Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Edicao Genética dos Manuscritos A e C de Duplo Passeio,
de Teixeira de Pascoaes

Patricia Franco



Normas desta edi¢ao

Cada pagina da edicdo genética corresponde a uma pagina dos manuscritos. As
mudancas de linha ndo sdo assinaladas.

Os paragrafos sao geralmente alinhados a esquerda nos manuscritos; Pascoaes
apenas da algum avango na primeira linha dos paragrafos quando a ultima palavra do
paragrafo anterior estd encostada ao lado direito da pagina. A edicdo genética ndo
representa as linhas tal como aparecem no manuscrito, pelo que houve a necessidade
de marcar sempre os inicios de paragrafo com um avanco na primeira linha.

As adigdes nas margens sem tragos de ligagdao ao texto sdao deixadas na margem
superior ou inferior, conforme o caso, entre parénteses rectos, separadas do corpo do
texto por uma linha. E feita uma excepcdo nos casos em que é estabelecida uma
hipdtese de enquadramento — consultar tabela da pagina seguinte.

Na assinatura do escritor, o d de de esta ligado ao P de Pascoaes por um traco.
Para representd-la, optei por escrever o pseudénimo completo do autor, por me
parecer uma solucdo menos artificial do que Teixeira d_Pascoaes, por exemplo.

A chave dos simbolos desta edi¢do teve como base a da edicdo genética e critica
de Ivo Castro de Amor de Perdi¢cio, de Camilo Castelo Branco (2007: 8), acrescentada
dos simbolos necessarios a representacao de outros fenédmenos de escrita.

As notas de rodapé (citacGes a italico, comentarios do editor a redondo)
complementam a edigdo e tém como objectivo esclarecer aspectos da escrita de

Teixeira de Pascoaes de dificil representagao.



CHAVE DOS SiMBOLOS

Os seguintes simbolos representam a cronologia das emendas autdgrafas e,

sempre que possivel, a sua topografia.

<> segmento riscado pelo autor (cancelamento)
<> segmento a preto riscado com tinta vermelha
<.> segmento a vermelho riscado com tinta preta

segmento a preto riscado com lapis vermelho
segmento a preto riscado com grafite
<.>/..\ substituicdo por sobreposi¢do, na relagdo <susbtituido>/substituto\

segmento a lapis verde

<§> eliminacdo de paragrafo

(8] adic3o de paragrafo

[...] adicdao de segmento na linha

[™..] adicdo de segmento na entrelinha superior

4 ..] adicdao de segmento na entrelinha inferior

(™) ...] adicdo de segmento na margem superior

(L) -...] adicdo de segmento na margem inferior

[(~)...] adicdo de segmento na margem superior da pdgina ao lado

(1) ...] adicdo de segmento na margem superior sem sinal de chamada para o texto
() ... adicdo de segmento na margem inferior sem sinal de chamada para o texto

adicdo de segmento em espago ndo marginal, reservado a escrita na pagina
{1}..] mas deixado em branco, acima
adicdo de segmento em espa¢o ndao marginal, reservado a escrita na pagina

{4t mas deixado em branco, abaixo

OUTROS SiMBOLOS

*.. leitura conjecturada
T palavra ilegivel (crux desperationis)
[1], [1v] félio 1 recto, félio 1 verso



Manuscrito A



[41*
de nada, dum chapeu! As creangas por uma pequena cousa fazem uma <grande>
guerra de Troia, que foi a maior guerra da Historia, porque foi contada por Homero.

«Nao sei do chapeu! Nao sei do chapeu!»

«— Espere ahi um instante.» E um instante depois, ofereci-lhe uma boina
galega, que eu possuia religiosamente em homenagem a Galiza, que Deus haja,
pobre defunta num tumulo onde o vento ja nao murmura os versos de Rosalia.

O Duarte poe a boina na cabec¢a e corre pelas escadas abaexo na dire¢iao do
automovelk, esse arcanjo *libertador.>[.] A ancia de partir! O horror ao <pou> mesmo
local! Temos herangas de <ave,> passaro, <mas> sentimos todo o impeto do v6o, mas
nao voamos! Nao me falem no aviador <montado numa machina, como Jupiter na
aguia.>[.] O aviador nao voa; é voado. Emquanto o automovel parte, pelo terreno fora,
os que ficam, no pateo da casa, estendem os bracos, gesticulando freneticos
adeuses! Como esses gestos se esculpem, no ar! Que os dissolve imediatamente.

Sdo feitos duma substancia chimerica e relampejante. Mas um penedo é

' A numeracdo deste félio parece ter sido feita depois do texto e néo apresenta o aspecto habitual, ou
seja, é um simples 4, sem estar enquadrado num semicirculo ou num éngulo. Por outro lado, apesar de
haver uma pequena excisGo no canto superior esquerdo do verso do fdlio, hd vestigios do que pode
interpretar-se como um 4, com esse enquadramento, que foi cancelado. Neste caso, o 4 parece ser
anterior ao texto, porque o texto, escrito a frente do algarismo, estd algo desviado do bordo da pdgina.
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[4v]

<[4]2> é indigesto. O ar ndo <dissolve>[1* digere] e geme com dores no ventre®

Sobreiros, em fila até a ermida da Senhora dos Milagres, que eles cercam, <em>/e\
<romaria extatica>[] protegem], desde 179<3>/8\, <a protege-la> contra os
descursos da Convencao e as balas de Napoledo. Decorridos sete minutos
paravamos, para tomar gazolina, no coragdo de Amarante, no Largo de S. Gongalo,
entre a mole enorme do templo e o rio, que <*lhe> molha os alicerces do alto *muro
que o sustenta, desde o principio da ponte [{J/} assinado por duas piramides] <até>
a esquina da casa do tenente Vieira, nosso amigo.

Logo nos rodeia um bando de garotos esfarrapados <a estender a mao a
caridade>. Tem um modo <juvenil> infantil e anoitecido,

«Um tostaosinho! Um tostaosinho» Trata-se do
*antigo cinco reisinhos, equivalente a
A 1t T codea de broa da esmola.

Teria eu 7 anos, quando, uma vez, me sentei numa pedra, <a conversar com
uma>[ ao lado duma] velha mendiga da minha aldeia, a Couta de Paredes. [
Contava-me historias de *bruxas e *lobeshomens.] Tira[ndo] do alforge um naco de
pao que me cheirou divinamente, entre os seus dedos <sé ossos cobertos
de pele<s engelhadas>[{{/} lisa, de pergaminho] <,>/e\ com <grossas> veias

<negras> dum negro azul<ado>, muito salientes e enrugadas>[({/) resequidos]

2 ~ . .~ ~ . PP
Parece numeragdo que foi cancelada. A excisGo do canto da folha ndo permite dizé-lo com certeza.
3 . . . N . . s . .
Apds esta palavra, foi deixado o espago correspondente as duas linhas mais grossas da pdgina. Deixo,
por isso, um espago, até porque ndo parece haver continuidade textual.
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[5]

Estou a ver-lhe as <mdos> costas das mados, cobertas duma pele lisa, de
pergaminho, com as veias <muito salientes> dum negro <azul e> azul muito salientes
e <enrugadas.>[1 engelhadas.] <E cheira-me ainda divinamente aquele bocado de
bréa> [E] Ainda hoje <n3o *mastigo®> <meto a boca um> o p3o de milho sabe-me
sempre <aquele>[1 ao] cheiro [{{/} daquele bocado de brba,] que se *evolava
tambem do seu alforge e até do seu manto azul esburacado. <E>/Era\ um cheiro a
farinha <benzida pela fome> sagrada, a hostia da Pobreza; <sim,> era uma hostia
grosseira, o corpo dum Cristo cavador.

Mais longe, encostados as esquinas, alguns vultos <ociosos. personagens do
tedio> aborrecidos. Outros, debrugados na varanda sobre o rio, olham o deslisar das
aguas, onde a sua imagem se reflecte mais animada do que eles.. E sempre o
Zimborio rotundo pousado no telhado da egreja, a fazer pendant com uma torre
magra<, como dois simbolos: o>[1* a torre] da abstinencia e o <da tremenda...>
Zimborio da tremenda. Dois simbolos dominicanos.

Partimos, entramos na ponte roida das balas napoleonicas. Dum lado, a Insua,
barracas de banho, creancgas a brincar na areia, do outro, a corrente mais estreita e

profunda, <até ao agude dos Moreleiros> [(J/) a esconder-se *numa curva do]

*se for mastigo, ndo tem trago no t.



[5v]
do vale carregado de sombras de arvores e da sombra dos montes de Santa Cruz que
se recortam no poente, como a serra de Cintra, vista das torres de Mafra. Depois, a
rua <escura> do Cuvélo <e cheia da Imagem do rio que penetra nela por <todas as
vielas que vdo dar 3 margem.>varias aberturas sobre a> margems.> onde penetra a
imagem do rio por varias aberturas que interrompem a continuidade do casario. E
durante o inverno, ndo é a margem, mas a propria presen¢a caudadora, quasi
maritima, do <rio!> Tamega! [{J/} Que [1 imenso] turbilhdo de l6do liquido a
escapar-se pelos tres arcos quasi submersos da ponte que estremece, cheia de
espectadores apavorados. [{{' Mas no verdo o rio <adormece.> emagrece e
adormece. As vezes sonha alto nos acudes, porque ouve cantar <os>/um) rouxinol.]]

Que Tamega!, exclamou um rapaz da minha freguesia, ao ver, pela primeira
vez, o mar. Tambem eu lhe vejo a cara nesse momento, ou, melhor, o seu espantox,
que as vezes,>. E curioso como, as vezes, um sentimento se apodera, por completo
do nosso rosto! e sé ele todo mascara carnal. Oh horas em que s6mos a alegria e
temos o seu *busto de creanga! Cantamos e brincamos...

Em Padronelo, a estrada bifurca-se... O brago direito vae para a Regoa,
pelos Padrdes; <Seguimos> Tomamos o esquerdo, na dire¢dao de Vila

Real. Nunca me aproximo do Mardo a sangue frio. L4 estd ele, ainda

5
a margems:.erro por as margems.



[6]

distante, mas ja em visao panoramica, por detras de montes arborisados que
<interrompem as vezes> nos permitem ver apenas os pincaros mais altos. Depois da
ponte de Larim, onde a estrada ladeia o rio Ovelha, os seus pincaros destacam-se
melhor e as suas faldas <*vestidas> arborisadas pelo governo. As arvores querem
subir por eles fora até lhe colocarem sobre o calvo craneo [{{/} apostolico] uma
especie de chiné <d>/t\ecido <de>[1 em] caules e folhagens. <A>/0O\ fomento da
riqueza nio respeita nada. E capaz de <sem> <arar e> semear de trigo a careca de S.
Pedro, <essa charneca alemtejana> ou morro transmontano.

Passamos em Candemil pelo ber¢o e tumulo de <*S>/A\ntonio Candido, que a
sua <casa de> habitacdao foi em Lisboa no primeiro andar da Academia. A estrada,
<negra serpente que foi branca, ao contrario> serpeia ja na serra, aduplando-se ao
coleado dos outeiros langados, em rapido declive, dos altos pincaros ressecos até aos
vales molhados [{{/} ou antes, inundados] de erva que escorre, tao <*ver> verde,
pelos seus leitos abaixo, [ e] desagua<ndo>/m\, <longe,> em largos campos ou
lagos da mesma cér. [{1} Quando chove, cobrem-se de remendos azues.]® Ja a
imponencia <*ou>/da\ constru¢io montanhosa nos comove, com as suas linhas
grandiosas e relevos duma expressao funebre em que se revela a morte do mundo. O
Marao é tumulo e defunto, templo e Deus, tudo da mesma substancia empedernida,
e como que animada dum sentimento remoto e solitario, mas profundamente
deshumano, hostil, que nos repele para longe, qual penedo imenso. E uma

grandeza que nos <atrdae>[| seduz] e maltrata. Aquele vento cheio de vozes

6 . . . . . .
Esta emenda, escrita em letra muito pequena, foi feita na caixa da emenda de ou antes, inundados,
imeadiatamente por cima da linha em que foi feita a emenda.
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[6v]
[Quem fala dos seus sentimentos, representa. Mas quem nao é actor, mesmo nos

tramas mais dolorosos da sua vida?]’

das altitudes e duma desolagdo que nos fére e <chama por nés>[4 atrde]. <E>
<n>/N\os altos fragaredos denegridos paira uma tristeza fantastica e deshumana
gue nos toca no mais intimo do nosso coragdo, como um sentimento que nos é
estranho e profundamente <nosso> pessoal. 0 homem é um <bicho dos buracos>[1
animal] dos vales ou da meia encosta, mas fica gelado e <assombrado>[1f
deslumbrado] nas grandes altitudes.

O Mardo na minha mocidade tinha outra ternura. Comovia-me até as lagrimas
a nudez dos seus pincaros soturnos. Agora, atemorisam-me e regeitam a minha
presenga, que se lhe tornou antipatica. E o0 meu ser <enfraquecido> que [4* ja] ndo
suporta aquele peso do infinito tanto mais sensivel quanto mais nos aproximamos
das estrelas? Como elas brilham perto de nds, nas alturas d<a>/o\ <montanha>
Mardo. Ha noites de vento leste em que se despegam da abobada nocturna e nos
gueimam a fronte. Queimam-nos e é de <gélo a>[1 neve a] sensagdo que nos fere.
Aquele halito agreste trespassa-nos e agita a urze rasteirinha<. Parece varrer a vida
de>[1 , naquela] morta soliddo em que [1 se] erigem todos os altos relevos
montanhosos. E um halito que rouba a vida <aqueles>[* 20s] penhascos, <como>
apaga-lhes a chama viridente e o que fica, deante de nds, é carvdo <de pedra>, escoria
de metaes, caoticas escultu <desse>® ras desse impeto em que as serras se

alevantaram das planicies, quaes ondas solidificadas, de repente.

7 . ~ ’ . . . . . s .
Mais uma vez, como em 4v, ndo hd continuidade textual entre as primeiras linhas no topo da pdgina e
as seguintes.
8 . . . . . ~
Na mudancga de linha, escultu-, a rapidez da escrita terd levado o escritor a ndo escrever o resto da
palavra e a passar para a seguinte, mas apercebeu-se logo do erro e emendou-o.
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(7]

Eis o que eu sentia ao contemplar, do automovel, as quebradas e as vertentes
do Mardo. E mais vivo se me tornou este sentimento quando paramos no ultimo
lacete <da estrada> ja proximo do Alto de Espinho, onde uma trovoada surpreendeu
o Camilo a caminho como nds de Vila Real, mas <por outra estrada antiquissima e> a
cavalo num macho, a ver o panorama serrano defumado pelas lunetas. Via tudo
negro dentro e fora dele. E, por isso, as suas paisagens sdao dantescas.

Paramos e tudo parou em redor d<e>/o\ <nés>[1* auto]. Todos os relevos da
montanha estacaram, de repente. [{{/} L4 estdo as cumeadas dos montes com os
seus perfis de estatuas tombadas [1 ou jacentes] <por antigos T t T +° Parecem t +
de defuntos.>[ <e ddo um funéreo aspecto aos altos ermos montanhosos>[que lhe
dao sei que funebre aspecto antiquissimo!]]] E a sua expressao morta, ha milhGes de
anos, é duma tal realidade empedernida, que <nos produz> entre ela e o nosso sér
parece medear uma distancia que <t>[4 nem] a luz percorre. Como s6mos absurdos
sobre a terra! S6 <¥>/os\ longes tambem montanhosos, mas velados dum azul
indeciso, estdo proximos d<e>/a\ <nds>[1* nossa alma] e menos hostis a[s] [ suas]
expans<do>/o6es\ <da nossa alma.>[]* sentimentos.] A <*que>/alma)\ é tambem uma
remota nevoa azul, o quer que é de maguado [1* e vaporoso] na estupidez do nosso
corpo.

O automovel continua a marcha; e o <movimento>[/ sobresalto] de todas as
cousas circundantes estabelece entre elas e nés uma certa relagao de intimidade. <O
Mardo ilumina> <a>/A\ carranca <inerte,> [P do Mardo] anima-se de estranhos
movimentos fisionomicos. Ira falar? Quando nos convenceremos, de que um

penedo é um penedo? O homem nao se convence de que estd sO6 no meio

9 ~ ~
Ndo se consegue perceber quantas palavras foram canceladas, porque a emenda a preto se sobrepée
ligeiramente a esta linha de texto.
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[7v]

dum deserto e de que, sentindo todas as cousas, ndo ha nenhuma que o sinta.
<Voltado para todas as cousas, todas lhe voltam o rosto.> O proprio ciao olha-nos,
mas nao nos vé. Beija-nos as maos, mas nao sabe o que beija. Ha nele, <como em
qualquer animal,> o quer que é de <acabado e> *limili<da>/ta\ado'® e acabado que
o condena a ser um cao eternamente. Ndo pode sair de si mesmo para outro sér
como nds saimos do macaco. O gerico do profeta foi sempre gerico; e o
prof<es>/e\ta ndo o foi [ profeta] sempre <profeta.>[.] A faculdade de ganhar é
profundamente humana. D'ahi a origem da batota e de todas as aventuras, incluindo
a lusiada ou a dos Luziadas. Os animaes ndo ganham nem perdem. Até depois de
mortos tem a mesma fisionomia. Nao se lhes nota a ausencia da alma ou a lividez
cadaverica, a morte a mostrar o morto ou estampada na sua <fisionomia> mascara
de céra. Todos estes pensamentos se dissolvem na agita¢ao quasi louca dos pincaros
serranos que nos ladeiam, e passam por nds, uma fuga de cdsmicos gigantes
empedernidos e reduzidos a <um> vultos informes pelo tempo...

Chegamos ao Alto de Espinho. Atraz de nés um boqueirdo aberto [{{/} duma
grandeza extraordinaria,] na direcdo do mar, que se adivinha, para la de pequenas
altitudes *azuladas a serra de Valongo. Deante de nds, outra abertura espraiada,
entre os morros boleados que dominam a Campea e os do Mardo mais altos <e
abruptos>, cortados quasi a prumo sobe <o>/um\ panorama transmontano em

pequenas ondulag¢des que se dilatam, cada vez mais vagas, no sentido da Galiza.

10 *limili<da>/ta\ado: erro, possivelmente por limitado.
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Manuscrito C
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Nova novela

— Os dois —
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Teixeira de Pascoaes

Um Passeio

Manuscrito oferecido
a madame Thelen, pelo auctor
em abril
de 1942

Gatao

15 fev. 1940
5 de julho 1940

Gatao
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[1]
[O melhor *caminho é da Verdade.
Todo todo o meu trabalho literario tem obedecido apenas a um[a] intui<to>/gdo\:
tornar os <*ou> <outros melhores do que eu> melhores os outros do que eu. Como?

<t>/D\izendo o que se me afigura ser verdade.

Prefacio

Devo este passeio a um <meu> querido amigo e confrade na <triste Poesia,>[("")
arte poetica,] o mais belo passeio da minha vida! Que paisagens percorridas! Que
incidentes se deram, no percurso! Um deles[,] digno de mencdo especial<.>/,\
<F>/f\icara ligado a cidade de Travassos, perdida em pleno érmo serrano de
Traz-os-Montes. Em letra redonda, sé aparece num romance do Camilo<, pois o mapa
nao lhe concede tal importancia>. Chamo-lhe cidade, porque tem []* muitas] casas de
granito, <grandes e colmadas<, —>[:]> [ cada uma com o seu] <enorme<s>>
chapeu<s> de palha <sobre enormes> [na] caveira<s> <de pedra,> <*ocas e> [, sdo0]
habitadas por certas ideias [e] sentimentos <duma realidade tdo viva,>[] tdo vivos e
reaes,] que atinge[{\ m] a animalidade, — <ideias que sao>["] sdo] mulheres <[(‘T")
gatos e galinhas,]>, <sentimentos que sdo> homens<...>/,\ bois, porcos, <[(1) gatos e
galinhas,]> cdes de coelho [ e de guarda], estes de focinho loiro e afilado, aqueles de
<cara>[M focinho] negr<a>/o\, arremetente. Algumas <das caveiras>[® casas <ou
caveiras>] lembram verdadeiros palacios<; <mas>[]* mas] o maior <é de> numero sdo
pequenas e>[I> entre casebres] miseraveis, [(]*) s6 ossos,] roid<a>/o\s pelos dentes
da fome canina<, esburacadas de negro nas paredes pardas de cascalho.>[.] <Mas,

dos>[{ <Quanto aos seus> Dos seus] habitantes <de Travassos,> [,] vi apenas uma
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[1v]
rapariga de onze anos e um grupo de tres camponezes desconfiados das nossas
pessOas, chegadas ali, de improviso, ninguem sabe de onde. Do Porto? de Lisb6a?
Serdo gente do governo? Cacadores de multas <ou de impostos?> ? fiscaes dos
impostos, tantos como no Baixo Imperio ou como as moscas no verdo<.>/?\ A varias
perguntas que lhes fizemos, sorriram enigmaticamente e ficaram silenciosos,
encostados a uma esquina. Recordei-me de identica scena, na estrada de Mafra para
Cintra. lamos, eu e outros, no automovel de José Beirdo, irmdo muito querido do
nosso grande poeta deste nome, que tambem nos acompanhava, embora sempre
ausente nas revoadas dum canto alemtejano. E ainda, se <m>/b\em me <lembro>[T
recordo], o poeta da Divina Tristeza e o seu perfil scismatico, aberto em sombra, e o
dramaturgo dos Lobos e a sua rusticidade elegante e curiosa<, — um lobo no teatro e
ledo nas salas>; uma obra de arte!

Numa subida qualquer, pelas alturas de Chelleiros, o auto meteu-se numa cova
da estrada, que as estradas, nesse tempo, haviam archeologicamente regressado aos
caminhos de carros de bois, rasgados, no saibro duro, <pelo andar dos homens e> [
pelo andar] dos seculos, anteriores e posteriores ao nascimento de <Jesus> Cristo.
[(“™) O governo de entdo fez[{ ia]'! as estradas o gue o actual faz aos nossos templos
<t>/r\omanicos<; em homenagem ao passado, esse encanto dos que ndo tem futuro.>
tirando-lhes a crésta moderna de gessos<,>/e\ tabiques <e>.] José Beirdo, que
era o chofér[,] <fazia>[1™ desenvolvia] esforcos desesperados para vencer

o <terrivel> profundissimo obstaculo, quando nos aparece, muito perto,

11 . .
fezia: erro por fazia.
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[2]
sobre <a>/u\ma rampa da margem, um grupo de rapazolas saloios, de carapucas
negras na cabeca, e foices rocadoiras na mao<, erigidas no espaco, como alabardas
homicidas.><[(1*) destinadas a fossar bordas, *secos]>[.] Sim, estavam armados. E
todo o homem armado é ja um assassino. Esta ideia pouco animadora agravava<-lhes>
o aspecto demoniaco das suas silhuetas de carapuca negra, desenhadas, atraves do
crepusculo agoirento, <no fundo rubro do poente, <onde <a serra de Cintra se esculpia
negra, para *ca <d>uma> [ uma] fogueira <imensa e doirada><[(]*) enorme, a <subir
no céu> espalhar-se no ceu, em labaredas <de oiro.>]> [ imensa,] logo atras da serra
de Cintra <em negros morros.> muito recortada e denegrida, <num explendor
doirado.> naquele explendor a subir pela abobada do céu, onde as primeiras estrelas
principia<m>/v\[{,am] a luzir,> onde tambem se recortava <o>/a\ <perfil> serra de
Cintra em negros morros.. Por detraz dela ardia uma fogueira imensa a doirar <a
abobada celeste> de infinita melancolia a abobada celeste.> [(*) tendo, como fundo
<como> <uma fogueira imensa a arder atras>[]® um grande incendio, [ de
melancolia,] para la da] da serra de Cintra, em pleno mar.]

De subito, aqueles tres demonios erguem as foices, no ar, gritando e rindo, ao
mesmo tempo: E viva o governo! E viva o governo! Imaginavam-nos ministros ou
personagens de identica estatura. O sancta simplicitas! <murmurei eu, como o pobre
*Jeniuglio®? na fogueira<, ao ver uma velha curvada, com um molho de lenha a cabega,
para <lhe> alimentar as chamas que o queimavam...>[.] Mas as chamas ndo se
apegaram a lenha..>

Felizmente, o auto <venceu o obstaculo,>[(\/) saiu do buraco,] libertando-nos

talves de algum atentado violento; e com alegria nos afastamos das foices roca-

12 A .
Referéncia a Jan Hus.
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doiras erigidas, no espaco, como alabardas homicidas...

Mas o ponto culminante deste passeio é Travassos, nome feio de cidade que nao
figura no Mapa, de tdo remoto no passado, de tdo escuro nas suas tintas, as mesmas
<em que se pintam actualmente> [* das] as ruinas duma citania, em érmo cérro. <§>
Mas como aparece nos romances de Camilo, tem uma certa aristocracia romantica a
valorisar-lhe a intoagao dum amargo rustico. Distila azédo nos ouvidos cultos, como
Lamego distila sombra medieva <e>/,\ o Porto porcaria<.> [(1*) <e> Lisb0a... <que é [{,
que] distila Lisb6a?> Sumo de banana num vaso etrusco, <como> Braga enxundia de
conego e Coimbra as lagrimas de Inez.]

<Porem, os caprichos do Acaso,> <§> Tambem lhe deram certa importancia
religiosa os caprichos do Acaso, como o leitor vera, se me quizer acompanhar na
pitoresca digressdo atraves das serranias que separam o Minho de Traz-os Montes. Se
quizer, <salte>[ suba] para o automovel, que o dono da licenca. — Oh, da melhor
vontade! <com muito gosto!>

<Entdo, iniciemos o <p>/P\asséio...> O leitor subiu, declarou-me que ja gostara
de viajar comigo <em automovel>, na Beira Alta®® e outras amabilidades, que eu oculto
por modestia, — essa doenca dos poetas e dos prosadores; mas é uma doenca secreta
ou bastante suspeita. Nem a eles proprios a confessa<m>.

Mas vamos la que sdo horas.

13 . A . . A
Pascoaes faz aqui referéncia a sua novela A Beira num relampago.

18



[3]
[Primeira Parte
]

<Que manha de sol>

Que manh3 <de sol,>[ doirada,] em certo dia de <agosto!>[ julho!] Que
paraiso! <Horas depois, é o inferno. Mas 3s seis <horas> da manh3, sente-se o jardim
do Eden,> <a>/A\ sombra de Eva <paira na><[T*mde dos recantos da]>[(T)
desenha-se nos recantos da] paisagem e as arvores tem fructos proibidos... ainda
verdes, num sentido mais realista que as uvas da raposa. Horas depois, é o infernox, la
em baixo, *em uma fogueira, |a no céu.> <mas o fogo cae das alturas. *mas> [1*...] um
inferno <caido do céu em labaredas de oiro> <doirado>, esplendoroso, de origem
celestial.

Quem adormece com a ideia de acordar cédo, pode dormir descansado, que essa
ideia fica toda a noite vigilante, a espera de ver luzir <*os>/a\ primeira fresta da
janela<.>/\ [(") para <nos>["] lhe] quebrar o sono.] Assim me aconteceu, <em certa
manh3>[1 num dia] de julho de 1939'%<.>/)\ <A>/a\s seis horas matutinas<, ja eu
respirava o ar fresco <a doirar> e doirado, a fazer bolir as folhagens levemente.>[.]
Levantar cédo, <nestas manhas,>[]* no calmo estio,] é <o>[ um] sacrificio <mais>[
muito] agradavel <que se pode imaginar.>[.] Custa sair do leito? Mas que delicia abrir a
janela e receber na cara a frescura da aragem que <faz bolir as folhas levemente.> [(\,)
é o Mardo que ressuscita das trevas e principia a respirar.] <t>/E\ que alegria nos traz

a nova luz, a luz recemnascida, ainda soante ao Fiat divino, ainda verbo e ja claridade!

¥ No Manuscrito D o ano indicado é 1935, e ndo 1939. Na 1.9 edigdo, é 1937.
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Espero o Angelo, vindo do Porto, em automovel. Sempre que nos seus afazes' de
advogado, passa por Amarante, ndo deixa de percorrer os tres kilometros que me
separam da vila; entra no meu terreiro, ao som duma bozina [(*]) , <tdo> conhecido,]
que parece gritar o nome dele, e convida-me a acompanha-lo. <§> Aceito o convite
<imediatamente,> [,] sob o dominio da sua presenca irradiante, dotada duma energia
<que se impd&e, tdo animada que nos anima, de repente.>[> expansiva contagiosa.]
Interrompo assim a minha existencia de maniaco escritor, sempre sentado a meza de
trabalho, com a caneta na mao, essa pequena langa <a escorrer tinta ou sangue negro,
dos Quixotes da palavra,> gramaticida <[("]*) e quixotesca,]>, a escorrer tinta... <Formas
da loucura> que é o sangue das palavras. Quem ndo visiona o tinteiro de Camdes? E
guem ndo molha nele a sua pena de... pato ou a sua tristeza de idiota? Formas e formas
da loucura que nos povda o mundo de aparicdes. Como esconjura-las? Fazendo o sinal
da cruz? Sim, rabiscando cruzes, num papel<.>/,\ frazes e frazes onde crucificamos o
nosso pensamento sentimental ou carnal<.>/,\ o nosso Deus. Todos sdmos os judeus da
nossa alma. Insultamo-la, enchemos-lhe a face de escarros, coroamo-la de espinhos e
chamamos-lhe rainha da eternidade <e do infinito>. Ironicamente? N3o, muito a sério

ou com a carranca dum Doutor. Refiro-me aos da egreja, ndo [{ é claro]

15
afazes: erro por afazeres.
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[4]
aos de Coimbra.

Os criticos portugueses acusam-me<, talvez com bom criterio, de escritor
infatigavel,> [ de estar] sempre a escrever e a publicar, num delirio de sujar resmas e
resmas de papel. E dizem isto, muito confiados no seu criterio, muito senhores do seu
talento, num estilo em chinelos e mangas de camisa, [(*) que se espreguica e arrota
de grosso,] num a vontade com o verbo, como Sara com Jeovah. Alguns, os mais
generosos <em prosa>, apenas admitem os meus versos. Mas tambem ha poetas que
preferem a minha <obra prosaica> prosa. E isso me contenta.

Trabalhar, em Portugal, é grande escandalo. Mas passear de automovel? E uma
virtude, como jogar o futbol. Confesso que o auto é o rei da civilizagdo moderna, como
o cavalo foi o rei da civilizacdo antiga. O cavalo deu o Pégaso, o auto deu o avido<.>/,\
uma especie de Pégaso dentro da realidade. O homem realisa o que sonha. E uma
questdo de tempo, porque o tempo e o espaco, ou a materia, contem infinitas
possibilidades em potencia. Num certo local e em certo momento proprio, ndo havera
cavalos a voar? Ndo apareceu, na terra, um animal <perfeitamente fabuloso?>
racional, isto é, perfeitamente fabuloso? E, por isso, criou a Fabula, o verdadeiro
Testamento da Humanidade. [(*) Que deixard ele sobre o mundo? Padrées dum
sonho que passou<...>/,\ o Parthenon, as Piramides...] <[(") E dia virda em que o
automovel nascerd intacto, com chofer e tudo, da fabrica, esse ventre de mulher]>

Assim magicava <debrucado no parapeito do>[1T no] meu velho

pateo, debrugcado no parapeito, a olhar, <para |1d8 dum alpendre e dum
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médo de palha, na eira, uma lombada>[\{, atraves de <a>/e\maranhados ramos,] uma
onda azul do Mardo <sempre a bater> <como esculpida>[] petrificada] no horisonte.
As ondas estdo, no Atlantico, em <permanente> perpetua modelacdo; mas, na
montanha, <sdo esculpidas>[* esculpem-nas] lentamente <por>[] as] maos d<e>/a\
nevoax...>/,\ com os seus dedos de lagrimas..

De repente, ouco a buzina de conhecido som, estridente e rouco, [ a vibrar]
por entre arvores espantadas. <Os pinheiros> Até os pinheiros despertam do seu
intimo scismar, *daquela sombra que os envolve e é como um tecido *animico ou de
tristeza. Pobres monges <do ermo ou> da Tebaida <[] *t]> <.>/,\ perseguidos pelo
demonio! <§> E ele, o Angelo a gritar pela trombeta do juizo! Grita por mim, <que> por
este defunto que ressuscita para a vida vertiginosa.

O férreo monstro roncante entra atroadoramente no meu pacifico terreiro,
atarantando as parédes <da <velha> casa,> <que> <distilam sombra> <[> *devoram
inverno] em pleno dia de <verdo.> estio.> [, porque] sdo de velho granito e ndo de
cimento. O granito exala tempo, como o cimento <t>/0\ bebe, a fim de o exalar, mais
tarde, <com a mesma cara <envelhecida.> archaica ou de encantar os enamorados da
caveira, primos bastardos de Hamlet.> em sugestdes de valor artistico e archeologico.

E o Angelo! Este nome alvoroca todas as pesséas da casa.
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[5]
E um nome [ pronome] electrico. Faisca no ar, [(1") incendeia-o de alegria,] propaga
correntes entusiasticas<.>/,\ tal é o prestigio dos séres<,>["]* vivos,] num planeta
morto.

Corro ao encontro dele, que ja sobe a escadaria de pedra, com aquela figura
cheia, <corada e sorridente,> mas de linhas finas, corada e sorridente, a emanar
simpatia, uma luz contagiosa <que nos obriga a ser simpaticos tambem>[.] Quem a
recebe, fica simpatico tambem. <Anima as proprias cousas.> Sentimo-nos deante de
alguem, duma forca humana exaltada e, portanto, exaltadora; a que temos de
obedecer alegremente. Eis o Angelo no seu primeiro impeto expontaneo, quando o
mais nobre [(1) e primitivo] da sua individualidade irrompe da animica fundura em
que todos <somos>[* escondemos] um <verdadeiro>[ autentico] abismo de
surpresas. Ninguem sabe o que existe nesse abismo e pode, num dado instante,
assenhorear-se da nossa vontade escravisada. E a razdo porque sémos estupidos e
inteligentes, heroes e covardes, santos e bandidos, ou melhor, a santidade *e o
banditismo. A santidade é mais <real>[* verdadeira] do que o santo, <esse
<pobre>>[* um] animal <enfermo>[ <enfermo ou>] roido de pecados. A ferocidade,
esse instinto colect<e>/i\vo, é mais verdadeira do que a féra. Quasi tudo, no lobo, é
alcateia ainda, <sombra imensa e faminta> mil bocas famintas[,] espectralisadas|,]
<dentro dele.>[(*) em que a dele, [parece diluir-se embora] rasgad<as>/a\ até as
orelhas, <parece diluir-se> [com duas serras <de dentes agucados.> goticas de dentes.]
<Quando saird o homem perfeito da massa amorfa a besta irrepreensivel, perfeita,
integral, total> Que sémos nds sendo humanidade, essa prodigiosa sombra de

macaco? Quando sairemos da massa amorfa, <irrepreensiveis, perfeitos, inte->
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dum modo irreprensivel, <to> perfeito, integral, total? Quando se libertara da morte a
nossa alma? <Quando conquistar a realidade <perfeita> dum penedo, ou, antes><,>/.\
<g>/Q\uando ela <*fo> for a sua propria estatua <em marmore>, esculpida <por um
Fidias<.> <quando ele conquistar uma forma cristalina,> <[> em marmore ou cristal de
rocha]>[(1) *num cristal]>[(*) por um Fidias em cristal de rocha,] abrazad<a>/o\, a
refulgir a <I>/L\uz divina.
Acreditae até no que ndo ha,
<Que>[E] esse impossivel, esse nada, existira!
Assim cantei no meu primeiro tempo de poeta <[\, , 1897]> E eis toda a minha
obra<...>/,\ <a antevisdo do Deus futuro.>
Que pensamentos me passam pela cabeca, <como longe de mim, ou habitantes
de outro mundo. Passam> e pousam 0s pés neste papel. As suas pegadas sdo
palavras<, mais vas que as dum animal na lama dos caminhos.> [.] <Ficassem elas na
memoria do meu leitor, como as <pegadas> dum animal na lama d<*um>/os\
caminho<!>/s\[!]>
<Assim>[ Tambem] o Angelo é todo no seu primeiro impeto expontaneo, em
que a generosidade e o entusiasmo das cousas belas se expandem com <a>/u\ma
energia extraordinaria!l <O Angelo!> Lembro-me sempre da primeira vez que o vi. Foi
na pensdo da D. Margarida, uma velha pequenina, muito familiar<, muito>[ €]
habituada <ao desconhecido> a estranheza das caras desconhecidas. De ahi, a sua
atitude natural perante os hospedes, que ela dividia em duas classes de parentes:

<0s proximos e> <os> remotos e <os> proximos. Para estes, fazia geleia
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de marmelo, posta na meza, em dedaes de vidro <,>[] scintilante,] como oferta
preciosa, — uma joia de dogura. <Tinha uma filha>[ era mde duma raparigal
divorciada, muito pintada <na cara> e desinvolta de maneiras, quasi sempre na rua,
rompendo a onda de traseuntes com uma elegancia [> de nau] embandeirada <de
nau veloz:> <[] *voadora...]> [.] <[("]*) Destacava-se, dentre a turba, qual vela branca
e airosa.]> Ou, entdo, toca[va] piano, em casa <e>/ou\ discursa[va] por quantas bdcas
tem o mundol:] Vote for women! Vote for women! Andando, desfazia-se em gestos e
palavras: um turbilhdo de bracos, no ar, e fisionomias diferentes, <tal era a mobilidade
<silfidica><[* aligera]> do seu corpo> um grupo de raparigas numa so. Via-se que era
uma sé, quando casualmente emudecia, a *folhar um album, numa salinha de visitas,
onde havia <umas> cadeiras mais reluzentes do uso que do verniz, [(1) um espélho
*cansado,] fotografias nas parédes, <a D. Margarida e o marido, um véu branco e uma
casaca negra, de maos dadas, instantes depois do matrimonio,> a filha aos dois anos
de edade, *afogada em rendas vaporosas, uma cadeirinha alta de bracos, a D.
Margarida e o marido [(J/) duas bolas, uma pequena *sobre outra, grande, donde
saiam dois bracos <para o lado> e duas pernas.], um véu branco da cabeca aos pés, e
uma casaca preta a continuar nas calcas a mesma cor, de maos dadas <e>[|, —]
derretidos de volupia, instantes depois do matrimonio. Apetecia arranca-los do
caixilho e po-los a falar. Que diriam os dois noivos? Que dirias tu, ha <quarenta>[
trinta] anos, 6 D. Margarida? Derretias-te em <assucar> melaco, uma lambarice de que

so restam uns dedaes de vidro com geleia.
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<E quando a filha estava [ de pé] ao lado da m3e sentada>

<Foi nesta sala [() cheia de emanacgdes culinarias (era a hora do jantar) e dum
cheiro carateristico a pensdao, — que um hotel cheira a hotel e uma corte a corte, —]
que me encontrei [(") pela primeira vez,] com o Angelo, <um rapaz de 17 anos> tinha
ele 17 anos, capa e batina.>

Encontrei-me, pela primeira vez, com <Angelo>[* o poeta], nesta sala de
<jantar,> visitas, cheia de emanacOes culinarias, a hora de jantar e dum cheiro
caracteristico a pensdo, que um hotel cheira a <*host> hotel e uma corte a corte e um
tribunal a tribunal<,>/.\ Ha certas casas que exalam o seu fantasma, como a nossa
Academia de Sciencias exala <*ignorancia,> a sombra duma velha ressequida, com
uma caveira suja de tinta de escrever.

Era um estudante, de desasseis anos, de capa e batina, <tipo magro, corado e
branco> loiro <e> corado<,>/e\ magro, mas de linhas fugidias para a gordura ou sem
esta rigidez terminante que condena um <desgracado> infeliz, como eu, a ser <um>
esqueleto <da> toda a vida.

Tinha <um>[<o><um> no] rosto incendido, <uns>["]* uns] olhos castanhos [
espantados] e ambiciosos que procuram, no espaco, qualquer dadiva sobrenatural.
Ndo lhe <sur>/a\preendemos o olhar, tal a rapidez <f> penetrante do seu lampejo
em varias <dire¢cdes>[ directrizes], num[a] perpetu<o>/a\ investiga<r>/¢\[d0] das
cousas e pessbas que o rodeiam. Ndo pretende ocultar o seu pensamento, mas

desvendar o dos outros, por natural tendencia psicologica. Olha tdo de repente
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uma figura, que a <desgracada>["* triste] ndo pode prevenir-se ou <colocar-se em>[
tomar uma] atitude defensiva. <§> <Ndo> <p>/P\rocede por <intuicdo> observacdo
direta e objectiva. Ndo vé os outros reflectidos em si mesmo por uma especie de
comunhdo poetica ou forga intuitiva, como Camdes via o mar <na sua <alma
atlantica>[* intimidade] oceanica ou neptunina.> [.] Vé os outros neles proprios; e,
por isso, necessita daquele olhar repentino que ndo deixa fugir a présa. <E é <*certo
*que> a présa ndo lhe foge.> <a>/A\panha-a, <s>/q\uasi sempre <na *curva
d<o>/e\[sse] relampago, que l|he salta das pupilas, com a velocidade da luz.>
<desse>[ num] instantaneo luminoso.

Toda a sua expressdo fisionomica é <como> um <desenho>[ tecido], <t,> de
relampagos <que se entrecruzam>, a mascara em luz da sua alma <em que a mascara
carnal de algum modo se indefine>[] a indefinir-lhe a mascara carnal *e], sob
<uma>[ a] fronte violenta, como incendida numa ideia <fixa>["]* ambiciosa]<<.>/,\
que é um> <desejo cristalisado e refulgente ou <uma> estrela em que podemos
morrer queimados.> [.]

Desejava conhecer-me. Falou-me do Doido e da Morte, com um entusiasmo que
me envaideceu e comoveu. Como a vaidade se comove! Oh, a pudica donzela! E o que
ha, em nds, de mais inocente e <virginal> <primitivo..> original. O homem, ao tornar-se
consciente, <[(4/) *envadeceu-se e]> ficou numa auto-apreciacdo enamorada. Viu-se
num intimo espélho, todo rei da Creagao e obrigou o Creador a ser um animal da sua
especie. E 0 advento de Ad3o e a queda do Orango<.>/,\ reabilitado por Darwin, mais

tarde.
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Tinha, deante de mim, um <jovem> poeta, um ébrio de nascenca, um jovem
camarada<.></,\ [um sér predestinado.]> [.] [(1) Tinha e tenho ainda porque o
engordar, o emagrecer, o envelhecer ndo toca nos espiritos verdadeiros.]

Esta sua <figura juvenil apareceu-me,>[() aparencia juvenil retratou-se-me,]
atraves do tempo, durante os cinco degraus da escadaria que desci, para lhe dar um
grande abraco. E ele: «Entdo, vamos 1a? <»> Almoco em Vila Real, depois Chaves, a
estrada de Braga, o panorama do Gerez, Povoa de Lanhoso, Fafe, Lixa, Amarante... <e
aqui novamente...>»

«Vamos la! Vamos la! exclamei entusiasmado, sacudindo o corpo entorpecido
pela inagdo literaria, que o trabalho literario € uma especie de extase, em que se
agitam apenas uns dedos sobre a brancura do papel a encher-se <de tinta negra...
sinaes de passagem sinaes lutuosos, pegadas de camélo, no deserto de tinta> de
sinaes de tinta, como os d<a>/o\ ceu nocturno sdo de lume. Encher de sinaes de lume
ou de tinta o papel e o firmamento, eis a mesma literatura, o0 mesmo brinquedo do
Demonio, a Creac¢do. Deus, exterior a ela, <como <qualg> critico>[ ou oriundo do
Infinito], tenta penetra-la e aperfeicoa-la. Até aqui inutilmente. A literatura! Mas quem
Ihe resiste, 6 S. Jeronimo! Nem os ascetas de Cristo! Flagelava-me e lia Cicero...

Vamos Id! Vamos Id! repetia eu, antegosando a corrida
vertiginosa ao longo de que paisagens transmontanas, serranias e

serranias, t3o evocadoras d<a>/o\ <Judeia,> Hermon e do Tabbér,
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tdo impregnadas da alma do Camilo, esse Jeremias do sarcasmo e d<o>/a\ <amor!>[
paixdao!] A paisagem é toda a nossa alma, exposta a luz do sol e aos chuveiros.
*Amamo-la emquanto vivemos de bem conndsco ou em perfeito idilio juvenil. Depois,
é o divorcio, a velhice; e <a> paisagem em vez de mulher é um esqueleto. Onde estava
a moura aparece o penedo. E o desencanto, a queda da alegria, a lividez do crepusculo
no perfil defunto do Mardo. *Imita o silencio matutino, ainda nocturno, <que>[* a]
treme[r] de folha em folha, apavorando as arvores que ressurgem [(“I*) para o cutelo
dos lenhadores.]... E a hora em que os mortos [(1) regressam & cova,][.] <t>/T\emem
0s vivos que vao sair do leito<.>/,\ [(*) <como os>["]* como] vivos teme os mortos que
se erguem do tumulo, a luz da lua.] Sdem da caverna, <como>["] os] lobos, esfregam
os olhos sonolentos e uivam os bons dias, uns aos outros, no érmo arrefecido dos
caminhos.

Assistiu a chegada do <Angelo o Duarte>[] poeta um escultor], <esse escultor>
a quem devo a terceira cara, pois devo a <primeira 0> segunda ao Antonio Carneiro e a
primeira a meus paes. Ainda tive outra <cara>[,] que me roubaram em beneficio dum
Muzeu ou Mausuleo. Puzeram-na, ao lado do Santo Antonio de Lisb6a, que ndo a vé,
de tdo arrebatado no seu extase<,> [(\{/) luminoso,] atraves do qual o Menino Jesus lhe
cae do céu nos bracos, como das maos esquecidas lhe caiu a Biblia, que ficou aberta
sobre a terra, com a capa de pergaminho para cima.

<Duarte>[* O artista] encontrava-se, em minha casa, a descansar
dos seus trabalhos de Fidias. la a dizer de Hercules. Matar o ledo de

Nemeia é o contrario de esculpir o pae dos Deuses. Mas, por
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isso mesmo, é que sdo parentes Hercules e Fidias, a arte e a forga: uma, em servigo da
Beleza e a outra da Justica, por exemplo, que é irma da harmonia social, titulo de
poesias democraticas, do dr. Manuel de Arriaga, se ndo me engano, esse amante da
Plebe, em estilo de Almanaque republicano.

Os gregos admiravam <tanto>["]* a] a arte <como>[ e] a forca. O poeta Pindaro
(que altitude!) gastou as cordas da lira a tangé-la em louvor dos <atletas do seu
tempo.> jogadores olimpicos. E assim os nossos poetas modernistas cantam o <box e
o> futebol. Estamos num ciclo heroico.

O <Angelo>[1 poeta] convid<ou>/a\-o a acompanhar-nos. O entusiasmo
ilumin<ou>/a\-lhe, de repente, a fisionomia juvenil, em que traspare<cia>/ce\ ndo sei
que loucura primitiva, uma loucura sa, um impeto barbaro, <em que> [d]Jum sabor a
fructos virgens desabrocha[\{, ndo,] <em <flores cor de> [ em] rosa[s] [de] alegria!>
no paladar, em <rosas de alegria.>[* pétalas e pétalas vermelhas.]

<Corria>[ Andava] [(T*) ou, melhor, voava,] em todos os sentidos, 4 procura de
nada, dum chapeu. O que ele desejava, era dancar, exprimir o alvoroco alegre, que ndo
cabia dentro dele e expludia em movimentos fisicos, porque a nossa alma corre com as
nossas pernas e faz discursos contra a materia, servindo-se duma laringe...

A infancia aparece facilmente <dos>[] aos] que estdo ainda perto dela,
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ndo <como lembranca>[* em simples imagem] evocada, mas <como realidade viva,>
em <*perfe> folego animado. E as creancgas, por uma pequena cousa, fazem uma
guerra de Troia, a guerra mais celebre da Historia, gracas <ao poeta Homero, o mais
*cebre'® dos poetas.> a lliada.

Acalmei-o, oferecendo-lhe uma boina galega, possuida por mim religiosamente,
em homenagem a Galiza que Deus haja, pobre defunta num tumulo onde o vento ja
ndao murmura os versos de Rosalia.

O Antonio Duarte, um rapaz <novo,> alto, magro e branco, pde a boina na
cabeca, o que |lhe dava um ar agarotado e bolchevista. Se vestisse <tambem> um fato
de macaco, teriamos [ entdo] um exemplar perfeito do homem novo ou do homem
segundo o evangelho de Marx.

O entusiasmo ndo se l|he apagava, no rosto. Falava<,>/e\ gesticulava
alegremente, como possesso da paisagem. E na verdade, é dificil topar um outro
artista que sinta, como ele, <o encanto *remoto da> [a] montanha. Delira, deante da
sua aparicdo<*!>[,] [(1) Despenha-se pelos outeiros abaixo até rolar, no Tejo,
esfarrapado! Bebe nas fontes, mergulhando a cabeca na agua! Tira o casaco e a
camisa, para que o *trespasse <de lado a lado>, o vento das alturas <E ei-lo> que se
Ihe mete no corpo.] <Embebeda-o>[] estonteia-o] aquela grandeza <[ em]>
solitari<a></o\>/a\ <[ bronze.]> erguida de encontro <ao Infinito.> [T a
Imensidade!] Trata-se duma embriaguez panteista; a trocar as pernas em acérdo com
a borracheira mistica dos Santos.

Foi o primeiro a entrar no automovel. E tambem a ancia de
partir, o horror ao mesmo sitio, por mais belo. Quem estara
contente no Paraiso, depois de quinze dias de bemaventuranga?

Compreende-se o pecado de Addo e a queda de Napoledo. <Quizeram

16 . .
cebre: provdvel erro por célebre.
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fugir;> [\, Aborreceram-se,] um, do jardim do Eden, o outro, do jardim das Tulherias.
<Adao repousa no Calvario, e Napoledo, em Santa Helena, dois ossos de jardim>
<Temos heranca de ave migradora.>

O Angelo toma o volante; e o automovel parte, com aquele espalhafato ruidoso
e veloz, que <deve dar>[() <deveria ter dado> deve dar] aos animaes a impressao
<de que>[1 dum] um monstro aparec<endo>/cido\ <na> [ sobre] terra. Os mais
corajosos, <e de>[1T<t>/de\] *prometeica tempera, arremetem contra ele. Os cdes
ladram-lhe e correm no seu rasto de poeira, pretendendo vencé-los, na corrida. Sdo
uns parvos da vaidade. Dize-me com quem vives... Um boi bravo das Lezirias, <[(T")
estacado ameacadoramente, na linha ferrea,]> marrou contra a locomotiva dum
expresso, voando em bifes e costeletas, pelo ar! E certas aguias atacam os avides.
Expulsam as divindades invasoras da sua patria celestial. Tambem <os Deuses fogem
d<a>/o\ <terra>[1> mundo]>, quando os homens <tomam as armas.> se armam,
fogem os deuses do mundo. Que é um exercito em luta? A propria Omnipotencia
destruidora: <Cada seu passo é um cataclismo, cada seu gesto uma catastrofe. Como a
loucura de Satan desvaira as <*crea> almas>

Sim, os animaes ndo possuem qualquer <fa> instinto mitologico. Carecem de
fantasia ou de poder expressivo do Infinito. O boi ndo vae além do lameiro, nem o cdo
da c6dea. Mas o macaco saltou dos ramos para as estrelas.

O universo é uma parte da existencia, aque[, la que] abrange o nosso olhar, ou
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nu ou atravez dum vidro e ainda do raciocinio.

Seguimos pelo estradao, ladeados dum muro antigo e velhos sobreiros, em fila,
até a ermida de Nossa Senhora dos Milagres, que eles cercam e protegem, desde
1798, contra os discursos da Convencao e as balas de Napoleao.

Desembocamos na estrada de Basto; e, sete minutos depois, paramos <[] para
tomar gazolina,] no coracdo de Amarante, isto é,> no largo de S. Gongalo, entre o
Templo e o rio, sustentado por um alto muro a marginar o Tamega, desde a ponte a
casa do tenente Vieira, nosso amigo. Era preciso encher o deposito da gazolina.
Rodeou-nos logo um bando de gar6tos como embaixadores gentis da Vadiagem ou do
reino de Portugal. [(") Em cabelo e descalgos, o que os aproxima da natureza,]
<P>/p\edem tostdes, nome arcaico [(]*) de prata,] aplicado a uma moeda nova de
cobre. Mas os mendigos de aldeia contentam-se ainda com a codea de broa ou da
esmola. Esta codea, simbolo da caridade camponeza, tem um sentido liturgico. O seu
aroma <sagrado> recorda-me sempre a velha Couta da minha infancia, pequenina,
uma cara de castanha pilada, com um manto azul cheio de remendos [ claros] que,
<atraves do tempo ou da noite,> [ atraves do tempo ou da noite] me parecem
estrelas <[(1\) atraves d<a>/o\ [* tempo ou] noite <do passado.>[.]]>.

Sentada numa pedra, a porta da casinha, contava-me scenas da sua vida, tirando
do alforge um naco de pdo <sequinho> [ séco] e poido de andar batido dentro dele.

Segurava-o, para o mastigar com as gengivas, entre os dedos apenas pele en-
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gelhada muito aderida aos ossos, a mostra<r>/-\los... Como a velhice é elegante nas
m3os! E nas <t>m3os que o[s] <tempo>[ anos] se concentra[m], para que elas os
deitem fdra, no limiar da eternidade.

<Ainda hoje o pdo de milho cheira-me aquele bocado de brba e ao alforge da
Couta.> Para mim, cheirar o pdo de milho é ver o alforge da Couta e o seu manto azul,
que exalava o mesmo aroma a farinha <,> [(1") sagrada,] a Hostia da pobreza: uma
hostia grosseira, dura de <trabalhada e> queimada no férno, azéda para durar mais, —
o corpo dum Cristo cavador, [(]) [tendo,] em vez do madeiro,] <de> [* a] enxada ao
hombro <em lugar da cruz.> [.] Cada labor tem o seu Cristo. Ha o dos pastores, ainda
<m>/M\enino, com um anho ao colo, o dos <pastores> pescadores que aplaca as
tempestades O da montanha vive numa ermidinha branca em negro cume; e o do mar
numa capela <solitaria> <sobre um>["]* assente num] penedo do litoral, <agoitado das
ondas> onde, a noite, as ondas e o vento rezam na mesma voz da escuridao.

<E>/E\ <ha>[* temos] ainda o Cristo da <t>/D\escrenca<,> [(1*) ou dos
descrentes,] o mais divino<,> [(1*) e humano,] tdo livido<,> [ e magro,] <sem
<uma> gota de sangue nas chagas [(\/) <uma sombra quasi ou> <ndo mais do que>
uma sombra,]>[* quasi uml[a] <fantasma,> sombra,] <,>/e\ apenas cruz
abandonada... [*s.]

<Para 1a>[1 longe] dos gardtos, encostados as esquinas, <alguns>

vultos ociosos e aborrecidos, <parecem> contempla<r>/m\ uma paisagem,
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isenta de bucolismo, toda <L>/I\argo de S. Goncalo, onde ha pombas a voar em tedio
azul... Outros, debrucam-se na varanda, sobre o rio; olham o derivar das aguas [(*) e a
danca dos reflexos de luz em cada ruga <liquida ou> de cristal,], com um olho de
Heraclito vasado <ou vasio>[] ou vasiol<,>/;\ que todos nds sémos [(1*) Héraclitos,]
Platdes e Aristoteles vasios.

Tambem a nossa alma é um jogo de reflexos, a superficie dum Tamega
chimerico.

Mas, em contraste com o derivar das aguas que ndo voltam, ergue-se o zimborio
rotundo pousado no telhado da egreja, a certa distancia da torre emagrecida. E a torre
da abstinencia e o zimborio da tremenda, em que as crateras de vinho, os presuntos,
os leitdes, as mascaras rubras dos monges e as trevas nocturnas se confundem num
pesadélo de Saturno depois de devorar os filhos.

Este largo de S. Gongalo é o centro da vila, o cora¢do do proprio Santo <aberto>
empedernido mas sens<e>/i\vel e aberto a todos os romeiros piedosos e a todos os
turistas das camionetas, por mais hereticos ou apostolos de Baco! <Cabe>

Cabe tudo dentro dele, até o Café do Belchior, com a Maria José
a servir o precioso veneno, loira, corada <e>[,] sorridente, em estilo da
Renascenga, — uma perfeita Gioconda. N3do sera <ela> a propria Gioconda

encarnada? E, por isso, fugiu do Louvre... para Amarante. <Assim uma obra
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de arte toma félego vivo> Do que é capaz uma obra de arte!

Claro que tomei uma chavena do dito veneno precioso, emquanto o automovel
enchia o papo de gazolina, no meio da rua e d<e>/os\ gar6tos, qual deles o mais
pitoresco e andrajoso (o vestuario <sé> [(1) como um templo (veja-se <a>/o\
<*Acropole> Parthenon] é belo depois de esfarrapado) ja tocados de etéreo
sonamb<u>/o\lismo ou envoltos na nevoa sebastianista.

O que mais caracterisa a alma portugueza, é aquele ar abstrato, sonambulo,
aquela ideia fixa em parte alguma, aquele devaneio ou idilio em pleno Vacuo, ou
delirio extasiado na sua propria irrealidade.

Olha, mas ndo vé <;>[, e] ndo sabe no que pensa<va>, embora Ihe trabalhe sempre o
pensamento. E esta actividade o satisfaz. O poeta embala-se [(1*) como esquecido] no seu
canto; o comerciante embala-se no seu negocio, ao balcdo, e ndo da pela presenca das
freguesas, e o chofer adormece <ao volante> com as maos no volante e sé acorda no
outro mundo. O assassino lusiada ndo se lembra de disparar todas as balas do revolver,
nem a meretriz se prostitue até a ausencia absoluta de pudor E os Santos desta <Teba>
alegre Tebaida ocidental casam as velhas e piscam o olho as raparigas, esquecido(s]

da sisudez catolica ou de pdr no rosto <as>/a\ penumbr<as>/a\ liturgic<as>/a\ dos
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templos. Ndo é assim, 6 Santo Antonio de Lisb6a? Um <s>/S\anto lisboeta! Ai dele se
ouvir cantar o Fado! E o encanto da creanga portugueza nao esta nela, mas na infancia
anunciada, na primavera que se exala do seu vulto e o cerca de esplendor; [(1") esta
no seu fantasma <indefinido.>.] A creanca ingleza, por exemplo, é dum encanto
extraordinario, mas ndo irradiante. As suas formas, dum colorido de rosa <celestial> do
jardim do Eden, sdo impecaveis, mas <todas> dentro das suas linhas, como se féssem
esculpidas na Grecia. A escultura grega nunca excede o marmore para féra. Quando o
exede, é para dentro<. Ndo é ela o>, pois descende da esfinge silenciosa. Herdou
aquele enigma mineral que parece agora decifrar-se electricamente. Serd uma
decifracdo razoavel? Assim o declaram os Oedipus [ (?)] da sciencia.

A bruma sebastianista apagou-se aos portuguezes e andam, na terra, como séres
indefinidos. Ignoram o limite das cousas, ndo podem ter, portanto, um conceito
mecanico <da <*rea> existencia [(1") <mecanico> ou cristalino,]> [(") ou cristalino,]
da existencia, mas sentimental e nubloso. Uma tristeza! que enfurece os nossos
pedagogos, <do real> tdo senhores da <realidade>[> verdade] que a calcam quatro
vezes, a0 mesmo tempo!

Mas o portugues em geral é um sér indefinido. Principia tudo e ndo acaba nada.
Veja-se a Historia de Herculano, as obras de Santa Engracia, as estradas... <Mas>
<r>/R\epresenta, por isso, como nenhum outro povo, o Creador. E <é, como ele,
imortal, ou> morre sem chegar ao fim da vida, aquele ponto de desilusdo absoluta em

qgue a vida finda realmente. [\, Morre, mas ndo de morte. E eis ahi a imortalidade.]
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N3o atinge a praia, o rochedo <morto.> [.] <Morre><[1 Expira]>[(1) <Fica-se>[
Boia] perpetuamente] no mar alto dos Lusiadas. Ainda bem! Ainda bem!

Mas continuemos o passeio.

Il

Partimos, estremunhando os garétos, a berros de clakson e <entramos na>[
atravessamos a] ponte roida das balas napoleonicas. D'um lado, a Insua, creancas a
brincar, na areia. E, a superficie do rio, brincam e nadam, fazendo espuma branca e
barulho alegre, Tritdes e Nereidas de agua dbce. <Ha poetas da mesma casta.> O
Tamega tem a sua Mitologia e os seus poetas.

Do outro lado, a corrente mais estreita e profunda, alarga <depois, para ser>[> e
¢é] cortada por um acude e um ilhéu de penedos e <*> freixos. Depois, <o rio>[ o
Tamega] desaparece numa curva, onde o arvoredo marginal e a sombra dos outeiros<,
a tarde,> se confundem na mesma espessura <escurecida,>[® misteriosa,] quando o
sol tambem desaparece por de traz dos montes de Santa Cruz, recortados no
esplendor do poente, como a serra de Cintra vista das torres de Mafra.

Agora, é a rua do Cuvélo escura; mas <recebe,>[ <nela> entra nela,] <como

unico alivio,> por algumas aberturas, <como unico alivio,> a imagem do rio, no
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verdo e <,>/o\ <que é <t> ja *grave,> o proprio rio, no inverno<. Entdo, € um Tamega
<quasi> maritimo,>[,] muito inchado em ondas [(1*) <lodosas,> sujas de lodo] e
cavernosos *alamares, a escapar-se pelos tres arcos, quasi submersos da ponte que
estremece, <cheia de espectadores apavorados, mas confiantes no colosso de
granito.> apavorando os raros transeuntes e os espectadores que estacionam, no
Largo, a admirar o espectaculo diluviano. Sim, um incidente do Diluvio<, mais
verdadeiro que <t6do o *nosso>["]* o] Atlantico.>[.]

Que Tamega! exclamou um rapaz da minha freguezia, ao ver, pela primeira vez,
o mar, na Foz do Douro, em Carreiros. Tambem estou a ver-lhe a cara, nesse
momento, ou, melhor, o seu espanto. E curioso como um sentimento se apodera, por
completo, do nosso rosto, e é sé ele todo mascara carnal. Vé-se o medo, o espanto, a
alegria, como se vé o Antonio, o Manuel e a <*M> Maria.

Nunca surpreendi a visagem da alegria, como no focinho dum gato, ao apanhar,
num salto,> um pdssaro, num salto que parecia <voado e relampejado>[ <um>
relamp<ago>/ejado\.] Foi a primeira revelagdo que tive deste [{{,} mundo] e do outro
<mundo.>[.] Um[a] <demonio>["* fera] a devorar um anjo. Devorou-lhe as azas e o
canto. Lambeu os bigodes <felinos>[I* brancos] e agitou a cauda <lampejante de gula,
a cauda magnetica, aquele gesto macio da ferocidade felina, feito>[]* magnetica,]

lampejante de gula satisfeita. [Oh que relampago! Ficou impresso no ar eternamente.]
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A desilusdo <que sofri> <de <natureza>[ qualidade] religiosa> que soffi,
maculou-me, para sempre, o <meu> sentimento religioso, no sentido catolico desta
palavra. <E a minha sombra negra.> <De entao> <[] Desde e]> <para c4> [ E por
isso, que], entre mim e Deus, ha sempre um gato a <ma> devorar um passarinho: <que
sombra negra!> <uma scéna de pesadélo césmico.> Oh, aquele etéreo canto na boca
do silencio demoniaco! Uma scena de pesadelo césmico, pois descobrimos nela a mais
absoluta ausencia de intencdo moral na Natureza. Deus esta ainda no Infinito ou a
caminho [(1) do espago ou] da existencia. Sim, a caminho da existencia. Cristo
anunciou-o.

Em Padronélo, a estrada bifurca-se. O brago direito vae para a Regua, pelos
Padrdes, que aparecem, qual remorso da montanha, no Perfil do marquez de Pombal,
<desenhado>["* gravado em aco] por Camilo; e tambem aparecem na minha Beira,
esfumados na sombra nocturna, sob o sorriso duma estrela, uma gota enorme de
cristal, cheia de luz e de distancia: luz e distancia, nada mais.

<Tomamos o>["]* Seguimos pelo] brago esquerdo, na direcdo de Vila Real. Nunca
me aproximo do Marado, a sangue frio. Ja, em creanga, <na> quando chegava as alturas
de Padronelo, <misteriosamente> <me> impressionava[(\/)-se profundamente] a
aparicdo distante daqueles bronzeos relevos [(/) solitarios,] onde pousava o céu azul.

A vista da montanha acorda-me ndo sei que saudade dos primeiros tempos do Planeta.
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Sinto a mesma saudade de Ninive, ao ler a Historia dos Assirios. Sera a palavra
Ninive que ec6a, na minha imaginagao, dum modo especialmente evocador? E ha
tambem, no norte da Franga, num porto de mar, <*Saint> Saint Mal6, [(T) que me]
provoca<-me> <identica saudade.>[* o mesmo sentimento.] <Porqué?> Mas este
caso é mais simples. Na sala de jantar de meu avo paterno, havia uma gravura que
representava aquele porto maritimo: <um> grupo[s] de edificios, [(1*) de altos
telhados em angulo agudo,] <sobranceiros> rodeando uma enseada, com navios a vela
e uma saida para o mar, <a sugerir-nos a atlantica amplidao indefinida> esbogado
apenas na sua ampliddo misteriosa. A gravura ou desenho dum navio a vela foi
sempre, durante a minha infancia, o maior encanto dos meus olhos. Era o fantastico
tripulante de todos os navios que eu via desenhados ou pintados, como tripulei varias
cascas de laranja no Mediterraneo <duma p6c¢a>[* do meu] tanque, <todo> <em>
<circundado> <fechado em praias de granito.> <um pequeno lago<,> [ azul] uma
safira encastrada em granito.> fechado em <faleses de granito> abruptas costas de
granito.

E assim vivo em Saint Mald, como viv<o>/i\ em Ninive. E, lobo, uivei nos
fraguedos do Marao, toda a melancolia da minha alma, porque<, em nds,> a alma [{*}
ndo o corpo,] é que é um animal faminto. Ndo ha carne que |he contente a ferocidade,
nem bebida que |he alegre a sede.

L4 estd ele, o Mardo, ainda distante, mas jd& em visdao panora-
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mica, por de traz de montes arborisados, que nos permitem contemplar os pincaros
mais altos, postos em eminencias de ond<as>/a\ parada, no horisonte, desde o
Génesis. Mas parecem caminhar para nds, <serenamente> em pacifica maré crescente,
emgquanto os outeiros vizinhos correm e dancam, como loucos, em redor do auto, que
a velocidade é contagiosa, e tornou-se [nJuma <especie de> epidemia mortifera.

Depois de Larim, a estrada costeia o rio Ovelha, a pastar a erva das margens e a
balir nos acudes. Pobre ovelha metamorfoseada em <arvore> agua, depois de morrer
de séde, durante uma estiagem infernal. E quem morre de fome ndo se transforma
num<[a]> <campo de seara?> <arvore carregada de fructos?> campo de seara?

J4 se avistam os primeiros encostos da montanha vestidos de arvores, pelo
governo, que <é a providencia dos nus e dos famintos e,>[,] <verdadeiro> <[
moralista] catolico> ndo pode permitir a imoralidade da nudez, a montanha a mostrar
o0 sexo. La da cinta para cima, as tetas petrificadas, v4, em nome tambem do
feminismo. Harmonise-se o passado com o futuro, eis o segredo da musica moderna.

Mas o arvoredo tenta subir pelas encostas. O seu desejo é colocar nos calvos pincaros,

esses craneos apostolicos, uma especie de chind vegetal. O venerando S. Pedro, de cabelei-
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ra postica e com todos os sulcos d<as>/o\ petre<as>/o\ <faces>[1* ro6sto]
convertid<a>/o\s em ribeiros de lagrimas! O tragico ridiculo da paisagem! O
Mardo comicamente martirisado! Na biblica fronte um chind; e logo, por baixo
do nariz leonino, *um hotel, <uma especie de cloaca das elegancias!> isto é,
latrina e refetorio®’.

Plantar arvores, no Mardo, é o mesmo que plantar cabelos na careca do
primeiro Papa, esse morro judaico ou transmontano. Uma profanacdo de garotos
voltaireanos...

O fomento da riqueza publica ndo respeita nada, quanto mais a estetica! Tomara
ela semear de batatas todo o Jardim do Eden! Que bela vinha no Calvario. [(*) Ndo é o
vinho o sangue de Cristo?

Se o vinho é sangue de Cristo,
Bem haja quem o matou...

Assim reza a cantiga popular ou a cancdo do Demo] E o Horto? Horta e horta
cheia de couves galegas. O homem vive sé de p3o. E o conceito do inglez, o
economista, por excelencia. No Egito, p6z as mumias dos Farads a arrotear as margens
do Nilo, e prendeu a Esfinge a uma nora de irrigacdo. Nao ird abrir uma padaria no
Parthénon?

Passamos em Candemil, berco e tumulo de Antonio Candido, pois a sua
habitagao foi, em Lisbda, no primeiro andar da Academia, como primeiro academico.
Primeiro e ultimo<.>/,\ creio eu.

A estrada serpeia na serra, cingindo-se ao coleado dos outeiros, lancados,
em rapidos declives, das com<e>/i\adas ressécas até aos vales molhados

de erva, que escorre, tdo <verde!>[1 mimosa,] pelos leitos ingremes,

Y refetorio: o facto de a palavra também estar escrita deste modo na segunda linha do fdlio 53 aponta

para se tratar de uma particularidade linguistica do escritor.

43



[15v]
espraiando-se nos campos de Ancides e Gido. <Lembram-me os campos do Mondego,
depois das chuvas invernosas, num dia claro. Cobertos de toalhas de agua [(*) onde
se reflete a <abobada> etérea<,> abobada,], parecem <panos de terra, com>[T
tapetes <verdes> doirados com] remendos <de céu> azu<I>/es\ ou cavidades da terra
cheias de céu.>[((1)) Encharcados, reflectindo o céu, lembram tapetes verdes,
remendados de azul.]

<Internamo-nos n<a>/o\ Mardo> Corremos a uma distancia quasi egual da
fundura abismatica dos vales e das alturas <do Mardo> <vertiginosas> <ja celestiaes>
vertiginosas de voos que ja nos batem na cara. Repelem-nos. Mas as forcas do Olimpo
sdao impotentes contra os Titans <da actualidade> modernos. Ao Prometeu
<a>/A\grilhoado, <sucedeu o Eschilo,> sucedeu o Jupiter <p>/P\risioneiro, como a
Eschilo sucedeu Lucrecio. [Primeiro roubaram-lhe o fogo e depois a divindade.]

Mas a grandeza do Mardo é que nos domina, e a <sua> imobilidade
<sempiterna> que imprime aos seus relevos <de bronze> o quer que é de <tumular>
profundamente funebre <ao>. Tocamos com os olhos a morte do <mundo>[]
Planeta,] e uma parte <esburgada>[1> descarnada] do seu esqueleto. D'ahi o terror
gue paira em todas as montanhas, o mesmo terror da noite, mas esculpido <em
bronzeas formas de ignota Potestade.> numa estatua de bronze monstruosa; — [T
talvez] a estatua da Loucura que, depois de agitar o mundo, agita as *almas até que
elas petrifiguem tambem numa atitude eterna de Beleza. Entao, todo o orbe serda um
Muzeu do Vaticano; onde reinara o silencio <,>/e\ a perfeicdo da morte.

O Mardao é tumulo e defunto, templo e deus, tudo da
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mesma substancia, <empedernida> na qual se <nota> desvenda o tempo stratificado,
em camadas milenarias sobrepostas. Apalpamos a sua realidade mineral. <*Cad> <Um
seixo é tempo empedernido e uma nevoa é tempo vaporisado.> Mas o contacto duma
fraga produz uma sensacdo impenetravel, resistente a todos os raios do nosso espirito,
<*in> que se aflige na sua incapacidade <de> ou estupidez. E esta aflicio que nos
tortura perante a grandeza da montanha, essa Esfinge esmagadora ou cdsmico
Pesadélo. <Ndo estd morta como a do Egito;> <mas> <a>/A\nima-a um sentimento
morto e terrivelmete deshumano. Que <ar> desola<do>/cdo\ <a> [() o vento] das
alturas! Impele-nos para traz, desiquilibra-nos, quer precipitar-nos nos abismos.
<Fere-nos>[]* Magba-nos] a cara e pGe tremuras nervosas nas rasteirinhas plantas,
quasi so raizes metidas nos intersticios das fragas. Dao florzinhas vermelhas, gotas de
sangue dos pés dos anjos que se férem naquelas hastes agudas <e duras>[,] quando
pousam nalgum penhasco solitario, fatigados de voar<.>/,\ [que o seu destino tem a
forma duma aza e a duma cruz] [(/]*) o destino humano.]

O Mardo atrde-nos, porque é grande, e repele-nos <e>[,] porque nos infunde
terror<.>/,\ — o terror do Céos. Ergue-se [(\ ) agora], deante de nds, com toda a sua
estatura <monstruosa> <montanhosa.> <de montanha.> [ montanhosa!] E o seu
halito agreste <que sopra das estrelas> murmura ignotas vezes que nos mergulham no
mais dramatico scismar. Trata-se dum drama indefinido, melhor, duma elegia<,>/:\

e, por isso, nos comove. O indefinido sentimental, como a visdo da distan-
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cia, € que nos impressiona intimamente, pois 0 nosso mundo moral ignora os limites
terminantes. Ndo é ele a imagem da ampliddo? N3ao podemos ver 0s nossos
sentimentos em silhueta <desenhada,>[(*) recortada,] mas num <esb6¢o> esfumo
ilimitado. As ideias, sim; — podemos recorta-las num papel. Por isso, as desprezamos.

Mas um sentimento, o da tristeza, por exemplo, seduz-nos absolutamente,
porque é incomensuravel ou indefinivel. A sua imagem paira <no mar <e>[,] no deserto
e> na montanha<.>/,\ como paira no mar e no deserto; e descendida da lua, enche a
noite de <morta>["] silenciosa] palidez...

A tristeza do Mardo é mais profunda que a da Estrela<.>/,\ <apezar do nome
<rel> remoto que lhe deram.> essa Deusa. J& estive, nas Penhas Douradas, com o
Angelo<.>[,] [(1) em certo domingo primaveril.] <E, por sinal,> Contemplavamos
<nds> o imenso panorama ensombrado pelo dorso [{} alvejante e negro] da
Cenabria, <quando v<6a>/oo\[TMu] sobre as nossas cabegas uma nevoa escura>
guando uma nevoa <escura,>[,] ao passar sobre nds, se desfez <numa ligeira>[ em
branda] chuva de <finas> pétalas de neve. E logo um raio de sol nos deslumbrou.
Ofereceu-nos risos e flores. <Mas> <0>/0O\ Mardo ndo é delicado nem amavel<;>/—\
mas é triste; e na [{{ } sua] tristeza ha simpatia, porque sendo césmica <é humana>
parece humana. E como a figuracdo do <seu>[ nosso] intimo em relevos de bronze

montanhoso. Assim um deus [\, nos] retrata <a nossa almal!> [!]
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Este orgulho sentiu-o, durante a mocidade. Um rapaz acredita em si proprio, isto
é, na sua infancia ou divindade. [(]*) Quem é que, aos <desassete>["] vinte] anos, ndo]
guia o <carro do> faiton celeste e [(]*) ndo] estreita Venus nos seus bragos<.>/?\ E
quem é que, aos cinquental,] ndo tem ainda o corpo <dorido>["]* maguado] de haver
caido do Olimpo sobre a Terra? Que é a velhice sendo uma saudade da infancia ou a
infancia <em fantasma redivivo?> longe dela, como <um reflexo do> <esta> [ é]
longe do sol este sol <que>[1 a] lateja[r] <em braza de ouro><[1 esbrazeado]>
<nas>/na\ agu<as>/a\ do meu tanque. Mas sé a distancia temporal é verdadeira.
Assim eu estive[J,sse] na minha infancia, como o sol do infinito esta no sol <do meu>
gue arde na agua do meu tanque.

Outrora a tristeza do Mardo comovia-me até as lagrimas. Entdo, traduzia eu, em
sentimentos, as proprias pedras. Ingerimos um fructo e convertemo-lo em sangue
espiritual. Por identico processo, comungamos a imagem duma arvore e a
convertemos numa Deusa. Mas este poder assimidalor e creador enfraguece com a
edade. Qual é a alma que ndo sofre do estomago, depois dos trinta anos?

Agora, a montanha atemorisa-me, que a coragem sucede a cobardia. Na sua
imponencia caotica, recorda uma explosao do Tartaro, num seu impeto medonho, para
os astros, que empederniu e congelou <numa> numa grandeza impotente, <e *m> como

a do mar quando pretende engulir a terra e vomita, afinal, todos os penedos da
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praia.

Atemorisa-me<,> andar, de noite, naquelas ruinas do Odio creador, entre
aquelas muralhas denegridas, ao nascer da lua nova. Ha um momento em que ela
pousa num alto cérro, qual barc<a>/o\ de prata no dérso duma onda de bronze.

Mas em noites <de vento leste,>[("]*) <vento> claras de inverno,] sdo as estrelas
que nos pousam <[(“) *a]> na fronte<. Mas ndo é de lume, é de neve a sensagdo que
nos fére>[,] de tao dilatadas no seu fulgor cristalino<. Mas é de neve e ndo de lume a
sensacado que nos fére.>[,] sobre aquele érmo defunto em que se erigem todos os altos
relevos montanhosos. Mas é de neve e ndo de lume a sensacdo que nos fére.
Golpeia-nos os labios e séca a erva tenra dos planaltos; apaga-lhes a chama viridente;
e que fica, deante de nds, é carvdo, escoria, negras esculturas dum incendio extinto,
<e> o quer que é de <infinitamente>[* poderosamente] espesso e vdo, pesado e
ilusorio, <duma>[> de] tragedia esfingica e 6ca, que <nos>[T me] <esmaga>[T
oprime] e imponderalisa numa anciedade absurda de decifrar<kmos> o seu enigma.
N3do nos eleva, no espaco, o desejo de voar? Mas voar em desejo... é ultrapassar o
espaco e abrir as azas no Infinito, que o infinito é o alem do espaco e a eternidade o
além do tempo.

Eis o que eu magicava, ao contemplar, do automovel, as

gquebradas e as vertentes do Mardo, dum Mardao antigo, evocado, a
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sobrepdr-se ao Mardo de parque municipal de que irrisoriamente o mascararam.
Pobre ancido da Biblia<; no seu fato de macaco!>[!]

Paramos no ultimo lacéte, ja proximo do Espinho, onde uma trovoada
surpreendeu Camilo, a caminho, como nés, de Vila Real, mas <a cav> montado num
cavalo, a gosar o panorama serrano defumado pel<o>/a\[{/s] <vidro das> lunetas
de vidro escuro. Via <tudo> negro, dentro e fdra dele; e, por isso, os seus
descritivos sdo dantescos, leopard<e>/i\scos e lucrecianos<, que>[.] Lucrecio,
Dante e Leopardi, eis a trindade tenebrosa<, do velho Lacio> os tres mochos da
noite mediterranea.

Paramos e tudo parou comnosco. Todos os relevos da montanha estacaram,
de repente. [(1) La estd a *cota *capelar, e a sua cobertura, onde o *genial
*escritor viu o cadaver duma pastorsinha fulminado, rodeado de lividas
mulheres...] L4 estdo as cumiadas dos montes, com os seus perfis de estatuas
tombadas sobre as costas, dum funéreo aspecto antiquissimo; principalmente ao
por do sol. Entdo parecem dormir o sono eterno, ao clardo dum lampadario de
oiro<.>[(1") , suspenso da abobada <infinita> celeste.] A sua expressao defunta, ha
milh<ares>/0es\ de anos, é duma tal realidade empedernida, que, entre ela e o
nosso sér, desaparece qualquer ponto de contacto. Sentimo-nos tdo longe da
Natura, tdo estranhos a existencia, como <vdos fantasmas> <que> espectros que
somos, afinal. E este sentimento é a unica dor <humana.> sofrida apenas pelo
homem; a unica dor humana.

S6 os longes, tambem serranos, mas velados dum azul
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indeciso, <estdo proximos>[] aproximam-se] da nossa alma, que é tambem uma
nevoa remota, o quer que é de maguado e vaporoso, na estupidez do nosso corpo,
essa machina de comer, etc. Mas é certo que ela apareceu, no corpo, como apareceu a
sciencia na ignorancia. [(1) O corpo é tambem uma intervencdo da alma na
existencia.] E foi um grito da treva o fiat lux... E na biosfera, impregnada de emanacdes
animaes, de cheiro a proximo, que Psiché bate as azas de borboleta, as mesmas de
Cupido ou da Cupidez. Enebria-a o perfume da carne e até da carne faisonée™... A
perdiz come-se com a mao no nariz.

Psiché alimenta-se de aromas venenosos. Quando procura o das flores é uma
Psiché vegetareana ou narcisica. Imagina comungar a propria imagem. <Uma D. Elvira
qualquer.> Mas o narcisismo é caso grave, — o <sentimento><["* o instinto]> da nossa
propria divindade. S6 <mais tarde> <dep> mais tarde é que a trasladamos <para outro,
ou melhor,> para Outrem. Esta palavra <é que> exprime a entidade de Deus. [{1\}
NGs,] <P>/p\rimeiro, <nds,> e ele, depois. Primeiro, estd o individuo, ou o instinto
alimentar (o complexo da refeicdo) e depois <[({/) o colectivo ou]> <o> sexual> [({ )
<o0>[ ou] colectivo <ou>] (o complexo de Oedipo ou de Freud). O instinto alimentar,
com todas as aberracdes alcoolicas e gastronomicas predomina até aos vinte anos.
Depois, € o lupanar e a siflis, o casamento e o <tedio> aborrecimento. Depois, <sdo>[

sdo] horas de dormir...

18 . , . P ... ~ . P
Faisonée: erro por faisandée (que iniciou o processo de putrefac¢do); assim também no Ms. D,
corrigido na 1.2 edigdo.
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Mas o auto continua a marcha veloz. Sobresaltam-se os montes circun-
dantes, relacionados comnosco intimamente, contagiados da nossa velocidade
enlouquecida<.> [(1") a devorar leguas e sempre faminta de mais leguas!] A carranca
da montanha anima-se de estranhos movimentos fisionomicos. Ird falar? O homem
ndo se convence de que estd sosinho, no meio dum deserto. Sé ele vive, tudo o mais é
morto<, que>[.] <a>/A\ vida é consciencia, um reflexo descendido da Via Lactea<;> que
apenas encontrou <no>["]* em nosso] sér <humano um>["I> o] meio <revelador de suas
qualidades.>[]* de se <revelar espiritualmente>[(“]) tornar espiritual.]] <O proprio cdo
olha-nos, sem nos ver.>
Sentimos todas as cousas; ndo ha nenhuma que nos sinta. O proprio cdo
olha-nos, sem nos ver. <Beija-nos as maos, e ndo sabe o que beija, nem sabe o que é
beijar.>[() E o seu olhar ndo tem alcance, falece-lhe a pequena distancia do nariz.]
Existe nele, como nos outros animaes, um limitado ou acabado que o condena a ser
cdo eternamente. Ndo pode sair de si mesmo para outro sér como nds saimos do
orango ou das mados de Deus, se admitirmos Moysés contra Darwin. O gerico do
profeta Balaau foi sempre gerico, mas o profeta ndo [T foi] profeta sempre. A
faculdade de ganhar é exclusivamente humana. D'ahi a origem da batota e de todas as
aventuras, incluindo a lusiada ou dos Lusiadas. Os animaes nem ganham nem perdem.
Nem depois de mortos se lhes altera a expressao <fisionomica> da cara. <Ndo se lhes
n> Ninguem |lhes nota a ausencia da alma, <a lividez cadaverica> o aspecto cadaverico,
<a morte a *mos-> o defunto. Ndo estdo mortos: dormem<.>/,\ [como Blesila *na

epistola de Jeronomimo...]
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A montanha [(1\) <agitada da nossa loucura> animada da nossa velocidade,]
move-se, gesticula, mas ndo fala. E uma Esfinge a galope, mas n3o quebra o silencio
interrogativo, aquela sombra misteriosa que ela emana e parece esbogar, no
espaco azul, o seu fantasma. E uma fuga de césmicos gigantes <empedernidos,>
reduzidos a vultos informes pelo tempo, que muda um penedo numa estatua e
uma estatua num penedo. A Natureza trabalha artisticamente as suas obras e
trabalha ainda as obras de arte, a ponto de ser dificil distinguir o artificial do
natural. E tira ainda da realidade os efeitos mais chimericos. Quantas vezes, em
noites de luar, ndo interrogamos a sombra dum arbusto, toda presenca humana ou
temerosa, parada, a beira dum caminho: Quem estd Id? Pode-se passar? O vulto
ndo responde; e apontamos-lhe um revolver ou, prudentes, voltamos para traz. No
dia seguinte, o arbusto figura nas nossas palavras ou como salteador irrompido
duma caverna ou como espectro nascido dum tumulo, que o ventre da terra géra
espectros, depois de fecundado pelo medo. O medo fecunda a terra e o céu. Quem
fez as creaturas? Quem fez os deuses? O medo, interrogo-te, como o viandante
nocturno a sombra dum arbusto. Serds um deus protector ou simples instinto de
defeza? Os animaes passam a vida a fugir <e os homens dentro duma fortaleza.>

<uns dos outros e> do homem. Tambem o homem passa a vida a fugir;
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mas é de si proprio que ele foge. <Este>[ E o] cordeiro <encerra>[1 e] o lobox,
t>[1...] no mesmo sér, que vé o lobo perseguir o cordeiro fugitivo. E tem um sorriso
<t>de [(1) ironico] espectador. <Indiferente.>

O medo entra na formagdo [T <é que> informa] de todos os nossos
sentimentos. O medo a morte ndo é o amor? <Mas o odio é medo corajoso perante a
morte. Afronta as balas do inimigo.> Como, deante dele, nos auscultamos, a cada
instante, de ouvido atento; [(*) a mdo no pulso,] e na mais ligeira perturbacdo <da
nossa pessda,>[ cardiaca] imaginamos ouvir os passos de Caronte. Mas o <odio>
odio é medo corajoso e sempre <contra>, de langa em riste, contra o deus do Tartaro.

<0 medox<!>, 6 medo,> <<n>/N\3o sera tudo o medo ao nada?> O amor é medo,
sé existe o medo. <Que é o tudo sendo o>[* E ndo serd tudo o] medo ao nada?

O médo... o medo... murmura o nosso filosofo moderno; é assucar no sangue. E
eis a grande revelacdo. A Esfinge, finalmente, abriu a boca, falou. Para que? Para
revelar a vacuidade do seu enigma:

E atraves dela, da esfinge, que o auto nos transporta <arrebatadamente.> velozmente.
Chegamos ao alto de Espinho. Atraz de nés, um declive abismatico da serra, uma abertura,
cada vez mais ampla, na dire¢io do <mar,><[ poente,]><[({/) <mar> ocaso,]> <que
se adivinha para la dum horizonte longinquo, <a>/o\[s] pequena serra><[]* montes]>[
ocaso até aos montes longinquos] de Valongo esbatid<a>/o\[s] <numa>[* na] nevoa

do mar. Deante de nds, outra abertura [, mas] espraiada, entre os mor-
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ros boleados que dominam o vale da Camped e os da Senhora da Serra, mais altos,
cortados quasi a prumo, em fragaredos imponentes, sobre um panorama transmontano,
planaltico e deserto, no sentido d<e>/a\ Galiza. A nossa direita, entreabre-se o vale do
Corgo, sob a ameaca perpetua dum desabamento da montanha. Sdo enormes saliencias
atormentadas, suspensas quas<e>/i\ sobre <o vacuo.> outeiros verdejantes<, com>[
e] pequenos patamares <cultivados> onde se acumulam alguns casébres e duas ou tres
casas caiadas de branco, de telhados novos e janelas envidragadas. <Parecem rir>[T
Riem], <b>/d\ebaixo daquelas carrangas <de cariatides> <fragarosas e ameacadoras> [
enormes <e><[(*) duma tristeza mineral, ou milenaria,]> <fragarosas,>] com ameacas
de desabamento <na expressdo> <terramotica, sinistra.><[*]* fragarosa e terramotica.]>
[(™) <<duma>[1 e uma] tristeza mineral, <ou milenaria,>[,]>[e uma tristeza de penedo
esmagadora.]]

Depois, a esquerda, os campos viridentes da Camped, com pequenos povos
aninhados, em volta duma egreja <rustica,> a divisagdo® das choupanas como Cristo é a
divinisacdo de que[J,m] nela[s] vive. [(") Nestas choupanas, o telhado de lousa, <ao sol,>
[T em <seus> <aureos> dias<,> claros,] parece escorrer agua deslumbrante. <Ndo |hes
basta a chuva do inverno!> Sempre molhados ou da chuva <do inverno> ou do sol <do
estio!>[.]] La estd, num reconcavo profundo, Vila Cova<, onde> e os seus habitantes, almas
mortas, como as de Gogol: <S3o> mulheres em osso e farrapos, com a I3 das ovelhas,
numa roca<, de cana>, a passar-lhes em fios, pelos dedos <nodosos,>[* magros,] s
falanges, velhos defuntos de enxada ao hombro, em cabelo e descalsos, <e> pegureiros

infantis, mostrando <a céra livida do corpo>[,] pelos rasgdes <da camisa e das calcas

1 divisacdo: erro por divinisagdo, provavelmente decorrente da mudanca de linha: divi-/sagdo.
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quando o vento das alturas lhes agita os>[(1) do vestuario, o corpo®® agreste e
arripiado, a pedir <comida> <um presiguinho além da cédea e da cebola crua>[alguma
cousa mais que um naco de brba e e’t uma cebola.]]

[(“™) A meio duma encosta dominante, <uma>[(“]) a] ermida branca, onde Nossa]
Senhora das Minas (as minas pertencem ao <Angelo>["]* poeta]) ouve <o uivar dos>[0s]
lobos e o vento, o mesmo latim <uivado na escuriddo.>[> de missal uivado na
escuridao.]

Descemos para Vila Real. As vezes, na margem da estrada, um monumento
religioso, de arte rustica e tocante e até hilariante, <mas piedosamente hilariante.>
Provoca o riso e a piedade. Ha um que representa Nossa Senhora vestida de senhora<,>
<[ moderna,]> com o Menino ao colo, <de sobrecasaca e <chapeu *a> cartola.>
tambem vestido de senhor: ela de saias refolhadas e ternu; ele, de sobrecasaca e
<chapeu> cartola.

Num pequeno alpendre, quasi destelhado pelos temporaes, que as forcas da
natureza <sdo> <ndo respeitam nada,> sdo hereticas como a inspira¢cdo dos Poetas,
vé-se um Cristo crucificado, sem um braco. Disse-nos um pastor[ sinho] da serra,
ainda amarelo da contemplacdo do sacrilegio, que lh'o quebraram uns sujeitos <que
<vinham>["* ali desceram]>[(1*) descidos, ali,] <de>["]* dum] automovel... Como <os
senhores> vocemecés, acrescentou o rapaz, num instante de inconsciente e graciosa
velhacaria.

Como nos?! exclamei <interrogativamente,>[® e interroguei,] fingindo-me
ofendido ou incapaz dum acto identico.

«E que eles vinham tambem num automovel....»

«— Imaginas que todos os que andam de automovel mutilam imagens sagradas?

O rapaz olhou-me surpreendido, com a <expressdo <negativa mais

20 A . . . . . ;. .

A sequéncia do vestuario, o corpo inscreve-se na margem inferior da pdgina anterior.
21 C o .

e e: a repeticdo é erro, provavelmente no decurso da mudancga de linha: e/ e.
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luminosa> que do entendimento.>[ mais luminosa incompreensdo na fisionomia<.>
[() desabrochada, <ha pouco tempo ainda,> ao sol das altitudes, como desabrocha a
flor da urze<..>/\ [(/7) Ha momentos em que o sol é uma altitude <em
braza>/esplendorosa\ de montanha, <como> <é>/e\ uma ilha de oiro, no mar.]]]
Convenci-me de que na sua memoria fantasista, o automovel ficara eternamente
ligado a um sacrilegio. E assim as primeiras impressdes de que resulta o nosso caracter
podem ser falsas ou injustas. E por causa delas praticamos muitos actos condenaveis
<ou nos>[,] agarramos[-nos] a estupidos preconceitos e ficamos a ser falsos
toda a vida.

A minha lembranca mais antiga <[(*) devia ser muito creanca <e>/ainda\ [e
<estar>] estar enfermo:]> confundo-a com <a imagem de> meu pae<. Devia ser muito
creanca><[,]>/.\ <a> <e>/E\mbala<r>/v\[a]-me, []* ele,] nos bragos <*p> estendidos
para a frente, <cantarolando a>[]* <e> a assobiar a] Marzelheza <a passear na sala de
jantar.> [.] Vejo<-lhe> ainda dancar-lhe nos pulsos os punhos [ brancos] engomados <e
brancos>[,] e julgo ouvir ainda aquele Canto imortal, porque nos varre da alma o medo a
morte<. E a morte ndo é mais do que esse medo,>["]* , isto é, a propria morte,] <esse
esqueleto envolto em negro <manto,>[® véu,] segurando<, nas Osseas garras,> a
gadanha, nas falanges enclavinhadas>|[.]

E eis a razdo do meu Napoledo.

Mas o Cristo mutilado, préso a Cruz, sé por um braco, sob um alpendre tdo
miseravel, exposto a ventania da serra, impressionou-me fundamente<.>/,\ [("T)
porque nunca entendi, como entdo, aquele grito, Perdoae-lhe, que eles ndo
sabem o que fazem.] E todavia é natural o odio atentar contra o amor, embora o
odio seja um animal vivente e o amor uma tbésca imagem de madeira. Nao

batem as creancas no objecto que as magba? Recordo-me de dar ponta-
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pés numa porta (esmagara-me um dedo) ja velha e roida do caruncho ou do
reumatico, a ranger [() ou a gemer] nos gonzos ferrugentos, quando a obrigavam a
mover-se. E nesta recordagdo fantastica, <ndo ha <cousa morta>[]* nada] que ndo
tenha folego vivo. E> [ é] tudo vivo<, a propria vida universal.>[.] é ela a propria vida
universal. Vale uma religido. Devo-lhe todos os meus versos. Pobre divida! Um cdo ndo
deve a lua <*t>/a\s suas maguas? E, por isso, lh'as envia nos seus uivos, essas elegias
<para além>[ féra] da palavra e do metro e de qualquer lei musical, ou toda a
<musica no seu além misterioso> melodia de <dor no> angustia no seu além
misterioso ou <depois de>[1* ja] percutida no infinito...

<Mas> <0>/0\ odio odeia o amor naturalmente. Sdo dois rivaes, disputam a
mesma présa, a mesma noiva, — a alma humana. Tanto a cubica Deus como o
Demonio. Porque? Porque ndo ha mais nada? <A unica Cédea perante a Fome? Um
0sso para dois caes?

Mas ver um homem mutilar um Cristo é espectaculo transcendente, um
parricidio, estilo grego ou, entdo, um espectaculo <césmico>[]* sobrenatural] em que
a brutalidade atinge as regioes celestiaes!

Assim falei, deante do pequeno pegureiro (teria onze anos), magro e palido,
com um farrapo feito de farrapos a livrar-lhe o corpo do frio, — que um farrapo,
na verdade, aquece mais que um manto de veludo. Estd impregnado do bafo

de Jesus, [d]aquele Jesus em plena soliddo serrana, muito triste e confi-
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nado a sua tosca imagem mutilada pelos brutos da Politica, <talvez,> ou por
<um>/al\gum devoto de deus Bacho.

O rapazito olhava-me, com o seu cajado na mdo e a cinta uma algibeira de pele
de bexiga de porco, encerrando uma cddea e uma cebbla<,> crua, muito admirado,
ndo da minha eloquencia <vulgar>, mas de n3do entender o que eu dizia. Nada nos
espanta como o enigma de certas frazes. Pressentimos que é nelas que reside o genio
dum poeta. Orar, além do entendimento, é tocar o verbo divino, e € murmurar pela
boca das fontes. <O>[(1) <E uma> Que] voz cristalina e misteriosa, <tdo> cheia de sol
e <treva!>[(1) sombra!] Aflor<as>/a\ da fenda dum rochedo, mas deriv<as>/a\ do
intimo da Terra. E essa intimidade <te> <perturba>[(1*) <é que> |he turva] o <teu>
luminoso <nascimento> derivar, onde os lobos matam a séde, <idealisando, como os
ascetas, um anho pascal, um menino Deus comungado *r> que é uma especie de fome
<inocente e> virginal. O lobo<, na sua séde, é> sedento revé-se <[({ ) inocente, e]> na
limpidez da agua, <e é branda imagem inocente> <mas>[e] faminto <*e> num charco
de sangue <*se><[ *que] retrata a sua ferocidade.>[.] Beber é ja um acto espiritual.
Quem molha os labios no velho douro? N3do creio que seja o corpo<. E a caricatura
disto <tudo?>[?] Oh, a caricatura é <o desfecho duma cara.> é a ultima palavra duma
cara.>[...]

E 0 anjo, ndo a besta.
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Entramos|[,] em Vila Real, a hora do alméco, a hora mais dbce do dia<.>/;\ <[(]
<A>/a\ do jantar é ja penumbratica; e o estomago recorda-se> quando os vapores
culinarios, sé de invocados, nos deliciam o paladar, esse deus pagdo de que[{ m]
soOmos o templo verdadeiro. Todos nos... até o sumo Pontifice de Cristo. E o leitdo
assado, deante do confessor de D. Maria, a Louca? Dum lado, a loucura, esse fantasma
<real;>[(1") de saias e corba de oiro, na cabeca; [onde arde<m> nas chamas do inferno
o pae sacrilego;]] do outro, um <grande> leitdo vivo a mastigar leitGes assados: um
leitdo imenso, tropego da gordura, numa cadeira de bracos, a confessar a rainha [{\{ }
esse espantalho ao vento] e a governar o reino<.>/,\ [{\/'} esse pantano de sombras
num torpdr funereo..] De noite, observa<[(1) , para os lados de Franca,]> a lua nova
ensanguentada de <cortar> degolar padres e aristocratas, <na cidade de Paris.> Que
pesadélo: de barrete frigio e a cavalo no seu ventre onde grunhem varas de pdrcos
assados, como dentro duma cérte! E o reumatico, o porco por excelencia, a cravar-lhe
os dentes vingativos nos o0ssos? O vinganca, prazer dos deuses e dos pércos?

Vila Real, <dominada por um enorme edificio quadrado, o Seminario,> de
longe, é um enorme edificio <quadrado,>[® quadrangular,] o seminario; de perto,
um casario amparado por escaleiras de vinhedos <que descem até as margens dum
regato> e por escarpas abruptas que descem até ao Corgo, no alto dos quaes um

cemiterio lembra um miradouro encantador <dos mortos>[,] donde os mortos
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[O deus do amor a queimar vivos e mortos, na Hespanha e no Inferno.]

contemplam, ao luar, uma paisagem<, do seu mundo> morta. Como eles, feit<as>/a\
da mesma chimerica penumbra.

E um<a> asper<a>/o\ <cidade> burgo, cercado, a distancia, de varios pincaros
montanhosos que parecem reflectir-se na cal branca dos edificios, dando-lhes um ar
agreste e perturbado, em que se respira a alma do Mardo. E uma alma [(/") aligera,]
gues<, no inverno,> nos <golpeia>[* fére] o rosto, no inverno, quando o sol se esconde
por detraz dos montes <prateados><[* nevados,] onde o silencio gelou num
deslumbramento de brancura.>[] revestidos] duma brancura gelada. [(1*) E entdo a
nossa alma mete-se-nos toda adentro do corpo, a embrulhar-se num cobertor de 13.]
N3o ha montanha tdo morta, nem tdo grandiosa nas suas altitudes® tumulares, (M)
uma delas,] com a estatua jacente do defunto, um gigante cdsmico, um Adamastor
deitado sobre as ondas dum Atlantico de pedra. (<Veja-se>[]* Olhe-se] da Senhora das
Minas, <ao por do sol>[ a tarde], para as bandas da Senhora da Serra e do Espinho).

Chegamos ao centro de Vila Real. Almogamos num restaurante contiguo a um
café, onde se joga o bilhar e tres individuos sentados, a uma pequena meza de marmore,
infinitamente se aborrecem, que o aborrecimento é infinitamente lusitano, como o
spleen é inglez. Estdo, para ali, sentados, todo o dia e pela noite adeante, sempre <a
mesma meza,> na mesma posicao hipocondriaca, amarelos da cara, com as palpebras

sonolentas, a queimar cigarros e a morder no proximo, — um aspecto atenua-

2 altitudes: o trago que deveria cortar o ascendente do primeiro t corta, por lapso, o |, de modo que
pode ler-se atlitudes.
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do da antropofagia. Tudo o que ha de delicado, no homem, é uma eterisacdo de
cousas grosseirissimas, como um anjo é um demonio passado pelo céu, depois dum
banho azul.

Oh, o aborrecimento provinciano, a suspirar por Lisb6éa! Como ele transparece
em todas as fisionomias, <desde> até na de Afonso Henriques, em Guimardes... Em
Portugal, ou a nossa aldeia ou Lisbda, a vida pensativa e a leviana. Andar com a cabeca
no ar, présa por um fio as nossas mdaos, sé na Avenida ou no Chiado! Que delicia
imponderavel! Mas, na aldeia, o pensamento <é que anda comnosco>, esse péso,
coloca-nos, sobre os hombros, a cabeca. <Meditamos, percorremos> Vingamo-nos
meditando, aligeirando o nosso espirito, que voa <com>["]* a <moda>[maneira]] <[d]os
pdassaros e <até> <brilha no estilo das estrelas.>[]* dos passaros e] murmura no estilo
dos regatos. <Panteisamo-nos completamente.> <E,> <v>/V\iajando <com ele,> no
tempo, <regressamos>["* revive<t>/mos\] <a>/a\ nossa infancia ou é ela que revive.
S6émos a infancia, na velhice, ndo como regresso decadente, mas por <uma> virtude da
<memoria.> <saudade, o Anjo que acorda os mortos.>[]* memoria.]

O <Antonio Duarte>[ nosso escultor] comia, com a maior sinceridade e ndo
hicritamente®®, como este misero escrevinhador de passeios ou no Frascati d<o>/e\
José Vahia [{1°}, atravez da Beira Alta,] ou no Lancea do <Angelo>[]> poeta,] ou <num
trirreme ao lado de S. Paulo ou> montado num gerico das Arabias, entre <Santa Paula
e S. Jeronimo> [({/) [ Santa Paula e S. Jeronimo,] com o pobre tolo, na ponte de S.

Gongalo,] <ou atraz de Napoledo, a bordo do Northumberland.>

% hicritamente: erro por hipocritamente, possivelmente devido a mudanga de linha: hi-/critamente.
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A hipocrisia é patologica e a abstinencia <e outras virtudes>. Implicam certa
fraqueza estomacal. Nao é nifritico o medo e a crueldade hepatica? Nao é adiposa a
caridade? E a avareza sofre do peito.

O Angelo tambem come sinceramente; e é mais sincero ainda n<a>/o\
<maneira>["* modo] como leva a b6ca o vidro a trasbordar sangue das videiras ou de
Cristo. Os primeiros cristdaos ndo féram videiras a encher lagares de sangue? E todos os
ébrios do Circo mergulhavam as fauces naquela cratera vermelha<, ao mesmo
tempo!>[!] E riam, batendo as palmas.

Servia-nos uma senhora casada, muito anunciadora do matrimonio no desalinho
do cabelo, no descuidado do vestuario dilatado nas duas proeminencias creadoras <do
bicho homem, como lhe chamam os lobos, <t> <bem senhores da sua> muito
proprietarios da sua superioridade fisica e moralmente falando, como aquele pitoresco
personagem de Camilo;> e ainda<,> <sem> [(“]*) uma creancinha, um filho, sempre]
atraz dela, a agarrar-se-lhe as saias, <uma creanc¢<a>/i\nha <[] ndo]>> <[(*) um filho
nao]> [P ndo] acabad<a>/0\ de nascer.

E a dona do restaurante e talvez a cosinheira (que boa esposal) atendendo-se ao
escuro oleoso <que lhe b> <dos deus dedos> que brilhava nos seus dedos, quando
pousava, na toalha, a travessa recheada de bacalhau, tronchuda, ovos, <cebolas>,
batatas, ceboélas, tudo cosido a portugueza e a nadar em azeite dbce raiado de

vermelho azédo. <O pa>
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O paladar n3o ama a simplicidade nem a unidade. E <o>[1 um] <mais
compl<exo>/ica\[{ do] dos sentidos>[]* sentido [(*) <mais> complicad<o>/i\[ssimo,]]]
<porque o sabor>[() pois o gosto] das cousas € a mais complexa sensac¢do que elas
produzem, a mais intima e enigmatica. [((1")) E uma sensac¢do do interior das cousas,
ndo do exterior como a da visdo ou do tacto ou do olfato..] Um fructo, por exemplo, é
apenas uma forma colorida para os olhos; mas a sua pblpa esmagada e triturada
desenrola-se em mil nuances divinamente saborosas! E toda a paisagem do Eden
desdobrada em nosso paladar... Ha uma luz que se faz naquele sumo, um oiro derretido
em dogura que se <mistura logo ao nosso>[(1*) nos infiltra no] sangue e nos ilumina a
inspiragdo<,>/;\ e [ logo] de nossos labios se evola num canto ou numa prece. O
Paraiso de Dante nas laranjas <de F> florentinas! As odes de Horacio rescendem a
falerno, e a absinto as Flores do Mal... E o bacalhau com batatas ndo é toda a Lusitania?
E o vinagre e o azeite, em linguagem <poetico->culinaria, ndo é o déce amargo da
saudade <garretheana> de Garreth, <uma> perfeita imagem poetica aureolando o peixe
cosido, depois de <ressequido>[* secar] nos areaes da Terra Nova?

O <Duarte>["* escultor], emqguanto come, ndo fala;, mas o <Angelo>[]
poeta] come e fala, ao mesmo tempo e com a mesma eloquencia. Em falando e
comendo, gaguejo duplamente. Falta-me o talento estomacal. Cada vicera tem
0 seu genio oratorio, como 0s nossos sentimentos [ emog¢des]. <Mas> quem ndo

ouviu as can¢des do amor e os bramidos do odio? E ndo ha intestinos que
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trovejam, como a <v>/V\oz do Profeta, de Herculano? [(]*) E o sexo masculino todo
lirismo e Jodo de Deus?]

<0 creatura humana, quantos milagres praticas> <§> [(1\) Praticamos milagres]
por ignorancia <[(") ou carencia]> das forcas naturaes! And<as>/a\[‘"mos] com as
maos no ar, porque ndo sabe<s>[*mos] andar com elas, no <chdo.>["]* solo.] [E] [se]
Te<ns>[mos] fantasia [ é] por <falta de <péso> péso cdésmico; e a tua faculdade
racional é decadencia do instinto scientifico, tdo notavel, nos insectos, verdadeiras
almas plasticas, tangiveis. E ndo é a pomba um insecto maior <,>/e\ divinisado, o Santo
Espirito?>[ incapacidade de voar<...> <é razdo por falta de instinto.>[.]]

O Duarte n3o fala: come; o <Angelo>["] poeta] fala e come. E, por isso, <consegue
ser>[ é também] [(1) poeta,] advogado<, poeta <,>/e\>[,] industrial, e ainda
deputado. Quem ndo terd o seu defeito a realcar-lhe as qualidades? <N&o>
<p>/P\ecamos em homenagem a virtude. <*P> Valorisamo-la, pecando. [({/) sim, o
pecado é o valor da virtude, o oiro da moeda.] E se Deus nos fez imperfeitos, foi para
que pudessemos admir<ar>/a\[-lo] <a perfeicdo da sua divindade> como <sér
perfeito.>[numa Perfei¢do.]

<Mas, em vez de o admirarmos, adoramo-lo.> Mas preferimos <[{, *o *amor]>
adora-lo, <para><[ a fim de] que ela nos proteja.>[* como <nosso>[(*) supremo]
Protector.] Nao prescindimos desse amparo sobrenatural, <de> <tal modo contra os
rigores do Destino> nds, pobres sombras condenadas a luz, que é a nossa morte. O
bipude24 implume procura as azas dum anjo.

Regressamos ao auto, cercado de garotos curiosos,

outra colecdo de caras espantadas e maos suplicantes. A

2 bipude: erro por bipede.
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arte de pedir é a unica arte nacional. Esta para a Lusitania, como a escultura para a
Grecia. Na época heroica ou camoneana pediamos ou antes exigiamos, de arcabus nas
garras enclavinhadas e de morrdo acéso no ouvido do morteiro. Roubavamos, que
pedir é roubar amavelmente e mesmo religiosamente ou pelo amor de Deus. Que é
um civilisado sendo um barbaro decaido? Em certas horas, levanta-se do chdo e vae
tudo razo! Farta-se de sangue, embebeda-se e volta a decair. Dorme, sonha alto, baila
e diverte-se, emquanto dura a borracheira. E todo bdas maneiras, béas tardes e bons

cia

dias, louvado seja o Senhor! as ordens de V. E.", creado para o servir, [(1) (quem ndo
leu ja uma cartal) queridissimo! todo teu! o maior para cristalisacdo da hipocrisia! que
joia! é todo] mesuras e cortezias, em estilo <rico de>[]* de pseudo-] comediante
transcendente, que representa, ndo a divina comedia, mas a comedia do Divino.
Abalamos atravez de ruas estreitas, com edificios em estilo portuense, [{}
antes do cimento,] alguns, de triste carranca brazonada, que parecem deshabitados e
cheios de frio escuro, ou habitados por fantasmas do seclo xvii, velhas damas de luto e
rosario pendente das falanges, velhos <senhores imitando o Portugal antigo,>
esqueletos <[{1*} corcundas]> de <couraca e barbas brancas.> <cal¢do, gorro de
plumas e espadim a cinta,> orgulhosos e denegridos do lume do inferno, tudo diluido

numa escuridade tumular <das salas abandonadas>|[.]

Corremos ao longo dum vale, ladeado pelas cumeadas ser-
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ranas em que se desdobra a <prove> prov<e>/i\ncia de Traz-os Montes<, planaltica e
érma, até aos campos viridentes da Galiza>. Passamos na Samardan, onde Camilo
guardou [ as] cabras<<.>/,\ em gar6to.> dum tio padre. Que sisudo mdco, entdo,
seria ele! Imagino vé-lo <ja> magro <e>[,] de olhos encovados, a embeber-se, para
sempre, daquela paisagem aspera, em penhascos desolados, tdo expressivos da
insensibilidade da Natura! De que serve a nossa alma, esse grito de protesto contra a
morte?

Camilo é ainda uma creanga assinalada envolta numa sombra misteriosa, — o
futuro cantor <de penedos e paixdes que sdo penedos ainda em labareda.>
apocaliptico da paixdo e do sarcasmo <e dos <penedos>[* fraguedos] que sdo paixdes
e sarcasmos petrificados, explosdes da alma do mundo convertidos em esculturas>
[{1} , fraguedos] e de outros penedos <da montanha> incandescentes. Tambem
cantou as paixdes que[,] irromp<e<m>/r\[Tam]>[ idas]<, petrificadas,> do seio das
montanhas <e>[,] petrificaram, sob a acdo benefica do tempo. <§> E um cantor de
tempera judaica ou transmontana, um Judeu no Captiveiro <de Seide>[1T* <de> de
Seide] <e>[(1) , — um judeu] de si mesmo, a vender-se, por [{{'} menos de] trinta
dinheiros, a<os>/o\ edito<res>/r\.

Naqueles reconcavos [({/) abismaticos] do Alvio e do Mesio,
naqueles outeiros, ao luar, no vento das alturas, lastimoso como

um profeta biblico, ja se esbogcam os seus futuros personagens,
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a <B>/b\ruxa do Monte Cordova, a Angela dos brilhantes, o fidalgo de Nindes, o santo
da montanha, e outros penitentes da sua Obra, esse inferno onde rebentam labarédas
<e gargalhadas.> <de riso e outras de lagrimas>[* de riso,] por entre explosdes de
lagrimas. La estd o seu suicidio <pintado,> <a tinta negra,> [ reflectido] <naquela>[T
numa] fraga, como depois, do alto da ponte de S. Gongalo, se lhe retratou no Tamega,
<pois> <a>/A\ fraga é espélho como a agua; e, por isso, a lua nos envia a efigie da
<morte> <nossa morte,>[> morte universal], desfeita em palidez
O Camilo em creanga! Um pastorsinho espectral a apascentar as cabras do tio
<padre> que regressam <a corte> a corte com os Uberes cheios de leite para o almogo
do reverendo, um espantalho <ante> pré camiliano muito dado a estudos de esqueletos.
Certa noite, pediu ao sobrinho <(<acab> chegédra> <que chegéara>[1 <recemchegado>
[vindo]] do Porto <em go6so d<e>/a\[{ s]>[ a] ferias, para o acompanhar a egreja
<parochial.> [.] O rapaz seguiu atraz do padre, com uma <cha> sachola ao hombro e na
mao direita uma lanterna de sinistros <reberveros> reverberos. Vdao desenterrar um
<defunto> <morto.> defunto. Entram os dois no templo aterrorisante<, que>[.] <0s>/0s\
mortos e os santos infundem o mesmo terror <que>[* pois] todos os santos estdo
mortos, embora finjam viver nas suas imagens de madeira, duma <*tal> fealdade que as
torna mais pavorosas e <viventes> animadas. Trata-se dum terror sagrado, a dimanar da

lampada de azeite, deante dum Cristo moribundo<, *amo> nos bracos maternaes da
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cruz, barbaramente esculpido ou duas vezes crucificado, em nome do Senhedrio e <da
Academia> das Belas Artes....

Camilo fez[{ -se] livido e trémulo; a lanterna escureceu-lhe na mao gelada,
qguando o tio levanta a tampa de <castanho> velho castanho dum sepulcro e principia a
cavar. Ja o ferro da sachola bate nas tabuas dum caixdo. O som cavo
espa<n>/I\h<ava>[1T*ou]-se mais funebre, na egreja, que o palor da lampada liturgica,
emguanto a sombra <dele e a> do padre se projectava no altar-madr, esfingica e
medonha, como a aparigdo do Demonio <naquele recinto> <sacra> naquela casa de
Deus! Ja se <descobre>[> avista] um pano de setim branco sujo de terra<, e
amarfanhado dos golpes> bordado a oiro falso... Serd o cadaver duma virgem<?>[("1")
[ainda,] ha pouco <tempo ainda>[,] sepultado?] O padre estremece, abre o esquife, e
tira do rosto da defunta o lengo que o velava. Camilo <*s>/g\rita e <tomba sem>[
perde os] sentidos. [(1*) Cae <fulminado ao pe da cova.>[1*, peor do que morto, ao pé
da cova]] Era ela<,> <a querida de sua alma,> <a rapariga que><[!]>[({) o seu amor!] [
Recemchega <a>/do\ [ a] Samardan,] <Ndo> <I>/i\gnorava ainda <a sua morte,>["]* o
funesto acontecimento,] que se lhe revelou do modo mais tragi<camente>[~co e]
inesperado.... S6 agora reparo, leitor amigo, na ousadia da minha descricdo. Perdoe-me
e leia as Vinte e quatro horas de liteira.

A Samardan e a infancia d<o>/e\ <Poeta!>[]* Camilo!] Seide e a acacia

do Jorge, ao fundo da escadaria de pedra, sem uma folha nos ramos
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mortos! Que sitios de Portugal! [(1*) E Vale de Lobos, e o Lobo da Harpa do Crente?
Uiva catolicamente as suas maguas <liturgicas.>...] E a Arrabida<? Que altar alumiado
das estrelas!> E frei Agostinho a cantar as chagas de Cristo, que Jesus Cristo estd nas
suas chagas, bem mais que nas palavras dos apostolos. A divindade do <Cristo Reden>
Redentor é cruciforme. N3o é ele o Deus dos que sofrem? Quem sofre, irmana-se a
Jesus. Eis um alivio ideal, que a dor sé idealmente se alivia. Idealisamos a tragedia da
vida. Cologuemo-la num plano transcendente, <exterior> sobrenatural. E alguma
cousa ird <passado> <passando> baixando do céu a Terra.

O homem apegou a Deus a sua molestia, para que Deus pa<c>decesse, como ele,
e se divinisasse a sua dor. Quem o crucificou? Os crucificados. E, desde entdo, estar na
cruz ou <ou> no céu, <é o mesmo> é quasi o mesmo. Se a dor é fatal, temos de nos
entender com ela, sublimando-a, eis a atitude da fraqueza; mas o homem é debil,
<embora em certos momentos desenvolva uma energia> muito debil, apezar d<a>/o\s
<suas furias> seus ataques de loucura<.> [(1") que <tremem>[ abalam] o mundo e o
Olimpo.] A atitude estoica pertence, mais do que ao estoico, a sua estatua; é uma
atitude mineral. O austero e magro Epicuro ndo desandou numa cole¢do imensa de [
gordos] sibaritas?

A alma vive no corpo, ninho calido, uma delicia. Mas vem o abutre rasga-lo com as

garras. A desgracada geme, e os seus gemidos ecbam nas alturas. <E Deus desceu a Terra:>
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E o Creador baixou a creatura, <[(1") identificou-se a creatura.]> E o Verbo se fez
carne, e o vimos com os olhos e o tocamos com as méos. <Encarnou, arrependido de
crear; e é Jesus Cristo.> Foi quando <o sér humano><[* ela]>[(1") o sér humano] fugiu
da Historia Natural para a Sagrada. <Afirmou-se adamicamente.> E ficou a ter duas
origens, a adamica e a simiesca. Ora predomina uma, ora, outra, conforme [(]) se
eleva e decae] o seu espirito <se eleva ou decde.>[.] Elevando-se, paira platonicamente
sobre as cousas; decaido é um <simples>[® puro] animal racional<, uma especie de
machina <muito util> psichica muito util.>[.] Se v6a, é <de>[] num] avido <para
massacrar mulheres e creancas; <se>[] e] corre, <é> em automovel a cuspir balas em
todos os sentidos.> e serve-se dum automovel para correr.

Tambem nds corremos, <em au> em quatro rodas de borracha, <e sémos tambem
creaturas racionaes> ao longo duma estrada ou subordinados a logica <especial ou>
euclideana ou especial, que a aristotelica desenvolve-se em plena abstracdo do
pensamento. Que é o principio de identidade? Uma <ideia> sim<pele>ples® ideia. Mas é
mais do que uma ideia <o0></a\>/o\ <espaco que medeia> <estrada a>[]> espaco de]
Chaves <de>/a\ Amarante<.>/,\ [como o burro deante do filosofo de [(\/) Koenisburg.]]

Atravessamos Vila Pouca de Aguiar, — um largo, algumas casas, um palacéte, para la

dum muro com trepadeiras e um portal de ferro, tudo em <panorama> estilo triste a discor-

>0 lapso terd decorrido da mudanga de linha: sim-/<pele>ples.
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dar <daquela><[1 da]>[(1) daquela] paisagem <barbara,><[]* circundante, <e>
serrana,]>[(1) dspera,] <em> <ermos e altos fragaredos>[I* <ermos>[® em] pincaros
fragarosos,] espetados, em cunha, no Infinito; <Sdo Cheops num Egito lusitano,>
outros, mais redondos, <em> <suaves> [(“]*) ondulam em suaves] contornos fugidios<,
ondulados suavemente, em fundo azul.>[.]

Vimos, num relance, as Pedras Salgadas e a sua mata, o Vidago e o seu Hotel
peninsular, um quadrilatero enorme, estrondoso de brancura, encaixilhado no
espesso verde negro do arvoredo. E peninsular ndo de nome, mas de tamanho.
Lembra o templo estupido dum deus burguez, que sofre do estomago e do figado. Ha
tambem um deus plebeu ou Jesus Cristo. O Filho é da plebe, mas o Pae <pertencia
a><[ era da] aristrocracia sacerdotal.> é aristocrata ou da aristocracia sacerdotal.
<Mas> <0>/0\ deus burguez é[{ ra] uma degenerescencia adiposa e sd das Cinco
Chagas<.>/,\ toda a tragedia do Calvario a rir pelas bochechas <dum Pantagruel!>[]
dum frade de Alcobaca!] Mas a caricatura baixou a cova no esquife do Bordalo... J4
ndo ha caricaturistas. Que seriedade anoitece o mundo! O sol tem a cara cheia de
nodoas negras; e a lua pde um véu escuro quando nasce. Alumia-nos atravez dum
luto indefinido. Os mortos sairam dos tumulos, e, misturados com os vivos, lancam
estes na mais tremenda confusdo. A Floresta Negra invade a terra de sombras
pavorosas. <E <ha> ouvem-se gritos na noite> Mas aparecem Ninfas entre
as arvores do Vidago. Isto aqui é um paraiso, gracas a Geografia que faz a

Historia. As ninfas sdo baronezas, viscondessas e condessas <se p> em
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escala ascendente, se principiarmos na madame X de Julio Dantas e findarmos na
Maria Antonieta de Zweig... <0o>/O\fendem, com o maior descaro, tal é a realidade
escandalosa que elas ostentam, a luz do <sol> dia. Assim aquelas deusas se atrevem a
pertencer a realidade! Como elas se acomodam dentro da existencia! [(1*) Que a
vontade!] Nem as fragas! J4 é descaramento... Ndo vieram do Olimpo, mas de Lisb0a;
essa cidade nada abstrata, como a Petersburgo de Dovstoieski, esse Camilo moscovita,
mas banalmente concreta, gésso nas casas, celoloide nos habitantes. <Até> <u>/U\m
jornalista <lisboeta>[(1") acabado de ser parido pela cultura lisbonense, <t>] chegou,
uma vez, junto de mim, [(") como intervistador, no Chave de Oiro,] muito espantado,
imaginando-me um bruta-montes, de cabeleira romantica, encarapinhada, <e suja,>
ao vento das eras <passadas>[]* mortas], — uma especie de l6rpa luarento <e
provinciano,>[,] a devanear velharias toélas, além das nuvens<.>/,\ [(1*) que nos
tempos de hoje, ser moderno é ser antiquissimo, contemporaneo da da”® Cruz e da
Espada.] <Ele, o homem dernier cri, [(]*) acabado de ser parido pela cultura
lisbonense, <t>] ficou estupefacto, porque eu lhe apareci como qualquer frequentador
do Chave de Oiro.>

Um outro individuo do mesmo oficio jornalistico intervistou-me tambem, [
mas] n<o>/a\ <café da> Brazileira, <em pleno féco intelectual da Capital, isto ¢, de
Portugal,> onde a literatura nacional [({/) aparece] encarna[da] em varios tipos
macambuzios deante duma chavena de café<.>/,\ quasi todos oriundos das varzeas da

Beira, dos lameiros <do Minho>[ minhotos], <ou> da charneca alemtejana27,

*®dada:a repeticdo é erro, provavelmente no decurso da mudancga de linha: da / da.
7 alemtejana: o trago que deveria cortar o ascendente do t corta, por lapso, o |, de modo que pode ler-se
atemlejana.
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<ou> das figueiras do Algarve ou dos planaltos transmontanos, cada um com a sua
provincia <a irromper-lhes da aparencia> as céstas<,> [({/) a distilar T de elegancia!
Chiadense!] essa marrd indelevel ou <resistente[.]>[> que resiste] <as <co> fric¢Oes
lustrosas d<a>/o\ <ambiencia> ambiente citadino.> [(1*) a toda a gimnastica do
Chiado.] No dia seguinte, pdz-<se>/me\ a escrever disparates, em meu nome, <COmMo
se eu ditasse,> num jornal, frazes deste jaez: Tenho a alma de Napoledo nas médos! O
leitor alfabeto que me conhece, ndo acredita que <tal fraze>[(I") taes palavras]
fosse[d'm] da minha lavra ou do meu estilo. Como poderia eu conceber uma alma
agarrada entre os dedos dum cavalheiro qualquer! A alma humana, para mim, ndo é
positivamente um insecto...

Mas outros jornalistas, que ignoram [ ou] a escrita<,> [ou] a minha escrita,
atribuiram-m'a e chamaram-me vaidoso e victima da monomania das grandezas.

[(“™) Mas admitamos o feio simbolismo da fraze...] Ter a alma de Napoledo nas
m3os! Nem a minha! Quem é que possue a sua alma? E ela que nos possue e nos
dirige. Ndo sémos mais, 6 jornalistas, do que o cavalo d<a>/o\ Amazona [ galego].
Para onde vaes, 6 Xudo? — Num se xabe! Assim dizia um galego, montado num
quadrupede, que tomara o freio nos dentes.

O Lisbda, Lisbda!
Quem nunca *te viu,

N3o viu cousa boal
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Percorriamos a veiga de Chaves, emquanto se me pintavam, na memoria, varios
aspectos pitorescos da nossa capital, tdo branca e futil, sob um Azul de boudoir ou
docel de veludo outre-mer, macio até ao infinito. Como ele acaricia os lisboetas, que
ndo reparam em nada do que se passa, |a em cima. As estrelas.... Ora, as estrelas... As
de cinema, sim. O astronomo alfacinha estd distante dos outros, como o telescopio
apontado a Sirius do mondcolo focando uma silhueta teatral. Agora, confesso o meu
pecado: prefiro os astronomos de monoculo. Desprezam o <céu,>[("]) firmamento,]
mas ndo o estragam.

A veiga de Chaves é muito admirada pelos entusiastas da economia rural e por
todos os herbivoros, esses bucolicos da digestdo, a grande Metamorfose que eclipsa as
de Ovidio. Trata-se de transformar um feixe de erva num mugido de melancolia.
Quantos bifes de boi ndo sobem ao céu, em oragbes! Os frades de Alcobaca
emanavam presuntos inteiros em latim de cantochdo, ladeando o cadaver adiposo de
algum D. Abade<.>/,\ muito adormecido, a luz das tochas.

Pescadas e galinhas, bois e laranjas, porcos e aboboras<,> encontram, no ventre
humano, um alambique a distila-los pela bicha do cerebro, em animicas essencias que

embriagam a Divindade. E eis o sentido metafisico da vida.
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Em Chaves, [(1") a Aquae Flaviae antiga,] visitei o Tamega, um dos meus intimos
de infancia, <quando o meu corpo se encantava> que a minha infancia decorreu entre
séres mitologicos, o rio, as sombras das arvores, a tristeza da tarde que se me
afigurava uma deusa [() enamorada de mim, o silencio da noite, <esse fantasma [a
rondar a minha casa,]>] e mendigos tocados do esplendor de Cristo.

Visitamos a feira, um quadro artistico. O Duarte comprou <olarias>[(/]*) canecas,
malgas, infusas,] da regido, duma arte archaica, anterior a <roman> greco-romana.
Esta desapareceu debaixo da terra. As vezes, a picareta pde a descoberto uma anfora,
um vaso lacrimal, tdo elegante e delicado, um perfeito contraste com <a>/o\
grosseir<a>/o\ tdsco da olaria lusitana popular. E a casmorrice nacional, o branco
indigena, este nosso caracter inateravel®® ou <duma substancia> dum granito que nao
se deixa trabalhar.

[§] Mas tem uma graca primitiva que entusiasma o Duarte, <a carregar o
automovel de>[ aqueles] objectos de argila rubra, <amassada em sangue do
sol-pbsto> qual deles o mais pitoresco e expressivo d<a>/o\ rustic<idade>/o\ em
<arte.>[cerdmica.]

Seguimos, de ali, na direcdo de Braga. Penetramos logo num planalto deserto e
ondulado, duma extensdo indefinida. Cobre-o imenso tapéte de urze em fl6r, [({ )
uma flor cujo perfume é apenas cor,] <dum>[] um] vermelho roxo, onde
pasta<m>/v\[{ am] rebanhos de ovélhas. Um pegureiro de onze anos, perto da margem
da estrada, olhava-nos <com> muito [({/) serafico e] espantado <e branco cor de

céra,>[,] com o <seu manto> bental de serguilha pendente dos hombros e a mao direita

28 . .
inateravel: erro por inalteravel.
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agarrada num pau de altura dele. Lembrava <uma> pequena estatua de pastor, fugida
de algum presepio para aqueles montes solitarios, outro presepio, mas de horisontes
largos, sem gruta, <apenas céu <sobre a>[ e] terra,>[(*) aberto ao esplendor
celeste,] onde a Virgem e o Menino féssem visiveis sémente para os anhos e as
ovelhas<,>/.\ <Pairava o quer que é de sagrado na atmosfera luminosa.> Nés eramos
indignos de contemplar a Virgem e o Menino naquele painel sagrado, — <uma
campina de lirios> um rebanho a pastar numa campina de lirios. Depois do pecado, s6
0s animaes avistam a Divindade. O mais que podemos é advinha-la ou pressenti-la
num recanto ainda intacto do nosso coracdo. Existird esse recanto, por ventura? <Oh,
sim,> <e>/E\xiste e é <tdo> vasto como a nossa ignorancia. <O mais>["]* Um] cinico é
ainda um po6¢o de inocencia ou de Jacob, com a Samaritana e o Messias a beber. E
nado é <assim>[" assim] profund<a>/o\ <a>/o\ <*v>/p\udor das meretrizes? Quantas
vezes, na <predica>[] sua falas] mais desbragada[s] <de qualquer devasso,><[T
duma delas]> surpreendemos uma <fraze>[] ideia] que nos de[s]Jvenda um infinito
de pureza! <Em qualquer assassino, ha um sér isento de culpa> E a <t> inocencia
é a alma do <crime> pecado. Que é a ferocidade sendo a expansdo estupida
da inocencia? E n3dao <é a estupidez o proprio anjo da inocencia?> é um anjo

<inocente> a estupidez? <Falta<xm>-lhe apenas as azas e> <a>/A\nda<va> de gatas.
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; ndo vOa por excesso de azas. Percebe-se-lhe o esforco imenso inutilisado. Se a
estupidez se exprimisse, que eloquencia divina! Ai do Demostenes e do Cicero! Vé-se,
na cara dos brutos, a explosao de luz que ndo rebenta <e a contrde> <nimba duma
sombra <dolorosa>[1* triste]> e a contrde, <ao mesmo tempo,> numa especie de
impotencia poderosa e empedernida. Serd um penedo ou uma cabeca?

Sim, o <crim> pecador é mais inocente que o virtuoso: Aquele, <n3o sabe o>[
ignora o] que faz; mas este, pesa todos os seus actos e palavras. Ndo dd um passo
sem medir o terreno, ndo pronuncia uma fraze, sem consultar o dicionario. Conhece
todas as formulas e etiquetas o santo homem! Pque®® ser bom é saber sé-lo; mas a
maldade <,>/é\ tdo expontanea <é> e natural, que n3o precisa de qualquer estudo

preparatorio. E como a inspiracdo poetica <e a> ou a respiragdo de Folo...

29 .
Pque: assim no ms.

77



[32v]

O auto depressa nos roubou ao quadro maravilhoso <mas> [.] <c>/C\ontinua, em
volta de nés, a &rma vastiddo do panorama. E um planalto [(1") suavemente] ondulado
<e>[,] <maritimo,> onde se erguem archipelagos de penedos, <ilhas <mortas>
desertas,> com um ujo pousado n<a>/o\ mais alt<a>/o\ ou agita<da>/n\do, sobre ele,
as <negras> azas<.>[{} negras.] Pairam gaivotas funebres neste oceano morto.

Mas a soliddo desaparece. Desenha-se um [P escuro] casario <a crescer,> <que
a> [(1) <e> a caminhar] [ para nds<.>] <e a> <r>/R\evela<r>-se em>[(]) e a crescer
nas suas] linhas cada vez mais <nitidamente recortadas.> nitidas, que a proximidade
esculpe todas as formas e mete-as dentro da sua medida euclideana.

Na distancia reina o vago, a confusdo, a estupidez <dos animaes>[.] [(‘]*) As cousas]
<R>/r\etratam-se, na distancia[,] como nos olhos dum animal. Que é um animal sendo
uma alma ao longe? <Uma alma que sé nos mostra o corpo?> Alma proxima de nds s6 a
do proximo. Oh, que perfume enebriante! Um tumulo aberto! Mas ha um morto que vé a
sua podriddo. E porque viu a pureza. Quem vé& a morte, viu a imortalidade. Quem
observa a sua inferioridade <é que> <enco> [ é porque se] encontra<-se> num
sitio muito alto. Se contemplamos o Universo, é que estamos féra dele, em pleno

Olimpo. Confiemos nesta <luz>[{, luzinha interior][.] <que brilha, em nds,>
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<ndo para nos alumiar, mas para nos mostrar a treva.

E isto é ja um grande sinal.>[((")) <muito> <e>/E\mbora nos ndo alumie <e
apenas nos>, a0 menos mostra-nos a treva.] Divagamos, na noite, <como um>[ qual]
fantasma consciente <do seu nada.>[.] Mas esta consciencia é que <ja> ndo tem nada
de fantasma <.>/e\ deve palpitar em nds, como um reflexo de Deus.

Chegamos a uma especie de cividade primitiva, <de>[]> Travassos,] arrevesado
nome. Tem grandes edificios de granito <bem trabalhado,> [ mais] escuro mais de
tristeza que do tempo. O érmo serrano, tdo dspero e desolado, reflete-se naquelas
peredes com o silencio das alturas e outros sentimentos mineraes ou exalados dos
fragaredos que, <tocando> penetrando no intimo d<os>/o\ poeta, se humanisam e
voam como estrofes <camoneanas>. Eis a fonte da elegia panteista, o nosso Cantico
dos Cantos...

Sim, é o érmo serrano que as entristece e os abalos do vento lacrimoso, as
pregacdes de Jeremias. Tudo influe na aparencia denegrida de Travassos, cheia de
montanha como de deserto Jerico.

Entramos por uma rua <de casas> bastante longa. Dos dois lados, sucediam-se
casas miseraveis [(J/) de *cascanho] e algumas de grandioso formato em pedra bem
trabalhada. E <todas> tdo silenciosas e fechadas, como se ninguem as habitasse. <Tudo
granito e c6lmo,> Ndo se descobre uma telha nem um tijélo, nada de babilonico, sé
granito e célmo... Craneos e craneos <de granito,>[]* petrificados] [({,) em fileiras,]

cada um com o seu chapeu de palha.
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Esta rua <desagua> finda num largo assinalado por um mon<o>/u\mento
religioso, <em tdo> <num>[1 em] estilo tdo rudimentar que [(1") , simbolisando
Cristo,] parece anterior <a qualquer religido.>[] ao deus Apolo.] E, na verdade, uma
tésca imagem de <Cristo cr> Jesus crucificado, protegida pelo teto dum alpendre
<alpendre®,> <circular> tambem de célmo. Saimos do auto e <paramos, deante dela.
Entdo, uma rapariga de onze anos, talvez, abeira-se de mim.> [ puzemo-nos a]
<C>/c\ontempla<va>/r\ <eu> aquele Cristo <tdo ingenuamente> duma divindade
<tdo> ingenua<, dum sofrimento no corpo>[1 e <tdo> ingenuamente]
martirisad<o>/a\, onde as chagas riam vermelho do artista que as pintou...

De repente, senti <num braco>[™ no bragco] esquerdo uma pancada
<suave>[ branda [{1"}, a médo,]] que <me despertou,> e vi uma pequena mao
triguei<rinha>/r<a\>/i\[" " nha] e triste, apontando-me o Crucifixo. E logo estas
palavras<:> [(1) , <duma seriedade infinita>[] <de>[ duma] infinita seriedade]
na intoacao infantil:]

Aquele é o Senhor.

Era uma rapariga, <quasi creanga,> de onze anos, talvez, morena e delicada
de feicGes, com um <vestido de chita> vestidinho de chita (ha vestidos que
provocam a ternura) muito cingido, a <cintura esguia> magreza esguia do seu
corpo.

<Estava>[ Ficou] [({/) a olhar-me,] <entre> <espantadal[,]> <e sorridente,>
[ curiosa e trémula,] a vencer a propria timidez, como <animada> <se tivesse>
<se a tivesse impelido> animada por uma forga <misteriosa.>[desconhecida.]

O seu gesto, a intoa¢ao da sua voz, nao sei reproduzi-

30 .~ P .
alpendre <alpendre>: a repeticdo é erro, provavelmente no decurso de mudanga de linha: alpendre /

alpendre.
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los. Afligem-me, <neste momento,>[]> agora,] como certas nuances das cousas
<muito>[] tdo] distantes d<os>/o\ <seus> desenh<os>/o\ [(]*) destas,] que sdo
perfeitamente inexprimiveis. Naquele gesto havia um além indefinivel; e aquela voz
esvoaga, na minha lembranga, ndo para me repetir a fraze em que a tésca imagem de
Cristo lampejou ressuscitada, mas outra fraze insistente: Ndo acreditas ainda no
Senhor?

<Revelaram-me> <as>/As\ palavras da creanca <uma verdade superior>[T
tiveram [ mais eloquencia], para mim,] <uma eloquencia superior a dos>[I> que 0s]
escritos dum Sdo Tomaz<, por> e mesmo dum Agostinho. Revelaram-me <ndo sei
<bem> que>[1 a] verdade <transcendente,>[® divina,] pois tal verdade n3o se
demonstra: afirma-se; e a sua prova real estd na sua evidencia deslumbrante. Existe a
luz, porque nos fére os olhos; <Deus> <existe> [e] Deus<, porque> [ tambem] nos
fére <o coracdo.>[...] Que o diga o pobre Apostolo, com <o golpe dum relampago na
testa!> a testa queimada dum relampago! Que o digam os martires de Cristo, <desde>
os <que féram langados as feras <t>[> e os] que sofrem os golpes do Destino> <e as
victimas <dum cruel destino.> da desgraca impiedosa, os eleitos> os eleitos da dor, os
lancados as feras e a fome, essa I6ba que nos devora lentamente.

A que impulso obedeceu a rapariga, quando me <tocou> bateu no brago <com>

a <mesma> mao <a estender-se ja <na> para>[(\/) j& decidida a apontar-me]
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a <to6sca> escultura [ tosca] de Jesus? Donde |he viria essa audacia que a levou a
dominar o seu proprio acanhamento e lhe deu uma atitude de heroina e até de
personagem da Historia Mistica,> <*ou></de\>[]* de] pequenina Santa Tereza, uma
Santa Tereza em botdo de rosa selvatica, crestado do sol e da miseria? Donde lhe viria
essa forga? Do infinito do seu coracdo? De mais longe ainda? <[Ndo!] [() que esse
mais longe se existisse, ficaria ja [{, este mais longe se existisse, ficaria] para la de
Deus..]>

Tinha ela desaparecido, <ao>[ quando] acord<ar>/ei\ da minha surpreza
comovida. Escondeu-se numa nuvem ou no interior duma choupana de célmo e
pedregulho, que o temporal ndo destrée, porque penetra, dentro dela, por todos os
buracos. Estas choupanas da serra nao diferem duma obra da Natureza. A chuva
despegou a terra do penedo, que lhes serve de parede, algumas vezes, e enche-lhes o
colmado pédre dum[a] <tapete>[1 camada] de relva. E um prado aéreo, <superior>
como os jardins suspensos de Semiramis. <Sdo casas naturaes;> S3o casas naturaes
como os seus habitantes e o vento que |hes reza, a porta, durante a noite, e nas suas
oragOes perpassam uivos famélicos de lobos, suplicas de mades, junto de filhos
moribundos, <gemidos>[]* gritos] dos que se <contor<z>/c\em>[> <est> estorcem]
com dores, nas palhas do catre<.>/,\ [que o0 mundo exala suplicas e gritos, raios e raios
tenebrosos.]

<0 mundo exala <suplicas e gritos> na escuridao suplicas e gritos, raios e raios
tenebrosos.> <Mas a>

Mas a emocdo sucede o pensamento; a queda da temperatura, a
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saude do intelecto ou o dominio da razdo. E puz-me a pensar, a falar comigo mesmo,
emgquanto o auto rodava pela estrada de Braga ou de Roma, sobranceira e paralela ao
rio Cavado.

A rapariga ndo me saia da memoria, aquela figurinha trigueira <e delicada,> [,]
altiva e medrosa, com o vestido de chita muito cingido ao corpo <esguio e
delicado;>[ esbelto;] <mas é> [ via-a] como <se>[ ela] estivesse, em pleno
espaco, <a <mos> indicar-me um>[]* deante dum] Cristo crucificado, <nas alturas,> a
jorrar luz das chagas <do flanco direito,> nas nuvens ou <nos><["]* nos]> penedos do
Calvario, <em todos> [ n]os coragdes angustiados. Via Cristo, em pleno espaco, e ndo
no Gesthesemani, em Jerusalem da Judeia. O espaco, tornado infinito, é ainda a nossa
intimidade ou a expanséo ilimitada do nosso espirito. E <é> na emocdo [ é] que ele
se ilimita ou perde os seus contornos, para ultrapassar a Creacdo e atingir, de algum
modo, o creador. O creador é além da creacdo e a humanidade além do homem, que o
homem descende da humanidade<.> [(1") e o seu ideal é alcanca-la. Todo o
aperfeicoamento é regresso. E na fonte que nos purificamos.] Antes do concreto esta o
abstrato e antes do individuo a multiddo. <Que é> <0>/0\ Ca<h>o0s <sendo>[1* é] a
sombra de todas as cousas<?>[,] <E> a multiddo sem individuos, o arvoredo sem
arvores, a noite gravida de <todas as> estrelas e <negra> <completamente negra...>
[ sem uma estrela nas alturas.] Que é a noite sendo uma lagrima de treva a
desentranhar-se em lagrimas de luz?

Via Cristo na imensidade ou em si mesmo, <sem pae

nem mae, ou anterior ao pae e a made,> na solidao
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<da> absoluta, <de Deus,> liberto de todos os dogmas, acima da Teologia e da Historia.
A Suma Teologia de Tomaz! Que montanha va! A historicidade de Jesus! Que ridiculo!
A Teologia admite-se num deus de templo; a Historia admite-se em Julio César ou
Carlos Magno; mas tambem é ridicula, tratando-se de Homero. O que nos importa é a
lliada, a Odisséa<, — o Canto da ave.>[.] De resto, o canto da ave <descreve->[
pinta-]nos <as suas azas na <fantasia:>[("") imaginac¢do atmosferica:]>[* a propria ave
na fantasia:] <as suas azas> e o sol matutino em que ele vibra.

Neste nome Jesus estd Deus e a soliddo d<a>/o\ noss<a>/o\ <alma,>[
espirito,] esse jardim abandonado com ortigas e silvas onde florira a rosa e o lirio.
Jesus é caminheiro do deserto. Mas as suas pegadas deixam oasis na areia para os
que vao atraz dele... Oriundo da esterilidade e da secura, <todo ele> é <fonte de
agua>[ um regato] <a mover>[* a murmurar,] entre palmeiras. Filho da dor, é a
alegria; filho do desespero, é a esperanca. Ah! O seu poder infinito de presenca em
todos os nossos sofrimentos! E o unico Deus que entende as suplicas e os gritos,
porque ele é a suplica suprema, o grito supremo, um desejo de perfeicao
intensificado até a incandescencia esplendorosa <a queimar as trevas do
Firmamento.>[.] E o sol ou Jesus Cristo? E <Cristo>[ Jesus,] <que> floresce

<as>/o\ <almas <e 0s>.>[* mundo;] E de cada flor nasce um fructo para a boca dos
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gue tem fome. E do golpe do seu flanco direito, mana agua, sé agua, <pois Cristo é a
propria terra> para os que tem séde. Nao é o corpo de Cristo a mesma terra, <coberta
de searas> a Mater? Por isso, o imploramos sempre na dor moral e na dor fisica:
<Valha-me Cristo!>[") Valha-me Cristo!] Ai Jesus! Meu Deus! <[(,) valei-me! E o grito
de todos os enfermos, depois de todos os remedios. Pelas chagas de Cristo! Valha-me
Nosso Senhor!]><[]* Valha-me Nosso Senhor!]> e outras exclamagdes aflictivas sdo um
clamor universal. Que é a nossa alma sendo um grito no silencio, uma luz na
escuriddao<? E><[,] a alumiar o trono do Senhor.>[.]

A rapariga de Travassos, referindo-se a Jesus Cristo, chamou-lhe Senhor. As
mulherers do povo, outrora, saudavam-me, dizendo: Louvado seja o Senhor. Esta ideia
de que sOmos escravos é muito profunda no <ser humano>[1 homem] <, tdo
profunda> [.] <Sobre ela repousam>[> D'ela se fazem] as outras ideias que fazemos
de nés proprios. E uma ideia substancial como a ideia de que morremos, e ndo apenas
formal como a de triangulo, por exemplo. <A morte é> <S3o>/E\ fata<es>/I\ a <morte
e a> escravatura? [(]*) Mas entdo o senhor que seja o Senhor; e a nossa obediencia,
em vez de rastejar<,> [\, no solo,] voara nas alturas. E como se esvae a morte na
minha crenga de que sou imortal!] Opunhamos a fatalidade a liberdade da nossa
fantasia creadora. Estamos no inferno? Edifiguemos sobre ele um paraiso. <E eis o
labor humano, desde os seculos.> <Como se esvde a morte na minha crenca de que
sou imortal!> E eis o <labor>[]> trabalho] humano, desde os séculos.

<Temos de crér>[* Acreditemos] numa realidade absoluta, num penedo
que resista as ondas da tempestade. Tambem a crenca tem um valor
substancial, que todo o conhecimento deriva duma crenca, e toda a crenca
é conhecimento imediato. [(({/)) <*Como> se ndo acreditassemos no nosso

conhecimento, ndo haveria conhecimento] A creng¢a no sol é uma panca-
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da de luz nos olhos. E a crenca em Jesus Cristo? E ele mesmo surgindo nas trevas em
que <divagamos> <nos perdemos,>[* andamos perdidos,] a oferecer-nos a mao
guiadora e protetora. Ao contrario dos deuses pagdos, <que eram>[* apenas]
simbos>! de forcas naturaes, Cristo é a propria forca, <mais que natural <sob> ou>[
mas] sobrenatural, acordada em nosso sér, <mas>["]* e] anterior a ele, existindo desde
sempre. <Assim>[ E] a <v>/V\ida [ ndo] é anterior aos animaes da <s>/S\elva e da
Escritura, e a Arvore <anterior> as arvores da Botanica? Sobre a [(*) terrea] crosta <da
terra>[* ainda] incandescente, ja ela descrevia os ramos e o caule em materia
possivel <e>[ ou] futura. E depois da morte de todas as arvores, ficard ainda a
A<I>/r\vore a garantir a perpetuidade dos bosques. Vé-se, na lua, o seu fantasma; e o
luar é poeira branca das suas fléres emurchecidas.

<0 que ha>[(1") O que ha de remoto no espaco e] de possivel no futuro <e de
remoto, no espaco,> [,] parece esbocar-se <ndo sei onde..> <A>/a\lém das
cousas<?>[.] E um nimbo indefinido, longinquo e branco, a via-lactea aureolando o
mundo.

<O além ja estda no <a>/a\quem e o futuro no presente. E, por isso, ha
pressentimentos, adivinhag¢des, profecias. A Sibila de Delfos ndo se cala, metida no
<antro da Inspiracdo, o> templo de Apolo<.>/,\ o antro da Inspiracdo.> <§> O

além das cousas é como a sua expansdo <imaterial> animica até uma distancia

31 . .
simbos: erro por simbolos.
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incomensuravel<.> [{{/} esse <ultimo> horisonte [ derradeiro,] onde o espaco se
esfuma na ilusdo do Infinito.] E o além do homem é tambem a sua expansao
<espiritual>[(1") adamica] até a divindade ou Jesus Cristo, — o Senhor<.> [(“]*) como o
seu aquem se prolonga até a bésta arborea em que as garras <sdo raizes>[<e 0s
dentes> sdo raizes.]] <Vivamos longe do orango,><[(*) Afastemo-nos do orango, [T
libertemo-nos da sombra ridicula,] vivamos] além de nds ou no Senhor.>[Vivamos
além de nds ou no Senhor!] [{{ '} A grande victoria sera essa: libertarmo-nos da nossa
pessda; morrermos para nés. E aquele muero porque ndo muero de Santa Tereza, a
aflicio dos misticos e de qualquer pecador, a promessa do resgate, a esperanca
pauliniana, Sim, nesta aflicdo reside a Luz futura.]

Jesus Cristo é o Senhor. Assim o quer a nossa condicdo de escravos; eterna
condicdo! A humanidade é uma turba de escravos dolorosos. E os escravos precisam
dum senhor. Meu Deus, valei-me! é o grito de todos os enfermos depois de todos os
remedios!

A luz criou-nos a necessidade de ver. E a nossa visdo de Deus criou-a
a dor. Foi ela que nos deu <aqueles>[ esses] olhos intimos que avistam a
face de Jesus, porque nesses olhos ha sempre lagrimas, o unico espelho onde
se reflete aquela Face. Speculum Cristi. Ndo podemos duvidar da sua

existencia divina. E certo que ela tem adquirido varias revelacdes, con-
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forme o estado espiritual de cada época. Ha o Cristo de Pedro<,> [(1*) a rescender a
peixe hebraico, [pescado num mar de areia.]] o de Jodo<,> [(1) soante do Verbo
original,] o [(1) gentilico] de Paulo, <o dos Doutores da Egreja>[* o de S. Tomaz] [(1T")
carregado de Teologia,] <, e <até o> dos inquisidores hespanhoes> o de Torquemada;
<Mas o de> em labaredas, o Vermelho <das Asturias>, pintado a sangue n<as>/a\
trincheir<as>/a\ <das Asturias,> asturiana <,>/e\ o da triste viuva, so palidez e negra
tunica.

O de Paulo é o Cristo do futuro. Todos os grandes misticos modernos,
Dosostoievski®?, por exemplo, sdo paulianos, e até os misticos anticristdos, como
Nietche®®, ou [1* mesmo] um Anticristo, como Napoledo. <Mas o Cristo de sempre é o
da viuva>

<As frazes de Paulo brilham como novas. A luz do oiro ndo se apaga nem a das
estrelas.>

<0 Cristo pauliniano é o do futuro e o de sempre é o daquela <miseravel>
rapariga de Travassos,>[ Mas o Cristo de sempre] é o Senhor. Como a <sua>
fraze [{{'} de rapariga] me persegue, tdo afirmativa e terminante, tdo abrazada
de verdade, <como o sol> que nem o sol <nascente!> no Zenite! <Ndo>[( ) Cristo
ndo] serd o esplendor da Verdade, [({/) como a platonica Beleza[,]] ma<is>/s\ é
mais que o seu esplendor: é o seu calor; aquela aragem morna a fundir <os>/o\
gél<os>/o\. Ouve-se um marulho de agua e o germinar das sementes. Ja
enverdecem os ramos... Na Pascoa estamos....

Cristo €é o calor da Verdade e o —canto da aleluia

gue inflora as almas: e o devaneio inefavel, a intima

*2 Dosostoievski: erro por Dostoievski.
* Nietche: erro por Nietzsche.
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ternura [ alada] em que eles se <enleiam e, [T como] libertos>[ libertam] dos seus
corpos, [ e] pairam além da morte. Assim, as meretrizes tem instantes virginaes;
pousa-lhes, na fronte, uma floér de larangeira, uma flor iménsa, do tamanho da
desgraca. E aquela rapariga, talvez polaca, fugitiva da guerra, que eu encontrei, nas
ruas do Porto, a fixar os olhos aflictos na cara d<e>/o\[s] <todos> os transeuntes <,>/e\
com um sorriso <de tal melancolia> [ nos labios [(1) (que sorriso!)]], como <que>
numa oferta desesperada de toda a sua pessda a quem lhe valesse no seu infinito
desamparo! E dominado pelo mais estupido egoismo, vi<a>/-\a desaparecer na
multiddo. Mas senti fazer-se a noite, dentro em mim; uma noite que dever® ser
eterna. Ah, como somos bondosos por ironial E a comedia da caridade? E a parodia do
remorso? Todos os sentimentos, atraves do homem, se tornam simiescos. [(") E eis o
tragico alivio dos covardes...] <Oh>[(1) Que] tragedia <de>/a\ incapacidade de amar
'absolutamente®'!

E nesta dureza em que finda a nossa sensibilidade, nesta pedra de pedestal,
<como> tambem nos aparece a figura de Jesus, mas em marmore <bra> geladox, a
repelir-nos.>

<Onde um crente verdadeiro? Serei eu um crente verdadeiro?><§> e ofendido:
ofendido|,] para que nos arrependamos; gelado|,] para que o nosso arrependimento o
aqueca. <Quem sofre com os nossos pecados, como ele? O pecado é a angustia do Senhor, e
a medida da sua angustia é o infinito da sua alma. <Que é uma>[* As nossas] lagrimals] <dos

nossos olhos> [* sdo estrelas] nos olhos de Jesus<? Uma estrela.>[.] Que o divino é o hu-

34 .

dever: erro talvez por deveria.
35 .

absolutamente: o trago que deveria cortar o ascendente do t corta, por lapso, o |, de modo que pode
ler-se absotulamente.
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mano, o que é <profundamente>["]* radicalmente] humano, <exagerado ou> elevado a
uma grandeza ilimitada. Fugir da nossa pequenez para essa grandeza, <eis>[] é] o
sonho de perfeicdo que deveria animar as creaturas. A vida é uma luta <fatal?> [?]
Sonhemos a paz, que o sonho precede a realidade. A vontade pode alterar as leis da
Natureza, porque é uma forca supernatural. Quantos milagres ndo tera ela realisado?
<Que> [ N3o] é o milagre<? O> [ o seu] predominio instantaneo <da vontade>
sobre as cousas? A propria Fé é um produto da vontade. <Creio, porque quero.> Crér é
querer. Serei eu um crente verdadeiro<,>[?] um descrente verdadeiro? Eis um misterio
para mim e para todos aqueles que se observam, desconfiados de si proprios. A ideia
de certeza é <de analise dificil ou incompleta.>[(") muito incerta. Da sua analise
resulta a duvida.] As mais claras ideias se obscurecem finalmente. A [(") mesma] ideia
de luz é tao escura!

Eu sei la se <desc> creio ou descreio! Tal sciencia pertence apenas a estupidez do
fanatismo ou a loucura varrida dum ente iberico até ao absurdo, um Torquemada,
<por exemplo.> <esse Povo hespanhol <*numa estatua dum bronze <funido> fundido
nas labaredas do Inferno.>[.]>[* por exemplo.]

<Se o0s <nossos>[]* meus] pensamentos tem uma existencia chimerica,
transcendente,> Mas 0s nossos sentimentos <tem outra existencia; vivem> est3o, em nosso

sér, como as arvores na terra. As ideias vdam, de ramo em ramo. Ha uma distancia de vegetal
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a animal entre o que sentimos e o que pensamos.

Creio ou ndo creio? <Eis uma> <qg>/Q\estdo secundaria, de méro interesse
dialetico ou sofistico. Sei que vi <o> Cristo <carnal> naquela escultura de madeira,
guando o gesto da rapariga incidiu, sobre ela, como um relampago, como a propria luz
da evidencia sobrenatural<, porque a evidencia ndo pode ser natural.>[.] [T A
evidencia é sobrenatural,] <E> um dom do espirito divino, que os fanaticos falsificam
em proveito deles.

Vi o Cristo, <vivo,> a redengdo pelo sofrimento; <e o sofrimento redimido ou
divinisado> <que>[ pois] toda a emenda é dolorosa; é cortar em carne viva,
aperfeigoar a estatua <animada,>[ viva,] a golpes de cinzel.

[§] E vi o sofrimento redimido ou divinisado. Temos de subordinar a nossa triste
realidade a uma verdade superior. E eis o <orango deante do homem,> o escravo
deante do senhor. Ser escravo cristamente é prender as mas tendencias, meté-las no
segredo. SoOmos varios individuos, uma sociedade. E a sociedade trata de inutilisar os
criminosos. Sujeitamo-nos a escravatura livremente, que se a minha consciencia
preside aos meus actos procedo livremente ou por determinagdo das minhas
qualidades mais perfeitas. Ser livre é proceder em nome do melhor contra o
peor, vencer <as tendencias ruins> [({/) os instintos,] [ inferiores], <os> ou antes
desvid-los do seu caminho natural. A via lactea fez os anjos; e o mar os heroes

d<a>/os\ Lusi<tania cantados por Camdes.>[T*adas] como a auto-estrada faz os
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idiotas da velocidade; e ha pontes que fazem suicidas<, esses que ndo se atrevem a
passar de ca para la [(") e antes querem morrer]. Chegam ao meio da passagem e ndo
podem volver para traz nem continuar a marcha para a frente; de tal maneira o abismo
os encantou.>[.]

<0 viandante é um producto do caminho.> O <caminho informa o viandante.>[
viandante é o seu caminho,] [(1") o local onde pde os pés.] A barraca funda
entenebrece-o, uma altitude airosa ilumina-o, <desde os olhos ao intimo da alma.> é
peixe na agua, ave no ar; no alto do Olivete, é Jesus Cristo, como é ledo, na selva e
camelo, no deserto. Temos de acreditar num principio moral<, num ponto de> <fixo,
<de partida,> e inabalavel a todos os impetos da inconstancia universal.> <e a nossa
crenca o torna existente moralmente> e submeter a ele a nossa vida. Producto
da <nossa> consciencia estetica ou aperfeicoadora, perticipa da <sua> mesma
existencia<,> desta<,>/.\ <a qual><[(]") E a sua <realidade>/verdade\] ndo pode ser
posta em duvida, portanto.>

<A>/E\ [ a] sua <verdade>["]* existencia] &, portanto, indiscutivel.

<Estd naquela>[ A] submissdo <*a> [(Jd/) a um principio moral é a propria]
redencdo. A escravatura é a ultima palavra da liberdade, pois ser livre é ser escravo da
sua consciencia, é ser mau e praticar o bem, <é> <ser><[ e]> []* ser] covarde, <e>
[ e] afrontar a morte <hum> heroicamente. <A liberdade é a escravisa¢do do odio ao
amor. O odio escravo do amor, eis a manifestacdo da liberdade. A inversa ndo [ se]

pode <ser verdadeira,>[> admitir,] porque o homem <[(.,) naturalmente mau,]> sé é
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bom <por um>[1> por um] esforco <vencedor do mal;> <O homem ¢é naturalmente
mau e sobrenaturalmente bom;> <<e a>/a\ bondade aparece nele por um milagre da
sua consciencia ou intervencdo da Divindade.> [(“]*) milagroso ou sobrenatural.] <[> O
homem é naturalmente mau e sobrenaturalmente bom.]>

Chegamos ao milagre, <a ofensa da lei estabelecida,> a Jesus Cristo, o <homem
novo.> creador da nossa alma. E Socrates? <Oh, a>[® A] diferenca entre a alma socratica
e a pauliniana<! E>[]* é] a mesma que existe entre o ser ou ndo ser numa carta de Cicero
a Aticus e <no>[(]) o ser e ndio ser no] Hamlet de <de> Shakespeare. <Uma fraze[s]>[(1)
Certas frazes <ja> velhas,] <antiga[s],> repetida[s] por mim, soa[m] como nova[s], dizia
Doostoieski*®. E o penso logo existo em Santo Agostinho e Descartes... E é a palavra Deus
em <S. Tomaz><[] David]>[{, S. Tomaz] e em Kikegard37; e a palavra Cristo em <Torg> S.
Francisco e Torquemada... Quantos sentidos <ndo>[* tem] esta palavra divina! Via-a
encarnada naquele gesto infantil, naquele relampago! E quando <*amo ou> sofro, direi
gue a sua imagem me acompanha, atraves da noite. <Sé dissipa aquela imagem sagrada
a claridade de alegria> Sé a dissipa a alegria, a luz cruel. Na alegria, ha crueldade,
como nas creancas. Cristo foge das gargalhadas; e se aparece nas da loucura, é para
amortecer aquele fogo do inferno. O misticismo de certos loucos é a mesma loucura
transfigurando-se numa especie de harmonia celestial, — a loucura apiedada do louco

<e>. Mas quasi sempre o maltrata sem piedade. Assim o pecado tem pena do pecador,

*® Doostoieski: erro por Dostoievski.
¥ Kikegard: erro por Kierkegaard.
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e envia-lhe o remorso em que ele se purifica, como nas chamas do Purgatorio. O
remorso é <um <acto> sentimento de liberdade provocado por um acto fatal,> uma
reacdo <contra> dolorosa contra a pratica [(1) fatal] dum acto; e neste doloroso
descubrimos um sentimento de liberdade, um protesto <de natureza divina> contra o
mal, um []* impeto] supremo <esforco> da noss<a>/o\ <alma>[1 espirito] para
<eliminar> vencer a fatalidade. <E neste esforco que aparece Jesus Cristo> E neste
tragico esforco que se revela Jesus crucificado<.>/,\ [e] <E> na angustia, na desgraca e
na pobreza. Mas é nas lagrimas de alivio que ele se mostra como na manha da aleluia.
Assim na gota de orvalho o sol de Apolo. Entre <o>/a\ <orval> lagrima e o orvalho, que
distancial Uma, é um lago doce<;> [(1) o espélho de Diana,] a outra, um Atlantico
salgado, o mar de Cristo.

E nas lagrimas que ele aparece, <como <habitante infinito daqueles mundos
<pequeninos de agua,> pequeninos.> a nossa imagem num espélho> e até nas
lagrimas das cousas, esbocado por Virgilio. Vé-se, <na melancolia>[® a hora] do
crepusculo, o santo sudario <impresso> desenrolado sobre os montes<. E>[, —] um
tecido de penumbra impresso a oiro... E o Cristo das trindades, das almas palidas,
enférmas de ignota melancolia. E ha o Cristo <nocturno><[]* negro] <e fantastico> dos
criminosos>[(\,) dos salteadores] a retratar-se no terror nocturno da paisagem; <e>/E\

<é>/ha\ tambem o dos mortos, entre dois cirios, a cabeceira dum esquife
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pendendo a fronte, [(1) coroada de espinhos, <que lhe ndo doem,> <[ mas
insensivel,]>[{, mas inerte,]] sobre o peito de marmore. Emana o silencio da
eternidade.

E ha o Cristo dos abandonados da patria e da familia<, sempre nos caminhos <da
terra>, ao vento e a chuva.>[.]

«que é do teu pae?»

— «0O meu pae?....», balbuciou a crean¢a muito espantada, como se ouvisse, pela
primeira vez, <esta>["* tal] palavra..

<«sim, o teu pae...»

«— Ora.... Ora....»>

«E a tua mae?»

«— Oh, a minha m3e! <Mal me lembro dela...»>[> Lembro-me dela ainda.
<Morreu tuberculosa.>»]

«Que fazes tu? Onde dormes?»

«— Peco esmola e durmo na soleira das portas..»

E desapareceu entre os transeuntes aquela creanga abandonada, aquele grito
de Deus a ecoar por todas as cidades: Pae! meu pae! porque me abandonaste?
<Todos os gritos de Deus andam, na terra, transformados em penitentes.> Deus, na
sua infinita soliddo, grita por alguem<*?>. <E o echo dos seus gritos aparece-lhe numa
turba sem fim de miseraveis> E os seus gritos andam na terra, transformados
em penitentes. E sdo estrelas, nas <Alturas> alturas da noite. A corte celestial é

uma turba de miseraveis: Santos cancerozos que fedem e escorrem luar,
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<que é><[* a]> luz animica, <a> linfa branca a emanar de chagas p6dres em flor, que
a podriddo é [(1) ja] flor <antes de lhe tocar o sol> <, a espera do sol para abrir em
pétalas de aroma>; anjos famintos [(]*) e piolhentos,] <com as>[] de] azas <sé
penas><[(1) *mo]> magrinhas, sé niveas penas, <[(M)]>38 cégos de nascenga, [(1T)
agarrados a um borddo esplendoroso,] idiotas da lua, *viuvos, esqueletos de luto,
mendigos <andrajosos> <, maltrapilhos> do Evangelho, maltrapilhos, <vestidos de sol e
de farrapos,> com um vestuario de sol remendado a pano velho, quasi desfeito do
<vento e da chuva>["* temporal], vultos e vultos da pobreza e fealdade, tudo o que o
mundo regeita a encher o céu.

O templo de Cristo é <car> feito de carne e osso, madeira viva, pedra viva, um
templo cruciforme, em chamas, — o corpo de S. Paulo. L4 esta a imagem do Senhor
alumiada de labarédas, da mesma cor do sangue das suas <chagas>["* feridas] sempre
abertas. E o Cristo pauliniano elevado ao rubro da paixdo, o Cristo ressuscitado, a
<f>/F\ogueira acéza no horisonte. E o Cristo que estd em S. Paulo, — o templo vivo, em
todas as lagrimas, em todos os farrapos da <miseria,>[]* pobreza,] em todas as chagas
<da carne e da alma.>[.] E humano até a maxima divindade, que a sua divindade
ndo é a de qualquer deus. N3o é metafisica nem teologica. E carnal e padecente,

mais <proxima>[> perto] das aves que dos anjos, tresanda ao suor dos que tra-

38 . . .
Neste ponto existe uma chamada para a margem que foi cancelada antes de ter sido acrescentado
texto.
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balham<,> e as chagas dos que sofrem, cheira a proximo, cabe no alforge dum pobre e
ndo cabe na obra monumental de S. Tomaz. E nas cartas do Apostolo? Que sdo elas
sendo gritos e farrapos? Gritos contra o silencio demoniaco, farrapos contra o frio da
noite. Que existe entre o silencio e o nosso espirito, entre o frio e a nudez? Gritos e
farrapos, o Verbo encarnado pela Dor, e a sua tunica ao vento do desespero. Existe Jesus
Cristo<, o mesmo espectro divino>[.] <[® E é ele <aquele espectro>[(*) o remorso]]
gue separa o crime do criminoso,> E entre o criminoso e o crime<? O remorso, <a>/o\
mesm<a>/o\ <Sombra>[(]*) Espectro divino] que medeia entre>[,] a Creacdo e o
Creador<,>/?\ <— Jesus Cristo,> <Jesus C> O remorso, Jesus Cristo. E <aparece> o
mesmo Espectro <redentor>[("]) aparece] entre a aflicdo e o afligido, entre o desespero
e o desesperado, entre o faminto e a fome. E ele a <encher>[> ocupar] o vacuo imenso
em gue vivemos, a repartir o pao e o vinho, a forca e a alegria.

A carencia de pdo e alegria, a pobreza, é problema que as teorias humanas
ndao resolvem. Erros provocam apenas hecatombes. Arrazam vilas e cidades,
trucidam mulheres e creancgas. <Assim procedeu a aristocracia, a burguezia; assim
procede o proletariado russo, a voz dum pseudo-tzar couracado num Kremlin.> <Sé
a Irmandade, a Eclesia,> <s>/S\6 Cristo ou a acdo do Amor, <podera fazer>[* fara]

o milagre da lJustica. SO ele podera vencer as tendencias brutas naturaes,

97



[42v]
porque é um ente sobrenatural ou susceptivel de exaltar no homem a sua consciencia,
gue é ja uma revelacdo humana do Divino. Luta e lutard <sempre> contra elas, até a
victoria final prometida pela esperanca pauliniana. Victoria alcan¢ada, neste mundo?
N3o, para um cristdo <verdadeiro;>[(]") autentico, de raiz;] sim, para os ateistas
religiosos; para os que acreditam <poeticamente> em Deus, pela rama <em flor>[
florida], poeticamente. Ha os que descreem <religiosamente,>[® dum modo
religioso,] e os que creem o <mesmo> menos religiosamnete que é possivel. O ateismo
religioso é a caracteristica da alma contemporanea, talvez a sua ultima expressao
poetica. <Mas nao nos deixemos>

<Mas Cristo resistira a> <Mas a tempestade rebenta sobre as nossas cabecas, e
logo Cristo aparece com a tunica ao vento e a fronte coroada de relampagos.> Mas a
desgraca estende, sobre nds, as azas negras, e logo, na escuriddo, se ilumina a figura
de Jesus. SO ele conhece a dor, como o filho conhece a mae. Conhece-a, porque lhe
saiu das entranhas. Ndo é ele a propria intimidade da Mae <[(1) , a madre,]>
encarnada exteriormente? Ndo é Cristo o coracdo da Virgem? Cristo é o Sagrado
Coragdio, essa imagem tdo verdadeira e de mau gosto<!>, — uma viscera cercada <de>
duma corba de espinhos, a sangrar! Até os Santos sdo coracdes de <Santos,> Santas,

gue o coracdao da mulher é masculino. Na mulher, sé o corpo é feminino. E o0 mesmo
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se da no homem. O macho e a femea <ndo excedem> ndo excedem a zoologia e
formam os dois 0 mesmo animal de quatro patas, como diz Shakespeare. [(1") Mas o
homem, alem do macho e a mulher, além da femea revelam a sua [ <existencia> [T
pessba]] biblica <presenca>.. [{, ou liberta da Historia Natural.]]

A divindade de Cristo é a alma feminina elevada a um poder sobrenatural. Ndo se
trata, repito, da divindade no sentido teologico da palavra, mas num sentido
supra-teologico racionalmente inexplicavel. Ndo brilha na dialectica abstrata ou
metafisica; <bri> arde nos gritos de desespero, fulgura nas lagrimas dolorosas. [Cada
gemido desenha o seu perfil, cada farrapo de miseria é a sua tunica, cada bocado de
pdo é Hostia comungada; e a <a>/A\scenc3o estd em cada prece comovida.]*’

Cristo baixou a terra na primeira lagrima. Onde caiu ela? Num lugar que, mais
tarde, teve o nome de Belém. E o sol <*b> desceu, a terra, na primeira gota de orvalho,
ndao em difusa claridade, mas em <corpo *p> corpo abrazado, porque o sol é o Ante
(ndo o Anti) cristo, a promessa material duma dadiva <espiritual><moral,>["
espiritual,] <a anuncia¢do>["]* a] cdsmica anunciacdo do Amor divino. Quem, depois de
sofrer todos os desgostos e todas as desilusGes, se comover deante dum Crucifixo,
entenderd a divindade de Jesus<; e,> [({/) que na desgraca <de> human<o>/a\ esta a
graca de Jesus. E,] d'ahi, a necessidade ou existencia dum principio moral absoluto<.>/,\
a que temos de obedecer contra <todas> as leis <do> <universal> da Natureza. Temos

de crear a ideia do Bem, e vivé-la de tal modo, que <se> ela se materialise e conquiste

®A adicdo foi feita a letra muito pequena no espago deixado em branco pelo fim do pardgrafo: na
sobrelinha, na linha e na sublinha.
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a maior realidade. Esta ideia surgiu, no homem, entre outras ideias inferiores, como o
homem surgiu entre os outros animaes. E se ela <su>/a\pareceu, no homem, é porque
vem de tdo longe, como ele, do mesmo remoto misterioso donde derivam as
creaturas, da mesma fonte da Vida ou do [(“]*) Santo] Espirito <creador,>[,] do mais
profundo da Eternidade <e do mais alto do Infinito>.

Acreditar no Bem é crea-lo:

Acreditae até no que ndo ha,
E esse impossivel, esse nada, existira.

Assim cantei, em 1897, <visionando todo o meu <pensamento religioso.><[futuro]>
[pressentindo o valor ontologico da crenca.]

E entdo, no altar dum Apolo de marmore, veremos o Cristo vivo<,>/.\ <o0>/0\
calor [? bom é o] da Verdade <sucede<ndo> ao esplendor da Beleza.>[]* e a Beleza o
seu esplendor [(1\) este calor é a propria emocgado religiosa que <deriva>[]* nasce] do
sofrimento ou é ele mesmo transcendentalisado. [{{/} este calor é o proprio
sofrimento feito emocao religiosa, ou transcendentalisado.] Sofrer é ja acreditar na
verdade cristd, como ver o sol é acreditar no sol.]]

<0 sofrimento é eterno,> <o>/0\ Cristianismo é eterno, porque o sofrimento é
eterno. Como aniquilar o mau destino, a doenga, a morte? <Basta> <a>/A\ morte
<para> explica<r> a religido da Cruz. A [ cruz] verdadeira <cruz> é de pedra, a
cabeceira dum sepulcro. <Mas> <o padecente dorme, deitado aos seus pés. Dir-se-ha
gue espera o seu acordar para o ter, nos bracos, novamente.>[(]*) [ Mas] deitado
aos [ seus] pés, dorme o padecente. <Dir-se-ha que espera> Parece a espera <de>
gue ele acorde, para o ter nos bracos, outra vez.]

E como aniquilar esta aspiracao insatisfeita, que ¢é talvez a

mesma <animica> essencia animica do sér? Desejamos sempre
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mais, como se fossemos infinitos e desejamos, <sobre tudo,> o que ndo podemos
possuir, como se fdssemos um impossivel alcancado, E se ador<o>/a\[{ mos] <tanto>
a Fabula, é que sdomos fabulosos. [l Seduz-nos o remoto inatingivel, a nossa mesma
fundura e altitude, o inferno e o céu.] Detestamos a hora presente, o local onde nos
encontramos, o sol que nos bate nos olhos, a pancada direta da realidade. <Seduz-nos
o remoto inatingivel, a nossa propria fundura e altitude, o céu e o inferno.> <[
Seduz-nos o remoto inatingivel, a nossa mesma fundura e altitude, o inferno e o céu.]>
Trata-se duma inadaptacdo moral ao meio a que nos adaptamos fisicamente.
Aspiramos a outra cousa<, e 0 nosso espirito debate-se> []* debatemo-nos] num
drama de azas prisioneiras ou cé<e>/i\["mos] <scismatico e saudoso> num estado
scismatico e elegiaco. Serd <uma> saudade da selva, <um> desejo de regresso? Serd
uma saudade mais alta, <um> pressentimento sobrenatural, no centro duma Natureza,
gue se nos afigura sem qualquer saida para féra, <perfeitamente> completamente
fechada por um <Vacuo <ili> <cir> circular e ilimitado?>[]* circulo vasio?] <Assim o
creio.> De resto, a saudade, mesmo considerada no seu primeiro aspecto inferior,
<representa>["]* exprime] um desengano da consciencia, <*na> a maior angustia. Tal
desengano é de caracter metafisico, e pde um divino sinal nas almas desenganadas.
Esta saudade da selva é sempre a saudade do Paraiso, um caso biblico.

Ver ¢é acreditar no sol; e sofrer é acreditar em Jesus Cristo,

que ¢é o alivio do sofrimento, o sofrimento tornado transcendente.
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Se nos magoa, é de longe, como sonho triste [ ou de luar,] e ndo como pesadélo
tenebroso. Mag6a-nos como se nos alumiasse o <caminho espiritu> caminho da vida
langado atravez da morte, ladeado de tumulos sem fim<, cada um com a sua cruz>. [T
Tirem Cristo ao mundo, e o mundo ficara gelado, de repente.] [(({/)) Se ha uma
fogueira aceza na neve é o corpo de Cristo, se ha uma luz acesa nas trevas é o perfil
de Jesus.]

Cristo é a altura longinqua de todos os nossos sentimentos, ou eles expandidos
no Infinito. [() E o péso que nos esmaga imponderalisado no infinito, a treva que nos
céga dissolvida no infinito.] E a nossa dor no infinito, o nosso amor no infinito, a nossa
esperanca no infinito, <porque tudo é possivel no infinito> onde tudo é possivel, até a
existencia do Senhor. E esta esperanca num numero inumero de possibilidades
surpreendentes, é a propria alegria da esperanca e o dom da sua imortalidade. A
esperanca é eterna porque deriva do Infinito e pousa, <em estrelas de>[]* mudada em
orvalho] orvalho, na nossa alma ressequida.

Cristo é o nosso valor, a nossa miseria animal feita riqueza espiritual, — a morte
do orango e a ressurreicio do homem. Eis o grande problema<:> [(*) e o sentido da
tragedia do calvario:] matar o orango e ressuscitar o homem. Como? Pela cultura <ou>
do espirito cristdo. E preciso que este espirito se integre, em nds, até se confundir com
0 nosso corpo.*

Temos de violentar a <n>/N\atureza <das cousas>[,] roubar-lhe a
nossa alma, a sua joia mais preciosa, para que ela brilhe por virtude

propria e seja ela, emfim! <E preciso um supremo esforco, como

A Idpis vermelho, a nota (Vid. pag. 37). No Ms. B, na margem superior do verso do fl. 37, foi cancelada
a nota Vid. pag. 37 do 2.2 *volume. Esta nota reporta certamente aos pardgrafos dois e trés dessa
pdgina:

Cristo é o nosso valor<. A sua efigie gravada *no nosso coracdo é que nos valorisa>, a nossa
miseria animal feita riquesa espiritual, como é o péso que nos esmaga imponderalisado, no infinito e a
treva que nos céga, dissolvida no Infinito. E a morte do orango e a ressurreicdo do homem. [Tirem Cristo
ao mundo e o mundo ficaria gelado, de repente.]

Eis o grande problema: matar o orango e ressuscitar o homem, pela cultura <cristd do espirito
cristdo.> ou intensificacdo do espirito cristao.
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o de arrancar um penedo a gravidade ou de separar o efeito da causa ou converter
numa lua um reflexo de luar.>
E preciso que a ideia moral superior que fazemos de nds proprios e nos da a
ilusdo dum eu identico, simples, <espiritual,>[(]*) incondecional; independente <de
tudo>[,]] seja realmente um eu com todos os atributos do Divino. Para isso, é preciso
um supremo esfor¢o, como o de arrancar um penedo a gravidade ou separar o efeito
da causa ou converter numa lua um reflexo de luar ou extrair uma Ninfa dos seios
duma darvore<.> <[> ou a borboleta do morcdo.]>[.] Mas cada cousa se conserva,
dentro da sua existencia, por <virtude> meio dum esforco proprio inaudito, duma
potencia milagrosa. Tudo o que aparece é por milagre, ou seja a nuvem ou Juno. Uma
simples passagem ou mudanga, como a do morcdo em borboleta, <representa>[
traduz] uma victoria extraordinaria da borboleta, a realisacdo dum impossivel. Ndo ha
fenomenos, ha milagres. As leis, as causas e os efeitos, sdo puras aparencias
resultantes <do nosso>[]* dum] processo dialectico, <da nossa>[* ou] maneira de
pensar, creada <pelo>[* <no>[neste]] mundo médio <em que vivemos.>[.] E tambem
resultam duma ficticia obediencia das cousas a nossa inteligencia.
Ha sé milagres. Facamos o milagre da nossa libertacdo espiritual. Eis
a grande questdo, ndo ham<e>letica, mas quixotesca, iberica. <Trata-se>[("]*) Ndo
se trata de ser ou [ ndo] ser, mas] de ser [ e] do modo mais terminante

e afirmativo. Ser é querer <[\, ou saber]> ser. A nossa vontade subor-
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dinada ao ideal cristdo, garante-nos a <divindade e a> imortalidade da alma. A
<propria> consciencia <que temos da>["]* da nossa] <nossa><[]* propria] miseria>[(1T")
inferioridade], demonstra <o alcance divino da <nossa individualidade>[]> creatura
humanal>[(1) que existe, em nds, o instinto ou conhecimento fatal da Divindade]
e as possibilidades que <ela> tem[Tos] de alcangar uma <existencia>[]® forma]
transcendente. Se ja esbocamos o homem que pretendemos ser no gorila que ainda
sOmos, 0 nosso dever religioso é concluir a obra transfiguradora e redentora. O orango
desaparecera, no homem, por uma especie de assimilagdo, como <o pomo devorado>
desaparece o pomo devorado para surgir em animica actividade. O orango, esse
animal, <e o homem, essa ideia,> serd absorvido pelo homem, essa ideia, até que
<esta>[] essa] ideia, por assim dizer, se materialise e ndo represente nada
do que fomos, <mas><["]* e] tudo do que desejamos ser.> mas tudo o que haviamos
sonhado. Quando formos a ideia superior que hoje fazemos de nds proprios,
<alcancaremos,><[* viveremos]>[(*) encarnaremos,] <entdo,> <a vida perfeita,>
o sentido divino que <ela> encerra <que> a vida humana. Vivamos, ao menos,
nesta crenca. Caminhamos para um ponto inatingivel ou que foge, deante
de nés, perpetuamente? [({/) Ponto que se desloca eternamente, para o
centro do qual converge tudo?] Caminhemos sempre, sempre, emgquanto a
forca nos ndo desamparar, emquanto [(J/) a aurora] nos doirar a fronte <a luz

do sol.>[.] A virtude estd no sonho e a maxima virtude no sonho irrea-
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lisavel.

N3o me sde da memoria aquele gesto da creanca, a demonstrar-me a divindade
de Cristo, mais eloquente, para mim, que S. Francisco de Assis, o unico Santo que
soube falar de Cristo, depois de Paulo. [(T") <[ A cotovia sabe mais do sol do <que os
astronomos> que os astronomos.] E quem sabe falar do sol como a cotovia?> E quem
sabe falar do sol como os passaros? <O mocho é o interprete da noite e o sapo do
anoitecer.>] Ndo me lembrem <S. Tomaz nem mesmo Santo> os doutores da egreja.
Entdo, prefiro Socrates e <Pal> Platdo, mais proximos de Paulo que S. Tomaz. Ha
neles o mesmo relampago deslumbrador, que a Verdade deslumbra, quando é bela e,
guando é boa, aquece.

Cristo ndao é da Teologia; é da Poesia. A sua divindade <mostra-se, <ndo se
demonstra.> <Tocamo-la sentindo e ndo raciocinando.> ao nosso cora¢ao;> nado a
demonstra o <nosso> raciocinio<.> <Os olhos ndo a véem, mas> <v></V\eem-na as
lagrimas, ndo os olhos.> <O gesto daquela creanga> [;] mostra-se ao nosso coragao,
como <a paisagem se mostra aos nossos olhos> se mostrou aos meus olhos o gesto
daquela creanga <e a tésca imagem de madeira, sob um alpendre>, a apontar-me a
tésca imagem de Cristo, feita da mesma substancia da cruz, da mesma arvore, sob uma
cobertura de palha roubada ao estabulo de Belem, <ainda quente>[]* aquecida] do
bafo da <v>/V\aca <ou do estio,> ou duma estrela.

O gesto daquela creancal Que revelacdo expontanea da sua

intimidade! Reflectiu-se, em mim, como nascido de mim mesmo
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ou da creanca que eu fui, ressuscitada. Os mortos que jazem, em nds, ressuscitam, a
cada instante<, e conquistam a nossa> e cada um deles, <é<, em dado momento,>
a>[* emquanto esta <ressuscitado,>/vivo,\ é a] nossa pessOa<, em dado instante>.
D'ahi, a impressdo que me causou sentir <dea> perante o Crucifixo [(1*) de Travassos,]
como <um> divin<o>/a\ <sofrimento,>[> magua,] <como>[* ou] chaga de Cristo no
meu corpo indigno de a sofrer.

O intimo daquela rapariga desvendou-se-me em toda a sua <amplitude> aplidao
ilimitada. A nossa alma <,>[] é] infinita e, por isso, deve ser eterna. Nada ha que |he
seja exterior, nem Andromeda nos confins da realidade, nem Deus nos confins da
Idealidade. [(") Andromeda estd nos meus olhos e a cem mil anos de luz.] SGmos, em
toda a parte, com o nosso pensamento. A distancia é uma ilusdo geometrica<, porque
é tudo o mesmo ser> e do meio em que existimos, <porque>[I* pois] é tudo o0 mesmo
sér ou [ a] mesma sensa¢do que ndo <é><[(‘) pode ser]>[é] espacial. Accdo a
distancia nega a distancia.

Pensemos em Jesus Cristo e seremos com ele, com o Senhor. Assim o disse a voz
duma creanga, a voz da Primavera, a voz que ressuscita as drvores, oriunda tambem
do Infinito. Percebi[-lhe] a intoagdo remota <dessa voz>[,] a origem, como percebi
no aspecto inspirado da rapariga, que ela obedeceu a um mandato superior, a uma
vontade ignota, como um ramo obedece ao vento, e nele tremem todas as comog¢des

da tempestade.
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Falou-me dum modo terminante, imperativo, que ndo admite duvidas nem
contraditos<. E como se dissesse:>[:] Aquele é o Senhor <*e> <porque é o Senhor, 0
Deus verdadeiro.>[.] Quem se atreve a duvidar? A verdade duma afirmacdo depende
da maneira como se afirma ou da quantidade que pomos de nds proprios na palavra
afirmativa. Se a fraze nos sae da alma, vem da origem de todas as cousas, ndo pode
soar a falsa. <E, de resto> E a sua necessidade tambem garante <a>/o\ <sua> seu
valor<. O que é preciso, é><[,]></\ [(1T) Isto muito acima do wvulgar conceito
pragmatista.]>[,] porque ela, a necessidade, inclue <a>/o\ <forca do> desejo creador,
e, por isso, <o que é preciso,>[T* o util] <é.>[(1) é mais que verdadeiro, — é ou
existe.] Estamos muito acima do conceito pragmatista.
<A necessidade incluindo o desejo e *este a potencia de realisacdo,> <§> [A
necessidade de ver a luz,] aliada ao desejo de a ver, originou o milagre da visdo. E a
presenca do mal explica a vinda de <Jesus.>[] Cristo.] Foi o mal, ndo foi o bem, que o
trouxe ao mundo. Se o <fosse> mundo fésse bom, ndo teria [\, um] lugar para
Calvario, esse monte que parece surgir em cada monte <[(\,) , como a cruz se esboga
em cada arvore. D'ahi o ensombrado da paisagem e o choéro das flores.] e ensombrar
<as> a beleza das paisagens. Tambem a cruz se esboca em cada arvore e [ as]
orvalha de <lagrimas>[* choro] <as suas>[]* ou] flores: flores de neve e de sangue.
A acdo do mal criou a ideia do bem<,>[(1) . Assim do frio nasceu a
tunica de 13.] <porque> <0>/0\ mal é o primeiro gesto do bem, a apari¢do ainda
demoniaca dos anjos. <[{} Assim]> O bem ¢é anterior e posterior ao mal, pois

o mal ndo provocaria o bem se jd o ndo contivesse, de algum modo. <A>
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Contem-no, como a a¢ao contem a reacgao, <e> a descida a subida e a lagrima feita de
agua a dor moral. A ideia duma cousa ndo é platonicamente anterior a <ela?> esta?
[{L} A ideia de voar é anterior a aza. Nem a aza é mais que a actividade dessa ideia.
Refiro-me aquela inteligencia construtiva, <a m> <corporea> organisadora do sér, [("")
que faz desabrochar um lirio na terra,] como a arte o desenha na Botanica. [{, E ha
tambem a estupidez do corpo revelada num aborto...]] Que é o mal sendo a ideia do
bem materialisada para se libertar da materia e readquirir a espiritualidade originaria?
A ideia do bem, encarnando, dd o mal<.>/,\ [({/) por fatalidade da propria acdo
corporea.] Mas conservou-se perfeita, ao encarnar em Jesus Cristo. <Um previlegio da
sua divindade<, que onde existe Deus existe *previlegios*'...>[.]> <O Verbo encarnou>
<apenas para se tornar tangivel e entrar pelos olhos dos cégos e pelos> Se o Verbo
encarnou, foi apenas para se tornar tangivel e entrar pelos olhos dos cégos ou de S.
Tomé, que é o advogado dos sabios.
A <ideia do bem encarnou em Jesus <Cristo,>[,] por necessidade
de existir; necessidade ambiciosa, que a ambicdio é a labareda

do desejo<, nos animaes;>[;] mas no homem <cristdo>[,] conforme

41 . . s s Py . .
previlegios so é aceitdvel se tiver havido um lapso de pena, e o que parece um t for um |I.
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Cristo, a labaréda <é><[("]*) transcendentaliza-se em] <calor> <luz espiritual, calor
animico.>[(1) em calor e luz espiritual.]>

E preciso que <a>/o\ <ideia de> bem se transforme em actividade ou encarne
sem decair. E o caso de Cristo. Porque n3o ha de ser o dos cristdos? Eis aqui uma
interrogacdo incandescente, como <as estrelas, como> a estrela dos reis magos <e>[,]
[ como] todas as estrelas. <Que ela nos alumie o caminho de Belem.>

Quando me lembro, agora, da rapariga, o que eu <melhor> avisto melhor é o seu
vestidinho de chita, feito do <suor><[ frio]>[{"} suor] dos paes e do pdo que eles
tiraram a bbéca <e dum chale <que a mae deixou> contra o frio que a mae deixou de
mercar, na feira>. E avisto o seu brago alongado a mostrar-me o Crucifixo. Vejo aquele
olhar humilde e audacioso, aquele vestido de chita, com remendos, cingido a sua magreza
esvelta, que é mais elegante a fome que a fartura, essa abadessa recheada de pasteis de
Santa Clara. E vejo, sobre tudo, a forca daquele gesto, gravado no espaco, qual relampago
oriundo das entranhas da noite, das profundidades do abismo em que se perde<m as
formas da existencia.>[]* tudo.] <e>/E\ vejo essa forga<. E vejo> tomar a aparencia do seu
vulto e a de Cristo ressurgido ou nascido dela, da rapariga, pequena Virgem Dolorosa. E

nascido amarrado a cruz, pois Cristo e a Cruz, sdo a mesma <P>/p\essba divina. Como
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imaginar Cristo sem Calvario? Ndo o posso imaginar um Menino entre os doutores,
nem a pregar as turbas como qualquer politico. <*é>.... celeste. J& o dissemos: o
discurso é dos Profetas. Mas Jesus é todo acdo da Caridade, <o Verbo encarnado,> a
caridade encarnada para que as bestas |lhe cravem os dentes e fiquem fartas de
alegria. O anho ndo é a inocencia devorada pelos lobos, que resplandecem, <de
contentes,> no <cume>[ viso] dos penhascos, <como> muito companheiros de S.
Francisco ou anacoretas 4 Santo Antonio da tebaida<?> ? O herbivero é mais inocente
gue o carnivoro. Nao se alimenta de dor alheia, como os lobos, nem de dor propria,
como os santos da montanha. Os lobos e os santos, e nos dentes duns e de outros, a
carne viva, a sangrar, do Redentor.

N3do ha Cristo sem calvario, — <E o calvario> a angustia humana representada
num monte esteril e deserto, donde se desco<bre>[*rtina] o panorama do universo,
4 em baixo, como planura indefinida<. — O Calvario é a unica altitude<. As estrelas
esmaltam> onde as>[,] [* e recamada de] estrelas <brilham como> [ ou] fléres
doiradas. O Calvario é a unica altitude, e Cristo o unico Deus, para além da teologia

hebraica, helenica <e>[,] medieva e moderna, em pleno féco da <Tragedia ou da>
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vida ou da tragedia. Cristo ndo morre na cruz: vive. E ela que o sustenta, de pé e de
bracos abertos para todos os crucificados, desde o bom ao mau ladrdo. E com um
esqueleto exterior ao corpo que ele ampara, que no esqueleto reside a forga, como o
vO0 nos 0ssos das azas <e o pensamento na caveira.>[.]

Cristo, sem a cruz, <morreria.> tombaria; e morreria asfixiado sem a dor e o
amor, essa atmosfera dum Deus que se fez homem; <E as> e as lagrimas sdo o unico
espélho onde se reflete a sua imagem. Quebrado o cristal, regressaria as alturas ideaes
da Divindade pura, a um estado de abstracdo infinita, no Infinito.

Deus vive, no mundo, em imagem, pois tudo o que se revela, no mundo, com
evidencia, é por intermedio da luz. E a evidencia exige uma forma colorida. Tambem
uma [ ideia] é <uma> forma colorida ou visivel, <ou> clara ou obscura, esbocada ou
desenhada, <ou> emotiva ou intelectual. Raciocinar é ver em desenho, sentir é ver em
esboco. E o desenho é limitado, como o esb6co é indefinido. Este agrada as almas
poeticas, e aquele as almas praticas, vulgares.

<D'ahi> Donde vem o culto das imagens, tdo inocentemente regeitado
pelos protestantes de Lutero<?> e pelos judeus da Sinagoga? <Da natureza humana
que>[() Do instinto duma verdade <profunda<,>/:\>[* essencial:] <isto é,> de

gue a <unica> verdade é imaginaria. Por isso, o homem] aspira a visibi-
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lidade do Invisivel, <a um aspecto possivel do Impossivel.>[("]*) revelacdo material de
Deus, a encarnacdo do Verbo, conforme S. Jodo e todos os Jodes e outros nomes de
batismo aureolando a <multiddo>/turba\ de espectros que enche a terra.] <Quer>
<v>/V\ér com os <seus> olhos carnaes o que [ se] vé com os do espirito, eis o0 sonho
de todos nés. E o dos artistas que sdao todos nds. <Donde><[]* Tambem] o>[(1") E
parte do] prestigio de Cristo <?>/r\esulta de ndo ser Deus, mas o seu corpo, a sua
imagem carnal até brotar sangue <por todas as chagas> das feridas.

O povo ndo adora o Santo; adora a sua imagem. E ela que faz milagres; e,
<quando>[" se] o trabalho milagreiro é <pesado> pesado, inunda-lhe a fronte de
suor. Os pedagdgos chamam-lhe verniz. Mas o sentimento popular muda o verniz em
suor e a madeira em carne sensivel. <Assim a re> E um sentimento animador ou
poetico. <O povo é o sér vivo, por excelencia, <um mar <palpitante>[] vivo]>[T
palpitante] donde se elevam penedos <esculpidos pelas mdos da>[* trabalhados pela]
Cultura. O mar submerge-as, em dias de temporal> <e toda a superficie oceanica é um
<cora> imenso coracdo <a palpitar> ondulante e palpitante>

Viver é vencer a morte ou ela esteja representada numa figura inerte, a estatua
de S. Gongalo, por exemplo ou um fantastico esqueleto de gadanha, nas falanges
enclavinhadas. <A vida>[ Viver é] anima[r] <tudo.> [.] Quando descobrimos o
inanimado das cousas, ai de nds, que ja resvalamos <para><[]* ao]> [a]o tumulo o

mais racionalmente que é possivel.
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A vida é infancia; <v>/V\iver é ser creanca, ouvir falar as arvores e as fontes,
sentir o coracdo das pedras e das sombras, a divindade da aurora, ver <o>/a\[s] <Zéfiro
gue vba> as azas do Zéfiro, a silhueta das Ninfas ao luar, <e os cavalos de Napoledo
batendo as ondas que espumam, com as patas.> <Viver é> <ididen> identificar tudo ao
nosso sér<.> [(*) porque é tudo.] E esta identidade é a propria origem da Irmandade,
<profundamente><[ seriamente]><[(*) profundamente] panteista, que o> [O] mar
profundo da emocdo cristd é panteista ou franciscano: o amor do proximo e do
remoto, o fim das lutas barbaras, <essa insurreicdo dos mortos contra os vivos.><[(")
a paz entre os mortos e os vivos]>[I> essa insurreicdo dos mortos contra os vivos.]
[(™) Quando, no Inferno, é carnaval, o Demonio mascéra-se de Atila e aparece, no
mundo a provocar as folias sangrentas, as loucuras pavorosas, as Saturnaes do saque e
do massacre, toda a H<e>/i\storia humana.] <*E> <g>/Q\ualquer doido, gritando,
acorda os mortos, que tem sonhos horrendos, pesadelos monstruosos<.>/,\ e <os
insurreciona contra os vivos.><[(]*) Quando, no Inferno, é carnaval, o Demonio
mascara-se de Atila e aparece, no mundo a provocar as folias sangrentas, as loucuras
pavorosas, as Saturnaes do saque e do massacre, toda a H<e>/i\storia humana.]> os
querem transformar em realidade. Que sono feroz o da morte! E preciso matar os
mortos para que reinem os vivos. O vida, 6 exaltacdo da consciencia iluminada! O rosa
da primavera em cada fronte! <O resplendor de Cristo em cada almal!> Serd o
banquete do futuro? Serd? Eis a esperanca. Como ela brilha no gesto e na voz da
rapariga de Travassos: gesto que <saltou>[]* irrompeu] duma nuvem, voz que brotou
do silencio, esse penedo.
<Persegue[{' m]-me o vulto da rapariga, na memoria evocadora. Oculto
no céu e na terra> Perseguem <aquele>[T-me o] gesto e <aquela>[1 a]
voz <.>[({/) da rapariga.] Tod<o>/a\ <o seu vulto de creanca>[1 ela]

€ uma voz, como a Ninfa cantada por Ovidio e um gesto
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esplendoroso como a Iris, mensageira do Senhor. <Dir-se-ha que> <0>/0\ resto do seu
vulto, um vestidinho de chita, <se> desfez[I*-se] nas m3os do vento agreste da
montanha. Que o <nosso> vestuario é quasi toda a nossa pessda. E ele e a alma. O
corpo é apenas um escravo <dele e dela,> da alma e do vestuario. Assim a ave é toda
canto e plumagem. A mulher nua é uma ave depenada. E outra mulher nua é a ovelha
tosquiada. E 0 homem? O macaco pelado! [(1*) O macaco a mostrar-se com o maior
cinismo. Que franqueza antipatica! Antes a <hipocrisia> astistica [{, hipocrisia] <da
aparencia> que a sinceridade <estupida> de mau gdsto<.>/I\] E uma doenca da pele a
nudez humana; o quer que é de esqueletico e gdrdo, ao mesmo tempo. E ainda uma
doenca moral: a verdade <e a mentira> magra e adiposa mentira confundidas numa
especie de absurdo caricato.

<Mas> <p>/P\ersegue-me a voz da rapariga: Cristo é o Senhor. <E no Senhor
alcancaremos a liberdade.> Temos se ser escravos de Deus ou dos nossos
semelhantes, escravos da liberdade ou da escravatura<.> [({ ) , essa deusa do
Paganismo, a unica autentica Minerva, no seu Parthenon maravilhoso.] Os pagaos
féram escravos dos <*escravaticos>[]* senhores]; mas o cristdo é escravo do
Senhor, que, por sublimacdo desta palavra, significa Liberdade redentora.

[{4} Sempre] <E>/e\scravos<, sempre>, sempre escravos! Senhor
s6 Deus! SO ele é o <v>/VNivo e a Vida; e nds sdémos <mo>

defuntos animados ou animaes domesticados; pobres esque-
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42
[Temos de ser escravos de Deus para sermos senhores da nossa alma..]

letos revestidos de <carne> <podriddo.> carne que apodrece: um tecido efémero ou
ilusorio em que vibram as ondas celestes, como lampejos <d<a>/o\ <consciencia
universal.> espirito creador> de consciencia universal. Nos seus fios scintilam as
estrelas, o sol multiplicado por um numero que foge da arimetica® e é tdo luminoso
como o espirito de Pitagoras.

Vivemos como <arde> a candeia <:>[]> arde:] gastando azeite. O sangue é azeite
de candeia, um azeite vermelho que emana palida luz. N3o dissipa as trevas.
Amarelece-as vagamente. Dir-se-ha que vao falecer, mas ndo falecem. Conservam-se
entre o acézo e o apagado, o branco e o negro; e agitam-se, na sua intimidade, ignotas
formas hesitantes<.>/,\ [(]*) todas as imagens da Natura.] <Reaes>[]* Reaes] ou
chimericas? Sempre a realidade sera uma chimera e a chimera sera uma realidade. O
gue existe € um vae-vem daquela para esta e desta para aquela, o quer que é de
movedico, de ilusorio e verdadeiro, sobre o qual edificamos o nosso lar e o nosso
templo. Trata-se dum espaco etéro, fluido, em perpetuo movimento creador.

O Vaticano, essa nau de Pedro, ancorada no Tibre, ha dois mil anos, tem de
levantar ferro e desfraldar as velas, <ao vento> a aragem que sopra do
infinito<.>/,\ <O templo> <para resistir> tem de navegar no mar alto.

z

E preciso que o sentimento religioso se expanda livremente.

42 -~ . las , s .
Esta adicGo na margem superior assemelha-se a uma frase do pendultimo pardgrafo da pdgina
anterior: Temos se ser escravos de Deus ou dos nossos semelhantes, escravos da liberdade ou da
escravatura.
43 . . . .
arimetica: erro por aritmetica.

115



[51v]
E preciso que o proprio Deus seja negado e afirmado, pois <esta> afirmar e negar é a
propria acao espiritual ou a liberdade do pensamento. Ai, de nds, se Deus estivesse no
céu, como estamos na terra! Que terrivel conformidade! Que monotono acérdo! Que
aborrecimento! Tanto serve Deus quem o nega como quem o afirma, porque a
negacdo provoca a afirmac3o, e vice-versa. <Estabelece-se><[ E]> [E] o conflicto<,>
[(“™) metafisico,] o drama transcendente das almas, que é a sua razdo de ser, a forca
gue as sustenta a flor da vida.

No descrente superior, ha <o quer que é de> sublime desinteresse, heroico
desamparo, e a atitude de quem afronta, sereno, todos os golpes do Destino e a
infinita soliddo. E no crente inferior, ha <quer que é de> tacanhez interesseira, uma
ambicdo de <par> ceu [(\/) bastante burgueza. [(“]*) Pretende acrescentar a<s> sua
propriedade <rustica e urbana,> terrestre um jardim celestial.]] <(><n>/N\do se
contenta com a terra<)><[.]>[,] [ e] <a></A\>/a\flor<ar>/a\-lhe, no résto, em
beatifica palidez o quer que é de untuoso, perante Deus, e de falso, perante os
homens.

Deus é a suprema actividade. Prefere quem o procura a quem o
encontrou<,> [{{/} — o0s <caminheiros do>/vagabundos do\ deserto <[> mortos de
séde]>, os <erra> <vagabundos>[] e] da noite, [\, <e mortos de séde>[avidos de

aurora]]] os peregrimos da Via Lactea, com os pés queimados de calcar estrelas.
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N3o me sde da memoria a rapariga de Travassos, ou, antes, o relampago do seu
gésto, o grito [(") abafado] da sua voz, e <deante dela,> a tdsca imagem de Cristo
ressurgida da madeira <inerte.> morta. E j4 uma lembranca da minha infancia, dessas
lembrangas longinquas ou esculpidas <numa nuvem>[P na bruma] do horisonte, além
do qual <existe>[(*) principia] o mar tenebroso dos lusiadas, todo em <*letaes> ondas
<cor de abismo.><[ abismaticas.]>[(1") de esquecimento.] <E j& uma lembranga, tdo
remota e viva,> <a>/A\ssim as grandes impressdes se afastam logo de nds, como
incompativeis com a [{, nossa] mesquinhez <do nosso sér.>[.]

E j4 uma lembranca, t3o remota, <e viva,> que se me afigura desse tempo em
que eu existia ainda <esparso numa nuvem>[ como um fantasma,] <donde se
desprendeu, mais tarde, uma lagrima fulgindo a presenca de Cristo, dentro dela.>[ a
caminho do meu sér.]

<Eterno sentimento, eternamente <escuro,> obscuro,
De quem antes da vida houvesse ja vivido..>

<§> Que distancia infinita caminharas para nds, antes de alcangarmos a nossa
existencia carnal! Por quantas creaturas somos possuidos antes de nos tornarmos
possessos de nés proprios! Que misterio esta conversdao dos outros em nds, esta
passagem de pae a filho, esta aquisicdo da nossa personalidade independente! <Ja
<antes de nds s6mos nds,>[> somos antes de ser.]> [({/) <ou>[Sémos] desde sempre;]
e por isso, aparecemos, no mundo, com um<a> <figura> perfil original. <Somos desde
sempre...>

Eterno sentimento eternamente obscuro
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De quem antes da vida houvesse ja vivido.

Este sentimento duma vida anterior assalta-nos, em certas horas de profunda
melancolia. E ela nos prolonga atraves do passado remoto; e adquirimos uma especie
de vaga consciencia do que fomos. A contemplacdo da Natureza actua, em nds, dum
modo identico. Acorda-nos lembrancas fantasticas, longinquas, <como> alheias a
qualquer pessda ou objecto, sem relacdo alguma ou dependencia. Revelam-se
<como>[ quaes] entidades proprias, absolutas, que a si mesmas se engendrassem.

Quando a pancada é violenta, acorda o que jaz adormecido na nossa intimidade.
<Que é um grito sendo uma pancada nos ouvidos? <E o gr> E o alerta da Trombeta> E
assim o grito da Trombeta serd <como> um terramoto sonoro<so>, uma catastrofe que
ressuscitara os mortos, como as outras <catastrofes> matam os vivos. E o0 que ndo resulta
desse monstruoso cataclismo — o choque entre duas estrelas? Este choque obedece
apenas ao acaso? E o acaso parece intervir, ndo casualmente, mas <como *enti> conforme
um certo programa anunciador duma vontade inteligente. Serd a sombra de Deus? De
Deus e ndo de Cristo que é o <seu corpo,>[(\/) corpo de Deus] humanisado<, a

sangrar,> e martirisado<, as Cinco Chagas, <a sangrar. Que> escandalo para os ébrios
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da <[ futil]> alegria <[ futil]>, para os sibaritas da banalidade <luminosa>, para os
que concebem o céu como teto de refetorio, <donde céde <chuva>[ agua] no vinho e
na comida!> <e as estrelas como <bicos acesos>[] luzes] dum candelabro. Os que [T
se] entranham no seu corpo, donde>[(“]) donde] cde agua no vinho e na comida (Uma
tristezal). <Os que>[ e] lambem o <prop> corpo como os cdes as mados do dono.>
<E>[1 e] entranham-se como vermes no seu propri<o>/a\ <corpo>[I> carne], esse
fructo.> <Uma sensaboria!>

<Cristo é <todo no seu corpo, nas>["]* as] cinco chagas.>

<Onde estiver o homem, [(") o filho da Dor,] esta Jesus <no seu templo.><[(1")
que é a <nossa> dor divinisada.]> [((“]*)) Onde estiver um homem, <esta>/pode\ estar
Jesus; mas ndo esta onde estao os homens. <A colectividade é demoniaca.> Deus é um
caso pessoal, como bondade, a ternura, a delicadeza. Pode ser um Francisco.... de
Assis, por exemplo. Mas onde houver dois Franciscos, ja paira a sombra do Demonio.
<é facil uma turba de Santos transformar-se num bandido.>] Homem significa
Humanidade, <delicadeza, ternura, alma> um sér que ndo existe.>[.] E num ambiente
dolorido, numa noite de luar, <que surge o Deus humano.><["]* que [ *nos] aparece
Jesus Cristo.]>[]* que se destaca] o nosso <Phant> Fantasma sobrenatural ou Jesus
Cristo. E, pque* estd <n>/p\resente em nossas lagrimas, é que elas nos sobem aos
olhos em vez de se [ nos] concentrarem<, como gotas de incandescencia,>[T
candentes,] <em nosso>[® no] coracdo. O padecente estoico bebe as suas lagrimas;
mas o cristdo semeia-as na terra que floresce. Caindo, perdem a amargura.

O corpo de Jesus estd nas nossas lagrimas; e o seu espectro nas lagrimas
das cousas. Nas sombras do crepusculo, <é que>[T como ele] se esboga
tristemente! O Paganismo findou na tarde em que <Virgilio o descobriu>
<ele>[1 o espectro de Jesus] empeceu a alma de Virgilio, como tambem

lhe empeceu, na lua, feito <branco silencio,>[{, silencio, <merencorio,>]

44 .
pque: assim no ms., por porque.
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todo branca tunica de linho.

<Mas o corpo de Cristo é que merece o nosso culto. E ele, o Redentor.> Mas o
nosso espectro irrompe dos pesadélos nocturnos. Apodera-se de nds, durante <os>/o\
sono aflicto, vindo do Caos e das Trevas.

O corpo de Cristo é que merece o nosso culto. E ele o Redentor. Assim o
declarou aquela rapariga do povo, filha de alguma pobre mulher, que anda a carqueja
na serra, com os farrapos da saia ao vento gelado, quando os penhascos se esfumam
num dezembro térvo de nuvens pluviosas.

Mas, agora, no estio, que limpida atmosfera, que mar diafano e azul! Rastejamos
no seu leito, como bichos do 16do, emquanto <os> os passaros voam ou nadam

naquela agua deliciosamente respiravel.
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Vv

Corremos, ao longo da margem direita do Cavado, <cortada abruptamente>[(1")

com abruptos declives,] sobre o rio<. Faz medo vér, 1a <no fundo,>[> em baixo,]
aquel<e>/a\ <espélho liquido> corrente de agua tenebrosa ou profunda de
comprimida> comprimido entre penedos, o que |lhe da uma cér profunda e tenebrosa.
Atravessamos pequenas povoagdes, com o seu nome <turistico> numa tabuléta
pregada num p<o6>/o\ste ou na esquina da primeira casa: uma especie de cartdo
de visita oferecido aos turistas, <que sdo uma><[ essa] especie de <individuos>
portuguezes traduzidos para inglezes ou de cal¢cdo caido em larg<as>/a\ dobr<as>/a\
no joelho e meias grossas de 13.> E logo uma taverna onde se vende vinho e gazolina,
o mesmo combustivel para <machinas><automoveis;>[]* machinas;] e, a porta,
<debaixo dum>[> sob um] ramo de loureiro e <dum>/um\ réclame multicolor que é
toda a cidade do Porto, em Salamonde, [—] um velhote de suissas e dos bons tempos,
com uma canéca branca, <nos la> <na mdo, cheia> <chegada aos labios> a encher-lhe
as guelas de rubra mocidade. E aquele etereo grupo de gardtos que riem, brincam,
soltam gritos; mas, ao parar [‘]* um automovel], junto deles, <um automovel,> péem
uma cara triste, de mesericordia e estendem a mado pedinte, essa mdo que parece

dilatar-se, desde Melgaco, no Minho, até ao Cabo de Santa Maria, no Algarve.
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Sim, estamos em Salamonde, nome ligado a Historia napoleonica, a retirada

de Soult para a Galiza, sob as <*caraclatas> cataratas do céu aberto e de encontro a
um exercito de gigantes petrificados. E a serra do Gerez, que nos aparece, a luz
crepuscular. Que espectaculo <a transicdo do dia para a noite,>["]* o anoitecer,] nesta
paisagem, com uma antiga tempestade esculpida nas suas formas atormentadas
ainda do impeto vulcanico, esse arranco de <inerte> <desespero <granitico> inerte>[
empedernido <ou inerte>] desespero <empedernido> a subir para as alturas. Sobe,
como vGa um demonio <em bronze ou>["]* em] marmore, sem abandonar o pedestal
nem o espago em que, pela vez primeira, abriu as azas. Ha montanhas que lembram
aves fulminadas<. As> e denegridas. Escorrem agua durante o inverno, aninhadas
<na>[(1) nos rdlos da] bruma <fumarenta> <pardacenta> que o vento agita e se
langcam das cumiadas sobre os vales, pelos quebrados abaixo, em <torrentes>[
cataratas] vaporosas.. O mar estd nas montanhas em esqueleto e fantasma, fraga e
nevoa: um mar morto e sonambulo, um cadaver negro, sob uma mortalha branca, um
cadaver a sonhar. As vezes, tem pesadélos horrendos. Sonha<,> com o Caos e ronca
cavernosamente, <e> [e] inunda<-se>/ndo\<->[*-se-]lhe de mar a <> pétrea fronte

<cordo> cingida de relampagos. Mas o pesadélo esvae-se, e é apenas um alvo sonho
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aéreo, onde se doira a luz da madrugada.

Agora a nevoa ondeia, <e <*se> *es> encobrindo e descobrindo os soturnos
pincaros do Gerez, postos, pelo nosso auto, em marcha fantastica, uns atraz dos
outros, como titans<, depois da derrota,> vencidos mas altivos, aprumados para o céu.

E lembro-me <duma nuvemsinha da Estrela, sob as>[]® das] Penhas Douradas,
<no mez de abril.> na Estrela, e duma nuvemsinha que passou, por cima da minha
<cabeca><[1 fronte]>[(1) cabeca], desfazendo-se numa chuva de petalas de neve...
<E logo o sol raiou, <incidindo,> <ao longe,> <esbocando> []* Era no mez de abril.
Esbocavam-se], ao longe, os contornos <em bronze> da Cenabria, em bronze sinistro
marchetado de funérea prata. Dir-se-hia um monstro <gelo> geologico meio afogado
numa turbagdo de plutonicos vapores<. Uma>[1> ou um] trecho do Cdos em procura
da harmonia.

Deixamos Salamonde. <O sol> <d>/D\eclina o sol na dire¢do do mar, que todo o
horisonte ocidental da Lusitania, é [espuma,] areia <e>[,] bruma, <onde vagueiam><[]
sons de vozes]> tristes pinheiros solitarios, ao vento da marezia. Nunca os vejo, que
ndo me lembre de mim.

<Vé-se-lhe o>[ E um] disco de ferro, em braza, uma lua <cheia pintada>
[ cheia] <a sangue>[1 sangrenta,] ao fundo duma abertura imensa<, da
paisagem, <que se esfuma,> <para os lados do poente, numa fecha de tinta
lilaz e dolorida.> em nodoas roxas, para os lados do poente.> [que finda

<numa>[ em] <fantasmagoria><[{, confusdo]>[* fantasmagoria[s]] de tintas doira-
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das e lilazes, todas as cores do longe e da tristeza.]

A nossa direita, a célebre montanha tem reflexos vermelhos e nodoas réxas no
perfil erricado de penhascos ingremes e agudos, a rasgarem a melancolia do
crepusculo, um tecido de sentimentos naturaes, isto é, da Natureza; e nelas se enleia a
nossa alma, <talvez como> talvez saudosa do Reino Mineral ou das formas inertes de
existir.

A bruma denota [T a delicadeza] emotiva da paisagem; mas a sombra
concentrada nos vales e empedernida na testa dos altos fragarédos denunciam um
tragico humor subterraneo, aflorado, onde germinam crimes monstruosos. <O terra,
mae de Caim!> [(1Y) A montanha é sempre a escultura duma tragedia, com dois
personagens, Caim e Abel, a fogueira torva[,] sé fumol[,] e a fogueira <erguida em
*mados de luz [implorando a graca do Senhor.]> [de brilhantes labaredas.]]

Paramos a ver nascer a noite. O firmamento quasi a pousar-nos no chapeu,
pintado de azul como qualquer teto, principia a imaterialisar-se, a fugir-nos dos
olhos<;>/,\ e todo o panorama que nos rodeia <atinge o vago aéreo drama><: elegia
silenciosa> <ou cantico espectral emudecido.>

Emguanto o mundo se esfuma e desaparece, a abobada celeste perde a tinta
azul, suavemente se dilata para as alturas. E a ascen¢do dum canto emudecido<,> [T
e o baixar dJuma elegia silenciosa: o silencio da Imensidade a baixar a terra e outro

silencio a crescer da terra, a subir, como da face dum cadaver, que a terra
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nado sobrevive <ao sol.> a luz do sol: um duplo [ e fantastico] silencio, <fantastico,
gerado nos seios do infinito e n<as>/a\ fundur<as>/a\ dos abismos,> cada vez mais
alto, até que se atraza numa estrela. E o Infinito que se desvenda naquele sorriso ou
lagrima, como se desvenda na nossa intimidade maguada, tambem nocturna, onde
branqueja a via-lactea, a via dos peregrinos da Jerusalem <celestial.> celeste. Os
nossos sonhos caminham, atravez dela, cobertos de poeira astral e feitos da mesma
poeira. Sonhamos, porque, em nds, persiste a <nebur> <n>/N\ubelosa, a fonte
chimerica da Vida, o fantasma de Cristo, Deus sdmente ou o Verbo creador. Deus é o
fantasma de Cristo <ou Cristo em potencia indefinida,>[® ou Cristo] antes de
encarnar, <por virtude genesica da Dor <;>[(") <parturiente;>[]* materna, que <a dor
é mae> o primeiro nome de mae é doér:] Cristo> em potencia amorosa, <ou <ainda>[
como]> <[ futuros]> pae e mae de si mesmo <[("]*) que ha de ser]>, nas vésperas do
noivado.

Sonhamos, porque sentimos, raciocinando; <e>[(,) Sonhamos [> acordados ou]
<dentro>[{, dentro] da logica <ou>/e\ da natureza das cousas;] sabemos cristalisar
e lapidar a nevoa <emotiva> sentimental, e <dar>[{*} imprimir] acdo reflexa
ao instinto irreflectido. Metemos a metafisica na fisica, o indefinido no definido,
0 espago num compasso, o tempo num relogio, inumeras leguas num palmo e

a eternidade num minuto. Metemos, emfim, a Existencia numa circunferencia
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vasia para a poder conter.

O sonho é que nos prende a Origem, a Nubelosa e nos <da, portanto,>[(1")
acende, nos olhos,] a <sugestdao>[" visao] [(1*) total] da <R>/r\ealidade <total.> [.]
Quem sonha, ndo revive a infancia? Suga as tétas da mae, que a nubelosa é
leite de Deusa. <t> Sonhando, creamos <novos mundos<,>/\>[> um novo mundo.]
<r>/R\epetimos, de algum modo, o Creador, durante a nossa infancia. E a infancia
sucede a juventude, como [a]o Creador <ao>["]* o] Redentor, o Filho ao Pae. O homem
€ pae de si mesmo, e depois é filho de si mesmo. O mundo que ele cria, no decorrer da
vida, o aperfeicba. Encerramos <toda> a Biblia, desde o Génesis ao Calvario; e atravez
da nossa noite brilham as estrelas. SGmos, como individuo, um animal religioso,
quasi um deus da Fabula<, um Apolo a passear <o sol ao longo das>[]* nas] trevas
<infinitas.>[.]> [.] <Como> S6mos, como colectividade, o animal das selvas, a propria
Selva, toda em raizes ferozes e sombras diabolicas.

Individualisar o homem, esculpir a massa informe, [ é] dar a cada um
a sua fisionomia propria, <e> a consciencia iluminada do seu sér<; é dar-lhe o>
[N e o] sentimento da responsabilidade e da liberdade. Quanto mais nos
sentirmos a nds proprios, como um ente perfeito e definido, melhor resis-

tiremos as nossas tendencias inferiores, de caracter colectivo, anénimo e
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confuso. Colectividade é confusdo, indefinicdo, um tumultuar de forgas <inconscientes
e> brut<aes>/as\. <§> Quando um homem se perde na <multiddo> turba e com ela se
confunde, pratica todos os crimes; os seus instintos primarios adquirem uma audacia
extraordinaria, porque se julgam irresponsaveis. <Que é um méneur?> <Muitos>[T
Varios] santos [(*) reunidos] podem fazer um bandido. Que é um méneur? Um
homem que se perde na turba [(*) e com ela se confunde,] para a langar no saque e
no massacre: Ha lobos que <n>/s\do alcateias<.>[(*) e alcateias que sdo <<I>
um>/qualquer\ lobo.] Quem era o cem mil homens, em 1814? <E>[(1) Que era] a
Franga no mesmo ano?

Definir cada homem, <biografa-lo,> <ou> esculpi-lo, coloca-lo <seu> no seu
proprio pedestal, <p6-lo> <em destaque, a luz do sol,> é torna-lo <amante>[]
cuidadoso] da sua pessoOa, que ele cultivara no sentido mais belo, por vaidade. A acdo
da vaidade no nosso aperfeicoamento <espiritual>! Muitos preferem o orgulho, essa
vaidade dos penedos.

Se fizermos uma nobre ideia de nds proprios, tambem faremos dos outros
uma ideia superior. Ndo nos revémos nas cousas? Ndo |lhes damos as nossas
proprias qualidades? <Se eu tenho uma alma, tambem a tem os meus
semelhantes.> E eis a irmandade delineada, a primeira palavra de Jesus<. Foi o
estatuario da alma humana.> <Arrancou-nos a massa indecisa e <colocou-nos>
<*n>> <Foi ele que nos arrancou a massa indecisa e nos p6z de pé, sobre a

terra, com a fronte voltada para o céu.>, profundamente panteista. A Mitologia
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<é a primeira forma humanisada da identidade original> [(I*) resultou da identidade
originaria a revelar-se na humana Creatura. E da Mitologia resultou o sentimento da
irmandade. Apolo] é <ja <um>[1 um]>["]* o] Ante cristo. Nada mais falso do que essa
pretendida hostilidade entre o Panteismo e o Cristianismo. Cristo foi o estatuario da
alma<,>/.\ Foi ele que nos arrancou a massa <indecisa>[]* informe] e nos pdz, de pé,
sobre a terra, com a fronte voltada para o céu. E quando <os olhos se nos arrazam de
lagrimas, entdo>[I> choramos,] é o espirito de Cristo que baixa a terra. Onde houver
uma lagrima, esta o espirito de Cristo<.>[(") e onde houver uma gota de orvalho esta
o corpo de Apolo. Do Antecristo.] <Quem sofre, irradia <a sua>[] aquela] divina
imagem.><[]> Sofrer é ser Jesus.]> E eis a dor idealisada, aliviada, o mal vencido.

<Esta verdade havia-a eu pressentido, outrora,> <Pressenti, outrora,> <e>/E\sta
verdade [{"} [ havia-a] pressenti<-a>/do\]: ou <a tinha> visto ja, em esb6¢o, nos
<longes>[ confins] da minha tristeza, esse mar de nevoa donde <emergi>[* surjo], a
luz da lua, como um fantasma de mim proprio, que nds sOmos mais em ausencia que
em presenca<.> <Mais do que um sér> <S6mos apenas um desejo de ser, uma <ancid>
anciedade de existir.>, <mais la do que aqui> <como> um desejo de ser <ou anciedade
de existir.> [.] Como transformar este desejo na cousa desejada? SO por <milagre>[
virtude] d<o>/e\ <sentimento c<h>/r\istdo.> [Cristo.]

Vi, depois, esta verdade no gesto e na palavra daquela rapa-

riga transmontana, que <me persegue> <se me pinta,> <na
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[<*Na>/A\ descrenca justifica a nossa crencga, e o pessimismo o optimismo.]

memoria, qual pintura que <ndo cabe na>[1 excede a] tela <e se prolonga no
infinito>[.] Ha lembrancas que ndo cabem na memoria <e se prolongam, enchendo
o><[ e enchem 0] vasio do esquecimento duma luz maravilhosa>, ou excedem-no e
se conservam numa especie de esquecimento esplendoroso. Se a memoria <enriquece
quasi todas as>[ embeleza o maior numero das] imagens, <ha > existem outras
gue <enriquecem a *dona da>[] embelezam a] memoria.>[(1) <fabulosamente na
memoria.>[me deixou ndo sei que <vaga> <imagem> lembranca fabulosa.]] Ha
lembrancas que mal se fixam na memoria, porque ndo cabem na memoria; e 0 que
delas resta é uma especie de deslumbramento<.>/,\ a sugestdo <divina>["]* luminosa]
duma presenca [I> oculta <ou] invisivel.>[.]

Persegue-me aquela rapariga, mas, de longe, dum outro plano da existencia,
talvez a regido do anjos<,>/.\ Tambem ela é um anjo pobresinho, com as azas
emagrecidas e estilisadas em dois bracos e a tunica de chita a desenhar-lhe <as formas
do>[ o] pequeno vulto em haste de flor bravia, enraizada numa fraga, a viver de
secura, <petrificada> ao vento agreste. Mas é o vento das altitudes, o mesmo que
sopra no Tabor e no Sinai. E quando é apenas aragem, murmurio do céu, entdo, diz o
Profeta, é Deus que passa...

Deus é um halito quasi imperceptivel, que o tufio é Demonio. Mas o
halito inflama as estrelas; mal se ouve na rama dos pinhaes, e toda a abobada
celeste é um brazeiro <vivo,>[1* esplendoroso,] uma chuva de diamantes,
suspensa, por milagre, sobre o mundo. Mas o tufdo apaga as estrelas; e

ficamos trémulos de medo, perdidos na escuriddo. Invocamos Jesus Cristo;
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e a sua figura pélida aparece num fundo tenebroso. E uma figura livida, de
ante-manha, que anda tambem perdida. Expulsaram-na do dogma e da crenca dos
homens e anda, ca fora, <morta de frio,> errante. Despido de qualquer aparencia
mitologica, <tradicional,> é ele na sua nudez divina, reduzido a sua verdade essencial,
aquela silhueta de luar a iluminar-se nas trevas, a nova luz anunciada.

Cristo morto no dogma, ressurgira, na alma humana, porque ele é o Deus da
nossa alma. E a nossa alma existe, apezar de tudo e contra tudo. [(]*) E para que ela
exista, basta acreditarmos na sua existencia. Basta que exista na nossa crenca para
orientar 0s nossos actos [e ser a nossa pessda <imortalisada no Senhor.>[imortal.]]] E
uma luzinha a vencer todos os ciclones. Bruxuleia, dir-se-ha que se extingue, mas
teima e rebrilha novamente. Até nos crimes hidiondos se revela. O assassino cde de
joelhos, ante a victima. Matou por um descuido da sua alma, que logo se lhe
incendeia, no peito, para o queimar<, gota a gota de lume.>[e purificar.]

Ela existe, ela existe!l Quem a ndo sente, a cada instante, embora ao longe, a
mostrar a ampliddao do nosso sér? Mas a dor aproxima-a de nés, de tal maneira, que a
sua claridade nos <deslumbra> <os olhos cheios de>[]* <e nos> enche de] lagrimas os
olhos. Que importa que pertenga ao reino da Fabula, se é o unico reino verdadeiro? Os

fenomenos ndo se apoiam numa <verdadeira mitologia?> construcdo metafisica
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de suportes? <Metafisica e mitologica.> Alcancamos a origem mitica da realidade. E, se
ela deriva dum mito, o que é ela? <E 0>/0\ mesmo que a nossa alma imortalisada no
Senhor. [(1") Deus parece que nao existe, mas existe.]

O Angelo, o Duarte e eu estavamos abismados na contemplacdo do
Gerez crepuscular, todo envolvido numa bruma roxa <e transparente> que parecia
emanada da propria serra, tanto os seus penhascos tomaram aquela c6r macerada,
em que a tristeza se pinta na paisagem, como as chagas de Cristo no Sudario. O lilaz
é a cOr da tristeza, porque a tristeza é tambem uma chaga ou a sombra duma chaga
a sangrar em nosso coragdao. Ha dores moraes que podem ser fisicamente
traduziveis. Um grito de desespero ndo é a ponta dum punhal? E um suspiro de
magua nao é o zéfiro da tarde? E a nossa alegria sorri em toda a primavera das flores.
Que entendimento entre nds e as cousas? E um entendimento <amoroso,> [
amoroso,] genésico<,> <[] amoroso]> de qu<al>/e\ <nasce> resulta o nosso sér
espiritual<.>/,\ [(1*) <o poeta, por exemplo.> o mistico, o poeta.] Nasce["m], como
certos filhos, dum chimerico noivado em que deliramos, quando, em sonho, nos
aparece Vénus nua, na praia, acabada de sair da onda <espumosa> maternal. Os
deuses empecem aos homens adormecidos. Dormimos com a porta <escancarada>
aberta, para que entrem todos os fantasmas da noite e do passado. E ndo ha

fantasmas que empecem as mulheres, <durant> emquanto elas cingem, nos seus
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bracos <o>[ um qualquer] marido <qualquer?> [?] Quem é, neste caso, o futuro pae?
Assim se engendram as creancas predestinadas, como Alexandre<,> [(") Magno,] filho
de Olimpia e dum deus...

A paisagem é a m3e do nosso espirito, que é tambem uma paisagem <*que>[
ou] elevada em altos pensamentos, <empedernidos><[]> esculturaes] e nublosos,
duma solidao infinita,> ou concentrada em <reconcavos de> profundas meditacdess<,
ou espraiada num deserto><.> [(") ou deserticas tristesas sem um oasis de alegria,
pintado no ar — que a alegria é a unica Deusa que ndo pousa os pés na terra.]

A nossa alma repete a[{ s] <Natureza> formas da Natureza, <que>["* pois] toda
a creacdo é repeticdo. Que [ é] o drama <s>/S\hakespereano? E o homo britanicus. E
o romance dosvstoiésco é o russo e o quixotesco o ibero. Mas a tragedia eschileana é o
grito dos deuses imortaes. E a dantesca ndo é o grito da morte <italiana> romana, a
parir cadaveres que atulham a barca de Caronte? Qual o poeta da Humanidade? Oh, a
Humanidade nao existe.

Entretanto, o Duarte, como escultor e jovem, era uma estatua, com um Ah! na
bdca, <escancarada,> voltad<a>/o\ para o Gerez e para o disco <do sol,> vermelho, [T
do sol,] <em braza> <bastante do inferno,> a mergulhar no horisonte, <indeciso e>
brumoso, que<, se ndo é o mar,> dev<e>/i\[Ta] ser o mar<, pelo menos a sua
<evocacdo> pintura fantastica <e>[® ou] remota.>[.] Aquela fecha vaporosa era o
<0>/0\ceani<co>/o\. [({/) Quem o diria? Porque é que aquela nuvem ndo é Juno?]

O Angelo e eu estavamos tambem boquiabertos, mas
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sem o Ah! de espanto, esse verso na origem da Poesia, tdo natural no canto dos
passaros e nas exclamacdes das creancas. Mas o Angelo e o eu sémos dois poetas, se o
Parnaso o permite, posteriores a poesia, ndo a Poetica ou ao Codigo. E eu mais do que
ele, <mais>[ mais de] vinte vezes! E cada vez é um ano! Para mim, onde vae ela, a
poesia, 0 dom dos deuses<, quer dizer> ou da infancia! O Olimpo e os seus habitantes
<*n>/c\abem nesta palavra, — infancia! A mocidade é ja velhice. Dos quinze aos
cinquenta medeia apenas uma rajada de loucura, aquela pobre Bacante> [(1) a
cantar e a <correr>["] bailar],] <a> oferece<r>/n\[\, do] a sua nudez aos transeuntes<,
<com>[ e] um riso de tinta <nos labios.>[.]>[.]

O sol submergiu-se no Atlantico, o Gerez apagou-se na escuriddo. Com ela se
confunde, mas vagamente, nao de todo. Imponderalisou-se e parece feito da mesma
substancia da noite, mais negra ainda. E, por isso, continuamos a ver a montanha

maior, tdo crescida para o céu, que os ultimos pincaros quasi tocavam nas estrelas.

133



[61]
[Segunda Parte
_1
I

Tomamos <o automovel> os nossos logares no automovel, e continuamos o
passeio, atravez dum tunel de luz rasgado, pelo farées, na escuriddo: um tunel de
leguas, desde Salamonde ao terreiro de minha casa, na freguezia de Gatdao. Chegamos
aqui, pelas onze horas <n<oc>/o\turnas> noturnas, depois de atravessarmos a Povoa
de Lanhoso, <Fafe> onde um parente de Nunalvares queimou o seu palacio com tudo o
gue ele encerrava: a esposa, os creados, porcos e galinhas; e Fafe e a quinta do Ermo
onde Camilo esteve <refugiado>[* escondido], como criminoso ou adultero; <e> a
Lixa, berco de Leonardo Coimbra, essa Alma humana e, emfim, Amarante<.>

<Deitei-me na minha> <§> <ou> repousada nos bracos de S. Gongalo. Embala-a
nos bragos de granito, desde <12> mil duzentos e tantos... Fechar uma era é um
excesso de <estilisacdo><[1 artificio] falsificador<a>>[(/]*) falsa representacdo do
tempo.] S6 o abri-la é um acto pouco honesto.

“*Deitei-me na minha cama, tdo impressionado do passeio, que me
custou a adormecer. Assim me aconteceu, depois dum outro passeio <em><[]
de]>[{, em] automovel, no ano de 1915, trasladado para o papel, com o
seguinte titulo <veloz:>[:] a Beira num relampago. <Nesse tempo,>[> Entdo,]

os automoveis relampejavam, ao alcancarem a prodigiosa velocidade

** No Ms. D, a segunda parte sé comeg¢a aqui. Nesse manuscrito consta, como prefdcio a segunda parte,
o seguinte segmento, cancelado: Agora é a descricdo do meu passeio sonhado, intercado [intercado:
erro por intercalado] de outras scenas. Retoquei-as todas que o sonho pinta acontecimentos dum modo
confuso e arbitrario...
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de trinta kilometros, a hora! Os relampagos <de entdo>[1> dessa épocal
demoravam-se naquele sulco vermelho riscado nas bronzeas nuvens. Podiam-se
desenhar a pena. Hoje, sé os apanha o olho fotografico.

Cerrei inutilmente as pdlpebras. Via inumeras imagens, no escuro, um cérro do
Mardo, uma fita da estrada, a ponte de Chaves, uma curva do Cavado, um pincaro do
Gerez, o disco <do> vermelho do sol na bruma do mar, etc, etc, tdo vivas, <com uma
presenca> quasi materi<al>/e\[s] <, propria, independente, <como>[] como] <*se ela
se gravasse,>[* erigida[s]], deante de mim, sobre a terra<, ao meio dia.>[.] Viviam no
escuro das minhas palpebras cerradas, como lembrancas, na memoria, em noites
febris, que sdo as mesmas personagens dos sonhos postos na mais absurda actividade
<pela excitacdo toxica dos nervos> por uma especie de excitacdo nervosa envenenada.

[() Obsedia-me, desde sempre,] Esta ideia de que smos um novo meio simpatico
a eclosdo de novos séres, de tal modo o <homem> macho é tambem <fene> femea,
embora em abstrato ou na regido dos fantasmas<, obsedia-me desde sempre.>[.] A
psicologia é uma Biologia. Emquanto ndo for assim considerada, gaguejaremos palavras

gregas, que é uma arte de fazer sciencia actualissima. Jogamos com vocabulos mortos,
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dum valor<, portanto,> misterioso, — <esse valor=<[]* o mesmo]>[* esse] que
tinham os mortos para os gregos <e <latinos.>[ romanos.]>[.] <E>/E\ nesse misterio
<que ainda> consiste [(1) ainda] o prestigio <da sciencia!>[(]*) dos sabios, identico ao
dos sacerdotes em latim.]

<Sim,> <a>/A\s nossas lembrancas vivem como pessbas, no seu ambiente
proprio. E ha momentos [* em] que <lampejam,>[]* aparecem,] féra de nds e tomam
0 nome <inconsciente de> [ visGes,] halucinacGes, qual deles o mais gravido de
scientifico sentido. Sempre a triste sciencia a emergir duma incognita verbal! O enigma
da Esfinge é tambem verbal, pois estd na ausencia do verbo ou no silencio.

<Dir-se-ha que a>["]* Mas a] loucura, esse terramoto, é que precipita, no mundo
exterior, essas intimas figuras. Os doidos falam com elas, gesticulam
desordenadamente ou fogem, horrorisados. Como se refletem no seu rosto os
fantasmas que o cercam! [(*) Cada expressdo que ele adquire, <lembra>[1* é] uma
sombra desvairada<.>/,\ [um <vulto> negro vulto a exalar-se no ar.]] Tambem as
minhas lembrangas me perseguem, quasi halucinadas ou postas deante de mim<,>/.\
A loucura existe em todos nds, mas em graus diferentes. Quando é baixa a sua
temperatura, <tem o> chama-se fantasia; e pode colaborar com a nossa faculdade
racional na creacdo duma obra de arte, por exemplo.

Estou acordado ainda; mas ja o sono se introduz na <minha>[ minha] vigilia,
que se torna crepuscular<,>/.\ <e a>/A\ <minha> visdo interiorisa-se[T-me,] <e>

[(\') perco o contacto das cousas, [e]] e, mim*® proprio, desfaleco, para

46 . — o~ .
mim: erro por omissdo de preposigdo (em mim).
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ressuscitar em outro espaco. O adormecer <imita a>[(1*) € uma parodia deliciosa da]
agonia[,] <;>/e\ o ultimo lampejo consciente é o ultimo estertor. E como a transicdo do
dia para a noite, um sol que suavemente se <fez <lua;> lua... E a nitidez doirada da
paisagem esfuma-se num deslumbramento palido em que tudo se espectralisa <e
representa um drama misterioso, fora da <t>[ logica] teatral.>[.]

O plano <em que>[1 onde] vivemos, acordados, transfigura-se em outro plano
<em que vamos> onde vamos viver adormecidos. E uma nova regido que se ilumina
interiormente, <e na qual sbmos exteriores> a nossa intimidade objectivada. E contem
planos, como a distancia, as scenas que nela se desenvolvem. Sonhamos ou dormimos
quasi acordados<,> [(“]) por instinto de defeza,] que o sonho é sempre um<a> alvorar da
vigilia, cheio de brumas e outros efeitos chimericos da aurora ou duma luz anterior ao sol
e a razdo. Assistimos a um drama <misterioso>, féra da regra teatral, em que notamos
fantasticas interferencias de acontecimentos e personagens. Admitimos os maiores
absurdos, muito naturalmente. E que, dum modo absoluto, ndo ha absurdos nem
impossiveis. Um santo e um bandido podem aparecer no mesmo vulto e em dois vultos

distintos, ao mesmo tempo. E a torre de Londres e a dos Clerigos podem formar o mesmo
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impeto para o céu e duas torres, uma envolta <*dum> na bruma do Douro, a outra
[(“™) na] do Tamisa. E um defunto pode <viver e um vivo pode estar morto.> estar no
tumulo e sentando a nossa meza, a comer e a beber.. Como ele emana saude e alegria!
E o ferreiro, meu vizinho, pode estar a bater ferro, na bigorna e, morto, a luz de duas
tochas, num esquife<r>. E eu mesmo posso <ver> ver [> passar] o meu enterro, da
beira da estrada, muito triste, a chorar por mim. <[Sou um cadaver]>

Nos sonhos, interferem imagens e sentimentos, que sdo imagens tambems,
embora escondam o seu desenho.>[.] Ndo transparece <a>/o\ <amizade>[]* amor] nas
<[ t]> <palavras <amigas dirigidas>["]* que dirigimos] a <uma pessOa <que nos
agrada?> do nosso agrado?> <[> nossa bem-amada?]>>[ *numa declaracdo
amorosa?] [(1") Desprende[{ m]-se del<as <como do nosso rosto a nossa
imagem, deante dum espélho,> a voar[,] como um pequenino deus <alad> que tem
azas de borboleta<.>/)\ [isto é, mitologicamente.]] Ndo lampeja um grito o perfil da
dor?

<Mas, sonhando, falamos>[®> Quantas vezes falamos, sonhando,] a uma pess6a
desconhecida como se <a>/e\[la] <conhecessemos.>[1* fosse das nossas relacdes.] E
que o aparecimento da sua figura <coincide><parece><v<ir>/em\ ao encontro das
nossas palavras no <instante>[I* momento] em que elas se dirigem a outra tornada,
de subito, invisivel, por instantanea perda [1 falta] d<a>/e\ <sua> capacidade
plastica<.>/,\ [({/) halucinatoria.]>[ coincide com o desaparecimento daquela a
quem dirigimos <as>/a\ <nossas> palavr<as>/a\.] As duas figuras confundem-se,
deante de nds, e <sdo-nos> nos parecem <t>/c\onhecidads e desconhecidas.

<Ha lembrangas que adormecem, as vezes, como esquecidas de si proprias.> <§>
<Estas interferencias>[]* E assim se] explica<xm> a bizarria de muitos sonhos.

Ha lembrancas que adormecem, <as vezes,> como esquecidas
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de si proprias<.> <[(1") e outras despertam, no lugar delas.]> E tem sonhos em que se
transfiguram extraordinariamente. A lembranca duma flor, sonhando, <é a><[(1")
aparece-nos como sendo a]>[* é a] <mesma> deusa Flora. Enche-nos a alma duma
infinita primavera ou dum outono<,> sem fim, conforme sonha que desabrocha ou
estiola. [{=} Foi a sonhar que eu <senti>[]* padeci] a maior tristeza da minha vida: [
uma] tristeza de <ori> ignota origem, <talvez><[] mas]>[* como] anunciada
vagamente num jardim em ruinas, onde me encontrava sésinho, ao pé duma fonte que
secou. Era a cara dum anjo, a sorrir, entre duas azas esculpidas em <granito.>[
pedra.] De subito, langa-me ao résto uma golfada de agua. Acordei <e percebi que
tinha>[,] [ com] os olhos <cheios>[* razos] de lagrimas.]

Estes sonhos das nossas lembrangas <adormecidas> formam a parte mais alta
e remota do nosso <espirito>[> sér], o horisonte sobrenatural em que ele finda ou
nao finda.

Adormecer é transitar de planeta. Vemos esbocar-se um novo mundo, antes de
perdermos a consciencia <deste.>[{"]*} do antigo.] Falecemos e logo ressurgimos em
outra esféra maravilhosa. E uma ressurreicio abismatica, para dentro <,>/e\ para o
fundo. E que é o despertar sendo uma ressurreicao para as alturas <b> deslumbrantes?
Mas o sono da morte é vasio e, por isso mesmo, eterno. Ndo ha sonho que o dissipe.
[(“™) O sonho é que dissipa 0 sono; e, por isso, sonhamos sempre ou num estado de
defeza.]

Adormeco [(1) cansado da viagem;] e acordo imediatamente, mas no
intimo do sono, <num paiz> que se ilumina e desdobra em fantasticas paisagens.
Vejo-me, outra vez, no automovel, ao lado do <Angelo>["]* poeta], a<rre>/g\arrado
ao volante, como Apolo as redeas dos <cavalos> olimpicos cavalos. Em todo
o seu perfil obstinado relampejava a velocidade, ndo sei que desejo

de <dissolugdo>[ dissolver<-se>] na distancia<.>/!\ O tenta¢do vertiginosa
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do remoto! La estd, outra vez, Amarante, mas a Amarante de outrora, com o Chizinho
e o Chichibro, <o Largo, a egreja,> a ponte, <a egreja,> o largo, [(1T) o templo, a
muralha dos aflictos como a de Jerusalem,] tudo num sé bloco de granito. O auto vOa
e pousa no Mardo, no alto duma negra monstruosidade petrificada; um impeto do
inferno para o céu. E ja uma pequena escultura dum cataclismo universal. Que belo
pesa-papeis! <T> Tomo-a nas minhas mados e rio-me! <Mas> <de repente,>[
<s>/S\ubito,] empalideco.

Eis-me, de pé, a beira dum abismo, <a perder o equilibrio> <[(./) estonteado
e medroso, emquanto as vertigens esvoagam, em derredor de mim.]> a
desiquilibrar-me, ainda <firme> sobre o penedo a prumo e ja precipitado. Que é o
terror do abismo? <A ante queda..><[T A sensacdo *ch]> [(\/) A sensacdo
fantastica da queda..] Mas alivia-me <uma especie de>[1 um] vag<a>/o\
conhecimento de que tudo aquilo é ficticio. <Sinto uma especie de terror que nao
acredita em si proprio.> O que sinto é <uma especie de>[ um] terror descrente

de si mesmo ou que duvida da sua legitimidade, uma especie de terror
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literario, que a literatura é sempre o producto dum sonho falsificado.

Dormimos <num estado> com médo ao sono ou um sono que tende para a
vigilia, como qualquer animal selvatico e até domestico e auto-domestico, isto &,
humano. Por isso, o0 medo informa os nossos sonhos e <dirige> todo o nosso labor
animico<.> [() dirige.] Que é o homem sendo o medo <entranhado numa> [e]
sombra descrevendo uma livida figura?

O avarento sonha com ladrGes, o enfermo com padres e enterros. <La vae ele,
dentro dum caixdo, comodamente deitado, a <rir-se>["]* gracejar] dos que o levam
para o tumulo...> O marinheiro, sonhando, vé a tempestade e o naufragio; e o
criminoso vé a carranca do juiz, ao fundo do tribunal; mas é raro ver a victima que
deve ser a imagem do remorso... E o catolico, sonhando, arde nas chamas do inferno.
Temos outro complexo, ¢ Freud, o do medo, muito mais grave que o de Oedipo.
<Que> <0 me> Ndo é o medo o <que anima o>[] creador do] instinto sexual? Sim, o
medo a morte.

O auto desce as vertentes do Mardo. Ld estda na margem da estrada,
Cristo mutilado. Tem um sorriso nos labios e acena-me com <o>/a\

<brago>[1 mado] <que lhe falta.> direita que lhe falta. Depois, encostou
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a mao a cruz; e um prégo caido do céu, veiu cravar-se-lhe na palma ensanguentada. De
repente, transfigura-se. Ja ndo é ele; é a Venus de Milo a dancgar no seu pedestal e a
tocar uma pandeireta andaluza... Mas todo o marmore do seu corpo se esvae num
halo fumarento. E <vejo>[* é], outra vez, a escultura <rustica>[* tésca] de Cristo, a
rir um riso aberto em madeira, um riso séco. <Inflama-se.> Exagera-se de inflamado, e
ouco uma gargalhada do Demonio. Persegue-me um Cristo Anticristo, demoniaco.
Mostra-me ironicamente as cinco chagas, <e> discursa contra <os <<e>/E\va>
Evangelhistas.> a letra do Evangelho<.>/,\ <E>[e] grita ainda<, de longe:>[:] Quem
acredita em mim<!>/?\ Quem acredita em mim? Esta[s] <fraze>[]> palavras]
trespassal{ m]-me os ouvidos<, como as setas os do martire Sebastido.> E eis o
martirio de S. Sebastido: uma seta em cada ouvido, a musica celeste cristalisada
em dois ferros homicidas — <[(“]*) a favor do Paganismo[.]]>
«Saiba <que> vossa divindade que acredito eu...» respondi-lhe por hipocrita
delicadeza, que a hipocrisia é todo o verniz da <civilidade> civilisagao.
«A crenga dos homens é o meu tormento. Todos os dias me crucifica em novas
cruzes. Mas a tua crenca é como a dos poetas. Voa de ramo em ramo. Ndo me aflige...

Obrigado, obrigado e b6a viagem...»
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[Tomamos a visagem dos nossos sentimentos]

E senti-me levado pela estrada abaixo, envolto numa nuvem de poeira ou
numa nuvem, como <a quadriga de Pluton>[,] no rapto de Proserpina, a quadriga
de Pluton.

<Agora, é Vila Real que me aparece.> <§> Viajo sésinho, num auto guiado ndo
sei por quem, um vulto indeciso, <o>/t\alvez o Zéfiro <exaltado> da Arcadia feito
chaufeur moderno ou uma excrecencia intelectual do proprio carro, — o carro do
futuro. Sinto-me arrebatado e <sosinho>[ sé], uma especie de fantasia aligera de
mim mesmo, ou como um sonho que eu mesmo vou sonhando.. Sonho que sou, e
eis <a>/o0\ <minha realidade.>["]* meu sér.]

Agora, é Vila Real que me aparece. Paro a porta do restaurante, onde almocei
no dia anterior. Anda n<as>/a\ ru<as>/a\ muita gente. Rodeiam-me inumeras
figuras. E, entre elas como entre parentesi, um velho ajoelhado sobre um penedo
do Tamega que faz o sinal da cruz e se precipita no pégo... Vejo-lhe ainda os
calcanhares féra da agua.. Depois, a imersdao completa e a superficie lisa do rio,
onde boia uma cara incandescente que me deslumbra os olhos. Como o sol brilha
em nossos sonhos! E o deus Apolo! Percebe-se-lhe o perfil grego, todo em oiro
<poido> <palido.> reluzente.

E outra figura se destaca e aproxima do meu roésto, inchada

e rubra, a explodir!l E, de subito, <fica enfiada e amare-
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la>[{, enfia e amarelece], <como tuberculosa, a estender, para mim, a maosinha de
céra,>[ a estender-me a <tuberculosa mao;>[* implorativa m3o. Deit<ei>/o\-lhe]]
<onde> meio escudo <que lhe dou,>[ que] tilint<ou>/a\, como se batesse numa
placa de metal... <e é...> <e>/E\ é... um prato de cobre <que o Gésso, alto personagem
do meu passado sustenta nas falanges de marfim>[1] ..] <E>[1 é] o Gésso,
personagem da minha infancia, a pedir para as almas. Cada centavo, no prato, é uma
chama que se extingue, em volta dos <tristes>[]* tristes] penitentes, metidos numa
fogueira<...>[,] <exatamente>[]* assim] como os topamos pintados nos retabulos e
paineis. O céu é como noés o pintamos e tambem o purgatorio. O Gésso traz uma opa
vermelha, feita d<as>/a\ mesma substancia das labaredas, mas ja arrefécida. Como
el<e>/a\ treme ao vento do Mardo! E <o>["]* aquele] vento <nos>[ me] arrebata e
coloca em alto pincaro serrano. Espantado, avisto o mar. <E a>/A\ nevoa cresce
daquelas bandas e é uma tristeza minha, infinita, que me envolve e esconde tudo. <De
repente,> <0>/0O\uco a voz do mar e a flauta dum pastor. E logo um turbilhdo de
formas brancas, novelos de 13 e espuma, ovelhas e ondas <que> sobem, confundidas,
pelas escarpas do alto cérro, onde <me encontro> []* eu estou], como no meio <duma
ilha> dum ilhéu deserto, <e sentado num automovel <que vertiginoso> que abre,
atraves do panorama, o sulco branco duma estrada.> Molha-me os pés a espuma <a
esfarrapar-se na>[* e enfeita a] urze, <em>[ de] brancas pétalas. <Excepto><[

Tirante] o logar onde estou, é tudo mar,> [E] mar para todos os lados,
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sempre mar, <que, <penetrando> atraves dos meus olhos se prolonga na minha
memoria> um verso dos Luziadas espraiado até ao céu de Frei Agostinho. [(1*) O mar
<cresce> <sobe pa> continua a subir <e si>.

<Resta-me apenas o espaco onde tenho o pes> <§&> J3 lhe sinto o frio nos joelhos
e um terror imenso me domina! S0 momentos <em que>[* de] sonho <e> absoluto
ou sem a menor interferencia consciente. Mas <salvava-nos,>[]* salvei-me,] mudando
de scenario. Do contrario, morreria afogado.]

De repente, <o>/a\[{ s] <mar>[* ondas] evapora[m]-se; e corro, ao longo duma
estrada, num auto nubloso em que o chaufer <é vagamente visivel> mal se desenha
<naquela><[ na] térva indecisdo <em> <que martirisa>>.

Sonhamos como os deuses vivem: no seio duma nuvem<. E>[]* , onde] todas
as formas <que avistamos, sofrem>[1 padecem] dum<a>/a\ <indecisdo> <tbrvo
indeciso>[ indecisdo] que as imaterialisa e martirisa.

<Afinal,> <a></A\visto>[ Descubro] o Angelo<.>[{{/} ao volante.] <E ele
<mesmo!>!> Mas o auto corre por conta propria, e s eu me encontro dentro dele. Vejo
casas <[{\{ '} da Samardan,]>, a beira da estrada <[{\, } , <adeante>[]> depois] de Vila Real]>e
uma estranha figura<. E como>[,] que permanece deante <dela> dos meus olhos: <E um
homem séco, de botas a Frederico, e chapeu alto, de abas redondas, <um craneo> uma
caveira de bidode <*grilho> grisalho. <*Era>/E\> um esqueleto humano, de botas a
Frederico e chapeu alto, <de abas redondas>[* de aba redonda,] <numa>[]* na] caveira
<de bigode grisalho> de lunetas [{{ } [T* defumadas] revendo lagrimas,] e bigode grisalho a
tapar-lhe a <b6ca incandescente de sarcasmos> <sarcastica boca> <incan><incandescente.>

[ aignara boca sarcastica.] Da o brago a um fantasma de mulher, que mal esconde, nas
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dobras dum negro manto, a lamina da Fome... E o Camilo! gritei eu! O Camilo e a
Morte!, o Camilo e o Amor! <plantados na terra lusitana, como a Cheops nos areaes do
Egito, isto é, desafiando a eternidade,> a Historia-tragico-amorosa, depois da
Historia-tragico-maritima. L3 ficou ele, plantado na terra lusitana, como a Cheops, nos
areaes do Egito, isto é, desafiando o tempo.
A estrada é uma fita branca perturbada; e as margens ondulam vagamentex,
em pleno espaco indefinido.>[.] O <Duarte>["]> escultor] sentou-se, ao pe de mim.
Donde veiu? Misterio. Noto que traz com ele um animal desconhecido. Parece um
cdo: é uma pessda, um amigo intimo. Afinal, é o desenho a lapiz dum busto, — o da
rapariga de Travassos. Tirdra-o duma pasta. Sufoco uma exclamacdo admirativa. O
automovel roda, veloz, sem um atrito e um ruido, que o sonho é <anti-sonoro ou>[
inimigo do ruido,] <quasi todo> <visual><...> <E>/é\ todo silencio e luz. [(1)
Quebra-o qualquer barulho, de tal modo estd ligado ao sentido visual. [E uma
halucinacdo interior deste sentido]] Seguimos por uma estrada de fantasticas
curvas, desvendando panoramas duma extensdao prodigiosa. Findardao além do
mundo? Qual é a minha surpreza ao passar a fronteira planetaria! Viajo aéredmente,
em pleno azul, entre vagas ondulagdes brumosas, com um penedo <em braza, no
ho> incandescente, no horisonte, — o sol! De subito, a paisagem petrifica. Veste-se

de urze e roxas flores. Aparecem rebanhos de ovelhas e um pegureiro, creanga

146



[67V]
ainda, muito escuro [ e ironico] de rosto, a fumegar pelo nariz. Ndo é de presepio,
mas de entrudo. Faz tregeitos e carétas, e tem, nas unhas enormes, um cajado que
se move, coleando<. E>[,] uma cobra agarrada pel<o>/a\ <pescdco.>[() garganta.]
Mostra a lingua em <*flexa> fléxa e arregala os olhos redondos, <de diamante> <dois
diamantes lapidados> de diamante. O diabréte solta uma risada estridente e atira-nos
com a cébra; mas o reptil <abre>[® estende] umas azas de morcégo e despede
a voar<.>/,\ <d>/D\escreve[Tndo,]<,> no espaco, um hieroglifo <indecifravel, a
ocu> em zigue-zague, <como a> como esse <riscado>[] gravado] nas nuvens por
um relampago...

O espago estd cheio de frazes. E uma Biblia aberta. <Passamos a>[
Consumimos a] vida a <soletra-la>[("]) interpreta-la] o mais <*ana> asnaticamente
gue é possivel.

E torno a ver o mar; e o auto deslisa a superficie da liquida planura. O mar é
sO espuma cheia de olhos multicolores. A alma profunda do mar tem aqueles olhos
de espuma, <e vao> ceguinhos. A estupidez é que é profunda. A inteligencia tem
aqueles olhos multicolores<,>/.\ Como eles pintam o mundo de ilusGes! Pintam o
mundo a fingir de mundo. Assim um pintor da minha aldeia pintou uma porta de
castanho a imitar o madeiro de castanho. Copiava a natureza. Uma copia da

Natureza, que infantilidade absurda! <Mas se>[{, Quando] a copia excede o co-
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piado, temos o Sobrenatural; quando é inferior a ele, temos o artificial: o natural,
jamais. A realidade foge sempre dos artistas ou para <a frente>[* deante] ou para
traz. E dos sabios ri-se, <por>que a sciencia € uma arte feia: arte, porque <tambem>
pretende copiar a realidade na sua estrutura; e feia, porque a reduz a uma danca de
mosquitos.

O auto deslisa a flor duma toalha branca de espuma. Mas toda a <brancura> [
brancura] fluida <brancura> se dissolve; <e ei-lo num caminho>[]> e ei-lo em plena
serra.] A espuma subiu ao céu, e cde em flocos de neve. Que frio deslumbrante! Como
os penedos resplandecem! Cabecas e cabecas encanecidas de profetas. Abrem a boca,
uma caverna, e prégam no deserto. Que é a humanidade sendo um homem a pregar
no deserto? <Vejo>[* Contemplo] aqueles penedos da eloquencia metafisica. A
metafisica existe dentro e n3o além. <E vejo,> <a>/A\ frente do automovel, a neve,
levantada do chdao por um golpe subito de vento, transforma<r>-se num rebanho de
ovelhas <tresmalhado.> amedrontadas. Correm, doidas, e desaparecem <numa>[T
na] curva duma ladeira. Tudo desaparece na curva dum caminho. <Mas> <q>/Q\uando
<dobramos a curva,> chegamos la, descobrimos novos panoramas. Que surpreza! O
encanto das cousas vistas, pela primeira vez! Porque? A primeira visao é mitologica, de

gualidade poetica, ou misturada ainda a nossa fantasia, esse véu maravilhoso
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gue envolve tudo e tudo transfigura. E que descobriremos, ao desandar da ultima
curva? A noite sem o grito duma estrela, a noite sé veludo negro, dum contacto macio
e duma quentura de ninho aquecido por um anjo. A co6r negra recebe o calor,
concentra-o. <L>/C\a féra, <que vento>[* é um frio] de gelar! Trespassa-nos a pele e
0s 0ss0s. Mas numa furna reina uma temperatura de estio. Que é o tumulo sendo um
ninho de terra, sob as azas acalentadoras dum anjo?

De repente, o auto <como>["]* como] que se evapora. Sou eu <que vejo>[,] a
entrada dum <casebre> [(1") <terreo e>[especie de cdrte]] miseravel, <uma especie de
coérte> sem janela <nem>[ ou] postigo.. Acendo um fosforo; e, no negrume dissipado
palidamente avisto, num leito <ou camada> de palha sangrenta, um cadaver [(]*) dum
pobre trabalhador] rasgado de facadas. Tem os bracos hirtos, <ainda> numa atitude <de
defeza e>[ de] desespero, <e as maos enclavinhadas.> que se defende e as maos
enclavinhadas de dor raivosa <[> e impotente]>, mas <tudo modelado em materia>
inerte, a mostrar a vida extinta, como o carvdo mostra o fogo. <Um golpe> <n>/N\o
pulso direito [(d/) um golpe <comprido>] deixa ver o o0sso, um riso branco entre
dois beigos vermelhos. <Foi o primeiro golpe> Mas a ferida mortal é no <peito
desnudo, — uma boca <*rubra>[1 enorme] cheia de sangue coagulado.> logar

do coracdo, desnudado como todo o peito pela camisa <rasgada>[{, desfeita],
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na luta <feroz que se travou> entre <a>/o\ <victima e> assassino e a victima. A face
desta, <(um canteiro de quarenta anos)>, horrivelmente contraida, é a propria
mascara do terror e da agonia. Parece que sofre ainda, parece viva. Lembra uma
escultura pavorosa.. que obra de arte! Estou ali, deante do cadaver, esse nome da
justica. Mando levantar o auto. Dito e o escrivao escreve <num papel> <pousado
*numa *pasta> <a banda enche-se>. Treme-lhe a caneta [(1*) , nos dedos,] a rabiscar
<pap> palavras num papel. E a amareliddo [(*) do defunto exala-se do] do seu rdosto
<empalidece <os negros caracteres.>[ -lhe]> [.] E assim que se escreve a Historia
<Humana.>[.] Ndo é ela a narrativa critica de todos os crimes? Que Memorial o da
Humanidade! O que nos salva, é o senhor José Antonio que, <na verdade,> é uma
santa creatura. Temos, pelo menos, de acreditar nos santos.

Agora, é um tribunal repleto de gente popular. Ouve-se um rumor abafado de
vozes a subir de inumeras cabecas descobertas, cada uma com a sua fronte comida do
cabelo ou ampla até ao této do pretorio. <L3 estd o juiz numa especie de pulpito
sinistro,><[(*) com uma carranca em desuso, <mas> de mitologica importancia no
bigode obsoleto ou nas barbas arcaicas.]> <p>/P\ara |& de longa meza onde <se>
apoiam <varios>[os] cotuvelos de alpaca varios individuos de sisudo aspecto macilento
e capas negras, em frente de folhas de papel e tinteiros de metal, estda o Juiz,
numa especie de pulpito sinistro. <Tem>[ E] uma carranca em desuso, mas de

mitologica importancia no bigode <obsoleto><[, antiquado]> ou nas barbas ar-
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[Trabalhei toda a minha vida para que os homens fossem melhores do que eu. Mais

espantoso que o tamanho do Universo é a sua inutilidade!

chaicas. E entre a longa meza e a plateia do publico, num banco de madeira, o
assassino, <representante>[ herdeiro] de Caim. E por de traz dele, o Moysés, o
senhor Moysés, ndo o do Génesis, mas o da <g>/G\azeta, muito sensacional de estilo,
que o assunto toca as raias d<o>/a\ <génesis biblico.> [Biblia.] <§> O reporter <do
crime> ocupa ainda, <ao lado do reu,>["]* no tribunal,] o logar de Tacito perante os
Césares, o de Dovstoieski perante os possessos moscovitas, e o dele mesmo, o de
Moysés, perante Caim.

O juiz ao réu:

«Néga o crime de que é acusado?»

«— Estou inocente.» [O criminoso ndo vé o crime ou a monstruosidade do seu
acto n3o se lhe representa na consciencia. Quando muito esboga-se...]*’

«Levante-se..»

O juiz ao oficial de deligencias:

«Examine o casaco do réu.»

O oficial <*toma> examina-o <cuidadosamente> e responde:

«Tem sinaes de sangue debaixo do brago direito.»

O juizaoreu:

«Justifique-se...»

O desgracado <permanece><["* fica] emudecido.> <ndo diz nada.> <emudece>

ndo fala.

47 Segmento de trés linhas que ocupa duas pautas e a entrelinha.
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[Quem mudou a ignorancia em sciencia foi a poesia.]

Dizem que o silencio é confissdo. Por isso, a Esfinge é silenciosa; confessa o
nada de todas as cousas. Trata-se duma confissdo involuntaria, como a do réu, ou
qualquer forma da existencia, a daquela fraga, por exemplo, esse perfil de velha,
<ao por do sol.> recortado no poente em labaredas. Esta sentada no escaninho, a
lareira, <junto do lume>[ junto do lume], a fiar, na roca, <[(1) a nuvem que lhe
<pousou na>[ enfeita a] cabeca,]> uma estriga do seu cabelo branco<, a fiar a
neve da montanha ou a espuma do mar.> <doirado do esplendor do lume.> [(1*) a
nuvem que lhe <pousou na>[* enfeita a] cabeca<,>/.\] Levanta os olhos do fuso
em rodopio para o meu automovel, que deslisa, outra vez, a flor <duma>[1* da]
<toalha de> neve, sob uma caveira enorme a desfazer-se em riso amarelo. <A
caveira desce do céu e pousa, deante de mim.> Rodei<am>/a\-me um deserto de
<brancura.>[* palidez.] Vejo-me <sé e> perdido <num>["* nesse] deserto <de
brancura.>[.] <A ideia de> <Este>/O\ sentimento da soliddo aflige-me tanto,
gue me transmudo nele e <ndo> sou <mais que> uma aparencia <irreal e>
dolorosa<.><[que [{ se]] <Lembra<-*se>[T"me]>>[* , uma lembranca apenas] do
passado. E esta lembrangca é o que ha de real, em nds. <S6mos um
sonho que sonha, porque foi outrora realidade.> S6 o passado tem realidade,
<pois o futuro... O passado é pedra,>[* é um penedo.] <m>/M\as o futuro
é nevoa.. <pedra>["> penedo] inerte, [({/) parada do seu recorte definitivo;]
nevoa ondulando nos seus relevos fugidios, iniciados, mas ndao concluidos. O
passado sdo as Piramides do Egito. O futuro é o segredo da Esfinge. Que palavra

germinara na mudez da sua boOca petrificada? A oragcdo da crenca? A blas-

152



[70v]
[O facto de nenhum poder ser cristdo durante a vida, prova a divindade do

cristianismo, é a ndo existencia de Deus é que todo o valor a Deus.]

femia da descrenca? Mas nds caminhamos para uma concep¢do ambigua do Universo,
como <a crenga e a descrenca>["]* ser e o ndo ser,] dentro d<o>/a\ mesm<o>/a\
<sentimento.>[ideia.]

Assim a planura de neve se transforma num areal, com um ledo de pedra, a
sombra de tres rugidos empedernidos, que ele soltou, no espaco, para emudecer
eternamente. Ndo é um ledo.. € o meu esqueleto, deante de mim, a escarnecer a
minha pessOGa duma <inconsis> inconsistencia <lastimavel.> lastimavel, morro de argila
a espera da primeira chuva que o desfaga, em lama, numa estrada, para que <nela>[
se] imprimam, nela, as <suas> patas [ de] todos os animaes vagabundos, os da
Zoologia e os da Fabula.

O meu esqueleto ri-se de mim, como a lua ri das paisagens deste mundo. E um
riso livido que espectralisa <o> tudo. Que diluvio de tristeza sobre o areal imenso! Que
é um deserto sendo o leito desse diluvio de tristeza, desse mar! O deserto é o leito do
luar. Como ele dorme na brancura arida e sem fim! O Arabia Pétrea, a luz da lua! E o
meu fantasma de camelo, ergue o focinho, deslumbrado, a beber luar, a beber <luar>,
a encher-se de toda a melancolia do Infinito<.></,\ que é o sonho do deserto> [* E
pde-se a piar de mocho.. O poeta <[1>*]

O meu esqueleto ri-se d<um>/e\ mim, deste fantasma de camelo

8 Mudanga de ideias quanto a adicionar um segmento na margem. A adigdo na margem superior [O
facto de nenhum poder ser cristdo durante a vida, prova a divindade do cristianismo, é a ndo existencia
de Deus é que todo o valor a Deus.] nGo parece pertencer aqui, ndo s6 por ndo fazer sentido
textualmente, mas também porque o traco de chamada é vermelho e a adigcdo € a preto.
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ou de navio. Sulca as ondas de areia que o vento agita, repentinamente enfurecido. Ha
tempestades de areia <que sepultam caravanas,>[,] chuva de calhaus <que esmagam
as searas,>[,] trovGes de ferro que desmoronam vilas e cidades! <E> Satan [ ri,]
aplaude, bate as palmas... <E Jesus crucificado chora. Mas as suas lagrimas,
desprendidas dos seus olhos, ardem nas gargalhadas de Satan.> Ndo é o universo uma
explosdo de risos? Que é o sol sendo uma gargalhada na boca da noite? <E cada estrela
€ um sorriso> <[(“I*) E Cristo ndo ri cinco vez[{, es] uma por cada chaga?]>

Até o sofrimento ri, e aparece [ numa feira], vestido de palhago, <numa feira.>
a <fazer rir>[ divertir] os anima<s>/e\s. Oh! Um gerico <a rir é a>[]* alegre <é a>[!]]
<ultima express3o da crea¢do.> E mais que um macaco a filosofar. E as caras humanas?
Que colecdo de espélhos reflectindo todos os sorrisos da idiotia! <Tal
idiotia é que sorri nas caras e lambe-se de contente.>

Cada cara é uma tocha aceza de riso. SO depois de extinta é que mostra a céra...
Mas sémos nés os idiotas? N3o: é a idiotia é que é idiota®. De subito, o meu esqueleto
sempre a rir (é outro idiota) toma, nas falanges, o volante, como qualquer <chaufer do
outro mundo.>[]* motorista.] E, ao lado ele, muito sério, o meu fantasma ou camélo
metafisico, daqueles que andam, na Biblia, como certos <gericos>[]* jumentos]
visionarios ou impressionaveis a presenca chimerica dos anjos.

Corremos ao longo dum deserto; mas o deserto tornou-se

montanhoso ou transmontano. <E nele paira a elegia da saudade.>

* 6 a idiotia é que é idiota: erro por é a idiotia que é idiota ou a idiotia é que é idiota.
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De todo ele se eleva, no ar, uma elegia <indefinida.>[ panteista.] Vé-se, mas ndo se
ouve. <E aquela escultura morta, na distancia. Sera um penedo a estatua da saudade?>
Direi que <me *e> se me entranha no coracdo<, afagando-o num>. E uma dor violenta
e indefinida, dentro de mim e inatingivel localisada e em parte alguma, aqui, no meu
peito e além da vida. <Que intimidade estre nds e <a paisagem!> o Outro mundo! Se
existimos sobre a terra, vivemos longe dela, <*ou> longe no tempo e no espaco, la
onde a Saudade é <uma>[ a] Deusa mae dos Deuses.
<Ha sentimentos <*m> indecisos que,> []* Mas] durante os nossos sonhos, [(1T")
é que a Saudade] adquir<em>/e\ uma presenca <extraordinaria.> incandescente!
Alimenta-se de ilusdo; a realidade amortece-a; é como a agua no azeite da candeia.
Faz estalar <[({/) <soltar> e soltar]> a luz, <que se dispersa> em pequeninos ruidos
faiscantes. <Em sonhos,>[]* Entdo] é que a saudade nos martiriza! Mas quem sofre? E
ela ou nés? E ela <que sofre;>[;] e nds sofremos por contagio ou simpatia, <porque>[1
pois] entre nés e a Divindade ndo [ ha] <uma> scisdo absoluta. E ela, a saudade,
a sofrer, desde a origem das cousas, desde sempre. Sofre, de alma em alma, de

nevoa em nevoa<, aquela sombra de Deus>. <Esculpe-se em altos pincaros,
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na distancia, acende-se em luzinhas de oiro, na ampliddo e inunda de lagrimas a
Aurora: <a propria deusa da alegria.>>[\{, de monte em monte..]

Virgilio anteviu-a na <melancolia><[] tristeza]>[(*) melancolia] bucolica da
paisagem, Camdes [(1) na ampliddo] <n>/d\o mar, <que tres partes do mundo <é>[
sdo] lagrima,> Frei Agostinho na Arrabida, que sobe do mar camoneano, sequiosa de
estrelas ou orvalho celeste. Mas empederniu no seu impeto, até que, de novo, se
anima no canto religioso do poeta. E [ é] nesse canto <ela bebe o> que ela bebe o
orvalho das estrelas e se veste de eternas flores.

A saudade é que <sofre>[] é saudosa], em nds. <E, por isso, a tristeza que
sentimos, é>[ E um sentimento] longinqu<a>/o\, embora nos aperte o coracdo. Mas
agrava-se, em nossos sonhos <, durante a noite, que ela deriva da noite originaria. E
este agravamento [(") nocturno <da saudade>] é mais terrivel>["]* nocturnos], porque
ndo nos podemos defender<,>["]* dela,] como no estado de vigilia<.>[(1") ou sob o
imperio da razdo.] <Topa-nos desprevenidos [() a saudade,] e apodera-se de todo o
nosso sér<.> <E ndo é ela o proprio sonho creador?> <Uma>[,] que arde numa fogueira
*universal.> <Um homem adormecido é um navio sem leme.>

<E ndo é ela o proprio sonho creador?> A saudade apodera-se de toda a nossa
pessOa, adormecida para a luz, mas infinitamente acordada para o luar dessa intima
melancolia, <em que> que é o fantasma da <dor convertido>["]* dor universal,] a
propria noite das estrelas concentrada toda em noss<a>/o\ <alma>[ peito] ou o

Vacuo infinito cheio duma lagrima...

Em nossos sonhos é que vivem 0s nossos sentimentos, como na

A insercdo de numero de capitulo foi feita na entrelinha. Nos fls. 73 e 81v acontece o mesmo.
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sua atmosfera natal ou natural. Até os mais antigos revivem nesse magico ambiente.
Os mais antigos? Oh, sdo todos ainda uma especie de Fauna primitiva. A nosa’" alma
esta ainda no periodo jurassico, <atolada em pantanos> repartida em monstros que
divagam na tremenda espessura vegetal.

Os mais belos, <os ultimos,> <os que desabrocham a luz da *razdo> lutam ainda
pela adaptacdo a um meio hostil. E a luta dum contra mil, um anjo contra mil
demonios. Mas o numero um vencera, que ele é a essencia de tudo.

Repete-se o meu passeio de automovel, mas atravez de chimericos panoramas. E
eu mesmo sou um fantasmas<,> viajando... O que, em mim, é corporeo repousa, entre
os lencoes, <adormecido,> a fingir de morto. <Mas> <0>/0\ leito é um tumulo
delicioso, um ninho de ave depenada ou bipede implume. Mas a falta de azas é que
deu a este passaro todos os voos. E o unico animal que, perdendo, ganha<; <en>
enriquece, gastando.>[.] Perdeu o pélo e ganhou o habito de Cristo...

O passeio continua. Corro ao longo dum deserto; que o *sonho sé alumia
paisagens ermas e desnudas, rios profundos e medonhos, <um terror panoramico sem

fim>. E o auto delirando velocidades, tentando a velocidade absoluta, porque ela, a

51
nosa: erro por nossa.
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misera machina, tambem aspira ao <Infinito.> Absoluto, como qualquer mortal. Toda a
expansdo é no sentido do Infinito. Um foguete sobe na escuriddo do firmamento; e,
como n3o pode alcancar as estrelas, desfaz-se numa chuva de estrelas.. <Véde>[(1) E]
a imagem do nosso espirito, a debater-se numa <aflicdo anciosa de atingir a>[]> ancia
de] luz <e>[ que] é a sua propria claridade. <O que procura, fora dele, encontra-se
dentro dele.> []* Encontra, em si o que procura, <la fora> nas <estrelas.>/outros.\]

<[n><[(™) 1]

Corro ao longo dum planalto, onde treme, ao vento, a flér da urze, gotas de cor
maravilhosa espremidas <duma fraga.>[1 <do>[{ dum] fragaredo.] S3o0 como
lagrimas sécas ou choradas pela secura dos montes, <empedernidos,> no mez de
agbsto. Ndo ha magros até ao osso que choram lagrimas cristalisadas, [* ou] apenas
sal <e> amargo?

Como elas tremem, as flores, ao vento! E vejo <uma dama> fantastica dama a
cortar uma rosa, um jardim que era um <pen> <bocado>[l trecho] de monte
<metamorfoseado, de repente,> asperrimo, onde as rusticas flores se haviam
metamorfoseado em <lirios, rosas e jasmins> toda a casta de flores cultas. No centro,
um chafariz espargia, no ar, mil gotas <cristalinas, atravessadas por <uma facha> <faxa
de luz multicolor.> [(1*) <arco iris> irisados <numa explosdo de> pedras e <de> pedras
preciosas<.>/,\ [com o <choro> sangue de Cristo em rubis e o chéro de Maria em
diamantes]]

A dama cort<ava>/ou\ a rosa, como se fosse capaz de estrangular uma
creanca. Ofereceu-a a um dandy <que <[*]* a]> ndo <a>["]* a] aceitou,> que a recusou
<amavelmente.>[.] [(1) Era um destes rapazes do bom tom, muito envernisados
por féra, mas uma lastima por dentro.] <Reparou ela entdo>[(d/) Entdo repara ela]

nos [\ seus] dedos manchados de sangue; e, horrorisada, solt<ou>/a\ um grito
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[0 homem tem fantasia porque é esteril maternalmente falando.]

em que a visdo do seu crime se inflama para [ a] devorar <a pobre dama> sem
piedade. <Arde; e, ardendo, se transforma num lirio roxo.> E a desgracada grita,
perseguida pelo espectro vermelho duma rosa, a clamar: vinganga! vinganga!
<Estas>[(1*) Ndo ha outra justica! E, por isso, a vinganca é o prazer dos deuses.
Aquelas] palavras ardem, no espaco, como labaredas roxas, como pétalas de lirio. Um
jardim terrestre paira no céu. Mas a paisagem serrana tomou a aparencia dum
deserto; dum deserto sonambulo, indefinido, onde erra a séde na sua imagem feita de
agua: a séde e o terror da morte. O terror, eis a substancia psichica primaria, o
primeiro sér do nosso mundo interior, 0 antepassado dos nossos sentimentos, — o
gorila: o gorila, ou, antes, o seu fantasma, que o homem é o fantasma de todos os
animaes, a irromper da sombra de todas as florestas. E um fantasma profundamente
guadrupede. O bipede é uma entidade metafisica ou platonica. Nem as aves sao
bipedes, porque as azas sao dois bracos. Que é a bengala? Um processo de andarmos
com as maos no chdo, por intermedio dum objecto.

O medo é tudo, em nds. Quem criou a consciencia e a razdo? Duas sentinelas,
das que morrem no seu poOsto? <Tudo é defeza, no homem.> [* O homem apenas
se defende.] S& ataca, enlouquec<endo>/ido\ ou embriag<ando>/ado\<-se>,

pois a embriaguez é loucura voluntaria. <O> Loucura é o crime. E a guerra nao

159



[74]
[Creio eu, embora seja mentira!

estrelas esses pontos luminosos dum espaco negro]

é loucura colectiva? Esse terramoto cerebral de que resultou a nossa alma, dura ainda!
<Des> Ha vulcdes e vulcbes <[ que]> rompe<ndo></m\>[ndo] a crosta do planeta
<,></e\>[,] vomita<ndo></m\>/n\[do] lava sobre Pompeias aterrorisadas! <Sim,>
<*Oh> Que pavor! que pavor! D'ahi, o medo que temos de nds proprios, dos outros,
de tudo<...>[(1) ou dum nada...] <até da sombra dum arbusto, a luz da lua e das
pancadas misteriosas, que parecem a noite a bater a nossa porta fechada pelas maos
do medo.>

<S6mos o medo encarnado. E <quando sonhamos,>[]* em sonhos,] é que ele
nos domina <com uma forga prodigiosa.>[!] Sonhar é fugir da realidade que
tememos. Mas essa realidade persegue-nos, e é o enrédo dos nossos sonhos
nocturnos; <interiormente>>

E continuo a correr, ao longo dum planalto. Sonhar é fugir da realidade que
tememos... Mas essa realidade persegue-nos, e é o enrédo dos nossos sonhos
nocturnos; esse drama em que o medo [(*) esse instinto da nossa condicdo,] intervem
como personagem principal. <Que é o medo sendo>

Assim eu fujo, sonhando. Fujo de mim, do medo e da saudade, que tambem é
remorso ou desejo de regresso a<os>/0\ noss<os>/o\ tempo <inocente.> infantil ou
inocente. <S3do>[1 Fujo] [de] tres fantasmas que me ndo deixam; <Aquelas tres
sombras> <c>/C\omo que voam, a minha frente, aquelas azas negras.

O planalto ergue-se, a distancia, em penhascos duma

expressdo tdo humana a sair-lhe dos fragaredos abruptos,
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gue, ao vé-los, os meus olhos inundam-se de lagrimas.

<Aproximam-se>[]* Abeiram-se] de mim, como <um> <grupo de> estatuas
caminhantes. Mais um minuto, e as estatuas sdo varios homens que me rodeiam; tipos
de montanhezes, vestidos de saragossa, mas descalcos e em cabelo, <isto &, <sem>
como><[ Eram]>[(1) isto &, como] tragos vivos de unido entre o céu e a terra que a
fronte prolonga o céu e a terra os pés.

O automovel parara num ponto em que a estrada desaparecia na urze<, como a
<fita br> faxa branca dum remendo num pano roxo>: um rio branco bebido pelas
<flores agrestes de secura.>[florinhas roxas de secura.]

Os montanhezes rodeiam-me, gesticulando; mas nao pronunciam uma palavra.
Os seus gestos imprimem-se, no ar, como caracteres arab<es>["“icos] ou versiculos do
Alcordo. Ponho-me baldadamente a decifra-los, emquanto aqueles vultos humanos se
diluem em fantasticas nuvens, que se enfileiram, ao longe, e petrificam. S3o pincaros
montanhezes, emblémas da soliddo e do silencio, anjos enormes e denegridos,
velando a paisagem morta, deitada, de horisonte a horisonte, <num>[] num]
alto catafalco indefinido. Cobre-a a noite, um velario negro pespontado a
oiro, risos de oiro<,> aflorando na tristeza do Firmamento, o quer que é

de incandescente e luminoso irrompendo do frio absoluto, do negrume<,>
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absoluto <a qualquer cousa> <a interromper o Nada ilimitado, dum modo milagroso e
deslumbrante.>[.] O unico milagre é este: a sensacdo de qualquer cousa, em pleno
Vacuo; depois, o sentimento dela; depois a ideia dela. E depois? E certo que a ideia se
transfigura ainda superiormente? Atingiremos essa transfiguracdo, como atingimos a
consciencia partindo de instintos obscuros? Se a atingirmos, um dia, modificar-se-ha,
por completo, o significado da existencia. Surgiria tudo a uma nova luz. Que surpreza!
Que surpreza! Pressentimos essa verdade explend<orosa>/ida\ para la duma barreira
<tenebrosa> espessa, a ganhar uma certa transparencia. E o coragdo <bate-nos>[
palpita-nos] mais apressado, os nossos olhos deliram visGes sobrenaturaes! Perdemos
o contacto do solo, um grito morre<u>/-\nos na bdca, desmaiamos.

Acordo subresaltado, a fronte inundada de suor. Mas logo adormeco e
continuo a sonhar. Interrogo-me: E depois? E depois? Que sinal de interrogacao,
gravado a lume, no espaco? Mas é o sol acabado de nascer. O planalto, agora, é
um desenho imenso, colorido a flores da urze <que tremem, ao vento,>[{1},
tendo, ao fundo,] <na>/a\quelas <altitudes>[ *ermos,] [ pincaros] em que a
terra mde nos volta as costas fragarosas, sé ossos.. Subito, aparece um abismo,
deante do automovel. Mas este, em vez de cair, deslisa atravez do eter infinito,

puxado por dois <g> cavalos a galope. <S3o aqueles que existiam, em minha
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casa, nos belos tempos <da cavalaria puxante>>

Confundem-se, no meu sonho, o auto e o faiton, Apolo e o <m>/M\otorista, o
guadrupede e a ave e até <*um> o mesmo homem morto e vivo; este corado <e>[,] a
rir as gargalhadas, com uma taga na mao; aquele, inerte e amarelo, num esquife. Em
sonho, tudo é possivel. E ndo é o sonho a substancia universal, o suporte da realidade
ou <a realidade da realidade> a realidade essencial?

La vou, em viagem, para a lua. Como ela se aproxima, cada vez maior e mais
branca! Lembra uma esfera de gésso, com relevos de montes <n>/e\m <negros
declives> rapidos e negros declives do lado onde n3o bate a luz do sol. E a maquete
originaria deste mundo, abandonada no espaco.. O que me fére, [ é] a sua
aparencia artificial, a evocar o artista, esse Miguel Angelo invisivel por excesso de
claridade, durante o dia e de treva, durante a noite. S6 no crepusculo maravilhoso
d<os>/o\ sonho é que se esfuma o seu perfil<.> [(*) ou na fantasia dum anachoreta.]

De repente, sinto uma pancada tremenda e va no automovel que
para. <Estamos no mar do silencio, todo em ondas de sombra, cada uma

fixada nos seus relevos fugidios.> Estamos na lua. E o luar? O que vejo,
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é um deserto doirado, <iluminado> <sob o es> iluminado. <Isto é> <a>/A\ lua ou
Arabia? E logo um camélo firma as patas na areia, ao pé de mim. E outro e outro,
atraz dele, sempre, até ao <remoto> longinquo horisonte que descreve um perfil
<imenso>[ enorme] de camélo. Serd um recorte de montanha, com <um>[* dois]
alto[s] pincaros, <entre o focinho e a cauda?> sobre <as>/a\ <*c> espinha?

Um camelo! exclamo, duvidando da estranha apari¢ao. Estamos na lua ou na
Arabia?

«Um camelo....<[(1) Olhe & como fala...»]>» <responde>[1* resmunga] o
simpatico animal ofendido e usando da lingua portugueza como <qu> o padre Antonio
Vieira, o Pregador. Nao era um camélo, ndo; era um homem expulso da Humanidade
ou dos dominios da Razao pelo Vulgo, esse despota feroz. Peor que todas as leis
d<er>/r\aconianas, que todos os tiranos de Siracusa, € a Opinido Publica. Chega a
atingir, na sua inconsciencia, o poder divino de crear os maiores absurdos, por
exemplo, uma bruxa fendendo os ares, a cavalo numa vassoura. E obriga a mudar de
planeta certos indesejaveis; esses que trazem a alma <a flor do résto e parecem
fantasmas ou aparicbes medonhas> por fora da pele, como demonios incendidos e
metem médo aos defuntos, quer dizer, a b6a sociedade.

Um camelo! insiste, ofendido, o simpatico animal. E acrescentou, com uma

ironia<, séca,>[\, séca, de deserto,>] a lampejar-lhe <[\ , alegre,]> no focinhox,
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de desertica tristeza:>[:] Se me ndo engano, estou deante dum confrade. E logo aquele
mesmo focinho se transfigura no busto de Camdes, com o olho cégo, as barbas
grandes e a cor6a de louros. Em Portugal, <ou na lua> sdo Camdes todos os poetas. E o
mais modesto é o Luiz...

Perddo! peco eu, em voz humilde. Imaginava-me na Arabia de Mahomet ou na
lua de Julio Verne.

Que é <sonhar> sonhar, em Portugal, sendo percorrer a Arabia Pétreal,]
<?>/c\omo quem passeia na lua[,] <?>/i\nventado na sua mesma sombra <de
dromedario> adormecida ou de dromedario?

Sonhando, penetramos no passado até a edade d<as>/a\ pedra. Tornamo-nos
barbaros e fortes; preparamo-nos para a defeza dum ataque nocturno, pois o sonho
¢ tambem uma preparacdo para a vigilia. [(1) Ensina-nos a estar alerta nas
profundidades do esquecimento, que o sono, sendo o esquecimento da vigilia, o sonho
é a <sua>[ sua] lembranca <[ou vigilia.]>[.]] Sonhar é dormir quasi acordado; dormir
um sono transparente, iluminado e povoado. O sonho é uma representacao interior do
exterior e separada desta por uma pelicula finissima. Rompe-a <um>[({/) qualquer]
barulho <anormal,>[,] uma voz mais alta.

Sonhando, assistimos a um drama curioso e util, embora
anarchicamente fantasista, porque abrange tudo, ao mesmo

tempo; a caverna e o palacio, a antropofagia<, e <o banquete
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de Platdo> a ceia de Cristo> e o banquete de Platdo<.>[(1"), <e> o Camilo na infancia a
ler-me a Brazileira de Prazins e a presenga de Napoledao na minha sala de jantar.] Nao
preside a este drama um principio autoritario, coordenador, a nossa faculdade mais
desperta e vigilante, — a deusa de Robespierre <e de todos os Ditadores, que
pretendem orientar a vida espiritual.>[,] filha do medo e <*fi> mae de toda a vida
espiritual. <Este espiritual é pleonasmo<, porque>[.] <v>/V\ida é sinonimo de
espirito.> O médo enche a Biologia, como a esperanca a Teologia, que a esperanca é
o medo <tornado luminoso,>[] feito luz,] a dissipar a sua propria treva. Aquele
fantasma sombrio traz uma candeia, na mdo. Por mais que arda, ndo se gasta e
espalha uma claridade que excede a fonte luminosa.

S6 o sono da morte ndo tem sonhos, pois 0 medo e o cadaver sdo incompativeis,
que o medo é o primeiro <sinal de vida> halito do félego animado. Como ele ¢é ja
eloquente numa arvore! Vé-se-lhe, <nas raizes, o medo ao vento, ao demonio.>["]* o
medo ao vento[,] nas raizes..] Mas o medo animal é mais complexo: é o do anho ao
lobo e do <homem ao homem.> lobo ao lobo, 0 medo <verdadeiramente> humano<.>
[verdadeiro.]

Deus <creiou> criou o mundo, sonhando; e nele intervem como noés
em noss<o>/a\s <sonhos> fantasias, isto €, como simples espectado<res>/r\[{ es]
ilusori<os>/o\[s]. Tomamos uma atitude passiva perante acontecimentos que
<[ ndo]> obedecem a <nenhuma>[1 uma] logica <imposta.> misteriosamente
contraditoria. Desenrolam-<*me>/se\ em pleno Cahos.

Deus sonhou-se homem, e baixou a Humanidade. Mas
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o sonho fez-se pesadélo, uma tragedia, <a unica><[] a] Tragedia>[ a unica
tragedia]. Figuram nela judeus, soldados romanos, lacrimosas mulheres <,>/e\ um
corpo amarrado a cruz.

E o Senhor! E o Senhor! Ouco este grito no meu sonho. Mas é um grito
desmaiado. <Fére-me> N3do me fére a alma; <milhares de anos>[(1) que é]
anterio<res>/r\ a Jesus Cristo e ao deus Apolo, contemporanea da primeira alimaria a
remexer-se no l0do, a espreguicar-se num coxim de plumas. O que ela quer é gosar a
vida, deliciar-se na 6ca sensacdo do nada, que o prazer consiste precisamente na
sensacdo do nada. SO ele nos revela o vasio infinito<.> em que se dissolve esta [(T")
efémera] ilusdo multicolor que é o nosso sér.

Estou agora na cidade de Travassos. Que cidade absurda, incongruente! E uma
<especie de> LisbOa serrana, agreste e escura, o quer que é do Porto n<as>/a\
marge<ns>/m\ do Tejo e num planalto transmontano, <com> o cavalo de D. Pedro
<ou>[M e o] do D. José <e a torre dos Clerigos [(\/) ou da Estrela],> <mas>[(*) no
estilo branco do Chiado, um poeta chocarreiro, <a fazer pendant><[ pbsto em
paralelo] com o>[{ , ao lado do] Camdes, €] no estilo <subterraneo>["]* tenebroso] da
rua do Almada, esse negociante de ferragens, pancudo, em folha convexa de Flandres,
e de barba de arame a passa-piolho.

Travassos tem a sua Brazileira, <onde o tedio bebe café e vapora negrume,

num ambiente de capela> uma especie de capela funeraria, com <lustres>
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lampadarios doirados e <colunas>[1> embutidos perpendiculares] de marmore negro
<embutidas> nas paredes, onde a pseudo-literatura (Oh que *escritora genial!) bebe
café<,> [(1) e tedio,] blagueia, usa o mondculo do Eca e uma barbichas de
Mefistofeles aldedo... Desde Viriato, o Pegureiro, a Lusitania cheira a estabulo.

Tem a Brazileira e, a vinte kilometros, uma Cintra, que é <sé> um penedo, e um rio
Tejo que é so areia, sobre o qual <esvoacam> avoam sombras e sombras de gaivotas. Em
frente, na Outra Banda, a Arrabida é um esqueleto enorme e tombado (talvez dum
monge) com a alma dum passarinho a cantar, pousado na caveira, onde batem as ondas
do Atlantico, muito azues, duma tinta <azul> made in Heaven... Aquele azul derrama-se
na cidade e é um luar de chama de alcool que espectralisa as casas e os transeuntes,
em procissdes fantasticas<.> nas ruas. E uma luz <que, sendo azul, apodrece tudo.>
gangrenada, podre. Que é um espectro sendo uma exalacdo da podriddo, um sér de entre
<a vida e> a morte <?>/e\ a vida ou em passagem desta para aquela, — <mas uma>
passagem que ndo finda, pois o morrer é eterno como o nascer? E uma flor? Como
ela se da num cemiterio, <naquela> terra <adubada>[ gorda], <onde o>[(,) <batida

do> fustigada do] vento [* a] murmura[r] <alto> o latim dos ciprestes, padres do
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Reino Vegetal. A deusa Flora aderiu ao Catolicismo por intermedio dos ciprestes.
Espectraliso-me tambem, que a minha alma é outra chama alcoolica, <num>[
um] estado perpetuo de embriaguez, um delirio de defunta na escuriddo tumular. Os
sentimentos réem-na como vermes. Que é o arrependimento e a saudade? Larvas
tentando a mariposa, sonhando, como se <no sono <da> eterno houvesse> [,] num
sono de marmore, houvesse aligeros sonhos.

Abafa-me a treva subterranea. Exalo-me numa aflicdo atravez da tampa de
pedra; subo, liberto-me, que a libertagdo é uma ascensdo, no infinito<!> [(“]*) , o Cristo
a alar-se do <m>/M\onte das <o>/O\liveiras!] E a semente a crescer em haste, a
creanca a <surgir>[]> irromper] do ventre materno, a forcar as portas deste mundo.

<Ouco gritos, 1a féra, em outro espaco.> <Sinto-me><[* Pairo]>[("]*) Pairo] em
outro espaco. Onde estou? Onde estou? No meio duma rua tumultuosa, de figuras,
gue se desenham a uma luz <febril> chimerica e febril. Ardem como tochas macilentas.
E, no espaco, rebenta, em gargalhadas<, etérea> a mascara do sol, pois do sol
<vémos-lhe> apenas [({/) lhe vémos] a mascara abrazada. Como ela ri num incendio

de ironia!
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[A musica é <ruido ao> feita de ruidos ao longe.]

E o Senhor! E o Senhor! grita <[ , ao pé de mim,]> uma garota<, ao pé
de mim> <endiabrada,> diabolicamente encantadora; um <destes> destes perfis
<angelicos>[* de anjo] <desenhados> que parecem <desenha> <gravad> esculpidos
no oiro duma nuvem matutina<.> e exprimem nao sei que perversidade misteriosa,
aquela graca maldita da beleza... <E <olha-> fita-me, [(*) <na cara> [na cara]] com
dois relampagos nos olhos que me queimam.>

Envolve-me na curva dum olhar diabolico, <re>lampejante, em que me sinto
fulminado, e repete-me: E o Senhor! E o Senhor! Néo acreditas? Néo acreditas, néo, sei
muito bem que és a descrenca, <a fingir de beata>52[(’l‘) a simular de beata,] a bater
no peito e a tossir avé-marias... <Es a descrenca filosofica, mas vestida de preto, triste
sacerdotisa da vaidade...>>> <Es>[{\,} Ainda se fésses um descrente no meio de crentes,
@ moda antiga? Mas néo. Es a Descrenca geral,] <uma>[" essa] tuberculosa filosofica,
vestida de preto, qual triste sacerdotisa da vaidade.. <A cren¢a no Senhor estd aqui,
nestes farrapos da minha saia... e <*ne> neste corpo que ja [\, se] vende, compreendes
para que? Para se aguentar, de pé, na terra e proclamar que Deus existe.>*

Donde vem este sabor a nada que nos deixa no paladar a leitura
dos <futuristas?> poetas futuristas? E que os poetas sdo miseros

cdes atraz dum osso metafisico, duma costela do <*Padre>’

>2 0 cancelamento foi feito com recurso a dois instrumentos de escrita diferentes: caneta preta e ldpis
roxo, ndo sendo possivel determinar a sua cronologia relativa.

> Idem.

> Idem.

> As sequéncias vermelhas a itdlico estdo sublinhadas a preto no manuscrito.
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[A nossa fisionomia € um conjunto de fisionomias em agdo.]

Santo Espirito<.> e ndo encontram nenhum 0sso, porque nao tem fome. <Eu leio nos
livros. Conheco tudo.>

A crenca no Senhor esta aqui, nestes farrapos da minha saia, neste corpo que ja
se vende, compreendes para que? Para se aguentar, de pé, na terra, e <pr> proclamar
que Deus existe.<»> <S4 ha Cristo na morte e nos lupanares! E a rapariga foge de mim,
como um esqueleto de anjo a voar.> <S>/N\inguem |&é um livro, <como eu!>[* como
eu!] Conheco tudo! E entdo a Biblia? Oh, a Biblia! Estd impressa neste pergaminho
milenario...» E mostra-me a pele <engelhada> dos seios ressequidos, de velha
mendiga em que, de repente, se mudou. Solta uma gargalhada e foge de mim, como
um esqueleto de anjo a voar. E uma chusma de rapazes grita, voltada para o sol:
E o demonio! E o demonio! E apedrejam-no, <fazendo uma algazarra infernal,> muito
convencidos de que destronam o rei dos astros! Ndo foi <ele proclamado>[ o sol
aclamado] <rei>[ monarca,] <por um decreto popular?> pelo povo? E 0 mesmo
povo o <deificou. Fez dele>[® converteu] [nJum mancebo loiro, esvelto, de olhos
azues, guiando o faiton celeste.. Depois, crucificou-o no Calvario, esse crepusculo

ou montanha, com uma chaga enorme, a sangrar, no mais alto cérro
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denegrido. E o por do sol, um espectaculo funebre e deslumbrante, a morte teatral

dum deus. Céu e terra, <o mesmo palco;> a pintura sobre a escultura, o mesmo palco.

Cresce a algazarra dos garotos. E eu mesmo sou um garoto, no meio deles!
Confundo-me, <ndo com eles, mas> com o <ruido> barulho em que eles se evaporam,
no firmamento. Esvdem-se como sombras estrondosas. Olho-me, espantado, e ndo me
vejo... Vejo-me <como>["]* como] um fato vasio, qual estatua 6ca de pano; mas dum
pano que deitaria sangue, se o rasgassem. Vejo-me e n3do me vejo, apareco e
desapareco<,>/.\ <m>/M\al o meu corpo se desenha, logo surge, no seu lugar, o meu
fantasma; e da penumbra em que este [ se] desfaz, irrompe <a minha> o meu vulto
carnal, o bruto a reconquistar a existencia, para a perder imediatamente.

<Apareco e desapareco.> <Reduzo-me> <§> Reduzo-me a uma sensacao
indefinida, em pleno espaco aéreo, a um reflexo vago de mim mesmo, ou me
concentro numa estupida forma que me pesa. Pesa-me, e é estranha a minha
pessba ponderavel. Sou este sér intermitente, cuja presenga e ausencia se
sucedem, do modo mais inverosimil e absurdo. Ora, estou presente na minha
ausencia e divago, <qual espectro,> ao luar, nas <vielas>[]® ruelas] da Mouraria;

ora, estou ausente na minha presenca, e passeio a luz do sol, num

56 . . SN . N .
ApGs associar o céu a pintura e a terra a escultura, Pascoaes faz, na margem superior, esta nota, que
parece adoptar o tom de uma reflexdo marginal.
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largo ou praga quasi rustica, cercada de [ grandes] edificios de pedra, <escura,
grandes, mas> cobertos de c6lmo, e aberta, por intermedio duma rua, sobre um ermo
planalto montanhez. Passeio e falo sosinho, em alta voz<,>/.\ Pronuncio frazes sem
nexo, que me parecem duma poesia extraordinaria. O que, em sonho, nos parece
belo, ndo resiste <a>/a\ <um instante> mais ligeira observacdo <vigilante.>. Por isso, os
mortos sdo banaes, — figuras em céra de retorica. Derretem logo. <Emquanto o seu
cadaver se desfaz, no fundo da cova, a sua imagem apaga-se na memoria dos
homens.> Que ar de inocencia tem os mortos!

Estou no meio dum Largo de Travassos ou de Lisbda, onde, em vez dum alpendre
abrigando um Crucifixo, ha um dedo enorme de marmore, com a unha de luto, a apontar
uma especie de <Firmamento>[]* Imensidade] pintad<o>/a\, so tinta azul, um céu apenas
para os olhos, o infinitamente pequeno infinitamente dilatado, uma desilusdo moral
reproduzida em césmicas proporcdes, — uma desilusdo etérea, <sobre planuras, montes,
cidades, dezertos e oceanos. E> um céu vasio e esmagador. Que aflicio asfixiante! Quero

gritar; mas os gritos transformam-se numa estranha mudez em que me com-
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paro ao Demostenes. Perco-me num discurso silencioso que embasbaca a multiddo
dos transeuntes! Como eles ouvem o que eu nao digo!... Tambem eu ougo e me
espanto da minha eloquencia. Quem ndo se espanta de si mesmo e [(1) ndo]
transmite o seu espanto as proprias arvores? E elas tremem nesse ambiente da nossa
alma <e deixam cair a folha.>[.] Assim as aves nocturnas ndo voam no ar, mas no
silencio do <t>/a\r, como os fantasmas andam na soliddo da terra, e ndo na terra.

Um trovado repentino <agita> alvoroca a turba que debanda qual revoada de
folhas mortas, sob a pancada dum vento tempestuoso. [(1*) Os calceteiros na Praca
dos Restauradores desaparece<m>[,ram], como devorados por um relampago.] Os
trovdes redobram de furor. Fujo, bato a porta de minha casa, <no Parque Eduardo
VII.> para |4 do Parque Eduardo VII, <em> meu[s] <ermo>[® campos] inculto[s] <onde
<os garotos>[* rapazolas vadios] jogam o <foot-bol> bola-pé.>[(1*) destinados ao jogo
do bola-pé.] Os inquilinos do alto edificio, onde eu morava, no primeiro andar,
encontravam-se, em grande confusdao, na escadaria. Descemos todos para a cave
subterranea. Ronca o canhdo, <a uns metros de distancia,> e estalam metralhadoras e
espingardas. Ndo resisto a curiosidade. Subo ao meu quarto e abeiro-me da janela. A
casa é protegida por um monte que finda quasi logo. Depois é um terreno aberto e
plano <onde><[1* que]>[{ onde] as balas *zunem e mordem o solo, <donde se>

ergue<m>/ndo\ instantadneos penachos de poeira. Trémulo de horror, vejo surgir, na-
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qguele espaco, um velho mendigo, alto <,>/e\ desamparado, tdo abandonado de si
<mesmo> como dos outros<, <com><[] de]>[(1) com] as barbas encanecidas e um
manto de farrapos <que o vento de fevereiro agitava, no ar> a esvoagar-lhe dos
hombros, caminhando, a passos lentos.. Parece trilhar o palco duma tragedia antiga.
<Abst> Como abstrato e alheio a tudo,>[.] <a>/A\travessou [(1*) lentamente] aquele
chuveiro de <balas>[1* de ferro], com [(") um manto de farrapos a esvoacar-lhe dos
ombros, e] uma indiferenca de fantasma ou desprezo absoluto pela vida. Ndo ia ele a

caminho do tumulo? E, por isso, a morte o respeitou.

Punha eu os olhos aterrados naquele vulto quasi chimerico, exposto as balas, <que
mordiam o chdo, em volta <dele> dele,>["]* que se cravavam, no chdo, em volta dele,]
guando o vejo transfigurar-se, de <repente,> subito, na rapariga de Travassos. L3 esta
ela <a apontar-me ndo sei que imagem infernal <a> desenhada numa nuvem fumarenta,
embebida de clarGes vermelhos <e rubra.>. Lembra um Fauno ou Demonio crucificado.
Mas a imagem define-se melhor; como que se aproxima de mim. E um orango numa
cruz <enverdecida><[* vestida]>, <coberta de folhagem> <vestida de fo> vestida de
folhas verdes.> []* a apontar-me] <num>[> um] quadro pintado a oleo uma nuvem

fumarenta e rubra. Percebe-se uma especie de Fauno ou Demonio crucificado. Afinal, é

>’ Esta adigcdo é contempordnea ou posterior aos cancelamentos de transporte, uma vez que, apesar de o
espago deixado na linha apds o fim de pardgrafo permitir a adigdo de numero de capitulo a meio da
pdgina, esta foi feita do lado direito do trago vertical desse cancelamento.
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um orango <numa cruz vestida de folhas verdes.>[(") orelhudo[,] e peludo desde a
testa as queixadas de ancido. Que velhice no rosto dos macacos! Nascem na edade em
gue nds morremos. Eis um grande misterio onde se oculta a nossa origem.] <Mas>[T
Logo] a pintura [() se] transforma<-se> numa escultura <que se anima.>[]
animada.] E o bicho <martirisado> martire estorce-se, faz carétas horriveis, no meio
dum bando de Negros, com azagdias na ma<os>/o\ e penas enormes na cabega.
<Guincham><[" Berram]>[{{/} Guincham] e riem, como ri a noite<.>/:\ um riso, no

escuro, de dentes brancos.

Os Negros riem, deante do orango crucificado, a debater-se num desespero
crescente. Cresce, atinge a maxima expansao, e o orango liberta-se da cruz<, que>. O
desespero € uma forca victoriosa. Cricou>/a\ azas a um desgracado durante a sua
gueda num abismo. E ei-lo que vba para cima, e pousa no alto do penedo donde fora
precipitado pelos algozes. Ndo é o calor um desespero do frio? E o desespero do
<Vacuo ench> <Vasio enche-o de estrelas.> do Nada enche<u>-o de muitas cousas...
[{1} Quem povoa a iberica Peninsula?]

O <orango>[{ gorila] liberta-se e foge, por entre a turba de selvagens,
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todos de boca aberta e como petrificada num riso morto, de repente: uma chama que
ndo tivesse tempo de se extinguir e ficasse, no ar, arrefecida e vermelha, num fulgor
pintado e insensivel aos tufdes.

Resta a cruz, <que> ja convertida numa arvore. Nos seus ramos viridentes saltam
pequenos macacos, brinca<ndo>/m\ <uns com os outros<,>/.\ <p</P\arodia<ndo>/m\
uma comedia infantil.> [nJum jogo de movimentos e <guinchos>[] berros], <que des>

Que desenho a so<ns>/m\ e luz numa [() doida] floresta <aere> aérea <batida
do temporal.><[!]>, com outros macacos ja sobrenaturaes, <*aqueles> de que
<descende o> descende <a>/o\ <creatura> bipede implume, porque <tem> as penas
<na>[(1) Ihe passaram do corpo para a] alma, — nds, meus carissimos irmaos!

Mas, ja atravez duma lisbda <serrana> <transmontana,>[* montanhosa,]
<nas>[ na] marge<ns>/m\ do Tejo e nas alturas de Barroso, desponta o panorama
de Amarante. O Zimborio do templo de S. Goncalo ingeriu aquela fantastica
cidade, e a minha vila natal aparece-me isenta de qualquer mistura travassense
e lisboeta. E s6 ela, e eu muito debrucado numa janela, a olhar a rua cheia de
povileu em alvoréco. E a chegada do Diabo e da sua <esposa,><[ mulher,]
pois o diabo é casado.> esposa. Esposa ou amante? Esposa, segundo a opiniao

publica. Casaram, na <edade media, <em Portugal,> <ludibria> enganando o
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bispo conde e> na sé velha de Coimbra, ludibriando o bispo conde. Isto passou-se, na
edade media, quando o demonio se paramentava e dizia missa nas egrejas, <e>
confessava as raparigas <que ajoelhavam a seus pés, mais desejosas de pecado que
de> <e,> levava o sagrado viatico aos moribundos e surgia dos pulpitos floreados e
lavrados, como um escarabélho do calix duma fl6r <petrificada.>. <Bons tempos do
Demonio!..>

<Agora> <I>/L\a vem Ele e Ela, a frente dum prestito, cada um no seu andor. Sdo
de tamanho natural (se a medida [ do] h<u>/o\m<ana>/em\ é a mesma d<a>/o\
<demoniaca>[* demonio]) e em madeira negra, é claro: <m>/M\adeira <para os
sabios; para o povo,>[?] <c>/C\arne [{ e] da mais autentica <e animada.>[.] Para as
creancas e para o Povo <*ha> ndo ha estatuas, ha séres. Os olhos da vida ndo podem
avistar a morte<, nem a ilusdo conhece a realidade><,>[.] [(“]*) Perturba-os aquele
fumo plastico ou fantasia material em que se modelam as expressdes viventes, um
rosto <de cr> infantil, o focinho duma <vitela>[ cdo, e] revestem, ao mesmo tempo,
todas as <cousas <naturaes.> da Natura> formas da Natureza. [A morte]] <5>/s\6 a
descobrem os moribundos e outras creaturas raciona<es>/lis\[tas] como, por exemplo,
os pedag6gos<,>/:\ <os que imaginam que o Universo pode ser pesado e medido.>

Ahi vem os Diabos! Ahi vem os diabos! E um grito de espanto que se percute
por toda a vila, tartaricamente penumbrosa, nas margens dum estigio Tamega.

La vem eles! Ld vem eles<!><,> <em dois>[® nos seus] palanquins
transportados por <qu> oito homens <que foram galégos <na> durante>

[ ou almas] condenad<o>/a\s a pena eterna.. Lembram Santos,
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num dia de procissdo <e romaria>, <muito enfeitados de <joias e> sédas <e>[,] veludos
e resplendbres> e romaria, que o Demonio é um Santo as avessas, negro em vez de
branco, temido em vez de adorado, um Santo para baixo até ao Inferno em vez de para
cima até ao <r>/R\eino celestial. O Santo recebe a ofrenda das m3os do amor; o
Demonio recebe-a das maos do medo:

Comtigo, senhor diabo,
Antes de bem que de mal.
E uma cantiga do Catecismo popular... bastante pascaliana. Quem sabe 13 se o
demonio existe? Manda a <prude> prudencia <prestar-lhe um certo culto:>
Dar um chabo
Ao Diabo...
E um aforismo do mesmo Catecismo.

La vem, eles! Ld vem eles! <muito sentados no seu trono> com grossos labios
vermelhos de riso ou lume nas <carrancas> caracas <tenebrosas, duma tal> [
animadas até a embriaguez [e]] tdo [(\ ) violentamente] negroides|,] que o Inferno é,
com certeza, a Africa do outro mundo.

<Seguem atraz <deles> dos <andores> demonios>[* La vem eles! La

vem eles! Com] a Camara municipal e a banda musical<.>/!\ féram espe-
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ra-los a estacdo ferro <*e> viaria, onde desembarcaram os monarcas d<as>/o\
<Trevas.> Abismo. Qual a sua procedencia? Londres! Londres! a unica cidade fabulosa
depois de Babilonia, na fraze de Guerra Junqueiro. Estiveram na capital britanica,
hospedados <num><[]* no]>[* num] palacio, <dum> como exemplares curiosos da
supersticao lusitana e como heroes do teatro vicentino; <que se <ouve> existe um
Demonio portuguez é Gil Vicente.> Se ha um demonio portugues, no Tartaro, é Gil
Vicente, <ou o><[* esse]>[(1*) ou o] nosso povo na sua aldeia: tres leirinhos verdes,
ao fundo dum outeiro triste<, com pinheiros> e uma choupana, <ao lado>["* perto]
duma po6¢a de agua, esse ninho de estrelas, durante a noite.

Regressam, agora, a terra natal, depois duma ausencia de anos, na
Inglaterra. Alojados no templo de S. Gongalo, <o inferno> (o inferno é uma
dependencia do céu) prenderam a <curiosa> atencdo dum touriste britanico,
colecionador de divindades <e estampilhos.>[.] Os amarantinos venderam-lhe os
Diabos por <uns> trinta dinheiros, trinta estrelas do firmamento albionico,
radiando a efigie de Victoria <e>, <a de Serpe,> a Rainha <e a Mulher.> por
excelencia.

Lda vem eles, a frente dum prestito solene, cada um no
seu andor. O Demonio tem um busto de Negro <[({/) animado até a

embriaguez,]> e grossos beicos vermelhos de riso infernal ou de
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lume do Inferno, essa Africa do Outro Mundo; a Demonia é tambem uma Negra da
Guiné, com duas tétas enormes, ponteagudas, quasi por baixo d<a>/o\ <garganta>[
gueixo], podendo <ella> ela mamar o seu proprio leite, alimentar-se de si mesmax<,>
<que>[.] <0>/O\s <seres>[ entes] sobrenaturaes a si mesmo se bastam, <e
dispensam> como independentes <que sdao> da Natur<e>/a\<za.>[.]

Aquelas <tétas> mamas donde saiu a Via-Lactia, atrdem a longa fila de pequenos
demonios que segue, atraz dos dois andores. Sdo todos os gardtos <de Amarante>[T
amarantinos] mascarados de diabrétes, a deitatem lume pela boca, de chifres
retorcidos na testa <de> besuntada de preto e de cauda arribitada <atrevidamente>
para as <al>/Al\turas <do Infinito,> [,] que o Demonio <varre> varre o <Infinito>[]
Firmamento] com a cauda e levanta <uma poeirada de estrelas> <nuvens de poeira>
turbilhGes de astros, nuvens de poeira. E todavia quem é ele? Quem é esse
Personagem de Milton e da Biblia? Uma <caricatura sobrenatural><[]* *Super
caricatura]>[(“1) supracaricatura] do Chimpanzé...

Os diabretes <fazem <uma> algazarra, furiosos,> descrevem mil figuras, no ar,

animados até a embriaguez! <[E] Uma erupcdo infantil, em Amarante, de todos
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os demonios do inferno<,>/!\ <s>/S\alta<ndo>/m\, berra<ndo>/m\, bufa<ndo>/m\
lume atraz dos dois paternos <sober> soberanos<,> <muito anchos e>[]* muito]
negros em cima dos palanquins, <muito>[]* e]> cheios de nocturna potestade
sorrindo, [(1) ao povo] em estilo de ironia <malefica,> cruel, o sorriso olimpico
dos Deuses.>® [N Saltam, berram, bufam lume,] <fazem tregeitos dum comico
<infinito,>[(1*) plutonico,]> [(1) plutonico, [T em que se desvenda o que ha de
parodia celestial nos anjos fulminados...]] <saltam, berram, bufam lume!>>° <que> E
uma erupgao infantil, em Amarante, de todos os demonios do Inferno. La vao atraz dos
dois paternos Soberanos, <com duas caras enormes> muito negros <e>[,] cheios de
nocturna potestade e fixados numa inercia tragica de madeira morta, o que lhes da
aquela aparencia [(1) terrivelkmente> [ e] misteriosa] misteriosa <de um><[]
de]><[1 dum]><[{ dum]>[(1) dum] <d>/D\eus pintado <e> <com o mundo na mao!>
[<a>[1 e a] acender estrelas do Infinito... [(\/) Sorriem para o povo o sorriso de Apolo
[ mas] em estilo negro.]]

Depois dos diabrétes, <aparece> a Camara municipal, muito grave, toda uma sé
pessOa transcendente ou colectiva, tambem da Mitologia. Ndo é ela a representante
autentica do Demo? <Todos> <e>/E\stes animaes que representam muitas pessoas,
como um camélo ou gerico, por exemplo, tem o seu lugar <quer> n<a>/o\[s] <Biblia>
versiculos de Moysés e nos versos de Hesiodo, isto é, em pleno Olimpo.

Depois da Camara, a Banda fardada e rebrilhante de
metalicos  instrumentos! Expludem notas musicaes de todos os

feitios <contundentes,>[]* homicidas,] desde a pancada rombuda a

*% Este cancelamento que come¢ou na pdgina anterior foi feito com recurso a dois instrumentos de
escrita, caneta de tinta preta e ldpis roxo, sendo provavelmente contempordneo do descrito no fl. 79,
nota 52.

>® Cancelamento feito com os mesmos instrumentos de escrita do descrito nas notas 52(fl. 79) e 58.
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punhalada aguda. <E outro inferno reproduzido em som quasi articulado e metrificado,
como o de Dante.> <(de>[(") Ha mdos <enormes>["] redondas, de gigante] batendo
palmas de metal, e] bochechas dilatadas num sOpro de bronze que abrem, <no
espaco>[T no espaco,] em <funis do mesmo metal, <orelhas enormes,> grandes
orelhas, circulares>[ grandes orelhas circulares do mesmo <metal>[(T)
<substancia>[1 bronze]]] <que> <a>/A\bsorvem o silencio e <se> rendem[-no]
atroadoramente.

<Tudo isto é uma scena carnavalésca> E outro inferno reproduzido em som quasi
articulado e metrificado, como o de Dante; <uma scena carnavalesca> <em que as
almas penadas e os demonios riem o mesmo riso.> mas um inferno de carnaval <em
que as almas>[> de boca aberta,] a rir <as gargalhadas!>[!] Riem os diabrétes, alguns
montados em gericos, <e> riem as almas condenadas dos espectadores (o povo ri
daquilo que toma a sério); e as janelas sobre a rua por onde passa o <*f> cortejo
funambulesco estoiram em gargalhadas sucessivas. Riem os proprios edificios por
intermedio dos inquilinos.

Tudo isto, sob o olh<ar>/o\ ironico do inglez, que adquiriu, em Londres, os
demonios para os restituir a patria, para gosar, emfim, o espectaculo.

<Estes Demonios> N3o serdo eles o deus Baco e a
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<sua esposa, a Bacante <dos bacantes>[?]>[]® e a Bacante, sua esposa?] Sim, o deus
do Vinho Verde, que rascanha as guelas e <[(1*) , em pleno outono,]> cheira [T, em
pleno outono,] a todas as rosas da primavera <em pleno outono.>[.] Por isso, o
S. Gongalo <correu ao encontro deles>[™ os recebeu,] no Largo do seu nome,
<abragando e beijando-o num impeto de invencivel alegria> <onde o cortejo se
dispersa em varios grupos ainda hilariantes.> <como antigo companheiro, ndo de
viagem, mas de estalagem... E entre um Santo e um Demonio,> com esta alegria
[ rubra e] quasi liquida <e <vermelha>[] rubra]> em que as tristezas morrem
afogadas, como uma taca de champagne, essa urna de cristal onde jaz [(]*) morta]
a doér humana.

<De re> <Mas,> <d>/D\e repente, o céu desdobra-se, sobre o casario da vila,
como um velario negro; e, nas janelas emudecidas, ardem <lividas>[]* palidas] luzes
dentro dum cartuxo de papel branco. Ardem como caras de irmanzinhas dos pobres,
porque arder é emitir uma expressao fisionomica, <uma><[* essa] claridade em perfil
a desenhar-se no escuro, qualquer cousa que aparece, por milagre, deante dos nossos
olhos.>[* apenas luz.]

A Banda toca a lvone, marcha funebre, atraz da Misericordia, uma Beata
<enorme><[* imensa]>[({/) enorme] feita de homens de luto e em cabelo. <D>
Adeante dela, <o>[1 um] senhor abade, debaixo do palio, embrulhado em

sédas refulgentes, com o Santissimo Sacramento, <acéso>[J, acézo], no peito,
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<[ acéso,]> em braza de oiro e diamantes. Depois, o Senhor da Cana Verde, num
pequeno palanquim, uma especie de Napoledo na ilha de Elba; e, logo, um
andor <quasi> mon<talhoso>tanhoso, <em>[* ou num] Calvario, aos hombros de
quatro titans da Fabula amarantina, a imagem de Cristo, na cruz, duma
altura <que><[que] toca n<a>/o\s <estrelas>[]> astros],> <[(1) infinita de astros]
que>[(1") incomensuravel. Os astros] escorrem, por ela abaixo, como lagrimas da
<Noite ou> da Virgem Dolorosa. Mas o <tragico prestito>[() funéreo quadro] é
assaltado por um tumulto de labarédas <vermelhas> vermelhas e fumarentas que iam
a frente da procissdo, em altos fogaréus de ferros. <Ou é o>["]* Sera] sangue das Cinco
Chagas, evaporado, a iluminar a escuriddo? <Sdo as labaredas>["]* Sera o lume] do
Inferno a mor<derem>der <o[s] <corpo>[T* membros] de Jesus <como>[?]>[(1T") o
corpo de Cristo?] [({) E o lume do Inferno! E o lume do Inferno!] Assim o mordem as
suas <proprios ferimentos>["]* [proprias] chagas,] <ou esses pensamentos do seu
corpo,> [por]que <as feridas>["]> elas] estdo na carne como <as id>, na *alma®, os
NoOssos pensamentos ou remorsos.

Mordem-no as suas <cha> feridas, o pensamento dos homens e as labaredas do
Inferno! Tem as potestades contra si, todos os deuses inferiorers e superiores, <e>/o\ sol e

as estrelas, este <mundo> e o outro mundo, crentes e descrentes. <Quem o anima na sua

60 . .. . ore . ~
alma: o | estd tracado como t e a cursividade da escrita dificulta a decifragdo segura de ma.

185



[87]
infinita>[(") A sua propria divindade, <toda farrapo de pobre, a heranga paterna> e
humanidade, a heranca paterna e a materna<,> <o proprio Verbo> <Verbo encarnado e
dilacerado, por instinto suicida,>! [\ O Verbo encarnado no ventre da Mae e
dilac<*ecado>/erado\ pelo Pae! [{{/} Oh, a tua divindade é divindade humanisada,
<enfraquecida>[descaida]; o sol de Deus feito candeia do Pobre... Treme aos ventos da
noite, apaga-a <o>/u\m sépro de creanca Quem vé o sol na Candeia ou Deus em Jesus
Cristo? N&o consulteis astronomos nem teologos. Consultae as vossas lagrimas. [A
divindade de Cristo cabe numa lagrima, <*ma> e n3o cabe em todas as estrelas.]]] Quem o
<anima na sua>/ampara\ [na sua]] desventura? Apenas um véu de luar o protege, um
sentimento emanado do Infinito. Nao é a piedade o sentimento do Infinito a evolar-se do
Sagrado Coracdo? Nada nos exprime <a>/o\ <Imensidade> Infitito como este sentimento
em que nos irmanamos a todas as cousas e sofremos a sua angustia, ou <*sen> viva
<como> nos desgracados ou inerte <como> nos penedos. Mas as chamas vermelhas e
fumarentas enlagam o corpo d<e>/o\ Senhor<, como se o Calvario ficasse no Inferno!>[.]
<Crescem>[® Aumentam] no negrume noturno, redobram de furia, como bragos ou azas
desesperadas, debatendo-se no supremo esforco de queimar o trono celestial. Mal se
descobre, atravez deles, a divina Imagem, <que passa> elevada ao rubro esplendoroso. [{,

Mas a cruz parece de gélo ou prata.] Em volta dela, bailam inumeros diab<er>/r\étes,
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<tambem incandescentes,> os do <daquele> cortejo carnavalésco, tambem
<incandescentes!>[(") rubros da mesma incandescencia.] Ouvem-se gritos e risadas
naquela fantasmagoria esplendorosa<, que>[.] <I>/L\embra umla] <incendio>["
fogueira] de <perfis>[(1\) visagens] diabolic<o>/a\s subindo para o céu<, que se abre>
<entreaberto> <aberto> entreaberto, a mostrar o <v>/V\asio tenebroso <das suas
entranhas, tdo sedento de luz que nem todas as estrelas o contentam, e distila,
atravez delas, sobre o mundo,>.

Extingue-se a fogueira. Que resta? Uma cruz de carvao sobre um Calvario de
cinza <e, deante dela, a eternidade.>[.] Sinto-me sob a opressdo dum pesadélo,
dum pesadélo frio em que me vejo nu, a tiritar, ao halito dum Zéfiro esculpido
em gélo, como em marmore o dos gregos. Passa, por mim, a voar, aquele anjo
duma brancura arripiante. Langa-me flechas de neve e ri <como um perdido>.. da
minha atitude <ridicula>["* caricata], que a nudez é <ridicula> carica<tura>/ta\ a forca
de miseravel. Um macaco pel<o>/a\[Ndo], eis o ultimo simbolo da miseria. As
fléechas batem-me no peito. Grito, vou acordar, mas ndo acordo. E o scenario
gue muda, de repente. Ld estd[, nJo largo de Travassos, a rapariga, a crescer,

deante de mim; a crescer e a envelhecer, a percorrer vinte anos por minuto!
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<Como a face lhe enruga e lhe embranquece<m> <os>/o\ cabelo,> E o
vestid<o>/i\[{ nho] de chita cresce com ela<;>[(]*) a colar-se-lhe <aos ossos>[T
corpo] ressequid<os>/o\[; <e os seus remendos multiplicam-se como as estrelas a
noitinha> <ja em> madeira de Santa... [E os brancos do cabelo reluzem-lhe na fronte e
pelas rugas d<o>/a\ s<eu>/ua\ <rosto>[{, face], deslisam <pérolas de> sombra[s] de
lagrimas.]]] <e os remendos multiplicam-se nas saias e no corpéte.> <E ja tem fios
brancos n<a>/o\ cabé<ca>/lo\ e <rugas> sulcos na pele do résto.> Que velhinha!
Contempla-me silenciosa, com a mao direita a apontar-me o Crucifixo, mais tosco e
<*indeciso>[* informe] <nas>. E um tronco de castanho a regressar ao castanheiro,
gue os Deuses sairam das arvores e regressam a Floresta <druidica ou> Negra, onde
retemperam a sua divindade enfraquecida, desde Cristo.

Tambem eu me transtorno estranhamente, rejuvenescendo do modo mais
fantastico. Rejuvenesco para la da minha infancia invocada, a uma distancia infinita
de mim mesmo! Sinto-me o quer que é de vegetal a converter-se em animal, uma
estrela do mar a reluzir na espuma, a destacar-se da Via-Lactea... Sinto-me em
chimerica metamorfose, ondulo num diluvio de sensa¢bes que se renovam e ja
sdo outras. <Como ela> <m>/M\udam de cara, mas ndo de carne! Ouco
pancadas vindas <de fdra,> ndo sei donde. No escuro <eu> <interior> em
gue me debato, forma-se uma nodoa branca. Tacteio no sentido luminoso, de
encontro a [ uma] espessura a perder a opacidade. A nodoa branca <augmenta>

aumenta<. Direi que se abraza de esplendor.>[{ , ilumina-se,] <T>/t\ransfor-
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ma-se, por fim, numa paisagem, ao sol. Que aparicio! Um etéreo deus <a>
espalh<ar>/a\ na terra os fios doirados do cabelo. Como eles brilham, atravez do
espaco, <em que>[ onde] se esculpe o busto de Apolo, abrazado num riso universal,
o esplendor da crueldade, o sangue que nos gira nas veias para <jorrar em> golfar em
jorros vermelhos, do golpe da lanca ou da azagaia, a aza alegre do ferro homicida, a
aza da inspiragdao homerica. Deslumbra-me o scenario que existia para além dessa
espessura negra em que eu era uma confusdo de sensagdes obscuras e um desejo
<[(1) (ndo é o desejo toda a sciencia da vida)?)]> de as clarificar e dominar: o desejo
de ver a organisar uma pupila. E a modelagem dum ouvido pelas maos fantasticas da
alma ou do desejo, que é tdda a sciencia da vida, essa forga interior e exterior ao
barro, a trabalha-lo de dentro para féra e de féra para dentro (estas distin¢cOes
pertencem apenas a nossa inteligencia) até que ele afronte a luz do dia, como <a
propria> <estatua do <ser>[> homem] <que> <que tem, como>[ no seu] pedestal, o
mundo.> estatua animada, no seu pedestal, o mundo.

Oh, o mundo, deante dos meus olhos! E uma flor

e um fructo. A flor deu a mitologia, o fructo a
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zoologia. A flér murcha, se a contemplarmos com demora. <E delicada de mais para
suportar a presenca humana, o bafo da bésta apocaliptica.> A misera torce-se na haste
e deixa cair as pétalas... E delicada de mais para suportar a presenca humana, o bafo
da bésta apocaliptica. O fructo <mordémo-lo e mastigamo-lo.> apodrecia-nos na béca,
se [(1") o] ndo <o> devorassemos imediatamente. Mordemo-lo e mastigamo-lo<, que
delicia!> com os mesmos dentes do macaco! <Oh> <g>/Q\ue delicia panoramica, [(‘T)
primitiva,] todo o jardim do Eden! O paladar encantado! Percebe-se a origem da
fantasia, o seu ninho, nas Espérides, onde ela criou azas para voar <até ao céu!>[.] Foi
guando o primeiro navegante da Atica, sequioso da estiagem, no mar, descobriu as
primeiras laranjas, numa ilha. Aquele sumo doirado a humedecer-lhe, tao fresco, o
lume dos labios, a séde, é o propri<o>/a\ <genio> fonte do genio helenico; é ja o verbo
de Platdo, o sabor das cousas, transcendente, de que elas depois derivaram por fatal
materialisacdo ou decadencia. Mas esse divino sabor, pelo divino Filosofo revelado,
ficou a reduzir <eternamente> <a nossa imaginac¢do.>[* -nos, para sempre:]

Viver é saborear um fructo. Mas ha [os] que<m> viv<a>/e\[Tm], rilhando
ossos; e é <nesses>[] neles] que o paladar adquire um melindre

extraordinario e o poder [({/) archi-faminto] de visionar o Fructo, por
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excelencia, esse que nos mata a fome eternamente, porque sé existe na Eternidade.
O Romana dos romanos, vae cevar porcos! Temos o Sagrado Coracdo, o
<f>/F\ructo vermelhox, o fructo vivo, o fructo> [ e] palpitante do Amor!

Deslumbrava-me, no meu sonho, <em que> e ao mesmo tempo, <me>
sentia[TM-me] qual bicho imundo a rastejar no |6do e nas folhas apodrecidas da
Floresta Negra, essa floresta que todos trazemos ca dentro, <na <Germania>
Alemanha.>[(1) ou no principio do planeta.]

O cheiro a podre enebria as arvores e certos bichos <muito> requintados <na> e
muito vegetaes na sua animalidade. Tem raizes nos pés e <folhas, na cabeca.>[
galhos na fronte peluda.] Tocam flauta numa cana furada e atrevem-se a por as patas
no Olimpo. <Mas os>[® Mas os] Deuses esfolam-nos, vivos, por ciume...

Rastejo no 16do, e abro os olhos espantados, tdo famintos de céu, que me dao
azas. Elev<o-me>[> amo-nos] no espaco anoitecido, como famintos de estrelas, fructos
de oiro! <Embelezamos><[* Idealisamos]>[(1*) Embelezamos] um fruto para l|he
aumentar o perfume e a dogura. Porque divinisamos o Senhor<?> e o pintamos como
Cordeiro? <Para o tornar>[ Tornamo-lo] mais saboroso. Véde a graca da Comunh3o.

Comer, beber, saborear, <satisfazer o gésto>[\, gosar] até ao Infinito, <gosar por toda
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a eternidade,> eis a ambicdo[(1*) , o ideal] da bésta <que se idealisa <como um ente
sobrenatural>[(1) a si propria.]>[> humana.] Rompe os seus limites, expande-se num
sonho que é ela mesma elevada a uma alta temperatura, transitando da sodlida
realidade para um ente vaporoso, um semi-deus! Aonde o levou a <ferocidade>[
voracidade] <fantasista, a voracidade poetica!>[ fantasista!] Levou-o a Ceia do
Senhor: uma ceia tambem idealisada, o ante-gosto da Vitima<.>/,\ <a vespera do
Banquete> uma obra de arte poetica...
<Rastejo, deito a cabeca féra da caverna, a visionar <o> palacio[s] <e> <e o
templo> encantados>[(1*) Oh, a visdo duma ceia eterna!] Sdo estes olhos libidinosos,
onde o instinto genésico <reluz> <se acende para nos incandescer <o corpo todo> o
corpo><, que>[ reluz <como duas estrelas,>] [ <e> [que]] desfrutam a fémea
<antes do coito e><["]* imediatamente e]>[(1*) antes do coito,] mergulham na taca <de
licor> antes de lhe emborcarmos o licor. S3o estes olhos, sentinelas do corpo,
desviados do seu oficio vigilante e entregues a um trabalho desinteressado, como
esse de plantar uma roseira em vez duma fructeira. S3o estes olhos que emprestam
as suas chamas ao Inferno<, alumiam o trono do Senhor. E alumiar é pedir [({/) ou
roubar] as cousas as suas formas coloridas.> a sombra <tudo o que ela <guarda>
esconde,> para haver lume, no Inferno<,>/.\ E alumiam o trono do Senhor,

<roubam-no a sombra que o esconde.> para que haja duas luzes na <noite
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do Infinito. Que os nossos olhos roubam e incendeiam.> na escuridao infinita.

A bésta senta-se, a meza, onde um anho assado rescende todos os aromas
deliciosos que envergonham o duma rosa<, <que uma>[]> pois a]>[. A] rosa parece ter
vergonha do seu <perfume.>[]* aroma.] Como ela céra, a mistica donzela! E eis o
resplendor da divina graca, — o mesmo das caveiras apostolicas, a vergonha dada em
luar, que um [(1) verdadeiro] Santo <verdadeiro> tem vergonha de o ser<.>/,\ [e o
vemos, por isso, aureolado.]

A besta senta-se a meza, deante dum anho assado; e ajoelha, deante da <hostia>
ostia, redonda e branca, duma finura pelicular, entre dois dedos eclesiasticos. Devora o
anho e a dstia, a meza e a sobremeza, <esse> o toucinho de pérco e o do céu... E é Vila
Real que me aparece, no mesmo sitio de Travassos, amargo nome de rustica cidade, num
ermo planalto <agreste>, ladeada [(1\) ao longe,] de pincaros <desnudos> e penedos,
esfinges e obeliscos, como qualquer Menfis lusitana, que a Lusitania é um Egito da <edade
da pedra...> petrea edade... ou uma Atlantida <submersa num Atlantico de sono..> no

fundo dum mar sonambulo.. Como toucinho do céu até sentir um pesadélo
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infernal. O toucinho emquanto é toucinho, produz-me um péso de suino goérdo,
<apoiado em quatro patas,> pois um magro, sonhando, engorda. D. Quixote [(1) ,
adormecido,] revia-se Sancho Panca... E um riso [(*) |6rpa e] feliz pairava-lhe nos
labios...

Mas o toucinho, na sua qualidade celestial, percute-se, em angelica dogura, no
meu paladar extasiado. Ougo a musica dos anjos; ou, antes, mastigo-a, assimilo-a
perfeitamente. E <encontro-me a> recit<ar>/o\ os psalmos de David, naquela praca
<ou>[ ou] largo de Travassos, <em frente><["]* ao pé]>[(T) em frente] d<a>/u\ma
cruz <abandonada>[,] donde fugira o <corpo do> Senhor. Rodeiam-me <varios>[
velhos] camponezes, cada um com <a>/o\ <sua> seu rosto de fraga<, onde barbichas
de musgo tremem, ao vento.>[]> musgosa.] Deitam-me um olhar de pedra poida,
aquele olhar mineral de estatua, perante o seu modelo em carne viva. Murmuram
ignotas palavras. E o vento.... um éco morto do meu canto. Canto <em frente da> aos
pés da cruz, vestida de negro, pobre viuva de Cristo, que, distante dela, esta em pleno
idilio com a vida, coroado de rosas pelos anjos. E um corpo esplendoroso, ainda
humano, mas duma humanidade passada pela terra do sepulcro, filtrada, limpa
de qualquer nodoa, como a do beijo de Judas. <Apenas>[ Mal] se [ Ihe] conhecem

os sinaes dos cravos, nas maos. Lembram estrelas que sararam. Brilham
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<ainda>, mas ja ndo déem. Emquanto o Esposo amado sobe ao céu, a Cruz, <toda
de negro,>[(1) <luctuosa> de luto pesado,] chora a sua <negra>[* triste] viuvez. O
meu canto ndo a <distrae.>[(1*) comove.] Permanece, negra e hirta, de bracos
<esqueleticos> abertos, como se o tivesse ainda nos seus bracos. Um ninho
abandonado ndo parece ainda cheio de azas <?>/o\u de passarinhos que voaram?

Cristo, ressurgindo da morte, deixou, no mundo, aquele esqueleto de mulher a
crucificar todos os homens. A uns crucifica-os, por dentro. Ha almas que sdo calvarios,
com todos os personagens da tragedia, desde o Centurido a Maria de Magdala. A
outros, os mais felizes, crucifica-os por fora ou apenas em efigie. Estes ajoelham,
deante dum Crucifixo. Persignam-se, molham os dedos em agua benta, [(T)
<inclinam-se,>["]* curvam-se, sob o péso da *humildade,] beijam as contas do rosario,]
fazem os varios gestos da <*lu> etiqueta e do cerimonial religioso. <Estdo>[(T)
Encontram-se] na presenca de sua Magestade, a Catolica, no seu trono <celestial> de
veludo negro, bordado a oiro, 1a nas Alturas. Mas o céu é todo no passado; é feito
de <eternidade> tempo morto ou eternidade. Que é a Biblia sendao um Epitafio
gravado numa tabua marmdrea em que ha seculos e seculos petrificados?

Assim os anos <se inscrevem> <duma>[ da] arvore estdo inscritos no cérte

195



[92]
do seu tronco. Como eles se desenham em [(1°) camadas de] tecidos, distintos,
circulares, <o>/a\s mais <velho> antig<os>/as\ <envolvendo>["1* sobrepostas] 4s mais
<recentes,> nov<os>/as\, até a casca protetora <das>[.] [(1) Protege-a das]®
agressdes do ambiente exterior, onde surge a bruta realidade hostil a qualquer impeto
animado ou num sentido espiritual. Oh que esférgo inaudito cada instante de vida
representa! <Pois a vida é um>[1 N3o é <ela> a vida um] <impossivel>[(1T) um
milagre], um absurdo <tornado natural,><?>[(1) <tornado natural> um impossivel
realisado?] Imagine-se o que [ ndo] foi necessario para que ela <se tornasse
natural,>[> irrompesse] <n>/d\o proprio seio da morte ou da existencia! [A Natureza
é anti-humana e anti-divina<, é contra tudo o que <*preten>[] aspira]® a
ultrapassa-la.>[(1") ou anti-sobrenatural.]]

La estad a Cruz, tdo negra e solitaria, sob um <alpendre> teto apoiado em quatro
<colunas> colunas<.>/,\ que gemem, feridas da aragem serrana, essa Euménide a <*fug>
fustigar a paisagem, com um batego <de gélid<o>/a\s <fios invis> cordas invisiveis.>["T*
invisivel e gelado!] E fustiga a Cruz, a viuva, com uma indiferenga terrivel, a mesma do
fogo a morder o corpo dum martire<, que a natureza é contra todos os séres e todos
os deuses, contra tudo o que aspira a ultrapassa-la.>. Fustiga-me a face aquele
vulto aéreo que para, ao meu lado, e a mesma rapariga de Travassos, envelhecida
e coberta de farrapos esvoacantes, a apontar-me a cruz que treme e fica

abracada novamente a mesma <*taca> t6sca imagem de madeira, um <Cristo por>

®' A chamada para a margem foi feita a preto, mas o texto foi escrito a vermelho.

%2 As emendas imediatas na sobrelinha sGo muito raras no manuscrito; este caso, <*preten>[ aspira],
terd ocorrido por falta de espago, dado que, inserindo-se numa adigdo mais extensa, encontrou a linha a
sequir ja preenchida.
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Cristo Jesus por graca do Reino Vegetal<, um Lirio nos dentes dum animal.>. Que seria
dele traduzido apenas em palavras? O Verbo divino é <pe> mais perto das arvores e
das pedras que das palavras, miseras caricaturas do pensamento e da emocdo <.>/e\
de outros séres da nossa intimidade. Cristo nas nossas palavras, que tragedia! Nem a
do Calvario! Antes naquele tronco de madeira, exposto a aragem da serra, ao halito
d<o>/u\[{ m] Demonio polar. Podemos beija-lo nos pés, como Santa Maria Madalena
e agredi-lo como qualquer judeu. Na imagem material é que ele € o homem, o
deus auntentico. <Sim, o homem é o deus verdadeiro.> A humanidade de Deus
<revela-se>[® manifesta-se] em Jesus Cristo<, como a divindade do homem. Antes de
Cristo, o homem era deus;>[.] <<d>/D\epois de> <Cristo> <deus é homem> []* Depois
dele,] é que deus é homem, e é um ateu perante a <Lei Antiga.>[]> velha Lei.] [(T") e
até perante si mesmo. Humanisando-se, afastou-se da sua propria divindade.]
Chegamos a uma especie de Ateismo religioso. Eis uma fraze bastante complicada que
encerra todo o segredo duma nova Teologia. Atravez do Cristianismo, [0] Deus <trocou
a sua <antiga> divindade creadora pela>[1 creador abdic<ou>/a\ na] humanidade

redentora. O homem corrige Deus. Lava-se, corta o cabelo, apara as unhas. Aparar as
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unhas é um acto de significado transcendente, o unico acto religioso, todo o Novo
Testamento, porque o Velho manda<va>[*va]-as deixar crescer. Deus s0 interessa ao
homem, como <homem>[* [(*) homem e] Senhor] e ao cdo <como cdo. Como cdo ou
como> <[ como] dono<?>.> como cdo e dono, como o Cdo dos cdes, o Cdo por
excelencia, esse que ladra ao Taurus e ao Dragdo, nas alturas <infinitas do
Firmamento.>[* infinitas.] [O interesse de Deus é tdo profundamente doloroso, que
s6 o explica a nossa miseria incomensuravel<, <como o proprio> espaco <*infi>>
<que><[" como ela] se dilata, no espaco, para além das ultimas estrelas e se desfalece
€ no Vasio ilimitado.> como a ampliddo nocturna.]

v

L3 estd a rapariga envelhecida, com setenta anos dentro de onze anos, que o tempo
<*biolog> vivo é marcado por um relogio que se atraza e adianta, constantemente, onde
os segundos diferem uns dos outros. Ha-os que valem anos; e ha anos que ndo valem
uma hora. E, por isso, ignoramos a edade da Humanidade e o processo do seu
desenvolvimento historico, dependente <da sua>[]* dessa] edade; <E assim ela, depois
duma atitude encanecida, tem um gesto infantil pois a velhice tem um modo de agir> Sera

ainda nova a Humanidade? Se é, teremos ainda varias guerras. Se é velha, es-
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tamos proximos da paz. Mas a Historia afigura-se-me um impasse, um béco sem
saida... a ndo ser para o tumulo, sob um <sol>[] astro] <encane> [(*) que foi louro,]
de raios encanecidos ou prateados.

A rapariga velhinha aponta-me o Crucifixo <tdscamente> trabalhado com mais
devogdo e menos arte. A devogdo [(1°) do ingenuo escultor] arde na madeira daquela
imagem; <e anima-a em vez de a queimar.> <que se anima em vez de ser queimada.> e
anima-a em vez de a queimar. Anima-se de tal modo, que se torna caricatural, pois
a vida exagerada <para mais ou para menos> ofende a harmonia estabelecida, a
<virtude.> ordem, a virtude; é ridicula, embora sublime: sublime e ridicula, quixotesca.
O ridiculo mora ao pé do sublime? [(1) Podem morar na mesma casa.] Assim
aquel<a>/e\ <imagem>[ Cristo] parecia rir[T-se] de si mesm<a>/o\, por todas as
chagas do seu corpo. E das pestanas dos seus olhos fechados escorr<em>/iam\
lagrimas<, emquanto a ponta do seu nariz, <incande> <rubra de riso, fulgurava>
enorme, vermelha, hilariante, fulgurava.>[.]

<Vejo cair>[E] a chuva que trespassa o colm<a>/o\<do> do alpendre; e <logo> um
subito relampago cinge o Crucifixo. Rebenta uma trovoada medonha. A rapariga <cae>["

tomba,] fulminada; e a imagem de Cristo <sae><[(\/) , <como> transfigura<da>-se,]>
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[ sae] viva da madeira <morta>[]> inerte]; mas, no ar, se materialisa e transfigura,
toma as formas do Anjo mau. <Solta> Cristo, nos sonhos, é o Anticristo. Sonhar é
descantar os Reis...
<Nesta casa cheira a breu;
Aqgui mora algum judeu>

<Solta> O anjo mau solta uma gargalhada, junto do cadaver infantil, <tocha
<*to> caida e apagada,> feita de céra virgem<;> <Mas nas suas feicGes adormecidas,
paira <ainda um sorriso,> aquele <sorriso><[(]") fio de luz]>[ sorriso] que prende os
mortos <a vida> a uma expressdo que parece viva.>[(1*) que lhe responde com aquele
sorriso tdo caracteristico dos mortos. <E 0>/S30\ raro[s] o <[ morto]> que v<ae>/d0\
a chorar para o Outro Mundo.]

Rodeiam<-no> a defunta <,>/(\ se esta palavra é aplicavel a uma creanca de onze
anos<,>/)\ homens e mulheres, de joelhos, num tremular de farrapos ao vento, que
lembram labaredas negras<, sob uma paisagem aerea e serrana, toda em pincaros de
bronze <vomitando> que se iluminam e apagam><[** listradas dum vermelho fuzilado
de nuvens <de bronze.>[.]]>

O ultimo relampago da tempestade queima o quadro sinistro, semelhante
a uma pintura de painel, tal o silencio livido que envolvia todas as figuras. Eram
como encarna¢des humanas desse silencio a exalar-se do cadaver infantil, sob a
gargalhada rubra do Demonio. Como o demonio ri das nossas dores! Ri-se delas

<e deita-as fora>, mal as mastiga, e deita-as fora. Mas Deus aproveita-as para
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[Quando vemos a lua, por uma luneta, sentimo-nos, de algum modo, naquelas soliddes
duma brancura de gésso. Esta sensagdao € matematicamente intraduzivel. So

poeticamente a traduzimos. Eis a diferenca entre a sciencia matematica e a poetica.]

fins egoistas. Vive das nossas angustias, como nds vivemos de animaes e vegetaes.
Tanto viveu de nds que, <por fim,> se humanisou, finalmente e, pelo mesmo processo,
nos transmitiu a sua divindade. Vem a terra, chamado pelos nossos gritos. Vem na
primeira lagrima, como a lagrima brotou da origem de <tudo> todas as cousas. Essa
origem é o mesmo Creador. E Jesus é o Creador na Creatura.

La estd, outra vez, na sua tosca imagem de madeira, deante da rapariga
ressurgida, sem uma ruga nem uma branca.. A ressurreicdo é <sempre> um
rejuvenescimento, uma aquisicdo de vida nova. E em nossos sonhos, os <mortos
aparecem vivos> velhos aparecem na flor da edade, e os mortos vivem, <como>
<tdo>[T muito] naturalmente, como se nunca houvessem falecido! [(\{,) <E>
<f>/F\al<amos>/o\ com eles sem que <o menor espanto> <nos>/me\ domine qualquer
espanto.] [(/1) Como os velhos esqueletos se revestem de carne juvenil! L3 esta a
Couta<, uma> centenaria, uma rapariga! <E a Viscondessa que me volta as costas a
sorrir, arrastando, na penumbra, a cauda de séda luminosa,> <e>/E\ o Doudo [{, de
Tardinhade] a perseguir um insecto fabuloso. E a Viscondessa que me volta as costas,
arrastando, na penumbra, a cauda de séda luminosa.]

Quem é que sonha, em mim, emquanto eu durmo? <Deve ser aquele fantasma
gue <*es>ronda em volta dum tumulo, ao luar..> []> Esse ente misterioso] <D>/d\eve
ser para noés o que é <o fantasma dum morto> para um morto o seu fantasma, a luz da

lua. E <um sér>[ um sér] tdo amigo<,> da nossa pessda, que ndo admite o seu aniqui-
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lamento. E ele que nos protege nos perigos, desvia-nos dum obstaculo antes
de o vérmos; e, como autor do nosso corpo, vela, por ele, <perpetuamente>[
sempre]<.>/,\ <Ndo adormece.> <Esta sempre, desperto,> <em nds> <, e vigilante>, ou
<sobre a>[ na] terra, <a luz do>["] ao] sol, ou <sob a [(*) mesma] terra,> nesse
mundo, onde <meu avo passeia, ainda, como outrora,> <aquela>[] a] rosa que alumia
a minha infancia tem um <frescér eterno.>

<Mas este sér> <§> [<freco> frescor eterno,] []* sempre] vigilante e consciente,
quando nos adormecemos, expande-se numa fantasmagoria extraordinaria. <Cria um
meio de acdo inverosimil e realisa todos os absurdos e impossiveis> E o imperio absoluto
da fantasia, <onde tu><[ a] realisa<s>/r\ todos os absurdos e impossiveis> onde se
realisam todos os absurdos e impossiveis <que se tornam logicos>. Ali avisto Jesus, de
madeira e carne, morto e vivo, crucificado e gesticulando <livremente.>. A rapariga foge,
atarantada; e, no logar dela, fica um vulto de luar, a lembranga d<a>/o\ seu corpo, e é ja o
[T seu] mesmo corpo, <mas> vestido duma tunica <branca> alvejante. E o Cristo, na cruz,
toma diversas aparencias. Muda de fisionomia, a cada instante. Agora, cadaveric<a>/o\ e
sangrent<a>/o\, logo animad<a>/o\ e alegre [(\/), coroado de espinhos e lirios], a morte e

a vida sucedem-se nele <com *um> rapidamente. Abre os labios de céra macerada, e
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murmura: Ama o proximo como a ti mesmo... De repente, iluminam-se-lhe as palavras
na boca ironica e vermelha: Ndo ames o proximo.... por caridade: odeia-o por amor de
ti, que soO tu existes.. O proximo é tudo o que ha de mais remoto;, uma colecGo de
fantasmas, ajoelhados aos pés do meu Fantasma, inutilmente.

A inutilidade da Creacdo é mais espantosa que o Infinito. O que me assombra é
um sol a brilhar para nada, [(") um firmamento recamado de estrelas para nada,] uma
Andromeda a um milhdo de anos de luz para nos dar uma pequena mancha luminosa!
Este nada é que é <sublime>[1> um prodigio] <e>/;\ <t> <E que seria de mim sem
ele?> <mais que sublime>, — a propria Divindade que enche tudo, eu mesmo, eu
mesmo... <Ja vés que> <E eis ahi <porque>[1T que] vale>[ Ah, vale] <ap> a pena
viver, pois [ sé] a vida <é que> nos mostra este milagre estupendo — um Infinito
para nada! Compreender este Infinito e adora-lo, eis o que é <sublime e> digno duma
consciencia esclarecida.

Sim, odeia o proximo por caridade... Odeia Deus, sobre todas as cousas, e seras com
ele eternamente. [(]*) Os ateus, os pessimistas, os sibilistas é que fazem uma ideia
superior de Deus] Eu tambem me odeio a mim proprio, e chamo-me Anticristo. Estou

pregado ainda, nesta cruz, por uma fraqueza minha inexplicavel. <Aprendi a extrair a forca
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[O que ha de divino na Creacdo é a sua inutilidade infinita, uma Andromeda, a um

milhdo de anos de luz, para nos dar uma pequena mancha luminosa.]

da fraqueza.> Sou o Hercules da fraqueza, uma parodia divina da minha humana
pessOa. Copio-me no estilo de S. Lucas. O que tu avistas de mim é a minha copia,
porque tens o sentido da realidade. Sabes muito <bem> bem que ndo existem
originaes, mas copias, copias. Ndo é o Universo uma copia do Nada? Que <obra de
arte!>[ maravilha da arte!] que harmonia cheia de luz! Mas a luz é o sorriso do
artista, um <sorriso ironico,>[]> ironico sorriso] <superior><[ filosofico]> de quem
ndo cré na sua obra... [() aquele sorriso de Jupiter, fulminando, <outrora,> <*em
*Roma,> a sua estatua<...><[no frontispicio do seu templo!]>[.]]

Na minha infancia de Pae architetei mil cousas fabulosas, como o espaco e o
tempo, para me divertir a custa dos filosofos. <Sonhei> Criei, sonhei, e botava os meus
sonhos a voar, <atraves de mim ou do espaco,>[ na imensiddo da minha
intimidade...] que efeito deslumbrante, multicolor, o daquelas esferas gravitando num
fundo penumbr<atico>/oso\!

Agora, na minha velhice de Filho, <ndo faco mais que>[ o que faco é]
repetir-me. Mas distraio-me, <ao>[] ou] contempl<ar>/o\-me em cada um dos
teus semelhantes, qual deles o <menos serio>[]® mais estupido] no seu papel de
humano personagem. Um homem a fingir de homem! <Ha 13 nada mais> Que
ridiculo! Ridiculo e sublime! Aqui, na Jheria, ndo ha distancia alguma entre o
ridiculo e o sublime. <Mas eu> <s>/S\ou um Cristo iberico, peor ainda, lusitano.
Represento a parodia do Divino, <para> ilud<ir>/o\ <a[Mssim]> [T a erma]

monotonia <solitaria> desta nova Jerusalem, onde me encontro crucificado

63 .~ . N . . . s .
Esta adicdo na margem superior assemelha-se a primeira frase do segundo pardgrafo da pdgina
anterior: A inutilidade da Creagdo é mais espantosa que o Infinito.
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e de madeira, uma situacdo bastante comoda. FGssem todos os martires de madeira!
Eis a <supr> aspiracdo suprema: ser martire e de madeira, com chagas e lagrimas
pintadas, <e um ar de <infinda> piedade> um martire panteista a merecer o culto das
<almas e das> arvores. Realisei o meu desejo: ser um Deus de castanho e tinta, um
deus feito de tudo, menos de divindade.

N3o creias no que te disse a rapariga. [(") Percebeste a [ sua] ingenuidade
<d<as>/a\ su<as>/a\ <palavras?>[ afirmacdo?]>[?] Percebeste, porque entendes o
evangelho, essals] <fraze>[* palavras] que os homens puzeram <na bdca de Deus;>
na minha bdca.] Eu, o Senhor? Um senhor crucificado e... adorado! Que sarcasmo! E
terrivel porque é um sarcasmo de creanga! Os escravos mataram-me p<ara>/or\ eu ser
o <Senhor dos seus senhores.>[]* senhor.] Dono dos seus donos <ou o Senhor dos
senhores.>[.] Uma vingang¢a transcendente, que espantou os maiores Filosofos.
Agostinho ndo estd ainda em si, nem o Tomaz...

Mataram-me por odio e por amor, dois sentimentos <simultaneos>[> num
s6], como a crencga e a descrenga, <ou><[] as] duas <colinas da mesma onda...>
faces da moedax<, que é falsa depois de analisada.>[.]>[({/) que complexidade e
falsidade no <fundo> interior das almas!] Ah, como tudo é falso depois de
analisado! Um penedo, em ultima analise, esvae-se em mosquitos ilusorios. <E o

resto do Universo> E esta cruz em que me nao sinto pregado e esta
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aureola de lata que me cravaram na cabeca, e o resto do Universo. <Tudo se esvde em
mosquitos ilusorios.>

Es um sér ficticio, meu amigo. E nada, como a mentira, se <*pre> agarra a vida!
Como ela é e se propaga! Ela e a luz, duas azas da mesma ave, que vOa, em circulos
cada vez mais longos, até cair no ponto de partida. Amas a vida de tal modo, que <o
teu ideal seria ser um penedo> é nesse amor que tu existes, nesse vago sentimental
gue <*és misero frio> <[ nos] teus olhos, como atraves duma lente,>[(") <deante
duns olhos,> por efeito dos nossos olhos,] se recorta em nitido perfil. Deante deles,
todas as nevoas se retraem, <cristalisam> solidificam numa forma terminante; todas as
ilusdes se materialisam e parecem realidades. Bem sei que me vés em sonhos e ouves
a minha [ voz,] sonhando... Quem me contempla ndo és tu propriamente; mas o teu
fantasma revestido do teu corpo, essa farpela <transitoria> <que> contra o frio deste
mundo <e o que torna>. Sem ela, ndo entrarias na existencia. E o teu fantasma sempre
vigilante por mais que durmas no teu leito, esse tumulo amavel e aquecido onde é
agradavel jazer, como na fundura da escuridao.

Tambem eu nao sou eu, mas um fantasma de
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Deus que te aparece ou antes <a saudade de>[1 o desejo mitico] Deus, o Deus
verdadeiro, emfim<.> [(1) *nunca crucificado nem senhor.] Apareco-te nos
teus sonhos, <pois> [(*) em pleno espaco chimerico sé <*acessivel>/acessivel\
aos fantasmas.] <nos>/Nos\ teus sonhos é que és <tambem verdadeiramente>
egualmente verdadeiro, é que tu és o sér vivo e participas da minha natureza: o sér
que vive em ti e, em meu nome, te criou.
<Quem sonha, penetra numa regiao ignota, além das cousas.> Quem adormece
fica reduzido ao seu fantasma e penetra numa regido ignota, além das cousas, onde
reina a liberdade da Fantasia creadora. L3, tudo é permitido a essa Deusa. E o seu acto
mais simples é ressuscitar um morto. Quem me quebrou a tampa do tumulo? Quem
me elevou ao céu? Ha momentos na Historia em que os homens sonham acordados
como se estivessem adormecidos. [S30 0s seus momentos mais belos <e>[] ou] os
mais terriveis.]
<Vé-se o relampago de Paulo,> <<0>/O\uve-se>["]* Trespassa-nos] o grito de
Marat, <vé-se>["]* incendeia-nos] o relampago de Paulo; esse relampago em que o
meu perfil se gravou, para sempre, na alma humana. Desde entdo sou o teu creador.
Se eu desaparecesse, desaparecerias comigo, pois o creador e a creatura representam

0 mesmo ente mitologico. Que é a Mitologia sendo o proprio drama dos sonhos, no
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gual os personagens se distanciam infindamente desses de que resa a Biologia? Que
distancia entre <o>[(1) Marsyas] pré Antonio, <e Marsyas> entre Jo e a Francisca!
Ouve-se mugir o Minotauro e o trote dos Centauros. O Pégaso vOa sobre uma floresta
de sombras <ou de arvores s6 lembranca...>[ ou de arvores mortas...] que floresta
ao vento do luar! O luar se condensa em grandes blécos, e eis o templo de Diana todo
em marmore. [(1) Conhe¢o muito bem os meus avos...]

S6mos o mesmo sér; e, por isso, converso comtigo familiarmente, como se as
minhas palavras saissem dos teus labios. Quem fala ndo é este Crucificado de Travassos,
tosca imagem de madeira. Ndo te falo como Jesus cristo, como um Jesus qualquer.
<Quem fala, és tu> Ai de mim, se eu falasse como Jesus Cristo! Tremeria[{'m] o céu e a
terra[.] <e>/E\ os homens sumir-se-hiam como num cataclismo universal. Mas quem
fala, em mim, és tu. Es tu, pobre louco da verbomania! Uma doenca que faz gemer os
prélos.

Digo-te que sou o Pae e ndo o Filho; o Santo espirito. Mas obriguei-me a ser <um>
filho carnal para baixar ao mundo. <E o homem s6>[ E ndo] alcanca[s] de avido as
alturas atmosfericas, a aureola viva do Planeta? Assim, o Santo Espirito, s6 de homem,

ess<a>/e\ <machina> automovel, consegue andar, no mundo. Tudo miserias humanas

208



[98V]
[Vultos de princezas que s6 vemos pelas costas, arrastando, na *penumbra, a cauda

de séda luminosa..]

e divinas: o <avido>["] avido] na sua ascensdo, o Espirito na sua queda. Mas a queda
<de Deus> é o que tu amas, no Senhor, e o crime nos teus semelhantes. Pobre bipede
implume, se tivesses azas, terias outra opinido, que as tuas ideias obedecem ao teu
estomago, e os teus sentimentos derivam da propria fonte da vida! O que ha de
célebre em Roma? A Cloaca Maxima e o Templo de Saturno. Eis a urbe e o orbe,
<dentro da Curva infinita ou Linha réta...> abrangidos pela mesma curva infinita, isto &,
pela mesma asneira; pois a curva infinita € uma reta. Que é uma cobra enroscada num
caule? Uma curva <em linha> retelinea ou uma linha finita e infinita... L3 estd ainda, no
Jardim do Eden, mais simbolica mil vezes, que a serpente dos egipcios a morder a
ponta da cauda. <Ve>

Vejo-a seduzir <a> Eva, como o seu enigma seduz os poetas. E a mulher deante
da Creacdo, <ou de si mesma, a mulher> a auto-contemplar-se num deslumbramento
tentador. E entregou-se a si mesma, a Creacdo. Nao me refiro ao pae Adao,
muito ridiculo no seu papel de simples colaborador. <Ndo te afirmei ja que eu era

o Pae <e *um>?>

64 .~ . . , e . s .
A adigdo na margem superior é semelhante ao fim do penultimo pardgrafo do verso do fdlio 94: E a
Viscondessa que me volta as costas, arrastando, na penumbra, a cauda de séda luminosa.
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Até eu me sinto ridiculo, n<a>/o\ <minha posicdo>[1 meu destino] de
martirisado e adorado. <E tu ndo és menos ridiculo <ajoelhado>[1 de joelhos] e de
maos <erguidas, deante de mim> <postas.> <Mas nos outros animaes paira a
seriedade do Santo Epirito e a soliddo em que ele existe...> erguidas.> E mais
crucificado estou [ ainda] na minha posicdo de <Deus>[(1*) Creador] <creador>.
Aborrecido de mim mesmo, multipliquei-me em séres miseraveis e, portanto,
ferozes e crueis. E do antro da miseria que sdem as féras. Esqualidas de résto, de
olhos em braza, embandeiradas de farrapos, agarrando chucas, facas e punhaes,
saem das cafurnas, em certos dias de matanca e regabofe pantagruelico.
Incendeiam os meus templos, trucidam os meus devotos! E, todavia, ndo resisto a
apiedar-me dessas féras. Ndo irrompem elas das profundas? <e>/E\ toda a
profundidade é cora¢do. Quanto aos meus devotos... oh, os meus devotos! Como
eles exploram a minha popularidade! Que mdscaras piedosas! Imaginam-me um
inocente, o cordeiro<.>/,\ [(1T) que se comove com atitudes <misticas e liturgicas
palavras...> liturgicas e misticas palavras.] Introduziram[-me] neste <[> jovem
e]> simpatico animal, como outros meteram Jo numa vaca... e Jupiter num touro...
Ignoram o cinismo dum Deus, que desceu ao Inferno, ao terceiro dia. Frequentei

<aquela>[1 a] Academia, ndo de Platdo, mas de Plutdo. Ouvi os cinicos da Gre-

[ser um fructo delicioso! tentar os dentes da fome]
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cia. O <unico>[* supremo] estado intelectual é o cinismo<.>/,\ <A>/a\quele sorriso
pairando sobre a verdade das cousas, o unico sorriso digno dos meus labios. Nos meus
labios, alumia; nos de Satan, é tdo violento que abraza tudo.

Bem sei que o cinismo [(1") , por mais intelectual,] é sempre ingenuo, como é
<*ci> cinica [(1) , por mais infantil,] a ingenuidade. Quem ¢é isto e aquilo [T em]
absolut<a>/o\<mente?>[?] Nem Deus! E eis a diferenca entre a moderna e antiga
Teologia. A omnipoténcia divina revela-se universalmente, mas ndo particularmente.
<Deus> A existencia serd perfeita; mas, nos seus incidentes, é imperfeita. <D' ahi, o
pecado e o crime> O Universo é um <[> um]> todo <dif> diferente das partes que o
formam. Deus é perfeito porque é um<a> <totalidade>[ todo], mas <o homem>[
tu] é[s] um [ simples] incidente <de Deus>. <Falar so®>[(1") Filosofar sobre] a
existencia? <Tudo> <0>/0\ que ndo for canta-la[,] é <estra> estraga-la. Falar de certos
pecados é peor que pratica-los. O pecado é essencialmente verbal. [({/) Deus é o
silencio eterno <e os deuses sdo feitos de soliddo. Repito: a palavra é dos Profetas e
das <*mulheres> deusas.>[() Mas todos os ruidos saltam do silencio; e da sombra
repontam as estrelas. A sombra e o silencio guardam o Santo Espirito e com ele se
confundem. S3o tres pessdas da mesma Inexisténcia.]] E sé no mundo dos sonhos é
gue podes ouvir a minha voz. Ahi até falam os penedos e as arvores <parecem notas
musicaes.> gritam como violadas pelo vento, esse [{{/} homem] a abracar todas as

mulheres, <no>[* ao] mesmo <instante.>[* tempo.]

65 . . . . .
Teixeira de Pascoaes parece ter-se esquecido de completar a palavra sobre na linha seguinte: Falar so-
/ a existencia?
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Agora, sou o Pae <e>[,] o Filho, e, ai de mim! O Espirito Santo! E é este que esta
crucificado <e>[,] coroado de espinhos e de cana verde na mao, o scetro de rei
absoluto.

Amas-me, porque eu sou o Espirito crucificado. A minha cruz verdadeira nao é
feita de madeira <,>/(\ nos bracos dessa adormeci) mas de todos os erros e pecados da
minha humanidade... Que <um> Deus para ser homem... que tragedia! Ninguem
entende a tragedia dum Deus humanisado... por amor. E o Amor de Perdicéo tornado
infinito. E o Camilo na Biblia! <*E> Adoro esse escritor, <como>[* como] vds adoras as
Cinco Chagas. [({/) E o meu Paulo de... Seide.] Nele sangram todos os filhos desta
Judeia, onde Travassos é <Sido.>[(*) uma especie de Jerusalem duma rusticidade [T
obscura e] primitiva que me enternece <até as lagrimas.>[!] E aquela rapariga? Que
Madalena em botdo! Ndo <pode> <recebe>[l mostra] ainda nenhuma lagrima, por
ter as pétalas fechadas. E eis a alegria da infancia.] <E o meu Apostolo de Seide.>

Tdo grande é a desventura dos homens, que atingiu a Divindade. Ultrapassou
as raias da Existencia. E Deus principiou a existir, como esta propria imagem de
madeira que te fala e ndo se cala! Em ti, nos teus semelhantes, tudo é <verbo
articulado, feito palavra> discurso e romance. Depois do verbo, a <palavra;>[
fraze;] depois do extraordinario o <vulgar> vulgar; peor, — a banalidade, essa boia

de salvacdo: boia ou amor... Quem nao é banal, falando? Mas <respiramos,>
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[0 encanto impoderalisa-nos; *etc. converte-nos numa nevoa amanhecente.]®

desabafamos, respiramos. O silencio afaga, <é um mar>[] porque é] profundo. Quem
Ihe sondou o leito ou divagou nas suas praias<? S6 os que alcangam o extase absoluto>
<onde o silencio>[(1") <Ia> onde ele] finda e 0 som comeca? Quem? Sé a alma de
Beethoven, ao p6r em musica o luar.

Falo, e n3o me calo<, pois>[.] Serei eu? Es tu, és tu! Como a palavra é alcoolica!
Embriaga mais do que o falerno <e o sumo de Corinto.>[.] Que foram os Profetas e os
Apostolos? Bebados, bebados!, a cantar e a gritar. A embriaguez é mais de Cristo que
de Baco. <Que,> A Martire e a Bacante! Qual delas a mais ébria? A Bacante, aflicta,
vomita sumo de Corinto. A martire extasia-se numa <anestesia>[]* angustia]
<absoluta>[ divina]... E devorada ou queimada deliciosamente, num encanto
prodigioso, <[(") imponderalisante,]> em que se eleva para Deus... <O encanto
imponderalisa<-nos,> o nosso sér> <O canto dos Profetas propagou-se no mundo
antigo. Oh, o grito de Paulo! Ainda o ouco!> O canto dos apostolos propagou-se no
mundo antigo. <Es> Publicaram os dez mandamentos da Redengao, muito
convencidos de que os erros sdo emendaveis, <de> de que o <f>/F\ilho corrige o

<p>/P\ae. Acreditavam, como hoje se diria, na evolucdo progressiva. Eram ja so-

66 .~ . . . s .
Adi¢do na margem superior semelhante ao seguinte segmento do segundo pardgrafo desta pdgina, a
meio: O encanto imponderalisa<-nos,> 0 nosso sér
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ciologos, em estilo mais ou menos socialista. Apenas tu<...>, meu pobre Paulo de
Tarso, viste a verdade... Salvamo-nos em esperanca. [(1) E que é a esperanga? <A
ilusd> Uma ilusdo do desespero. O Paulo da Iberia! O Paulo da Iberia! Depois da carta
aos romanos escreveste o Dom Quixote...] Ah, como, em ti, gemia <o <futuro>[
porvir] da alma humana! Foste a [(1) sua] voz <do futuro> desfeita em lagrimas...> o
futuro da angustia humanal! Foste o seu grito <,>[("*) de hoje,] no passado!...

Do alto desta cruz, <observo>["]* abranjo] todas as cousas, <ha perto de dois mil
anos.>[ ha perto de dois mil anos.] O que tenho sofrido, <desde as victimas>[ no
circo] de Nero as <de Marat!> <das>[* nas] fogueiras de Torquemada! Ndo me
gueixo, que ser Jesus Cristo é sofrer, como ser sol é aquecer. O sol ndo distingue entre
os vestidos e os nus. Eu distingo. E eis <aqui> o0 dom humano da minha divindade e
toda a escolastica teologica. Tambem estou com o S. Tomaz. E agradavel <ser um
Cristo de prata, um calvario de <marmor>[ marfim]. <Uma altitude, no Verdo!>[({ )
durante o calmoso estio.]> [(\/) durante o calmoso estio] ser um Cristo de prata, um
calvario de [ marfim]. Quando me tortura o calor de Paulo fujo para o monte Branco
de Tomaz... Tenho um calvario de lume e outro de neve, <Paulo e Tomaz.> o de Tarso
e [o] de Aquino.

Mas amo, sobre tudo, <t> os que sofrem; e Paulo é a dor da
Humanidade. A minha egreja é um casebre onde entra o vento pelos
buracos das paredes e as estrelas pelos buracos do telhado. Sorriem-me,

como todas lagrimas me sorriem, porque todas comungam a
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[Ha pessOas que odeiam o criminoso e ndo o crime.]

minha imagem. N3o veiu ela, ao mundo, na primeira lagrima? E a primeira lagrima
donde veiu? A sua origem perde-se na noite <infinita>[]> remota] em que se esfuma o
principio e o fim das cousas. <Mas> <c>/C\ertas palavras, principio e fim, apenas tem
sentido, <aqui,> na cidade de Travassos, <numa>[(*) nesta minha] Jerusalem <que
fica em>[1 de] Traz-os-Montes. Mas, para <alem>[]* 1a] do microscopio e do
telescopio todas as nossas ideias se dissolvem <no Vasio. Apagam-se>[;] com a ultima
restea de estrela, na escuridao infinita.

<Assim> Tambem tu habitas, sonhando, a mesma esfera <intangivel <a todos>
a0s Nossos Pés e aos conceitos da razdo, que a razao so acredita <em> naquilo em que
pbe os pés> <estranha>[1> impenetravel] a qualquer conceito da razdo. <A> Eu e tu,
aqui, sdbmos o mesmo fantasma delirante. Mas a tua consciencia dorme um sono leve;
desperta, as vezes; como que se introduz [ num] mundo que lhe é vedado<.>/;\
<E>[e] observa certos lances do teu sonho, sem o quebrar. E quando sabemos que
sonhamos <e que as scenas contempladas ndo tém realidade.> e ndo atribuimos
qualquer realidade as scenas contempladas<; é>/. E\ um estado animico em

que a nossa consciencia, dormindo, é como se estivesse <vi>/a\cordada<.>/;\ e
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acordada <cria> origina as grandes prosapias scintificas®’, essas barrigas cerebraes, [(1T")
fradescas] inchadas <como a dos antigos frades><como de toucinho,>["]* de <sciencia>
sciencia<,> [(1) dogmatica, postas hieraticamente]] *num *I/mpensavel tdo
<estupido>[* odioso], como o Credo. Ndo admite nenhuma crenga absoluta, no interior
dest<a>/e\ <curva>[* zero] que meu Pae <tracou>[* riscou] <no infinito> a giz, <no
Infinito,> numa <ardosia> lousa... [\, ou a luz, no escuro.] Mas ficou, dentro <,>[("T")
dele,] aprisionado. Quer libertar-se da cadeia! Mas o facto comsumado é indestrutivel.
<E> [() Depois da omnipotencia,] <A>/a\flige-se no esfor¢co da impotencia. Arrancou
do peito um grito supremo que sou eu. Sou a dor do Creador e a da Creatura
<*humana.>[.] <E a que mais me <p> magba é esta..> Mas esta, é que me dde
profundamente. A minha cruz nao é sé de madeira. Compdem-na todos os elementos; a
sua materia prima é o Universo. Estou aqui, em Travassos, como estou em todos os
mundos onde houver uma lagrima a deslisar por uma face <,>/ou\ uma gota de orvalho
numa folhinha de erva ressequida, — onde se ouvir gemer a treva. Que destino o dum
deus humanisado! Humanisado quer dizer crucificado, martirisado, peor que descrido!
<Os pagdos> Antes o ateismo pagdo, a Lucrecio. Apenas negava os deuses. Mas
crucifica-los sé os homens <ja> tocados da aura moderna que ja soprava nesse tempo.

Em certas épocas, o influxo do futuro agita as <arvores> almas e as arvores,...

67 . L. . ops
scintificas: erro por scientificas.
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como se os acontecimentos vindouros <fossem, de algum <*mo> modo antes de ser>
se adeantassem, por ignota virtude, a sua propria realisacdo. Uma nova era anuncia-se
anteriormente a sua chegada, <por *interesse> como fosse a lua ou uma rainha, a mais
alta personagem da Historia. E que era se anunciava! <A das monstruosas hecatombes
scientificamente preparadas> O advento do Anticristo, <que de colectividade ou
Revolucdo, se fez individuo ou Napoledo...> dum <*an>/A\nticristo colectivo ou
Revolucdo que se fez individuo ou Bonaparte. Que eu ndo detesto, como talvez
imagines, o Anticristo. E quem <é o Cris> sou eu, <o Cristo,> sendo [0] Anticristo do
Anticristo <ou um demonio para o Demonio?>[?] Que é o odio ao odio? Serd o amor?
Mas ndo é o amor divino, o amor puro, <que sabe a>[* essa] agua da fonte <que é
<inodora> insipida, inodora e incolor, <as tres virtudes cristas> <e um limpido cristal,>
uma especie de luz liquifeita>da> e um liquido cristal luminoso.> luminosa e
cristalina, mas insipida. <Luz ja ha de mais. Vivemos gelados e deslumbrados. O que é
preciso é calor, o sol, o sol! Que bom banharmo-nos na onda quente, fluctuar a tona

do sol...>
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<Oh,> <0>/0\ amor puro, que teologia <*de> luminosa! O homem é de calor que
necessita. [() O que ele tem é frio!] O calor <verdadeiro é um caso moral; é> para o
corpo o que [ é] a luz <é> para os olhos. O calor verdadeiro emana do <coragdo de
Cristo,> <daquela braza acésa.>[(1) Sagrado Coragdo.] <Por isso, os>["* Eis porque
pintam os] artistas <[]® 0]> <pintam> <aquela braza acésa> <pintam>, ndo dentro, mas
sobre o peito <da imagem de Cristo, o coragao.> de Jesus. E ndo é coragdo toda a sua
<divina> Imagem <<?>/n\do é toda> divina? Falo como se ndo fosse eu a falar, mas tu
ou qualquer outro. [(1) <Cab> Caibo em todas as creaturas menos num farizeu ou
pedagbgo.] Um deus, por mais deus que seja, € sempre um <qu> deus qualquer. <Vé
tu>[ Oh,] a minha franqueza! <S6 em sonhos 0> No sonho, ha [ outra] sinceridade.
Por isso, dizemos banalidades, a sonhar[,] e caimos em terriveis contradicdes.
Revelamo-nos inteiramente ou como um sér confuso e superficial. S6 debaixo da
ditadura da razdo, aguentamos uma certa atitude harmoniosa.

O meu coracdo é uma braza vermelha, uma chaga em labaredas, a que
se aquece a Humanidade, isto é, os infelizes, porque os felizes pertencem &
Animalidade. Que é um burguez farto e janota, de charuto caro nos dentes de oiro?
Um cdo domestico, muito gérdo e <a cair-lhe o pélo.>[ quasi pelado.] A fartura é
inimiga da pele e do pélo. Quem ndo conhece a cabeleira da fome? Anda, na rua, a

cantar o triste fado... <A>
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Ha tambem a calva do artritico-epileptico, como a do <meu apostolo> Paulo, o
meu apostolo <bem amado.>[.] As suas palavras vibram ainda<,> no ar que eu respiro
ou no ar da minha inspiracdo. Falou, por mim, aos homens, como eu falo por ti, agora.
<Vé la que decadencia a minha!> Falar é o maior alivio do sofrimento. Falamos como
gritamos ou gememos e como os naufragos nadam, <*ma> <em pleno>[ no meio
dum] Atlantico d<as>/e\ lagrimas... E ndo sou <eu> o Verbo, em pleno espaco, para la
da Historia? Direi que nasci no principado de Tiberio, para ndo ofender a tradicdo...
heretica, pois € uma heresia <meter-me>[® meterem-me] nos Anaes de Tacito ou nas
paginas de Josefo.

Paulo entendeu-me, desde o instante em que vislumbrou meu sér, nas
entranhas dum relampago. Em relampago introduziu-me no seu coracdo que ficou
em braza ou igneo de loucura apaixonada. Eu e ele, ele e eu,... guem nos
distingue? SO os dialecticos da escolastica. Distinguem e clarificam, formam
colecGes da mesma cousa. <§> Sabes que ha uma nova escolastica <scientifica,>[

moderna,] tdo artificiosa e falsa como a <teologica?>[J| antiga?] A
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realidade viv<a>/e\[T'nte] é de pura natureza <emotiva.>[]> sentimental.] <E calor
sentimental> <n>/N\do é luz, <intelectual,> é calor <sentimental <porque>[.]>[.]
<0>/0\ homem ¢ um animal, [e] o unico animal, porque os outros animaes sdo
esbog¢os <humanos.> de homens. E atravez das arvores ndo *reluz apenas o vulto
duma Ninfa, mas tambem [0] do touro alado... Que é um sobreiro sendo um boi <em

pé> de patas erguidas, com uma confusdo de chifres na cabeca?»

Retoma o quadro o seu aspecto primitivo. La estd a moreninha de Travassos, no
seu vestido de chita ou duma séda que empobreceu até ao ultimo fio que parece de
algoddo. Tem *os *mesmos® olhos negros e ousados e <aquele seu>[* o mesmo]
gesto apontando-me o Crucifixo: Aquele é o Senhor!

O Senhor desprende-se da cruz, como numa alegoria jesuitica, aproxima-se dela,
e beija-a na fronte. Ouco <aquele>[> o] beijo <que, de subito,> de Cristo que, de
subito, se transforma numa estranha claridade em que se diluem <a>/o\s d<uas>/ois\
<figuras, a <de Deus e a da Creanca...>[]* dele e a dela...]><[.]>[ : ele e ela.] Vejo-me

num alto pincaro, banhado de céu, por todos os lados: ondas e ondas

68 . ~ ~ ~ ~ P .
A leitura os mesmos pressupde que as duas palavras néo estdo espagadas, o que ndo é evidente no
ms.; pode ser uma so palavra.
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azues, com <fléres> alvos flocos de nuvens. <Deslumbrado>[* Ofuscado] ou afogado
em luz, como que perco os sentidos. <E *recl> E recupero-os, em pleno Paraiso, uma
especie de Limbo enfeitado de risos de creancas e pequeninas caricaturas de velhos<.
N3do fosse a nossa ternura, que o ridiculo mataria todas as creancas.> <O que ha de
gracioso e ridiculo na creancas! Como transparece nelas, o anginho e o sagui<, até
aquele momento>! Mas na edade juvenil aqueles dois entes se fundem num sé demonio
encantador.> graciosas e ridiculas, em que o anginho e o sagui misturam azas e
guinchos. E a primavera transmontana, essa deusa, <com a tran¢a> desgrenhada ao
vento, que nos da bofetadas de flores e <saraivadas de risos deslumbrantes e> nos atira
com saraiveiros de pérolas <geladas,><[> de gélo] abrasadas em risos de oiro> enfiadas
em raios deslumbrantes! A louca deusa arde, <por fim;>[(*) na fogeira do estio;] e deixa
um esqueleto carbonisado e masculino a dessorar melancolia sobre a paisagem. <E>/E\
o outono, esse monge; <E o seu mistico semblante> donde se exala a serafica devocao,
como a luz dum cirio bento. Reza ladainhas e misereres até ficar <gelado><[]
engerido]>[(\/) *<e>/i\ntoirido]<, sobre a *le> <dentro dum> de todo, <dentro
duma>[ numa] redoma de neve. Sonho que tenho frio, n<a>/o\ <cama>["* leito,] e

que os lengoes <que>[T* me] cingem completamente, com contactos humidos dum
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péso subterraneo. Esmagado e gelado, <tenho>[* desenvolvo] um impeto libertador;
acordo, [(]*) sento-me no colchdo<[, sacudo a fronte a vapor69 os ultimos terrores]>]
como um defunto que levantasse a tampa do sepulcro. Sacudo a fronte a vaporar os
[ meus] ultimos <terrores> <pavores de enterrado> terrores de sepultado, e recaio
sobre a cama, vencido <por uma><[] pela] fadiga enorme de quem> <pelo esforco
<prodigioso> estupendo da ressurrei¢cdo.> <Sonho que tombo adormecido> pela fadiga
resultante dum esforco extraordinario, — o da ressurreigdo.

Adormeco logo e e’® sonho gue durmo. E eis o sonho da bemaventuranca. De
repente, sonho que estou desperto. Abro as palpebras tocadas de etérea claridade. E
vejo elevar-se, no Azul, o corpo de Cristo ressurgido.>. <E 0>/O\ugo uma voz bradar:
<r>/R\essuscitou! Ressuscitou! Uma voz chimerica, <e abaladora>["* retumbante], e, ao
mesmo tempo, <profundamente> silenciosa. Ouvi-a, dentro de mim, embora reboasse
na amplidao, onde o corpo de Cristo subia, desprendendo uma chuva de pétalas, que
pousavam <no monte>["]* na montanha] e eram flores ali nascidas. Que primavera! Que
primavera! E sempre aquela voz: Ressuscitou! Ressuscitou! écoando de encontro aos
penedos, esses brutos da bruta <r>/R\ealidade<,>/.\ A voz milagrosa serd deles?
<Uma>[1* As] estatual[s] <a> fala<r>/m\. <E>/M\[as] ha uma, em Burgos, que ndo fala,

porque pertence a ordem dos cartuxos. E S. Bruno do Pereira, um S. Bruno portuguez,

69
vapor: erro por vaporar.

70 e~ g
e e: a repeticdo é erro.

222



[105v]
que tinha o culto do Silencio! <Portugal é>[(1") E que sdmos] um povo de oradores<, e
tem, por isso, o culto do Silencio>[...] Os doidos ndo tem o culto da razdo? <E quem
é que pensa em Deus, como um ateu?> E os ateus ndo tem o culto dos deuses?
Serve-lhes qualquer senhor... que seja mais velhaco do que eles.

O homem ndo prescinde do Senhor: Aquele é o Senhor! E todavia, um grito
interrogativo <vibra,>[]* trespassa] <no>/o\ ar, <eternamente:>[(I*) constantemente:]
Deus existe ou ndo existe? Ha o finito ou o infinito? A suprema tragedia é que a
Humanidade morrerda com esta pergunta na garganta! E quem sabe se <esta>[" tal]
interrogacdo vibra, no espaco, <[(") como a luz,]> desde toda a eternidade. <Ndo
havera mundos, no espaco, desde toda a eternidade?> <[(/]*) A Imensidade esta cheia
de almas a gritar,]> [Vibra como a luz, e a luz é talvez um grito.]

O Universo ignora-se a si mesmo. As consciencias que nele afloram ndo trazem
nada, I3 de dentro, <conhecendo> e perdem-se numa superficial contemplacdo. <Mas
¢é possivel que so haja superficies.> Havera apenas superficies?

Mas aquela voz ndao emudece! Ressuscitou! Ressuscitou! S6 os penedos

a repetem, hostilmente, regeitando-a<, atirando-a>. Tudo repele o mi-
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lagre: a estupidez dos penedos e a razdo humana.

Mas a voz ndo se cala: Ressuscitou! Ressuscitou! Surpreendido[,] vejo a rapariga
de Travassos que me diz, sorrindo: Ndo acredites... Quem morre ndo volta cd... <Jd
minha mde me teria <aparecido,>[1 visitado...] <se os mortos voltassem ao
mundo.>[ <com> cert<eza>/am\[ente.]]>[(1*) Se voltasse, entdo, ja minha m3e teria
vindo, de noite, compor-me a roupa da cama <, como dantes.> e dar-me um beijo na
testa..]

E eu sorrindo tambem: Esqueceu-se de ti. Que é a morte sendo o esquecimento
da vida?

E ela: As mdes, nem depois de mortas, se esquecem dos filhos.

E eu: E Cristo que é o nosso pae?

E ela, tomando um ar sério e iluminado: Ndo creio na morte do Senhor.

E eu: Cristo estd na cruz; nasceu com ela. Estd morto e a viver, — sofre. <Para ele,
a morte e a vida sdo o mesmo!> E sofrer por todos nds é a sua propria divindade.
<Jesus> <e>/E\std crucificado e vivo, morto e a viver, desde sempre, ou sempre a
falecer e a ressurgir. Na cruz do golgota, ha um eterno adormecer sangrento e um
eterno despertar esplendoroso. Cristo vive da nossa morte e morre da nossa vida.
Quando viverd ele da nossa vida? Quando os homens férem irmdos...

Cristo é o heroe da Dé6r, e a Biblia <é poema da Dér, o

livro da suprema sabedoria>[® uma tragedia,] a tragedia, o livro
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da suprema Sabedoria. [(]*) A Biblia é o Livro de Job e ndo de Jeovah; o livro do
Homem desde Addo a Jesus Cristo... <que existe nela de Deus? Um Espantalho aéreo a
roncar nas fragas do Sinai.><[<um> <trovao>relampago e um trovao, nuvens, um
trovao sobre o deserto, um fundo decorativo..]>[(/1) Deus aparece nas suas paginas,
como segundo personagem, num fundo escuro, <cortado, as vezes> sulcado, as vezes,
de relampagos..]] Shakespeare, Hugo e Dovstoieski nadam naquele mar infinito, como
peixes no seu liquido elemento. Que tubarGes de boca aberta, com o Moysés nos
dentes! Ndo sdo eles a liberdade e Moysés a pétrea lei?

Jd leste a Biblia? Sabes ler?

E nesta fraze, a rapariga desapareceu, evaporou-se. E que a sua presenca, ao pé
de mim, dependia dum nada, como todas as figuras que nos empecem, durante os
sonhos. Até uma paisagem sonhada é como um reflexo de paisagem, <uma cousa
intangivel e ficticia,> uma ilusdo colorida e montanhosa, <com um profundo vale
chimerico, onde deslisa um rio que faz medo.> cortada por um rio <tenebroso> que faz
medo, tem uma realidade plastica tremenda, mas intangivel<, sé visivel> ou quasi
intangivel. Dir-se-ha que |he tocamos <*o> com fantasticos dedos que n3o recebem a
impressao. E todavia calcamos aquela terra.

Sinto-me, outra vez, no automovel, em marcha voada, ao longo
duma fita branca, <e sinuosa.> serpeante. E sempre um panorama aéreo

e montanhez, ndo esculpido, mas pintado, numa tela vaporosa.
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E eu proprio me sentia como se fosse o meu retrato a lapis, deante dos meus
olhos. Encontrava-me naquela imagem abstrata, ou transmigrado para uma sombra de
mim mesmo, dentro da sombra dum automovel a voar. Estranha sensacdo que deve
ser a volupia dos fantasmas, enamorados dessa chimera em que eles imaginam gosar
<a paz da morte,> [,] depois da experiencia <dramatica> da vida, a paz da morte.

Mas o nosso fantasma sonambulo repete o drama da vida, introduzindo-lhe
estranhas modificacdes; e dum modo tdo arbitrareo, que despreza [ toda] a logica
<racional ou acordada.> das cousas. Ou é caotica e impefeita a recordacdo do que
sonhamos, ou o proprio sonho é descontinuo e contraditorio no seu desenvolvimento
misterioso. As forcas psichicas, libertas da razao, obedecem apenas aos seus caprichos
fantasistas. Nao sdao parentes os loucos e os sonambulos? E a loucura estd na origem
da nossa alma. Sonhando, enlougquecemos, regressamos ao cdos primitivo. [O sonho é
a alma antes do *damno da razdo; é portanto, da mesma natureza da loucura.]

De repente, avisto o Cavado, entre duas margens de fantasticos penedios; e, logo,
a serra do Gerez mais fantastica ou mais longe, — a sua fotografia monstruosal.]
[({) Dir-se-hia] <dependurada>[] posta] numa parede imensa e avermelhada

<que se dilue> <a diluir-se em <brancas> nodoas [J{ brancas] esfumadas>

226



[107V]
<para as bandas do mar, <*la> onde o sol é um globo de ferro em braza,> sob o
globo crepuscular de ferro em braza. De que lugubres sugestdes incandescidas
inf[l]ama a paisagem serrana o anoitecer! Aqueles negros pincaros sdo aflices da
terra a caminho do céu, petrificados, como desmoronada foi a torre de Babel. As
montanhas sonhadas metem medo. <Sé avistamos, trémulos de horror, aos nossos
pés, abismos, despenhadeiros, lagdas mortas, |a no fundo.>[(1*) E um rio profundo
sobre o qual estamos inclinados, na alta margem escarpada?] Ndo sei que atracdo
gelada nos desvaira. Vamos cair... E <um grito do nosso peito nos acorda.>[1
acordamos <a gritar.> num grito.] E o pesadelo, <co> <esse macaco> conforme a
crenca popular? J& me oprimiu esse macaco, de barrrete ponteagudo, a cavalo
sobre <o meu peito> <mim>[]* o meu peito], a fazer tregeitos e carétas? Ja o vi
saltar-me da cama abaixo, no mesmo instante em que abri os olhos e o mostrengo
se dissipou na escuridao.
Mas, <de repente,> o Gerez <se transfigura>[] transforma-se] num
Calvario; e o seu mais alto cérro numa cruz. E o globo do sol em braza
€ o rosto sangrento do Senhor. Descubro, junto de mim, um vulto

imenso de mulher, todo negrume ajoelhado e solugos sufocados.
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A rapariga de Travassos <transfigada’'> identificada a propria <*nout> noite
<<?>/q\ue subiu?>[(1) amanhecente.] <A noite sobe da terra, ndo cae do céu.>

N3o |he percebi a fisionomia, mas qualquer cousa a denunciava. Assim o
criminoso<, emquanto nega o crime> mostra o crime. Por mais que o negue, falando, a
sua sombra parece confessa-lo. S8, em fantasma, sdmos verdadeiros, que o reino da
Verdade é além do tumulo.

Aguele vulto de mulher volve <os olhos> a fronte para mim. Era ela, a rapariga;
era ela e uma bruxa <fantastica,> <enorme,>[ corpolenta] <e> horrendamente
envelhecida. Fitou-me; e um riso metalico contraiu-lhe a face encarquilhada e
scintilou-se nos dentes de creanca, <aqueles dentes> que mordem os fructos
proibidos, <de cuja p6lpa sumarenta>[ de cuja polpa <sumarenta>[(\) mastigada]]
escorre toda a delicia do mundo. E eis que a brancura dos dentes Ihe pde na face uma
expressao infantil e graciosa. Mas é um instantaneo ilusorio. Logo retoma a fisionomia
de velha bruxa, <com> a rir; mas agora o seu riso é desdentado, a sumir-se-lhe para
dentro da béca. <Ja ndo vba,> <p>/P\erdeu a forga, ndo vda. [() Que o riso duma
creanca vae até onde chega a luz do sol.]

E aquele wvulto ¢é cada vez maior e indefinido. E ela,

a rapariga, na escuriddo <noct> cheia de estrelas? E ela,

& transfigada: erro por transfigurada.
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a noite, a bruxa a encantar de estrelas o Vasio.. E ela a noite, o livro aberto do
Apocalipse. Cada estrela é um versiculo, um sinal eloquente da treva, tao eloquente,
gue se <torna esplendoroso>["] ilumina]. O riso do Fim brilha em todas as estrelas.
Que tragedia contempla-las! Aquelas gotas de incandescencia mal reluzem na
imensidade do negrume, essa montanha em que os astros marcam diversas
altitudes. E entre elas deslisam rios <profundos> de penumbra. O céu <é>[(1) ndo é
um fundo plano, mas montanhoso,] uma paisagem, toda em <relevos> baixos relevos
negros e altos relevos, <cada um> <marcados>["]* assinalados] [(1) cada um] por
uma luz brilhante, como se eles terminassem numa flécha aguda. Distinguem-se as
distancias a que sdo de nds, ndo pelo maior ou menor fulgor das suas alturas,
<luminosas,> mas pelo proprio desenho do acidentado d<a>/o\ <abobada celeste.>
terreno. Duma estrela a outra descemos e subimos; <sdo dois pincaros <de> entre
dois vales.><[\{, duas arestas de oiro sobre dois zimborios]> <H>/h\a um vale entre
dois pincaros. Escusamos de acender esta palavra para que ela nos alumie. O céu
€ uma continuacdo da terra, o mesmo panorama em grande <infinitamente.> [.] Nao
existem mundos, nem estrelas, nem nublosas, nem cometas<,>/:\ existe

0 Mundo, a mesma realidade material, que a materia é a Vvisibilidade
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do espirito, como o Santo Padre é o Padre Eterno. <E todavia> E, é, <*¢,> n3o ha
duvida nenhumal A egreja catolica assenta sobre os proprios alicerces da Verdade.

Como brilha <uma> <a Vega da Lira>[]* uma estrela,] na escuriddo <infinita!>[!] E
que é uma alma a divagar no deserto <da morte?>[?] Um pesadélo de Deus no seu
eterno sono. Mas <no eterno sono, ndo> nds ndo sonhamos no eterno sono. E eis o que
nos destaca do Creador, o sinal da creatura<, o selo da Roda.>[.] Vivemos e falecemos,
desejamos e tememos a morte. A vida é desejo e médo: um salto para traz do medo, e
<um impeto>[ outro] para a frente do desejo. E o passo de danca do guerreiro, o
movimento pendular, uma translacdo em linha recta, <uma> o mundo acha<d>/t\ado
nos polos até ao equador, uma esfera absolutamente emagrecida, no ultimo fio
esticado. Sim, ha esferas magras, triangulos rotundos, paralelos que se cruzam,
figuras que andam paradas, como as estatuas do voo e da corrida; e falando, estdo
silenciosas, como certos retratos de mulher, e <*viv> certos defuntos que passeiam,
ao sol, e certos vivos que jazem no sepulcro... Em sonho, tudo é possivel, e tudo é
sonho, <se dermos crédito> <se dermos> se ligarmos credito a tres testemunhos

de importancia: Pindero, Shakespeare, Celdéron... Ndo é sonho o infinito?
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N3o podemos pensa-lo, mas imagina-lo simplesmente. E a fantasia do Universo. E o
nosso infinito é a nossa fantasia <a> architecta<r>/n\["do] maravilhas sobre a
Vulgaridade <universal> mundial. O infinito é o finito a prolongar-se perpetuamente e
a eternidade é um relogio a marcar horas infindaveis. <No in>
No infinito tudo é possivel; e, sonhando, agimos no infinito, onde a nossa
actividade nao conhece leis nem limites. Mas a vigilia € um regresso solidificante a
Euclides, uma cristalisacdo do espaco em penedo, <ou>[]* em] Santa Helena debaixo
dos nossos pés napoleonicos ou de exilado..”?
[[114] <De repente, ou>"® De repente, estranha lingua. Encontro-me numa
cidade estrangeira, a]> <[[116] 7*

De repente, ouco estranha linguagem. Encontro-me numa cidade estrangeira.]

> Uma nota a vermelho na entrelinha indica Vid. pag. 114. Apds cancelar o segmento dessa pdgina,
Pascoaes substitui o 4 por um 6, a preto. Finalmente, apds cancelar esse segmento, e a nota na
entrelinha, Pascoaes faz um trago de chamada para a margem superior e escreve, a preto, Vid. pag. 118.
 Nota do escritor a vermelho rodeada de uma caixa de texto preta: Para o meio da pagina 109, verso.

™ Mais ou menos a meio da pdgina, a vermelho: Para o meio da pagina 109, verso.
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Sonho, emfim, que saio do automovel<. Ougo falar estranha lingua... é>[("1*) no
meio dum Largo enorme e cheio de vultos, em redor duma estatua muito alta, a
*diminar’® <a></u\[ma]> sombra <do Novo Mundo...> em mapa do Novo Mundo. Estou]
numa cidade, <estrangeira>["]> estrangeira,] a beira dum mar azul, sem ondas, sé tinta
azul estagnada, <numa tela,> com barcos extaticos a vela. <Tudo parado, mas animado
de infinda suavidade.> De repente, faz-se a noite e uma iluminacgdo fantastica nas ruas,
onde rolam ondas e ondas de cabecas anonimas vomitadas por um ventre. V3o ser
engulidas por um tumulo. Ha sé digestGes e indigestGes... a digestdo do lobo e a
indigestdo do burguez, o uivo da fome [{N} que empalidece a lua ja tdo palida,] e o
arréto da fartura, aquele duplo arroto em que o bruto estoira, sem se desfazer em
cacos. E é o que ha, debaixo das estrelas. E ha ainda, como contraste absurdo, o S.
Francisco de Assis, <o>/e\[sse] fantasma de Cristo enamorado da paisagem: o <Irma
agua, irmao lobo,> irmao sol, irma agua, irmao lobo... que os animaes ndo se distinguem
da paisagem. Ave quer dizer céu, peixe significa mar. O lameiro sem boi é apenas erva.

<E <o>/a\ <monte> montanha sem rebanhos ndo é uma Roma sem Virgilio?>

” No topo da pdgina, a vermelho: Para o meio da pagina 109, verso.
7® diminar: provavel erro por dimanar.
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E que é um outeiro sem arvores? Uma calva ou caveira. A caveira aparece na calva,
como [(“) aparece] a morte na face duma [(1*) jovem] tuberculosa.

Sinto-me levado numa dessas ondas de cabecas que rolam ao longo das vias
principaes. La vae tambem a minha pobre cabeca, fléco de espuma irisada, porque lhe
dd o luar da fantasia elegiaca, — uma fatalidade da minha raca de solitarios e
tresmalhados que, havendo perdido o vigor antigo, marram contra as sombras e as
nuvens, contra a densa Juno e o semi-deus Sebastido. Amamos a sombra da mulher e a
sombra dos heroes, Camilo e Camaes...

Vou na onda e paro, em frente duma velha catedral. Contemplo a fachada, onde
ha colunatas, nichos, Santos; e, nas alturas, duas torres, tudo em pedra escurecida de
as acariciar as maos do tempo. Nao havera caricias destruidoras? E sdo as mais
agradaveis. O tempo n3o se vé como causa, mas como efeito. E o verdete do cobre e
nao a chimica, o caruncho da madeira e ndo o buzanho, <as ruinas do Parténon e ndo a
deusa Minerva. O tempo é o detrito das cousas.> Ndo é o <p>/P\arténon, mas as suas
ruinas, — o detrito das cousas. Num bébé ndo ha tempo ainda; mas como ele se

concentra nas rugas da velhice!
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<N3o resisto a penetrar> <naquele templo.> [ <Entro>[Penetro]] na catedral.
Venco a minha <a> antipatia por todos estes graves monumentos, <(>[* que eu] sé
adéro as érmas ermidinhas, num outeiro triste, ao por do sol<.>[(]*) com
Nossa Senhora, num altar, entre duas jarrinhas <de louca,> onde duas flores
<emurchessem>[{, que] eternamente [emurchecessem...]] Encontro-me num vasto
recinto fechado e lageado<, donde> desce <para as profundas> []* de ali] uma larga
escadaria de pedra, para um templo <subterraneo,> evocador das Catacumbas e dos
martires que nelas jazem adormecidos. Adomeceram na bo6ca duma féra, nos
<bracos>[ seios] duma fogueira. <E adormecidos num sono triturado <e>/ou\
carbonisado, <féram postos cada um no seu leito de terra.> cada um deles foi pésto no
seu <leito> terreo leito.>

Logo, no primeiro degrau, ao lado direito, aparece-me a escultura dum
S. Sebastido, amarrado a um poste, crivado de setas e com uma [ em] cada ouvido,
que os ouvidos sdao as portas por entra a musica de Orfeu no Tartaro...

Era tdo sangrenta e <dolorosa>[l padecente] a expressdo do seu rosto,
alumiado por um cirio.... electrica, que, ao vé-la, estremeci, como se a estatua
fosse viva.

Alguns <deb> degraus abaixo, outro cirio alumiando outro martire, de
egual violencia dramatica e funérea, <que>["* como] a lividez da claridade salienta
e espectralisa as figuras dolorosas! Desenterra-as da sombra, animando-as,

sem as roubar a morte <horrorosa>[1 horrenda]. Que vida ndo tem

234



[119v]
a morte em certos cadaveres pintados, <numa tela,> como <em> o de Cristo a descer
da Cruz, nos bragos <das mulheres>[ maternos] e deante de Rubens, <[] 0]> ébrio
de todas as cores, para quem a luz <era>["]* €] um corpo carnal de Deusa.

Mas a escadaria ndo findava, ladeada de martires, qual deles o mais horrivel nas
suas atitudes contorcidas [(1) e fixadas num grito silencioso], <pelo maximo
<sofrimento.>[® desespero.]> Des¢co <acompanhado>[]* na companhia] daquelas
<tragicas> esculturas, irrompidas dum pal6r sinistro, e exageradas nesse <plutonico
ambiente,> ambiente de inferno sagrado, até a caricatura medonha de todos o
sofrimentos.

Aterrorisado, chego, emfim, a um [(1) profundo] subterraneo, tabem’’
lageado e abobadado, onde <,>[(1) se desenhava,] na treva mais densa, <se
desenhava um <cortinado> <enorme portal enorme> <cortin> grande cortinado
vermelho, como transparecendo <o lume> as labaredas duma fogueira,> <[se]
desenhava> um <portal> enorme <portal marcado por um> cortinado vermelho,
como transparecendo <as> labaredas <duma fogueira.>[.] Era uma porta enorme,
ndao de madeira, <de> mas de purpura infernal. Abro-a, e logo me bate nos
olhos um clardo estonteante <[(d/) e musical,]> em que se agitam <formas>[T

manchas] brancas <,>/e\ indecisas. Uma subita pancada musical vibra numa

77
tabem: erro por tambem.
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atmosfera alcoolica e <deslumbrante> esplendorosa. E aquelas <formas>[]* manchas]
se recortam em corpos nus ou nus por um fio de seda imaginaria<!>/,\ <E>/e\ bailam
num desespero de almas condenadas<<.>/,\ [(1*) almas de homens e mulheres.]>[.]
Estarei nos dominios de Lucifer ou nas Catacumbas, onde os martires de Cristo (de
Cristo ou de César?) ressuscitaram tdo bebados de vida [() sensual] que parecem
doidos furiosos. Pode-se morrer cristdo... mas ressuscitamos em pleno Paganismo, que
ressuscitar é nascer. Passo por entre os pares dancantes, que ndo reparam na minha
pessda. Todos os olhos se volvem para <um <lo> ponto misterioso do espaco ou
do>[ o] teto da Catacumba, transformado num Club ou Lupanar, onde os mortos se
entregam a deboches nocturnos monstruosos.

<De subito repara em mim,> <n>/N\3do sei que fantastica mulher<. Abandona o
par e vem falar-me> <irrompe>[ sade] da turba vertiginosa e vem falar-me.
Reconhec¢o-a <muito naturalmente de a ter cantado><["]* dos]> <n>/d\os meus versos:
E [\L eu] muito naturalmente, sem o menor espanto: «Pois és tu?» <interroguei-a
<como assombr> apenas um pouco surpreendido..>

«— Sim, sou eu...»

«Ilmaginava-te nas paginas dum livro...»

«— Mas estou aqui, neste Club...<» — O que é o destino da mulher> Caprichos

do <meu> destino...» <Estar <num>[* em] verso, <é como estar>[]* ou] numa
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egreja € o mesmo.> Estar num verso ou numa egreja, <é o mesmo<,>/.\ Ndo nasci para
freira.> que mistica monotonia! Quero gerar a vida; <B>/b\eber-me, <golo a golo,
saborear-me> que eu sou um licor delicioso, saborear-me até a <ul> ultima gota do
meu sangue, até que reste de mim uma escoria fedorenta, adubo para fléres...»

E vi-lhe entdo nos labios um sorriso perverso e <encantador>[]> gracioso] em
gue <se> ela me desvendava todo o impudor da sua nudez, um <especie de> impudor
sagrado identico ao das Bacantes em delirio. De repente, anoitece-lhe o perfil, como
um facho que se apaga, e cde-me, <nos bracos>[ nos bragos,] banhada em
lagrimas<, nos bracos.>[.] Amparei-a, comovido, <e>[(1) mas] senti [(T)
imediatamente] um desejo estupido de rir. <Ela olha-me, surprésa, sobe-lhe ao rosto
uma onda <vermelha>[ rubra], dum esplendor maravilhoso, <em que me debato> e
sufocador. Mal ouco as suas palavras: «O inocente... o inocente... Como a inocencia ri
das lagrimas! E idiota. Nem <reconhece>[1 conhece] a filha que anda, pelos Clubs, a
vender-se...> Ela olha[T-me] como atravez duma tristeza infinda e murmura:

«Coitado....»

Esta palavra aniquila-nos<,>/.\ <de tal modo>[T Assim]

obedecemos a opiniao alheia a nosso respeito, sobre tudo quando
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ela é desfavoravel. Como que num despertar um pensamento nosso adormecido
<.>[(1) <porque nds, <p>/P\or mais vaidosos []* que sejamos], fazemos sempre <de
nés>[ de nds] uma ideia, <[\, de nds]> que deve ter <as nossas dimensdes...> 0
nosso tamanho.><[(({)) Por maior que seja a nossa vaidade,]>’*[Por maior que seja a
nossa vaidade, fazemos sempre de nds uma ideia que deve ter o nosso tamanho.]] Em
vez de lhe <falar,>[(1") responder,] interroguei-me como qualquer estupido abstrato
<que fala> ou fala s6, muito convencido de que ninguem o ouve, nem ele mesmo. E
assim é. Pronuncia frazes em voz alta, <isentas de qualquer sentido mas dum sentido
silencioso> <ou>[* mas] completamente vasias. Cria uma atmosfera [, sonora] em
que se distrae <[(1) ele]>, e é tudo.

Quando <me ergui do meu aniquilamento,>[ voltei a mim,] tinha ela
desaparecido, por entre a floresta branca de corpos nus, <uma> floresta
desarreigada no turbilhdo da ventania. Mas vi<*-me> que eram corpos reflectidos
num espélho, simulacros <de bailarinos, lividos e enlacados>[* bailantes] da
nudez, lividos e enlacados numa furia sensual, que a sensualidade enrosca-se nos
esqueletos, como <um caule, a edemica serpente.>[> <uma>[ numa] arvore a
edemica serpente a morder-lhe o fructo proibido.] Ao lado do espélho, ha uma
larga tela, suspensa da parede. Representa S. Jeronimo a escrever um pergaminho,
deante duma caveira que ora se esconde numa formosa mdscara <femini> de
mulher, ora se mostra descarnada, s6 osso, <a rir-se dele...> <*Pa> como o
Parténon, essa caveira sem deuses no miolo... antro cheio de sombra... Redige a

epistola Ad Panlum, super obitu Blesilae filiae. Do outro lado do espélho, outro

78 . .

Aparentemente, Pascoaes abandonou esta emenda na margem inferior, uma vez que a frase da
emenda estava incompleta, e optou por comprimi-la na margem superior, possivelmente para evitar
cortar a pdgina de alto a baixo com um trago de chamada.
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guadro: Jodo, na ilha de Patmos, a compor o Apocalipse, com o mar aos pés e uma
aguia a poisar-lhe sobre a fronte. Rodeiam-no as visdes suprémas daquela Satira
judaica <;>/—\ O Cristo do Apocalipse! <O>[(1) O tremenda] caricatura de Cristo<,
toda em metal e pedras preciosas!>[!] O <c>/C\ordeiro morto e de pé, com sete
cornos e sete olhos <!>/e\ uma espada de dois fios a sair-lhe da bdoca! E <os sete
candieiros de oiro,> o trono <no meio>[] e os] quatro animaes <reluzindo pupilas por
todo o corpo> crivados de pupilas fulminantes [(1*) , a policia da biblia]! E o livro
selado com sete sélos, o dragdo vermelho com sete cabecas e dez cornos, os sete
calices de oiro cheios da ira de Deus, as sete pragas dos Anjos, e assente em nuvens de
brancura a nova Jerusalem, <toda de oiro e pedras preciosas!>["]* o panorama em oiro
da cidade... quem o ndo vé ao sol nascente]

De repente, aparece o S. Jeronimo no meio do bacanal. Danga, abragado
a um esqueleto <de mulher...> feminino, essa cortezda absolutamente nua,
dum <cinis> impudor que ultrapassa as raias da morte! E o poeta apocaliptico
salta da tela <para> abaixo e baila erguendo, na mado, a taca <ch> de oiro

a trasbordar um liquido espumoso.. a ira de Deus ou a loucura dos
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homens? E tudo a mesma espuma enebriante...

Assistia a ressurreicao dos martires por obra e graca do deus Bacho... Mas os
sonhos ndo perduram. Sucedem-se uns aos outros, um turbilhdo de fantasmagorias
indescritiveis que mal se deixam esboc;ar.]79

[109v]

<Sonho>["* Entro], emfim, <que saio do automovel,> no terreiro da minha casa,

e [ e sonho] que me deito na cama, fatigado da viagem. <E sonho ainda.> E uma
nova figura me aparece, <uma rapa> Retrata-se na minha fantasia, desde sempre.
Durante o dia, é <mais um sentimento vago, indefinido;>[]® simples lembranca
dolorida;] mas nos meus sonhos, é um vulto perfeito de mulher, de <des> quinze anos
de edade; a edade em [ que] morreu tuberculosa. Pass<a>[*ou], por mim <[],
uma vez,]>[(1T) (servia em nossa casa)], no corredor antigo, <tarde da noite, em
trages menores,>[> em camisa branca de dormir,] porque era tarde da noite e ndo

esperava encontrar alguem, aquela hora. <Vendo-me,>[\, Encarando comigo,] subiu-

™ Termina aqui a emenda comegada no fdlio 118.
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Ihe todo o pudor a face ja ruborisada pela febre; <e, como para ocultar o que sentia,>
<e faltando-lhe a voz de envergonhada, e para ocultar o que sentira,> e, ndo se
atrevendo a proferir qualquer palavra, <teve um sorriso envergonhado> <quiz>[
tentou] ocultar-se num sorriso envergonhado<,> <que a envolveu <realmente> numa
especie de aureola encantadora><numa especie de <aureola <misteriosa> em que
todo <o seu perfil>[] ela] se desenhava,>[ nimbo a desenhd-la] como uma
transfiguracdo misteriosa.>[(*]*) ; mas o sorriso, em vez de a <ocultar,> esconder,
parecia desenha-la etéreamente...]

Foi tal a [ minha] impressdo <que me causou,> que a rapariga aparece em
<todos> quasi todos os meus sonhos. <Assim>[(*) Donde vira ela? Donde vinham] os
Deuses [{T} que] apareciam aos Heroes? Aproveita as horas da minha velhice
adormecida e surge, deante do meu fantasma juvenil ou da minha infancia
ressuscitada nas profundezas genésicas do son<ho>/o\. A nossa infancia é imortal. Jaz
viva num corpo velho ou moribundo. Logo que este adormece, acorda ela, e passeia,
ca féra, a luz do sol, naquele ca féra, muito intimo, em que se desenvolve o drama dos
nossos sonhos. Vejo-me <no>[™ num] passado <feito> presente, ao lado daquele
vulto de rapariga, <—> vestindo apenas uma tunica de linho, donde lhe sae o résto
afogueado, um lampejo de febre que me lembra a aurora da morte,

<[({/) feita deusa,]> irmda da <que acende o facho do dia, nos versos de
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Homero e nos cérros do Mardo><[\, deusa cantada por Virgilio.]>[® da aurora <que
t> cantada por Homero.]

Agora passa por mim, <[(*) com a face inclinada e]> <como> abrazada de pudor
febril, [(1) sorrindo,] como a esconder-se dos meus olhos, <[(1) <num sorriso
envergonhado,> <que me>]> <a>/—\ <transmit<ir>/e\<-me> ndo sei que dor
<encantada num sorriso> misteriosa.> <Mas esse riso<, em que a sua formosura se
tornou misteriosa> exagera-se-lhe nos labios, de repente, é uma labareda a
<queima-la. A labareda>[ A] cresce[r] e <cinge-me> [ a] enroscar-se<-m> no meu
corpo. Mas ndo sinto a menor doér. Espanta-me o frio daquela chama <logo><[1 ja]
reduzida>[.] E ouco-a a falar ironicamente.

De repente, volve<, para mim,>[-me] <o rosto>[ a cara], <e fala-me
ironicamente.>[ incendida, e] trata-me por tu, ironicamente:

«Dizem que és um poeta, um planeta, <assim uma palavra>><[(1*) onde a beleza
se intensifica e parece lampejar e]>

De repente, pdra, volve-me a cara, <muito corada> como pintada a lume, num
fundo negro, pelo divino Rafael. E fala-me, tratando-me por tu:

«Dizem que és <um> poeta, <um> planeta, assim uma palavra. Sei que
adoras a Natureza, o Sagrado Coracdo, a musica das cousas [({/) e a dor das

lagrimas], aquele som que [(J/) ao luzir da alva,] doira as nuvens e <a>/o\ <m> canto
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das esféras que reboa por toda a abobada nocturna. Vés, em tudo, uma harmonia
ideal, uma obra de arte. E o artista? Eis <o>/a\ <fantasma>[1 sombra] que te
persegue... Sou eu, sou eu, esta rapariga tuberculosa que [ tu] vés como se fésse o
anjo da Creagdo. Ndo ha quem veja Cristo num <mendigo?>[> pobre?] E quem sou eu
a conversar comtigo, aqui, as portas d<a>/o\ <minha morte?> meu tumulo? Que eu ja
sinto a morte, nao gelada e linda, mas quente<, a passar-me uma labareda rubra pela
cara> <e rubra>[ e vermelha,] como o halito duma fogueira. <Pois esta imagem a>
<<a>/A\rd<er>/o\>[* Ardo] deante de ti, e te<m>/n\[ho], nas m3os, a tua alma, para
a lavar no <lume>[" *polme] que <a>[* me] devora. O <lume>/fogo\ é que lava, ndo
a agua. E de fogo o autentico batismo<!>/,\ 6 meu filho! E o autentico Batista <*—>
<*es> é este anjo ou demonio que te fala, <para esquecer os seus cuidados e
enriquecer-te, ao mesmo tempo, a fantasia> para te despertar a fantasia, tdo
enamorada de mim ou da beleza! Sim, és um artista. Ndao admites um mundo reduzido
a um simples conjunto de fenomenos vulgares. Um mundo sem milagres, que miseria!
Como ndo ha de haver miseria num mundo miseravel? Mas tu pretendes
embeleza-lo<.> [(1) enriquecé-lo. Como os artistas sdo burguezes!] Converte-lo no
Parnaso de Apolo e no <c>/C\alvario de Jesus... Assim lhe das um valor mistico e
primaveril, enche-lo de azas e <*fl> pétalas. E outra cantiga! E uma cantiga mesmo, e

dum lirismo!
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Sou um demonio; mas faco o elogio da <Religido.>[]* Divindade.] Perdi aquele
fanatismo do Mal, que era o terror d<a>/o\s <almas,>[]> mortaes;] aquele fanatismo
elevado ao rubro, — todo o lume do Inferno!
[(“N) Ja ndo sou ela, aimagem <a arder em febre.>[ febril.]] Apaguei-me. <[(1")
Sou um demonio apag]> Sou hoje um [(1*) demonio] desiludido que se revé em todas
as desilusdes, como colecionador de antigualhas, incluindo as imagens sacras,
principalmente as roidas do caruncho ou esmaltadas de verdete. Como ja ndo tenho
razdo de ser, agarro-me ainda a Archeologia e presto culto a certos vicios
<prohibidos>, em homenagem a Moral. <Tenho ainda o culto da Prohibicdo> Ha duas
maneiras de prestar culto a qualquer virtude. Cultivando-a ou ofendendo-a. E eis o que
distingue <um> o0 anjo bom do mau. Que o mau foi bom, conforme reza a Biblia, e o
mais <estimado>[ querido] do <Senhor.>[“]* Padre Eterno.] Que seria de mim sem a
Biblia e de Achiles sem a lliada? Sou um demonio triste <ou do meu tempo.><[]
t]1><[({L) ja ilusorio]>[.] Conheco a Fisica e a Politica. Admiro o Hitler, que é um
demonio verdadeiro, <féra do tempo e do espaco,> <num inferno em que ja nao
existem almas, porque a sombra de Cristo se desvaneceu, no Infinito. Até quando?

Agora, divaga, de <astro>[, estrela] em <astro>[{, estrela], solitario, aquele Fantasma
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sobrenatural. E <o>/a\s <astros>["]* estrelas] tem outro brilho nocturno, um brilho de
lagrima <ou gota de dor acesa.>[.] Admiro o Hitler, esse> [um] demonio moderno,
<que se entende com os corpo80 como eu me entendo com as almas.>[(1*) todo Cesar
contra Deus!] Ao lado dele, sou uma pessbda antiquada que sabe latim e teologia e se
gueixa do reumatico. Mas o Germano ignora essas velharias. <Posterior e anterior>
Representa a <f>/F\loresta Negra de gigantes loiros, dvida de deitar raizes em toda a
superficie do planeta. Quer devora-lo sésinha, até rebentar de farta. E o desejo
<*maixo> maximo em actividade, a tentagdo da posse absoluta. <Todas as féras numa
Fera,> <t>/T\odos os demonios num Demonio, eis o Hitler. Introduziu-se no povo
germanico, esse povo de possessos, ndo morbidos ou em estilo moscovita, mas ébrios
de sangue a incandecer-lhes a carrancal Como eles atulham a bdéca! Como as
bochehas®* se lhes dilatam! Mastigam nacBes e dejectam escravos, gente para
estrume...

Admiro este demonio moderno, esta encarnac¢do do Verbo faminto <,>/e\ feroz,
a Selva a cravar as <rai> raizes ou as garras em toda a p6lpa do Fructo Proibido. <O

mundo é a mac¢a do Eden, e o Infinito um pomar carregado de frutos de oiro.>

80
COrpo: erro por corpos.

® bochehas: erro por bochechas.
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Ha uma beleza barbara, uma cultura barbara, negadora de Cristo e d<a>/o\
<alma>[(1) Espirito], ess<a>/e\s <velharias,>[(") arcaismos,] e afirmadora das
energias brutaes e naturaes, que se desenvolvem em cert<o>/a\s <povos>["] ragas]
acabadas de nascer ou renascidas. <Ainda> <c>/C\heiram a mde, a terra, a le6a <que
ruge pela boca dum deus terrivel> <incandescente.> que ainda respira fogo pelas
narinas montanhosas! E sacudindo a juba desmorona vilas e cidades!

Sim, admiro o Hitler. Eu, demonio antigo, [(‘]) ja em desuso, um inferno onde as
aranhas tecem teias e o pd do abandono se acumula,] tenho o meu fraco pelo
demonio futurista<.> [(*) ou uma especie de deus sintetico <em que> feito de tudo
menos de divindade.] Ambiciona os corpos, essa realidade, como eu ambicionava as
almas, essa ilusdo. Caminhamos da ilusdao para a desilusao, do quente para o frio<, do
vapor para o solido.>[.] <Oh, a tentacdo <<da>["]* e a] queda!> e a queda! Alexandre>

<Oh, a tentagao e a queda!>

<Mas tu, poeta decadente,>["]* Mas] ador<as>/o\ <a fraqueza e Jesus> Cristo, o
deus da Fraqueza, que o deus da Forca é o mesmo dos ledes. <Fiz-me cristdo.> Mas é
um deus muito feio, s6 musculos e unhas.> <O mal é feio, mas a beleza provoca o
mal.>

Falo-te ainda como demonio, mas aspiro, como tu, ao

Cristianismo. Aspiro a viver enfermo [J (sofro do peito)],
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<num mundo enfermo,> pois s6 a doenca nos da [a] delicadeza, em que desabrocham
ideias suaves e sentimentos liriaes. Para longe, os brutos da saude! Aspiro, como tu, a
uma felicidade poetica, um paraiso esbocado pela minha fantasia. <Adoro a>[(1")
Uma] fantasia <cultivada em alegrete de jardim>[(1*) ponderada,] domestica, <que
aprende> a voar, dentro duma gaiola doirada, e a cantar por medida ou conforme as
regras da prudencia.

Sou um demonio crespuscular... Extasio-me agora nesta branda elegia panteista,
porque o panteismo elegiaco<,> é ja emocdo piedosa, a caridade crista a evolar-se das
cousas para <as almas>[T nds], sob a inflicdo do entardecer [ sol-por], que é <tambem
uma doenga de>["]* o deus] Apolo, <um deus pagdo a beira do>[I> j&a com os pés no]
tumulo. S6 um sol velho, ja de raios encanecidos, podera alumiar <um mundo><[l a
Humanidade] civilisad<o>/a\.> um mundo civilisado <e tambem velho.>. O mundo sera
humano, quando ja ndo houver carvao de pedra, ferro, cobre, pretoleo82 e outros mineraes
<*ou> <mineralisados> trabalhados pela ambicdo, essa loba; a loba que amamentou
Romulo. E o seu leite mamam-no ainda todos os bebés... Se os homens sdo lobos,

<ainda> que ha de ser a mulher? Que é a Germania sendo uma loba? E a Russia?

82
pretoleo: erro por petroleo.
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E a Franca? E a Inglaterra? Mas Portugal é lobo [(]) <crepuscular, isto &, ao longe,>[
melancolico <e,>] [{ isto é,]] onanista, um triste gosador de prazeres solitarios, a
tanger o fado na viola.

O mundo serd um Eden na velhice, um eden <de>[—] enfermaria, com todos os
doentes a contemplarem o outono, pelas janelas, a paisagem emurchecida, onde
passam, nas estradas, carros de cavalos, como fantasmas de automoveis, e tendo uma
nésga de mar, ao longe, com um navio a vela, tdo branca, a evocar o fumo negro dos
paquetes. [() E uma aguia <v0a, sobe>["]* nada] na atmosfera a rir-se dos avies que
jazem nos museus de archeologia...] Que saudade desse<s>tempo fabuloso em que os
homens devora<m>/va\[\ m] leguas num minuto e desencadeavam tempestades de
ferro de empalidecer <os>/o\ proprio Jupiter. Entdo, o sol resplandecia, sobre a terra,
num deslumbramento de oiro, e ndo, como agora, num esplendor vermelho, a cér do
sangue derramado, a cor que antecede o frio, a morte.»

O demonio, proferindo estas palavras, <entristece e> emudece. E <eu sinto> uma
impressdo gelada, [T* no meu peito,] <que se> transforma[“*-se] em neve a cair do
céu. E tudo branco, desde os meus pés doridos & ultima linha do horisonte. Divago

num planalto da Abobreira, a luz da lua, sobre a neve, onde se imprimem as minhas
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pegadas. Na brancura desolada, sé negreja a béca do dolmen. E ele, tdo espantado
<de>/ao\ ver [(1) pela primeira vez,] nascer o sol, que ficou de bbca aberta, para
sempre. E ficara de boca aberta, na eterna escuriddo, que o pavor tambem escancara
as fauces petrificadas. E outras esculturas do silencio se erigem, vestidas de <branco,>
alva, na montanha. Cada penedo é um frade cartuxo da paisagem, esse convento nas
alturas, sem <tel> peredes nem telhado.

Como brilha a neve, ao luar! As vezes, uma nuvem tapa a lua. E entdo, nos
relevos nevados da Abobreira, pousa um véu funebre de sombra. Sinto que me pousa
tambem n<a>/o\ <face>[ rosto], <como>[l> como] se a morte me beijasse, que a
morte é um beijo da morte, <beijo composto de toda a escuriddo que enche o Vasio
infinito.> simplesmente. E que é a mulher nos nossos bracos? Um abraco, quando
muito...

Estou sésinho e gelado, num alto pincaro de neve. Ja ndo avisto o demonio;

mas avisto, deante de mim, um lobo. Escancara tambem a bdca, semelhante a
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a do dolmen, porque é enorme e desdentada.

«Roubaram-te os dentes?» perguntei-lhe, aliviado de ver o inimigo sem armas
defensivas.

«— Quem mos roubou foi a velhice...»

«A velhice ou S. Francisco?»

«— S. Francisco?» murmura o lobo, <muito interrogativo e natura> dum modo
interrogativo e natural<, pois,>

[8§] <e>/E\m sonhos, os animaes falam como nds, raciocinam como nds. Foi
sonhando que Eus6po® ouviu <falar grego> o primeiro animal falar o grego. Ao
<acordar,>[" despertar,] de manhd, comp6z a primeira fabula.

«S. Francisco... Nao conheces este Santo?»

«— S. Francisco.... S. Francisco....» E o lobo engelhava a testa a puxar pela memoria...
«Ah! Conhego-0, sim, muito bem... Conhego-o da minha fome. Era um anho, tdo alvo como
esta neve, e quente como a luz do sol. E entdo um sabor a imaculado, a santidade, que ainda
hoje me encanta o paladar. Oh, o paladar da fome apurado até ao infinito, até ao gosto de
Deus, mais belo que a visdo de Deus! Um c3o apenas o cheira. E ja um l6bo domestico,

enfermo, envelhecido... E que sou eu, agora, sendo um pobre c3o, neste afim do

8 Eusdpo: Esopo no Ms. D, EsGpo na 1.2 edigdo.
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mundo? E que <este>[" és tu,] homem velho, <sendo um santo, um fantasma piedoso
dum animal que foi cruel,> atraves deste crepusculo derradeiro? Es um santo, o
fantasma piedoso dum animal que foi cruel... S6mos dois santos, dois lobos, — o do
teu S. Francisco e do meu Anho... Francisco, para mim, € um nome abstrato... um
habito escuro, préso a cinta de ninguem, por uma corda, entre <uns pés descalcos>[T
umas sandalias] e um capuz... <e>[(1) com] um alforge de mendigo, <com>[(]) as
costas, <tendo>] [ e] uma alma, <la> dentro [(1\) dele], por esmola ou dadiva de
Cristo. E é ainda uma fraze: meu irmdo.

Quando vivi e fui, na verdade, um |6bo, baixado dos Apeninos ao povoado de
Assis, encontrei um pobre solitario, bastante magro e despresivel. Entendi sempre o
0sso <como uma>[(1*) como um objecto antipatico,] hostil<idade, contra os> [ aos]
dentes, a assanhar a fome, como um estupido, emfim. A estupidez esta no ossox,
com> e a inteligencia no adiposo. E a opinido dos espiritistas. Ha lobos espiritistas
<que>[.] <a>/A\creditam no seu fantasma. Acreditam que, depois de mortos,
continuam a uivar, famintos, a lua, que se lhes afigura uma ovelha <a>
mostra<r>/n\[*do] a I3, alvissima, tdo longa, a bater-lhes <t> no focinho. Lambem-na,
radiantes, <e>[ e] antegosa<ndo>/m\ a imortalidade da fome.

Como <ia> diz<endo>/ia\, desci ao povoado de Assis; e

vi um cordeiro humanisado, ou um homem que assemelhava
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um cordeiro, mas um cordeiro que ndo pastava nem dormia. <Avistava-se-lhe>[(T")
Descobria-se-lhe] o esqueleto atraves da |1d <muito> <tdo <al> alva que> muito fina,
<quasi> imaterial, <quasi luz,>[® e luminosa, —] <era mais <um clardo>>[1 um]
intimo <clar<o>/3\[\ 0]>["] clardo] a revesti-lo exteriormente. Mais por instinto ou
heranga que por desejo, ia cravar-lhe os caninos no pescoco, quando me desfaleceram
o impeto feroz as suas palavras: Irmdo I6bo. E que eu ja envelhecia. Em vez de o
devorar, ajoelhei, deante dele, e beijei-lhe as m3os. E beijar ndo é morder? E morder
com as gengivas, por falta de dentadura... Mas o meu Santo verdadeiro era outro... Era
um anho em flor, um anho tenro, a balir de dor nos meus dentes e a sangrar uma
dogura <infinita,>[() inefavel,] um anho saboroso até ao extase absoluto, a alegria
maxima da fome! E a noite a rir por todas as estrelas, depois de engulir o sol.

Esse é que era o meu S. Francisco <de Assis> ou do meu gosto. Compreendes?
Oh, se compreendes, irmdo <lobo.>[* homem!] Agora, o Santo sou eu e chamo-te

irmdo homem, com a maior autoridade franciscana.
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«— Oh, <meu> querido irmdo!» exclamo eu.

«Sim. Sémos irmaos, no dizer do Pobre de Assis. Ermana-nos a velhice <piedosa
ou> inofensiva ou <*piedo> piedosa, a sombra crista do Fim...

Esta ideia do fim acendeu-me no cerebro um clardo moribundo, a p6r nodoas de
sangue, na brancura da neve. Uma impressdo de frio acorda-me. Saio do leito, abro a
janela. Que alegria o dissipar dos sonhos nocturnos na expansao da luz <doirada.>[.] vé-se
bem que ndo pertencemos a essa regido fantastica e absurda, <em que tudo se confunde>
mas a superficie da terra iluminada; como filhos que sémos da realidade natural. Que

alegria ver o sol, de manha, doirado ainda e <ainda> capaz de aquecer <um velho!> triste
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velho! E o canto dos passaros em acdo de gracas? O sol é o deus dos passaros e de
todas as almas que84 tem azas. Que alegria a do acordar! <E>[(1) E fugir do tumulo,]
um regresso a este mundo, abrir os olhos a luz! Que milagre! E todavia o acordar é
ilusorio, um fingimento vdo da ressurreicdo. O acordar ndo dissipa <o sono;
concentra-o na nossa intimidade.> os sonhos; <dep> despe-<os>/lhes\ apenas <de
qualquer> [a] aparencia material. E eles tornam-se invisiveis <,>/e\ abstratos como
qualguer lembranga<.>[(\/) e adaptaveis a natureza das cousas.] <E continuam a
provocar [(1\) e a orientar] a nossa actividade.> E, por isso, tentamos realisa-los, — o
que acontece, algumas vezes. Que diferenca entre o sonho nocturno e o diurno?
<Neste>[(") Vigilantes], temos a ilusdo da realidade; <naquele,>[({,) adormecidos,
temos] a realidade da ilusdo. E eis a ilusdo e a realidade; o solido e o <gasoso.>
Vaporoso.

O sonho é uma expansdo d<o>/a\ <Sér>[ creatura] para além do espaco e do
tempo. Tambem se expande o Universo para além do espaco e do tempo até se
dissolver na <e>/E\ternidade e no <i>/I\nfinito<, — em Deus.>. <Para |a> Depois de

todas as aparencias, é que existe a Aparicdo, a vida pura, a existencia pura, — Deus.

84 .

de todas as almas que: no Ms. B, o texto termina com estas mesmas palavras, em lugar
correspondente do texto. As folhas seguintes foram arrancadas (v. descricdo material deste manuscrito
no ponto 3.3.4.)
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[117]

N3do prescindimos desta ideia. Quem ndo prescinde dela<, ndo> s6mos nds, que
admitimos tudo o que nos da a experiencia quotodiana85; é <mais algum> <o
nosso>[ aquele] espectro meditativo em que <findamos> nos continuamos atraves
da noite e das estrelas...

Mas acordei, e o passeio terminou.

O leitor ha de estranhar a maneira quasi fotografica como descorreu este longo
sonho de cem paginas. <Evidentemente> <n>/N\do ha sonho que se deixe fotografar.
Na melhor <hipotese> hipotese, fica desfocado. O fotografo necessita, portanto, de o
retocar ou falsificar. A <Tanto>[]® muito] nos obriga a arte! Mas que faz o homem
sendo falsificar a Natureza? O que é o café sintetico? O homem é um falsario. Ndo [(1T")
tem] ele tantas caras quantos os sentimentos que o animam? E eis a impersonalidade
das pessOas, a materia vaga, inapreensivel, em que os seus vultos se desenham, ou<,>
melhor, esbocam. Desenham-nos, caro leitor, como as nuvens ao vento. E |a vamos na

ventania.

Abril de 1940
a

27 de setembro de 1940

8 quotodiana: erro por quotidiana.
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Epilogo

Como o leitor ja viu, retoquei<, para> o passeio sonhado e intercalado de varias
scenas, que o sonho pinta os acontecimentos <dum modo> confus<o>/a\ e
arbitrari<o>/a\[\ mente]. Para os tornar mais legiveis, sujeitei-os a critica vigilante,
pois acordado os escrevi.. Mas <o que>[T se] perderam em naturalidade,
ganha<m>/r\[{Lam] em clareza, <admitindo-se uma certa clareza> <pois> temos de
por na luz o que se passa na escuridao ou tornar visivel o invisivel. De resto, imagino
gue os sonhos tem uma representacdo mais clara do que essa que nos fica na
<lembranc¢a> memoria, sempre hostil as chimericas imagens. Como hdo de elas, [({/)
compostas do que é mais imponderavel,] marcar profundamente as suas pegadas nos
caminhos?

E nosso dever, portanto, restituir-lhes, dalgum modo, a nitidez ou a logica da sua

representagdo primitiva <e natural.>[.]
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