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Normas desta edição 

Cada página da edição genética corresponde a uma página dos manuscritos. As 

mudanças de linha não são assinaladas. 

Os parágrafos são geralmente alinhados à esquerda nos manuscritos; Pascoaes 

apenas dá algum avanço na primeira linha dos parágrafos quando a última palavra do 

parágrafo anterior está encostada ao lado direito da página. A edição genética não 

representa as linhas tal como aparecem no manuscrito, pelo que houve a necessidade 

de marcar sempre os inícios de parágrafo com um avanço na primeira linha. 

As adições nas margens sem traços de ligação ao texto são deixadas na margem 

superior ou inferior, conforme o caso, entre parênteses rectos, separadas do corpo do 

texto por uma linha. É feita uma excepção nos casos em que é estabelecida uma 

hipótese de enquadramento — consultar tabela da página seguinte. 

Na assinatura do escritor, o d de de está ligado ao P de Pascoaes por um traço. 

Para representá-la, optei por escrever o pseudónimo completo do autor, por me 

parecer uma solução menos artificial do que Teixeira d_Pascoaes, por exemplo. 

A chave dos símbolos desta edição teve como base a da edição genética e crítica 

de Ivo Castro de Amor de Perdição, de Camilo Castelo Branco (2007: 8), acrescentada 

dos símbolos necessários à representação de outros fenómenos de escrita. 

As notas de rodapé (citações a itálico, comentários do editor a redondo) 

complementam a edição e têm como objectivo esclarecer aspectos da escrita de 

Teixeira de Pascoaes de difícil representação. 
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CHAVE DOS SÍMBOLOS 

Os seguintes símbolos representam a cronologia das emendas autógrafas e, 

sempre que possível, a sua topografia. 

<...> segmento riscado pelo autor (cancelamento) 

<...> segmento a preto riscado com tinta vermelha 

<...> segmento a vermelho riscado com tinta preta 

<...> segmento a preto riscado com lápis vermelho 

<...> segmento a preto riscado com grafite 

<…>/...\ substituição por sobreposição, na relação <susbtituído>/substituto\ 

... segmento a lápis verde 

<§> eliminação de parágrafo 

[§] adição de parágrafo 

[...] adição de segmento na linha 

[↑ ...] adição de segmento na entrelinha superior 

[↓ ...] adição de segmento na entrelinha inferior 

[(↑) ...] adição de segmento na margem superior 

[(↓) ...] adição de segmento na margem inferior 

[(↗) ...] adição de segmento na margem superior da página ao lado 

[((↑)) ...] adição de segmento na margem superior sem sinal de chamada para o texto 

[((↓)) ...] adição de segmento na margem inferior sem sinal de chamada para o texto 

[{↑} ...] 

adição de segmento em espaço não marginal, reservado à escrita na página 

mas deixado em branco, acima 

[{↓} ...] 

adição de segmento em espaço não marginal, reservado à escrita na página 

mas deixado em branco, abaixo 

OUTROS SÍMBOLOS 

*... leitura conjecturada 

† palavra ilegível (crux desperationis) 

[1], [1v] fólio 1 recto, fólio 1 verso 
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Manuscrito A 
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[4]1 

de nada, dum chapeu! As creanças por uma pequena cousa fazem uma <grande> 

guerra de Troia, que foi a maior guerra da Historia, porque foi contada por Homero. 

«Não sei do chapeu! Não sei do chapeu!» 

«— Espere ahi um instante.» E um instante depois, ofereci-lhe uma boina 

galega, que eu possuia religiosamente em homenagem à Galiza, que Deus haja, 

pobre defunta num tumulo onde o vento já não murmura os versos de Rosalia. 

O Duarte põe a boina na cabeça e corre pelas escadas abaexo na direção do 

automovel<, esse arcanjo *libertador.>[.] A ancia de partir! O horror ao <pou> mesmo 

local! Temos heranças de <ave,> passaro, <mas> sentimos todo o impeto do vôo, mas 

não voamos! Não me falem no aviador <montado numa machina, como Jupiter na 

aguia.>[.] O aviador não vôa; é voado. Emquanto o automovel parte, pelo terreno fóra, 

os que ficam, no pateo da casa, estendem os braços, gesticulando freneticos  

adeuses! Como esses gestos se esculpem, no ar! Que os dissolve imediatamente.  

São feitos duma substancia chimerica e relampejante. Mas um penedo é 

  

                                                           
1
 A numeração deste fólio parece ter sido feita depois do texto e não apresenta o aspecto habitual, ou 

seja, é um simples 4, sem estar enquadrado num semicírculo ou num ângulo. Por outro lado, apesar de 
haver uma pequena excisão no canto superior esquerdo do verso do fólio, há vestígios do que pode 
interpretar-se como um 4, com esse enquadramento, que foi cancelado. Neste caso, o 4 parece ser 
anterior ao texto, porque o texto, escrito à frente do algarismo, está algo desviado do bordo da página. 
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[4v] 

<[4]2> é indigesto. O ar não <dissolve>[↑ digere] e geme com dores no ventre3 

Sobreiros, em fila até à ermida da Senhora dos Milagres, que eles cercam, <em>/e\ 

<romaria extatica>[↑ protegem], desde 179<3>/8\, <a protege-la> contra os 

descursos da Convenção e as balas de Napoleão. Decorridos sete minutos 

paravamos, para tomar gazolina, no coração de Amarante, no Largo de S. Gonçalo, 

entre a mole enorme do templo e o rio, que <*lhe> molha os alicerces do alto *muro 

que o sustenta, desde o principio da ponte [{↓} assinado por duas pirâmides] <até> 

a esquina da casa do tenente Vieira, nosso amigo. 

Logo nos rodeia um bando de garotos esfarrapados <a estender a mão a 

caridade>. Tem um modo <juvenil> infantil e anoitecido,  

«Um tostãosinho! Um tostãosinho» Trata-se do 

*antigo cinco reisinhos, equivalente à 

A † † codea de brôa da esmola.  

Teria eu 7 anos, quando, uma vez, me sentei numa pedra, <a conversar com 

uma>[↑ ao lado duma] velha mendiga da minha aldeia, a Couta de Paredes. [↑ 

Contava-me historias de *bruxas e *lobeshomens.] Tira[ndo] do alforge um naco de 

pão que me cheirou divinamente, entre os seus dedos <só ossos cobertos  

de pele<s engelhadas>[{↓} lisa, de pergaminho] <,>/e\ com <grossas> veias 

<negras> dum negro azul<ado>, muito salientes e enrugadas>[(↓) resequidos] 

  

                                                           
2
 Parece numeração que foi cancelada. A excisão do canto da folha não permite dizê-lo com certeza. 

3
 Após esta palavra, foi deixado o espaço correspondente às duas linhas mais grossas da página. Deixo, 

por isso, um espaço, até porque não parece haver continuidade textual. 
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[5]  

Estou a ver-lhe as <mãos> costas das mãos, cobertas duma pele lisa, de 

pergaminho, com as veias <muito salientes> dum negro <azul e> azul muito salientes 

e <enrugadas.>[↑ engelhadas.] <E cheira-me ainda divinamente aquele bocado de 

brôa> [E] Ainda hoje <não *mastigo4> <meto à boca um> o pão de milho sabe-me 

sempre <aquele>[↑ ao] cheiro [{↓} daquele bocado de brôa,] que se *evolava 

tambem do seu alforge e até do seu manto azul esburacado. <É>/Era\ um cheiro a 

farinha <benzida pela fome> sagrada, a hostia da Pobreza; <sim,> era uma hostia 

grosseira, o corpo dum Cristo cavador. 

Mais longe, encostados às esquinas, alguns vultos <ociosos. personagens do 

tedio> aborrecidos. Outros, debruçados na varanda sobre o rio, olham o deslisar das 

aguas, onde a sua imagem se reflecte mais animada do que eles.. E sempre o 

Zimborio rotundo pousado no telhado da egreja, a fazer pendant com uma torre 

magra<, como dois simbolos: o>[↑ a torre] da absYnencia e o <da tremenda...> 

Zimborio da tremenda. Dois simbolos dominicanos. 

Partimos, entramos na ponte roida das balas napoleonicas. Dum lado, a Insua, 

barracas de banho, creanças a brincar na areia, do outro, a corrente mais estreita e 

profunda, <até ao açude dos Moreleiros> [(↓) a esconder-se *numa curva do] 

 

 

  

                                                           
4
 se for mastigo, não tem traço no t. 
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[5v] 

do vale carregado de sombras de arvores e da sombra dos montes de Santa Cruz que 

se recortam no poente, como a serra de Cintra, vista das torres de Mafra. Depois, a 

rua <escura> do Cuvêlo <e cheia da Imagem do rio que penetra nela por <todas as 

vielas que vão dar à margem.>varias aberturas sobre a5 margems.> onde penetra a 

imagem do rio por varias aberturas que interrompem a continuidade do casario. E 

durante o inverno, não é a margem, mas a propria presença caudadora, quasi 

maritima, do <rio!> Tamega! [{↓} Que [↑ imenso] turbilhão de lôdo liquido a 

escapar-se pelos tres arcos quasi submersos da ponte que estremece, cheia de 

espectadores apavorados. [{↓ Mas no verão o rio <adormece.> emagrece e 

adormece. Às vezes sonha alto nos açudes, porque ouve cantar <os>/um\ rouxinol.]]  

Que Tamega!, exclamou um rapaz da minha freguesia, ao ver, pela primeira 

vez, o mar. Tambem eu lhe vejo a cara nesse momento, ou, melhor, o seu espanto<, 

que às vezes,>. É curioso como, às vezes, um sentimento se apodera, por completo 

do nosso rôsto! e só ele todo máscara carnal. Oh horas em que sômos a alegria e 

temos o seu *busto de creança! Cantamos e brincamos... 

Em Padronelo, a estrada bifurca-se... O braço direito vae para a Regoa, 

pelos Padrões; <Seguimos> Tomamos o esquerdo, na direção de Vila  

Real. Nunca me aproximo do Marão a sangue frio. Lá está ele, ainda 

 

  

                                                           
5
 a margems:erro por as margems. 
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[6] 

distante, mas ja em visão panoramica, por detras de montes arborisados que 

<interrompem às vezes> nos permitem ver apenas os pincaros mais altos. Depois da 

ponte de Larim, onde a estrada ladeia o rio Ovelha, os seus pincaros destacam-se 

melhor e as suas faldas <*vestidas> arborisadas pelo governo. As árvores querem 

subir por eles fóra até lhe colocarem sobre o calvo craneo [{↓} apostolico] uma 

especie de chinó <d>/t\ecido <de>[↑ em] caules e folhagens. <A>/O\ fomento da 

riqueza não respeita nada. É capaz de <sem> <arar e> semear de trigo a careca de S. 

Pedro, <essa charneca alemtejana> ou môrro transmontano. 

Passamos em Candemil pelo berço e tumulo de <*S>/A\ntonio Candido, que a 

sua <casa de> habitação foi em Lisbôa no primeiro andar da Academia. A estrada, 

<negra serpente que foi branca, ao contrario> serpeia já na serra, aduplando-se ao 

coleado dos outeiros lançados, em rapido declive, dos altos pincaros ressecos até aos 

vales molhados [{↓} ou antes, inundados] de erva que escorre, tão <*ver> verde, 

pelos seus leitos abaixo, [↑ e] desagua<ndo>/m\, <longe,> em largos campos ou 

lagos da mesma côr. [{↑} Quando chove, cobrem-se de remendos azues.]6 Já a 

imponencia <*ou>/da\ construção montanhosa nos comove, com as suas linhas 

grandiosas e relevos duma expressão funebre em que se revela a morte do mundo. O 

Marão é tumulo e defunto, templo e Deus, tudo da mesma substancia empedernida, 

e como que animada dum sentimento remoto e solitario, mas profundamente 

deshumano, hostil, que nos repele para longe, qual penedo imenso. É uma  

grandeza que nos <atráe>[↓ seduz] e maltrata. Aquele vento cheio de vozes 

 

  

                                                           
6
 Esta emenda, escrita em letra muito pequena, foi feita na caixa da emenda de ou antes, inundados, 

imeadiatamente por cima da linha em que foi feita a emenda. 
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[6v] 

[Quem fala dos seus sentimentos, representa. Mas quem não é actor, mesmo nos 

tramas mais dolorosos da sua vida?]7 

das altitudes e duma desolação que nos fére e <chama por nós>[↑ atráe]. <E> 

<n>/N\os altos fragaredos denegridos paira uma tristeza fantastica e deshumana 

que nos toca no mais intimo do nosso coração, como um sentimento que nos é 

estranho e profundamente <nosso> pessoal. O homem é um <bicho dos buracos>[↑ 

animal] dos vales ou da meia encosta, mas fica gelado e <assombrado>[↑ 

deslumbrado] nas grandes altitudes. 

O Marão na minha mocidade tinha outra ternura. Comovia-me até às lagrimas 

a nudez dos seus pincaros soturnos. Agora, atemorisam-me e regeitam a minha 

presença, que se lhe tornou antipatica. É o meu ser <enfraquecido> que [↑ já] não 

suporta aquele peso do infinito tanto mais sensivel quanto mais nos aproximamos 

das estrelas? Como elas brilham perto de nós, nas alturas d<a>/o\ <montanha> 

Marão. Ha noites de vento leste em que se despegam da abobada nocturna e nos 

queimam a fronte. Queimam-nos e é de <gêlo a>[↑ neve a] sensação que nos fere. 

Aquele halito agreste trespassa-nos e agita a urze rasteirinha<. Parece varrer a vida 

de>[↑ , naquela] morta solidão em que [↑ se] erigem todos os altos relevos 

montanhosos. É um halito que rouba a vida <aqueles>[↑ aos] penhascos, <como> 

apaga-lhes a chama viridente e o que fica, deante de nós, é carvão <de pedra>, escoria 

de metaes, caoticas escultu <desse>8 ras desse impeto em que as serras se 

alevantaram das planicies, quaes ondas solidificadas, de repente. 

  

                                                           
7
 Mais uma vez, como em 4v, não há continuidade textual entre as primeiras linhas no topo da página e 

as seguintes. 
8
 Na mudança de linha, escultu-, a rapidez da escrita terá levado o escritor a não escrever o resto da 

palavra e a passar para a seguinte, mas apercebeu-se logo do erro e emendou-o. 
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[7] 

Eis o que eu sentia ao contemplar, do automovel, as quebradas e as vertentes 

do Marão. E mais vivo se me tornou este sentimento quando paramos no ultimo 

lacete <da estrada> já proximo do Alto de Espinho, onde uma trovoada surpreendeu 

o Camilo a caminho como nós de Vila Real, mas <por outra estrada antiquissima e> a 

cavalo num macho, a ver o panorama serrano defumado pelas lunetas. Via tudo 

negro dentro e fora dele. E, por isso, as suas paisagens são dantescas. 

Paramos e tudo parou em redor d<e>/o\ <nós>[↑ auto]. Todos os relevos da 

montanha estacaram, de repente. [{↓} Lá estão as cumeadas dos montes com os 

seus perfis de estatuas tombadas [↑ ou jacentes] <por antigos † † † †9 Parecem † † 

de defuntos.>[↑ <e dão um funéreo aspecto aos altos ermos montanhosos>[que lhe 

dão sei que funebre aspecto antiquissimo!]]] E a sua expressão morta, ha milhões de 

anos, é duma tal realidade empedernida, que <nos produz> entre ela e o nosso sêr 

parece medear uma distancia que <†>[↑ nem] a luz percorre. Como sômos absurdos 

sobre a terra! Só <†>/os\ longes tambem montanhosos, mas velados dum azul 

indeciso, estão proximos d<e>/a\ <nós>[↑ nossa alma] e menos hostis à[s] [↑ suas] 

expans<ão>/ões\ <da nossa alma.>[↑ senYmentos.] A <*que>/alma\ é tambem uma 

remota nevoa azul, o quer que é de maguado [↑ e vaporoso] na estupidez do nosso 

corpo. 

O automovel continua a marcha; e o <movimento>[↑ sobresalto] de todas as 

cousas circundantes estabelece entre elas e nós uma certa relação de intimidade. <O 

Marão ilumina> <a>/A\ carranca <inerte,> [↑ do Marão] anima-se de estranhos 

movimentos fisionomicos. Irá falar? Quando nos convenceremos, de que um  

penedo é um penedo? O homem não se convence de que está só no meio 

 

  

                                                           
9
 Não se consegue perceber quantas palavras foram canceladas, porque a emenda a preto se sobrepõe 

ligeiramente a esta linha de texto. 
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[7v] 

dum deserto e de que, sentindo todas as cousas, não ha nenhuma que o sinta. 

<Voltado para todas as cousas, todas lhe voltam o rôsto.> O proprio cão olha-nos, 

mas não nos vê. Beija-nos as mãos, mas não sabe o que beija. Ha nele, <como em 

qualquer animal,> o quer que é de <acabado e> *limili<da>/ta\ado10 e acabado que 

o condena a ser um cão eternamente. Não pode sair de si mesmo para outro sêr 

como nós saimos do macaco. O gerico do profeta foi sempre gerico; e o 

prof<es>/e\ta não o foi [↑ profeta] sempre <profeta.>[.] A faculdade de ganhar é 

profundamente humana. D'ahi a origem da batota e de todas as aventuras, incluindo 

a lusiada ou a dos Luziadas. Os animaes não ganham nem perdem. Até depois de 

mortos tem a mesma fisionomia. Não se lhes nota a ausencia da alma ou a lividez 

cadaverica, a morte a mostrar o morto ou estampada na sua <fisionomia> máscara 

de cêra. Todos estes pensamentos se dissolvem na agitação quasi louca dos pincaros 

serranos que nos ladeiam, e passam por nós, uma fuga de cósmicos gigantes 

empedernidos e reduzidos a <um> vultos informes pelo tempo... 

Chegamos ao Alto de Espinho. Atraz de nós um boqueirão aberto [{↓} duma 

grandeza extraordinaria,] na direção do mar, que se adivinha, para lá de pequenas 

altitudes *azuladas a serra de Valongo. Deante de nós, outra abertura espraiada, 

entre os morros boleados que dominam a Campeã e os do Marão mais altos <e 

abruptos>, cortados quasi a prumo sobe <o>/um\ panorama transmontano em 

pequenas ondulações que se dilatam, cada vez mais vagas, no sentido da Galiza. 

  

                                                           
10

 *limili<da>/ta\ado: erro, possivelmente por limitado. 



 

12 
 

 

Manuscrito C 
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Nova novela 

— Os dois — 
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Teixeira de Pascoaes 

— 

Um Passeio 

— 

Manuscrito oferecido 

a madame Thelen, pelo auctor 

em abril 

de 1942 

Gatão 

 — 

15 fev. 1940 

5 de julho 1940   | 

 Gatão 
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[1] 

[O melhor *caminho é da Verdade. 

Todo todo o meu trabalho literario tem obedecido apenas a um[a] intui<to>/ção\: 

tornar os <*ou> <outros melhores do que eu> melhores os outros do que eu. Como? 

<†>/D\izendo o que se me afigura ser verdade. 

_______________ ] 

Prefacio 

Devo este passeio a um <meu> querido amigo e confrade na <triste Poesia,>[(↑) 

arte poetica,] o mais belo passeio da minha vida! Que paisagens percorridas! Que 

incidentes se deram, no percurso! Um deles[,] digno de menção especial<.>/,\ 

<F>/f\icará ligado à cidade de Travassos, perdida em pleno êrmo serrano de 

Traz-os-Montes. Em letra redonda, só aparece num romance do Camilo<, pois o mapa 

não lhe concede tal importancia>. Chamo-lhe cidade, porque tem [↑ muitas] casas de 

granito, <grandes e colmadas<, —>[:]> [↑ cada uma com o seu] <enorme<s>> 

chapeu<s> de palha <sobre enormes> [na] caveira<s> <de pedra,> <*ocas e> [↑, são] 

habitadas por certas ideias [e] sentimentos <duma realidade tão viva,>[↑ tão vivos e 

reaes,] que atinge[↓m] a animalidade, — <ideias que são>[↑ são] mulheres <[(↑) 

gatos e galinhas,]>, <sentimentos que são> homens<…>/,\ bois, porcos, <[(↑) gatos e 

galinhas,]> cães de coelho [↑ e de guarda], estes de focinho loiro e afilado, aqueles de 

<cara>[↑ focinho] negr<a>/o\, arremetente. Algumas <das caveiras>[↑ casas <ou 

caveiras>] lembram verdadeiros palacios<; <mas>[↑ mas] o maior <é de> numero são 

pequenas e>[↑ entre casebres] miseraveis, [(↑) só ossos,] roid<a>/o\s pelos dentes 

da fome canina<, esburacadas de negro nas paredes pardas de cascalho.>[.] <Mas, 

dos>[↓<Quanto aos seus> Dos seus] habitantes <de Travassos,> [,] vi apenas uma 
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[1v] 

rapariga de onze anos e um grupo de tres camponezes desconfiados das nossas 

pessôas, chegadas ali, de improviso, ninguem sabe de onde. Do Porto? de Lisbôa? 

Serão gente do governo? Caçadores de multas <ou de impostos?> ? fiscaes dos 

impostos, tantos como no Baixo Imperio ou como as moscas no verão<.>/?\ A varias 

perguntas que lhes fizemos, sorriram enigmaticamente e ficaram silenciosos, 

encostados a uma esquina. Recordei-me de identica scena, na estrada de Mafra para 

Cintra. Iamos, eu e outros, no automovel de José Beirão, irmão muito querido do 

nosso grande poeta deste nome, que tambem nos acompanhava, embora sempre 

ausente nas revoadas dum canto alemtejano. E ainda, se <m>/b\em me <lembro>[↑ 

recordo], o poeta da Divina Tristeza e o seu perfil scismatico, aberto em sombra, e o 

dramaturgo dos Lobos e a sua rusticidade elegante e curiosa<, — um lobo no teatro e 

leão nas salas>; uma obra de arte! 

Numa subida qualquer, pelas alturas de Chelleiros, o auto meteu-se numa cova 

da estrada, que as estradas, nesse tempo, haviam archeologicamente regressado aos 

caminhos de carros de bois, rasgados, no saibro duro, <pelo andar dos homens e> [↑ 

pelo andar] dos seculos, anteriores e posteriores ao nascimento de <Jesus> Cristo. 

[(↑) O governo de então fez[↓ia]11 às estradas o que o actual faz aos nossos templos 

<†>/r\omanicos<; em homenagem ao passado, esse encanto dos que não tem futuro.> 

tirando-lhes a crôsta moderna de gessos<,>/e\ tabiques <e>.] José Beirão, que  

era o chofér[,] <fazia>[↑ desenvolvia] esforços desesperados para vencer  

o <terrivel> profundissimo obstaculo, quando nos aparece, muito perto, 

   

                                                           
11

 fezia: erro por fazia. 
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[2] 

sobre <a>/u\ma rampa da margem, um grupo de rapazolas saloios, de carapuças 

negras na cabeça, e foices roçadoiras na mão<, erigidas no espaço, como alabardas 

homicidas.><[(↑) des_nadas a fossar bordas, *secos]>[.] Sim, estavam armados. E 

todo o homem armado é já um assassino. Esta ideia pouco animadora agravava<-lhes> 

o aspecto demoniaco das suas silhuetas de carapuça negra, desenhadas, atraves do 

crepusculo agoirento, <no fundo rubro do poente, <onde <a serra de Cintra se esculpia 

negra, para *cá <d>uma> [↑ uma] fogueira <imensa e doirada><[(↑) enorme, a <subir 

no céu> espalhar-se no ceu, em labaredas <de oiro.>]> [↑ imensa,] logo atras da serra 

de Cintra <em negros morros.> muito recortada e denegrida, <num explendor 

doirado.> naquele explendor a subir pela abobada do céu, onde as primeiras estrelas 

principia<m>/v\[↓am] a luzir,> onde tambem se recortava <o>/a\ <perfil> serra de 

Cintra em negros môrros.. Por detraz dela ardia uma fogueira imensa a doirar <a 

abobada celeste> de infinita melancolia a abobada celeste.> [(↑) tendo, como fundo 

<como> <uma fogueira imensa a arder atras>[↑ um grande incendio, [↑ de 

melancolia,] para lá da] da serra de Cintra, em pleno mar.] 

De subito, aqueles tres demonios erguem as foices, no ar, gritando e rindo, ao 

mesmo tempo: E viva o governo! E viva o governo! Imaginavam-nos ministros ou 

personagens de identica estatura. Ó sancta simplicitas! <murmurei eu, como o pobre 

*Jeniuglio12 na fogueira<, ao ver uma velha curvada, com um molho de lenha à cabeça, 

para <lhe> alimentar as chamas que o queimavam...>[.] Mas as chamas não se 

apegaram à lenha..> 

Felizmente, o auto <venceu o obstaculo,>[(↓) saiu do buraco,] libertando-nos 

talves de algum atentado violento; e com alegria nos afastamos das foices roça- 
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doiras erigidas, no espaço, como alabardas homicidas… 

Mas o ponto culminante deste passeio é Travassos, nome feio de cidade que não 

figura no Mapa, de tão remoto no passado, de tão escuro nas suas tintas, as mesmas 

<em que se pintam actualmente> [↑ das] as ruinas duma citania, em êrmo cêrro. <§> 

Mas como aparece nos romances de Camilo, tem uma certa aristocracia romantica a 

valorisar-lhe a intoação dum amargo rustico. Distila azêdo nos ouvidos cultos, como 

Lamego distila sombra medieva <e>/,\ o Porto porcaria<.> [(↑) <e> Lisbôa… <que é [↓ 

que] distila Lisbôa?> Sumo de banana num vaso etrusco, <como> Braga enxundia de 

conego e Coimbra as lagrimas de Inez.] 

<Porem, os caprichos do Acaso,> <§> Tambem lhe deram certa importancia 

religiosa os caprichos do Acaso, como o leitor verá, se me quizer acompanhar na 

pitoresca digressão atraves das serranias que separam o Minho de Traz-os Montes. Se 

quizer, <salte>[↑ suba] para o automovel, que o dono dá licença. — Oh, da melhor 

vontade! <com muito gôsto!> 

<Então, iniciemos o <p>/P\assêio…> O leitor subiu, declarou-me que já gostára 

de viajar comigo <em automovel>, na Beira Alta13 e outras amabilidades, que eu oculto 

por modestia, — essa doença dos poetas e dos prosadores; mas é uma doença secreta 

ou bastante suspeita. Nem a eles proprios a confessa<m>. 

Mas vamos lá que são horas. 
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[Primeira Parte 

_________ ] 

<Que manhã de sol>    I 

Que manhã <de sol,>[↑ doirada,] em certo dia de <agosto!>[↑ julho!] Que 

paraiso! <Horas depois, é o inferno. Mas ás seis <horas> da manhã, sente-se o jardim 

do Eden,> <a>/A\ sombra de Eva <paira na><[↑*mãe dos recantos da]>[(↑) 

desenha-se nos recantos da] paisagem e as arvores tem fructos proibidos… ainda 

verdes, num sentido mais realista que as uvas da raposa. Horas depois, é o inferno<, lá 

em baixo, *em uma fogueira, lá no céu.> <mas o fogo cáe das alturas. *mas> [↑…] um 

inferno <caido do céu em labaredas de oiro> <doirado>, esplendoroso, de origem 

celestial. 

Quem adormece com a ideia de acordar cêdo, pode dormir descansado, que essa 

ideia fica toda a noite vigilante, à espera de ver luzir <*os>/a\ primeira fresta da 

janela<.>/,\ [(↑) para <nos>[↑ lhe] quebrar o sono.] Assim me aconteceu, <em certa 

manhã>[↑ num dia] de julho de 193914<.>/,\ <À>/à\s seis horas matutinas<, já eu 

respirava o ar fresco <a doirar> e doirado, a fazer bolir as folhagens levemente.>[.] 

Levantar cêdo, <nestas manhãs,>[↑ no calmo estio,] é <o>[↑ um] sacrificio <mais>[↑ 

muito] agradavel <que se pode imaginar.>[.] Custa sair do leito? Mas que delicia abrir a 

janela e receber na cara a frescura da aragem que <faz bolir as folhas levemente.> [(↓) 

é o Marão que ressuscita das trevas e principia a respirar.] <†>/E\ que alegria nos traz 

a nova luz, a luz recemnascida, ainda soante ao Fiat divino, ainda verbo e já claridade! 
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Espero o Angelo, vindo do Porto, em automovel. Sempre que nos seus afazes15 de 

advogado, passa por Amarante, não deixa de percorrer os tres kilometros que me 

separam da vila; entra no meu terreiro, ao som duma bozina [(↑) , <tão> conhecido,] 

que parece gritar o nome dele, e convida-me a acompanhá-lo. <§> Aceito o convite 

<imediatamente,> [,] sob o dominio da sua presença irradiante, dotada duma energia 

<que se impõe, tão animada que nos anima, de repente.>[↑ expansiva contagiosa.] 

Interrompo assim a minha existencia de maniaco escritor, sempre sentado à meza de 

trabalho, com a caneta na mão, essa pequena lança <a escorrer tinta ou sangue negro, 

dos Quixotes da palavra,> gramaticida <[(↑) e quixotesca,]> , a escorrer _nta… <Formas 

da loucura> que é o sangue das palavras. Quem não visiona o tinteiro de Camões? E 

quem não molha nele a sua pena de… pato ou a sua tristeza de idiota? Formas e formas 

da loucura que nos povôa o mundo de aparições. Como esconjurá-las? Fazendo o sinal 

da cruz? Sim, rabiscando cruzes, num papel<.>/,\ frazes e frazes onde crucificamos o 

nosso pensamento sentimental ou carnal<.>/,\ o nosso Deus. Todos sômos os judeus da 

nossa alma. Insultamo-la, enchemos-lhe a face de escarros, coroamo-la de espinhos e 

chamamos-lhe rainha da eternidade <e do infinito>. Ironicamente? Não, muito a sério  

ou com a carranca dum Doutor. Refiro-me aos da egreja, não [↓ é claro] 
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aos de Coimbra. 

Os criticos portugueses acusam-me<, talvez com bom criterio, de escritor 

infatigavel,> [↑ de estar] sempre a escrever e a publicar, num delirio de sujar resmas e 

resmas de papel. E dizem isto, muito confiados no seu criterio, muito senhores do seu 

talento, num estilo em chinelos e mangas de camisa, [(↑) que se espreguiça e arrota 

de grôsso,] num à vontade com o verbo, como Sara com Jeovah. Alguns, os mais 

generosos <em prosa>, apenas admitem os meus versos. Mas tambem ha poetas que 

preferem a minha <obra prosaica> prosa. E isso me contenta. 

Trabalhar, em Portugal, é grande escandalo. Mas passear de automovel? É uma 

virtude, como jogar o futbol. Confesso que o auto é o rei da civilização moderna, como 

o cavalo foi o rei da civilização antiga. O cavalo deu o Pégaso, o auto deu o avião<.>/,\ 

uma especie de Pégaso dentro da realidade. O homem realisa o que sonha. É uma 

questão de tempo, porque o tempo e o espaço, ou a materia, contem infinitas 

possibilidades em potencia. Num certo local e em certo momento proprio, não haverá 

cavalos a voar? Não apareceu, na terra, um animal <perfeitamente fabuloso?> 

racional, isto é, perfeitamente fabuloso? E, por isso, criou a Fabula, o verdadeiro 

Testamento da Humanidade. [(↑) Que deixará ele sobre o mundo? Padrões dum 

sonho que passou<...>/,\ o Parthenon, as Piramides…] <[(↑) E dia virá em que o 

automovel nascerá intacto, com chófer e tudo, da fabrica, esse ventre de mulher]> 

Assim magicava <debruçado no parapeito do>[↑ no] meu velho 

pateo, debruçado no parapeito, a olhar, <para lá dum alpendre e dum 
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médo de palha, na eira, uma lombada>[↓ atraves de <a>/e\maranhados ramos,] uma 

onda azul do Marão <sempre a bater> <como esculpida>[↑ petrificada] no horisonte. 

As ondas estão, no Atlantico, em <permanente> perpetua modelação; mas, na 

montanha, <são esculpidas>[↑ esculpem-nas] lentamente <por>[↑ as] mãos d<e>/a\ 

nevoa<...>/,\ com os seus dedos de lagrimas.. 

De repente, ouço a buzina de conhecido som, estridente e rouco, [↑ a vibrar] 

por entre árvores espantadas. <Os pinheiros> Até os pinheiros despertam do seu 

intimo scismar, *daquela sombra que os envolve e é como um tecido *animico ou de 

tristeza. Pobres monges <do ermo ou> da Tebaida <[↑ *t]> <.>/,\ perseguidos pelo 

demonio! <§> É ele, o Angelo a gritar pela trombeta do juizo! Grita por mim, <que> por 

este defunto que ressuscita para a vida vertiginosa. 

O férreo monstro roncante entra atroadoramente no meu pacifico terreiro, 

atarantando as parêdes <da <velha> casa,> <que> <distilam sombra> <[↑ *devoram 

inverno] em pleno dia de <verão.> estio.> [↑ , porque] são de velho granito e não de 

cimento. O granito exala tempo, como o cimento <†>/o\ bebe, a fim de o exalar, mais 

tarde, <com a mesma cara <envelhecida.> archaica ou de encantar os enamorados da 

caveira, primos bastardos de Hamlet.> em sugestões de valor artistico e archeologico. 

É o Angelo! Este nome alvoroça todas as pessôas da casa. 
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É um nome [↑ pronome] electrico. Faisca no ar, [(↑) incendeia-o de alegria,] propaga 

correntes entusiasticas<.>/,\ tal é o prestigio dos sêres<,>[↑ vivos,] num planeta 

morto. 

Corro ao encontro dele, que já sobe a escadaria de pedra, com aquela figura 

cheia, <corada e sorridente,> mas de linhas finas, corada e sorridente, a emanar 

simpatia, uma luz contagiosa <que nos obriga a ser simpaticos tambem>[.] Quem a 

recebe, fica simpatico tambem. <Anima as proprias cousas.> Sentimo-nos deante de 

alguem, duma força humana exaltada e, portanto, exaltadora; a que temos de 

obedecer alegremente. Eis o Angelo no seu primeiro impeto expontaneo, quando o 

mais nobre [(↑) e primi_vo] da sua individualidade irrompe da animica fundura em 

que todos <somos>[↑ escondemos] um <verdadeiro>[↑ auten_co] abismo de 

surpresas. Ninguem sabe o que existe nesse abismo e pode, num dado instante, 

assenhorear-se da nossa vontade escravisada. É a razão porque sômos estupidos e 

inteligentes, heroes e covardes, santos e bandidos, ou melhor, a santidade *e o 

banditismo. A santidade é mais <real>[↑ verdadeira] do que o santo, <esse 

<pobre>>[↑ um] animal <enfermo>[↑ <enfermo ou>] roido de pecados. A ferocidade, 

esse instinto colect<e>/i\vo, é mais verdadeira do que a féra. Quasi tudo, no lobo, é 

alcateia ainda, <sombra imensa e faminta> mil bôcas famintas[,] espectralisadas[,] 

<dentro dele.>[(↑) em que a dele, [parece diluir-se embora] rasgad<as>/a\ até as 

orelhas, <parece diluir-se> [com duas serras <de dentes aguçados.> goticas de dentes.] 

<Quando sairá o homem perfeito da massa amorfa à besta irrepreensivel, perfeita, 

integral, total> Que sômos nós senão humanidade, essa prodigiosa sombra de 

macaco? Quando sairemos da massa amorfa, <irrepreensiveis, perfeitos, inte-> 
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dum modo irreprensivel, <to> perfeito, integral, total? Quando se libertará da morte a 

nossa alma? <Quando conquistar a realidade <perfeita> dum penedo, ou, antes><,>/.\ 

<q>/Q\uando ela <*fo> fôr a sua propria estatua <em marmore>, esculpida <por um 

Fidias<.> <quando ele conquistar uma forma cristalina,> <[↑ em marmore ou cristal de 

rocha]>[(↑) *num cristal]>[(↑) por um Fidias em cristal de rocha,] abrazad<a>/o\, a 

refulgir a <l>/L\uz divina. 

Acreditae até no que não ha, 

<Que>[E] esse impossível, esse nada, existirá! 

Assim cantei no meu primeiro tempo de poeta <[↓ , 1897]> E eis toda a minha 

obra<…>/,\ <a antevisão do Deus futuro.> 

<Que pensamentos me passam pela cabeça, <como longe de mim, ou habitantes 

de outro mundo. Passam> e pousam os pés neste papel. As suas pegadas são 

palavras<, mais vãs que as dum animal na lama dos caminhos.> [.] <Ficassem elas na 

memoria do meu leitor, como as <pegadas> dum animal na lama d<*um>/os\ 

caminho<!>/s\[!]>> 

<Assim>[↑ Tambem] o Angelo é todo no seu primeiro impeto expontaneo, em 

que a generosidade e o entusiasmo das cousas belas se expandem com <a>/u\ma 

energia extraordinaria! <O Angelo!> Lembro-me sempre da primeira vez que o vi. Foi 

na pensão da D. Margarida, uma velha pequenina, muito familiar<, muito>[↑ e] 

habituada <ao desconhecido> à estranheza das caras desconhecidas. De ahi, a sua 

atitude natural perante os hospedes, que ela dividia em duas classes de parentes: 

<os proximos e> <os> remotos e <os> proximos. Para estes, fazia geleia 
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de marmelo, posta na meza, em dedaes de vidro <,>[↑ scin_lante,] como oferta 

preciosa, — uma joia de doçura. <Tinha uma filha>[↑ era mãe duma rapariga] 

divorciada, muito pintada <na cara> e desinvolta de maneiras, quasi sempre na rua, 

rompendo a onda de traseuntes com uma elegancia [↑ de nau] embandeirada <de 

nau veloz:> <[↑ *voadora...]> [.] <[(↑) Destacava-se, dentre a turba, qual vela branca 

e airosa.]> Ou, então, toca[va] piano, em casa <e>/ou\ discursa[va] por quantas bôcas 

tem o mundo[:] Vote for women! Vote for women! Andando, desfazia-se em gestos e 

palavras: um turbilhão de braços, no ar, e fisionomias diferentes, <tal era a mobilidade 

<silfidica><[↑ aligera]> do seu corpo> um grupo de raparigas numa só. Via-se que era 

uma só, quando casualmente emudecia, a *folhar um album, numa salinha de visitas, 

onde havia <umas> cadeiras mais reluzentes do uso que do verniz, [(↑) um espêlho 

*cansado,] fotografias nas parêdes, <a D. Margarida e o marido, um véu branco e uma 

casaca negra, de mãos dadas, instantes depois do matrimonio,> a filha aos dois anos 

de edade, *afogada em rendas vaporosas, uma cadeirinha alta de braços, a D. 

Margarida e o marido [(↓) duas bolas, uma pequena *sobre outra, grande, donde 

saiam dois braços <para o lado> e duas pernas.], um véu branco da cabeça aos pés, e 

uma casaca preta a continuar nas calças a mesma côr, de mãos dadas <e>[↓ —] 

derretidos de volupia, instantes depois do matrimonio. Apetecia arrancá-los do 

caixilho e pô-los a falar. Que diriam os dois noivos? Que dirias tu, ha <quarenta>[↑ 

trinta] anos, ó D. Margarida? Derretias-te em <assucar> melaço, uma lambarice de que 

só restam uns dedaes de vidro com geleia. 
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<É quando à filha estava [↑ de pé] ao lado da mãe sentada> 

<Foi nesta sala [(↑) cheia de emanações culinarias (era a hora do jantar) e dum 

cheiro carateristico a pensão, — que um hotel cheira a hotel e uma córte a córte, —] 

que me encontrei [(↑) pela primeira vez,] com o Angelo, <um rapaz de 17 anos> tinha 

ele 17 anos, capa e batina.> 

Encontrei-me, pela primeira vez, com <Angelo>[↑ o poeta], nesta sala de 

<jantar,> visitas, cheia de emanações culinarias, à hora de jantar e dum cheiro 

caracteristico a pensão, que um hotel cheira a <*host> hotel e uma corte a corte e um 

tribunal a tribunal<,>/.\ Ha certas casas que exalam o seu fantasma, como a nossa 

Academia de Sciencias exala <*ignorancia,> a sombra duma velha ressequida, com 

uma caveira suja de tinta de escrever. 

Era um estudante, de desasseis anos, de capa e batina, <tipo magro, corado e 

branco> loiro <e> corado<,>/e\ magro, mas de linhas fugidias para a gordura ou sem 

esta rigidez terminante que condena um <desgraçado> infeliz, como eu, a ser <um> 

esqueleto <da> toda a vida. 

Tinha <um>[↑<o><um> no] rôsto incendido, <uns>[↑ uns] olhos castanhos [↑ 

espantados] e ambiciosos que procuram, no espaço, qualquer dádiva sobrenatural. 

Não lhe <sur>/a\preendemos o olhar, tal a rapidez <f> penetrante do seu lampejo 

em varias <direções>[↑ directrizes], num[a] perpetu<o>/a\ investiga<r>/ç\[ão] das 

cousas e pessôas que o rodeiam. Não pretende ocultar o seu pensamento, mas 

desvendar o dos outros, por natural tendencia psicologica. Olha tão de repente 
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uma figura, que a <desgraçada>[↑ triste] não pode prevenir-se ou <colocar-se em>[↑ 

tomar uma] atitude defensiva. <§> <Não> <p>/P\rocede por <intuição> observação 

direta e objectiva. Não vê os outros reflectidos em si mesmo por uma especie de 

comunhão poetica ou força intuitiva, como Camões via o mar <na sua <alma 

atlantica>[↑ in_midade] oceanica ou neptunina.> [.] Vê os outros neles proprios; e, 

por isso, necessita daquele olhar repentino que não deixa fugir a prêsa. <E é <*certo 

*que> a prêsa não lhe foge.> <a>/A\panha-a, <s>/q\uasi sempre <na *curva 

d<o>/e\[sse] relampago, que lhe salta das pupilas, com a velocidade da luz.> 

<desse>[↑ num] instantâneo luminoso. 

Toda a sua expressão fisionomica é <como> um <desenho>[↑ tecido], <†,> de 

relampagos <que se entrecruzam>, a máscara em luz da sua alma <em que a mascara 

carnal de algum modo se indefine>[↑ a indefinir-lhe a mascara carnal *e], sob 

<uma>[↑ a] fronte violenta, como incendida numa ideia <fixa>[↑ ambiciosa]<<.>/,\ 

que é um> <desejo cristalisado e refulgente ou <uma> estrela em que podemos 

morrer queimados.> [.] 

Desejava conhecer-me. Falou-me do Doido e da Morte, com um entusiasmo que 

me envaideceu e comoveu. Como a vaidade se comove! Oh, a pudica donzela! É o que 

ha, em nós, de mais inocente e <virginal> <primitivo..> original. O homem, ao tornar-se 

consciente, <[(↓) *envadeceu-se e]> ficou numa auto-apreciação enamorada. Viu-se 

num intimo espêlho, todo rei da Creação e obrigou o Creador a ser um animal da sua 

especie. É o advento de Adão e a queda do Orango<.>/,\ reabilitado por Darwin, mais 

tarde. 
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Tinha, deante de mim, um <jovem> poeta, um ébrio de nascença, um jovem 

camarada<.></,\ [um sêr predestinado.]> [.] [(↑) Tinha e tenho ainda porque o 

engordar, o emagrecer, o envelhecer não toca nos espiritos verdadeiros.] 

Esta sua <figura juvenil apareceu-me,>[(↑) aparencia juvenil retratou-se-me,] 

atraves do tempo, durante os cinco degraus da escadaria que desci, para lhe dar um 

grande abraço. E ele: «Então, vamos lá? <»> Almoço em Vila Real, depois Chaves, a 

estrada de Braga, o panorama do Gerez, Povoa de Lanhoso, Fafe, Lixa, Amarante… <e 

aqui novamente…>» 

«Vamos lá! Vamos lá! exclamei entusiasmado, sacudindo o corpo entorpecido 

pela inação literaria, que o trabalho literario é uma especie de extase, em que se 

agitam apenas uns dedos sobre a brancura do papel a encher-se <de tinta negra… 

sinaes de passagem sinaes lutuosos, pegadas de camêlo, no deserto de tinta> de 

sinaes de tinta, como os d<a>/o\ ceu nocturno são de lume. Encher de sinaes de lume 

ou de tinta o papel e o firmamento, eis a mesma literatura, o mesmo brinquedo do 

Demonio, a Creação. Deus, exterior a ela, <como <qualq> critico>[↑ ou oriundo do 

Infinito], tenta penetrá-la e aperfeiçoá-la. Até aqui inutilmente. A literatura! Mas quem 

lhe resiste, ó S. Jeronimo! Nem os ascetas de Cristo! Flagelava-me e lia Cicero… 

Vamos lá! Vamos lá!  repetia eu,  antegosando a corrida  

vertiginosa ao longo de que paisagens transmontanas,  serranias e 

serranias, tão evocadoras d<a>/o\ <Judeia,> Hermon e do Tabôr, 
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tão impregnadas da alma do Camilo, esse Jeremias do sarcasmo e d<o>/a\ <amor!>[↑ 

paixão!] A paisagem é toda a nossa alma, exposta à luz do sol e aos chuveiros. 

*Amamo-la emquanto vivemos de bem connôsco ou em perfeito idilio juvenil. Depois, 

é o divorcio, a velhice; e <a> paisagem em vez de mulher é um esqueleto. Onde estava 

a moura aparece o penedo. É o desencanto, a queda da alegria, a lividez do crepusculo 

no perfil defunto do Marão. *Imita o silencio matutino, ainda nocturno, <que>[↑ a] 

treme[r] de folha em folha, apavorando as árvores que ressurgem [(↑) para o cutelo 

dos lenhadores.]… É a hora em que os mortos [(↑) regressam á cova,][.] <t>/T\emem 

os vivos que vão sair do leito<.>/,\ [(↑) <como os>[↑ como] vivos teme os mortos que 

se erguem do tumulo, à luz da lua.] Sáem da caverna, <como>[↑ os] lobos, esfregam 

os olhos sonolentos e uivam os bons dias, uns aos outros, no êrmo arrefecido dos 

caminhos. 

Assistiu à chegada do <Angelo o Duarte>[↑ poeta um escultor], <esse escultor> 

a quem devo a terceira cara, pois devo a <primeira o> segunda ao Antonio Carneiro e a 

primeira a meus paes. Ainda tive outra <cara>[,] que me roubaram em beneficio dum 

Muzeu ou Mausuleo. Puzeram-na, ao lado do Santo Antonio de Lisbôa, que não a vê, 

de tão arrebatado no seu extase<,> [(↓) luminoso,] atraves do qual o Menino Jesus lhe 

cáe do céu nos braços, como das mãos esquecidas lhe caiu a Biblia, que ficou aberta 

sobre a terra, com a capa de pergaminho para cima. 

<Duarte>[↑ O ar_sta] encontrava-se, em minha casa, a descansar  

dos seus trabalhos de Fidias. Ia a dizer de Hercules. Matar o leão de  

Nemeia é o contrario de esculpir o pae dos Deuses. Mas, por 
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isso mesmo, é que são parentes Hercules e Fidias, a arte e a força: uma, em serviço da 

Beleza e a outra da Justiça, por exemplo, que é irmã da harmonia social, titulo de 

poesias democraticas, do dr. Manuel de Arriaga, se não me engano, esse amante da 

Plebe, em estilo de Almanaque republicano. 

Os gregos admiravam <tanto>[↑ a] a arte <como>[↑ e] a força. O poeta Pindaro 

(que altitude!) gastou as cordas da lira a tangê-la em louvor dos <atletas do seu 

tempo.> jogadores olimpicos. E assim os nossos poetas modernistas cantam o <box e 

o> futebol. Estamos num ciclo heroico. 

O <Angelo>[↑ poeta] convid<ou>/a\-o a acompanhar-nos. O entusiasmo 

ilumin<ou>/a\-lhe, de repente, a fisionomia juvenil, em que traspare<cia>/ce\ não sei 

que loucura primitiva, uma loucura sã, um impeto barbaro, <em que> [d]um sabor a 

fructos virgens desabrocha[↓ ndo,] <em <flores cor de> [↑ em] rosa[s] [de] alegria!> 

no paladar, em <rosas de alegria.>[↑ pétalas e pétalas vermelhas.] 

<Corria>[↑ Andava] [(↑) ou, melhor, voava,] em todos os sentidos, á procura de 

nada, dum chapeu. O que ele desejava, era dançar, exprimir o alvoroço alegre, que não 

cabia dentro dele e expludia em movimentos fisicos, porque a nossa alma corre com as 

nossas pernas e faz discursos contra a materia, servindo-se duma laringe… 

A infancia aparece facilmente <dos>[↑ aos] que estão ainda perto dela, 
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não <como lembrança>[↑ em simples imagem] evocada, mas <como realidade viva,> 

em <*perfe> fôlego animado. E as creanças, por uma pequena cousa, fazem uma 

guerra de Troia, a guerra mais celebre da Historia, graças <ao poeta Homero, o mais 

*cebre16 dos poetas.> à Iliada. 

Acalmei-o, oferecendo-lhe uma boina galega, possuida por mim religiosamente, 

em homenagem à Galiza que Deus haja, pobre defunta num tumulo onde o vento já 

não murmura os versos de Rosalia. 

O Antonio Duarte, um rapaz <novo,> alto, magro e branco, põe a boina na 

cabeça, o que lhe dava um ar agarotado e bolchevista. Se vestisse <tambem> um fato 

de macaco, teriamos [↑ então] um exemplar perfeito do homem novo ou do homem 

segundo o evangelho de Marx. 

O entusiasmo não se lhe apagava, no rôsto. Falava<,>/e\ gesticulava 

alegremente, como possesso da paisagem. E na verdade, é dificil topar um outro 

artista que sinta, como ele, <o encanto *remoto da> [a] montanha. Delira, deante da 

sua aparição<*!>[,] [(↑) Despenha-se pelos outeiros abaixo até rolar, no Tejo, 

esfarrapado! Bebe nas fontes, mergulhando a cabeça na agua! Tira o casaco e a 

camisa, para que o *trespasse <de lado a lado>, o vento das alturas <E ei-lo> que se 

lhe mete no corpo.] <Embebeda-o>[↑ estonteia-o] aquela grandeza <[↑ em]> 

solitari<a></o\>/a\ <[↑ bronze.]> erguida de encontro <ao Infinito.> [↑ à 

Imensidade!] Trata-se duma embriaguez panteista; a trocar as pernas em acôrdo com 

a borracheira mistica dos Santos. 

Foi o primeiro a entrar no automovel. É tambem a ancia de  

partir, o horror ao mesmo sitio, por mais belo. Quem estará  

contente no Paraiso, depois de quinze dias de bemaventurança?  

Compreende-se o pecado de Adão e a queda de Napoleão. <Quizeram 
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fugir;> [↓ Aborreceram-se,] um, do jardim do Eden, o outro, do jardim das Tulherias. 

<Adão repousa no Calvario, e Napoleão, em Santa Helena, dois ossos de jardim> 

<Temos herança de ave migradora.> 

O Angelo toma o volante; e o automovel parte, com aquele espalhafato ruidoso 

e veloz, que <deve dar>[(↑) <deveria ter dado> deve dar] aos animaes a impressão 

<de que>[↑ dum] um monstro aparec<endo>/cido\ <na> [↑ sobre] terra. Os mais 

corajosos, <e de>[↑<†>/de\] *prometeica tempera, arremetem contra ele. Os cães 

ladram-lhe e correm no seu rasto de poeira, pretendendo vencê-los, na corrida. São 

uns parvos da vaidade. Dize-me com quem vives… Um boi bravo das Lezirias, <[(↑) 

estacado ameaçadoramente, na linha ferrea,]> marrou contra a locomotiva dum 

expresso, voando em bifes e costeletas, pelo ar! E certas aguias atacam os aviões. 

Expulsam as divindades invasoras da sua patria celestial. Tambem <os Deuses fogem 

d<a>/o\ <terra>[↑ mundo]>, quando os homens <tomam as armas.> se armam, 

fogem os deuses do mundo. Que é um exercito em luta? A propria Omnipotencia 

destruidora: <Cada seu passo é um cataclismo, cada seu gesto uma catastrofe. Como a 

loucura de Satan desvaira as <*crea> almas> 

Sim, os animaes não possuem qualquer <fa> instinto mitologico. Carecem de 

fantasia ou de poder expressivo do Infinito. O boi não vae além do lameiro, nem o cão 

da côdea. Mas o macaco saltou dos ramos para as estrelas. 

O universo é uma parte da existencia, aque[↓ la que] abrange o nosso olhar, ou 
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nu ou atravez dum vidro e ainda do raciocinio. 

Seguimos pelo estradão, ladeados dum muro antigo e velhos sobreiros, em fila, 

até à ermida de Nossa Senhora dos Milagres, que eles cercam e protegem, desde 

1798, contra os discursos da Convenção e as balas de Napoleão. 

Desembocamos na estrada de Basto; e, sete minutos depois, paramos <[↑ para 

tomar gazolina,] no coração de Amarante, isto é,> no largo de S. Gonçalo, entre o 

Templo e o rio, sustentado por um alto muro a marginar o Tamega, desde a ponte à 

casa do tenente Vieira, nosso amigo. Era preciso encher o deposito da gazolina. 

Rodeou-nos logo um bando de garôtos como embaixadores gentis da Vadiagem ou do 

reino de Portugal. [(↑) Em cabelo e descalços, o que os aproxima da natureza,] 

<P>/p\edem tostões, nome arcaico [(↑) de prata,] aplicado a uma moeda nova de 

cobre. Mas os mendigos de aldeia contentam-se ainda com a côdea de brôa ou da 

esmola. Esta côdea, simbolo da caridade camponeza, tem um sentido liturgico. O seu 

aroma <sagrado> recorda-me sempre a velha Couta da minha infancia, pequenina, 

uma cara de castanha pilada, com um manto azul cheio de remendos [↑ claros] que, 

<atraves do tempo ou da noite,> [↑ atraves do tempo ou da noite] me parecem 

estrelas <[(↑) atraves d<a>/o\ [↑ tempo ou] noite <do passado.>[.]]>. 

Sentada numa pedra, à porta da casinha, contava-me scenas da sua vida, tirando 

do alforge um naco de pão <sequinho> [↑ sêco] e poido de andar batido dentro dele. 

Segurava-o, para o mastigar com as gengivas, entre os dedos apenas pele en- 
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gelhada muito aderida aos ossos, a mostra<r>/-\los… Como a velhice é elegante nas 

mãos! É nas <†>mãos que o[s] <tempo>[↑ anos] se concentra[m], para que elas os 

deitem fóra, no limiar da eternidade. 

<Ainda hoje o pão de milho cheira-me àquele bocado de brôa e ao alforge da 

Couta.> Para mim, cheirar o pão de milho é ver o alforge da Couta e o seu manto azul, 

que exalava o mesmo aroma a farinha <,> [(↑) sagrada,] a Hos_a da pobreza: uma 

hostia grosseira, dura de <trabalhada e> queimada no fôrno, azêda para durar mais, — 

o corpo dum Cristo cavador, [(↑) [tendo,] em vez do madeiro,] <de> [↑ a] enxada ao 

hombro <em lugar da cruz.> [.] Cada labor tem o seu Cristo. Ha o dos pastores, ainda 

<m>/M\enino, com um anho ao colo, o dos <pastores> pescadores que aplaca as 

tempestades O da montanha vive numa ermidinha branca em negro cume; e o do mar 

numa capela <solitaria> <sobre um>[↑ assente num] penedo do litoral, <açoitado das 

ondas> onde, à noite, as ondas e o vento rezam na mesma voz da escuridão. 

<E>/E\ <ha>[↑ temos] ainda o Cristo da <†>/D\escrença<,> [(↑) ou dos 

descrentes,] o mais divino<,> [(↑) e humano,] tão livido<,> [↑ e magro,] <sem 

<uma> gota de sangue nas chagas [(↓) <uma sombra quasi ou> <não mais do que> 

uma sombra,]>[↑ quasi um[a] <fantasma,> sombra,] <,>/e\ apenas cruz 

abandonada… [*s.] 

<Para lá>[↑ longe] dos garôtos, encostados às esquinas, <alguns>  

vultos ociosos e aborrecidos, <parecem> contempla<r>/m\ uma paisagem, 
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isenta de bucolismo, toda <L>/l\argo de S. Gonçalo, onde ha pombas a voar em tedio 

azul… Outros, debruçam-se na varanda, sobre o rio; olham o derivar das aguas [(↑) e a 

dança dos reflexos de luz em cada ruga <liquida ou> de cristal,], com um olho de 

Heraclito vasado <ou vasio>[↑ ou vasio]<,>/;\ que todos nós sômos [(↑) Héraclitos,] 

Platões e Aristoteles vasios. 

Tambem a nossa alma é um jogo de reflexos, à superficie dum Tamega 

chimerico. 

Mas, em contraste com o derivar das aguas que não voltam, ergue-se o zimborio 

rotundo pousado no telhado da egreja, a certa distancia da torre emagrecida. É a torre 

da abstinencia e o zimborio da tremenda, em que as crateras de vinho, os presuntos, 

os leitões, as mascaras rubras dos monges e as trevas nocturnas se confundem num 

pesadêlo de Saturno depois de devorar os filhos. 

Este largo de S. Gonçalo é o centro da vila, o coração do proprio Santo <aberto> 

empedernido mas sens<e>/i\vel e aberto a todos os romeiros piedosos e a todos os 

turistas das camionetas, por mais hereticos ou apostolos de Baco! <Cabe> 

Cabe tudo dentro dele, até o Café do Belchior, com a Maria José  

a servir o precioso veneno, loira, corada <e>[,] sorridente, em estilo da 

Renascença, — uma perfeita Gioconda. Não será <ela> a propria Gioconda 

encarnada? E, por isso, fugiu do Louvre… para Amarante. <Assim uma obra 

  



 

36 
 

[11v] 

de arte toma fôlego vivo> Do que é capaz uma obra de arte! 

Claro que tomei uma chavena do dito veneno precioso, emquanto o automovel 

enchia o papo de gazolina, no meio da rua e d<e>/os\ garôtos, qual deles o mais 

pitoresco e andrajoso (o vestuario <só> [(↑) como um templo (veja-se <a>/o\ 

<*Acropole> Parthenon] é belo depois de esfarrapado) já tocados de etéreo 

sonamb<u>/o\lismo ou envoltos na nevoa sebastianista. 

O que mais caracterisa a alma portugueza, é aquele ar abstrato, sonambulo, 

aquela ideia fixa em parte alguma, aquele devaneio ou idilio em pleno Vacuo, ou 

delirio extasiado na sua propria irrealidade. 

Olha, mas não vê <;>[, e] não sabe no que pensa<va>, embora lhe trabalhe sempre o 

pensamento. E esta actividade o satisfaz. O poeta embala-se [(↑) como esquecido] no seu 

canto; o comerciante embala-se no seu negocio, ao balcão, e não dá pela presença das 

freguesas, e o chofer adormece <ao volante> com as mãos no volante e só acorda no 

outro mundo. O assassino lusiada não se lembra de disparar todas as balas do revolver, 

nem a meretriz se prostitue até à ausencia absoluta de pudor E os Santos desta <Teba> 

alegre Tebaida ocidental casam as velhas e piscam o olho às raparigas, esquecido[s]  

da sisudez catolica ou de pôr no rôsto <as>/a\ penumbr<as>/a\ liturgic<as>/a\ dos 
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templos. Não é assim, ó Santo Antonio de Lisbôa? Um <s>/S\anto lisboeta! Ai dele se 

ouvir cantar o Fado! E o encanto da creança portugueza não está nela, mas na infancia 

anunciada, na primavera que se exala do seu vulto e o cerca de esplendor; [(↑) está 

no seu fantasma <indefinido.>.] A creança ingleza, por exemplo, é dum encanto 

extraordinario, mas não irradiante. As suas formas, dum colorido de rosa <celestial> do 

jardim do Eden, são impecaveis, mas <todas> dentro das suas linhas, como se fôssem 

esculpidas na Grecia. A escultura grega nunca excede o marmore para fóra. Quando o 

exede, é para dentro<. Não é ela o>, pois descende da esfinge silenciosa. Herdou 

aquele enigma mineral que parece agora decifrar-se electricamente. Será uma 

decifração razoavel? Assim o declaram os Oedipus [↑ (?)] da sciencia. 

A bruma sebastianista apagou-se aos portuguezes e andam, na terra, como sêres 

indefinidos. Ignoram o limite das cousas, não podem ter, portanto, um conceito 

mecanico <da <*rea> existencia [(↑) <mecanico> ou cristalino,]> [(↑) ou cristalino,] 

da existencia, mas sentimental e nubloso. Uma tristeza! que enfurece os nossos 

pedagogos, <do real> tão senhores da <realidade>[↑ verdade] que a calcam quatro 

vezes, ao mesmo tempo! 

Mas o portugues em geral é um sêr indefinido. Principia tudo e não acaba nada. 

Veja-se a Historia de Herculano, as obras de Santa Engracia, as estradas… <Mas> 

<r>/R\epresenta, por isso, como nenhum outro povo, o Creador. E <é, como ele, 

imortal, ou> morre sem chegar ao fim da vida, àquele ponto de desilusão absoluta em 

que a vida finda realmente. [↓ Morre, mas não de morte. E eis ahi a imortalidade.] 
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Não atinge a praia, o rochedo <morto.> [.] <Morre><[↑ Expira]>[(↑) <Fica-se>[↑ 

Boia] perpetuamente] no mar alto dos Lusiadas. Ainda bem! Ainda bem! 

Mas continuemos o passeio. 

II 

Partimos, estremunhando os garôtos, a berros de clakson e <entramos na>[↑ 

atravessamos a] ponte roida das balas napoleonicas. D'um lado, a Insua, creanças a 

brincar, na areia. E, à superficie do rio, brincam e nadam, fazendo espuma branca e 

barulho alegre, Tritões e Nereidas de agua dôce. <Ha poetas da mesma casta.> O 

Tamega tem a sua Mitologia e os seus poetas. 

Do outro lado, a corrente mais estreita e profunda, alarga <depois, para ser>[↑ e 

é] cortada por um açude e um ilhéu de penedos e <†> freixos. Depois, <o rio>[↑ o 

Tamega] desaparece numa curva, onde o arvoredo marginal e a sombra dos outeiros<, 

à tarde,> se confundem na mesma espessura <escurecida,>[↑ misteriosa,] quando o 

sol tambem desaparece por de traz dos montes de Santa Cruz, recortados no 

esplendor do poente, como a serra de Cintra vista das torres de Mafra. 

Agora, é a rua do Cuvêlo escura; mas <recebe,>[↑ <nela> entra nela,] <como 

unico alivio,> por algumas aberturas, <como unico alivio,> a imagem do rio, no 

  



 

39 
 

[13] 

verão e <,>/o\ <que é <†> já *grave,> o proprio rio, no inverno<. Então, é um Tamega 

<quasi> maritimo,>[,] muito inchado em ondas [(↑) <lodosas,> sujas de lodo] e 

cavernosos *alamares, a escapar-se pelos tres arcos, quasi submersos da ponte que 

estremece, <cheia de espectadores apavorados, mas confiantes no colosso de 

granito.> apavorando os raros transeuntes e os espectadores que estacionam, no 

Largo, a admirar o espectaculo diluviano. Sim, um incidente do Diluvio<, mais 

verdadeiro que <tôdo o *nosso>[↑ o] Atlan_co.>[.] 

Que Tamega! exclamou um rapaz da minha freguezia, ao ver, pela primeira vez, 

o mar, na Foz do Douro, em Carreiros. Tambem estou a ver-lhe a cara, nesse 

momento, ou, melhor, o seu espanto. É curioso como um sentimento se apodera, por 

completo, do nosso rôsto, e é só ele todo máscara carnal. Vê-se o medo, o espanto, a 

alegria, como se vê o Antonio, o Manuel e a <*M> Maria. 

Nunca surpreendi a visagem da alegria, como no focinho dum gato, ao apanhar<, 

num salto,> um pássaro, num salto que parecia <voado e relampejado>[↑ <um> 

relamp<ago>/ejado\.] Foi a primeira revelação que tive deste [{↓} mundo] e do outro 

<mundo.>[.] Um[a] <demonio>[↑ fera] a devorar um anjo. Devorou-lhe as azas e o 

canto. Lambeu os bigodes <felinos>[↑ brancos] e agitou a cauda <lampejante de gula, 

a cauda magnetica, aquele gesto macio da ferocidade felina, feito>[↑ magne_ca,] 

lampejante de gula satisfeita. [Oh que relampago! Ficou impresso no ar eternamente.] 
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A desilusão <que sofri> <de <natureza>[↑ qualidade] religiosa> que sofri, 

maculou-me, para sempre, o <meu> sentimento religioso, no sentido catolico desta 

palavra. <É a minha sombra negra.> <De entao> <[↑ Desde e]> <para cá> [↑ É por 

isso, que], entre mim e Deus, ha sempre um gato a <ma> devorar um passarinho: <que 

sombra negra!> <uma scêna de pesadêlo cósmico.> Oh, aquele etéreo canto na bôca 

do silencio demoniaco! Uma scena de pesadelo cósmico, pois descobrimos nela a mais 

absoluta ausencia de intenção moral na Natureza. Deus está ainda no Infinito ou a 

caminho [(↑) do espaço ou] da existencia. Sim, a caminho da existencia. Cristo 

anunciou-o. 

Em Padronêlo, a estrada bifurca-se. O braço direito vae para a Regua, pelos 

Padrões, que aparecem, qual remorso da montanha, no Perfil do marquez de Pombal, 

<desenhado>[↑ gravado em aço] por Camilo; e tambem aparecem na minha Beira, 

esfumados na sombra nocturna, sob o sorriso duma estrela, uma gota enorme de 

cristal, cheia de luz e de distancia: luz e distancia, nada mais. 

<Tomamos o>[↑ Seguimos pelo] braço esquerdo, na direção de Vila Real. Nunca 

me aproximo do Marão, a sangue frio. Já, em creança, <na> quando chegava às alturas 

de Padronelo, <misteriosamente> <me> impressionava[(↓)-se profundamente] a 

aparição distante daqueles bronzeos relevos [(↓) solitarios,] onde pousava o céu azul. 

A vista da montanha acorda-me não sei que saudade dos primeiros tempos do Planeta. 
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Sinto a mesma saudade de Ninive, ao ler a Historia dos Assirios. Será a palavra 

Ninive que ecôa, na minha imaginação, dum modo especialmente evocador? E ha 

tambem, no norte da França, num porto de mar, <*Saint> Saint Malô, [(↑) que me] 

provoca<-me> <identica saudade.>[↑ o mesmo sen_mento.] <Porquê?> Mas este 

caso é mais simples. Na sala de jantar de meu avô paterno, havia uma gravura que 

representava aquele porto maritimo: <um> grupo[s] de edificios, [(↑) de altos 

telhados em angulo agudo,] <sobranceiros> rodeando uma enseada, com navios à vela 

e uma saida para o mar, <a sugerir-nos a atlantica amplidão indefinida> esboçado 

apenas na sua amplidão misteriosa. A gravura ou desenho dum navio à vela foi 

sempre, durante a minha infancia, o maior encanto dos meus olhos. Era o fantastico 

tripulante de todos os navios que eu via desenhados ou pintados, como tripulei varias 

cascas de laranja no Mediterraneo <duma pôça>[↑ do meu] tanque, <todo> <em> 

<circundado> <fechado em praias de granito.> <um pequeno lago<,> [↑ azul] uma 

safira encastrada em granito.> fechado em <faleses de granito> abruptas costas de 

granito. 

E assim vivo em Saint Malô, como viv<o>/i\ em Ninive. E, lobo, uivei nos 

fraguedos do Marão, toda a melancolia da minha alma, porque<, em nós,> a alma [{↑} 

não o corpo,] é que é um animal faminto. Não ha carne que lhe contente a ferocidade, 

nem bebida que lhe alegre a sede. 

Lá está ele, o Marão, ainda distante,  mas já em visão panora-  
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mica, por de traz de montes arborisados, que nos permitem contemplar os pincaros 

mais altos, postos em eminencias de ond<as>/a\ parada, no horisonte, desde o 

Génesis. Mas parecem caminhar para nós, <serenamente> em pacifica maré crescente, 

emquanto os outeiros vizinhos correm e dançam, como loucos, em redor do auto, que 

a velocidade é contagiosa, e tornou-se [n]uma <especie de> epidemia mortifera. 

Depois de Larim, a estrada costeia o rio Ovelha, a pastar a erva das margens e a 

balir nos açudes. Pobre ovelha metamorfoseada em <arvore> agua, depois de morrer 

de sêde, durante uma estiagem infernal. E quem morre de fome não se transforma 

num<[a]> <campo de seára?> <arvore carregada de fructos?> campo de seára? 

Já se avistam os primeiros encostos da montanha vestidos de arvores, pelo 

governo, que <é a providencia dos nus e dos famintos e,>[,] <verdadeiro> <[↑ 

moralista] catolico> não pode permitir a imoralidade da nudez, a montanha a mostrar 

o sexo. Lá da cinta para cima, as tetas petrificadas, vá, em nome tambem do 

feminismo. Harmonise-se o passado com o futuro, eis o segredo da musica moderna. 

Mas o arvoredo tenta subir pelas encostas. O seu desejo é colocar nos calvos pincaros, 

esses craneos apostolicos, uma especie de chinó vegetal. Ó venerando S. Pedro, de cabelei- 
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ra postiça e com todos os sulcos d<as>/o\ petre<as>/o\ <faces>[↑ rôsto] 

convertid<a>/o\s em ribeiros de lagrimas! Ó tragico ridiculo da paisagem! Ó  

Marão comicamente martirisado! Na biblica fronte um chinó; e logo, por baixo  

do nariz leonino, *um hotel, <uma especie de cloaca das elegancias!> isto é,  

latrina e refetorio17. 

Plantar arvores, no Marão, é o mesmo que plantar cabelos na careca do  

primeiro Papa, esse môrro judaico ou transmontano. Uma profanação de garôtos 

voltaireanos... 

O fomento da riqueza publica não respeita nada, quanto mais a estetica! Tomára 

ela semear de batatas todo o Jardim do Eden! Que bela vinha no Calvario. [(↑) Não é o 

vinho o sangue de Cristo? 

Se o vinho é sangue de Cristo, 

Bem haja quem o matou... 

Assim reza a cantiga popular ou a canção do Demo] E o Horto? Horta e horta 

cheia de couves galegas. O homem vive só de pão. É o conceito do inglez, o 

economista, por excelencia. No Egito, pôz as mumias dos Faraós a arrotear as margens 

do Nilo, e prendeu a Esfinge a uma nora de irrigação. Não irá abrir uma padaria no 

Parthénon? 

Passamos em Candemil, berço e tumulo de Antonio Candido, pois a sua 

habitação foi, em Lisbôa, no primeiro andar da Academia, como primeiro academico. 

Primeiro e ultimo<.>/,\ creio eu. 

A estrada serpeia na serra, cingindo-se ao coleado dos outeiros, lançados, 

em rápidos declives, das com<e>/i\adas ressêcas até aos vales molhados  

de erva, que escorre, tão <verde!>[↑ mimosa,] pelos leitos ingremes, 
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 refetorio: o facto de a palavra também estar escrita deste modo na segunda linha do fólio 53 aponta 
para se tratar de uma particularidade linguística do escritor. 
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espraiando-se nos campos de Anciães e Gião. <Lembram-me os campos do Mondego, 

depois das chuvas invernosas, num dia claro. Cobertos de toalhas de agua [(↑) onde 

se reflete a <abobada> etérea<,> abobada,], parecem <panos de terra, com>[↑ 

tapetes <verdes> doirados com] remendos <de céu> azu<l>/es\ ou cavidades da terra 

cheias de céu.>[((↑)) Encharcados, reflec_ndo o céu, lembram tapetes verdes, 

remendados de azul.] 

<Internamo-nos n<a>/o\ Marão> Corremos a uma distancia quasi egual da 

fundura abismatica dos vales e das alturas <do Marão> <vertiginosas> <já celestiaes> 

vertiginosas de vôos que já nos batem na cara. Repelem-nos. Mas as forças do Olimpo 

são impotentes contra os Titans <da actualidade> modernos. Ao Prometeu 

<a>/A\grilhoado, <sucedeu o Eschilo,> sucedeu o Jupiter <p>/P\risioneiro, como a 

Eschilo sucedeu Lucrecio. [Primeiro roubaram-lhe o fogo e depois a divindade.] 

Mas a grandeza do Marão é que nos domina, e a <sua> imobilidade 

<sempiterna> que imprime aos seus relevos <de bronze> o quer que é de <tumular> 

profundamente funebre <ao>. Tocamos com os olhos a morte do <mundo>[↑ 

Planeta,] e uma parte <esburgada>[↑ descarnada] do seu esqueleto. D'ahi o terror 

que paira em todas as montanhas, o mesmo terror da noite, mas esculpido <em 

bronzeas formas de ignota Potestade.> numa estatua de bronze monstruosa; — [↑ 

talvez] a estatua da Loucura que, depois de agitar o mundo, agita as *almas até que 

elas petrifiquem tambem numa atitude eterna de Beleza. Então, todo o orbe será um 

Muzeu do Vaticano; onde reinará o silencio <,>/e\ a perfeição da morte. 

O  M a r ã o  é  t u m u l o  e  d e f u n t o ,  t e m p l o  e  d e u s ,  t u d o  d a  
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mesma substancia, <empedernida> na qual se <nota> desvenda o tempo stratificado, 

em camadas milenarias sobrepostas. Apalpamos a sua realidade mineral. <*Cad> <Um 

seixo é tempo empedernido e uma nevoa é tempo vaporisado.> Mas o contacto duma 

fraga produz uma sensação impenetravel, resistente a todos os raios do nosso espirito, 

<*in> que se aflige na sua incapacidade <de> ou estupidez. É esta aflição que nos 

tortura perante a grandeza da montanha, essa Esfinge esmagadora ou cósmico 

Pesadêlo. <Não está morta como a do Egito;> <mas> <a>/A\nima-a um sentimento 

morto e terrivelmete deshumano. Que <ar> desola<do>/ção\ <a> [(↑) o vento] das 

alturas! Impele-nos para traz, desiquilibra-nos, quer precipitar-nos nos abismos. 

<Fere-nos>[↑ Magôa-nos] a cara e põe tremuras nervosas nas rasteirinhas plantas, 

quasi só raizes metidas nos intersticios das fragas. Dão florzinhas vermelhas, gotas de 

sangue dos pés dos anjos que se férem naquelas hastes agudas <e duras>[,] quando 

pousam nalgum penhasco solitario, fatigados de voar<.>/,\ [que o seu destino tem a 

forma duma aza e a duma cruz] [(↑) o des_no humano.] 

O Marão atráe-nos, porque é grande, e repele-nos <e>[,] porque nos infunde 

terror<.>/,\ — o terror do Cáos. Ergue-se [(↓) agora], deante de nós, com toda a sua 

estatura <monstruosa> <montanhosa.> <de montanha.> [↑ montanhosa!] E o seu 

halito agreste <que sopra das estrelas> murmura ignotas vezes que nos mergulham no 

mais dramatico scismar. Trata-se dum drama indefinido, melhor, duma elegia<,>/:\  

e, por isso, nos comove. O indefinido sentimental, como a visão da distan- 
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cia, é que nos impressiona intimamente, pois o nosso mundo moral ignora os limites 

terminantes. Não é ele a imagem da amplidão? Não podemos ver os nossos 

sentimentos em silhueta <desenhada,>[(↑) recortada,] mas num <esbôço> esfumo 

ilimitado. As ideias, sim; — podemos recortá-las num papel. Por isso, as desprezamos. 

Mas um sentimento, o da tristeza, por exemplo, seduz-nos absolutamente, 

porque é incomensuravel ou indefinivel. A sua imagem paira <no mar <e>[,] no deserto 

e> na montanha<.>/,\ como paira no mar e no deserto; e descendida da lua, enche a 

noite de <morta>[↑ silenciosa] palidez... 

A tristeza do Marão é mais profunda que a da Estrela<.>/,\ <apezar do nome 

<rel> remoto que lhe deram.> essa Deusa. Já estive, nas Penhas Douradas, com o 

Angelo<.>[,] [(↑) em certo domingo primaveril.] <E, por sinal,> Contemplavamos 

<nós> o imenso panorama ensombrado pelo dôrso [{↑} alvejante e negro] da 

Cenabria, <quando v<ôa>/oo\[↑u] sobre as nossas cabeças uma nevoa escura> 

quando uma nevoa <escura,>[,] ao passar sobre nós, se desfez <numa ligeira>[↑ em 

branda] chuva de <finas> pétalas de neve. E logo um raio de sol nos deslumbrou. 

Ofereceu-nos risos e flôres. <Mas> <o>/O\ Marão não é delicado nem amavel<;>/—\ 

mas é triste; e na [{↓} sua] tristeza ha simpatia, porque sendo cósmica <é humana> 

parece humana. É como a figuração do <seu>[↑ nosso] in_mo em relevos de bronze 

montanhoso. Assim um deus [↓ nos] retrata <a nossa alma!> [!] 
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Este orgulho sentiu-o, durante a mocidade. Um rapaz acredita em si proprio, isto 

é, na sua infancia ou divindade. [(↑) Quem é que, aos <desassete>[↑ vinte] anos, não] 

guia o <carro do> faiton celeste e [(↑) não] estreita Venus nos seus braços<.>/?\ E 

quem é que, aos cinquenta[,] não tem ainda o corpo <dorido>[↑ maguado] de haver 

caido do Olimpo sobre a Terra? Que é a velhice senão uma saudade da infancia ou a 

infancia <em fantasma redivivo?> longe dela, como <um reflexo do> <está> [↑ é] 

longe do sol este sol <que>[↑ a] lateja[r] <em braza de ouro><[↑ esbrazeado]> 

<nas>/na\ agu<as>/a\ do meu tanque. Mas só a distancia temporal é verdadeira. 

Assim eu estive[↓sse] na minha infancia, como o sol do infinito está no sol <do meu> 

que arde na agua do meu tanque. 

Outrora a tristeza do Marão comovia-me até às lagrimas. Então, traduzia eu, em 

sentimentos, as proprias pedras. Ingerimos um fructo e convertemo-lo em sangue 

espiritual. Por identico processo, comungamos a imagem duma arvore e a 

convertemos numa Deusa. Mas este poder assimidalor e creador enfraquece com a 

edade. Qual é a alma que não sofre do estomago, depois dos trinta anos? 

Agora, a montanha atemorisa-me, que à coragem sucede a cobardia. Na sua 

imponencia caotica, recorda uma explosão do Tártaro, num seu impeto medonho, para 

os astros, que empederniu e congelou <numa> numa grandeza impotente, <e *m> como 

a do mar quando pretende engulir a terra e vomita, afinal, todos os penedos da 
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praia. 

Atemorisa-me<,> andar, de noite, naquelas ruinas do Odio creador, entre 

aquelas muralhas denegridas, ao nascer da lua nova. Ha um momento em que ela 

pousa num alto cêrro, qual barc<a>/o\ de prata no dôrso duma onda de bronze. 

Mas em noites <de vento leste,>[(↑) <vento> claras de inverno,] são as estrelas 

que nos pousam <[(↑) *a]> na fronte<. Mas não é de lume, é de neve a sensação que 

nos fére>[,] de tão dilatadas no seu fulgor cristalino<. Mas é de neve e não de lume a 

sensação que nos fére.>[,] sobre aquele êrmo defunto em que se erigem todos os altos 

relevos montanhosos. Mas é de neve e não de lume a sensação que nos fére. 

Golpeia-nos os labios e séca a erva tenra dos planaltos; apaga-lhes a chama viridente; 

e que fica, deante de nós, é carvão, escoria, negras esculturas dum incendio extinto, 

<e> o quer que é de <infinitamente>[↑ poderosamente] espesso e vão, pesado e 

ilusorio, <duma>[↑ de] tragedia esfingica e ôca, que <nos>[↑ me] <esmaga>[↑ 

oprime] e imponderalisa numa anciedade absurda de decifrar<mos> o seu enigma. 

Não nos eleva, no espaço, o desejo de voar? Mas voar em desejo... é ultrapassar o 

espaço e abrir as azas no Infinito, que o infinito é o alem do espaço e a eternidade o 

além do tempo. 

Eis o que eu magicava, ao contemplar, do automovel, as  

quebradas e as vertentes do Marão, dum Marão antigo, evocado, a 
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sobrepôr-se ao Marão de parque municipal de que irrisoriamente o mascararam. 

Pobre ancião da Biblia<; no seu fato de macaco!>[!] 

Paramos no ultimo lacête, já proximo do Espinho, onde uma trovoada 

surpreendeu Camilo, a caminho, como nós, de Vila Real, mas <a cav> montado num 

cavalo, a gosar o panorama serrano defumado pel<o>/a\[↓s] <vidro das> lunetas 

de vidro escuro. Via <tudo> negro, dentro e fóra dele; e, por isso, os seus 

descritivos são dantescos, leopard<e>/i\scos e lucrecianos<, que>[.] Lucrecio, 

Dante e Leopardi, eis a trindade tenebrosa<, do velho Lacio> os tres mochos da 

noite mediterranea. 

Paramos e tudo parou comnosco. Todos os relevos da montanha estacaram, 

de repente. [(↑) Lá está a *cota *capelar, e a sua cobertura, onde o *genial 

*escritor viu o cadaver duma pastorsinha fulminado, rodeado de lividas 

mulheres...] Lá estão as cumiadas dos montes, com os seus perfis de estatuas 

tombadas sobre as costas, dum funéreo aspecto antiquissimo; principalmente ao 

pôr do sol. Então parecem dormir o sono eterno, ao clarão dum lampadario de 

oiro<.>[(↑) , suspenso da abobada <infinita> celeste.] A sua expressão defunta, ha 

milh<ares>/ões\ de anos, é duma tal realidade empedernida, que, entre ela e o 

nosso sêr, desaparece qualquer ponto de contacto. Sentimo-nos tão longe da 

Natura, tão estranhos à existencia, como <vãos fantasmas> <que> espectros que 

sômos, afinal. E este sentimento é a unica dôr <humana.> sofrida apenas pelo 

homem; a unica dor humana. 

S ó  o s  l o n ge s ,  t am b e m s er ra n o s ,  m a s  v e l ad o s  d u m az u l  
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indeciso, <estão proximos>[↑ aproximam-se] da nossa alma, que é tambem uma 

nevoa remota, o quer que é de maguado e vaporoso, na estupidez do nosso corpo, 

essa machina de comer, etc. Mas é certo que ela apareceu, no corpo, como apareceu a 

sciencia na ignorancia. [(↑) O corpo é tambem uma intervenção da alma na 

existencia.] E foi um grito da treva o fiat lux... É na biosfera, impregnada de emanações 

animaes, de cheiro a proximo, que Psiché bate as azas de borboleta, as mesmas de 

Cupido ou da Cupidez. Enebria-a o perfume da carne e até da carne faisonée18... A 

perdiz come-se com a mão no nariz. 

Psiché alimenta-se de aromas venenosos. Quando procura o das flôres é uma 

Psiché vegetareana ou narcisica. Imagina comungar a propria imagem. <Uma D. Elvira 

qualquer.> Mas o narcisismo é caso grave, — o <sentimento><[↑ o instinto]> da nossa 

propria divindade. Só <mais tarde> <dep> mais tarde é que a trasladamos <para outro, 

ou melhor,> para Outrem. Esta palavra <é que> exprime a entidade de Deus. [{↑} 

Nós,] <P>/p\rimeiro, <nós,> e ele, depois. Primeiro, está o individuo, ou o instinto 

alimentar (o complexo da refeição) e depois <[(↓) o colec_vo ou]> <o> sexual> [(↓) 

<o>[↑ ou] colectivo <ou>] (o complexo de Oedipo ou de Freud). O instinto alimentar, 

com todas as aberrações alcoolicas e gastronomicas predomina até aos vinte anos. 

Depois, é o lupanar e a siflis, o casamento e o <tedio> aborrecimento. Depois, <são>[↑ 

são] horas de dormir... 
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 Faisonée: erro por faisandée (que iniciou o processo de putrefacção); assim também no Ms. D, 
corrigido na 1.ª edição. 
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Mas o auto continua a marcha veloz. Sobresaltam-se os montes circun- 

dantes, relacionados comnosco intimamente, contagiados da nossa velocidade 

enlouquecida<.> [(↑) a devorar leguas e sempre faminta de mais leguas!] A carranca 

da montanha anima-se de estranhos movimentos fisionomicos. Irá falar? O homem 

não se convence de que está sosinho, no meio dum deserto. Só ele vive, tudo o mais é 

morto<, que>[.] <a>/A\ vida é consciencia, um reflexo descendido da Via Lactea<;> que 

apenas encontrou <no>[↑ em nosso] sêr <humano um>[↑ o] meio <revelador de suas 

qualidades.>[↑ de se <revelar espiritualmente>[(↑) tornar espiritual.]] <O proprio cão 

olha-nos, sem nos ver.> 

Sentimos todas as cousas; não ha nenhuma que nos sinta. O proprio cão 

olha-nos, sem nos ver. <Beija-nos as mãos, e não sabe o que beija, nem sabe o que é 

beijar.>[(↑) E o seu olhar não tem alcance, falece-lhe a pequena distancia do nariz.] 

Existe nele, como nos outros animaes, um limitado ou acabado que o condena a ser 

cão eternamente. Não pode sair de si mesmo para outro sêr como nós saimos do 

orango ou das mãos de Deus, se admitirmos Moysés contra Darwin. O gerico do 

profeta Balaau foi sempre gerico, mas o profeta não [↑ foi] profeta sempre. A 

faculdade de ganhar é exclusivamente humana. D'ahi a origem da batota e de todas as 

aventuras, incluindo a lusiada ou dos Lusiadas. Os animaes nem ganham nem perdem. 

Nem depois de mortos se lhes altera a expressão <fisionomica> da cara. <Não se lhes 

n> Ninguem lhes nota a ausencia da alma, <a lividez cadaverica> o aspecto cadaverico, 

<a morte a *mos-> o defunto. Não estão mortos: dormem<.>/,\ [como Blesila *na 

epistola de Jeronomimo...] 
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A montanha [(↑) <agitada da nossa loucura> animada da nossa velocidade,] 

move-se, gesticula, mas não fala. É uma Esfinge a galope, mas não quebra o silencio 

interrogativo, aquela sombra misteriosa que ela emana e parece esboçar, no 

espaço azul, o seu fantasma. É uma fuga de cósmicos gigantes <empedernidos,> 

reduzidos a vultos informes pelo tempo, que muda um penedo numa estatua e 

uma estatua num penedo. A Natureza trabalha artisticamente as suas obras e 

trabalha ainda as obras de arte, a ponto de ser dificil distinguir o artificial do 

natural. E tira ainda da realidade os efeitos mais chimericos. Quantas vezes, em 

noites de luar, não interrogamos a sombra dum arbusto, toda presença humana ou 

temerosa, parada, à beira dum caminho: Quem está lá? Pode-se passar? O vulto 

não responde; e apontamos-lhe um revolver ou, prudentes, voltamos para traz. No 

dia seguinte, o arbusto figura nas nossas palavras ou como salteador irrompido 

duma caverna ou como espectro nascido dum tumulo, que o ventre da terra géra 

espectros, depois de fecundado pelo medo. O medo fecunda a terra e o céu. Quem 

fez as creaturas? Quem fez os deuses? Ó medo, interrogo-te, como o viandante 

nocturno a sombra dum arbusto. Serás um deus protector ou simples instinto de 

defeza? Os animaes passam a vida a fugir <e os homens dentro duma fortaleza.> 

<uns dos outros e> do homem. Tambem o homem passa a vida a fugir; 
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mas é de si proprio que ele foge. <Este>[↑ É o] cordeiro <encerra>[↑ e] o lobo<, 

†>[↑...] no mesmo sêr, que vê o lobo perseguir o cordeiro fugitivo. E tem um sorriso 

<†> de [(↑) ironico] espectador. <Indiferente.> 

O medo entra na formação [↑ <é que> informa] de todos os nossos 

sentimentos. O medo à morte não é o amor? <Mas o odio é medo corajoso perante a 

morte. Afronta as balas do inimigo.> Como, deante dele, nos auscultamos, a cada 

instante, de ouvido atento; [(↑) a mão no pulso,] e na mais ligeira perturbação <da 

nossa pessôa,>[↑ cardiaca] imaginamos ouvir os passos de Caronte. Mas o <odio> 

odio é medo corajoso e sempre <contra>, de lança em riste, contra o deus do Tartaro. 

<Ó medo<!>, ó medo,> <<n>/N\ão será tudo o medo ao nada?> O amor é medo, 

só existe o medo. <Que é o tudo senão o>[↑ E não será tudo o] medo ao nada? 

O mêdo... o medo... murmura o nosso filosofo moderno; é assucar no sangue. E 

eis a grande revelação. A Esfinge, finalmente, abriu a bôca, falou. Para que? Para 

revelar a vacuidade do seu enigma: 

É atraves dela, da esfinge, que o auto nos transporta <arrebatadamente.> velozmente. 

Chegamos ao alto de Espinho. Atraz de nós, um declive abismatico da serra, uma abertura, 

cada vez mais ampla, na direção do <mar,><[↑ poente,]><[(↓) <mar> ocaso,]> <que  

se adivinha para lá dum horizonte longinquo, <a>/o\[s] pequena serra><[↑ montes]>[↑ 

ocaso até aos montes longinquos] de Valongo esbatid<a>/o\[s] <numa>[↑ na] nevoa  

do mar. Deante de nós, outra abertura [↓ mas] espraiada, entre os môr- 
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ros boleados que dominam o vale da Campeã e os da Senhora da Serra, mais altos, 

cortados quasi a prumo, em fragaredos imponentes, sobre um panorama transmontano, 

planaltico e deserto, no sentido d<e>/a\ Galiza. À nossa direita, entreabre-se o vale do 

Corgo, sob a ameaça perpetua dum desabamento da montanha. São enormes saliencias 

atormentadas, suspensas quas<e>/i\ sobre <o vacuo.> outeiros verdejantes<, com>[↑ 

e] pequenos patamares <cultivados> onde se acumulam alguns casébres e duas ou tres 

casas caiadas de branco, de telhados novos e janelas envidraçadas. <Parecem rir>[↑ 

Riem], <b>/d\ebaixo daquelas carranças <de cariatides> <fragarosas e ameaçadoras> [↑ 

enormes <e><[(↑) duma tristeza mineral, ou milenaria,]> <fragarosas,>] com ameaças 

de desabamento <na expressão> <terramotica, sinistra.><[↑ fragarosa e terramotica.]> 

[(↑) <<duma>[↑ e uma] tristeza mineral, <ou milenaria,>[,]>[e uma tristeza de penedo 

esmagadora.]] 

Depois, à esquerda, os campos viridentes da Campeã, com pequenos povos 

aninhados, em volta duma egreja <rustica,> a divisação19 das choupanas como Cristo é a 

divinisação de que[↓m] nela[s] vive. [(↑) Nestas choupanas, o telhado de lousa, <ao sol,> 

[↑ em <seus> <aureos> dias<,> claros,] parece escorrer agua deslumbrante. <Não lhes 

basta a chuva do inverno!> Sempre molhados ou da chuva <do inverno> ou do sol <do 

estio!>[.]] Lá está, num reconcavo profundo, Vila Cova<, onde> e os seus habitantes, almas 

mortas, como as de Gogol: <São> mulheres em osso e farrapos, com a lã das ovelhas, 

numa roca<, de cana>, a passar-lhes em fios, pelos dedos <nodosos,>[↑ magros,] só 

falanges, velhos defuntos de enxada ao hombro, em cabelo e descalsos, <e> pegureiros 

infantis, mostrando <a cêra livida do corpo>[,] pelos rasgões <da camisa e das calças 
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 divisação: erro por divinisação, provavelmente decorrente da mudança de linha: divi-/sação. 
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quando o vento das alturas lhes agita os>[(↑) do vestuario, o corpo20 agreste e 

arripiado, a pedir <comida> <um presiguinho além da côdea e da cebola crua>[alguma 

cousa mais que um naco de brôa e e21 uma cebola.]] 

[(↑) A meio duma encosta dominante, <uma>[(↑) a] ermida branca, onde Nossa] 

Senhora das Minas (as minas pertencem ao <Angelo>[↑ poeta]) ouve <o uivar dos>[os] 

lobos e o vento, o mesmo latim <uivado na escuridão.>[↑ de missal uivado na 

escuridão.] 

Descemos para Vila Real. Às vezes, na margem da estrada, um monumento 

religioso, de arte rustica e tocante e até hilariante, <mas piedosamente hilariante.> 

Provoca o riso e a piedade. Ha um que representa Nossa Senhora vestida de senhora<,> 

<[↑ moderna,]> com o Menino ao colo, <de sobrecasaca e <chapeu *a> cartola.> 

tambem vestido de senhor: ela de saias refolhadas e ternú; ele, de sobrecasaca e 

<chapeu> cartola. 

Num pequeno alpendre, quasi destelhado pelos temporaes, que as forças da 

natureza <são> <não respeitam nada,> são hereticas como a inspiração dos Poetas, 

vê-se um Cristo crucificado, sem um braço. Disse-nos um pastor[↓sinho] da serra, 

ainda amarelo da contemplação do sacrilegio, que lh'o quebraram uns sujeitos <que 

<vinham>[↑ ali desceram]>[(↑) descidos, ali,] <de>[↑ dum] automovel... Como <os 

senhores> vocemecês, acrescentou o rapaz, num instante de inconsciente e graciosa 

velhacaria. 

Como nós?! exclamei <interrogativamente,>[↑ e interroguei,] fingindo-me 

ofendido ou incapaz dum acto identico. 

«É que eles vinham tambem num automovel....» 

«— Imaginas que todos os que andam de automovel mutilam imagens sagradas? 

O rapaz olhou-me surpreendido, com a <expressão <negativa mais 
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luminosa> que do entendimento.>[↑ mais luminosa incompreensão na fisionomia<.> 

[(↑) desabrochada, <ha pouco tempo ainda,> ao sol das altitudes, como desabrocha a 

flor da urze<...>/.\ [(↗) Ha momentos em que o sol é uma altitude <em 

braza>/esplendorosa\ de montanha, <como> <é>/e\ uma ilha de oiro, no mar.]]] 

Convenci-me de que na sua memoria fantasista, o automovel ficará eternamente 

ligado a um sacrilegio. E assim as primeiras impressões de que resulta o nosso caracter 

podem ser falsas ou injustas. E por causa delas praticamos muitos actos condenaveis 

<ou nos>[,] agarramos[↑-nos] a estupidos preconceitos e ficamos a ser falsos  

toda a vida. 

A minha lembrança mais antiga <[(↑) devia ser muito creança <e>/ainda\ [e 

<estar>] estar enfermo:]> confundo-a com <a imagem de> meu pae<. Devia ser muito 

creança><[,]>/.\ <a> <e>/E\mbala<r>/v\[a]-me, [↑ ele,] nos braços <*p> estendidos 

para a frente, <cantarolando a>[↑ <e> a assobiar a] Marzelheza <a passear na sala de 

jantar.> [.] Vejo<-lhe> ainda dançar-lhe nos pulsos os punhos [↑ brancos] engomados <e 

brancos>[,] e julgo ouvir ainda aquele Canto imortal, porque nos varre da alma o medo à 

morte<. E a morte não é mais do que esse medo,>[↑ , isto é, a propria morte,] <esse 

esqueleto envolto em negro <manto,>[↑ véu,] segurando<, nas ósseas garras,> a 

gadanha, nas falanges enclavinhadas>[.] 

E eis a razão do meu Napoleão. 

Mas o Cristo mutilado, prêso à Cruz, só por um braço, sob um alpendre tão 

miseravel, exposto à ventania da serra, impressionou-me fundamente<.>/,\ [(↑) 

porque nunca entendi, como então, aquele grito, Perdoae-lhe, que eles não 

sabem o que fazem.] E todavia é natural o odio atentar contra o amor, embora o 

odio seja um animal vivente e o amor uma tôsca imagem de madeira. Não  

batem as creanças no objecto que as magôa? Recordo-me de dar ponta- 
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pés numa porta (esmagára-me um dedo) já velha e roida do caruncho ou do 

reumatico, a ranger [(↑) ou a gemer] nos gonzos ferrugentos, quando a obrigavam a 

mover-se. E nesta recordação fantastica, <não ha <cousa morta>[↑ nada] que não 

tenha fôlego vivo. É> [↑ é] tudo vivo<, a propria vida universal.>[.] é ela a propria vida 

universal. Vale uma religião. Devo-lhe todos os meus versos. Pobre divida! Um cão não 

deve à lua <*t>/a\s suas maguas? E, por isso, lh'as envia nos seus uivos, essas elegias 

<para além>[↑ fóra] da palavra e do metro e de qualquer lei musical, ou toda a 

<música no seu além misterioso> melodia de <dor no> angustia no seu além 

misterioso ou <depois de>[↑ já] percutida no infinito... 

<Mas> <o>/O\ odio odeia o amor naturalmente. São dois rivaes, disputam a 

mesma prêsa, a mesma noiva, — a alma humana. Tanto a cubiça Deus como o 

Demonio. Porque? Porque não ha mais nada? <A unica Côdea perante a Fome? Um 

osso para dois cães?> 

Mas ver um homem mutilar um Cristo é espectaculo transcendente, um 

parricidio, estilo grego ou, então, um espectaculo <cósmico>[↑ sobrenatural] em que 

a brutalidade atinge as regiões celestiaes! 

Assim falei, deante do pequeno pegureiro (teria onze anos), magro e palido, 

com um farrapo feito de farrapos a livrar-lhe o corpo do frio, — que um farrapo, 

na verdade, aquece mais que um manto de veludo. Está impregnado do bafo  

de Jesus, [d]aquele Jesus em plena solidão serrana, muito triste e confi- 

  



 

58 
 

[22v] 

nado à sua tôsca imagem mutilada pelos brutos da Politica, <talvez,> ou por 

<um>/al\gum devoto de deus Bacho. 

O rapazito olhava-me, com o seu cajado na mão e à cinta uma algibeira de pele 

de bexiga de pôrco, encerrando uma côdea e uma cebôla<,> crua, muito admirado, 

não da minha eloquencia <vulgar>, mas de não entender o que eu dizia. Nada nos 

espanta como o enigma de certas frazes. Pressentimos que é nelas que reside o genio 

dum poeta. Orar, além do entendimento, é tocar o verbo divino, e é murmurar pela 

bôca das fontes. <Ó>[(↑) <É uma> Que] voz cristalina e misteriosa, <tão> cheia de sol 

e <treva!>[(↑) sombra!] Aflor<as>/a\ da fenda dum rochedo, mas deriv<as>/a\ do 

intimo da Terra. E essa intimidade <te> <perturba>[(↑) <é que> lhe turva] o <teu> 

luminoso <nascimento> derivar, onde os lobos matam a sêde, <idealisando, como os 

ascetas, um anho pascal, um menino Deus comungado *r> que é uma especie de fome 

<inocente e> virginal. O lobo<, na sua sêde, é> sedento revê-se <[(↓) inocente, e]> na 

limpidez da agua, <e é branda imagem inocente> <mas>[e] faminto <*e> num charco 

de sangue <*se><[↑ *que] retrata a sua ferocidade.>[.] Beber é já um acto espiritual. 

Quem molha os labios no velho douro? Não creio que seja o corpo<. E a caricatura 

disto <tudo?>[?] Oh, a caricatura é <o desfecho duma cara.> é a ultima palavra duma 

cara.>[↑...] 

É o anjo, não a besta. 

[por embriaguez espiritual ou excesso de força espiritual.] 
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III 

Entramos[,] em Vila Real, à hora do almôço, a hora mais dôce do dia<.>/;\ <[(] 

<A>/a\ do jantar é já penumbratica; e o estomago recorda-se> quando os vapores 

culinarios, só de invocados, nos deliciam o paladar, esse deus pagão de que[↓m] 

sômos o templo verdadeiro. Todos nós... até o sumo Pontifice de Cristo. E o leitão 

assado, deante do confessor de D. Maria, a Louca? Dum lado, a loucura, esse fantasma 

<real;>[(↑) de saias e corôa de oiro, na cabeça; [onde arde<m> nas chamas do inferno 

o pae sacrilego;]] do outro, um <grande> leitão vivo a mastigar leitões assados: um 

leitão imenso, trôpego da gordura, numa cadeira de braços, a confessar a rainha [{↓} 

esse espantalho ao vento] e a governar o reino<.>/,\ [{↓} esse pantano de sombras 

num torpôr funereo..] De noite, observa<[(↑) , para os lados de França,]> a lua nova 

ensanguentada de <cortar> degolar padres e aristocratas, <na cidade de Paris.> Que 

pesadêlo: de barrete frigio e a cavalo no seu ventre onde grunhem varas de pórcos 

assados, como dentro duma córte! E o reumatico, o pôrco por excelencia, a cravar-lhe 

os dentes vingativos nos ossos? Ó vingança, prazer dos deuses e dos pórcos? 

Vila Real, <dominada por um enorme edificio quadrado, o Seminario,> de 

longe, é um enorme edificio <quadrado,>[↑ quadrangular,] o seminario; de perto, 

um casario amparado por escaleiras de vinhedos <que descem até às margens dum 

regato> e por escarpas abruptas que descem até ao Corgo, no alto dos quaes um 

cemiterio lembra um miradouro encantador <dos mortos>[,] donde os mortos 
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[O deus do amor a queimar vivos e mortos, na Hespanha e no Inferno.] 

contemplam, ao luar, uma paisagem<, do seu mundo> morta. Como eles, feit<as>/a\ 

da mesma chimerica penumbra. 

É um<a> ásper<a>/o\ <cidade> burgo, cercado, a distancia, de varios pincaros 

montanhosos que parecem reflectir-se na cal branca dos edificios, dando-lhes um ar 

agreste e perturbado, em que se respira a alma do Marão. É uma alma [(↑) alígera,] 

que<, no inverno,> nos <golpeia>[↑ fére] o rosto, no inverno, quando o sol se esconde 

por detraz dos montes <prateados><[↑ nevados,] onde o silencio gelou num 

deslumbramento de brancura.>[↑ reves_dos] duma brancura gelada. [(↑) E então a 

nossa alma mete-se-nos toda adentro do corpo, a embrulhar-se num cobertor de lã.] 

Não ha montanha tão morta, nem tão grandiosa nas suas altitudes22 tumulares, [(↑) 

uma delas,] com a estatua jacente do defunto, um gigante cósmico, um Adamastor 

deitado sobre as ondas dum Atlantico de pedra. (<Veja-se>[↑ Olhe-se] da Senhora das 

Minas, <ao pôr do sol>[↑ à tarde], para as bandas da Senhora da Serra e do Espinho). 

Chegamos ao centro de Vila Real. Almoçamos num restaurante contiguo a um 

café, onde se joga o bilhar e tres individuos sentados, a uma pequena meza de marmore, 

infinitamente se aborrecem, que o aborrecimento é infinitamente lusitano, como o 

spleen é inglez. Estão, para ali, sentados, todo o dia e pela noite adeante, sempre <à 

mesma meza,> na mesma posição hipocondriaca, amarelos da cara, com as palpebras 

sonolentas, a queimar cigarros e a morder no proximo, — um aspecto atenua- 
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do da antropofagia. Tudo o que ha de delicado, no homem, é uma eterisação de 

cousas grosseirissimas, como um anjo é um demonio passado pelo céu, depois dum 

banho azul. 

Oh, o aborrecimento provinciano, a suspirar por Lisbôa! Como ele transparece 

em todas as fisionomias, <desde> até na de Afonso Henriques, em Guimarães... Em 

Portugal, ou a nossa aldeia ou Lisbôa, a vida pensativa e a leviana. Andar com a cabeça 

no ar, prêsa por um fio às nossas mãos, só na Avenida ou no Chiado! Que delicia 

imponderavel! Mas, na aldeia, o pensamento <é que anda comnosco>, esse pêso, 

coloca-nos, sobre os hombros, a cabeça. <Meditamos, percorremos> Vingamo-nos 

meditando, aligeirando o nosso espirito, que vôa <com>[↑ à <moda>[maneira]] <[d]os 

pássaros e <até> <brilha no estilo das estrelas.>[↑ dos pássaros e] murmura no estilo 

dos regatos. <Panteisamo-nos completamente.> <E,> <v>/V\iajando <com ele,> no 

tempo, <regressamos>[↑ revive<†>/mos\] <à>/a\ nossa infancia ou é ela que revive. 

Sômos a infancia, na velhice, não como regresso decadente, mas por <uma> virtude da 

<memoria.> <saudade, o Anjo que acorda os mortos.>[↑ memoria.] 

O <Antonio Duarte>[↑ nosso escultor] comia, com a maior sinceridade e não 

hicritamente23, como este misero escrevinhador de passeios ou no Frascati d<o>/e\ 

José Vahia [{↑} , atravez da Beira Alta,] ou no Lancea do <Angelo>[↑ poeta,] ou <num 

trirreme ao lado de S. Paulo ou> montado num gerico das Arabias, entre <Santa Paula 

e S. Jeronimo> [(↓) [↑ Santa Paula e S. Jeronimo,] com o pobre tolo, na ponte de S. 

Gonçalo,] <ou atraz de Napoleão, a bordo do Northumberland.> 

  

                                                           
23

 hicritamente: erro por hipocritamente, possivelmente devido à mudança de linha: hi-/critamente. 



 

62 
 

[24v] 

A hipocrisia é patologica e a abstinencia <e outras virtudes>. Implicam certa 

fraqueza estomacal. Não é nifritico o medo e a crueldade hepática? Não é adiposa a 

caridade? E a avareza sofre do peito. 

O Angelo tambem come sinceramente; e é mais sincero ainda n<a>/o\ 

<maneira>[↑ modo] como leva à bôca o vidro a trasbordar sangue das videiras ou de 

Cristo. Os primeiros cristãos não fôram videiras a encher lagares de sangue? E todos os 

ébrios do Circo mergulhavam as fauces naquela cratera vermelha<, ao mesmo 

tempo!>[!] E riam, batendo as palmas. 

Servia-nos uma senhora casada, muito anunciadora do matrimonio no desalinho 

do cabelo, no descuidado do vestuario dilatado nas duas proeminencias creadoras <do 

bicho homem, como lhe chamam os lobos, <†> <bem senhores da sua> muito 

proprietarios da sua superioridade fisica e moralmente falando, como aquele pitoresco 

personagem de Camilo;> e ainda<,> <sem> [(↑) uma creancinha, um filho, sempre] 

atraz dela, a agarrar-se-lhe às saias, <uma creanç<a>/i\nha <[↑ não]>> <[(↑) um filho 

não]> [↑ não] acabad<a>/o\ de nascer. 

É a dona do restaurante e talvez a cosinheira (que bôa esposa!) atendendo-se ao 

escuro oleoso <que lhe b> <dos deus dedos> que brilhava nos seus dedos, quando 

pousava, na toalha, a travessa recheada de bacalhau, tronchuda, ovos, <cebolas>, 

batatas, cebôlas, tudo cosido à portugueza e a nadar em azeite dôce raiado de 

vermelho azêdo. <O pa> 
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O paladar não ama a simplicidade nem a unidade. É <o>[↑ um] <mais 

compl<exo>/ica\[↓do] dos sentidos>[↑ sen_do [(↑) <mais> complicad<o>/i\[ssimo,]]] 

<porque o sabor>[(↑) pois o gôsto] das cousas é a mais complexa sensação que elas 

produzem, a mais intima e enigmatica. [((↑)) É uma sensação do interior das cousas, 

não do exterior como a da visão ou do tacto ou do olfato..] Um fructo, por exemplo, é 

apenas uma forma colorida para os olhos; mas a sua pôlpa esmagada e triturada 

desenrola-se em mil nuances divinamente saborosas! É toda a paisagem do Eden 

desdobrada em nosso paladar... Ha uma luz que se faz naquele sumo, um oiro derretido 

em doçura que se <mistura logo ao nosso>[(↑) nos infiltra no] sangue e nos ilumina a 

inspiração<,>/;\ e [↑ logo] de nossos labios se evola num canto ou numa prece. Ó 

Paraiso de Dante nas laranjas <de F> florentinas! As odes de Horacio rescendem a 

falerno, e a absinto as Flores do Mal... E o bacalhau com batatas não é toda a Lusitania? 

E o vinagre e o azeite, em linguagem <poetico->culinaria, não é o dôce amargo da 

saudade <garretheana> de Garreth, <uma> perfeita imagem poetica aureolando o peixe 

cosido, depois de <ressequido>[↑ secar] nos areaes da Terra Nova? 

O <Duarte>[↑ escultor], emquanto come, não fala; mas o <Angelo>[↑ 

poeta] come e fala, ao mesmo tempo e com a mesma eloquencia. Em falando e 

comendo, gaguejo duplamente. Falta-me o talento estomacal. Cada vicera tem  

o seu genio oratorio, como os nossos sentimentos [↑ emoções]. <Mas> quem não 

ouviu as canções do amor e os bramidos do odio? E não ha intestinos que 
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trovejam, como a <v>/V\oz do Profeta, de Herculano? [(↑) E o sexo masculino todo 

lirismo e João de Deus?] 

<Ó creatura humana, quantos milagres praticas> <§> [(↑) Pra_camos milagres] 

por ignorancia <[(↑) ou carencia]> das forças naturaes! And<as>/a\[↑mos] com as 

mãos no ar, porque não sabe<s>[↑mos] andar com elas, no <chão.>[↑ solo.] [E] [se] 

Te<ns>[↑mos] fantasia [↑ é] por <falta de <pêso> pêso cósmico; e a tua faculdade 

racional é decadencia do instinto scientifico, tão notavel, nos insectos, verdadeiras 

almas plásticas, tangiveis. E não é a pomba um insecto maior <,>/e\ divinisado, o Santo 

Espirito?>[↑ incapacidade de voar<...> <é razão por falta de instinto.>[.]] 

O Duarte não fala: come; o <Angelo>[↑ poeta] fala e come. E, por isso, <consegue 

ser>[↑ é também] [(↑) poeta,] advogado<, poeta <,>/e\>[,] industrial, e ainda 

deputado. Quem não terá o seu defeito a realçar-lhe as qualidades? <Não> 

<p>/P\ecamos em homenagem à virtude. <*P> Valorisamo-la, pecando. [(↓) sim, o 

pecado é o valor da virtude, o oiro da moeda.] E se Deus nos fez imperfeitos, foi para 

que pudessemos admir<ar>/a\[↑-lo] <a perfeição da sua divindade> como <sêr 

perfeito.>[numa Perfeição.] 

<Mas, em vez de o admirarmos, adorámo-lo.> Mas preferimos <[↓ *o *amor]> 

adora-lo, <para><[↑ a fim de] que ela nos proteja.>[↑ como <nosso>[(↑) supremo] 

Protector.] Não prescindimos desse amparo sobrenatural, <de> <tal modo contra os 

rigores do Destino> nós, pobres sombras condenadas à luz, que é a nossa morte. O 

bipude24 implume procura as azas dum anjo. 

Regressamos ao auto, cercado de garôtos curiosos,  

outra coleção de caras espantadas e mãos suplicantes. A 
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arte de pedir é a unica arte nacional. Está para a Lusitania, como a escultura para a 

Grecia. Na época heroica ou camoneana pediamos ou antes exigiamos, de arcabus nas 

garras enclavinhadas e de morrão acêso no ouvido do morteiro. Roubavamos, que 

pedir é roubar amavelmente e mesmo religiosamente ou pelo amor de Deus. Que é 

um civilisado senão um barbaro decaido? Em certas horas, levanta-se do chão e vae 

tudo razo! Farta-se de sangue, embebeda-se e volta a decair. Dorme, sonha alto, baila 

e diverte-se, emquanto dura a borracheira. É todo bôas maneiras, bôas tardes e bons 

dias, louvado seja o Senhor! às ordens de V. E.cia, creado para o servir, [(↑) (quem não 

leu já uma carta!) queridissimo! todo teu! o maior para cristalisação da hipocrisia! que 

joia! é todo] mesuras e cortezias, em estilo <rico de>[↑ de pseudo-] comediante 

transcendente, que representa, não a divina comedia, mas a comedia do Divino. 

Abalamos atravez de ruas estreitas, com edificios em estilo portuense, [{↑} 

antes do cimento,] alguns, de triste carranca brazonada, que parecem deshabitados e 

cheios de frio escuro, ou habitados por fantasmas do seclo XVIII, velhas damas de luto e 

rosario pendente das falanges, velhos <senhores imitando o Portugal antigo,> 

esqueletos <[{↑} corcundas]> de <couraça e barbas brancas.> <calção, gôrro de 

plumas e espadim à cinta,> orgulhosos e denegridos do lume do inferno, tudo diluido 

numa escuridade tumular <das salas abandonadas>[.] 

Corremos ao longo dum vale, ladeado pelas cumeadas ser-  
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ranas em que se desdobra a <prove> prov<e>/i\ncia de Traz-os Montes<, planaltica e 

êrma, até aos campos viridentes da Galiza>. Passamos na Samardan, onde Camilo 

guardou [↑ as] cabras<<.>/,\ em garôto.> dum tio padre. Que sisudo môço, então, 

seria ele! Imagino vê-lo <já> magro <e>[,] de olhos encovados, a embeber-se, para 

sempre, daquela paisagem áspera, em penhascos desolados, tão expressivos da 

insensibilidade da Natura! De que serve a nossa alma, esse grito de protesto contra a 

morte? 

Camilo é ainda uma creança assinalada envolta numa sombra misteriosa, — o 

futuro cantor <de penedos e paixões que são penedos ainda em labareda.> 

apocaliptico da paixão e do sarcasmo <e dos <penedos>[↑ fraguedos] que são paixões 

e sarcasmos petrificados, explosões da alma do mundo convertidos em esculturas> 

[{↑} , fraguedos] e de outros penedos <da montanha> incandescentes. Tambem 

cantou as paixões que[,] irromp<e<m>/r\[↑am]>[↑ idas]<, petrificadas,> do seio das 

montanhas <e>[,] petrificaram, sob a ação benefica do tempo. <§> É um cantor de 

tempera judaica ou transmontana, um Judeu no Captiveiro <de Seide>[↑ <de> de 

Seide] <e>[(↑) , — um judeu] de si mesmo, a vender-se, por [{↓} menos de] trinta 

dinheiros, a<os>/o\ edito<res>/r\. 

Naqueles reconcavos [(↓) abisma_ cos] do Alvão e do Mesio, 

naqueles outeiros, ao luar, no vento das alturas, lastimoso como  

um profeta biblico, já se esboçam os seus futuros personagens, 
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a <B>/b\ruxa do Monte Cordova, a Angela dos brilhantes, o fidalgo de Ninães, o santo 

da montanha, e outros penitentes da sua Obra, esse inferno onde rebentam labarêdas 

<e gargalhadas.> <de riso e outras de lagrimas>[↑ de riso,] por entre explosões de 

lagrimas. Lá está o seu suicidio <pintado,> <a tinta negra,> [↑ reflectido] <naquela>[↑ 

numa] fraga, como depois, do alto da ponte de S. Gonçalo, se lhe retratou no Tamega, 

<pois> <a>/A\ fraga é espêlho como a agua; e, por isso, a lua nos envia a efigie da 

<morte> <nossa morte,>[↑ morte universal], desfeita em palidez 

O Camilo em creança! Um pastorsinho espectral a apascentar as cabras do tio 

<padre> que regressam <à córte> à corte com os úberes cheios de leite para o almôço 

do reverendo, um espantalho <ante> pré camiliano muito dado a estudos de esqueletos. 

Certa noite, pediu ao sobrinho <(<acab> chegára> <que chegára>[↑ <recemchegado> 

[vindo]] do Porto <em gôso d<e>/a\[↓s]>[↑ a] ferias, para o acompanhar à egreja 

<parochial.> [.] O rapaz seguiu atraz do padre, com uma <cha> sachola ao hombro e na 

mão direita uma lanterna de sinistros <reberveros> reverberos. Vão desenterrar um 

<defunto> <morto.> defunto. Entram os dois no templo aterrorisante<, que>[.] <os>/Os\ 

mortos e os santos infundem o mesmo terror <que>[↑ pois] todos os santos estão 

mortos, embora finjam viver nas suas imagens de madeira, duma <*tal> fealdade que as 

torna mais pavorosas e <viventes> animadas. Trata-se dum terror sagrado, a dimanar da 

lampada de azeite, deante dum Cristo moribundo<, *amo> nos braços maternaes da 
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cruz, barbaramente esculpido ou duas vezes crucificado, em nome do Senhedrio e <da 

Academia> das Belas Artes.... 

Camilo fez[↓-se] livido e trémulo; a lanterna escureceu-lhe na mão gelada, 

quando o tio levanta a tampa de <castanho> velho castanho dum sepulcro e principia a 

cavar. Já o ferro da sachola bate nas tabuas dum caixão. O som cavo 

espa<n>/l\h<ava>[↑ou]-se mais fúnebre, na egreja, que o palor da lampada liturgica, 

emquanto a sombra <dele e a> do padre se projectava no altar-mór, esfingica e 

medonha, como a aparição do Demonio <naquele recinto> <sacra> naquela casa de 

Deus! Já se <descobre>[↑ avista] um pano de setim branco sujo de terra<, e 

amarfanhado dos golpes> bordado a oiro falso... Será o cadaver duma virgem<?>[(↑) 

[ainda,] ha pouco <tempo ainda>[,] sepultado?] O padre estremece, abre o esquife, e 

tira do rôsto da defunta o lenço que o velava. Camilo <*s>/g\rita e <tomba sem>[↑ 

perde os] sentidos. [(↑) Cáe <fulminado ao pe da cova.>[↑ , peor do que morto, ao pé 

da cova]] Era ela<,> <a querida de sua alma,> <a rapariga que><[!]>[(↓) o seu amor!] [↑ 

Recemchega <à>/do\ [↑ a] Samardan,] <Não> <I>/i\gnorava ainda <a sua morte,>[↑ o 

funesto acontecimento,] que se lhe revelou do modo mais tragi<camente>[↑co e] 

inesperado.... Só agora reparo, leitor amigo, na ousadia da minha descrição. Perdoe-me 

e leia as Vinte e quatro horas de liteira. 

A Samardan e a infancia d<o>/e\ <Poeta!>[↑ Camilo!] Seide e a acacia  

do Jorge, ao fundo da escadaria de pedra, sem uma folha nos ramos 
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mortos! Que sitios de Portugal! [(↑) E Vale de Lobos, e o Lobo da Harpa do Crente? 

Uiva catolicamente as suas maguas <liturgicas.>...] E a Arrabida<? Que altar alumiado 

das estrelas!> E frei Agostinho a cantar as chagas de Cristo, que Jesus Cristo está nas 

suas chagas, bem mais que nas palavras dos apostolos. A divindade do <Cristo Reden> 

Redentor é cruciforme. Não é ele o Deus dos que sofrem? Quem sofre, irmana-se a 

Jesus. Eis um alivio ideal, que a dôr só idealmente se alivia. Idealisamos a tragedia da 

vida. Coloquemo-la num plano transcendente, <exterior> sobrenatural. E alguma 

cousa irá <passado> <passando> baixando do céu à Terra. 

O homem apegou a Deus a sua molestia, para que Deus pa<c>decesse, como ele, 

e se divinisasse a sua dôr. Quem o crucificou? Os crucificados. E, desde então, estar na 

cruz ou <ou> no céu, <é o mesmo> é quasi o mesmo. Se a dor é fatal, temos de nos 

entender com ela, sublimando-a, eis a atitude da fraqueza; mas o homem é debil, 

<embora em certos momentos desenvolva uma energia> muito debil, apezar d<a>/o\s 

<suas furias> seus ataques de loucura<.> [(↑) que <tremem>[↑ abalam] o mundo e o 

Olimpo.] A atitude estoica pertence, mais do que ao estoico, à sua estatua; é uma 

atitude mineral. O austero e magro Epicuro não desandou numa coleção imensa de [↑ 

gôrdos] sibaritas? 

A alma vive no corpo, ninho cálido, uma delicia. Mas vem o abutre rasgá-lo com as 

garras. A desgraçada geme, e os seus gemidos ecôam nas alturas. <E Deus desceu à Terra:> 
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E o Creador baixou à creatura, <[(↑) iden_ficou-se à creatura.]> E o Verbo se fez 

carne, e o vimos com os olhos e o tocamos com as mãos. <Encarnou, arrependido de 

crear; e é Jesus Cristo.> Foi quando <o sêr humano><[↑ ela]>[(↑) o sêr humano] fugiu 

da Historia Natural para a Sagrada. <Afirmou-se adamicamente.> E ficou a ter duas 

origens, a adamica e a simiesca. Ora predomina uma, ora, outra, conforme [(↑) se 

eleva e decáe] o seu espirito <se eleva ou decáe.>[.] Elevando-se, paira platonicamente 

sobre as cousas; decaido é um <simples>[↑ puro] animal racional<, uma especie de 

machina <muito util> psichica muito util.>[.] Se vôa, é <de>[↑ num] avião <para 

massacrar mulheres e creanças; <se>[↑ e] corre, <é> em automovel a cuspir balas em 

todos os sentidos.> e serve-se dum automovel para correr. 

Tambem nós corremos, <em au> em quatro rodas de borracha, <e sômos tambem 

creaturas racionaes> ao longo duma estrada ou subordinados à logica <especial ou> 

euclideana ou especial, que a aristotelica desenvolve-se em plena abstração do 

pensamento. Que é o principio de identidade? Uma <ideia> sim<pele>ples25 ideia. Mas é 

mais do que uma ideia <o></a\>/o\ <espaço que medeia> <estrada a>[↑ espaço de] 

Chaves <de>/a\ Amarante<.>/,\ [como o burro deante do filosofo de [(↓) Koenisburg.]] 

Atravessamos Vila Pouca de Aguiar, — um largo, algumas casas, um palacête, para lá 

dum muro com trepadeiras e um portal de ferro, tudo em <panorama> estilo triste a discor- 
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dar <daquela><[↑ da]>[(↑) daquela] paisagem <bárbara,><[↑ circundante, <e> 

serrana,]>[(↑) áspera,] <em> <ermos e altos fragaredos>[↑ <ermos>[↑ em] pincaros 

fragarosos,] espetados, em cunha, no Infinito; <São Cheops num Egito lusitano,> 

outros, mais redondos, <em> <suaves> [(↑) ondulam em suaves] contornos fugidios<, 

ondulados suavemente, em fundo azul.>[.] 

Vimos, num relance, as Pedras Salgadas e a sua mata, o Vidago e o seu Hotel 

peninsular, um quadrilatero enorme, estrondoso de brancura, encaixilhado no 

espesso verde negro do arvoredo. É peninsular não de nome, mas de tamanho. 

Lembra o templo estupido dum deus burguez, que sofre do estomago e do figado. Ha 

tambem um deus plebeu ou Jesus Cristo. O Filho é da plebe, mas o Pae <pertencia 

à><[↑ era da] aristrocracia sacerdotal.> é aristocrata ou da aristocracia sacerdotal. 

<Mas> <o>/O\ deus burguez é[↓ra] uma degenerescencia adiposa e sã das Cinco 

Chagas<.>/,\ toda a tragedia do Calvario a rir pelas bochechas <dum Pantagruel!>[↑ 

dum frade de Alcobaça!] Mas a caricatura baixou à cova no esquife do Bordalo... Já 

não ha caricaturistas. Que seriedade anoitece o mundo! O sol tem a cara cheia de 

nodoas negras; e a lua põe um véu escuro quando nasce. Alumia-nos atravez dum 

luto indefinido. Os mortos sairam dos tumulos, e, misturados com os vivos, lançam 

estes na mais tremenda confusão. A Floresta Negra invade a terra de sombras 

pavorosas. <E <ha> ouvem-se gritos na noite> Mas aparecem Ninfas entre  

as arvores do Vidago. Isto aqui é um paraiso, graças a Geografia que faz a  

Historia. As ninfas são baronezas, viscondessas e condessas <se p> em 
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escala ascendente, se principiarmos na madame X de Julio Dantas e findarmos na 

Maria Antonieta de Zweig... <o>/O\fendem, com o maior descaro, tal é a realidade 

escandalosa que elas ostentam, à luz do <sol> dia. Assim aquelas deusas se atrevem a 

pertencer à realidade! Como elas se acomodam dentro da existencia! [(↑) Que à 

vontade!] Nem as fragas! Já é descaramento... Não vieram do Olimpo, mas de Lisbôa; 

essa cidade nada abstrata, como a Petersburgo de Dovstoieski, esse Camilo moscovita, 

mas banalmente concreta, gêsso nas casas, celoloide nos habitantes. <Até> <u>/U\m 

jornalista <lisboeta>[(↑) acabado de ser parido pela cultura lisbonense, <†>] chegou, 

uma vez, junto de mim, [(↑) como intervistador, no Chave de Oiro,] muito espantado, 

imaginando-me um bruta-montes, de cabeleira romantica, encarapinhada, <e suja,>  

ao vento das eras <passadas>[↑ mortas], — uma especie de lôrpa luarento <e 

provinciano,>[,] a devanear velharias tôlas, além das nuvens<.>/,\ [(↑) que nos 

tempos de hoje, ser moderno é ser antiquissimo, contemporaneo da da26 Cruz e da 

Espada.] <Ele, o homem dernier cri, [(↑) acabado de ser parido pela cultura 

lisbonense, <†>] ficou estupefacto, porque eu lhe apareci como qualquer frequentador 

do Chave de Oiro.> 

Um outro individuo do mesmo oficio jornalistico intervistou-me tambem, [↑ 

mas] n<o>/a\ <café da> Brazileira, <em pleno fóco intelectual da Capital, isto é, de 

Portugal,> onde a literatura nacional [(↓) aparece] encarna[da] em varios tipos 

macambuzios deante duma chavena de café<.>/,\ quasi todos oriundos das varzeas da 

Beira, dos lameiros <do Minho>[↑ minhotos], <ou> da charneca alemtejana27, 
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<ou> das figueiras do Algarve ou dos planaltos transmontanos, cada um com a sua 

provincia <a irromper-lhes da aparencia> às cóstas<,> [(↓) a distilar † de elegancia! 

Chiadense!] essa marrã indelevel ou <resistente[.]>[↑ que resiste] <às <co> fricções 

lustrosas d<a>/o\ <ambiencia> ambiente citadino.> [(↑) a toda a gimnastica do 

Chiado.] No dia seguinte, pôz-<se>/me\ a escrever disparates, em meu nome, <como 

se eu ditasse,> num jornal, frazes deste jaez: Tenho a alma de Napoleão nas mãos! O 

leitor alfabeto que me conhece, não acredita que <tal fraze>[(↑) taes palavras] 

fôsse[↓m] da minha lavra ou do meu es_lo. Como poderia eu conceber uma alma 

agarrada entre os dedos dum cavalheiro qualquer! A alma humana, para mim, não é 

positivamente um insecto... 

Mas outros jornalistas, que ignoram [↑ ou] a escrita<,> [ou] a minha escrita, 

atribuiram-m'a e chamaram-me vaidoso e victima da monomania das grandezas. 

[(↑) Mas admitamos o feio simbolismo da fraze...] Ter a alma de Napoleão nas 

mãos! Nem a minha! Quem é que possue a sua alma? É ela que nos possue e nos 

dirige. Não sômos mais, ó jornalistas, do que o cavalo d<a>/o\ Amazona [↑ galego]. 

Para onde vaes, ó Xuão? — Num se xabe! Assim dizia um galego, montado num 

quadrupede, que tomára o freio nos dentes. 

Ó Lisbôa, Lisbôa! 

Quem nunca *te viu, 

Não viu cousa bôa! 
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Percorriamos a veiga de Chaves, emquanto se me pintavam, na memoria, varios 

aspectos pitorescos da nossa capital, tão branca e futil, sob um Azul de boudoir ou 

docel de veludo outre-mer, macio até ao infinito. Como ele acaricia os lisboetas, que 

não reparam em nada do que se passa, lá em cima. As estrelas.... Ora, as estrelas... As 

de cinema, sim. O astronomo alfacinha está distante dos outros, como o telescopio 

apontado a Sirius do monócolo focando uma silhueta teatral. Agora, confesso o meu 

pecado: prefiro os astronomos de monoculo. Desprezam o <céu,>[(↑) firmamento,] 

mas não o estragam. 

A veiga de Chaves é muito admirada pelos entusiastas da economia rural e por 

todos os herbivoros, esses bucolicos da digestão, a grande Metamorfose que eclipsa as 

de Ovidio. Trata-se de transformar um feixe de erva num mugido de melancolia. 

Quantos bifes de boi não sobem ao céu, em orações! Os frades de Alcobaça 

emanavam presuntos inteiros em latim de cantochão, ladeando o cadaver adiposo de 

algum D. Abade<.>/,\ muito adormecido, à luz das tochas. 

Pescadas e galinhas, bois e laranjas, porcos e aboboras<,> encontram, no ventre 

humano, um alambique a distilá-los pela bicha do cerebro, em animicas essencias que 

embriagam a Divindade. E eis o sentido metafisico da vida. 
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Em Chaves, [(↑) a Aquae Flaviae antiga,] visitei o Tamega, um dos meus intimos 

de infancia, <quando o meu corpo se encantava> que a minha infancia decorreu entre 

sêres mitologicos, o rio, as sombras das arvores, a tristeza da tarde que se me 

afigurava uma deusa [(↑) enamorada de mim, o silencio da noite, <esse fantasma [a 

rondar a minha casa,]>] e mendigos tocados do esplendor de Cristo. 

Visitamos a feira, um quadro artistico. O Duarte comprou <olarias>[(↑) canecas, 

malgas, infusas,] da região, duma arte archaica, anterior à <roman> greco-romana. 

Esta desapareceu debaixo da terra. Às vezes, a picareta põe a descoberto uma anfora, 

um vaso lacrimal, tão elegante e delicado, um perfeito contraste com <a>/o\ 

grosseir<a>/o\ tôsco da olaria lusitana popular. É a casmorrice nacional, o branco 

indigena, este nosso caracter inateravel28 ou <duma substancia> dum granito que não 

se deixa trabalhar. 

[§] Mas tem uma graça primitiva que entusiasma o Duarte, <a carregar o 

automovel de>[↑ aqueles] objectos de argila rubra, <amassada em sangue do 

sol-pôsto> qual deles o mais pitoresco e expressivo d<a>/o\ rustic<idade>/o\ em 

<arte.>[cerámica.] 

Seguimos, de ali, na direção de Braga. Penetramos logo num planalto deserto e 

ondulado, duma extensão indefinida. Cobre-o imenso tapête de urze em flôr, [(↓)  

uma flor cujo perfume é apenas côr,] <dum>[↑ um] vermelho rôxo, onde 

pasta<m>/v\[↓am] rebanhos de ovêlhas. Um pegureiro de onze anos, perto da margem 

da estrada, olhava-nos <com> muito [(↓) seráfico e] espantado <e branco côr de 

cêra,>[,] com o <seu manto> bental de serguilha pendente dos hombros e a mão direita 
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agarrada num pau de altura dele. Lembrava <uma> pequena estatua de pastor, fugida 

de algum presepio para aqueles montes solitarios, outro presepio, mas de horisontes 

largos, sem gruta, <apenas céu <sobre a>[↑ e] terra,>[(↑) aberto ao esplendor 

celeste,] onde a Virgem e o Menino fôssem visiveis sómente para os anhos e as 

ovelhas<,>/.\ <Pairava o quer que é de sagrado na atmosfera luminosa.> Nós eramos 

indignos de contemplar a Virgem e o Menino naquele painel sagrado, — <uma 

campina de lirios> um rebanho a pastar numa campina de lirios. Depois do pecado, só 

os animaes avistam a Divindade. O mais que podemos é advinhá-la ou pressenti-la 

num recanto ainda intacto do nosso coração. Existirá esse recanto, por ventura? <Oh, 

sim,> <e>/E\xiste e é <tão> vasto como a nossa ignorância. <O mais>[↑ Um] cinico é 

ainda um pôço de inocencia ou de Jacob, com a Samaritana e o Messias a beber. E 

não é <assim>[↑ assim] profund<a>/o\ <a>/o\ <*v>/p\udor das meretrizes? Quantas 

vezes, na <predica>[↑ sua falas] mais desbragada[s] <de qualquer devasso,><[↑ 

duma delas]> surpreendemos uma <fraze>[↑ ideia] que nos de[s]venda um infinito 

de pureza! <Em qualquer assassino, ha um sêr isento de culpa> E a <†> inocencia  

é a alma do <crime> pecado. Que é a ferocidade senão a expansão estupida  

da inocencia? E não <é a estupidez o proprio anjo da inocencia?> é um anjo 

<inocente> a estupidez? <Falta<m>-lhe apenas as azas e> <a>/A\nda<va> de gatas. 
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; não vôa por excesso de azas. Percebe-se-lhe o esforço imenso inutilisado. Se a 

estupidez se exprimisse, que eloquencia divina! Ai do Demostenes e do Cicero! Vê-se, 

na cara dos brutos, a explosão de luz que não rebenta <e a contráe> <nimba duma 

sombra <dolorosa>[↑ triste]> e a contráe, <ao mesmo tempo,> numa especie de 

impotencia poderosa e empedernida. Será um penedo ou uma cabeça? 

Sim, o <crim> pecador é mais inocente que o virtuoso: Aquele, <não sabe o>[↑ 

ignora o] que faz; mas este, pesa todos os seus actos e palavras. Não dá um passo  

sem medir o terreno, não pronuncia uma fraze, sem consultar o dicionario. Conhece 

todas as formulas e etiquetas o santo homem! Pque29 ser bom é saber sê-lo; mas a 

maldade <,>/é\ tão expontanea <é> e natural, que não precisa de qualquer estudo 

preparatorio. É como a inspiração poetica <e a> ou a respiração de Éolo... 

  

                                                           
29

 Pque: assim no ms. 



 

78 
 

[32v] 

IV 

O auto depressa nos roubou ao quadro maravilhoso <mas> [.] <c>/C\ontinua, em 

volta de nós, a êrma vastidão do panorama. É um planalto [(↑) suavemente] ondulado 

<e>[,] <maritimo,> onde se erguem archipelagos de penedos, <ilhas <mortas> 

desertas,> com um ujo pousado n<a>/o\ mais alt<a>/o\ ou agita<da>/n\do, sobre ele, 

as <negras> azas<.>[{↑} negras.] Pairam gaivotas funebres neste oceano morto. 

Mas a solidão desaparece. Desenha-se um [↑ escuro] casario <a crescer,> <que 

a> [(↑) <e> a caminhar] [↑ para nós<.>] <e a> <r>/R\evela<r>-se em>[(↑) e a crescer 

nas suas] linhas cada vez mais <nitidamente recortadas.> nitidas, que a proximidade 

esculpe todas as formas e mete-as dentro da sua medida euclideana. 

Na distancia reina o vago, a confusão, a estupidez <dos animaes>[.] [(↑) As cousas] 

<R>/r\etratam-se, na distancia[,] como nos olhos dum animal. Que é um animal senão 

uma alma ao longe? <Uma alma que só nos mostra o corpo?> Alma proxima de nós só a 

do proximo. Oh, que perfume enebriante! Um tumulo aberto! Mas ha um morto que vê a 

sua podridão. É porque viu a pureza. Quem vê a morte, viu a imortalidade. Quem  

observa a sua inferioridade <é que> <enco> [↑ é porque se] encontra<-se> num  

sitio muito alto. Se contemplamos o Universo, é que estamos fóra dele, em pleno  

Olimpo. Confiemos nesta <luz>[↓ luzinha interior][.] <que brilha, em nós,>  
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<não para nos alumiar, mas para nos mostrar a treva. 

E isto é já um grande sinal.>[((↑)) <muito> <e>/E\mbora nos não alumie <e 

apenas nos>, ao menos mostra-nos a treva.] Divagamos, na noite, <como um>[↑ qual] 

fantasma consciente <do seu nada.>[.] Mas esta consciencia é que <já> não tem nada 

de fantasma <.>/e\ deve palpitar em nós, como um reflexo de Deus. 

Chegamos a uma especie de cividade primitiva, <de>[↑ Travassos,] arrevesado 

nome. Tem grandes edificios de granito <bem trabalhado,> [↑ mais] escuro mais de 

tristeza que do tempo. O êrmo serrano, tão áspero e desolado, reflete-se naquelas 

peredes com o silencio das alturas e outros sentimentos mineraes ou exalados dos 

fragaredos que, <tocando> penetrando no intimo d<os>/o\ poeta, se humanisam e 

vôam como estrofes <camoneanas>. Eis a fonte da elegia panteista, o nosso Cantico 

dos Cantos... 

Sim, é o êrmo serrano que as entristece e os abalos do vento lacrimoso, as 

pregações de Jeremias. Tudo influe na aparencia denegrida de Travassos, cheia de 

montanha como de deserto Jericó. 

Entramos por uma rua <de casas> bastante longa. Dos dois lados, sucediam-se 

casas miseraveis [(↓) de *cascanho] e algumas de grandioso formato em pedra bem 

trabalhada. E <todas> tão silenciosas e fechadas, como se ninguem as habitasse. <Tudo 

granito e côlmo,> Não se descobre uma telha nem um tijôlo, nada de babilonico, só 

granito e côlmo... Craneos e craneos <de granito,>[↑ petrificados] [(↓) em fileiras,] 

cada um com o seu chapeu de palha. 
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Esta rua <desagua> finda num largo assinalado por um mon<o>/u\mento 

religioso, <em tão> <num>[↑ em] es_lo tão rudimentar que [(↑) , simbolisando 

Cristo,] parece anterior <a qualquer religião.>[↑ ao deus Apolo.] É, na verdade, uma 

tôsca imagem de <Cristo cr> Jesus crucificado, protegida pelo teto dum alpendre 

<alpendre30,> <circular> tambem de côlmo. Saimos do auto e <paramos, deante dela. 

Então, uma rapariga de onze anos, talvez, abeira-se de mim.> [↑ puzemo-nos a] 

<C>/c\ontempla<va>/r\ <eu> aquele Cristo <tão ingenuamente> duma divindade 

<tão> ingenua<, dum sofrimento no corpo>[↑ e <tão> ingenuamente] 

martirisad<o>/a\, onde as chagas riam vermelho do artista que as pintou... 

De repente, senti <num braço>[↑ no braço] esquerdo uma pancada 

<suave>[↑ branda [{↑} , a mêdo,]] que <me despertou,> e vi uma pequena mão 

triguei<rinha>/r<a\>/i\[↑nha] e triste, apontando-me o Crucifixo. E logo estas 

palavras<:> [(↑) , <duma seriedade infinita>[↑ <de>[↑ duma] infinita seriedade] 

na intoação infantil:] 

Aquele é o Senhor. 

Era uma rapariga, <quasi creança,> de onze anos, talvez, morena e delicada 

de feições, com um <vestido de chita> vestidinho de chita (ha vestidos que 

provocam a ternura) muito cingido, à <cintura esguia> magreza esguia do seu 

corpo. 

<Estava>[↑ Ficou] [(↓) a olhar-me,] <entre> <espantada[,]> <e sorridente,> 

[↑ curiosa e trémula,] a vencer a propria timidez, como <animada> <se tivesse> 

<se a tivesse impelido> animada por uma força <misteriosa.>[desconhecida.] 

O seu gesto,  a intoação da sua voz,  não sei  reproduzi-  
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los. Afligem-me, <neste momento,>[↑ agora,] como certas nuances das cousas 

<muito>[↑ tão] distantes d<os>/o\ <seus> desenh<os>/o\ [(↑) destas,] que são 

perfeitamente inexprimiveis. Naquele gesto havia um além indefinivel; e aquela voz 

esvoaça, na minha lembrança, não para me repetir a fraze em que a tôsca imagem de 

Cristo lampejou ressuscitada, mas outra fraze insistente: Não acreditas ainda no 

Senhor? 

<Revelaram-me> <as>/As\ palavras da creança <uma verdade superior>[↑ 

tiveram [↑ mais eloquencia], para mim,] <uma eloquencia superior à dos>[↑ que os] 

escritos dum São Tomaz<, por> e mesmo dum Agostinho. Revelaram-me <não sei 

<bem> que>[↑ a] verdade <transcendente,>[↑ divina,] pois tal verdade não se 

demonstra: afirma-se; e a sua prova real está na sua evidencia deslumbrante. Existe a 

luz, porque nos fére os olhos; <Deus> <existe> [e] Deus<, porque> [↑ tambem] nos 

fére <o coração.>[...] Que o diga o pobre Apostolo, com <o golpe dum relampago na 

testa!> a testa queimada dum relampago! Que o digam os mártires de Cristo, <desde> 

os <que fôram lançados às feras <†>[↑ e os] que sofrem os golpes do Destino> <e as 

victimas <dum cruel destino.> da desgraça impiedosa, os eleitos> os eleitos da dor, os 

lançados às feras e à fome, essa lôba que nos devora lentamente. 

A que impulso obedeceu a rapariga, quando me <tocou> bateu no braço <com> 

a <mesma> mão <a estender-se já <na> para>[(↓) já decidida a apontar-me] 
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a <tôsca> escultura [↑ tôsca] de Jesus? Donde lhe viria essa audacia que a levou a 

dominar o seu proprio acanhamento e lhe deu uma atitude de heroina e até de 

personagem da Historia Mistica,> <*ou></de\>[↑ de] pequenina Santa Tereza, uma 

Santa Tereza em botão de rosa selvatica, crestado do sol e da miseria? Donde lhe viria 

essa força? Do infinito do seu coração? De mais longe ainda? <[Não!] [(↑) que esse 

mais longe se existisse, ficaria já [↓ este mais longe se existisse, ficaria] para lá de 

Deus..]> 

Tinha ela desaparecido, <ao>[↑ quando] acord<ar>/ei\ da minha surpreza 

comovida. Escondeu-se numa nuvem ou no interior duma choupana de côlmo e 

pedregulho, que o temporal não destróe, porque penetra, dentro dela, por todos os 

buracos. Estas choupanas da serra não diferem duma obra da Natureza. A chuva 

despegou a terra do penedo, que lhes serve de parede, algumas vezes, e enche-lhes o 

colmado pôdre dum[a] <tapete>[↑ camada] de relva. É um prado aéreo, <superior> 

como os jardins suspensos de Semiramis. <São casas naturaes;> São casas naturaes 

como os seus habitantes e o vento que lhes reza, à porta, durante a noite, e nas suas 

orações perpassam uivos famélicos de lobos, suplicas de mães, junto de filhos 

moribundos, <gemidos>[↑ gritos] dos que se <contor<z>/c\em>[↑ <est> estorcem] 

com dôres, nas palhas do catre<.>/,\ [que o mundo exala suplicas e gritos, raios e raios 

tenebrosos.] 

<O mundo exala <suplicas e gritos> na escuridão suplicas e gritos, raios e raios 

tenebrosos.> <Mas à> 

Mas à emoção sucede o pensamento; a queda da temperatura, a  
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saude do intelecto ou o dominio da razão. E puz-me a pensar, a falar comigo mesmo, 

emquanto o auto rodava pela estrada de Braga ou de Roma, sobranceira e paralela ao 

rio Cávado. 

A rapariga não me saia da memoria, aquela figurinha trigueira <e delicada,> [,] 

altiva e medrosa, com o vestido de chita muito cingido ao corpo <esguio e 

delicado;>[↑ esbelto;] <mas é> [↑ via-a] como <se>[↑ ela] es_vesse, em pleno 

espaço, <a <mos> indicar-me um>[↑ deante dum] Cristo crucificado, <nas alturas,> a 

jorrar luz das chagas <do flanco direito,> nas nuvens ou <nos><[↑ nos]> penedos do 

Calvario, <em todos> [↑ n]os corações angustiados. Via Cristo, em pleno espaço, e não 

no Gesthesemani, em Jerusalem da Judeia. O espaço, tornado infinito, é ainda a nossa 

intimidade ou a expansão ilimitada do nosso espirito. E <é> na emoção [↑ é] que ele 

se ilimita ou perde os seus contornos, para ultrapassar a Creação e atingir, de algum 

modo, o creador. O creador é além da creação e a humanidade além do homem, que o 

homem descende da humanidade<.> [(↑) e o seu ideal é alcançá-la. Todo o 

aperfeiçoamento é regresso. É na fonte que nos purificamos.] Antes do concreto está o 

abstrato e antes do individuo a multidão. <Que é> <o>/O\ Ca<h>os <senão>[↑ é] a 

sombra de todas as cousas<?>[,] <E> a multidão sem individuos, o arvoredo sem 

arvores, a noite grávida de <todas as> estrelas e <negra> <completamente negra...> 

[↑ sem uma estrela nas alturas.] Que é a noite senão uma lagrima de treva a 

desentranhar-se em lagrimas de luz? 

Via Cristo na imensidade ou em si mesmo, <sem pae  

nem mãe, ou anterior ao pae e à mãe,> na solidão 
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<da> absoluta, <de Deus,> liberto de todos os dogmas, acima da Teologia e da Historia. 

A Suma Teologia de Tomaz! Que montanha vã! A historicidade de Jesus! Que ridiculo! 

A Teologia admite-se num deus de templo; a Historia admite-se em Julio César ou 

Carlos Magno; mas tambem é ridicula, tratando-se de Homero. O que nos importa é a 

Iliada, a Odissêa<, — o Canto da ave.>[.] De resto, o canto da ave <descreve->[↑ 

pinta-]nos <as suas azas na <fantasia:>[(↑) imaginação atmosferica:]>[↑ a propria ave 

na fantasia:] <as suas azas> e o sol matutino em que ele vibra. 

Neste nome Jesus está Deus e a solidão d<a>/o\ noss<a>/o\ <alma,>[↑ 

espirito,] esse jardim abandonado com ortigas e silvas onde florira a rosa e o lirio. 

Jesus é caminheiro do deserto. Mas as suas pegadas deixam oasis na areia para os 

que vão atraz dele... Oriundo da esterilidade e da secura, <todo ele> é <fonte de 

agua>[↑ um regato] <a mover>[↑ a murmurar,] entre palmeiras. Filho da dor, é a 

alegria; filho do desespero, é a esperança. Ah! O seu poder infinito de presença em 

todos os nossos sofrimentos! É o unico Deus que entende as suplicas e os gritos, 

porque ele é a suplica suprema, o grito supremo, um desejo de perfeição 

intensificado até à incandescencia esplendorosa <a queimar as trevas do 

Firmamento.>[.] É o sol ou Jesus Cristo? É <Cristo>[↑ Jesus,] <que> floresce 

<as>/o\ <almas <e os>.>[↑ mundo;] E de cada flôr nasce um fructo para a bôca dos 
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que tem fome. E do golpe do seu flanco direito, mana agua, só agua, <pois Cristo é a 

propria terra> para os que tem sêde. Não é o corpo de Cristo a mesma terra, <coberta 

de searas> a Mater? Por isso, o imploramos sempre na dor moral e na dor fisica: 

<Valha-me Cristo!>[↑ Valha-me Cristo!] Ai Jesus! Meu Deus! <[(↓) valei-me! É o grito 

de todos os enfermos, depois de todos os remedios. Pelas chagas de Cristo! Valha-me 

Nosso Senhor!]><[↑ Valha-me Nosso Senhor!]> e outras exclamações aflictivas são um 

clamor universal. Que é a nossa alma senão um grito no silencio, uma luz na 

escuridão<? E><[,] a alumiar o trono do Senhor.>[.] 

A rapariga de Travassos, referindo-se a Jesus Cristo, chamou-lhe Senhor. As 

mulherers do povo, outrora, saudavam-me, dizendo: Louvado seja o Senhor. Esta ideia 

de que sômos escravos é muito profunda no <ser humano>[↑ homem] <, tão 

profunda> [.] <Sobre ela repousam>[↑ D'ela se fazem] as outras ideias que fazemos 

de nós proprios. É uma ideia substancial como a ideia de que morremos, e não apenas 

formal como a de triangulo, por exemplo. <A morte é> <São>/É\ fata<es>/l\ a <morte 

e a> escravatura? [(↑) Mas então o senhor que seja o Senhor; e a nossa obediencia, 

em vez de rastejar<,> [↓ no solo,] voará nas alturas. E como se esváe a morte na 

minha crença de que sou imortal!] Opunhamos à fatalidade a liberdade da nossa 

fantasia creadora. Estamos no inferno? Edifiquemos sobre ele um paraiso. <E eis o 

labor humano, desde os seculos.> <Como se esváe a morte na minha crença de que 

sou imortal!> E eis o <labor>[↑ trabalho] humano, desde os séculos. 

<Temos de crêr>[↑ Acreditemos] numa realidade absoluta, num penedo  

que resista às ondas da tempestade. Tambem a crença tem um valor  

substancial, que todo o conhecimento deriva duma crença, e toda a crença  

é conhecimento imediato. [((↓)) <*Como> se não acreditassemos no nosso 

conhecimento, não haveria conhecimento] A crença no sol é uma panca- 
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da de luz nos olhos. E a crença em Jesus Cristo? É ele mesmo surgindo nas trevas em 

que <divagamos> <nos perdemos,>[↑ andamos perdidos,] a oferecer-nos a mão 

guiadora e protetora. Ao contrario dos deuses pagãos, <que eram>[↑ apenas] 

simbos31 de forças naturaes, Cristo é a propria força, <mais que natural <sob> ou>[↑ 

mas] sobrenatural, acordada em nosso sêr, <mas>[↑ e] anterior a ele, exis_ndo desde 

sempre. <Assim>[↑ E] a <v>/V\ida [↑ não] é anterior aos animaes da <s>/S\elva e da 

Escritura, e a Arvore <anterior> às arvores da Botanica? Sobre a [(↑) terrea] crôsta <da 

terra>[↑ ainda] incandescente, já ela descrevia os ramos e o caule em materia 

possivel <e>[↑ ou] futura. E depois da morte de todas as arvores, ficará ainda a 

A<l>/r\vore a garantir a perpetuidade dos bosques. Vê-se, na lua, o seu fantasma; e o 

luar é poeira branca das suas flôres emurchecidas. 

<O que ha>[(↑) O que ha de remoto no espaço e] de possivel no futuro <e de 

remoto, no espaço,> [,] parece esboçar-se <não sei onde...> <A>/a\lém das 

cousas<?>[.] É um nimbo indefinido, longinquo e branco, a via-lactea aureolando o 

mundo. 

<O além já está no <á>/a\quem e o futuro no presente. E, por isso, ha 

pressentimentos, adivinhações, profecias. A Sibila de Delfos não se cala, metida no 

<antro da Inspiração, o> templo de Apolo<.>/,\ o antro da Inspiração.> <§> O 

além das cousas é como a sua expansão <imaterial> animica até uma distancia 
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incomensuravel<.> [{↓} esse <ul_mo> horisonte [↑ derradeiro,] onde o espaço se 

esfuma na ilusão do Infinito.] E o além do homem é tambem a sua expansão 

<espiritual>[(↑) adamica] até à divindade ou Jesus Cristo, — o Senhor<.> [(↑) como o 

seu aquem se prolonga até à bêsta arborea em que as garras <são raizes>[<e os 

dentes> são raizes.]] <Vivamos longe do orango,><[(↑) Afastemo-nos do orango, [↑ 

libertemo-nos da sombra ridicula,] vivamos] além de nós ou no Senhor.>[Vivamos 

além de nós ou no Senhor!] [{↓} A grande victoria será essa: libertarmo-nos da nossa 

pessôa; morrermos para nós. É aquele muero porque não muero de Santa Tereza, a 

aflição dos misticos e de qualquer pecador, a promessa do resgate, a esperança 

pauliniana, Sim, nesta aflição reside a Luz futura.] 

Jesus Cristo é o Senhor. Assim o quer a nossa condição de escravos; eterna 

condição! A humanidade é uma turba de escravos dolorosos. E os escravos precisam 

dum senhor. Meu Deus, valei-me! é o grito de todos os enfermos depois de todos os 

remedios! 

A luz criou-nos a necessidade de ver. E a nossa visão de Deus criou-a  

a dôr. Foi ela que nos deu <aqueles>[↑ esses] olhos in_mos que avistam a  

face de Jesus, porque nesses olhos ha sempre lagrimas, o unico espelho onde  

se reflete aquela Face. Speculum Cristi. Não podemos duvidar da sua  

existencia divina. É certo que ela tem adquirido varias revelações, con- 
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forme o estado espiritual de cada época. Ha o Cristo de Pedro<,> [(↑) a rescender a 

peixe hebraico, [pescado num mar de areia.]] o de João<,> [(↑) soante do Verbo 

original,] o [(↑) gen_lico] de Paulo, <o dos Doutores da Egreja>[↑ o de S. Tomaz] [(↑) 

carregado de Teologia,] <, e <até o> dos inquisidores hespanhoes> o de Torquemada; 

<Mas o de> em labaredas, o Vermelho <das Asturias>, pintado a sangue n<as>/a\ 

trincheir<as>/a\ <das Asturias,> asturiana <,>/e\ o da triste viuva, só palidez e negra 

tunica. 

O de Paulo é o Cristo do futuro. Todos os grandes misticos modernos, 

Dosostoievski32, por exemplo, são paulianos, e até os misticos anticristãos, como 

Nietche33, ou [↑ mesmo] um An_cristo, como Napoleão. <Mas o Cristo de sempre é o 

da viuva> 

<As frazes de Paulo brilham como novas. A luz do oiro não se apaga nem a das 

estrelas.> 

<O Cristo pauliniano é o do futuro e o de sempre é o daquela <miseravel> 

rapariga de Travassos,>[↑ Mas o Cristo de sempre] é o Senhor. Como a <sua> 

fraze [{↓} de rapariga] me persegue, tão afirmativa e terminante, tão abrazada 

de verdade, <como o sol> que nem o sol <nascente!> no Zenite! <Não>[(↓) Cristo 

não] será o esplendor da Verdade, [(↓) como a platonica Beleza[,]] ma<is>/s\ é 

mais que o seu esplendor: é o seu calor; aquela aragem morna a fundir <os>/o\ 

gêl<os>/o\. Ouve-se um marulho de agua e o germinar das sementes. Já 

enverdecem os ramos... Na Pascoa estamos.... 

Cristo é o calor da Verdade e o canto da aleluia  

que inflora as almas: e o devaneio inefavel,  a intima 
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ternura [↑ alada] em que eles se <enleiam e, [↑ como] libertos>[↑ libertam] dos seus 

corpos, [↑ e] pairam além da morte. Assim, as meretrizes tem instantes virginaes; 

pousa-lhes, na fronte, uma flôr de larangeira, uma flôr imênsa, do tamanho da 

desgraça. E aquela rapariga, talvez polaca, fugitiva da guerra, que eu encontrei, nas 

ruas do Porto, a fixar os olhos aflictos na cara d<e>/o\[s] <todos> os transeuntes <,>/e\ 

com um sorriso <de tal melancolia> [↑ nos labios [(↑) (que sorriso!)]], como <que> 

numa oferta desesperada de toda a sua pessôa a quem lhe valesse no seu infinito 

desamparo! E dominado pelo mais estupido egoismo, vi<a>/-\a desaparecer na 

multidão. Mas senti fazer-se a noite, dentro em mim; uma noite que dever34 ser 

eterna. Ah, como somos bondosos por ironia! E a comedia da caridade? E a parodia do 

remorso? Todos os sentimentos, atraves do homem, se tornam simiescos. [(↑) E eis o 

tragico alivio dos covardes...] <Oh>[(↑) Que] tragedia <de>/a\ incapacidade de amar 

'absolutamente35'! 

E nesta dureza em que finda a nossa sensibilidade, nesta pedra de pedestal, 

<como> tambem nos aparece a figura de Jesus, mas em marmore <bra> gelado<, a 

repelir-nos.> 

<Onde um crente verdadeiro? Serei eu um crente verdadeiro?><§> e ofendido: 

ofendido[,] para que nos arrependamos; gelado[,] para que o nosso arrependimento o 

aqueça. <Quem sofre com os nossos pecados, como ele? O pecado é a angustia do Senhor, e 

a medida da sua angustia é o infinito da sua alma. <Que é uma>[↑ As nossas] lagrima[s] <dos 

nossos olhos> [↑ são estrelas] nos olhos de Jesus<? Uma estrela.>[.] Que o divino é o hu- 
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mano, o que é <profundamente>[↑ radicalmente] humano, <exagerado ou> elevado a 

uma grandeza ilimitada. Fugir da nossa pequenez para essa grandeza, <eis>[↑ é] o 

sonho de perfeição que deveria animar as creaturas. A vida é uma luta <fatal?> [?] 

Sonhemos a paz, que o sonho precede a realidade. A vontade pode alterar as leis da 

Natureza, porque é uma força supernatural. Quantos milagres não terá ela realisado? 

<Que> [↑ Não] é o milagre<? O> [↑ o seu] predominio instantaneo <da vontade> 

sobre as cousas? A propria Fé é um produto da vontade. <Creio, porque quero.> Crêr é 

querer. Serei eu um crente verdadeiro<,>[?] um descrente verdadeiro? Eis um misterio 

para mim e para todos aqueles que se observam, desconfiados de si proprios. A ideia 

de certeza é <de analise dificil ou incompleta.>[(↑) muito incerta. Da sua analise 

resulta a duvida.] As mais claras ideias se obscurecem finalmente. A [(↑) mesma] ideia 

de luz é tão escura! 

Eu sei lá se <desc> creio ou descreio! Tal sciencia pertence apenas à estupidez do 

fanatismo ou à loucura varrida dum ente iberico até ao absurdo, um Torquemada, 

<por exemplo.> <esse Povo hespanhol <*numa estatua dum bronze <funido> fundido 

nas labaredas do Inferno.>[.]>[↑ por exemplo.] 

<Se os <nossos>[↑ meus] pensamentos tem uma existencia chimerica, 

transcendente,> Mas os nossos sentimentos <tem outra existencia; vivem> estão, em nosso 

sêr, como as arvores na terra. As ideias vôam, de ramo em ramo. Ha uma distancia de vegetal 
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a animal entre o que sentimos e o que pensamos. 

Creio ou não creio? <Eis uma> <q>/Q\estão secundaria, de méro interesse 

dialetico ou sofistico. Sei que vi <o> Cristo <carnal> naquela escultura de madeira, 

quando o gesto da rapariga incidiu, sobre ela, como um relampago, como a propria luz 

da evidencia sobrenatural<, porque a evidencia não pode ser natural.>[.] [↑ A 

evidencia é sobrenatural,] <É> um dom do espirito divino, que os fanaticos falsificam 

em proveito deles. 

Vi o Cristo, <vivo,> a redenção pelo sofrimento; <e o sofrimento redimido ou 

divinisado> <que>[↑ pois] toda a emenda é dolorosa; é cortar em carne viva, 

aperfeiçoar a estatua <animada,>[↑ viva,] a golpes de cinzel.  

[§] E vi o sofrimento redimido ou divinisado. Temos de subordinar a nossa triste 

realidade a uma verdade superior. E eis o <orango deante do homem,> o escravo 

deante do senhor. Ser escravo cristãmente é prender as más tendencias, metê-las no 

segredo. Sômos varios individuos, uma sociedade. E a sociedade trata de inutilisar os 

criminosos. Sujeitamo-nos à escravatura livremente, que se a minha consciencia 

preside aos meus actos procedo livremente ou por determinação das minhas 

qualidades mais perfeitas. Ser livre é proceder em nome do melhor contra o  

peor, vencer <as tendencias ruins> [(↓) os instintos,] [↑ inferiores], <os> ou antes 

desviá-los do seu caminho natural. A via lactea fez os anjos; e o mar os heroes 

d<a>/os\ Lusi<tania cantados por Camões.>[↑adas] como a auto-estrada faz os 
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idiotas da velocidade; e ha pontes que fazem suicidas<, esses que não se atrevem a 

passar de cá para lá [(↑) e antes querem morrer]. Chegam ao meio da passagem e não 

podem volver para traz nem continuar a marcha para a frente; de tal maneira o abismo 

os encantou.>[.] 

<O viandante é um producto do caminho.> O <caminho informa o viandante.>[↑ 

viandante é o seu caminho,] [(↑) o local onde põe os pés.] A barraca funda 

entenebrece-o, uma altitude airosa ilumina-o, <desde os olhos ao intimo da alma.> é 

peixe na agua, ave no ar; no alto do Olivete, é Jesus Cristo, como é leão, na selva e 

camelo, no deserto. Temos de acreditar num principio moral<, num ponto de> <fixo, 

<de partida,> e inabalavel a todos os impetos da inconstancia universal.> <e a nossa 

crença o torna existente moralmente> e submeter a ele a nossa vida. Producto  

da <nossa> consciencia estetica ou aperfeiçoadora, perticipa da <sua> mesma 

existencia<,> desta<,>/.\ <a qual><[(↑) E a sua <realidade>/verdade\] não pode ser 

posta em duvida, portanto.> 

<A>/E\ [↑ a] sua <verdade>[↑ existencia] é, portanto, indiscutivel. 

<Está naquela>[↑ A] submissão <*a> [(↓) a um principio moral é a propria] 

redenção. A escravatura é a ultima palavra da liberdade, pois ser livre é ser escravo da 

sua consciencia, é ser mau e praticar o bem, <é> <ser><[↑ e]> [↑ ser] covarde, <e> 

[↑ e] afrontar a morte <hum> heroicamente. <A liberdade é a escravisação do odio ao 

amor. O odio escravo do amor, eis a manifestação da liberdade. A inversa não [↑ se] 

pode <ser verdadeira,>[↑ admi_r,] porque o homem <[(↓) naturalmente mau,]> só é 
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bom <por um>[↑ por um] esforço <vencedor do mal;> <O homem é naturalmente 

mau e sobrenaturalmente bom;> <<e a>/a\ bondade aparece nele por um milagre da 

sua consciencia ou intervenção da Divindade.> [(↑) milagroso ou sobrenatural.] <[↑ O 

homem é naturalmente mau e sobrenaturalmente bom.]> 

Chegamos ao milagre, <à ofensa da lei estabelecida,> a Jesus Cristo, o <homem 

novo.> creador da nossa alma. E Socrates? <Oh, a>[↑ A] diferença entre a alma socratica 

e a pauliniana<! É>[↑ é] a mesma que existe entre o ser ou não ser numa carta de Cicero 

a Áticus e <no>[(↑) o ser e não ser no] Hamlet de <de> Shakespeare. <Uma fraze[s]>[(↑) 

Certas frazes <já> velhas,] <antiga[s],> repetida[s] por mim, soa[m] como nova[s], dizia 

Doostoieski36. É o penso logo existo em Santo Agostinho e Descartes... E é a palavra Deus 

em <S. Tomaz><[↑ David]>[↓ S. Tomaz] e em Kikegard37; e a palavra Cristo em <Torq> S. 

Francisco e Torquemada... Quantos sentidos <não>[↑ tem] esta palavra divina! Via-a 

encarnada naquele gesto infantil, naquele relampago! E quando <*amo ou> sofro, direi 

que a sua imagem me acompanha, atraves da noite. <Só dissipa aquela imagem sagrada  

a claridade de alegria> Só a dissipa a alegria, a luz cruel. Na alegria, ha crueldade,  

como nas creanças. Cristo foge das gargalhadas; e se aparece nas da loucura, é para 

amortecer aquele fogo do inferno. O misticismo de certos loucos é a mesma loucura 

transfigurando-se numa especie de harmonia celestial, — a loucura apiedada do louco 

<e>. Mas quasi sempre o maltrata sem piedade. Assim o pecado tem pena do pecador, 
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e envia-lhe o remorso em que ele se purifica, como nas chamas do Purgatorio. O 

remorso é <um <acto> sentimento de liberdade provocado por um acto fatal,> uma 

reação <contra> dolorosa contra a pratica [(↑) fatal] dum acto; e neste doloroso 

descubrimos um sentimento de liberdade, um protesto <de natureza divina> contra o 

mal, um [↑ impeto] supremo <esforço> da noss<a>/o\ <alma>[↑ espirito] para 

<eliminar> vencer a fatalidade. <É neste esforço que aparece Jesus Cristo> É neste 

tragico esforço que se revela Jesus crucificado<.>/,\ [e] <É> na angustia, na desgraça e 

na pobreza. Mas é nas lagrimas de alivio que ele se mostra como na manhã da aleluia. 

Assim na gota de orvalho o sol de Apolo. Entre <o>/a\ <orval> lagrima e o orvalho, que 

distancia! Uma, é um lago dôce<;> [(↑) o espêlho de Diana,] a outra, um Atlantico 

salgado, o mar de Cristo. 

É nas lagrimas que ele aparece, <como <habitante infinito daqueles mundos 

<pequeninos de agua,> pequeninos.> a nossa imagem num espêlho> e até nas 

lagrimas das cousas, esboçado por Virgilio. Vê-se, <na melancolia>[↑ à hora] do 

crepusculo, o santo sudario <impresso> desenrolado sobre os montes<. É>[, —] um 

tecido de penumbra impresso a oiro... É o Cristo das trindades, das almas palidas, 

enfêrmas de ignota melancolia. E ha o Cristo <nocturno><[↑ negro] <e fantastico> dos 

criminosos>[(↓) dos salteadores] a retratar-se no terror nocturno da paisagem; <e>/E\ 

<é>/ha\ tambem o dos mortos, entre dois cirios, à cabeceira dum esquife 
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pendendo a fronte, [(↑) coroada de espinhos, <que lhe não doem,> <[↑ mas 

insensivel,]>[↓ mas inerte,]] sobre o peito de mármore. Emana o silencio da 

eternidade. 

E ha o Cristo dos abandonados da patria e da familia<, sempre nos caminhos <da 

terra>, ao vento e à chuva.>[.] 

«que é do teu pae?» 

— «O meu pae?....», balbuciou a creança muito espantada, como se ouvisse, pela 

primeira vez, <esta>[↑ tal] palavra.. 

<«sim, o teu pae...» 

«— Ora.... Ora....»> 

«E a tua mãe?» 

«— Oh, a minha mãe! <Mal me lembro dela...»>[↑ Lembro-me dela ainda. 

<Morreu tuberculosa.>»] 

«Que fazes tu? Onde dormes?» 

«— Peço esmola e durmo na soleira das portas..» 

E desapareceu entre os transeuntes aquela creança abandonada, aquele grito 

de Deus a ecoar por todas as cidades: Pae! meu pae! porque me abandonaste? 

<Todos os gritos de Deus andam, na terra, transformados em penitentes.> Deus, na 

sua infinita solidão, grita por alguem<*?>. <E o echo dos seus gritos aparece-lhe numa 

turba sem fim de miseraveis> E os seus gritos andam na terra, transformados  

em penitentes. E são estrelas, nas <Alturas> alturas da noite. A côrte celestial é  

uma turba de miseraveis: Santos cancerozos que fedem e escorrem luar, 
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<que é><[↑ a]> luz animica, <a> linfa branca a emanar de chagas pôdres em flor, que 

a podridão é [(↑) já] flôr <antes de lhe tocar o sol> <, à espera do sol para abrir em 

pétalas de aroma>; anjos famintos [(↑) e piolhentos,] <com as>[↑ de] azas <só 

penas><[(↑) *mo]> magrinhas, só niveas penas, <[(↑)]>38 cégos de nascença, [(↑) 

agarrados a um bordão esplendoroso,] idiotas da lua, *viuvos, esqueletos de luto, 

mendigos <andrajosos> <, maltrapilhos> do Evangelho, maltrapilhos, <vestidos de sol e 

de farrapos,> com um vestuario de sol remendado a pano velho, quasi desfeito do 

<vento e da chuva>[↑ temporal], vultos e vultos da pobreza e fealdade, tudo o que o 

mundo regeita a encher o céu. 

O templo de Cristo é <car> feito de carne e osso, madeira viva, pedra viva, um 

templo cruciforme, em chamas, — o corpo de S. Paulo. Lá esta a imagem do Senhor 

alumiada de labarêdas, da mesma côr do sangue das suas <chagas>[↑ feridas] sempre 

abertas. É o Cristo pauliniano elevado ao rubro da paixão, o Cristo ressuscitado, a 

<f>/F\ogueira acêza no horisonte. É o Cristo que está em S. Paulo, — o templo vivo, em 

todas as lagrimas, em todos os farrapos da <miseria,>[↑ pobreza,] em todas as chagas 

<da carne e da alma.>[.] É humano até à maxima divindade, que a sua divindade  

não é a de qualquer deus. Não é metafisica nem teologica. É carnal e padecente,  

mais <proxima>[↑ perto] das aves que dos anjos, tresanda ao suor dos que tra- 
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balham<,> e às chagas dos que sofrem, cheira a proximo, cabe no alforge dum pobre e 

não cabe na obra monumental de S. Tomaz. E nas cartas do Apostolo? Que são elas 

senão gritos e farrapos? Gritos contra o silencio demoniaco, farrapos contra o frio da 

noite. Que existe entre o silencio e o nosso espirito, entre o frio e a nudez? Gritos e 

farrapos, o Verbo encarnado pela Dôr, e a sua tunica ao vento do desespero. Existe Jesus 

Cristo<, o mesmo espectro divino>[.] <[↑ E é ele <aquele espectro>[(↑) o remorso]] 

que separa o crime do criminoso,> E entre o criminoso e o crime<? O remorso, <a>/o\ 

mesm<a>/o\ <Sombra>[(↑) Espectro divino] que medeia entre>[,] a Creação e o 

Creador<,>/?\ <— Jesus Cristo,> <Jesus C> O remorso, Jesus Cristo. E <aparece> o 

mesmo Espectro <redentor>[(↑) aparece] entre a aflição e o afligido, entre o desespero 

e o desesperado, entre o faminto e a fome. É ele a <encher>[↑ ocupar] o vacuo imenso 

em que vivemos, a repartir o pão e o vinho, a força e a alegria. 

A carencia de pão e alegria, a pobreza, é problema que as teorias humanas 

não resolvem. Erros provocam apenas hecatombes. Arrazam vilas e cidades, 

trucidam mulheres e creanças. <Assim procedeu a aristocracia, a burguezia; assim 

procede o proletariado russo, à voz dum pseudo-tzar couraçado num Kremlin.> <Só 

a Irmandade, a Eclesia,> <s>/S\ó Cristo ou a ação do Amor, <poderá fazer>[↑ fará] 

o milagre da Justiça. Só ele poderá vencer as tendencias brutas naturaes, 
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porque é um ente sobrenatural ou susceptivel de exaltar no homem a sua consciencia, 

que é já uma revelação humana do Divino. Luta e lutará <sempre> contra elas, até à 

victoria final prometida pela esperança pauliniana. Victoria alcançada, neste mundo? 

Não, para um cristão <verdadeiro;>[(↑) auten_co, de raiz;] sim, para os ateistas 

religiosos; para os que acreditam <poeticamente> em Deus, pela rama <em flor>[↑ 

florida], poeticamente. Ha os que descreem <religiosamente,>[↑ dum modo 

religioso,] e os que creem o <mesmo> menos religiosamnete que é possivel. O ateismo 

religioso é a caracteristica da alma contemporanea, talvez a sua ultima expressão 

poetica. <Mas não nos deixemos> 

<Mas Cristo resistirá a> <Mas a tempestade rebenta sobre as nossas cabeças, e 

logo Cristo aparece com a tunica ao vento e a fronte coroada de relampagos.> Mas a 

desgraça estende, sobre nós, as azas negras, e logo, na escuridão, se ilumina a figura 

de Jesus. Só ele conhece a dor, como o filho conhece a mãe. Conhece-a, porque lhe 

saiu das entranhas. Não é ele a propria intimidade da Mãe <[(↑) , a madre,]> 

encarnada exteriormente? Não é Cristo o coração da Virgem? Cristo é o Sagrado 

Coração, essa imagem tão verdadeira e de mau gôsto<!>, — uma viscera cercada <de> 

duma corôa de espinhos, a sangrar! Até os Santos são corações de <Santos,> Santas, 

que o coração da mulher é masculino. Na mulher, só o corpo é feminino. E o mesmo 
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se dá no homem. O macho e a femea <não excedem> não excedem a zoologia e 

formam os dois o mesmo animal de quatro patas, como diz Shakespeare. [(↑) Mas o 

homem, alem do macho e a mulher, além da femea revelam a sua [↑ <existencia> [↑ 

pessôa]] biblica <presença>.. [↓ ou liberta da Historia Natural.]] 

A divindade de Cristo é a alma feminina elevada a um poder sobrenatural. Não se 

trata, repito, da divindade no sentido teologico da palavra, mas num sentido 

supra-teologico racionalmente inexplicavel. Não brilha na dialectica abstrata ou 

metafisica; <bri> arde nos gritos de desespero, fulgura nas lagrimas dolorosas. [Cada 

gemido desenha o seu perfil, cada farrapo de miseria é a sua tunica, cada bocado de 

pão é Hostia comungada; e a <a>/A\scenção está em cada prece comovida.]39 

Cristo baixou à terra na primeira lagrima. Onde caiu ela? Num lugar que, mais 

tarde, teve o nome de Belém. E o sol <*b> desceu, à terra, na primeira gota de orvalho, 

não em difusa claridade, mas em <corpo *p> corpo abrazado, porque o sol é o Ante 

(não o Anti) cristo, a promessa material duma dádiva <espiritual><moral,>[↑ 

espiritual,] <a anunciação>[↑ a] cósmica anunciação do Amor divino. Quem, depois de 

sofrer todos os desgostos e todas as desilusões, se comover deante dum Crucifixo, 

entenderá a divindade de Jesus<; e,> [(↓) que na desgraça <de> human<o>/a\ está a 

graça de Jesus. E,] d'ahi, a necessidade ou existencia dum principio moral absoluto<.>/,\ 

a que temos de obedecer contra <todas> as leis <do> <universal> da Natureza. Temos 

de crear a ideia do Bem, e vivê-la de tal modo, que <se> ela se materialise e conquiste 
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a maior realidade. Esta ideia surgiu, no homem, entre outras ideias inferiores, como o 

homem surgiu entre os outros animaes. E se ela <su>/a\pareceu, no homem, é porque 

vem de tão longe, como ele, do mesmo remoto misterioso donde derivam as 

creaturas, da mesma fonte da Vida ou do [(↑) Santo] Espirito <creador,>[,] do mais 

profundo da Eternidade <e do mais alto do Infinito>. 

Acreditar no Bem é creá-lo: 

Acreditae até no que não ha, 

E esse impossivel, esse nada, existirá. 

Assim cantei, em 1897, <visionando todo o meu <pensamento religioso.><[futuro]> 

[pressentindo o valor ontologico da crença.] 

E então, no altar dum Apolo de marmore, veremos o Cristo vivo<,>/.\ <o>/O\ 

calor [↑ bom é o] da Verdade <sucede<ndo> ao esplendor da Beleza.>[↑ e a Beleza o 

seu esplendor [(↑) este calor é a propria emoção religiosa que <deriva>[↑ nasce] do 

sofrimento ou é ele mesmo transcendentalisado. [{↓} este calor é o proprio 

sofrimento feito emoção religiosa, ou transcendentalisado.] Sofrer é já acreditar na 

verdade cristã, como ver o sol é acreditar no sol.]] 

<O sofrimento é eterno,> <o>/O\ Cristianismo é eterno, porque o sofrimento é 

eterno. Como aniquilar o mau destino, a doença, a morte? <Basta> <a>/A\ morte 

<para> explica<r> a religião da Cruz. A [↑ cruz] verdadeira <cruz> é de pedra, á 

cabeceira dum sepulcro. <Mas> <o padecente dorme, deitado aos seus pés. Dir-se-ha 

que espera o seu acordar para o ter, nos braços, novamente.>[(↑) [↑ Mas] deitado 

aos [↑ seus] pés, dorme o padecente. <Dir-se-ha que espera> Parece à espera <de> 

que ele acorde, para o ter nos braços, outra vez.] 

E como aniquilar esta aspiração insatisfeita,  que é talvez a  

mesma <animica> essencia animica do sêr? Desejamos sempre 
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mais, como se fôssemos infinitos e desejamos, <sobre tudo,> o que não podemos 

possuir, como se fôssemos um impossivel alcançado, E se ador<o>/a\[↓mos] <tanto> 

a Fábula, é que sômos fabulosos. [↑ Seduz-nos o remoto inatingivel, a nossa mesma 

fundura e altitude, o inferno e o céu.] Detestamos a hora presente, o local onde nos 

encontramos, o sol que nos bate nos olhos, a pancada direta da realidade. <Seduz-nos 

o remoto inatingivel, a nossa propria fundura e altitude, o céu e o inferno.> <[↑ 

Seduz-nos o remoto inatingivel, a nossa mesma fundura e altitude, o inferno e o céu.]> 

Trata-se duma inadaptação moral ao meio a que nos adaptamos fisicamente. 

Aspiramos a outra cousa<, e o nosso espirito debate-se> [↑ debatemo-nos] num 

drama de azas prisioneiras ou cá<e>/i\[↑mos] <scismatico e saudoso> num estado 

scismatico e elegiaco. Será <uma> saudade da selva, <um> desejo de regresso? Será 

uma saudade mais alta, <um> pressentimento sobrenatural, no centro duma Natureza, 

que se nos afigura sem qualquer saida para fóra, <perfeitamente> completamente 

fechada por um <Vacuo <ili> <cir> circular e ilimitado?>[↑ circulo vasio?] <Assim o 

creio.> De resto, a saudade, mesmo considerada no seu primeiro aspecto inferior, 

<representa>[↑ exprime] um desengano da consciencia, <*na> a maior angustia. Tal 

desengano é de caracter metafisico, e põe um divino sinal nas almas desenganadas. 

Esta saudade da selva é sempre a saudade do Paraiso, um caso biblico. 

Ver é acreditar no sol; e sofrer é acreditar em Jesus Cristo,  

que é o alivio do sofrimento, o sofrimento tornado transcendente. 
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Se nos magôa, é de longe, como sonho triste [↑ ou de luar,] e não como pesadêlo 

tenebroso. Magôa-nos como se nos alumiasse o <caminho espiritu> caminho da vida 

lançado atravez da morte, ladeado de tumulos sem fim<, cada um com a sua cruz>. [↑ 

Tirem Cristo ao mundo, e o mundo ficará gelado, de repente.] [((↓)) Se ha uma 

fogueira aceza na neve é o corpo de Cristo, se ha uma luz acesa nas trevas é o perfil  

de Jesus.] 

Cristo é a altura longinqua de todos os nossos sentimentos, ou eles expandidos 

no Infinito. [(↑) É o pêso que nos esmaga imponderalisado no infinito, a treva que nos 

céga dissolvida no infinito.] É a nossa dor no infinito, o nosso amor no infinito, a nossa 

esperança no infinito, <porque tudo é possivel no infinito> onde tudo é possivel, até a 

existencia do Senhor. E esta esperança num numero inumero de possibilidades 

surpreendentes, é a propria alegria da esperança e o dom da sua imortalidade. A 

esperança é eterna porque deriva do Infinito e pousa, <em estrelas de>[↑ mudada em 

orvalho] orvalho, na nossa alma ressequida. 

Cristo é o nosso valor, a nossa miseria animal feita riqueza espiritual, — a morte 

do orango e a ressurreição do homem. Eis o grande problema<:> [(↑) e o sen_do da 

tragedia do calvario:] matar o orango e ressuscitar o homem. Como? Pela cultura <ou> 

do espirito cristão. É preciso que este espirito se integre, em nós, até se confundir com 

o nosso corpo.40 

Temos de violentar a <n>/N\atureza <das cousas>[,] roubar-lhe a  

nossa alma, a sua joia mais preciosa, para que ela brilhe por virtude  

propria e seja ela, emfim! <É preciso um supremo esforço, como 
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o de arrancar um penedo à gravidade ou de separar o efeito da causa ou converter 

numa lua um reflexo de luar.> 

É preciso que a ideia moral superior que fazemos de nós proprios e nos dá a 

ilusão dum eu identico, simples, <espiritual,>[(↑) incondecional; independente <de 

tudo>[,]] seja realmente um eu com todos os atributos do Divino. Para isso, é preciso 

um supremo esforço, como o de arrancar um penedo à gravidade ou separar o efeito 

da causa ou converter numa lua um reflexo de luar ou extrair uma Ninfa dos seios 

duma árvore<.> <[↑ ou a borboleta do morcão.]>[.] Mas cada cousa se conserva, 

dentro da sua existencia, por <virtude> meio dum esforço proprio inaudito, duma 

potencia milagrosa. Tudo o que aparece é por milagre, ou seja a nuvem ou Juno. Uma 

simples passagem ou mudança, como a do morcão em borboleta, <representa>[↑ 

traduz] uma victoria extraordinaria da borboleta, a realisação dum impossivel. Não ha 

fenomenos, ha milagres. As leis, as causas e os efeitos, são puras aparencias 

resultantes <do nosso>[↑ dum] processo dialec_co, <da nossa>[↑ ou] maneira de 

pensar, creada <pelo>[↑ <no>[neste]] mundo médio <em que vivemos.>[.] E tambem 

resultam duma ficticia obediencia das cousas à nossa inteligencia. 

Ha só milagres. Façamos o milagre da nossa libertação espiritual. Eis  

a grande questão, não ham<e>letica, mas quixotesca, iberica. <Trata-se>[(↑) Não 

se trata de ser ou [↑ não] ser, mas] de ser [↑ e] do modo mais terminante  

e afirmativo. Ser é querer <[↓ ou saber]> ser. A nossa vontade subor- 

  



 

104 
 

[45v] 

dinada ao ideal cristão, garante-nos a <divindade e a> imortalidade da alma. A 

<propria> consciencia <que temos da>[↑ da nossa] <nossa><[↑ propria] miseria>[(↑) 

inferioridade], demonstra <o alcance divino da <nossa individualidade>[↑ creatura 

humana]>[(↑) que existe, em nós, o ins_nto ou conhecimento fatal da Divindade]  

e as possibilidades que <ela> tem[↑os] de alcançar uma <existencia>[↑ forma] 

transcendente. Se já esboçamos o homem que pretendemos ser no gorila que ainda 

sômos, o nosso dever religioso é concluir a obra transfiguradora e redentora. O orango 

desaparecerá, no homem, por uma especie de assimilação, como <o pomo devorado> 

desaparece o pômo devorado para surgir em animica actividade. O orango, esse 

animal, <e o homem, essa ideia,> será absorvido pelo homem, essa ideia, até que 

<esta>[↑ essa] ideia, por assim dizer, se materialise e não represente nada  

do que fômos, <mas><[↑ e] tudo do que desejamos ser.> mas tudo o que haviamos 

sonhado. Quando fôrmos a ideia superior que hoje fazemos de nós proprios, 

<alcançaremos,><[↑ viveremos]>[(↑) encarnaremos,] <então,> <a vida perfeita,>  

o sentido divino que <ela> encerra <que> a vida humana. Vivamos, ao menos,  

nesta crença. Caminhamos para um ponto inatingivel ou que foge, deante  

de nós, perpetuamente? [(↓) Ponto que se desloca eternamente, para o  

centro do qual converge tudo?] Caminhemos sempre, sempre, emquanto a  

força nos não desamparar, emquanto [(↓) a aurora] nos doirar a fronte <a luz  

do sol.>[.] A virtude está no sonho e a maxima virtude no sonho irrea- 
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lisavel. 

Não me sáe da memoria aquele gesto da creança, a demonstrar-me a divindade 

de Cristo, mais eloquente, para mim, que S. Francisco de Assis, o unico Santo que 

soube falar de Cristo, depois de Paulo. [(↑) <[↑ A cotovia sabe mais do sol do <que os 

astronomos> que os astronomos.] E quem sabe falar do sol como a cotovia?> E quem 

sabe falar do sol como os passaros? <O mocho é o interprete da noite e o sapo do 

anoitecer.>] Não me lembrem <S. Tomaz nem mesmo Santo> os doutores da egreja. 

Então, prefiro Socrates e <Pal> Platão, mais proximos de Paulo que S. Tomaz. Ha  

neles o mesmo relampago deslumbrador, que a Verdade deslumbra, quando é bela e, 

quando é bôa, aquece. 

Cristo não é da Teologia; é da Poesia. A sua divindade <mostra-se, <não se 

demonstra.> <Tocamo-la sentindo e não raciocinando.> ao nosso coração;> não a 

demonstra o <nosso> raciocinio<.> <Os olhos não a vêem, mas> <v></V\eem-na as 

lagrimas, não os olhos.> <O gesto daquela creança> [;] mostra-se ao nosso coração, 

como <a paisagem se mostra aos nossos olhos> se mostrou aos meus olhos o gesto 

daquela creança <e a tôsca imagem de madeira, sob um alpendre>, a apontar-me a 

tôsca imagem de Cristo, feita da mesma substancia da cruz, da mesma árvore, sob uma 

cobertura de palha roubada ao estábulo de Belem, <ainda quente>[↑ aquecida] do 

bafo da <v>/V\aca <ou do estio,> ou duma estrela. 

O gesto daquela creança! Que revelação expontanea da sua  

intimidade! Reflectiu-se, em mim, como nascido de mim mesmo 
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ou da creança que eu fui, ressuscitada. Os mortos que jazem, em nós, ressuscitam, a 

cada instante<, e conquistam a nossa> e cada um deles, <é<, em dado momento,> 

a>[↑ emquanto está <ressuscitado,>/vivo,\ é a] nossa pessôa<, em dado instante>. 

D'ahi, a impressão que me causou sentir <dea> perante o Crucifixo [(↑) de Travassos,] 

como <um> divin<o>/a\ <sofrimento,>[↑ magua,] <como>[↑ ou] chaga de Cristo no 

meu corpo indigno de a sofrer. 

O intimo daquela rapariga desvendou-se-me em toda a sua <amplitude> aplidão 

ilimitada. A nossa alma <,>[↑ é] infinita e, por isso, deve ser eterna. Nada ha que lhe 

seja exterior, nem Andromeda nos confins da realidade, nem Deus nos confins da 

Idealidade. [(↑) Andromeda está nos meus olhos e a cem mil anos de luz.] Sômos, em 

toda a parte, com o nosso pensamento. A distancia é uma ilusão geometrica<, porque 

é tudo o mesmo ser> e do meio em que existimos, <porque>[↑ pois] é tudo o mesmo 

sêr ou [↑ a] mesma sensação que não <é><[(↑) pode ser]>[é] espacial. Acção a 

distancia nega a distancia. 

Pensemos em Jesus Cristo e seremos com ele, com o Senhor. Assim o disse a voz 

duma creança, a voz da Primavera, a voz que ressuscita as árvores, oriunda tambem  

do Infinito. Percebi[↑-lhe] a intoação remota <dessa voz>[,] a origem, como percebi  

no aspecto inspirado da rapariga, que ela obedeceu a um mandato superior, a uma 

vontade ignota, como um ramo obedece ao vento, e nele tremem todas as comoções 

da tempestade. 
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Falou-me dum modo terminante, imperativo, que não admite duvidas nem 

contraditos<. É como se dissesse:>[:] Aquele é o Senhor <*e> <porque é o Senhor, o 

Deus verdadeiro.>[.] Quem se atreve a duvidar? A verdade duma afirmação depende 

da maneira como se afirma ou da quantidade que pômos de nós proprios na palavra 

afirmativa. Se a fraze nos sáe da alma, vem da origem de todas as cousas, não pode 

soar a falsa. <E, de resto> E a sua necessidade tambem garante <a>/o\ <sua> seu 

valor<. O que é preciso, é><[,]></.\ [(↑) Isto muito acima do vulgar conceito 

pragmatista.]>[,] porque ela, a necessidade, inclue <a>/o\ <força do> desejo creador, 

e, por isso, <o que é preciso,>[↑ o u_l] <é.>[(↑) é mais que verdadeiro, — é ou 

existe.] Estamos muito acima do conceito pragmatista. 

<A necessidade incluindo o desejo e *este a potencia de realisação,> <§> [A 

necessidade de ver a luz,] aliada ao desejo de a ver, originou o milagre da visão. E a 

presença do mal explica a vinda de <Jesus.>[↑ Cristo.] Foi o mal, não foi o bem, que o 

trouxe ao mundo. Se o <fosse> mundo fôsse bom, não teria [↓ um] lugar para 

Calvario, esse monte que parece surgir em cada monte <[(↓) , como a cruz se esboça 

em cada árvore. D'ahi o ensombrado da paisagem e o chôro das flores.] e ensombrar 

<as> a beleza das paisagens. Tambem a cruz se esboça em cada árvore e [↑ as] 

orvalha de <lagrimas>[↑ chôro] <as suas>[↑ ou] flôres: flôres de neve e de sangue. 

A ação do mal criou a ideia do bem<,>[(↑) . Assim do frio nasceu a  

tunica de lã.] <porque> <o>/O\ mal é o primeiro gesto do bem, a aparição ainda 

demoniaca dos anjos. <[{↑} Assim]> O bem é anterior e posterior ao mal, pois  

o mal não provocaria o bem se já o não contivesse, de algum modo. <A> 
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Contem-no, como a ação contem a reação, <e> a descida a subida e a lagrima feita de 

agua a dôr moral. A ideia duma cousa não é platonicamente anterior a <ela?> esta? 

[{↓} A ideia de voar é anterior à aza. Nem a aza é mais que a actividade dessa ideia. 

Refiro-me àquela inteligencia construtiva, <a m> <corporea> organisadora do sêr, [(↑) 

que faz desabrochar um lirio na terra,] como a arte o desenha na Botanica. [↓ E ha 

tambem a estupidez do corpo revelada num abôrto...]] Que é o mal senão a ideia do 

bem materialisada para se libertar da materia e readquirir a espiritualidade originaria? 

A ideia do bem, encarnando, dá o mal<.>/,\ [(↓) por fatalidade da propria ação 

corporea.] Mas conservou-se perfeita, ao encarnar em Jesus Cristo. <Um previlegio da 

sua divindade<, que onde existe Deus existe *previlegios41...>[.]> <O Verbo encarnou> 

<apenas para se tornar tangivel e entrar pelos olhos dos cégos e pelos> Se o Verbo 

encarnou, foi apenas para se tornar tangivel e entrar pelos olhos dos cégos ou de S. 

Tomé, que é o advogado dos sabios. 

A <ideia do bem encarnou em Jesus <Cristo,>[,] por necessidade  

de existir; necessidade ambiciosa, que a ambição é a labareda  

do desejo<, nos animaes;>[;] mas no homem <cristão>[,] conforme 
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 previlegios só é aceitável se tiver havido um lapso de pena, e o que parece um t for um l. 



 

109 
 

[48] 

Cristo, a labarêda <é><[(↑) transcendentaliza-se em] <calor> <luz espiritual, calor 

animico.>[(↑) em calor e luz espiritual.]> 

É preciso que <a>/o\ <ideia de> bem se transforme em actividade ou encarne 

sem decair. É o caso de Cristo. Porque não ha de ser o dos cristãos? Eis aqui uma 

interrogação incandescente, como <as estrelas, como> a estrela dos reis magos <e>[,] 

[↑ como] todas as estrelas. <Que ela nos alumie o caminho de Belem.> 

Quando me lembro, agora, da rapariga, o que eu <melhor> avisto melhor é o seu 

vestidinho de chita, feito do <suor><[↑ frio]>[{↑} suor] dos paes e do pão que eles 

tiraram à bôca <e dum chale <que a mãe deixou> contra o frio que a mãe deixou de 

mercar, na feira>. E avisto o seu braço alongado a mostrar-me o Crucifixo. Vejo aquele 

olhar humilde e audacioso, aquele vestido de chita, com remendos, cingido à sua magreza 

esvelta, que é mais elegante a fome que a fartura, essa abadessa recheada de pasteis de 

Santa Clara. E vejo, sobre tudo, a força daquele gesto, gravado no espaço, qual relampago 

oriundo das entranhas da noite, das profundidades do abismo em que se perde<m as 

formas da existencia.>[↑ tudo.] <e>/E\ vejo essa força<. E vejo> tomar a aparencia do seu 

vulto e a de Cristo ressurgido ou nascido dela, da rapariga, pequena Virgem Dolorosa. E 

nascido amarrado à cruz, pois Cristo e a Cruz, são a mesma <P>/p\essôa divina. Como 
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imaginar Cristo sem Calvario? Não o posso imaginar um Menino entre os doutores, 

nem a pregar às turbas como qualquer politico. <*é>.... celeste. Já o dissemos: o 

discurso é dos Profetas. Mas Jesus é todo ação da Caridade, <o Verbo encarnado,> a 

caridade encarnada para que as bestas lhe cravem os dentes e fiquem fartas de 

alegria. O anho não é a inocencia devorada pelos lobos, que resplandecem, <de 

contentes,> no <cume>[↑ viso] dos penhascos, <como> muito companheiros de S. 

Francisco ou anacoretas á Santo Antonio da tebaida<?> ? O herbivero é mais inocente 

que o carnivoro. Não se alimenta de dôr alheia, como os lobos, nem de dor propria, 

como os santos da montanha. Os lobos e os santos, e nos dentes duns e de outros, a 

carne viva, a sangrar, do Redentor. 

Não ha Cristo sem calvario, — <E o calvario> a angustia humana representada 

num monte esteril e deserto, donde se desco<bre>[↑r_na] o panorama do universo, 

lá em baixo, como planura indefinida<. — O Calvario é a unica altitude<. As estrelas 

esmaltam> onde as>[,] [↑ e recamada de] estrelas <brilham como> [↑ ou] flôres 

doiradas. O Calvario é a unica altitude, e Cristo o unico Deus, para além da teologia 

hebraica, helenica <e>[,] medieva e moderna, em pleno fóco da <Tragedia ou da> 
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vida ou da tragedia. Cristo não morre na cruz: vive. É ela que o sustenta, de pé e de 

braços abertos para todos os crucificados, desde o bom ao mau ladrão. É com um 

esqueleto exterior ao corpo que ele ampara, que no esqueleto reside a força, como o 

vôo nos ossos das azas <e o pensamento na caveira.>[.] 

Cristo, sem a cruz, <morreria.> tombaria; e morreria asfixiado sem a dor e o 

amor, essa atmosfera dum Deus que se fez homem; <E as> e as lagrimas são o unico 

espêlho onde se reflete a sua imagem. Quebrado o cristal, regressaria às alturas ideaes 

da Divindade pura, a um estado de abstração infinita, no Infinito. 

Deus vive, no mundo, em imagem, pois tudo o que se revela, no mundo, com 

evidencia, é por intermedio da luz. E a evidencia exige uma forma colorida. Tambem 

uma [↑ ideia] é <uma> forma colorida ou visivel, <ou> clara ou obscura, esboçada ou 

desenhada, <ou> emotiva ou intelectual. Raciocinar é ver em desenho, sentir é ver em 

esbôço. E o desenho é limitado, como o esbôço é indefinido. Este agrada às almas 

poeticas, e aquele às almas praticas, vulgares. 

<D'ahi> Donde vem o culto das imagens, tão inocentemente regeitado  

pelos protestantes de Lutero<?> e pelos judeus da Sinagoga? <Da natureza humana 

que>[(↑) Do ins_nto duma verdade <profunda<,>/:\>[↑ essencial:] <isto é,> de  

que a <unica> verdade é imaginaria. Por isso, o homem] aspira à visibi- 
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lidade do Invisivel, <a um aspecto possivel do Impossivel.>[(↑) revelação material de 

Deus, a encarnação do Verbo, conforme S. João e todos os Joões e outros nomes de 

batismo aureolando a <multidão>/turba\ de espectros que enche a terra.] <Quer> 

<v>/V\êr com os <seus> olhos carnaes o que [↑ se] vê com os do espirito, eis o sonho 

de todos nós. E o dos artistas que são todos nós. <Donde><[↑ Tambem] o>[(↑) E 

parte do] prestigio de Cristo <?>/r\esulta de não ser Deus, mas o seu corpo, a sua 

imagem carnal até brotar sangue <por todas as chagas> das feridas. 

O povo não adora o Santo; adora a sua imagem. É ela que faz milagres; e, 

<quando>[↑ se] o trabalho milagreiro é <pesado> pesado, inunda-lhe a fronte de 

suor. Os pedagôgos chamam-lhe verniz. Mas o sentimento popular muda o verniz em 

suor e a madeira em carne sensivel. <Assim a re> É um sentimento animador ou 

poetico. <O povo é o sêr vivo, por excelencia, <um mar <palpitante>[↑ vivo]>[↑ 

palpitante] donde se elevam penedos <esculpidos pelas mãos da>[↑ trabalhados pela] 

Cultura. O mar submerge-as, em dias de temporal> <e toda a superficie oceanica é um 

<cora> imenso coração <a palpitar> ondulante e palpitante> 

Viver é vencer a morte ou ela esteja representada numa figura inerte, a estatua 

de S. Gonçalo, por exemplo ou um fantastico esqueleto de gadanha, nas falanges 

enclavinhadas. <A vida>[↑ Viver é] anima[r] <tudo.> [.] Quando descobrimos o 

inanimado das cousas, ai de nós, que já resvalamos <para><[↑ ao]> [a]o tumulo o 

mais racionalmente que é possivel. 
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A vida é infancia; <v>/V\iver é ser creança, ouvir falar as árvores e as fontes, 

sentir o coração das pedras e das sombras, a divindade da aurora, ver <o>/a\[s] <Zéfiro 

que vôa> as azas do Zéfiro, a silhueta das Ninfas ao luar, <e os cavalos de Napoleão 

batendo as ondas que espumam, com as patas.> <Viver é> <ididen> identificar tudo ao 

nosso sêr<.> [(↑) porque é tudo.] E esta identidade é a propria origem da Irmandade, 

<profundamente><[↑ seriamente]><[(↑) profundamente] panteista, que o> [O] mar 

profundo da emoção cristã é panteista ou franciscano: o amor do proximo e do 

remoto, o fim das lutas barbaras, <essa insurreição dos mortos contra os vivos.><[(↑) 

a paz entre os mortos e os vivos]>[↑ essa insurreição dos mortos contra os vivos.] 

[(↑) Quando, no Inferno, é carnaval, o Demonio mascára-se de Atila e aparece, no 

mundo a provocar as folias sangrentas, as loucuras pavorosas, as Saturnaes do saque e 

do massacre, toda a H<e>/i\storia humana.] <*E> <q>/Q\ualquer doido, gritando, 

acorda os mortos, que tem sonhos horrendos, pesadelos monstruosos<.>/,\ e <os 

insurreciona contra os vivos.><[(↑) Quando, no Inferno, é carnaval, o Demonio 

mascára-se de Atila e aparece, no mundo a provocar as folias sangrentas, as loucuras 

pavorosas, as Saturnaes do saque e do massacre, toda a H<e>/i\storia humana.]> os 

querem transformar em realidade. Que sono feroz o da morte! É preciso matar os 

mortos para que reinem os vivos. Ó vida, ó exaltação da consciencia iluminada! Ó rosa 

da primavera em cada fronte! <Ó resplendor de Cristo em cada alma!> Será o 

banquete do futuro? Será? Eis a esperança. Como ela brilha no gesto e na voz da 

rapariga de Travassos: gesto que <saltou>[↑ irrompeu] duma nuvem, voz que brotou 

do silencio, esse penedo. 

<Persegue[↓m]-me o vulto da rapariga, na memoria evocadora. Oculto  

no céu e na terra> Perseguem <aquele>[↑-me o] gesto e <aquela>[↑ a]  

voz <.>[(↓) da rapariga.] Tod<o>/a\ <o seu vulto de creança>[↑ ela]  

é uma voz, como a Ninfa cantada por Ovidio e um gesto 
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esplendoroso como a Iris, mensageira do Senhor. <Dir-se-ha que> <o>/O\ resto do seu 

vulto, um vestidinho de chita, <se> desfez[↑-se] nas mãos do vento agreste da 

montanha. Que o <nosso> vestuario é quasi toda a nossa pessôa. É ele e a alma. O 

corpo é apenas um escravo <dele e dela,> da alma e do vestuario. Assim a ave é toda 

canto e plumagem. A mulher nua é uma ave depenada. E outra mulher nua é a ovelha 

tosquiada. E o homem? Ó macaco pelado! [(↑) O macaco a mostrar-se com o maior 

cinismo. Que franqueza antipatica! Antes a <hipocrisia> astistica [↓ hipocrisia] <da 

aparencia> que a sinceridade <estupida> de mau gôsto<.>/!\] É uma doença da pele a 

nudez humana; o quer que é de esqueletico e gôrdo, ao mesmo tempo. É ainda uma 

doença moral: a verdade <e a mentira> magra e adiposa mentira confundidas numa 

especie de absurdo caricato. 

<Mas> <p>/P\ersegue-me a voz da rapariga: Cristo é o Senhor. <E no Senhor 

alcançaremos a liberdade.> Temos se ser escravos de Deus ou dos nossos 

semelhantes, escravos da liberdade ou da escravatura<.> [(↓) , essa deusa do 

Paganismo, a unica autentica Minerva, no seu Parthenon maravilhoso.] Os pagãos 

fôram escravos dos <*escravaticos>[↑ senhores]; mas o cristão é escravo do 

Senhor, que, por sublimação desta palavra, significa Liberdade redentora. 

[{↓} Sempre] <E>/e\scravos<, sempre>, sempre escravos! Senhor  

só Deus! Só ele é o <v>/V\ivo e a Vida; e nós sômos <mo>  

defuntos animados ou animaes domesticados; pobres esque- 
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[Temos de ser escravos de Deus para sermos senhores da nossa alma..]42 

letos revestidos de <carne> <podridão.> carne que apodrece: um tecido efémero ou 

ilusorio em que vibram as ondas celestes, como lampejos <d<a>/o\ <consciencia 

universal.> espirito creador> de consciencia universal. Nos seus fios scintilam as 

estrelas, o sol multiplicado por um numero que foge da arimetica43 e é tão luminoso 

como o espirito de Pitagoras. 

Vivemos como <arde> a candeia <:>[↑ arde:] gastando azeite. O sangue é azeite 

de candeia, um azeite vermelho que emana palida luz. Não dissipa as trevas. 

Amarelece-as vagamente. Dir-se-ha que vão falecer, mas não falecem. Conservam-se 

entre o acêzo e o apagado, o branco e o negro; e agitam-se, na sua intimidade, ignotas 

formas hesitantes<.>/,\ [(↑) todas as imagens da Natura.] <Reaes>[↑ Reaes] ou 

chimericas? Sempre a realidade será uma chimera e a chimera será uma realidade. O 

que existe é um vae-vem daquela para esta e desta para aquela, o quer que é de 

movediço, de ilusorio e verdadeiro, sobre o qual edificamos o nosso lar e o nosso 

templo. Trata-se dum espaço etéro, fluido, em perpetuo movimento creador. 

O Vaticano, essa nau de Pedro, ancorada no Tibre, ha dois mil anos, tem de 

levantar ferro e desfraldar as velas, <ao vento> à aragem que sopra do 

infinito<.>/,\ <O templo> <para resistir> tem de navegar no mar alto. 

É preciso que o sentimento religioso se expanda l ivremente. 
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 Esta adição na margem superior assemelha-se a uma frase do penúltimo parágrafo da página 
anterior: Temos se ser escravos de Deus ou dos nossos semelhantes, escravos da liberdade ou da 
escravatura. 
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 arimetica: erro por aritmetica. 
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É preciso que o proprio Deus seja negado e afirmado, pois <esta> afirmar e negar é a 

propria ação espiritual ou a liberdade do pensamento. Ai, de nós, se Deus estivesse no 

céu, como estamos na terra! Que terrivel conformidade! Que monotono acôrdo! Que 

aborrecimento! Tanto serve Deus quem o nega como quem o afirma, porque a 

negação provoca a afirmação, e vice-versa. <Estabelece-se><[↑ É]> [É] o conflicto<,> 

[(↑) metafisico,] o drama transcendente das almas, que é a sua razão de ser, a força 

que as sustenta à flôr da vida. 

No descrente superior, ha <o quer que é de> sublime desinteresse, heroico 

desamparo, e a atitude de quem afronta, sereno, todos os golpes do Destino e a 

infinita solidão. E no crente inferior, ha <quer que é de> tacanhez interesseira, uma 

ambição de <par> ceu [(↓) bastante burgueza. [(↑) Pretende acrescentar à<s> sua 

propriedade <rustica e urbana,> terrestre um jardim celestial.]] <(><n>/N\ão se 

contenta com a terra<)><[.]>[,] [↑ e] <a></A\>/a\flor<ar>/a\-lhe, no rôsto, em 

beatifica palidez o quer que é de untuoso, perante Deus, e de falso, perante os 

homens. 

Deus é a suprema actividade. Prefere quem o procura a quem o 

encontrou<,> [{↓} — os <caminheiros do>/vagabundos do\ deserto <[↑ mortos de 

sêde]>, os <erra> <vagabundos>[↑ e] da noite, [↓ <e mortos de sêde>[avidos de 

aurora]]] os peregrimos da Via Lactea, com os pés queimados de calcar estrelas. 
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Não me sáe da memoria a rapariga de Travassos, ou, antes, o relampago do seu 

gésto, o grito [(↑) abafado] da sua voz, e <deante dela,> a tôsca imagem de Cristo 

ressurgida da madeira <inerte.> morta. É já uma lembrança da minha infancia, dessas 

lembranças longinquas ou esculpidas <numa nuvem>[↑ na bruma] do horisonte, além 

do qual <existe>[(↑) principia] o mar tenebroso dos lusiadas, todo em <*letaes> ondas 

<côr de abismo.><[↑ abisma_cas.]>[(↑) de esquecimento.] <É já uma lembrança, tão 

remota e viva,> <a>/A\ssim as grandes impressões se afastam logo de nós, como 

incompativeis com a [↓ nossa] mesquinhez <do nosso sêr.>[.] 

É já uma lembrança, tão remota, <e viva,> que se me afigura desse tempo em 

que eu existia ainda <esparso numa nuvem>[↑ como um fantasma,] <donde se 

desprendeu, mais tarde, uma lagrima fulgindo a presença de Cristo, dentro dela.>[↑ a 

caminho do meu sêr.] 

<Eterno sentimento, eternamente <escuro,> obscuro, 

De quem antes da vida houvesse já vivido..> 

<§> Que distancia infinita caminharas para nós, antes de alcançarmos a nossa 

existencia carnal! Por quantas creaturas sômos possuidos antes de nos tornarmos 

possessos de nós proprios! Que misterio esta conversão dos outros em nós, esta 

passagem de pae a filho, esta aquisição da nossa personalidade independente! <Já 

<antes de nós sômos nós,>[↑ somos antes de ser.]> [(↓) <ou>[Sômos] desde sempre;] 

e por isso, aparecemos, no mundo, com um<a> <figura> perfil original. <Somos desde 

sempre...> 

Eterno sentimento eternamente obscuro 
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De quem antes da vida houvesse já vivido. 

Este sentimento duma vida anterior assalta-nos, em certas horas de profunda 

melancolia. E ela nos prolonga atraves do passado remoto; e adquirimos uma especie 

de vaga consciencia do que fômos. A contemplação da Natureza actua, em nós, dum 

modo identico. Acorda-nos lembranças fantasticas, longinquas, <como> alheias a 

qualquer pessôa ou objecto, sem relação alguma ou dependencia. Revelam-se 

<como>[↑ quaes] en_dades proprias, absolutas, que a si mesmas se engendrassem. 

Quando a pancada é violenta, acorda o que jaz adormecido na nossa intimidade. 

<Que é um grito senão uma pancada nos ouvidos? <E o gr> E o alerta da Trombeta> E 

assim o grito da Trombeta será <como> um terramoto sonoro<so>, uma catastrofe que 

ressuscitará os mortos, como as outras <catastrofes> matam os vivos. E o que não resulta 

desse monstruoso cataclismo — o choque entre duas estrelas? Este choque obedece 

apenas ao acaso? E o acaso parece intervir, não casualmente, mas <como *enti> conforme 

um certo programa anunciador duma vontade inteligente. Será a sombra de Deus? De 

Deus e não de Cristo que é o <seu corpo,>[(↓) corpo de Deus] humanisado<, a 

sangrar,> e martirisado<, as Cinco Chagas, <a sangrar. Que> escandalo para os ébrios 
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da <[↑ fu_l]> alegria <[↑ fu_l]>, para os sibaritas da banalidade <luminosa>, para os 

que concebem o céu como teto de refetorio, <donde cáe <chuva>[↑ agua] no vinho e 

na comida!> <e as estrelas como <bicos acesos>[↑ luzes] dum candelabro. Os que [↑ 

se] entranham no seu corpo, donde>[(↑) donde] cáe agua no vinho e na comida (Uma 

tristeza!). <Os que>[↑ e] lambem o <prop> corpo como os cães as mãos do dono.> 

<E>[↑ e] entranham-se como vermes no seu propri<o>/a\ <corpo>[↑ carne], esse 

fructo.> <Uma sensaboria!> 

<Cristo é <todo no seu corpo, nas>[↑ as] cinco chagas.> 

<Onde estiver o homem, [(↑) o filho da Dor,] está Jesus <no seu templo.><[(↑) 

que é a <nossa> dôr divinisada.]> [((↑)) Onde es_ver um homem, <está>/pode\ estar 

Jesus; mas não está onde estão os homens. <A colectividade é demoniaca.> Deus é um 

caso pessoal, como bondade, a ternura, a delicadeza. Pode ser um Francisco.... de 

Assis, por exemplo. Mas onde houver dois Franciscos, já paira a sombra do Demonio. 

<é facil uma turba de Santos transformar-se num bandido.>] Homem significa 

Humanidade, <delicadeza, ternura, alma> um sêr que não existe.>[.] É num ambiente 

dolorido, numa noite de luar, <que surge o Deus humano.><[↑ que [↑*nos] aparece 

Jesus Cristo.]>[↑ que se destaca] o nosso <Phant> Fantasma sobrenatural ou Jesus 

Cristo. E, pque44 está <n>/p\resente em nossas lagrimas, é que elas nos sobem aos 

olhos em vez de se [↑ nos] concentrarem<, como gotas de incandescencia,>[↑ 

candentes,] <em nosso>[↑ no] coração. O padecente estoico bebe as suas lagrimas; 

mas o cristão semeia-as na terra que floresce. Caindo, perdem a amargura. 

O corpo de Jesus está nas nossas lagrimas; e o seu espectro nas lagrimas  

das cousas. Nas sombras do crepusculo, <é que>[↑ como ele] se esboça 

tristemente! O Paganismo findou na tarde em que <Virgilio o descobriu>  

<ele>[↑ o espectro de Jesus] empeceu à alma de Virgilio, como tambem  

lhe empeceu, na lua, feito <branco silencio,>[↓ silencio, <merencorio,>] 
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todo branca tunica de linho. 

<Mas o corpo de Cristo é que merece o nosso culto. É ele, o Redentor.> Mas o 

nosso espectro irrompe dos pesadêlos nocturnos. Apodera-se de nós, durante <os>/o\ 

sono aflicto, vindo do Cáos e das Trevas. 

O corpo de Cristo é que merece o nosso culto. É ele o Redentor. Assim o 

declarou aquela rapariga do povo, filha de alguma pobre mulher, que anda à carqueja 

na serra, com os farrapos da saia ao vento gelado, quando os penhascos se esfumam 

num dezembro tôrvo de nuvens pluviosas. 

Mas, agora, no estio, que limpida atmosfera, que mar diafano e azul! Rastejamos 

no seu leito, como bichos do lôdo, emquanto <os> os pássaros vôam ou nadam 

naquela agua deliciosamente respiravel. 
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V 

Corremos, ao longo da margem direita do Cavado, <cortada abruptamente>[(↑) 

com abruptos declives,] sobre o rio<. Faz medo vêr, lá <no fundo,>[↑ em baixo,] 

aquel<e>/a\ <espêlho liquido> corrente de agua tenebrosa ou profunda de 

comprimida> comprimido entre penedos, o que lhe dá uma côr profunda e tenebrosa. 

Atravessamos pequenas povoações, com o seu nome <turistico> numa tabulêta 

pregada num p<ó>/o\ste ou na esquina da primeira casa: uma especie de cartão  

de visita oferecido aos turistas, <que são uma><[↑ essa] especie de <individuos> 

portuguezes traduzidos para inglezes ou de calção caido em larg<as>/a\ dobr<as>/a\ 

no joelho e meias grossas de lã.> E logo uma taverna onde se vende vinho e gazolina,  

o mesmo combustivel para <machinas><automoveis;>[↑ machinas;] e, à porta, 

<debaixo dum>[↑ sob um] ramo de loureiro e <dum>/um\ réclame multicolor que é 

toda a cidade do Porto, em Salamonde, [—] um velhote de suissas e dos bons tempos, 

com uma canéca branca, <nos la> <na mão, cheia> <chegada aos labios> a encher-lhe 

as guelas de rubra mocidade. E aquele etereo grupo de garôtos que riem, brincam, 

soltam gritos; mas, ao parar [↑ um automovel], junto deles, <um automovel,> pôem 

uma cara triste, de mesericordia e estendem a mão pedinte, essa mão que parece 

dilatar-se, desde Melgaço, no Minho, até ao Cabo de Santa Maria, no Algarve. 
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Sim, estamos em Salamonde, nome ligado à Historia napoleonica, à retirada  

de Soult para a Galiza, sob as <*caraclatas> cataratas do céu aberto e de encontro a 

um exercito de gigantes petrificados. É a serra do Gerez, que nos aparece, à luz 

crepuscular. Que espectaculo <a transição do dia para a noite,>[↑ o anoitecer,] nesta 

paisagem, com uma antiga tempestade esculpida nas suas formas atormentadas  

ainda do impeto vulcanico, esse arranco de <inerte> <desespero <granitico> inerte>[↑ 

empedernido <ou inerte>] desespero <empedernido> a subir para as alturas. Sobe, 

como vôa um demonio <em bronze ou>[↑ em] marmore, sem abandonar o pedestal 

nem o espaço em que, pela vez primeira, abriu as azas. Ha montanhas que lembram 

aves fulminadas<. As> e denegridas. Escorrem agua durante o inverno, aninhadas 

<na>[(↑) nos rôlos da] bruma <fumarenta> <pardacenta> que o vento agita e se 

lançam das cumiadas sobre os vales, pelos quebrados abaixo, em <torrentes>[↑ 

cataratas] vaporosas.. O mar está nas montanhas em esqueleto e fantasma, fraga e 

nevoa: um mar morto e sonambulo, um cadaver negro, sob uma mortalha branca, um 

cadaver a sonhar. Às vezes, tem pesadêlos horrendos. Sonha<,> com o Cáos e ronca 

cavernosamente, <e> [e] inunda<-se>/ndo\<->[↑-se-]lhe de mar a <†> pétrea fronte 

<cordo> cingida de relampagos. Mas o pesadêlo esváe-se, e é apenas um alvo sonho 
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[A Estrela] 

aéreo, onde se doira a luz da madrugada. 

Agora a nevoa ondeia, <e <*se> *es> encobrindo e descobrindo os soturnos 

pincaros do Gerez, postos, pelo nosso auto, em marcha fantastica, uns atraz dos 

outros, como titans<, depois da derrota,> vencidos mas altivos, aprumados para o céu. 

E lembro-me <duma nuvemsinha da Estrela, sob as>[↑ das] Penhas Douradas, 

<no mez de abril.> na Estrela, e duma nuvemsinha que passou, por cima da minha 

<cabeça><[↑ fronte]>[(↑) cabeça], desfazendo-se numa chuva de petalas de neve... 

<E logo o sol raiou, <incidindo,> <ao longe,> <esboçando> [↑ Era no mez de abril. 

Esboçavam-se], ao longe, os contornos <em bronze> da Cenabria, em bronze sinistro 

marchetado de funérea prata. Dir-se-hia um monstro <gelo> geologico meio afogado 

numa turbação de plutonicos vapores<. Uma>[↑ ou um] trecho do Cáos em procura 

da harmonia. 

Deixamos Salamonde. <O sol> <d>/D\eclina o sol na direção do mar, que todo o 

horisonte ocidental da Lusitania, é [espuma,] areia <e>[,] bruma, <onde vagueiam><[↑ 

sons de vozes]> tristes pinheiros solitarios, ao vento da marezia. Nunca os vejo, que 

não me lembre de mim. 

<Vê-se-lhe o>[↑ É um] disco de ferro, em braza, uma lua <cheia pintada>  

[↑ cheia] <a sangue>[↑ sangrenta,] ao fundo duma abertura imensa<, da  

paisagem, <que se esfuma,> <para os lados do poente, numa fecha de tinta  

lilaz e dolorida.> em nodoas roxas, para os lados do poente.> [que finda  

<numa>[↑ em] <fantasmagoria><[↓ confusão]>[↑ fantasmagoria[s]] de tintas doira- 
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das e lilazes, todas as côres do longe e da tristeza.] 

À nossa direita, a célebre montanha tem reflexos vermelhos e nodoas rôxas no 

perfil erriçado de penhascos ingremes e agudos, a rasgarem a melancolia do 

crepusculo, um tecido de sentimentos naturaes, isto é, da Natureza; e nelas se enleia a 

nossa alma, <talvez como> talvez saudosa do Reino Mineral ou das formas inertes de 

existir. 

A bruma denota [↑ a delicadeza] emotiva da paisagem; mas a sombra 

concentrada nos vales e empedernida na testa dos altos fragarêdos denunciam um 

tragico humor subterraneo, aflorado, onde germinam crimes monstruosos. <Ó terra, 

mãe de Caim!> [(↑) A montanha é sempre a escultura duma tragedia, com dois 

personagens, Caim e Abel, a fogueira torva[,] só fumo[,] e a fogueira <erguida em 

*mãos de luz [implorando a graça do Senhor.]> [de brilhantes labaredas.]] 

Paramos a ver nascer a noite. O firmamento quasi a pousar-nos no chapeu, 

pintado de azul como qualquer teto, principia a imaterialisar-se, a fugir-nos dos 

olhos<;>/,\ e todo o panorama que nos rodeia <atinge o vago aéreo drama><: elegia 

silenciosa> <ou cantico espectral emudecido.> 

Emquanto o mundo se esfuma e desaparece, a abobada celeste perde a tinta 

azul, suavemente se dilata para as alturas. É a ascenção dum canto emudecido<,> [↑ 

e o baixar d]uma elegia silenciosa: o silencio da Imensidade a baixar à terra e outro 

silencio a crescer da terra, a subir, como da face dum cadaver, que a terra 
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não sobrevive <ao sol.> à luz do sol: um duplo [↑ e fantas_co] silencio, <fantas_co, 

gerado nos seios do infinito e n<as>/a\ fundur<as>/a\ dos abismos,> cada vez mais 

alto, até que se atraza numa estrela. É o Infinito que se desvenda naquele sorriso ou 

lagrima, como se desvenda na nossa intimidade maguada, tambem nocturna, onde 

branqueja a via-lactea, a via dos peregrinos da Jerusalem <celestial.> celeste. Os 

nossos sonhos caminham, atravez dela, cobertos de poeira astral e feitos da mesma 

poeira. Sonhamos, porque, em nós, persiste a <nebur> <n>/N\ubelosa, a fonte 

chimerica da Vida, o fantasma de Cristo, Deus sómente ou o Verbo creador. Deus é o 

fantasma de Cristo <ou Cristo em potencia indefinida,>[↑ ou Cristo] antes de 

encarnar, <por virtude genesica da Dor <;>[(↑) <parturiente;>[↑ materna, que <a dôr 

é mãe> o primeiro nome de mãe é dôr:] Cristo> em potencia amorosa, <ou <ainda>[↑ 

como]> <[↑ futuros]> pae e mãe de si mesmo <[(↑) que ha de ser]>, nas vésperas do 

noivado. 

Sonhamos, porque sentimos, raciocinando; <e>[(↓) Sonhamos [↑ acordados ou] 

<dentro>[↓ dentro] da logica <ou>/e\ da natureza das cousas;] sabemos cristalisar  

e lapidar a nevoa <emotiva> sentimental, e <dar>[{↑} imprimir] ação reflexa  

ao instinto irreflectido. Metemos a metafisica na fisica, o indefinido no definido,  

o espaço num compasso, o tempo num relogio, inumeras leguas num palmo e  

a eternidade num minuto. Metemos, emfim, a Existencia numa circunferencia 
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vasia para a poder conter. 

O sonho é que nos prende à Origem, à Nubelosa e nos <dá, portanto,>[(↑) 

acende, nos olhos,] a <sugestão>[↑ visão] [(↑) total] da <R>/r\ealidade <total.> [.] 

Quem sonha, não revive a infancia? Suga as têtas da mãe, que a nubelosa é  

leite de Deusa. <†> Sonhando, creamos <novos mundos<,>/.\>[↑ um novo mundo.] 

<r>/R\epetimos, de algum modo, o Creador, durante a nossa infancia. E à infancia 

sucede a juventude, como [a]o Creador <ao>[↑ o] Redentor, o Filho ao Pae. O homem 

é pae de si mesmo, e depois é filho de si mesmo. O mundo que ele cria, no decorrer da 

vida, o aperfeiçôa. Encerramos <toda> a Biblia, desde o Génesis ao Calvario; e atravez 

da nossa noite brilham as estrelas. Sômos, como individuo, um animal religioso,  

quasi um deus da Fábula<, um Apolo a passear <o sol ao longo das>[↑ nas] trevas 

<infinitas.>[.]> [.] <Como> Sômos, como colectividade, o animal das selvas, a propria 

Selva, toda em raizes ferozes e sombras diabolicas. 

Individualisar o homem, esculpir a massa informe, [↑ é] dar a cada um  

a sua fisionomia propria, <e> a consciencia iluminada do seu sêr<; é dar-lhe o>  

[↑ e o] sen_mento da responsabilidade e da liberdade. Quanto mais nos  

sentirmos a nós proprios, como um ente perfeito e definido, melhor resis- 

tiremos às nossas tendencias inferiores, de caracter colectivo, anónimo e 
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confuso. Colectividade é confusão, indefinição, um tumultuar de forças <inconscientes 

e> brut<aes>/as\. <§> Quando um homem se perde na <multidão> turba e com ela se 

confunde, pratica todos os crimes; os seus instintos primarios adquirem uma audacia 

extraordinaria, porque se julgam irresponsaveis. <Que é um méneur?> <Muitos>[↑ 

Varios] santos [(↑) reunidos] podem fazer um bandido. Que é um méneur? Um 

homem que se perde na turba [(↑) e com ela se confunde,] para a lançar no saque e 

no massacre: Ha lobos que <n>/s\ão alcateias<.>[(↑) e alcateias que são <<l> 

um>/qualquer\ lobo.] Quem era o cem mil homens, em 1814? <E>[(↑) Que era] a 

França no mesmo ano? 

Definir cada homem, <biografá-lo,> <ou> esculpi-lo, colocá-lo <seu> no seu 

proprio pedestal, <pô-lo> <em destaque, à luz do sol,> é torná-lo <amante>[↑ 

cuidadoso] da sua pessôa, que ele cultivará no sentido mais belo, por vaidade. A ação 

da vaidade no nosso aperfeiçoamento <espiritual>! Muitos preferem o orgulho, essa 

vaidade dos penedos. 

Se fizermos uma nobre ideia de nós proprios, tambem faremos dos outros 

uma ideia superior. Não nos revêmos nas cousas? Não lhes damos as nossas 

proprias qualidades? <Se eu tenho uma alma, tambem a tem os meus 

semelhantes.> E eis a irmandade delineada, a primeira palavra de Jesus<. Foi o 

estatuario da alma humana.> <Arrancou-nos à massa indecisa e <colocou-nos> 

<*n>> <Foi ele que nos arrancou à massa indecisa e nos pôz de pé, sobre a  

terra, com a fronte voltada para o céu.> , profundamente panteista. A Mitologia 
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<é a primeira forma humanisada da identidade original> [(↑) resultou da identidade 

originaria a revelar-se na humana Creatura. E da Mitologia resultou o sentimento da 

irmandade. Apolo] é <já <um>[↑ um]>[↑ o] Ante cristo. Nada mais falso do que essa 

pretendida hostilidade entre o Panteismo e o Cristianismo. Cristo foi o estatuario da 

alma<,>/.\ Foi ele que nos arrancou à massa <indecisa>[↑ informe] e nos pôz, de pé, 

sobre a terra, com a fronte voltada para o céu. E quando <os olhos se nos arrazam de 

lagrimas, então>[↑ choramos,] é o espirito de Cristo que baixa à terra. Onde houver 

uma lagrima, está o espirito de Cristo<.>[(↑) e onde houver uma gôta de orvalho está 

o corpo de Apolo. Do Antecristo.] <Quem sofre, irradia <a sua>[↑ aquela] divina 

imagem.><[↑ Sofrer é ser Jesus.]> E eis a dôr idealisada, aliviada, o mal vencido. 

<Esta verdade havia-a eu pressentido, outrora,> <Pressenti, outrora,> <e>/E\sta 

verdade [{↑} [↑ havia-a] pressenti<-a>/do\]: ou <a tinha> visto já, em esbôço, nos 

<longes>[↑ confins] da minha tristeza, esse mar de nevoa donde <emergi>[↑ surjo], à 

luz da lua, como um fantasma de mim proprio, que nós sômos mais em ausencia que 

em presença<.> <Mais do que um sêr> <Sômos apenas um desejo de ser, uma <ancid> 

anciedade de existir.>, <mais lá do que aqui> <como> um desejo de ser <ou anciedade 

de existir.> [.] Como transformar este desejo na cousa desejada? Só por <milagre>[↑ 

virtude] d<o>/e\ <sentimento c<h>/r\istão.> [Cristo.] 

Vi,  depois, esta verdade no gesto e na palavra daquela rapa- 

riga transmontana,  que <me persegue> <se me pinta,> <na 
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[<*Na>/A\ descrença justifica a nossa crença, e o pessimismo o optimismo.] 

memoria, qual pintura que <não cabe na>[↑ excede a] tela <e se prolonga no 

infinito>[.] Ha lembranças que não cabem na memoria <e se prolongam, enchendo 

o><[↑ e enchem o] vasio do esquecimento duma luz maravilhosa>, ou excedem-no e 

se conservam numa especie de esquecimento esplendoroso. Se a memoria <enriquece 

quasi todas as>[↑ embeleza o maior numero das] imagens, <ha †> existem outras  

que <enriquecem a *dona da>[↑ embelezam a] memoria.>[(↑) <fabulosamente na 

memoria.>[me deixou não sei que <vaga> <imagem> lembrança fabulosa.]] Ha 

lembranças que mal se fixam na memoria, porque não cabem na memoria; e o que 

delas resta é uma especie de deslumbramento<.>/,\ a sugestão <divina>[↑ luminosa] 

duma presença [↑ oculta <ou] invisivel.>[.] 

Persegue-me aquela rapariga, mas, de longe, dum outro plano da existencia, 

talvez a região do anjos<,>/.\ Tambem ela é um anjo pobresinho, com as azas 

emagrecidas e estilisadas em dois braços e a tunica de chita a desenhar-lhe <as formas 

do>[↑ o] pequeno vulto em haste de flor bravia, enraizada numa fraga, a viver de 

secura, <petrificada> ao vento agreste. Mas é o vento das altitudes, o mesmo que 

sopra no Tabor e no Sinai. E quando é apenas aragem, murmurio do céu, então, diz o 

Profeta, é Deus que passa... 

Deus é um halito quasi imperceptivel, que o tufão é Demonio. Mas o  

halito inflama as estrelas; mal se ouve na rama dos pinhaes, e toda a abobada 

celeste é um brazeiro <vivo,>[↑ esplendoroso,] uma chuva de diamantes, 

suspensa, por milagre, sobre o mundo. Mas o tufão apaga as estrelas; e  

ficamos trémulos de medo, perdidos na escuridão. Invocamos Jesus Cristo; 
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e a sua figura pálida aparece num fundo tenebroso. É uma figura livida, de 

ante-manhã, que anda tambem perdida. Expulsaram-na do dogma e da crença dos 

homens e anda, cá fóra, <morta de frio,> errante. Despido de qualquer aparencia 

mitologica, <tradicional,> é ele na sua nudez divina, reduzido à sua verdade essencial, 

aquela silhueta de luar a iluminar-se nas trevas, a nova luz anunciada. 

Cristo morto no dogma, ressurgirá, na alma humana, porque ele é o Deus da 

nossa alma. E a nossa alma existe, apezar de tudo e contra tudo. [(↑) E para que ela 

exista, basta acreditarmos na sua existencia. Basta que exista na nossa crença para 

orientar os nossos actos [e ser a nossa pessôa <imortalisada no Senhor.>[imortal.]]] É 

uma luzinha a vencer todos os ciclones. Bruxuleia, dir-se-ha que se extingue, mas 

teima e rebrilha novamente. Até nos crimes hidiondos se revela. O assassino cáe de 

joelhos, ante a victima. Matou por um descuido da sua alma, que logo se lhe 

incendeia, no peito, para o queimar<, gota a gota de lume.>[e purificar.] 

Ela existe, ela existe! Quem a não sente, a cada instante, embora ao longe, a 

mostrar a amplidão do nosso sêr? Mas a dôr aproxima-a de nós, de tal maneira, que a 

sua claridade nos <deslumbra> <os olhos cheios de>[↑ <e nos> enche de] lagrimas os 

olhos. Que importa que pertença ao reino da Fábula, se é o unico reino verdadeiro? Os 

fenomenos não se apoiam numa <verdadeira mitologia?> construção metafisica 

  



 

131 
 

[59] 

de suportes? <Metafisica e mitologica.> Alcançamos a origem mitica da realidade. E, se 

ela deriva dum mito, o que é ela? <É o>/O\ mesmo que a nossa alma imortalisada no 

Senhor. [(↑) Deus parece que não existe, mas existe.] 

O Angelo, o Duarte e eu estavamos abismados na contemplação do  

Gerez crepuscular, todo envolvido numa bruma roxa <e transparente> que parecia 

emanada da propria serra, tanto os seus penhascos tomaram aquela côr macerada,  

em que a tristeza se pinta na paisagem, como as chagas de Cristo no Sudario. O lilaz  

é a côr da tristeza, porque a tristeza é tambem uma chaga ou a sombra duma chaga  

a sangrar em nosso coração. Há dôres moraes que podem ser fisicamente  

traduziveis. Um grito de desespero não é a ponta dum punhal? E um suspiro de  

magua não é o zéfiro da tarde? E a nossa alegria sorri em toda a primavera das flôres. 

Que entendimento entre nós e as cousas? É um entendimento <amoroso,> [↑ 

amoroso,] genésico<,> <[↑ amoroso]> de qu<al>/e\ <nasce> resulta o nosso sêr 

espiritual<.>/,\ [(↑) <o poeta, por exemplo.> o mistico, o poeta.] Nasce[↑m], como 

certos filhos, dum chimerico noivado em que deliramos, quando, em sonho, nos 

aparece Vénus nua, na praia, acabada de sair da onda <espumosa> maternal. Os 

deuses empecem aos homens adormecidos. Dormimos com a porta <escancarada> 

aberta, para que entrem todos os fantasmas da noite e do passado. E não ha 

fantasmas que empecem às mulheres, <durant> emquanto elas cingem, nos seus 

  



 

132 
 

[59v] 

braços <o>[↑ um qualquer] marido <qualquer?> [?] Quem é, neste caso, o futuro pae? 

Assim se engendram as creanças predestinadas, como Alexandre<,> [(↑) Magno,] filho 

de Olimpia e dum deus... 

A paisagem é a mãe do nosso espirito, que é tambem uma paisagem <*que>[↑ 

ou] elevada em altos pensamentos, <empedernidos><[↑ esculturaes] e nublosos, 

duma solidão infinita,> ou concentrada em <reconcavos de> profundas meditações<, 

ou espraiada num deserto><.> [(↑) ou deserticas tristesas sem um oasis de alegria, 

pintado no ar — que a alegria é a unica Deusa que não pousa os pés na terra.] 

A nossa alma repete a[↓s] <Natureza> formas da Natureza, <que>[↑ pois] toda 

a creação é repetição. Que [↑ é] o drama <s>/S\hakespereano? É o homo britanicus. E 

o romance dosvstoiésco é o russo e o quixotesco o ibero. Mas a tragedia eschileana é o 

grito dos deuses imortaes. E a dantesca não é o grito da morte <italiana> romana, a 

parir cadaveres que atulham a barca de Caronte? Qual o poeta da Humanidade? Oh, a 

Humanidade não existe. 

Entretanto, o Duarte, como escultor e jovem, era uma estatua, com um Ah! na 

bôca, <escancarada,> voltad<a>/o\ para o Gerez e para o disco <do sol,> vermelho, [↑ 

do sol,] <em braza> <bastante do inferno,> a mergulhar no horisonte, <indeciso e> 

brumoso, que<, se não é o mar,> dev<e>/i\[↑a] ser o mar<, pelo menos a sua 

<evocação> pintura fantastica <e>[↑ ou] remota.>[.] Aquela fecha vaporosa era o 

<o>/O\ceani<co>/o\. [(↓) Quem o diria? Porque é que aquela nuvem não é Juno?] 

O  A n g e l o  e  e u  e s t a v a m o s  t a m b e m  b o q u i a b e r t o s ,  m a s  
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sem o Ah! de espanto, esse verso na origem da Poesia, tão natural no canto dos 

pássaros e nas exclamações das creanças. Mas o Angelo e o eu sômos dois poetas, se o 

Parnaso o permite, posteriores à poesia, não à Poetica ou ao Codigo. E eu mais do que 

ele, <mais>[↑ mais de] vinte vezes! E cada vez é um ano! Para mim, onde vae ela, a 

poesia, o dom dos deuses<, quer dizer> ou da infancia! O Olimpo e os seus habitantes 

<*n>/c\abem nesta palavra, — infancia! A mocidade é já velhice. Dos quinze aos 

cinquenta medeia apenas uma rajada de loucura, aquela pobre Bacante> [(↑) a  

cantar e a <correr>[↑ bailar],] <a> oferece<r>/n\[↓do] a sua nudez aos transeuntes<, 

<com>[↑ e] um riso de _nta <nos labios.>[.]>[.] 

O sol submergiu-se no Atlantico, o Gerez apagou-se na escuridão. Com ela se 

confunde, mas vagamente, não de todo. Imponderalisou-se e parece feito da mesma 

substancia da noite, mais negra ainda. E, por isso, continuamos a ver a montanha 

maior, tão crescida para o céu, que os ultimos pincaros quasi tocavam nas estrelas. 
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[Segunda Parte 

__ ] 

I 

Tomamos <o automovel> os nossos logares no automovel, e continuamos o 

passeio, atravez dum tunel de luz rasgado, pelo faróes, na escuridão: um tunel de 

leguas, desde Salamonde ao terreiro de minha casa, na freguezia de Gatão. Chegamos 

aqui, pelas onze horas <n<oc>/o\turnas> noturnas, depois de atravessarmos a Povoa 

de Lanhoso, <Fafe> onde um parente de Nunalvares queimou o seu palacio com tudo o 

que ele encerrava: a esposa, os creados, pórcos e galinhas; e Fafe e a quinta do Ermo 

onde Camilo esteve <refugiado>[↑ escondido], como criminoso ou adultero; <e> a 

Lixa, berço de Leonardo Coimbra, essa Alma humana e, emfim, Amarante<.> 

<Deitei-me na minha> <§> <ou> repousada nos braços de S. Gonçalo. Embala-a 

nos braços de granito, desde <12> mil duzentos e tantos... Fechar uma era é um 

excesso de <estilisação><[↑ ar_ficio] falsificador<a>>[(↑) falsa representação do 

tempo.] Só o abri-la é um acto pouco honesto. 

45Deitei-me na minha cama, tão impressionado do passeio, que me  

custou a adormecer. Assim me aconteceu, depois dum outro passeio <em><[↑ 

de]>[↓ em] automovel, no ano de 1915, trasladado para o papel, com o  

seguinte titulo <veloz:>[:] a Beira num relampago. <Nesse tempo,>[↑ Então,]  

os automoveis relampejavam, ao alcançarem a prodigiosa velocidade 

  

                                                           
45

 No Ms. D, a segunda parte só começa aqui. Nesse manuscrito consta, como prefácio à segunda parte, 
o seguinte segmento, cancelado: Agora é a descrição do meu passeio sonhado, intercado [intercado: 
erro por intercalado] de outras scenas. Retoquei-as todas que o sonho pinta acontecimentos dum modo 
confuso e arbitrario... 
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de trinta kilometros, à hora! Os relampagos <de então>[↑ dessa época] 

demoravam-se naquele sulco vermelho riscado nas bronzeas nuvens. Podiam-se 

desenhar à pena. Hoje, só os apanha o olho fotografico. 

Cerrei inutilmente as pálpebras. Via inumeras imagens, no escuro, um cêrro do 

Marão, uma fita da estrada, a ponte de Chaves, uma curva do Cavado, um pincaro do 

Gerez, o disco <do> vermelho do sol na bruma do mar, etc, etc, tão vivas, <com uma 

presença> quasi materi<al>/e\[s] <, propria, independente, <como>[↑ como] <*se ela 

se gravasse,>[↑ erigida[s]], deante de mim, sobre a terra<, ao meio dia.>[.] Viviam no 

escuro das minhas palpebras cerradas, como lembranças, na memoria, em noites 

febris, que são as mesmas personagens dos sonhos postos na mais absurda actividade 

<pela excitação toxica dos nervos> por uma especie de excitação nervosa envenenada. 

[(↑) Obsedia-me, desde sempre,] Esta ideia de que sômos um novo meio simpatico 

à eclosão de novos sêres, de tal modo o <homem> macho é tambem <fene> femea, 

embora em abstrato ou na região dos fantasmas<, obsedia-me desde sempre.>[.] A 

psicologia é uma Biologia. Emquanto não fôr assim considerada, gaguejaremos palavras 

gregas, que é uma arte de fazer sciencia actualissima. Jogamos com vocabulos mortos, 

   



 

136 
 

[62] 

dum valor<, portanto,> misterioso, — <esse valor><[↑ o mesmo]>[↑ esse] que 

tinham os mortos para os gregos <e <latinos.>[↑ romanos.]>[.] <É>/E\ nesse misterio 

<que ainda> consiste [(↑) ainda] o pres_gio <da sciencia!>[(↑) dos sabios, iden_co ao 

dos sacerdotes em latim.] 

<Sim,> <a>/A\s nossas lembranças vivem como pessôas, no seu ambiente 

proprio. E ha momentos [↑ em] que <lampejam,>[↑ aparecem,] fóra de nós e tomam 

o nome <inconsciente de> [↑ visões,] halucinações, qual deles o mais grávido de 

scientifico sentido. Sempre a triste sciencia a emergir duma incognita verbal! O enigma 

da Esfinge é tambem verbal, pois está na ausencia do verbo ou no silencio. 

<Dir-se-ha que a>[↑ Mas a] loucura, esse terramoto, é que precipita, no mundo 

exterior, essas intimas figuras. Os doidos falam com elas, gesticulam 

desordenadamente ou fogem, horrorisados. Como se refletem no seu rosto os 

fantasmas que o cercam! [(↑) Cada expressão que ele adquire, <lembra>[↑ é] uma 

sombra desvairada<.>/,\ [um <vulto> negro vulto a exalar-se no ar.]] Tambem as 

minhas lembranças me perseguem, quasi halucinadas ou postas deante de mim<,>/.\ 

A loucura existe em todos nós, mas em graus diferentes. Quando é baixa a sua 

temperatura, <tem o> chama-se fantasia; e pode colaborar com a nossa faculdade 

racional na creação duma obra de arte, por exemplo. 

Estou acordado ainda; mas já o sono se introduz na <minha>[↑ minha] vigilia, 

que se torna crepuscular<,>/.\ <e a>/A\ <minha> visão interiorisa-se[↑-me,] <e> 

[(↓) perco o contacto das cousas, [e]] e, mim46 proprio, desfaleço, para 
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 mim: erro por omissão de preposição (em mim). 
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ressuscitar em outro espaço. O adormecer <imita a>[(↑) é uma parodia deliciosa da] 

agonia[,] <;>/e\ o ultimo lampejo consciente é o ultimo estertor. É como a transição do 

dia para a noite, um sol que suavemente se <fez <lua;> lua... E a nitidez doirada da 

paisagem esfuma-se num deslumbramento palido em que tudo se espectralisa <e 

representa um drama misterioso, fóra da <†>[↑ logica] teatral.>[.] 

O plano <em que>[↑ onde] vivemos, acordados, transfigura-se em outro plano  

<em que vamos> onde vamos viver adormecidos. É uma nova região que se ilumina 

interiormente, <e na qual sômos exteriores> a nossa intimidade objectivada. E contem 

planos, como a distancia, as scenas que nela se desenvolvem. Sonhamos ou dormimos 

quasi acordados<,> [(↑) por ins_nto de defeza,] que o sonho é sempre um<a> alvorar da 

vigilia, cheio de brumas e outros efeitos chimericos da aurora ou duma luz anterior ao sol 

e à razão. Assistimos a um drama <misterioso>, fóra da regra teatral, em que notamos 

fantasticas interferencias de acontecimentos e personagens. Admitimos os maiores 

absurdos, muito naturalmente. É que, dum modo absoluto, não ha absurdos nem 

impossiveis. Um santo e um bandido podem aparecer no mesmo vulto e em dois vultos 

distintos, ao mesmo tempo. E a torre de Londres e a dos Clerigos podem formar o mesmo 
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impeto para o céu e duas torres, uma envolta <*dum> na bruma do Douro, a outra 

[(↑) na] do Tamisa. E um defunto pode <viver e um vivo pode estar morto.> estar no 

tumulo e sentando à nossa meza, a comer e a beber.. Como ele emana saude e alegria! 

E o ferreiro, meu vizinho, pode estar a bater ferro, na bigorna e, morto, à luz de duas 

tochas, num esquife<r>. E eu mesmo posso <ver> ver [↑ passar] o meu enterro, da 

beira da estrada, muito triste, a chorar por mim. <[Sou um cadaver]> 

Nos sonhos, interferem imagens e sentimentos, que são imagens tambem<, 

embora escondam o seu desenho.>[.] Não transparece <a>/o\ <amizade>[↑ amor] nas 

<[↑ †]> <palavras <amigas dirigidas>[↑ que dirigimos] a <uma pessôa <que nos 

agrada?> do nosso agrado?> <[↑ nossa bem-amada?]>>[↑ *numa declaração 

amorosa?] [(↑) Desprende[↓m]-se del<as>/a\ <como do nosso rôsto a nossa 

imagem, deante dum espêlho,> a voar[,] como um pequenino deus <alad> que tem 

azas de borboleta<.>/,\ [isto é, mitologicamente.]] Não lampeja um grito o perfil da 

dor? 

<Mas, sonhando, falamos>[↑ Quantas vezes falamos, sonhando,] a uma pessôa 

desconhecida como se <a>/e\[la] <conhecessemos.>[↑ fôsse das nossas relações.] É 

que o aparecimento da sua figura <coincide><parece><v<ir>/em\ ao encontro das 

nossas palavras no <instante>[↑ momento] em que elas se dirigem a outra tornada,  

de subito, invisivel, por instantanea perda [↑ falta] d<a>/e\ <sua> capacidade 

plástica<.>/,\ [(↓) halucinatoria.]>[↑ coincide com o desaparecimento daquela a 

quem dirigimos <as>/a\ <nossas> palavr<as>/a\.] As duas figuras confundem-se, 

deante de nós, e <são-nos> nos parecem <†>/c\onhecidads e desconhecidas. 

<Ha lembranças que adormecem, às vezes, como esquecidas de si proprias.> <§> 

<Estas interferencias>[↑ E assim se] explica<m> a bizarria de muitos sonhos. 

Ha lembranças que adormecem, <às vezes,> como esquecidas 
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de si proprias<.> <[(↑) e outras despertam, no lugar delas.]> E tem sonhos em que se 

transfiguram extraordinariamente. A lembrança duma flor, sonhando, <é a><[(↑) 

aparece-nos como sendo a]>[↑ é a] <mesma> deusa Flora. Enche-nos a alma duma 

infinita primavera ou dum outono<,> sem fim, conforme sonha que desabrocha ou 

estiola. [{→} Foi a sonhar que eu <senti>[↑ padeci] a maior tristeza da minha vida: [↑ 

uma] tristeza de <ori> ignota origem, <talvez><[↑ mas]>[↑ como] anunciada 

vagamente num jardim em ruinas, onde me encontrava sósinho, ao pé duma fonte que 

secou. Era a cara dum anjo, a sorrir, entre duas azas esculpidas em <granito.>[↑ 

pedra.] De subito, lança-me ao rôsto uma golfada de agua. Acordei <e percebi que 

tinha>[,] [↑ com] os olhos <cheios>[↑ razos] de lagrimas.] 

Estes sonhos das nossas lembranças <adormecidas> formam a parte mais alta  

e remota do nosso <espirito>[↑ sêr], o horisonte sobrenatural em que ele finda ou 

não finda. 

Adormecer é transitar de planeta. Vemos esboçar-se um novo mundo, antes de 

perdermos a consciencia <deste.>[{↑} do antigo.] Falecemos e logo ressurgimos em 

outra esféra maravilhosa. É uma ressurreição abismatica, para dentro <,>/e\ para o 

fundo. E que é o despertar senão uma ressurreição para as alturas <b> deslumbrantes? 

Mas o sono da morte é vasio e, por isso mesmo, eterno. Não ha sonho que o dissipe. 

[(↑) O sonho é que dissipa o sono; e, por isso, sonhamos sempre ou num estado de 

defeza.] 

Adormeço [(↑) cansado da viagem;] e acordo imediatamente, mas no  

intimo do sono, <num paiz> que se ilumina e desdobra em fantasticas paisagens. 

Vejo-me, outra vez, no automovel, ao lado do <Angelo>[↑ poeta], a<rre>/g\arrado 

ao volante, como Apolo às redeas dos <cavalos> olimpicos cavalos. Em todo  

o seu perfil obstinado relampejava a velocidade, não sei que desejo  

de <dissolução>[↑ dissolver<-se>] na distancia<.>/!\ Ó tentação vertiginosa 
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do remoto! Lá está, outra vez, Amarante, mas a Amarante de outrora, com o Chizinho 

e o Chichibro, <o Largo, a egreja,> a ponte, <a egreja,> o largo, [(↑) o templo, a 

muralha dos aflictos como a de Jerusalem,] tudo num só blóco de granito. O auto vôa  

e pousa no Marão, no alto duma negra monstruosidade petrificada; um impeto do 

inferno para o céu. É já uma pequena escultura dum cataclismo universal. Que belo 

pesa-papeis! <T> Tomo-a nas minhas mãos e rio-me! <Mas> <de repente,>[↑ 

<s>/S\ubito,] empalideço. 

Eis-me, de pé, à beira dum abismo, <a perder o equilibrio> <[(↓) estonteado 

e medroso, emquanto as vertigens esvoaçam, em derredor de mim.]> a 

desiquilibrar-me, ainda <firme> sobre o penedo a prumo e já precipitado. Que é o 

terror do abismo? <A ante queda...><[↑ A sensação *ch]> [(↓) A sensação 

fantastica da queda..] Mas alivia-me <uma especie de>[↑ um] vag<a>/o\ 

conhecimento de que tudo aquilo é ficticio. <Sinto uma especie de terror que não 

acredita em si proprio.> O que sinto é <uma especie de>[↑ um] terror descrente 

de si mesmo ou que duvida da sua legitimidade, uma especie de terror 
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literario, que a literatura é sempre o producto dum sonho falsificado. 

Dormimos <num estado> com mêdo ao sono ou um sono que tende para a 

vigilia, como qualquer animal selvatico e até domestico e auto-domestico, isto é, 

humano. Por isso, o medo informa os nossos sonhos e <dirige> todo o nosso labor 

animico<.> [(↑) dirige.] Que é o homem senão o medo <entranhado numa> [e] 

sombra descrevendo uma livida figura? 

O avarento sonha com ladrões, o enfermo com padres e enterros. <Lá vae ele, 

dentro dum caixão, comodamente deitado, a <rir-se>[↑ gracejar] dos que o levam 

para o tumulo...> O marinheiro, sonhando, vê a tempestade e o naufragio; e o 

criminoso vê a carranca do juiz, ao fundo do tribunal; mas é raro ver a victima que 

deve ser a imagem do remorso... E o catolico, sonhando, arde nas chamas do inferno. 

Temos outro complexo, ó Freud, o do medo, muito mais grave que o de Oedipo. 

<Que> <O me> Não é o medo o <que anima o>[↑ creador do] ins_nto sexual? Sim, o 

medo à morte. 

O auto desce as vertentes do Marão. Lá está na margem da estrada,  

Cristo mutilado. Tem um sorriso nos labios e acena-me com <o>/a\  

<braço>[↑ mão] <que lhe falta.> direita que lhe falta. Depois, encostou 
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a mão à cruz; e um prégo caido do céu, veiu cravar-se-lhe na palma ensanguentada. De 

repente, transfigura-se. Já não é ele; é a Venus de Milo a dançar no seu pedestal e a 

tocar uma pandeireta andaluza... Mas todo o marmore do seu corpo se esváe num 

halo fumarento. E <vejo>[↑ é], outra vez, a escultura <rustica>[↑ tôsca] de Cristo, a 

rir um riso aberto em madeira, um riso sêco. <Inflama-se.> Exagera-se de inflamado, e 

ouço uma gargalhada do Demonio. Persegue-me um Cristo Anticristo, demoniaco. 

Mostra-me ironicamente as cinco chagas, <e> discursa contra <os <<e>/E\va> 

Evangelhistas.> a letra do Evangelho<.>/,\ <E>[e] grita ainda<, de longe:>[:] Quem 

acredita em mim<!>/?\ Quem acredita em mim? Esta[s] <fraze>[↑ palavras] 

trespassa[↓m]-me os ouvidos<, como as setas os do martire Sebastião.> E eis o 

martirio de S. Sebastião: uma seta em cada ouvido, a musica celeste cristalisada  

em dois ferros homicidas — <[(↑) a favor do Paganismo[.]]> 

«Saiba <que> vossa divindade que acredito eu...» respondi-lhe por hipocrita 

delicadeza, que a hipocrisia é todo o verniz da <civilidade> civilisação. 

«A crença dos homens é o meu tormento. Todos os dias me crucifica em novas 

cruzes. Mas a tua crença é como a dos poetas. Vôa de ramo em ramo. Não me aflige... 

Obrigado, obrigado e bôa viagem...» 
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[Tomamos a visagem dos nossos sentimentos] 

E senti-me levado pela estrada abaixo, envolto numa nuvem de poeira ou 

numa nuvem, como <a quadriga de Pluton>[,] no rapto de Proserpina, a quadriga 

de Pluton. 

<Agora, é Vila Real que me aparece.> <§> Viajo sósinho, num auto guiado não 

sei por quem, um vulto indeciso, <o>/t\alvez o Zéfiro <exaltado> da Arcadia feito 

chaufeur moderno ou uma excrecencia intelectual do proprio carro, — o carro do 

futuro. Sinto-me arrebatado e <sosinho>[↑ só], uma especie de fantasia alígera de 

mim mesmo, ou como um sonho que eu mesmo vou sonhando.. Sonho que sou, e 

eis <a>/o\ <minha realidade.>[↑ meu sêr.] 

Agora, é Vila Real que me aparece. Paro à porta do restaurante, onde almocei 

no dia anterior. Anda n<as>/a\ ru<as>/a\ muita gente. Rodeiam-me inumeras 

figuras. E, entre elas como entre parentesi, um velho ajoelhado sobre um penedo 

do Tamega que faz o sinal da cruz e se precipita no pégo... Vejo-lhe ainda os 

calcanhares fóra da agua.. Depois, a imersão completa e a superficie lisa do rio, 

onde boia uma cara incandescente que me deslumbra os olhos. Como o sol brilha 

em nossos sonhos! É o deus Apolo! Percebe-se-lhe o perfil grego, todo em oiro 

<poido> <palido.> reluzente. 

E outra f igura se destaca e aproxima do meu rôsto,  inchada  

e rubra,  a explodir!  E,  de subito,  <f ica enf iada e amare- 
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la>[↓ enfia e amarelece], <como tuberculosa, a estender, para mim, a mãosinha de 

cêra,>[↑ a estender-me a <tuberculosa mão;>[↑ implora_va mão. Deit<ei>/o\-lhe]] 

<onde> meio escudo <que lhe dou,>[↑ que] _lint<ou>/a\, como se batesse numa 

placa de metal... <e é...> <e>/E\ é... um prato de cobre <que o Gêsso, alto personagem 

do meu passado sustenta nas falanges de marfim.>[↑ ...] <É>[↑ é] o Gêsso, 

personagem da minha infancia, a pedir para as almas. Cada centavo, no prato, é uma 

chama que se extingue, em volta dos <tristes>[↑ tristes] penitentes, me_dos numa 

fogueira<...>[,] <exatamente>[↑ assim] como os topamos pintados nos retábulos e 

paineis. O céu é como nós o pintamos e tambem o purgatorio. O Gêsso traz uma opa 

vermelha, feita d<as>/a\ mesma substancia das labaredas, mas já arrefécida. Como 

el<e>/a\ treme ao vento do Marão! E <o>[↑ aquele] vento <nos>[↑ me] arrebata e 

coloca em alto pincaro serrano. Espantado, avisto o mar. <E a>/A\ nevoa cresce 

daquelas bandas e é uma tristeza minha, infinita, que me envolve e esconde tudo. <De 

repente,> <o>/O\uço a voz do mar e a flauta dum pastor. E logo um turbilhão de 

formas brancas, novelos de lã e espuma, ovelhas e ondas <que> sobem, confundidas, 

pelas escarpas do alto cêrro, onde <me encontro> [↑ eu estou], como no meio <duma 

ilha> dum ilhéu deserto, <e sentado num automovel <que vertiginoso> que abre, 

atraves do panorama, o sulco branco duma estrada.> Molha-me os pés a espuma <a 

esfarrapar-se na>[↑ e enfeita a] urze, <em>[↑ de] brancas pétalas. <Excepto><[↑ 

Tirante] o logar onde estou, é tudo mar,> [É] mar para todos os lados, 

   



 

145 
 

[66v] 

sempre mar, <que, <penetrando> atraves dos meus olhos se prolonga na minha 

memoria> um verso dos Luziadas espraiado até ao céu de Frei Agostinho. [(↑) O mar 

<cresce> <sobe pa> continua a subir <e si>. 

<Resta-me apenas o espaço onde tenho o pes> <§> Já lhe sinto o frio nos joelhos 

e um terror imenso me domina! São momentos <em que>[↑ de] sonho <e> absoluto 

ou sem a menor interferencia consciente. Mas <salvava-nos,>[↑ salvei-me,] mudando 

de scenario. Do contrario, morreria afogado.] 

De repente, <o>/a\[↓s] <mar>[↑ ondas] evapora[m]-se; e corro, ao longo duma 

estrada, num auto nubloso em que o chaufer <é vagamente visivel> mal se desenha 

<naquela><[↑ na] tôrva indecisão <em> <que martirisa>>. 

Sonhamos como os deuses vivem: no seio duma nuvem<. E>[↑ , onde] todas  

as formas <que avistamos, sofrem>[↑ padecem] dum<a>/a\ <indecisão> <tôrvo 

indeciso>[↑ indecisão] que as imaterialisa e martirisa. 

<Afinal,> <a></A\visto>[↑ Descubro] o Angelo<.>[{↓} ao volante.] <É ele 

<mesmo!>!> Mas o auto corre por conta propria, e só eu me encontro dentro dele. Vejo 

casas <[{↓} da Samardan,]>, à beira da estrada <[{↓} , <adeante>[↑ depois] de Vila Real]> e 

uma estranha figura<. E como>[,] que permanece deante <dela> dos meus olhos: <É um 

homem sêco, de botas à Frederico, e chapeu alto, de abas redondas, <um craneo> uma 

caveira de bidode <*grilho> grisalho. <*Era>/É\> um esqueleto humano, de botas à 

Frederico e chapeu alto, <de abas redondas>[↑ de aba redonda,] <numa>[↑ na] caveira 

<de bigode grisalho> de lunetas [{↓} [↑ defumadas] revendo lagrimas,] e bigode grisalho a 

tapar-lhe a <bôca incandescente de sarcasmos> <sarcastica bôca> <incan><incandescente.> 

[↑ a ignara bôca sarcastica.] Dá o braço a um fantasma de mulher, que mal esconde, nas 
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dobras dum negro manto, a lamina da Fome... É o Camilo! gritei eu! O Camilo e a 

Morte!, o Camilo e o Amor! <plantados na terra lusitana, como a Cheops nos areaes do 

Egito, isto é, desafiando a eternidade,> a Historia-tragico-amorosa, depois da 

Historia-tragico-maritima. Lá ficou ele, plantado na terra lusitana, como a Cheops, nos 

areaes do Egito, isto é, desafiando o tempo. 

A estrada é uma fita branca perturbada; e as margens ondulam vagamente<, 

em pleno espaço indefinido.>[.] O <Duarte>[↑ escultor] sentou-se, ao pe de mim. 

Donde veiu? Misterio. Noto que traz com ele um animal desconhecido. Parece um 

cão: é uma pessôa, um amigo intimo. Afinal, é o desenho a lapiz dum busto, — o da 

rapariga de Travassos. Tirára-o duma pasta. Sufoco uma exclamação admirativa. O 

automovel roda, veloz, sem um atrito e um ruido, que o sonho é <anti-sonoro ou>[↑ 

inimigo do ruido,] <quasi todo> <visual><...> <É>/é\ todo silencio e luz. [(↑) 

Quebra-o qualquer barulho, de tal modo está ligado ao sentido visual. [É uma 

halucinação interior deste sentido]] Seguimos por uma estrada de fantasticas  

curvas, desvendando panoramas duma extensão prodigiosa. Findarão além do 

mundo? Qual é a minha surpreza ao passar a fronteira planetaria! Viajo aéreámente, 

em pleno azul, entre vagas ondulações brumosas, com um penedo <em braza, no 

ho> incandescente, no horisonte, — o sol! De subito, a paisagem petrifica. Veste-se 

de urze e rôxas flôres. Aparecem rebanhos de ovelhas e um pegureiro, creança 
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ainda, muito escuro [↑ e ironico] de rôsto, a fumegar pelo nariz. Não é de presepio, 

mas de entrudo. Faz tregeitos e carêtas, e tem, nas unhas enormes, um cajado que  

se move, coleando<. É>[,] uma cobra agarrada pel<o>/a\ <pescôço.>[(↑) garganta.] 

Mostra a lingua em <*flexa> fléxa e arregala os olhos redondos, <de diamante> <dois 

diamantes lapidados> de diamante. O diabrête solta uma risada estridente e atira-nos 

com a cóbra; mas o reptil <abre>[↑ estende] umas azas de morcêgo e despede  

a voar<.>/,\ <d>/D\escreve[↑ndo,]<,> no espaço, um hieroglifo <indecifravel, a  

ocu> em zigue-zague, <como a> como esse <riscado>[↑ gravado] nas nuvens por  

um relampago... 

O espaço está cheio de frazes. É uma Biblia aberta. <Passamos a>[↑ 

Consumimos a] vida a <soletrá-la>[(↑) interpretá-la] o mais <*ana> asnaticamente 

que é possivel. 

E torno a ver o mar; e o auto deslisa à superficie da liquida planura. O mar é 

só espuma cheia de olhos multicolores. A alma profunda do mar tem aqueles olhos 

de espuma, <e vão> ceguinhos. A estupidez é que é profunda. A inteligencia tem 

aqueles olhos multicolores<,>/.\ Como eles pintam o mundo de ilusões! Pintam o 

mundo a fingir de mundo. Assim um pintor da minha aldeia pintou uma porta de 

castanho a imitar o madeiro de castanho. Copiava a natureza. Uma copia da 

Natureza, que infantilidade absurda! <Mas se>[↓ Quando] a copia excede o co- 
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piado, temos o Sobrenatural; quando é inferior a ele, temos o artificial: o natural, 

jamais. A realidade foge sempre dos artistas ou para <a frente>[↑ deante] ou para 

traz. E dos sabios ri-se, <por>que a sciencia é uma arte feia: arte, porque <tambem> 

pretende copiar a realidade na sua estrutura; e feia, porque a reduz a uma dança de 

mosquitos. 

O auto deslisa à flor duma toalha branca de espuma. Mas toda a <brancura> [↑ 

brancura] fluida <brancura> se dissolve; <e ei-lo num caminho>[↑ e ei-lo em plena 

serra.] A espuma subiu ao céu, e cáe em flócos de neve. Que frio deslumbrante! Como 

os penedos resplandecem! Cabeças e cabeças encanecidas de profetas. Abrem a bôca, 

uma caverna, e prégam no deserto. Que é a humanidade senão um homem a pregar 

no deserto? <Vejo>[↑ Contemplo] aqueles penedos da eloquencia metafisica. A 

metafisica existe dentro e não além. <E vejo,> <á>/Á\ frente do automovel, a neve, 

levantada do chão por um golpe subito de vento, transforma<r>-se num rebanho de 

ovelhas <tresmalhado.> amedrontadas. Correm, doidas, e desaparecem <numa>[↑ 

na] curva duma ladeira. Tudo desaparece na curva dum caminho. <Mas> <q>/Q\uando 

<dobramos a curva,> chegamos lá, descobrimos novos panoramas. Que surpreza! O 

encanto das cousas vistas, pela primeira vez! Porque? A primeira visão é mitologica, de 

qualidade poetica, ou misturada ainda à nossa fantasia, esse véu maravilhoso 
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que envolve tudo e tudo transfigura. E que descobriremos, ao desandar da ultima 

curva? A noite sem o grito duma estrela, a noite só veludo negro, dum contacto macio 

e duma quentura de ninho aquecido por um anjo. A côr negra recebe o calor, 

concentra-o. <L>/C\á fóra, <que vento>[↑ é um frio] de gelar! Trespassa-nos a pele e 

os ossos. Mas numa furna reina uma temperatura de estio. Que é o tumulo senão um 

ninho de terra, sob as azas acalentadoras dum anjo? 

De repente, o auto <como>[↑ como] que se evapora. Sou eu <que vejo>[,] à 

entrada dum <casebre> [(↑) <terreo e>[especie de córte]] miseravel, <uma especie de 

córte> sem janela <nem>[↑ ou] pos_go.. Acendo um fosforo; e, no negrume dissipado 

palidamente avisto, num leito <ou camada> de palha sangrenta, um cadaver [(↑) dum 

pobre trabalhador] rasgado de facadas. Tem os braços hirtos, <ainda> numa atitude <de 

defeza e>[↑ de] desespero, <e as mãos enclavinhadas.> que se defende e as mãos 

enclavinhadas de dôr raivosa <[↑ e impotente]>, mas <tudo modelado em materia> 

inerte, a mostrar a vida extinta, como o carvão mostra o fogo. <Um golpe> <n>/N\o  

pulso direito [(↓) um golpe <comprido>] deixa ver o osso, um riso branco entre  

dois beiços vermelhos. <Foi o primeiro golpe> Mas a ferida mortal é no <peito  

desnudo, — uma bôca <*rubra>[↑ enorme] cheia de sangue coagulado.> logar  

do coração, desnudado como todo o peito pela camisa <rasgada>[↓ desfeita], 
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na luta <feroz que se travou> entre <a>/o\ <victima e> assassino e a victima. A face 

desta, <(um canteiro de quarenta anos)>, horrivelmente contraida, é a propria 

máscara do terror e da agonia. Parece que sofre ainda, parece viva. Lembra uma 

escultura pavorosa.. que obra de arte! Estou ali, deante do cadaver, esse nome da 

justiça. Mando levantar o auto. Dito e o escrivão escreve <num papel> <pousado 

*numa *pasta> <a banda enche-se>. Treme-lhe a caneta [(↑) , nos dedos,] a rabiscar 

<pap> palavras num papel. E a amarelidão [(↑) do defunto exala-se do] do seu rôsto 

<empalidece <os negros caracteres.>[↑ -lhe]> [.] É assim que se escreve a Historia 

<Humana.>[.] Não é ela a narrativa critica de todos os crimes? Que Memorial o da 

Humanidade! O que nos salva, é o senhor José Antonio que, <na verdade,> é uma 

santa creatura. Temos, pelo menos, de acreditar nos santos. 

Agora, é um tribunal repleto de gente popular. Ouve-se um rumor abafado de 

vozes a subir de inumeras cabeças descobertas, cada uma com a sua fronte comida do 

cabelo ou ampla até ao této do pretorio. <Lá está o juiz numa especie de pulpito 

sinistro,><[(↑) com uma carranca em desuso, <mas> de mitologica importancia no 

bigode obsoleto ou nas barbas arcaicas.]> <p>/P\ara lá de longa meza onde <se> 

apoiam <varios>[os] cotuvelos de alpaca varios individuos de sisudo aspecto macilento  

e capas negras, em frente de folhas de papel e tinteiros de metal, está o Juiz,  

numa especie de pulpito sinistro. <Tem>[↑ É] uma carranca em desuso, mas de 

mitologica importancia no bigode <obsoleto><[↓ an_quado]> ou nas barbas ar- 
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[Trabalhei toda a minha vida para que os homens fôssem melhores do que eu. Mais 

espantoso que o tamanho do Universo é a sua inutilidade! 

_______________ 

_____________________________] 

chaicas. E entre a longa meza e a plateia do publico, num banco de madeira, o 

assassino, <representante>[↑ herdeiro] de Caim. E por de traz dele, o Moysés, o 

senhor Moysés, não o do Génesis, mas o da <g>/G\azeta, muito sensacional de estilo, 

que o assunto toca as raias d<o>/a\ <génesis biblico.> [Biblia.] <§> O reporter <do 

crime> ocupa ainda, <ao lado do reu,>[↑ no tribunal,] o logar de Tacito perante os 

Césares, o de Dovstoieski perante os possessos moscovitas, e o dele mesmo, o de 

Moysés, perante Caim. 

O juiz ao réu: 

«Néga o crime de que é acusado?» 

«— Estou inocente.» [O criminoso não vê o crime ou a monstruosidade do seu 

acto não se lhe representa na consciencia. Quando muito esboça-se...]47 

«Levante-se..» 

O juiz ao oficial de deligencias: 

«Examine o casaco do réu.» 

O oficial <*toma> examina-o <cuidadosamente> e responde: 

«Tem sinaes de sangue debaixo do braço direito.» 

O juiz ao reu: 

«Justifique-se...» 

O desgraçado <permanece><[↑ fica] emudecido.> <não diz nada.> <emudece> 

não fala. 
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[Quem mudou a ignorancia em sciencia foi a poesia.] 

Dizem que o silencio é confissão. Por isso, a Esfinge é silenciosa; confessa o 

nada de todas as cousas. Trata-se duma confissão involuntaria, como a do réu, ou 

qualquer forma da existencia, a daquela fraga, por exemplo, esse perfil de velha, 

<ao pôr do sol.> recortado no poente em labaredas. Está sentada no escaninho, à 

lareira, <junto do lume>[↑ junto do lume], a fiar, na roca, <[(↑) a nuvem que lhe 

<pousou na>[↑ enfeita a] cabeça,]> uma estriga do seu cabelo branco<, a fiar a 

neve da montanha ou a espuma do mar.> <doirado do esplendor do lume.> [(↑) a 

nuvem que lhe <pousou na>[↑ enfeita a] cabeça<,>/.\] Levanta os olhos do fuso 

em rodopio para o meu automovel, que deslisa, outra vez, à flor <duma>[↑ da] 

<toalha de> neve, sob uma caveira enorme a desfazer-se em riso amarelo. <A 

caveira desce do céu e pousa, deante de mim.> Rodei<am>/a\-me um deserto de 

<brancura.>[↑ palidez.] Vejo-me <só e> perdido <num>[↑ nesse] deserto <de 

brancura.>[.] <A ideia de> <Este>/O\ sentimento da solidão aflige-me tanto,  

que me transmudo nele e <não> sou <mais que> uma aparencia <irreal e> 

dolorosa<.><[que [↓ se]] <Lembra<-*se>[↑me]>>[↑ , uma lembrança apenas] do 

passado. E esta lembrança é o que ha de real, em nós. <Sômos um  

sonho que sonha, porque foi outrora realidade.> Só o passado tem realidade, 

<pois o futuro... O passado é pedra,>[↑ é um penedo.] <m>/M\as o futuro  

é nevoa.. <pedra>[↑ penedo] inerte, [(↓) parada do seu recorte defini_vo;]  

nevoa ondulando nos seus relevos fugidios, iniciados, mas não concluidos. O 

passado são as Piramides do Egito. O futuro é o segredo da Esfinge. Que palavra 

germinará na mudez da sua bôca petrificada? A oração da crença? A blas- 
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[O facto de nenhum poder ser cristão durante a vida, prova a divindade do 

cristianismo, é a não existencia de Deus é que todo o valor a Deus.] 

femia da descrença? Mas nós caminhamos para uma concepção ambigua do Universo, 

como <a crença e a descrença>[↑ ser e o não ser,] dentro d<o>/a\ mesm<o>/a\ 

<sentimento.>[ideia.] 

Assim a planura de neve se transforma num areal, com um leão de pedra, à 

sombra de tres rugidos empedernidos, que ele soltou, no espaço, para emudecer 

eternamente. Não é um leão.. é o meu esqueleto, deante de mim, a escarnecer a 

minha pessôa duma <inconsis> inconsistencia <lastimavel.> lastimavel, môrro de argila 

à espera da primeira chuva que o desfaça, em lama, numa estrada, para que <nela>[↑ 

se] imprimam, nela, as <suas> patas [↑ de] todos os animaes vagabundos, os da 

Zoologia e os da Fábula. 

O meu esqueleto ri-se de mim, como a lua ri das paisagens deste mundo. É um 

riso livido que espectralisa <o> tudo. Que diluvio de tristeza sobre o areal imenso! Que 

é um deserto senão o leito desse diluvio de tristeza, desse mar! O deserto é o leito do 

luar. Como ele dorme na brancura árida e sem fim! Ó Arabia Pétrea, à luz da lua! E o 

meu fantasma de camelo, ergue o focinho, deslumbrado, a beber luar, a beber <luar>, 

a encher-se de toda a melancolia do Infinito<.></,\ que é o sonho do deserto> [↑ E 

põe-se a piar de mocho.. O poeta <[]>48] 

O meu esqueleto ri-se d<um>/e\ mim, deste fantasma de camelo 
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 Mudança de ideias quanto a adicionar um segmento na margem. A adição na margem superior [O 
facto de nenhum poder ser cristão durante a vida, prova a divindade do cristianismo, é a não existencia 
de Deus é que todo o valor a Deus.] não parece pertencer aqui, não só por não fazer sentido 
textualmente, mas também porque o traço de chamada é vermelho e a adição é a preto. 
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ou de navio. Sulca as ondas de areia que o vento agita, repentinamente enfurecido. Ha 

tempestades de areia <que sepultam caravanas,>[,] chuva de calhaus <que esmagam 

as seáras,>[,] trovões de ferro que desmoronam vilas e cidades! <E> Satan [↑ ri,] 

aplaude, bate as palmas... <E Jesus crucificado chora. Mas as suas lagrimas, 

desprendidas dos seus olhos, ardem nas gargalhadas de Satan.> Não é o universo uma 

explosão de risos? Que é o sol senão uma gargalhada na bôca da noite? <E cada estrela 

é um sorriso> <[(↑) E Cristo não ri cinco vez[↓es] uma por cada chaga?]> 

Até o sofrimento ri, e aparece [↑ numa feira], ves_do de palhaço, <numa feira.> 

a <fazer rir>[↑ diver_r] os anima<s>/e\s. Oh! Um gerico <a rir é a>[↑ alegre <é a>[!]] 

<ultima expressão da creação.> É mais que um macaco a filosofar. E as caras humanas? 

Que coleção de espêlhos reflectindo todos os sorrisos da idiotia! <Tal  

idiotia é que sorri nas caras e lambe-se de contente.> 

Cada cara é uma tocha aceza de riso. Só depois de extinta é que mostra a cêra... 

Mas sômos nós os idiotas? Não: é a idiotia é que é idiota49. De subito, o meu esqueleto 

sempre a rir (é outro idiota) toma, nas falanges, o volante, como qualquer <chaufer do 

outro mundo.>[↑ motorista.] E, ao lado ele, muito sério, o meu fantasma ou camêlo 

metafisico, daqueles que andam, na Biblia, como certos <gericos>[↑ jumentos] 

visionarios ou impressionaveis à presença chimerica dos anjos. 

Corremos ao longo dum deserto; mas o deserto tornou-se 

montanhoso ou transmontano. <E nele paira a elegia da saudade.> 
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 é a idiotia é que é idiota: erro por é a idiotia que é idiota ou a idiotia é que é idiota. 
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De todo ele se eleva, no ar, uma elegia <indefinida.>[↑ panteista.] Vê-se, mas não se 

ouve. <É aquela escultura morta, na distancia. Será um penedo a estatua da saudade?> 

Direi que <me *e> se me entranha no coração<, afagando-o num>. É uma dor violenta 

e indefinida, dentro de mim e inatingivel localisada e em parte alguma, aqui, no meu 

peito e além da vida. <Que intimidade estre nós e <a paisagem!> o Outro mundo! Se 

existimos sobre a terra, vivemos longe dela, <*ou> longe no tempo e no espaço, lá 

onde a Saudade é <uma>[↑ a] Deusa mãe dos Deuses.> 

<Ha sentimentos <*m> indecisos que,> [↑ Mas] durante os nossos sonhos, [(↑) 

é que a Saudade] adquir<em>/e\ uma presença <extraordinaria.> incandescente! 

Alimenta-se de ilusão; a realidade amortece-a; é como a agua no azeite da candeia.  

Faz estalar <[(↓) <soltar> e soltar]> a luz, <que se dispersa> em pequeninos ruidos 

faiscantes. <Em sonhos,>[↑ Então] é que a saudade nos martiriza! Mas quem sofre? É 

ela ou nós? É ela <que sofre;>[;] e nós sofremos por contagio ou simpatia, <porque>[↑ 

pois] entre nós e a Divindade não [↑ ha] <uma> scisão absoluta. É ela, a saudade,  

a sofrer, desde a origem das cousas, desde sempre. Sofre, de alma em alma, de  

nevoa em nevoa<, aquela sombra de Deus>. <Esculpe-se em altos pincaros, 
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na distancia, acende-se em luzinhas de oiro, na amplidão e inunda de lagrimas a 

Aurora: <a propria deusa da alegria.>>[↓ de monte em monte..] 

Virgilio anteviu-a na <melancolia><[↑ tristeza]>[(↑) melancolia] bucolica da 

paisagem, Camões [(↑) na amplidão] <n>/d\o mar, <que tres partes do mundo <é>[↑ 

são] lagrima,> Frei Agostinho na Arrabida, que sobe do mar camoneano, sequiosa de 

estrelas ou orvalho celeste. Mas empederniu no seu impeto, até que, de novo, se 

anima no canto religioso do poeta. E [↑ é] nesse canto <ela bebe o> que ela bebe o 

orvalho das estrelas e se veste de eternas flores. 

A saudade é que <sofre>[↑ é saudosa], em nós. <E, por isso, a tristeza que 

sentimos, é>[↑ É um sen_mento] longinqu<a>/o\, embora nos aperte o coração. Mas 

agrava-se, em nossos sonhos <, durante a noite, que ela deriva da noite originaria. E 

este agravamento [(↑) nocturno <da saudade>] é mais terrivel>[↑ nocturnos], porque 

não nos podemos defender<,>[↑ dela,] como no estado de vigilia<.>[(↑) ou sob o 

imperio da razão.] <Topa-nos desprevenidos [(↑) a saudade,] e apodera-se de todo o 

nosso sêr<.> <E não é ela o proprio sonho creador?> <Uma>[,] que arde numa fogueira 

*universal.> <Um homem adormecido é um navio sem leme.> 

<E não é ela o proprio sonho creador?> A saudade apodera-se de toda a nossa 

pessôa, adormecida para a luz, mas infinitamente acordada para o luar dessa intima 

melancolia, <em que> que é o fantasma da <dor convertido>[↑ dor universal,] a 

propria noite das estrelas concentrada toda em noss<a>/o\ <alma>[↑ peito] ou o 

Vacuo infinito cheio duma lagrima... 

[II]50 

Em nossos sonhos é que vivem os nossos sentimentos,  como na 
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 A inserção de número de capítulo foi feita na entrelinha. Nos fls. 73 e 81v acontece o mesmo. 
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sua atmosfera natal ou natural. Até os mais antigos revivem nesse magico ambiente. 

Os mais antigos? Oh, são todos ainda uma especie de Fauna primitiva. A nosa51 alma 

está ainda no periodo jurassico, <atolada em pantanos> repartida em monstros que 

divagam na tremenda espessura vegetal. 

Os mais belos, <os ultimos,> <os que desabrocham à luz da *razão> lutam ainda 

pela adaptação a um meio hostil. É a luta dum contra mil, um anjo contra mil 

demonios. Mas o numero um vencerá, que ele é a essencia de tudo. 

Repete-se o meu passeio de automovel, mas atravez de chimericos panoramas. E 

eu mesmo sou um fantasma<,> viajando... O que, em mim, é corporeo repousa, entre 

os lençoes, <adormecido,> a fingir de morto. <Mas> <o>/O\ leito é um tumulo 

delicioso, um ninho de ave depenada ou bipede implume. Mas a falta de azas é que 

deu a este pássaro todos os vôos. É o unico animal que, perdendo, ganha<; <en> 

enriquece, gastando.>[.] Perdeu o pêlo e ganhou o habito de Cristo... 

O passeio continua. Corro ao longo dum deserto; que o *sonho só alumia 

paisagens ermas e desnudas, rios profundos e medonhos, <um terror panoramico sem 

fim>. É o auto delirando velocidades, tentando a velocidade absoluta, porque ela, a 
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misera machina, tambem aspira ao <Infinito.> Absoluto, como qualquer mortal. Toda a 

expansão é no sentido do Infinito. Um foguete sobe na escuridão do firmamento; e, 

como não pode alcançar as estrelas, desfaz-se numa chuva de estrelas.. <Vêde>[(↑) É] 

a imagem do nosso espirito, a debater-se numa <aflição anciosa de atingir a>[↑ ancia 

de] luz <e>[↑ que] é a sua propria claridade. <O que procura, fóra dele, encontra-se 

dentro dele.> [↑ Encontra, em si o que procura, <lá fora> nas <estrelas.>/outros.\] 

<[II]><[(↑) II]> 

Corro ao longo dum planalto, onde treme, ao vento, a flôr da urze, gotas de côr 

maravilhosa espremidas <duma fraga.>[↑ <do>[↓ dum] fragaredo.] São como 

lagrimas sêcas ou choradas pela secura dos montes, <empedernidos,> no mez de 

agôsto. Não ha magros até ao osso que choram lagrimas cristalisadas, [↑ ou] apenas 

sal <e> amargo? 

Como elas tremem, as flôres, ao vento! E vejo <uma dama> fantastica dama a 

cortar uma rosa, um jardim que era um <pen> <bocado>[↑ trecho] de monte 

<metamorfoseado, de repente,> asperrimo, onde as rusticas flores se haviam 

metamorfoseado em <lirios, rosas e jasmins> toda a casta de flores cultas. No centro, 

um chafariz espargia, no ar, mil gotas <cristalinas, atravessadas por <uma facha> <faxa 

de luz multicolor.> [(↑) <arco iris> irisados <numa explosão de> pedras e <de> pedras 

preciosas<.>/,\ [com o <choro> sangue de Cristo em rubis e o chôro de Maria em 

diamantes]] 

A dama cort<ava>/ou\ a rosa, como se fôsse capaz de estrangular uma  

creança. Ofereceu-a a um dandy <que <[↑ a]> não <a>[↑ a] aceitou,> que a recusou 

<amavelmente.>[.] [(↑) Era um destes rapazes do bom tom, muito envernisados  

por fóra, mas uma lástima por dentro.] <Reparou ela então>[(↓) Então repara ela]  

nos [↓ seus] dedos manchados de sangue; e, horrorisada, solt<ou>/a\ um grito 
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[O homem tem fantasia porque é esteril maternalmente falando.] 

em que a visão do seu crime se inflama para [↑ a] devorar <a pobre dama> sem 

piedade. <Arde; e, ardendo, se transforma num lirio rôxo.> E a desgraçada grita, 

perseguida pelo espectro vermelho duma rosa, a clamar: vingança! vingança! 

<Estas>[(↑) Não ha outra justiça! E, por isso, a vingança é o prazer dos deuses. 

Aquelas] palavras ardem, no espaço, como labaredas rôxas, como pétalas de lirio. Um 

jardim terrestre paira no céu. Mas a paisagem serrana tomou a aparencia dum 

deserto; dum deserto sonambulo, indefinido, onde erra a sêde na sua imagem feita de 

agua: a sêde e o terror da morte. O terror, eis a substancia psichica primaria, o 

primeiro sêr do nosso mundo interior, o antepassado dos nossos sentimentos, — o 

gorila: o gorila, ou, antes, o seu fantasma, que o homem é o fantasma de todos os 

animaes, a irromper da sombra de todas as florestas. É um fantasma profundamente 

quadrupede. O bipede é uma entidade metafisica ou platonica. Nem as aves são 

bipedes, porque as azas são dois braços. Que é a bengala? Um processo de andarmos 

com as mãos no chão, por intermedio dum objecto. 

O medo é tudo, em nós. Quem criou a consciencia e a razão? Duas sentinelas, 

das que morrem no seu pôsto? <Tudo é defeza, no homem.> [↑ O homem apenas  

se defende.] Só ataca, enlouquec<endo>/ido\ ou embriag<ando>/ado\<-se>,  

pois a embriaguez é loucura voluntaria. <O> Loucura é o crime. E a guerra não 
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[Creio eu, embora seja mentira! 

estrelas esses pontos luminosos dum espaço negro] 

é loucura colectiva? Esse terramoto cerebral de que resultou a nossa alma, dura ainda! 

<Des> Ha vulcões e vulcões <[↑ que]> rompe<ndo></m\>[↑ndo] a crôsta do planeta 

<,></e\>[,] vomita<ndo></m\>/n\[do] lava sobre Pompeias aterrorisadas! <Sim,> 

<*Oh> Que pavor! que pavor! D'ahi , o medo que temos de nós proprios, dos outros, 

de tudo<...>[(↑) ou dum nada...] <até da sombra dum arbusto, à luz da lua e das 

pancadas misteriosas, que parecem a noite a bater à nossa porta fechada pelas mãos 

do medo.> 

<Sômos o medo encarnado. E <quando sonhamos,>[↑ em sonhos,] é que ele  

nos domina <com uma força prodigiosa.>[!] Sonhar é fugir da realidade que  

tememos. Mas essa realidade persegue-nos, e é o enrêdo dos nossos sonhos 

nocturnos; <interiormente>> 

E continuo a correr, ao longo dum planalto. Sonhar é fugir da realidade que 

tememos... Mas essa realidade persegue-nos, e é o enrêdo dos nossos sonhos 

nocturnos; esse drama em que o medo [(↑) esse ins_nto da nossa condição,] intervem 

como personagem principal. <Que é o medo senão> 

Assim eu fujo, sonhando. Fujo de mim, do medo e da saudade, que tambem é 

remorso ou desejo de regresso a<os>/o\ noss<os>/o\ tempo <inocente.> infantil ou 

inocente. <São>[↑ Fujo] [de] tres fantasmas que me não deixam; <Aquelas tres 

sombras> <c>/C\omo que voam, à minha frente, aquelas azas negras. 

O planalto ergue-se, a distancia,  em penhascos duma  

expressão tão humana a sair- lhe dos fragaredos abruptos, 

  



 

161 
 

[74v] 

que, ao vê-los, os meus olhos inundam-se de lagrimas. 

<Aproximam-se>[↑ Abeiram-se] de mim, como <um> <grupo de> estatuas 

caminhantes. Mais um minuto, e as estatuas são varios homens que me rodeiam; tipos 

de montanhezes, vestidos de saragossa, mas descalços e em cabelo, <isto é, <sem> 

como><[↑ Eram]>[(↑) isto é, como] traços vivos de união entre o céu e a terra que a 

fronte prolonga o céu e a terra os pés. 

O automovel parara num ponto em que a estrada desaparecia na urze<, como a 

<fita br> faxa branca dum remendo num pano rôxo>: um rio branco bebido pelas 

<flôres agrestes de secura.>[florinhas rôxas de secura.] 

Os montanhezes rodeiam-me, gesticulando; mas não pronunciam uma palavra. 

Os seus gestos imprimem-se, no ar, como caracteres arab<es>[↑icos] ou versiculos do 

Alcorão. Ponho-me baldadamente a decifrá-los, emquanto aqueles vultos humanos se 

diluem em fantasticas nuvens, que se enfileiram, ao longe, e petrificam. São pincaros 

montanhezes, emblêmas da solidão e do silencio, anjos enormes e denegridos, 

velando a paisagem morta, deitada, de horisonte a horisonte, <num>[↑ num]  

alto catafalco indefinido. Cobre-a a noite, um velario negro pespontado a  

oiro, risos de oiro<,> aflorando na tristeza do Firmamento, o quer que é  

de incandescente e luminoso irrompendo do frio absoluto, do negrume<,> 
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absoluto <a qualquer cousa> <a interromper o Nada ilimitado, dum modo milagroso e 

deslumbrante.>[.] O unico milagre é este: a sensação de qualquer cousa, em pleno 

Vacuo; depois, o sentimento dela; depois a ideia dela. E depois? É certo que a ideia se 

transfigura ainda superiormente? Atingiremos essa transfiguração, como atingimos a 

consciencia partindo de instintos obscuros? Se a atingirmos, um dia, modificar-se-ha, 

por completo, o significado da existencia. Surgiria tudo a uma nova luz. Que surpreza! 

Que surpreza! Pressentimos essa verdade explend<orosa>/ida\ para lá duma barreira 

<tenebrosa> espessa, a ganhar uma certa transparencia. E o coração <bate-nos>[↑ 

palpita-nos] mais apressado, os nossos olhos deliram visões sobrenaturaes! Perdemos 

o contacto do solo, um grito morre<u>/-\nos na bôca, desmaiamos. 

Acordo subresaltado, a fronte inundada de suor. Mas logo adormeço e 

continuo a sonhar. Interrogo-me: E depois? E depois? Que sinal de interrogação, 

gravado a lume, no espaço? Mas é o sol acabado de nascer. O planalto, agora, é 

um desenho imenso, colorido a flores da urze <que tremem, ao vento,>[{↑} , 

tendo, ao fundo,] <na>/a\quelas <altitudes>[↑ *ermos,] [↑ pincaros] em que a 

terra mãe nos volta as costas fragarosas, só ossos.. Subito, aparece um abismo, 

deante do automovel. Mas este, em vez de cair, deslisa atravez do eter infinito, 

puxado por dois <g> cavalos a galope. <São aqueles que existiam, em minha 
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casa, nos belos tempos <da cavalaria puxante>> 

Confundem-se, no meu sonho, o auto e o faiton, Apolo e o <m>/M\otorista, o 

quadrupede e a ave e até <*um> o mesmo homem morto e vivo; este corado <e>[,] a 

rir às gargalhadas, com uma taça na mão; aquele, inerte e amarelo, num esquife. Em 

sonho, tudo é possivel. E não é o sonho a substancia universal, o suporte da realidade 

ou <a realidade da realidade> a realidade essencial? 

Lá vou, em viagem, para a lua. Como ela se aproxima, cada vez maior e mais 

branca! Lembra uma esfera de gêsso, com relevos de montes <n>/e\m <negros 

declives> rapidos e negros declives do lado onde não bate a luz do sol. É a maquete 

originaria deste mundo, abandonada no espaço... O que me fére, [↑ é] a sua 

aparencia artificial, a evocar o artista, esse Miguel Angelo invisivel por excesso de 

claridade, durante o dia e de treva, durante a noite. Só no crepusculo maravilhoso 

d<os>/o\ sonho é que se esfuma o seu perfil<.> [(↑) ou na fantasia dum anachoreta.] 

De repente, sinto uma pancada tremenda e vã no automovel que  

pára. <Estamos no mar do silencio, todo em ondas de sombra, cada uma  

fixada nos seus relevos fugidios.> Estamos na lua. E o luar? O que vejo, 
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é um deserto doirado, <iluminado> <sob o es> iluminado. <Isto é> <a>/A\ lua ou 

Arabia? E logo um camêlo firma as patas na areia, ao pé de mim. E outro e outro,  

atraz dele, sempre, até ao <remoto> longinquo horisonte que descreve um perfil 

<imenso>[↑ enorme] de camêlo. Será um recorte de montanha, com <um>[↑ dois] 

alto[s] pincaros, <entre o focinho e a cauda?> sobre <as>/a\ <*c> espinha? 

Um camelo! exclamo, duvidando da estranha aparição. Estamos na lua ou na 

Arabia? 

«Um camelo....<[(↑) Olhe lá como fala...»]>» <responde>[↑ resmunga] o 

simpatico animal ofendido e usando da lingua portugueza como <qu> o padre Antonio 

Vieira, o Pregador. Não era um camêlo, não; era um homem expulso da Humanidade 

ou dos dominios da Razão pelo Vulgo, esse despota feroz. Peor que todas as leis 

d<er>/r\aconianas, que todos os tiranos de Siracusa, é a Opinião Publica. Chega a 

atingir, na sua inconsciencia, o poder divino de crear os maiores absurdos, por 

exemplo, uma bruxa fendendo os ares, a cavalo numa vassoura. E obriga a mudar de 

planeta certos indesejaveis; esses que trazem a alma <à flor do rôsto e parecem 

fantasmas ou aparições medonhas> por fóra da pele, como demonios incendidos e 

metem mêdo aos defuntos, quer dizer, à bôa sociedade. 

Um camelo! insiste, ofendido, o simpatico animal. E acrescentou, com uma 

ironia<, sêca,>[↓ sêca, de deserto,>] a lampejar-lhe <[↓ , alegre,]> no focinho<, 
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de desertica tristeza:>[:] Se me não engano, estou deante dum confrade. E logo aquele 

mesmo focinho se transfigura no busto de Camões, com o olho cégo, as barbas 

grandes e a corôa de louros. Em Portugal, <ou na lua> são Camões todos os poetas. E o 

mais modesto é o Luiz... 

Perdão! peço eu, em voz humilde. Imaginava-me na Arabia de Mahomet ou na 

lua de Julio Verne. 

Que é <sonhar> sonhar, em Portugal, senão percorrer a Arabia Pétrea[,] 

<?>/c\omo quem passeia na lua[,] <?>/i\nventado na sua mesma sombra <de 

dromedario> adormecida ou de dromedario? 

Sonhando, penetramos no passado até à edade d<as>/a\ pedra. Tornamo-nos 

barbaros e fortes; preparamo-nos para a defeza dum ataque nocturno, pois o sonho  

é tambem uma preparação para a vigilia. [(↑) Ensina-nos a estar álerta nas 

profundidades do esquecimento, que o sono, sendo o esquecimento da vigilia, o sonho 

é a <sua>[↑ sua] lembrança <[ou vigilia.]>[.]] Sonhar é dormir quasi acordado; dormir 

um sono transparente, iluminado e povoado. O sonho é uma representação interior do 

exterior e separada desta por uma pelicula finissima. Rompe-a <um>[(↓) qualquer] 

barulho <anormal,>[,] uma voz mais alta. 

Sonhando, assistimos a um drama curioso e util, embora  

anarchicamente fantasista, porque abrange tudo, ao mesmo  

tempo; a caverna e o palacio, a antropofagia<, e <o banquete 

  



 

166 
 

[77] 

de Platão> a ceia de Cristo> e o banquete de Platão<.>[(↑) , <e> o Camilo na infancia a 

ler-me a Brazileira de Prazins e a presença de Napoleão na minha sala de jantar.] Não 

preside a este drama um principio autoritario, coordenador, a nossa faculdade mais 

desperta e vigilante, — a deusa de Robespierre <e de todos os Ditadores, que 

pretendem orientar a vida espiritual.>[,] filha do medo e <*fi> mãe de toda a vida 

espiritual. <Este espiritual é pleonasmo<, porque>[.] <v>/V\ida é sinonimo de 

espirito.> O mêdo enche a Biologia, como a esperança a Teologia, que a esperança é  

o medo <tornado luminoso,>[↑ feito luz,] a dissipar a sua propria treva. Aquele 

fantasma sombrio traz uma candeia, na mão. Por mais que arda, não se gasta e 

espalha uma claridade que excede a fonte luminosa. 

Só o sono da morte não tem sonhos, pois o medo e o cadaver são incompativeis, 

que o medo é o primeiro <sinal de vida> halito do fôlego animado. Como ele é já 

eloquente numa árvore! Vê-se-lhe, <nas raizes, o medo ao vento, ao demonio.>[↑ o 

medo ao vento[,] nas raizes..] Mas o medo animal é mais complexo: é o do anho ao 

lobo e do <homem ao homem.> lobo ao lobo, o medo <verdadeiramente> humano<.> 

[verdadeiro.] 

Deus <creiou> criou o mundo, sonhando; e nele intervem como nós  

em noss<o>/a\s <sonhos> fantasias, isto é, como simples espectado<res>/r\[↓es] 

ilusori<os>/o\[s]. Tomamos uma atitude passiva perante acontecimentos que  

<[↑ não]> obedecem a <nenhuma>[↑ uma] logica <imposta.> misteriosamente 

contraditoria. Desenrolam-<*me>/se\ em pleno Cahos. 

Deus sonhou-se  homem, e  baixou à  Humanidade. Mas 
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o sonho fez-se pesadêlo, uma tragedia, <a unica><[↑ a] Tragedia>[↑ a unica 

tragedia]. Figuram nela judeus, soldados romanos, lacrimosas mulheres <,>/e\ um 

corpo amarrado à cruz. 

É o Senhor! É o Senhor! Ouço este grito no meu sonho. Mas é um grito 

desmaiado. <Fére-me> Não me fére a alma; <milhares de anos>[(↑) que é] 

anterio<res>/r\ a Jesus Cristo e ao deus Apolo, contemporanea da primeira alimaria a 

remexer-se no lôdo, a espreguiçar-se num coxim de plumas. O que ela quer é gosar a 

vida, deliciar-se na ôca sensação do nada, que o prazer consiste precisamente na 

sensação do nada. Só ele nos revela o vasio infinito<.> em que se dissolve esta [(↑) 

efémera] ilusão multicolor que é o nosso sêr. 

Estou agora na cidade de Travassos. Que cidade absurda, incongruente! É uma 

<especie de> Lisbôa serrana, agreste e escura, o quer que é do Porto n<as>/a\ 

marge<ns>/m\ do Tejo e num planalto transmontano, <com> o cavalo de D. Pedro 

<ou>[↑ e o] do D. José <e a torre dos Clerigos [(↓) ou da Estrela],> <mas>[(↑) no  

estilo branco do Chiado, um poeta chocarreiro, <a fazer pendant><[↑ pôsto em 

paralelo] com o>[↓ , ao lado do] Camões, e] no estilo <subterraneo>[↑ tenebroso] da 

rua do Almada, esse negociante de ferragens, pançudo, em folha convexa de Flandres, 

e de barba de arame à passa-piolho. 

Travassos tem a sua Brazileira, <onde o tedio bebe café e vapora negrume,  

num ambiente de capela> uma especie de capela funeraria, com <lustres> 
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lampadarios doirados e <colunas>[↑ embu_dos perpendiculares] de mármore negro 

<embutidas> nas paredes, onde a pseudo-literatura (Oh que *escritora genial!) bebe 

café<,> [(↑) e tedio,] blagueia, usa o monóculo do Eça e uma barbichas de 

Mefistofeles aldeão... Desde Viriato, o Pegureiro, a Lusitania cheira a estábulo. 

Tem a Brazileira e, a vinte kilometros, uma Cintra, que é <só> um penedo, e um rio 

Tejo que é só areia, sobre o qual <esvoaçam> avôam sombras e sombras de gaivotas. Em 

frente, na Outra Banda, a Arrabida é um esqueleto enorme e tombado (talvez dum 

monge) com a alma dum passarinho a cantar, pousado na caveira, onde batem as ondas 

do Atlantico, muito azues, duma tinta <azul> made in Heaven... Aquele azul derrama-se 

na cidade e é um luar de chama de alcool que espectralisa as casas e os transeuntes,  

em procissões fantasticas<.> nas ruas. É uma luz <que, sendo azul, apodrece tudo.> 

gangrenada, pôdre. Que é um espectro senão uma exalação da podridão, um sêr de entre 

<a vida e> a morte <?>/e\ a vida ou em passagem desta para aquela, — <mas uma> 

passagem que não finda, pois o morrer é eterno como o nascer? E uma flor? Como  

ela se dá num cemiterio, <naquela> terra <adubada>[↑ gôrda], <onde o>[(↓) <ba_da 

do> fustigada do] vento [↑ a] murmura[r] <alto> o latim dos ciprestes, padres do 
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Reino Vegetal. A deusa Flora aderiu ao Catolicismo por intermedio dos ciprestes. 

Espectraliso-me tambem, que a minha alma é outra chama alcoolica, <num>[↑ 

um] estado perpetuo de embriaguez, um delirio de defunta na escuridão tumular. Os 

sentimentos róem-na como vermes. Que é o arrependimento e a saudade? Larvas 

tentando a mariposa, sonhando, como se <no sono <da> eterno houvesse> [,] num 

sono de marmore, houvesse aligeros sonhos. 

Abafa-me a treva subterranea. Exalo-me numa aflição atravez da tampa de 

pedra; subo, liberto-me, que a libertação é uma ascensão, no infinito<!> [(↑) , o Cristo 

a alar-se do <m>/M\onte das <o>/O\liveiras!] É a semente a crescer em haste, a 

creança a <surgir>[↑ irromper] do ventre materno, a forçar as portas deste mundo. 

<Ouço gritos, lá fóra, em outro espaço.> <Sinto-me><[↑ Pairo]>[(↑) Pairo] em 

outro espaço. Onde estou? Onde estou? No meio duma rua tumultuosa, de figuras, 

que se desenham a uma luz <febril> chimerica e febril. Ardem como tochas macilentas. 

E, no espaço, rebenta, em gargalhadas<, etérea> a máscara do sol, pois do sol 

<vêmos-lhe> apenas [(↓) lhe vêmos] a máscara abrazada. Como ela ri num incendio 

de ironia! 
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[A musica é <ruido ao> feita de ruidos ao longe.] 

É o Senhor! É o Senhor! grita <[↑ , ao pé de mim,]> uma garota<, ao pé  

de mim> <endiabrada,> diabolicamente encantadora; um <destes> destes perfis 

<angelicos>[↑ de anjo] <desenhados> que parecem <desenha> <gravad> esculpidos 

no oiro duma nuvem matutina<.> e exprimem não sei que perversidade misteriosa, 

aquela graça maldita da beleza... <E <olha-> fita-me, [(↑) <na cara> [na cara]] com 

dois relampagos nos olhos que me queimam.> 

Envolve-me na curva dum olhar diabolico, <re>lampejante, em que me sinto 

fulminado, e repete-me: É o Senhor! É o Senhor! Não acreditas? Não acreditas, não, sei 

muito bem que és a descrença, <a fingir de beata>52[(↑) a simular de beata,] a bater 

no peito e a tossir avé-marias... <És a descrença filosofica, mas vestida de preto, triste 

sacerdotisa da vaidade...>53 <És>[{↓} Ainda se fôsses um descrente no meio de crentes, 

à moda antiga? Mas não. És a Descrença geral,] <uma>[↑ essa] tuberculosa filosofica, 

vestida de preto, qual triste sacerdotisa da vaidade.. <A crença no Senhor está aqui, 

nestes farrapos da minha saia... e <*ne> neste corpo que já [↓ se] vende, compreendes 

para que? Para se aguentar, de pé, na terra e proclamar que Deus existe.>54 

Donde vem este sabor a nada que nos deixa no paladar a leitura  

dos <futuristas?> poetas futuristas? É que os poetas são miseros  

cães atraz dum osso metafisico, duma costela do <*Padre>55 
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 O cancelamento foi feito com recurso a dois instrumentos de escrita diferentes: caneta preta e lápis 
roxo, não sendo possível determinar a sua cronologia relativa. 
53

 Idem. 
54

 Idem. 
55

 As sequências vermelhas a itálico estão sublinhadas a preto no manuscrito. 
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[A nossa fisionomia é um conjunto de fisionomias em ação.] 

Santo Espirito<.> e não encontram nenhum osso, porque não tem fome. <Eu leio nos 

livros. Conheço tudo.> 

A crença no Senhor está aqui, nestes farrapos da minha saia, neste corpo que já 

se vende, compreendes para que? Para se aguentar, de pé, na terra, e <pr> proclamar 

que Deus existe.<»> <Só ha Cristo na morte e nos lupanares! E a rapariga foge de mim, 

como um esqueleto de anjo a voar.> <S>/N\inguem lê um livro, <como eu!>[↑ como 

eu!] Conheço tudo! E então a Biblia? Oh, a Biblia! Está impressa neste pergaminho 

milenario...» E mostra-me a pele <engelhada> dos seios ressequidos, de velha  

mendiga em que, de repente, se mudou. Solta uma gargalhada e foge de mim, como 

um esqueleto de anjo a voar. E uma chusma de rapazes grita, voltada para o sol:  

É o demonio! É o demonio! E apedrejam-no, <fazendo uma algazarra infernal,> muito 

convencidos de que destronam o rei dos astros! Não foi <ele proclamado>[↑ o sol 

aclamado] <rei>[↑ monarca,] <por um decreto popular?> pelo povo? E o mesmo  

povo o <deificou. Fez dele>[↑ converteu] [n]um mancebo loiro, esvelto, de olhos 

azues, guiando o faiton celeste.. Depois, crucificou-o no Calvario, esse crepusculo  

ou montanha, com uma chaga enorme, a sangrar, no mais alto cêrro 
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denegrido. É o pôr do sol, um espectaculo fúnebre e deslumbrante, a morte teatral 

dum deus. Céu e terra, <o mesmo palco;> a pintura sobre a escultura, o mesmo palco. 

[(↑) Céu é tambem escultura.]56 

Cresce a algazarra dos garôtos. E eu mesmo sou um garoto, no meio deles! 

Confundo-me, <não com eles, mas> com o <ruido> barulho em que eles se evaporam, 

no firmamento. Esváem-se como sombras estrondosas. Olho-me, espantado, e não me 

vejo... Vejo-me <como>[↑ como] um fato vasio, qual estatua ôca de pano; mas dum 

pano que deitaria sangue, se o rasgassem. Vejo-me e não me vejo, apareço e 

desapareço<,>/.\ <m>/M\al o meu corpo se desenha, logo surge, no seu lugar, o meu 

fantasma; e da penumbra em que este [↑ se] desfaz, irrompe <a minha> o meu vulto 

carnal, o bruto a reconquistar a existencia, para a perder imediatamente. 

<Apareço e desapareço.> <Reduzo-me> <§> Reduzo-me a uma sensação 

indefinida, em pleno espaço aéreo, a um reflexo vago de mim mesmo, ou me 

concentro numa estupida forma que me pesa. Pesa-me, e é estranha à minha  

pessôa ponderavel. Sou este sêr intermitente, cuja presença e ausencia se  

sucedem, do modo mais inverosimil e absurdo. Ora, estou presente na minha 

ausencia e divago, <qual espectro,> ao luar, nas <vielas>[↑ ruelas] da Mouraria;  

ora, estou ausente na minha presença, e passeio à luz do sol, num 
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 Após associar o céu à pintura e a terra à escultura, Pascoaes faz, na margem superior, esta nota, que 
parece adoptar o tom de uma reflexão marginal. 
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[A torre no silencio, em <dias>/m\anhãs de inverno lembra-me sempre a egreja de 

minha freguezia...] 

largo ou praça quasi rustica, cercada de [↑ grandes] edificios de pedra, <escura, 

grandes, mas> cobertos de côlmo, e aberta, por intermedio duma rua, sobre um ermo 

planalto montanhez. Passeio e falo sosinho, em alta voz<,>/.\ Pronuncio frazes sem 

nexo, que me parecem duma poesia extraordinaria. O que, em sonho, nos parece  

belo, não resiste <a>/à\ <um instante> mais ligeira observação <vigilante.>. Por isso, os 

mortos são banaes, — figuras em cêra de retorica. Derretem logo. <Emquanto o seu 

cadaver se desfaz, no fundo da cova, a sua imagem apaga-se na memoria dos 

homens.> Que ar de inocencia tem os mortos! 

Estou no meio dum Largo de Travassos ou de Lisbôa, onde, em vez dum alpendre 

abrigando um Crucifixo, ha um dedo enorme de marmore, com a unha de luto, a apontar 

uma especie de <Firmamento>[↑ Imensidade] pintad<o>/a\, só tinta azul, um céu apenas 

para os olhos, o infinitamente pequeno infinitamente dilatado, uma desilusão moral 

reproduzida em cósmicas proporções, — uma desilusão etérea, <sobre planuras, montes, 

cidades, dezertos e oceanos. É> um céu vasio e esmagador. Que aflição asfixiante! Quero 

gritar; mas os gritos transformam-se numa estranha mudez em que me com- 

  



 

174 
 

[81] 

paro ao Demostenes. Perco-me num discurso silencioso que embasbaca a multidão 

dos transeuntes! Como eles ouvem o que eu não digo!... Tambem eu ouço e me 

espanto da minha eloquencia. Quem não se espanta de si mesmo e [(↑) não] 

transmite o seu espanto às proprias árvores? E elas tremem nesse ambiente da nossa 

alma <e deixam cair a folha.>[.] Assim as aves nocturnas não voam no ar, mas no 

silencio do <†>/a\r, como os fantasmas andam na solidão da terra, e não na terra. 

Um trovão repentino <agita> alvoroça a turba que debanda qual revoada de 

folhas mortas, sob a pancada dum vento tempestuoso. [(↑) Os calceteiros na Praça 

dos Restauradores desaparece<m>[↓ram], como devorados por um relampago.] Os 

trovões redobram de furor. Fujo, bato à porta de minha casa, <no Parque Eduardo 

VII.> para lá do Parque Eduardo VII, <em> meu[s] <ermo>[↑ campos] inculto[s] <onde 

<os garôtos>[↑ rapazolas vadios] jogam o <foot-bol> bola-pé.>[(↑) des_nados ao jôgo 

do bola-pé.] Os inquilinos do alto edificio, onde eu morava, no primeiro andar, 

encontravam-se, em grande confusão, na escadaria. Descemos todos para a cave 

subterranea. Ronca o canhão, <a uns metros de distancia,> e estalam metralhadoras e 

espingardas. Não resisto à curiosidade. Subo ao meu quarto e abeiro-me da janela. A 

casa é protegida por um monte que finda quasi logo. Depois é um terreno aberto e 

plano <onde><[↑ que]>[↓ onde] as balas *zunem e mordem o solo, <donde se> 

ergue<m>/ndo\ instantâneos penachos de poeira. Trémulo de horror, vejo surgir, na- 
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quele espaço, um velho mendigo, alto <,>/e\ desamparado, tão abandonado de si 

<mesmo> como dos outros<, <com><[↑ de]>[(↑) com] as barbas encanecidas e um 

manto de farrapos <que o vento de fevereiro agitava, no ar> a esvoaçar-lhe dos 

hombros, caminhando, a passos lentos.. Parece trilhar o palco duma tragedia antiga. 

<Abst> Como abstrato e alheio a tudo,>[.] <a>/A\travessou [(↑) lentamente] aquele 

chuveiro de <balas>[↑ de ferro], com [(↑) um manto de farrapos a esvoaçar-lhe dos 

ombros, e] uma indiferença de fantasma ou desprezo absoluto pela vida. Não ia ele a 

caminho do tumulo? E, por isso, a morte o respeitou. 

[III]57 

Punha eu os olhos aterrados naquele vulto quasi chimerico, exposto às balas, <que 

mordiam o chão, em volta <dele> dele,>[↑ que se cravavam, no chão, em volta dele,] 

quando o vejo transfigurar-se, de <repente,> subito, na rapariga de Travassos. Lá está 

ela <a apontar-me não sei que imagem infernal <a> desenhada numa nuvem fumarenta, 

embebida de clarões vermelhos <e rubra.>. Lembra um Fauno ou Demonio crucificado. 

Mas a imagem define-se melhor; como que se aproxima de mim. É um orango numa 

cruz <enverdecida><[↑ ves_da]>, <coberta de folhagem> <vestida de fo> vestida de 

folhas verdes.> [↑ a apontar-me] <num>[↑ um] quadro pintado a oleo uma nuvem 

fumarenta e rubra. Percebe-se uma especie de Fauno ou Demonio crucificado. Afinal, é 
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 Esta adição é contemporânea ou posterior aos cancelamentos de transporte, uma vez que, apesar de o 
espaço deixado na linha após o fim de parágrafo permitir a adição de número de capítulo a meio da 
página, esta foi feita do lado direito do traço vertical desse cancelamento. 
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um orango <numa cruz vestida de folhas verdes.>[(↑) orelhudo[,] e peludo desde a 

testa às queixadas de ancião. Que velhice no rosto dos macacos! Nascem na edade em 

que nós morremos. Eis um grande misterio onde se oculta a nossa origem.] <Mas>[↑ 

Logo] a pintura [(↑) se] transforma<-se> numa escultura <que se anima.>[↑ 

animada.] E o bicho <martirisado> mártire estorce-se, faz carêtas horriveis, no meio 

dum bando de Negros, com azagáias na mã<os>/o\ e penas enormes na cabeça. 

<Guincham><[↑ Berram]>[{↓} Guincham] e riem, como ri a noite<.>/:\ um riso, no 

escuro, de dentes brancos. 

<III> 

Os Negros riem, deante do orango crucificado, a debater-se num desespero 

crescente. Cresce, atinge a maxima expansão, e o orango liberta-se da cruz<, que>. O 

desespero é uma força victoriosa. Cri<ou>/a\ azas a um desgraçado durante a sua 

queda num abismo. E ei-lo que vôa para cima, e pousa no alto do penedo donde fôra 

precipitado pelos algozes. Não é o calor um desespero do frio? E o desespero do 

<Vacuo ench> <Vasio enche-o de estrelas.> do Nada enche<u>-o de muitas cousas... 

[{↑} Quem povôa a iberica Peninsula?] 

O <orango>[↓ gorila] liberta-se e foge, por entre a turba de selvagens, 
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todos de bôca aberta e como petrificada num riso morto, de repente: uma chama que 

não tivesse tempo de se extinguir e ficasse, no ar, arrefecida e vermelha, num fulgor 

pintado e insensivel aos tufões. 

Resta a cruz, <que> já convertida numa árvore. Nos seus ramos viridentes saltam 

pequenos macacos, brinca<ndo>/m\ <uns com os outros<,>/.\ <p</P\arodia<ndo>/m\ 

uma comedia infantil.> [n]um jogo de movimentos e <guinchos>[↑ berros], <que des> 

Que desenho a so<ns>/m\ e luz numa [(↑) doida] floresta <aere> aérea <ba_da 

do temporal.><[!]>, com outros macacos já sobrenaturaes, <*aqueles> de que 

<descende o> descende <a>/o\ <creatura> bipede implume, porque <tem> as penas 

<na>[(↑) lhe passaram do corpo para a] alma, — nós, meus carissimos irmãos! 

Mas, já atravez duma lisbôa <serrana> <transmontana,>[↑ montanhosa,] 

<nas>[↑ na] marge<ns>/m\ do Tejo e nas alturas de Barroso, desponta o panorama 

de Amarante. O Zimborio do templo de S. Gonçalo ingeriu aquela fantastica  

cidade, e a minha vila natal aparece-me isenta de qualquer mistura travassense  

e lisboeta. É só ela, e eu muito debruçado numa janela, a olhar a rua cheia de 

povileu em alvorôço. É a chegada do Diabo e da sua <esposa,><[↑ mulher,]  

pois o diabo é casado.> esposa. Esposa ou amante? Esposa, segundo a opinião 

publica. Casaram, na <edade media, <em Portugal,> <ludibria> enganando o 

  



 

178 
 

[83] 

bispo conde e> na sé velha de Coimbra, ludibriando o bispo conde. Isto passou-se, na 

edade media, quando o demonio se paramentava e dizia missa nas egrejas, <e> 

confessava as raparigas <que ajoelhavam a seus pés, mais desejosas de pecado que 

de> <e,> levava o sagrado viatico aos moribundos e surgia dos pulpitos floreados e 

lavrados, como um escarabêlho do calix duma flôr <petrificada.>. <Bons tempos do 

Demonio!..> 

<Agora> <l>/L\á vem Ele e Ela, à frente dum prestito, cada um no seu andôr. São 

de tamanho natural (se a medida [↑ do] h<u>/o\m<ana>/em\ é a mesma d<a>/o\ 

<demoniaca>[↑ demonio]) e em madeira negra, é claro: <m>/M\adeira <para os 

sabios; para o povo,>[?] <c>/C\arne [↓ e] da mais auten_ca <e animada.>[.] Para as 

creanças e para o Povo <*ha> não ha estatuas, ha sêres. Os olhos da vida não podem 

avistar a morte<, nem a ilusão conhece a realidade><,>[.] [(↑) Perturba-os aquele 

fumo plastico ou fantasia material em que se modelam as expressões viventes, um 

rosto <de cr> infantil, o focinho duma <vitela>[↑ cão, e] revestem, ao mesmo tempo, 

todas as <cousas <naturaes.> da Natura> formas da Natureza. [A morte]] <S>/s\ó a 

descobrem os moribundos e outras creaturas raciona<es>/lis\[tas] como, por exemplo, 

os pedagôgos<,>/:\ <os que imaginam que o Universo pode ser pesado e medido.> 

Ahi vem os Diabos! Ahi vem os diabos! É um grito de espanto que se percute  

por toda a vila, tartaricamente penumbrosa, nas margens dum estigio Tamega. 

Lá vem eles! Lá vem eles<!><,> <em dois>[↑ nos seus] palanquins 

transportados por <qu> oito homens <que fôram galêgos <na> durante>  

[↑ ou almas] condenad<o>/a\s à pena eterna.. Lembram Santos, 
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num dia de procissão <e romaria>, <muito enfeitados de <joias e> sêdas <e>[,] veludos 

e resplendôres> e romaria, que o Demonio é um Santo às avessas, negro em vez de 

branco, temido em vez de adorado, um Santo para baixo até ao Inferno em vez de para 

cima até ao <r>/R\eino celestial. O Santo recebe a ofrenda das mãos do amor; o 

Demonio recebe-a das mãos do medo: 

Comtigo, senhor diabo, 

Antes de bem que de mal. 

É uma cantiga do Catecismo popular... bastante pascaliana. Quem sabe lá se o 

demonio existe? Manda a <prude> prudencia <prestar-lhe um certo culto:> 

Dar um chabo 

Ao Diabo... 

É um aforismo do mesmo Catecismo. 

<Lá vem, eles! Lá vem eles! <muito sentados no seu trono> com grossos labios 

vermelhos de riso ou lume nas <carrancas> caraças <tenebrosas, duma tal> [↑ 

animadas até à embriaguez [e]] tão [(↓) violentamente] negroides[,] que o Inferno é, 

com certeza, a Africa do outro mundo.> 

<Seguem atraz <deles> dos <andores> demonios>[↑ Lá vem eles! Lá  

vem eles! Com] a Camara municipal e a banda musical<.>/!\ fôram espe- 
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rá-los à estação ferro <*e> viaria, onde desembarcaram os monarcas d<as>/o\ 

<Trevas.> Abismo. Qual a sua procedencia? Londres! Londres! a unica cidade fabulosa 

depois de Babilonia, na fraze de Guerra Junqueiro. Estiveram na capital britanica, 

hospedados <num><[↑ no]>[↑ num] palacio, <dum> como exemplares curiosos da 

superstição lusitana e como heroes do teatro vicentino; <que se <ouve> existe um 

Demonio portuguez é Gil Vicente.> Se ha um demonio portugues, no Tártaro, é Gil 

Vicente, <ou o><[↑ esse]>[(↑) ou o] nosso povo na sua aldeia: tres leirinhos verdes, 

ao fundo dum outeiro triste<, com pinheiros> e uma choupana, <ao lado>[↑ perto] 

duma pôça de agua, esse ninho de estrelas, durante a noite. 

Regressam, agora, à terra natal, depois duma ausencia de anos, na 

Inglaterra. Alojados no templo de S. Gonçalo, <o inferno> (o inferno é uma 

dependencia do céu) prenderam a <curiosa> atenção dum touriste britanico, 

colecionador de divindades <e estampilhos.>[.] Os amarantinos venderam-lhe os 

Diabos por <uns> trinta dinheiros, trinta estrelas do firmamento albionico, 

radiando a efigie de Victoria <e>, <a de Serpe,> a Rainha <e a Mulher.> por 

excelencia. 

Lá vem eles, à frente dum prestito solene, cada um no  

seu andor. O Demonio tem um busto de Negro <[(↓) animado até à 

embriaguez,]> e grossos beiços vermelhos de riso infernal ou de 
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lume do Inferno, essa Africa do Outro Mundo; a Demonia é tambem uma Negra da 

Guiné, com duas têtas enormes, ponteagudas, quasi por baixo d<a>/o\ <garganta>[↑ 

queixo], podendo <ella> ela mamar o seu proprio leite, alimentar-se de si mesma<,> 

<que>[.] <o>/O\s <seres>[↑ entes] sobrenaturaes a si mesmo se bastam, <e 

dispensam> como independentes <que são> da Natur<e>/a\<za.>[.] 

Aquelas <têtas> mamas donde saiu a Via-Lactia, atráem a longa fila de pequenos 

demonios que segue, atraz dos dois andores. São todos os garôtos <de Amarante>[↑ 

amarantinos] mascarados de diabrêtes, a deitatem lume pela bôca, de chifres 

retorcidos na testa <de> besuntada de preto e de cauda arribitada <atrevidamente> 

para as <al>/Al\turas <do Infinito,> [,] que o Demonio <varre> varre o <Infinito>[↑ 

Firmamento] com a cauda e levanta <uma poeirada de estrelas> <nuvens de poeira> 

turbilhões de astros, nuvens de poeira. E todavia quem é ele? Quem é esse 

Personagem de Milton e da Biblia? Uma <caricatura sobrenatural><[↑ *Super 

caricatura]>[(↑) supracaricatura] do Chimpanzé... 

Os diabretes <fazem <uma> algazarra, furiosos,> descrevem mil figuras, no ar, 

animados até à embriaguez! <[É] Uma erupção infantil, em Amarante, de todos 
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os demonios do inferno<,>/!\ <s>/S\alta<ndo>/m\, berra<ndo>/m\, bufa<ndo>/m\ 

lume atraz dos dois paternos <sober> soberanos<,> <muito anchos e>[↑ muito] 

negros em cima dos palanquins, <muito>[↑ e]> cheios de nocturna potestade 

sorrindo, [(↑) ao povo] em estilo de ironia <malefica,> cruel, o sorriso olimpico  

dos Deuses.>58 [↑ Saltam, berram, bufam lume,] <fazem tregeitos dum cómico 

<infinito,>[(↑) plutonico,]> [(↑) plutonico, [↑ em que se desvenda o que ha de 

parodia celestial nos anjos fulminados...]] <saltam, berram, bufam lume!>59 <que> É 

uma erupção infantil, em Amarante, de todos os demonios do Inferno. Lá vão atraz dos 

dois paternos Soberanos, <com duas caras enormes> muito negros <e>[,] cheios de 

nocturna potestade e fixados numa inercia tragica de madeira morta, o que lhes dá 

aquela aparencia [(↑) terrivel<mente> [↑ e] misteriosa] misteriosa <de um><[↑ 

de]><[↑ dum]><[↓ dum]>[(↑) dum] <d>/D\eus pintado <e> <com o mundo na mão!> 

[<a>[↑ e a] acender estrelas do Infinito... [(↓) Sorriem para o povo o sorriso de Apolo 

[↑ mas] em es_lo negro.]]  

Depois dos diabrêtes, <aparece> a Camara municipal, muito grave, toda uma só 

pessôa transcendente ou colectiva, tambem da Mitologia. Não é ela a representante 

autentica do Demo? <Todos> <e>/E\stes animaes que representam muitas pessôas, 

como um camêlo ou gerico, por exemplo, tem o seu lugar <quer> n<a>/o\[s] <Biblia> 

versiculos de Moysés e nos versos de Hesiodo, isto é, em pleno Olimpo. 

Depois da Camara, a Banda fardada e rebrilhante de  

metalicos instrumentos! Expludem notas musicaes de todos os  

feitios <contundentes,>[↑ homicidas,] desde a pancada rombuda á 
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 Este cancelamento que começou na página anterior foi feito com recurso a dois instrumentos de 
escrita, caneta de tinta preta e lápis roxo, sendo provavelmente contemporâneo do descrito no fl. 79, 
nota 52. 
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 Cancelamento feito com os mesmos instrumentos de escrita do descrito nas notas 52(fl. 79) e 58. 
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punhalada aguda. <É outro inferno reproduzido em som quasi articulado e metrificado, 

como o de Dante.> <(de>[(↑) Ha mãos <enormes>[↑ redondas, de gigante] batendo 

palmas de metal, e] bochechas dilatadas num sôpro de bronze que abrem, <no 

espaço>[↑ no espaço,] em <funis do mesmo metal, <orelhas enormes,> grandes 

orelhas, circulares>[↑ grandes orelhas circulares do mesmo <metal>[(↑) 

<substancia>[↑ bronze]]] <que> <a>/A\bsorvem o silencio e <se> rendem[↑-no] 

atroadoramente. 

<Tudo isto é uma scena carnavalêsca> É outro inferno reproduzido em som quasi 

articulado e metrificado, como o de Dante; <uma scena carnavalesca> <em que as 

almas penadas e os demonios riem o mesmo riso.> mas um inferno de carnaval <em 

que as almas>[↑ de boca aberta,] a rir <às gargalhadas!>[!] Riem os diabrêtes, alguns 

montados em gericos, <e> riem as almas condenadas dos espectadores (o povo ri 

daquilo que toma a sério); e as janelas sobre a rua por onde passa o <*f> cortejo 

funambulesco estoiram em gargalhadas sucessivas. Riem os proprios edificios por 

intermedio dos inquilinos. 

Tudo isto, sob o olh<ar>/o\ ironico do inglez, que adquiriu, em Londres, os 

demonios para os restituir à patria, para gosar, emfim, o espectaculo. 

<Estes Demonios> Não serão eles o deus Baco e a 
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<sua esposa, a Bacante <dos bacantes>[?]>[↑ e a Bacante, sua esposa?] Sim, o deus 

do Vinho Verde, que rascanha as guelas e <[(↑) , em pleno outono,]> cheira [↑, em 

pleno outono,] a todas as rosas da primavera <em pleno outono.>[.] Por isso, o  

S. Gonçalo <correu ao encontro deles>[↑ os recebeu,] no Largo do seu nome, 

<abraçando e beijando-o num impeto de invencivel alegria> <onde o cortejo se 

dispersa em varios grupos ainda hilariantes.> <como antigo companheiro, não de 

viagem, mas de estalagem... E entre um Santo e um Demonio,> com esta alegria  

[↑ rubra e] quasi liquida <e <vermelha>[↑ rubra]> em que as tristezas morrem  

afogadas, como uma taça de champagne, essa urna de cristal onde jaz [(↑) morta]  

a dôr humana. 

<De re> <Mas,> <d>/D\e repente, o céu desdobra-se, sobre o casario da vila, 

como um velario negro; e, nas janelas emudecidas, ardem <lividas>[↑ palidas] luzes 

dentro dum cartuxo de papel branco. Ardem como caras de irmanzinhas dos pobres, 

porque arder é emitir uma expressão fisionomica, <uma><[↑ essa] claridade em perfil 

a desenhar-se no escuro, qualquer cousa que aparece, por milagre, deante dos nossos 

olhos.>[↑ apenas luz.] 

A Banda toca a Ivone, marcha funebre, atraz da Misericordia, uma Beata 

<enorme><[↑ imensa]>[(↓) enorme] feita de homens de luto e em cabelo. <D> 

Adeante dela, <o>[↑ um] senhor abade, debaixo do palio, embrulhado em  

sêdas refulgentes, com o Santissimo Sacramento, <acêso>[↓ acêzo], no peito, 
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<[↑ acêso,]> em braza de oiro e diamantes. Depois, o Senhor da Cana Verde, num 

pequeno palanquim, uma especie de Napoleão na ilha de Elba; e, logo, um  

andor <quasi> mon<talhoso>tanhoso, <em>[↑ ou num] Calvario, aos hombros de  

quatro titans da Fábula amarantina, a imagem de Cristo, na cruz, duma  

altura <que><[que] toca n<a>/o\s <estrelas>[↑ astros],> <[(↑) infinita de astros] 

que>[(↑) incomensuravel. Os astros] escorrem, por ela abaixo, como lagrimas da 

<Noite ou> da Virgem Dolorosa. Mas o <tragico prestito>[(↑) funéreo quadro] é 

assaltado por um tumulto de labarêdas <vermelhas> vermelhas e fumarentas que iam 

à frente da procissão, em altos fogaréus de ferros. <Ou é o>[↑ Será] sangue das Cinco 

Chagas, evaporado, a iluminar a escuridão? <São as labaredas>[↑ Será o lume] do 

Inferno a mor<derem>der <o[s] <corpo>[↑ membros] de Jesus <como>[?]>[(↑) o 

corpo de Cristo?] [(↓) É o lume do Inferno! É o lume do Inferno!] Assim o mordem as 

suas <proprios ferimentos>[↑ [proprias] chagas,] <ou esses pensamentos do seu 

corpo,> [por]que <as feridas>[↑ elas] estão na carne como <as id>, na *alma60, os 

nossos pensamentos ou remorsos. 

Mordem-no as suas <cha> feridas, o pensamento dos homens e as labaredas do 

Inferno! Tem as potestades contra si, todos os deuses inferiorers e superiores, <e>/o\ sol e 

as estrelas, este <mundo> e o outro mundo, crentes e descrentes. <Quem o anima na sua 
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infinita>[(↑) A sua propria divindade, <toda farrapo de pobre, a herança paterna> e 

humanidade, a herança paterna e a materna<,> <o proprio Verbo> <Verbo encarnado e 

dilacerado, por instinto suicida,>! [↓ O Verbo encarnado no ventre da Mãe e 

dilac<*eçado>/erado\ pelo Pae! [{↓} Oh, a tua divindade é divindade humanisada, 

<enfraquecida>[descaida]; o sol de Deus feito candeia do Pobre... Treme aos ventos da 

noite, apaga-a <o>/u\m sôpro de creança Quem vê o sol na Candeia ou Deus em Jesus 

Cristo? Não consulteis astronomos nem teologos. Consultae as vossas lagrimas. [A 

divindade de Cristo cabe numa lagrima, <*ma> e não cabe em todas as estrelas.]]] Quem o 

<anima na sua>/ampara\ [na sua]] desventura? Apenas um véu de luar o protege, um 

sentimento emanado do Infinito. Não é a piedade o sentimento do Infinito a evolar-se do 

Sagrado Coração? Nada nos exprime <a>/o\ <Imensidade> Infitito como este sentimento 

em que nos irmanamos a todas as cousas e sofremos a sua angustia, ou <*sen> viva 

<como> nos desgraçados ou inerte <como> nos penedos. Mas as chamas vermelhas e 

fumarentas enlaçam o corpo d<e>/o\ Senhor<, como se o Calvario ficasse no Inferno!>[.] 

<Crescem>[↑ Aumentam] no negrume noturno, redobram de furia, como braços ou azas 

desesperadas, debatendo-se no supremo esforço de queimar o trono celestial. Mal se 

descobre, atravez deles, a divina Imagem, <que passa> elevada ao rubro esplendoroso. [↓ 

Mas a cruz parece de gêlo ou prata.] Em volta dela, bailam inumeros diab<er>/r\êtes, 
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<tambem incandescentes,> os do <daquele> cortejo carnavalêsco, tambem 

<incandescentes!>[(↑) rubros da mesma incandescencia.] Ouvem-se gritos e risadas 

naquela fantasmagoria esplendorosa<, que>[.] <l>/L\embra um[a] <incendio>[↑ 

fogueira] de <perfis>[(↑) visagens] diabolic<o>/a\s subindo para o céu<, que se abre> 

<entreaberto> <aberto> entreaberto, a mostrar o <v>/V\asio tenebroso <das suas 

entranhas, tão sedento de luz que nem todas as estrelas o contentam, e distila,  

atravez delas, sobre o mundo,>. 

Extingue-se a fogueira. Que resta? Uma cruz de carvão sobre um Calvario de 

cinza <e, deante dela, a eternidade.>[.] Sinto-me sob a opressão dum pesadêlo,  

dum pesadêlo frio em que me vejo nu, a tiritar, ao halito dum Zéfiro esculpido  

em gêlo, como em mármore o dos gregos. Passa, por mim, a voar, aquele anjo  

duma brancura arripiante. Lança-me flechas de neve e ri <como um perdido>.. da 

minha atitude <ridicula>[↑ caricata], que a nudez é <ridicula> carica<tura>/ta\ à força 

de miseravel. Um macaco pel<o>/a\[↑do], eis o ul_mo simbolo da miseria. As  

fléchas batem-me no peito. Grito, vou acordar, mas não acordo. É o scenario  

que muda, de repente. Lá está[, n]o largo de Travassos, a rapariga, a crescer,  

deante de mim; a crescer e a envelhecer, a percorrer vinte anos por minuto! 
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<Como a face lhe enruga e lhe embranquece<m> <os>/o\ cabelo,> E o 

vestid<o>/i\[↓nho] de chita cresce com ela<;>[(↑) a colar-se-lhe <aos ossos>[↑ 

corpo] ressequid<os>/o\[; <e os seus remendos multiplicam-se como as estrelas à 

noitinha> <já em> madeira de Santa... [E os brancos do cabelo reluzem-lhe na fronte e 

pelas rugas d<o>/a\ s<eu>/ua\ <rôsto>[↓ face], deslisam <pérolas de> sombra[s] de 

lagrimas.]]] <e os remendos multiplicam-se nas saias e no corpête.> <E já tem fios 

brancos n<a>/o\ cabê<ça>/lo\ e <rugas> sulcos na pele do rôsto.> Que velhinha! 

Contempla-me silenciosa, com a mão direita a apontar-me o Crucifixo, mais tôsco e 

<*indeciso>[↑ informe] <nas>. É um tronco de castanho a regressar ao castanheiro, 

que os Deuses sairam das árvores e regressam à Floresta <druidica ou> Negra, onde 

retemperam a sua divindade enfraquecida, desde Cristo. 

Tambem eu me transtorno estranhamente, rejuvenescendo do modo mais 

fantastico. Rejuvenesço para lá da minha infancia invocada, a uma distancia infinita 

de mim mesmo! Sinto-me o quer que é de vegetal a converter-se em animal, uma 

estrela do mar a reluzir na espuma, a destacar-se da Via-Lactea... Sinto-me em 

chimerica metamorfose, ondulo num diluvio de sensações que se renovam e já  

são outras. <Como ela> <m>/M\udam de cara, mas não de carne! Ouço  

pancadas vindas <de fóra,> não sei donde. No escuro <eu> <interior> em  

que me debato, forma-se uma nodoa branca. Tacteio no sentido luminoso, de 

encontro a [↑ uma] espessura a perder a opacidade. A nodoa branca <augmenta> 

aumenta<. Direi que se abraza de esplendor.>[↓ , ilumina-se,] <T>/t\ransfor- 
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ma-se, por fim, numa paisagem, ao sol. Que aparição! Um etéreo deus <a> 

espalh<ar>/a\ na terra os fios doirados do cabelo. Como eles brilham, atravez do 

espaço, <em que>[↑ onde] se esculpe o busto de Apolo, abrazado num riso universal, 

o esplendor da crueldade, o sangue que nos gira nas veias para <jorrar em> golfar em 

jorros vermelhos, do golpe da lança ou da azagaia, a aza alegre do ferro homicida, a 

aza da inspiração homerica. Deslumbra-me o scenario que existia para além dessa 

espessura negra em que eu era uma confusão de sensações obscuras e um desejo 

<[(↑) (não é o desejo toda a sciencia da vida)?)]> de as clarificar e dominar: o desejo 

de ver a organisar uma pupila. E a modelagem dum ouvido pelas mãos fantasticas da 

alma ou do desejo, que é tôda a sciencia da vida, essa força interior e exterior ao 

barro, a trabalhá-lo de dentro para fóra e de fóra para dentro (estas distinções 

pertencem apenas à nossa inteligencia) até que ele afronte a luz do dia, como <a 

propria> <estatua do <ser>[↑ homem] <que> <que tem, como>[↑ no seu] pedestal, o 

mundo.> estatua animada, no seu pedestal, o mundo. 

Oh, o mundo, deante dos meus olhos! É uma flôr  

e um fructo. A flôr deu a mitologia, o fructo a 
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zoologia. A flôr murcha, se a contemplarmos com demora. <É delicada de mais para 

suportar a presença humana, o bafo da bêsta apocaliptica.> A misera torce-se na haste 

e deixa cair as pétalas... É delicada de mais para suportar a presença humana, o bafo 

da bêsta apocaliptica. O fructo <mordêmo-lo e mastigamo-lo.> apodrecia-nos na bôca, 

se [(↑) o] não <o> devorassemos imediatamente. Mordemo-lo e mastigamo-lo<, que 

delicia!> com os mesmos dentes do macaco! <Oh> <q>/Q\ue delicia panoramica, [(↑) 

primitiva,] todo o jardim do Eden! Ó paladar encantado! Percebe-se a origem da 

fantasia, o seu ninho, nas Espérides, onde ela criou azas para voar <até ao céu!>[.] Foi 

quando o primeiro navegante da Atica, sequioso da estiagem, no mar, descobriu as 

primeiras laranjas, numa ilha. Aquele sumo doirado a humedecer-lhe, tão fresco, o 

lume dos labios, a sêde, é o propri<o>/a\ <genio> fonte do genio helenico; é já o verbo 

de Platão, o sabor das cousas, transcendente, de que elas depois derivaram por fatal 

materialisação ou decadencia. Mas esse divino sabor, pelo divino Filosofo revelado, 

ficou a reduzir <eternamente> <a nossa imaginação.>[↑ -nos, para sempre:] 

Viver é saborear um fructo. Mas ha [os] que<m> viv<a>/e\[↑m], rilhando 

ossos; e é <nesses>[↑ neles] que o paladar adquire um melindre  

extraordinario e o poder [(↓) archi-faminto] de visionar o Fructo, por 
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excelencia, esse que nos mata a fome eternamente, porque só existe na Eternidade. 

<Ó Romana dos romanos, vae cevar porcos! Temos o Sagrado Coração, o 

<f>/F\ructo vermelho<, o fructo vivo, o fructo> [↑ e] palpitante do Amor!> 

Deslumbrava-me, no meu sonho, <em que> e ao mesmo tempo, <me> 

sentia[↑-me] qual bicho imundo a rastejar no lôdo e nas folhas apodrecidas da 

Floresta Negra, essa floresta que todos trazemos cá dentro, <na <Germania> 

Alemanha.>[(↑) ou no principio do planeta.] 

O cheiro a pôdre enebria as arvores e certos bichos <muito> requintados <na> e 

muito vegetaes na sua animalidade. Tem raizes nos pés e <folhas, na cabeça.>[↑ 

galhos na fronte peluda.] Tocam flauta numa cana furada e atrevem-se a pôr as patas 

no Olimpo. <Mas os>[↑ Mas os] Deuses esfolam-nos, vivos, por ciume... 

Rastejo no lôdo, e abro os olhos espantados, tão famintos de céu, que me dão 

azas. Elev<o-me>[↑ amo-nos] no espaço anoitecido, como famintos de estrelas, fructos 

de oiro! <Embelezamos><[↑ Idealisamos]>[(↑) Embelezamos] um fruto para lhe 

aumentar o perfume e a doçura. Porque divinisamos o Senhor<?> e o pintamos como 

Cordeiro? <Para o tornar>[↑ Tornamo-lo] mais saboroso. Vêde a graça da Comunhão. 

Comer, beber, saborear, <satisfazer o gôsto>[↓ gosar] até ao Infinito, <gosar por toda 
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a eternidade,> eis a ambição[(↑) , o ideal] da bêsta <que se idealisa <como um ente 

sobrenatural>[(↑) a si propria.]>[↑ humana.] Rompe os seus limites, expande-se num 

sonho que é ela mesma elevada a uma alta temperatura, transitando da sólida 

realidade para um ente vaporoso, um semi-deus! Aonde o levou a <ferocidade>[↑ 

voracidade] <fantasista, a voracidade poetica!>[↑ fantasista!] Levou-o à Ceia do 

Senhor: uma ceia tambem idealisada, o ante-gôsto da Vitima<.>/,\ <a vespera do 

Banquete> uma obra de arte poetica... 

<Rastejo, deito a cabeça fóra da caverna, a visionar <o> palacio[s] <e> <e o 

templo> encantados>[(↑) Oh, a visão duma ceia eterna!] São estes olhos libidinosos, 

onde o instinto genésico <reluz> <se acende para nos incandescer <o corpo todo> o 

corpo><, que>[↑ reluz <como duas estrelas,>] [↑ <e> [que]] desfrutam a fémea 

<antes do coito e><[↑ imediatamente e]>[(↑) antes do coito,] mergulham na taça <de 

licor> antes de lhe emborcarmos o licor. São estes olhos, sentinelas do corpo, 

desviados do seu oficio vigilante e entregues a um trabalho desinteressado, como  

esse de plantar uma roseira em vez duma fructeira. São estes olhos que emprestam  

as suas chamas ao Inferno<, alumiam o trono do Senhor. E alumiar é pedir [(↓) ou 

roubar] às cousas as suas formas coloridas.> à sombra <tudo o que ela <guarda> 

esconde,> para haver lume, no Inferno<,>/.\ E alumiam o trono do Senhor, 

<roubam-no à sombra que o esconde.> para que haja duas luzes na <noite 
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do Infinito. Que os nossos olhos roubam e incendeiam.> na escuridão infinita. 

A bêsta senta-se, à meza, onde um anho assado rescende todos os aromas 

deliciosos que envergonham o duma rosa<, <que uma>[↑ pois a]>[. A] rosa parece ter 

vergonha do seu <perfume.>[↑ aroma.] Como ela córa, a mis_ca donzela! E eis o 

resplendor da divina graça, — o mesmo das caveiras apostolicas, a vergonha dada em 

luar, que um [(↑) verdadeiro] Santo <verdadeiro> tem vergonha de o ser<.>/,\ [e o 

vemos, por isso, aureolado.] 

A besta senta-se à meza, deante dum anho assado; e ajoelha, deante da <hostia> 

ostia, redonda e branca, duma finura pelicular, entre dois dedos eclesiasticos. Devora o 

anho e a óstia, a meza e a sobremeza, <esse> o toucinho de pôrco e o do céu... E é Vila 

Real que me aparece, no mesmo sitio de Travassos, amargo nome de rustica cidade, num 

ermo planalto <agreste>, ladeada [(↑) ao longe,] de pincaros <desnudos> e penedos, 

esfinges e obeliscos, como qualquer Menfis lusitana, que a Lusitania é um Egito da <edade 

da pedra...> petrea edade... ou uma Atlantida <submersa num Atlantico de sono..> no 

fundo dum mar sonambulo.. Como toucinho do céu até sentir um pesadêlo 
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infernal. O toucinho emquanto é toucinho, produz-me um pêso de suino gôrdo, 

<apoiado em quatro patas,> pois um magro, sonhando, engorda. D. Quixote [(↑) , 

adormecido,] revia-se Sancho Pança... E um riso [(↑) lôrpa e] feliz pairava-lhe nos 

labios... 

Mas o toucinho, na sua qualidade celestial, percute-se, em angelica doçura, no 

meu paladar extasiado. Ouço a musica dos anjos; ou, antes, mastigo-a, assimilo-a 

perfeitamente. E <encontro-me a> recit<ar>/o\ os psalmos de David, naquela praça 

<ou>[↑ ou] largo de Travassos, <em frente><[↑ ao pé]>[(↑) em frente] d<a>/u\ma 

cruz <abandonada>[,] donde fugira o <corpo do> Senhor. Rodeiam-me <varios>[↑ 

velhos] camponezes, cada um com <a>/o\ <sua> seu rosto de fraga<, onde barbichas 

de musgo tremem, ao vento.>[↑ musgosa.] Deitam-me um olhar de pedra poida, 

aquele olhar mineral de estatua, perante o seu modelo em carne viva. Murmuram 

ignotas palavras. É o vento.... um éco morto do meu canto. Canto <em frente da> aos 

pés da cruz, vestida de negro, pobre viuva de Cristo, que, distante dela, está em pleno 

idilio com a vida, coroado de rosas pelos anjos. É um corpo esplendoroso, ainda 

humano, mas duma humanidade passada pela terra do sepulcro, filtrada, limpa  

de qualquer nodoa, como a do beijo de Judas. <Apenas>[↑ Mal] se [↑ lhe] conhecem 

os sinaes dos cravos, nas mãos. Lembram estrelas que sararam. Brilham 

  



 

195 
 

[91v] 

<ainda>, mas já não dóem. Emquanto o Esposo amado sobe ao céu, a Cruz, <toda  

de negro,>[(↑) <luctuosa> de luto pesado,] chora a sua <negra>[↑ triste] viuvez. O 

meu canto não a <distráe.>[(↑) comove.] Permanece, negra e hirta, de braços 

<esqueleticos> abertos, como se o tivesse ainda nos seus braços. Um ninho 

abandonado não parece ainda cheio de azas <?>/o\u de passarinhos que voaram? 

Cristo, ressurgindo da morte, deixou, no mundo, aquele esqueleto de mulher a 

crucificar todos os homens. A uns crucifica-os, por dentro. Ha almas que são calvarios, 

com todos os personagens da tragedia, desde o Centurião a Maria de Magdala. A 

outros, os mais felizes, crucifica-os por fóra ou apenas em efigie. Estes ajoelham, 

deante dum Crucifixo. Persignam-se, molham os dedos em agua benta, [(↑) 

<inclinam-se,>[↑ curvam-se, sob o pêso da *humildade,] beijam as contas do rosario,] 

fazem os varios gestos da <*lu> etiqueta e do cerimonial religioso. <Estão>[(↑) 

Encontram-se] na presença de sua Magestade, a Catolica, no seu trono <celestial> de 

veludo negro, bordado a oiro, lá nas Alturas. Mas o céu é todo no passado; é feito  

de <eternidade> tempo morto ou eternidade. Que é a Biblia senão um Epitafio  

gravado numa tabua marmórea em que ha seculos e seculos petrificados?  

Assim os anos <se inscrevem> <duma>[↑ da] árvore estão inscritos no córte 
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do seu tronco. Como eles se desenham em [(↑) camadas de] tecidos, distintos, 

circulares, <o>/a\s mais <velho> antig<os>/as\ <envolvendo>[↑ sobrepostas] ás mais 

<recentes,> nov<os>/as\, até à casca protetora <das>[.] [(↑) Protege-a das]61 

agressões do ambiente exterior, onde surge a bruta realidade hostil a qualquer impeto 

animado ou num sentido espiritual. Oh que esfôrço inaudito cada instante de vida 

representa! <Pois a vida é um>[↑ Não é <ela> a vida um] <impossivel>[(↑) um 

milagre], um absurdo <tornado natural,><?>[(↑) <tornado natural> um impossivel 

realisado?] Imagine-se o que [↑ não] foi necessario para que ela <se tornasse 

natural,>[↑ irrompesse] <n>/d\o proprio seio da morte ou da existencia! [A Natureza 

é anti-humana e anti-divina<, é contra tudo o que <*preten>[↑ aspira]62 a 

ultrapassa-la.>[(↑) ou an_-sobrenatural.]] 

Lá está a Cruz, tão negra e solitaria, sob um <alpendre> teto apoiado em quatro 

<colunas> colunas<.>/,\ que gemem, feridas da aragem serrana, essa Euménide a <*fug> 

fustigar a paisagem, com um bátego <de gélid<o>/a\s <fios invis> cordas invisiveis.>[↑ 

invisivel e gelado!] E fustiga a Cruz, a viuva, com uma indiferença terrivel, a mesma do 

fogo a morder o corpo dum mártire<, que a natureza é contra todos os sêres e todos  

os deuses, contra tudo o que aspira a ultrapassá-la.>. Fustiga-me a face aquele  

vulto aéreo que pára, ao meu lado, e a mesma rapariga de Travassos, envelhecida  

e coberta de farrapos esvoaçantes, a apontar-me a cruz que treme e fica  

abraçada novamente à mesma <*taca> tôsca imagem de madeira, um <Cristo por> 

  

                                                           
61

 A chamada para a margem foi feita a preto, mas o texto foi escrito a vermelho. 
62
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terá ocorrido por falta de espaço, dado que, inserindo-se numa adição mais extensa, encontrou a linha a 
seguir já preenchida. 



 

197 
 

[92v] 

Cristo Jesus por graça do Reino Vegetal<, um Lirio nos dentes dum animal.>. Que seria 

dele traduzido apenas em palavras? O Verbo divino é <pe> mais perto das arvores e 

das pedras que das palavras, miseras caricaturas do pensamento e da emoção <.>/e\ 

de outros sêres da nossa intimidade. Cristo nas nossas palavras, que tragedia! Nem a 

do Calvario! Antes naquele tronco de madeira, exposto à aragem da serra, ao halito 

d<o>/u\[↓m] Demonio polar. Podemos beijá-lo nos pés, como Santa Maria Madalena 

e agredi-lo como qualquer judeu. Na imagem material é que ele é o homem, o  

deus auntentico. <Sim, o homem é o deus verdadeiro.> A humanidade de Deus 

<revela-se>[↑ manifesta-se] em Jesus Cristo<, como a divindade do homem. Antes de 

Cristo, o homem era deus;>[.] <<d>/D\epois de> <Cristo> <deus é homem> [↑ Depois 

dele,] é que deus é homem, e é um ateu perante a <Lei Antiga.>[↑ velha Lei.] [(↑) e 

até perante si mesmo. Humanisando-se, afastou-se da sua propria divindade.] 

Chegamos a uma especie de Ateismo religioso. Eis uma fraze bastante complicada que 

encerra todo o segredo duma nova Teologia. Atravez do Cristianismo, [o] Deus <trocou 

a sua <antiga> divindade creadora pela>[↑ creador abdic<ou>/a\ na] humanidade 

redentora. O homem corrige Deus. Lava-se, corta o cabelo, apára as unhas. Aparar as 
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unhas é um acto de significado transcendente, o unico acto religioso, todo o Novo 

Testamento, porque o Velho manda<va>[↑va]-as deixar crescer. Deus só interessa ao 

homem, como <homem>[↑ [(↑) homem e] Senhor] e ao cão <como cão. Como cão ou 

como> <[↑ como] dono<?>.> como cão e dono, como o Cão dos cães, o Cão por 

excelencia, esse que ladra ao Taurus e ao Dragão, nas alturas <infinitas do 

Firmamento.>[↑ infinitas.] [O interesse de Deus é tão profundamente doloroso, que 

só o explica a nossa miseria incomensuravel<, <como o proprio> espaço <*infi>> 

<que><[↑ como ela] se dilata, no espaço, para além das ultimas estrelas e se desfalece 

é no Vasio ilimitado.> como a amplidão nocturna.] 

IV 

Lá está a rapariga envelhecida, com setenta anos dentro de onze anos, que o tempo 

<*biolog> vivo é marcado por um relogio que se atraza e adianta, constantemente, onde 

os segundos diferem uns dos outros. Ha-os que valem anos; e ha anos que não valem  

uma hora. E, por isso, ignoramos a edade da Humanidade e o processo do seu 

desenvolvimento historico, dependente <da sua>[↑ dessa] edade; <E assim ela, depois 

duma atitude encanecida, tem um gesto infantil pois a velhice tem um modo de agir> Será 

ainda nova a Humanidade? Se é, teremos ainda varias guerras. Se é velha, es- 
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tamos proximos da paz. Mas a Historia afigura-se-me um impasse, um bêco sem 

saida... a não ser para o tumulo, sob um <sol>[↑ astro] <encane> [(↑) que foi louro,] 

de raios encanecidos ou prateados. 

A rapariga velhinha aponta-me o Crucifixo <tôscamente> trabalhado com mais 

devoção e menos arte. A devoção [(↑) do ingenuo escultor] arde na madeira daquela 

imagem; <e anima-a em vez de a queimar.> <que se anima em vez de ser queimada.> e 

anima-a em vez de a queimar. Anima-se de tal modo, que se torna caricatural, pois  

a vida exagerada <para mais ou para menos> ofende a harmonia estabelecida, a 

<virtude.> ordem, a virtude; é ridicula, embora sublime: sublime e ridicula, quixotesca. 

O ridiculo mora ao pé do sublime? [(↑) Podem morar na mesma casa.] Assim 

aquel<a>/e\ <imagem>[↑ Cristo] parecia rir[↑-se] de si mesm<a>/o\, por todas as 

chagas do seu corpo. E das pestanas dos seus olhos fechados escorr<em>/iam\ 

lagrimas<, emquanto a ponta do seu nariz, <incande> <rubra de riso, fulgurava> 

enorme, vermelha, hilariante, fulgurava.>[.] 

<Vejo cair>[É] a chuva que trespassa o colm<a>/o\<do> do alpendre; e <logo> um 

súbito relampago cinge o Crucifixo. Rebenta uma trovoada medonha. A rapariga <cae>[↑ 

tomba,] fulminada; e a imagem de Cristo <sáe><[(↓) , <como> transfigura<da>-se,]> 
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[↑ sáe] viva da madeira <morta>[↑ inerte]; mas, no ar, se materialisa e transfigura, 

toma as formas do Anjo mau. <Solta> Cristo, nos sonhos, é o Anticristo. Sonhar é 

descantar os Reis... 

<Nesta casa cheira a breu; 

Aqui mora algum judeu> 

<Solta> O anjo mau solta uma gargalhada, junto do cadaver infantil, <tocha 

<*to> caida e apagada,> feita de cêra virgem<;> <Mas nas suas feições adormecidas, 

paira <ainda um sorriso,> aquele <sorriso><[(↑) fio de luz]>[↑ sorriso] que prende os 

mortos <à vida> a uma expressão que parece viva.>[(↑) que lhe responde com aquele 

sorriso tão caracteristico dos mortos. <É o>/São\ raro[s] o <[↑ morto]> que v<ae>/ão\ 

a chorar para o Outro Mundo.] 

Rodeiam<-no> a defunta <,>/(\ se esta palavra é aplicavel a uma creança de onze 

anos<,>/)\ homens e mulheres, de joelhos, num tremular de farrapos ao vento, que 

lembram labaredas negras<, sob uma paisagem aerea e serrana, toda em pincaros de 

bronze <vomitando> que se iluminam e apagam><[↑ listradas dum vermelho fuzilado 

de nuvens <de bronze.>[.]]> 

O ultimo relampago da tempestade queima o quadro sinistro, semelhante  

a uma pintura de painel, tal o silencio livido que envolvia todas as figuras. Eram 

como encarnações humanas desse silencio a exalar-se do cadaver infantil, sob a 

gargalhada rubra do Demonio. Como o demonio ri das nossas dores! Ri-se delas  

<e deita-as fóra>, mal as mastiga, e deita-as fóra. Mas Deus aproveita-as para 
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[Quando vemos a lua, por uma luneta, sentimo-nos, de algum modo, naquelas solidões 

duma brancura de gêsso. Esta sensação é matematicamente intraduzivel. Só 

poeticamente a traduzimos. Eis a diferença entre a sciencia matematica e a poetica.] 

fins egoistas. Vive das nossas angustias, como nós vivemos de animaes e vegetaes. 

Tanto viveu de nós que, <por fim,> se humanisou, finalmente e, pelo mesmo processo, 

nos transmitiu a sua divindade. Vem à terra, chamado pelos nossos gritos. Vem na 

primeira lagrima, como a lagrima brotou da origem de <tudo> todas as cousas. Essa 

origem é o mesmo Creador. E Jesus é o Creador na Creatura. 

Lá está, outra vez, na sua tôsca imagem de madeira, deante da rapariga 

ressurgida, sem uma ruga nem uma branca.. A ressurreição é <sempre> um 

rejuvenescimento, uma aquisição de vida nova. E em nossos sonhos, os <mortos 

aparecem vivos> velhos aparecem na flor da edade, e os mortos vivem, <como> 

<tão>[↑ muito] naturalmente, como se nunca houvessem falecido! [(↓) <E> 

<f>/F\al<amos>/o\ com eles sem que <o menor espanto> <nos>/me\ domine qualquer 

espanto.] [(↗) Como os velhos esqueletos se revestem de carne juvenil! Lá está a 

Couta<, uma> centenaria, uma rapariga! <E a Viscondessa que me volta as costas a 

sorrir, arrastando, na penumbra, a cauda de sêda luminosa,> <e>/E\ o Doudo [↓ de 

Tardinhade] a perseguir um insecto fabuloso. E a Viscondessa que me volta as costas, 

arrastando, na penumbra, a cauda de sêda luminosa.] 

Quem é que sonha, em mim, emquanto eu durmo? <Deve ser aquele fantasma 

que <*es> ronda em volta dum tumulo, ao luar..> [↑ Esse ente misterioso] <D>/d\eve 

ser para nós o que é <o fantasma dum morto> para um morto o seu fantasma, à luz da 

lua. É <um sêr>[↑ um sêr] tão amigo<,> da nossa pessôa, que não admite o seu aniqui- 
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lamento. É ele que nos protege nos perigos, desvia-nos dum obstaculo antes  

de o vêrmos; e, como autor do nosso corpo, vela, por ele, <perpetuamente>[↑ 

sempre]<.>/,\ <Não adormece.> <Está sempre, desperto,> <em nós> <, e vigilante>, ou 

<sobre a>[↑ na] terra, <à luz do>[↑ ao] sol, ou <sob a [(↑) mesma] terra,> nesse 

mundo, onde <meu avô passeia, ainda, como outrora,> <aquela>[↑ a] rosa que alumia 

a minha infancia tem um <frescôr eterno.> 

<Mas este sêr> <§> [<freco> frescôr eterno,] [↑ sempre] vigilante e consciente, 

quando nós adormecemos, expande-se numa fantasmagoria extraordinaria. <Cria um 

meio de ação inverosimil e realisa todos os absurdos e impossiveis> É o imperio absoluto 

da fantasia, <onde tu><[↑ a] realisa<s>/r\ todos os absurdos e impossiveis> onde se 

realisam todos os absurdos e impossiveis <que se tornam logicos>. Ali avisto Jesus, de 

madeira e carne, morto e vivo, crucificado e gesticulando <livremente.>. A rapariga foge, 

atarantada; e, no logar dela, fica um vulto de luar, a lembrança d<a>/o\ seu corpo, e é já o 

[↑ seu] mesmo corpo, <mas> vestido duma tunica <branca> alvejante. E o Cristo, na cruz, 

toma diversas aparencias. Muda de fisionomia, a cada instante. Agora, cadaveric<a>/o\ e 

sangrent<a>/o\, logo animad<a>/o\ e alegre [(↓) , coroado de espinhos e lirios], a morte e 

a vida sucedem-se nele <com *um> rapidamente. Abre os labios de cêra macerada, e 
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murmura: Ama o proximo como a ti mesmo... De repente, iluminam-se-lhe as palavras 

na bôca ironica e vermelha: Não ames o proximo.... por caridade: odeia-o por amor de 

ti, que só tu existes.. O proximo é tudo o que ha de mais remoto; uma coleção de 

fantasmas, ajoelhados aos pés do meu Fantasma, inutilmente. 

A inutilidade da Creação é mais espantosa que o Infinito. O que me assombra é 

um sol a brilhar para nada, [(↑) um firmamento recamado de estrelas para nada,] uma 

Andromeda a um milhão de anos de luz para nos dar uma pequena mancha luminosa! 

Este nada é que é <sublime>[↑ um prodigio] <e>/;\ <†> <E que seria de mim sem 

ele?> <mais que sublime>, — a propria Divindade que enche tudo, eu mesmo, eu 

mesmo... <Já vês que> <E eis ahi <porque>[↑ que] vale>[↑ Ah, vale] <ap> a pena 

viver, pois [↑ só] a vida <é que> nos mostra este milagre estupendo — um Infinito 

para nada! Compreender este Infinito e adorá-lo, eis o que é <sublime e> digno duma 

consciencia esclarecida. 

Sim, odeia o proximo por caridade... Odeia Deus, sobre todas as cousas, e serás com 

ele eternamente. [(↑) Os ateus, os pessimistas, os sibilistas é que fazem uma ideia 

superior de Deus] Eu tambem me odeio a mim proprio, e chamo-me Anticristo. Estou 

pregado ainda, nesta cruz, por uma fraqueza minha inexplicavel. <Aprendi a extrair a força 
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<<[O que ha de divino na Creação é a sua inutilidade infinita, uma Andromeda, a um 

milhão de anos de luz, para nos dar uma pequena mancha luminosa.]>>63 

da fraqueza.> Sou o Hercules da fraqueza, uma parodia divina da minha humana 

pessôa. Copio-me no estilo de S. Lucas. O que tu avistas de mim é a minha copia, 

porque tens o sentido da realidade. Sabes muito <bem> bem que não existem 

originaes, mas copias, copias. Não é o Universo uma copia do Nada? Que <obra de 

arte!>[↑ maravilha da arte!] que harmonia cheia de luz! Mas a luz é o sorriso do 

artista, um <sorriso ironico,>[↑ ironico sorriso] <superior><[↑ filosofico]> de quem 

não crê na sua obra... [(↑) aquele sorriso de Jupiter, fulminando, <outrora,> <*em 

*Roma,> a sua estatua<...><[no frontispicio do seu templo!]>[.]] 

Na minha infancia de Pae architetei mil cousas fabulosas, como o espaço e o 

tempo, para me divertir à custa dos filosofos. <Sonhei> Criei, sonhei, e botava os meus 

sonhos a voar, <atraves de mim ou do espaço,>[↑ na imensidão da minha 

intimidade...] que efeito deslumbrante, multicolor, o daquelas esferas gravitando num 

fundo penumbr<atico>/oso\! 

Agora, na minha velhice de Filho, <não faço mais que>[↑ o que faço é] 

repetir-me. Mas distraio-me, <ao>[↑ ou] contempl<ar>/o\-me em cada um dos 

teus semelhantes, qual deles o <menos serio>[↑ mais estupido] no seu papel de 

humano personagem. Um homem a fingir de homem! <Ha lá nada mais> Que 

ridiculo! Ridiculo e sublime! Aqui, na Jheria, não ha distancia alguma entre o 

ridiculo e o sublime. <Mas eu> <s>/S\ou um Cristo iberico, peor ainda, lusitano. 

Represento a parodia do Divino, <para> ilud<ir>/o\ <a[↑ssim]> [↑ a erma] 

monotonia <solitaria> desta nova Jerusalem, onde me encontro crucificado 
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e de madeira, uma situação bastante comoda. Fôssem todos os martires de madeira! 

Eis a <supr> aspiração suprema: ser mártire e de madeira, com chagas e lagrimas 

pintadas, <e um ar de <infinda> piedade> um martire panteista a merecer o culto das 

<almas e das> árvores. Realisei o meu desejo: ser um Deus de castanho e tinta, um 

deus feito de tudo, menos de divindade. 

Não creias no que te disse a rapariga. [(↑) Percebeste a [↑ sua] ingenuidade 

<d<as>/a\ su<as>/a\ <palavras?>[↑ afirmação?]>[?] Percebeste, porque entendes o 

evangelho, essa[s] <fraze>[↑ palavras] que os homens puzeram <na bôca de Deus;> 

na minha bôca.] Eu, o Senhor? Um senhor crucificado e... adorado! Que sarcasmo! E 

terrivel porque é um sarcasmo de creança! Os escravos mataram-me p<ara>/or\ eu ser 

o <Senhor dos seus senhores.>[↑ senhor.] Dono dos seus donos <ou o Senhor dos 

senhores.>[.] Uma vingança transcendente, que espantou os maiores Filosofos. 

Agostinho não está ainda em si, nem o Tomaz... 

Mataram-me por odio e por amor, dois sentimentos <simultaneos>[↑ num 

só], como a crença e a descrença, <ou><[↑ as] duas <colinas da mesma onda...> 

faces da moeda<, que é falsa depois de analisada.>[.]>[(↓) que complexidade e 

falsidade no <fundo> interior das almas!] Ah, como tudo é falso depois de 

analisado! Um penedo, em ultima analise, esváe-se em mosquitos ilusorios. <E o 

resto do Universo> E esta cruz em que me não sinto pregado e esta 
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aureola de lata que me cravaram na cabeça, e o resto do Universo. <Tudo se esváe em 

mosquitos ilusorios.> 

És um sêr ficticio, meu amigo. E nada, como a mentira, se <*pre> agarra à vida! 

Como ela é e se propaga! Ela e a luz, duas azas da mesma ave, que vôa, em circulos 

cada vez mais longos, até cair no ponto de partida. Amas a vida de tal modo, que <o 

teu ideal seria ser um penedo> é nesse amor que tu existes, nesse vago sentimental 

que <*és misero frio> <[↑ nos] teus olhos, como atraves duma lente,>[(↑) <deante 

duns olhos,> por efeito dos nossos olhos,] se recorta em nitido perfil. Deante deles, 

todas as nevoas se retráem, <cristalisam> solidificam numa forma terminante; todas as 

ilusões se materialisam e parecem realidades. Bem sei que me vês em sonhos e ouves 

a minha [↑ voz,] sonhando... Quem me contempla não és tu propriamente; mas o teu 

fantasma revestido do teu corpo, essa farpela <transitoria> <que> contra o frio deste 

mundo <e o que torna>. Sem ela, não entrarias na existencia. É o teu fantasma sempre 

vigilante por mais que durmas no teu leito, esse tumulo amavel e aquecido onde é 

agradavel jazer, como na fundura da escuridão. 

T a m b e m  e u  n ã o  s o u  e u ,  m a s  u m  f a n t a s m a  d e  
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Deus que te aparece ou antes <a saudade de>[↑ o desejo mitico] Deus, o Deus 

verdadeiro, emfim<.> [(↑) *nunca crucificado nem senhor.] Apareço-te nos  

teus sonhos, <pois> [(↑) em pleno espaço chimerico só <*acessivel>/acessivel\  

aos fantasmas.] <nos>/Nos\ teus sonhos é que és <tambem verdadeiramente> 

egualmente verdadeiro, é que tu és o sêr vivo e participas da minha natureza: o sêr 

que vive em ti e, em meu nome, te criou. 

<Quem sonha, penetra numa região ignota, além das cousas.> Quem adormece 

fica reduzido ao seu fantasma e penetra numa região ignota, além das cousas, onde 

reina a liberdade da Fantasia creadora. Lá, tudo é permitido a essa Deusa. E o seu acto 

mais simples é ressuscitar um morto. Quem me quebrou a tampa do tumulo? Quem 

me elevou ao céu? Ha momentos na Historia em que os homens sonham acordados 

como se estivessem adormecidos. [São os seus momentos mais belos <e>[↑ ou] os 

mais terriveis.] 

<Vê-se o relampago de Paulo,> <<o>/O\uve-se>[↑ Trespassa-nos] o grito de 

Marat, <vê-se>[↑ incendeia-nos] o relampago de Paulo; esse relampago em que o 

meu perfil se gravou, para sempre, na alma humana. Desde então sou o teu creador. 

Se eu desaparecesse, desaparecerias comigo, pois o creador e a creatura representam 

o mesmo ente mitologico. Que é a Mitologia senão o proprio drama dos sonhos, no 
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qual os personagens se distanciam infindamente desses de que resa a Biologia? Que 

distancia entre <o>[(↑) Marsyas] pré Antonio, <e Marsyas> entre Jo e a Francisca! 

Ouve-se mugir o Minotauro e o trote dos Centauros. O Pégaso vôa sobre uma floresta 

de sombras <ou de árvores só lembrança...>[↑ ou de árvores mortas...] que floresta 

ao vento do luar! O luar se condensa em grandes blócos, e eis o templo de Diana todo 

em mármore. [(↑) Conheço muito bem os meus avós...] 

Sômos o mesmo sêr; e, por isso, converso comtigo familiarmente, como se as 

minhas palavras saissem dos teus labios. Quem fala não é este Crucificado de Travassos, 

tôsca imagem de madeira. Não te falo como Jesus cristo, como um Jesus qualquer. 

<Quem fala, és tu> Ai de mim, se eu falasse como Jesus Cristo! Tremeria[↓m] o céu e a 

terra[.] <e>/E\ os homens sumir-se-hiam como num cataclismo universal. Mas quem 

fala, em mim, és tu. És tu, pobre louco da verbomania! Uma doença que faz gemer os 

prélos. 

Digo-te que sou o Pae e não o Filho; o Santo espirito. Mas obriguei-me a ser <um> 

filho carnal para baixar ao mundo. <E o homem só>[↑ E não] alcança[s] de avião as 

alturas atmosfericas, a aureola viva do Planeta? Assim, o Santo Espirito, só de homem, 

ess<a>/e\ <machina> automovel, consegue andar, no mundo. Tudo miserias humanas 
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<[Vultos de princezas que só vemos pelas costas, arrastando, na *penumbra, a cauda 

de sêda luminosa..]>64 

e divinas: o <avião>[↑ avião] na sua ascensão, o Espirito na sua queda. Mas a queda 

<de Deus> é o que tu amas, no Senhor, e o crime nos teus semelhantes. Pobre bipede 

implume, se tivesses azas, terias outra opinião, que as tuas ideias obedecem ao teu 

estomago, e os teus sentimentos derivam da propria fonte da vida! O que ha de 

célebre em Roma? A Cloaca Maxima e o Templo de Saturno. Eis a urbe e o orbe, 

<dentro da Curva infinita ou Linha réta...> abrangidos pela mesma curva infinita, isto é, 

pela mesma asneira; pois a curva infinita é uma reta. Que é uma cobra enroscada num 

caule? Uma curva <em linha> retelinea ou uma linha finita e infinita... Lá está ainda, no 

Jardim do Eden, mais simbolica mil vezes, que a serpente dos egipcios a morder a 

ponta da cauda. <Ve> 

Vejo-a seduzir <a> Eva, como o seu enigma seduz os poetas. É a mulher deante 

da Creação, <ou de si mesma, a mulher> a auto-contemplar-se num deslumbramento 

tentador. E entregou-se a si mesma, à Creação. Não me refiro ao pae Adão,  

muito ridiculo no seu papel de simples colaborador. <Não te afirmei já que eu era  

o Pae <e *um>?>  
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Até eu me sinto ridiculo, n<a>/o\ <minha posição>[↑ meu des_no] de 

martirisado e adorado. <E tu não és menos ridiculo <ajoelhado>[↑ de joelhos] e de 

mãos <erguidas, deante de mim> <postas.> <Mas nos outros animaes paira a 

seriedade do Santo Epirito e a solidão em que ele existe...> erguidas.> E mais 

crucificado estou [↑ ainda] na minha posição de <Deus>[(↑) Creador] <creador>. 

Aborrecido de mim mesmo, multipliquei-me em sêres miseraveis e, portanto, 

ferozes e crueis. É do antro da miseria que sáem as féras. Esqualidas de rôsto, de 

olhos em braza, embandeiradas de farrapos, agarrando chuças, facas e punhaes, 

sáem das cafurnas, em certos dias de matança e regabofe pantagruelico. 

Incendeiam os meus templos, trucidam os meus devotos! E, todavia, não resisto a 

apiedar-me dessas féras. Não irrompem elas das profundas? <e>/E\ toda a 

profundidade é coração. Quanto aos meus devotos... oh, os meus devotos! Como 

eles exploram a minha popularidade! Que máscaras piedosas! Imaginam-me um 

inocente, o cordeiro<.>/,\ [(↑) que se comove com a_tudes <misticas e liturgicas 

palavras...> liturgicas e misticas palavras.] Introduziram[↑-me] neste <[↑ jovem 

e]> simpatico animal, como outros meteram Jo numa vaca... e Jupiter num touro... 

Ignoram o cinismo dum Deus, que desceu ao Inferno, ao terceiro dia. Frequentei 

<aquela>[↑ a] Academia, não de Platão, mas de Plutão. Ouvi os cinicos da Gre- 

 

[ser um fructo delicioso! tentar os dentes da fome] 
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cia. O <unico>[↑ supremo] estado intelectual é o cinismo<.>/,\ <A>/a\quele sorriso 

pairando sobre a verdade das cousas, o unico sorriso digno dos meus labios. Nos meus 

labios, alumia; nos de Satan, é tão violento que abraza tudo. 

Bem sei que o cinismo [(↑) , por mais intelectual,] é sempre ingenuo, como é 

<*ci> cinica [(↑) , por mais infantil,] a ingenuidade. Quem é isto e aquilo [↑ em] 

absolut<a>/o\<mente?>[?] Nem Deus! E eis a diferença entre a moderna e antiga 

Teologia. A omnipotência divina revela-se universalmente, mas não particularmente. 

<Deus> A existencia será perfeita; mas, nos seus incidentes, é imperfeita. <D' ahi, o 

pecado e o crime> O Universo é um <[↑ um]> todo <dif> diferente das partes que o 

formam. Deus é perfeito porque é um<a> <totalidade>[↑ todo], mas <o homem>[↑ 

tu] é[s] um [↑ simples] incidente <de Deus>. <Falar so65>[(↑) Filosofar sobre] a 

existencia? <Tudo> <o>/O\ que não fôr cantá-la[,] é <estra> estragá-la. Falar de certos 

pecados é peor que praticá-los. O pecado é essencialmente verbal. [(↓) Deus é o 

silencio eterno <e os deuses são feitos de solidão. Repito: a palavra é dos Profetas e 

das <*mulheres> deusas.>[(↑) Mas todos os ruidos saltam do silencio; e da sombra 

repontam as estrelas. A sombra e o silencio guardam o Santo Espirito e com ele se 

confundem. São tres pessôas da mesma Inexistência.]] E só no mundo dos sonhos é 

que podes ouvir a minha voz. Ahi até falam os penedos e as árvores <parecem notas 

musicaes.> gritam como violadas pelo vento, esse [{↓} homem] a abraçar todas as 

mulheres, <no>[↑ ao] mesmo <instante.>[↑ tempo.] 
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Agora, sou o Pae <e>[,] o Filho, e, ai de mim! O Espirito Santo! E é este que está 

crucificado <e>[,] coroado de espinhos e de cana verde na mão, o scetro de rei 

absoluto. 

Amas-me, porque eu sou o Espirito crucificado. A minha cruz verdadeira não é 

feita de madeira <,>/(\ nos braços dessa adormeci) mas de todos os erros e pecados da 

minha humanidade... Que <um> Deus para ser homem... que tragedia! Ninguem 

entende a tragedia dum Deus humanisado... por amor. É o Amor de Perdição tornado 

infinito. É o Camilo na Biblia! <*E> Adoro esse escritor, <como>[↑ como] vós adoras as 

Cinco Chagas. [(↓) É o meu Paulo de... Seide.] Nele sangram todos os filhos desta 

Judeia, onde Travassos é <Sião.>[(↑) uma especie de Jerusalem duma rus_cidade [↑ 

obscura e] primitiva que me enternece <até as lagrimas.>[!] E aquela rapariga? Que 

Madalena em botão! Não <pode> <recebe>[↑ mostra] ainda nenhuma lagrima, por 

ter as pétalas fechadas. E eis a alegria da infancia.] <É o meu Apostolo de Seide.> 

Tão grande é a desventura dos homens, que atingiu a Divindade. Ultrapassou 

as raias da Existencia. E Deus principiou a existir, como esta propria imagem de 

madeira que te fala e não se cala! Em ti, nos teus semelhantes, tudo é <verbo 

articulado, feito palavra> discurso e romance. Depois do verbo, a <palavra;>[↑ 

fraze;] depois do extraordinario o <vulgar> vulgar; peor, — a banalidade, essa boia 

de salvação: boia ou amor... Quem não é banal, falando? Mas <respiramos,> 
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[O encanto impoderalisa-nos; *etc. converte-nos numa nevoa amanhecente.]66 

desabafamos, respiramos. O silencio afaga, <é um mar>[↑ porque é] profundo. Quem 

lhe sondou o leito ou divagou nas suas praias<? Só os que alcançam o extase absoluto> 

<onde o silencio>[(↑) <lá> onde ele] finda e o som começa? Quem? Só a alma de 

Beethoven, ao pôr em musica o luar. 

Falo, e não me calo<, pois>[.] Serei eu? És tu, és tu! Como a palavra é alcoolica! 

Embriaga mais do que o falerno <e o sumo de Corinto.>[.] Que fôram os Profetas e os 

Apostolos? Bebados, bebados!, a cantar e a gritar. A embriaguez é mais de Cristo que 

de Baco. <Que,> A Mártire e a Bacante! Qual delas a mais ébria? A Bacante, aflicta, 

vomita sumo de Corinto. A martire extasia-se numa <anestesia>[↑ angus_a] 

<absoluta>[↑ divina]... É devorada ou queimada deliciosamente, num encanto 

prodigioso, <[(↑) imponderalisante,]> em que se eleva para Deus... <O encanto 

imponderalisa<-nos,> o nosso sêr> <O canto dos Profetas propagou-se no mundo 

antigo. Oh, o grito de Paulo! Ainda o ouço!> O canto dos apostolos propagou-se no 

mundo antigo. <Es> Publicaram os dez mandamentos da Redenção, muito 

convencidos de que os erros são emendaveis, <de> de que o <f>/F\ilho corrige o 

<p>/P\ae. Acreditavam, como hoje se diria, na evolução progressiva. Eram já so- 
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ciologos, em estilo mais ou menos socialista. Apenas tu<...>, meu pobre Paulo de 

Tarso, viste a verdade... Salvamo-nos em esperança. [(↑) E que é a esperança? <A 

ilusã> Uma ilusão do desespero. Ó Paulo da Iberia! Ó Paulo da Iberia! Depois da carta 

aos romanos escreveste o Dom Quixote...] Ah, como, em ti, gemia <o <futuro>[↑ 

porvir] da alma humana! Fôste a [(↑) sua] voz <do futuro> desfeita em lagrimas...> o 

futuro da angustia humana! Fôste o seu grito <,>[(↑) de hoje,] no passado!... 

Do alto desta cruz, <observo>[↑ abranjo] todas as cousas, <ha perto de dois mil 

anos.>[↑ ha perto de dois mil anos.] O que tenho sofrido, <desde as victimas>[↑ no 

circo] de Nero às <de Marat!> <das>[↑ nas] fogueiras de Torquemada! Não me 

queixo, que ser Jesus Cristo é sofrer, como ser sol é aquecer. O sol não distingue entre 

os vestidos e os nus. Eu distingo. E eis <aqui> o dom humano da minha divindade e 

toda a escolastica teologica. Tambem estou com o S. Tomaz. É agradavel <ser um 

Cristo de prata, um calvario de <marmor>[↑ marfim]. <Uma altitude, no Verão!>[(↓) 

durante o calmoso estio.]> [(↓) durante o calmoso es_o] ser um Cristo de prata, um 

calvario de [↑ marfim]. Quando me tortura o calor de Paulo fujo para o monte Branco 

de Tomaz... Tenho um calvario de lume e outro de neve, <Paulo e Tomaz.> o de Tarso 

e [o] de Aquino. 

Mas amo, sobre tudo, <†> os que sofrem; e Paulo é a dôr da  

Humanidade. A minha egreja é um casebre onde entra o vento pelos  

buracos das paredes e as estrelas pelos buracos do telhado. Sorriem-me,  

como todas lagrimas me sorriem, porque todas comungam a 
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[Ha pessôas que odeiam o criminoso e não o crime.] 

minha imagem. Não veiu ela, ao mundo, na primeira lagrima? E a primeira lagrima 

donde veiu? A sua origem perde-se na noite <infinita>[↑ remota] em que se esfuma o 

principio e o fim das cousas. <Mas> <c>/C\ertas palavras, principio e fim, apenas tem 

sentido, <aqui,> na cidade de Travassos, <numa>[(↑) nesta minha] Jerusalem <que 

fica em>[↑ de] Traz-os-Montes. Mas, para <alem>[↑ lá] do microscopio e do 

telescopio todas as nossas ideias se dissolvem <no Vasio. Apagam-se>[;] com a ultima 

restea de estrela, na escuridão infinita. 

<Assim> Tambem tu habitas, sonhando, a mesma esfera <intangivel <a todos> 

aos nossos pés e aos conceitos da razão, que a razão só acredita <em> naquilo em que 

põe os pés> <estranha>[↑ impenetravel] a qualquer conceito da razão. <A> Eu e tu, 

aqui, sômos o mesmo fantasma delirante. Mas a tua consciencia dorme um sono leve; 

desperta, às vezes; como que se introduz [↑ num] mundo que lhe é vedado<.>/;\ 

<E>[e] observa certos lances do teu sonho, sem o quebrar. É quando sabemos que 

sonhamos <e que as scenas contempladas não têm realidade.> e não atribuimos 

qualquer realidade às scenas contempladas<; é>/. É\ um estado animico em  

que a nossa consciencia, dormindo, é como se estivesse <vi>/a\cordada<.>/;\ e 
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acordada <cria> origina as grandes prosapias scintificas67, essas barrigas cerebraes, [(↑) 

fradescas] inchadas <como a dos antigos frades><como de toucinho,>[↑ de <sciencia> 

sciencia<,> [(↑) dogma_ca, postas hieraticamente]] *num *Impensavel tão 

<estupido>[↑ odioso], como o Credo. Não admite nenhuma crença absoluta, no interior 

dest<a>/e\ <curva>[↑ zero] que meu Pae <traçou>[↑ riscou] <no infinito> a giz, <no 

Infinito,> numa <ardosia> lousa... [↓ ou a luz, no escuro.] Mas ficou, dentro <,>[(↑) 

dele,] aprisionado. Quer libertar-se da cadeia! Mas o facto comsumado é indestrutivel. 

<E> [(↑) Depois da omnipotencia,] <A>/a\flige-se no esforço da impotencia. Arrancou 

do peito um grito supremo que sou eu. Sou a dôr do Creador e a da Creatura 

<*humana.>[.] <E a que mais me <p> magôa é esta...> Mas esta, é que me dóe 

profundamente. A minha cruz não é só de madeira. Compõem-na todos os elementos; a 

sua materia prima é o Universo. Estou aqui, em Travassos, como estou em todos os 

mundos onde houver uma lagrima a deslisar por uma face <,>/ou\ uma gota de orvalho 

numa folhinha de erva ressequida, — onde se ouvir gemer a treva. Que destino o dum 

deus humanisado! Humanisado quer dizer crucificado, martirisado, peor que descrido! 

<Os pagãos> Antes o ateismo pagão, à Lucrecio. Apenas negava os deuses. Mas 

crucificá-los só os homens <já> tocados da aura moderna que já soprava nesse tempo. 

Em certas épocas, o influxo do futuro agita as <árvores> almas e as árvores,... 
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como se os acontecimentos vindouros <fôssem, de algum <*mo> modo antes de ser> 

se adeantassem, por ignota virtude, à sua propria realisação. Uma nova era anuncia-se 

anteriormente à sua chegada, <por *interesse> como fôsse a lua ou uma rainha, a mais 

alta personagem da Historia. E que era se anunciava! <A das monstruosas hecatombes 

scientificamente preparadas> O advento do Anticristo, <que de colectividade ou 

Revolução, se fez individuo ou Napoleão...> dum <*an>/A\nticristo colectivo ou 

Revolução que se fez individuo ou Bonaparte. Que eu não detesto, como talvez 

imagines, o Anticristo. E quem <é o Cris> sou eu, <o Cristo,> senão [o] Anticristo do 

Anticristo <ou um demonio para o Demonio?>[?] Que é o odio ao odio? Será o amor? 

Mas não é o amor divino, o amor puro, <que sabe a>[↑ essa] agua da fonte <que é 

<inodora> insipida, inodora e incolor, <as tres virtudes cristãs> <e um limpido cristal,> 

uma especie de luz liqui<feita>da> e um liquido cristal luminoso.> luminosa e 

cristalina, mas insipida. <Luz já ha de mais. Vivemos gelados e deslumbrados. O que é 

preciso é calor, o sol, o sol! Que bom banharmo-nos na onda quente, fluctuar à tôna 

do sol...> 
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<Oh,> <o>/O\ amor puro, que teologia <*de> luminosa! O homem é de calor que 

necessita. [(↑) O que ele tem é frio!] O calor <verdadeiro é um caso moral; é> para o 

corpo o que [↑ é] a luz <é> para os olhos. O calor verdadeiro emana do <coração de 

Cristo,> <daquela braza acêsa.>[(↑) Sagrado Coração.] <Por isso, os>[↑ Eis porque 

pintam os] artistas <[↑ o]> <pintam> <aquela braza acêsa> <pintam>, não dentro, mas 

sobre o peito <da imagem de Cristo, o coração.> de Jesus. E não é coração toda a sua 

<divina> Imagem <<?>/n\ão é toda> divina? Falo como se não fosse eu a falar, mas tu 

ou qualquer outro. [(↑) <Cab> Caibo em todas as creaturas menos num farizeu ou 

pedagôgo.] Um deus, por mais deus que seja, é sempre um <qu> deus qualquer. <Vê 

tu>[↑ Oh,] a minha franqueza! <Só em sonhos o> No sonho, ha [↑ outra] sinceridade. 

Por isso, dizemos banalidades, a sonhar[,] e caimos em terriveis contradições. 

Revelamo-nos inteiramente ou como um sêr confuso e superficial. Só debaixo da 

ditadura da razão, aguentamos uma certa atitude harmoniosa. 

O meu coração é uma braza vermelha, uma chaga em labaredas, a que  

se aquece a Humanidade, isto é, os infelizes, porque os felizes pertencem á 

Animalidade. Que é um burguez farto e janota, de charuto caro nos dentes de oiro? 

Um cão domestico, muito gôrdo e <a cair-lhe o pêlo.>[↑ quasi pelado.] A fartura é 

inimiga da pele e do pêlo. Quem não conhece a cabeleira da fome? Anda, na rua, a 

cantar o triste fado... <A> 
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Ha tambem a calva do artritico-epileptico, como a do <meu apostolo> Paulo, o 

meu apostolo <bem amado.>[.] As suas palavras vibram ainda<,> no ar que eu respiro 

ou no ar da minha inspiração. Falou, por mim, aos homens, como eu falo por ti, agora. 

<Vê lá que decadencia a minha!> Falar é o maior alivio do sofrimento. Falamos como 

gritamos ou gememos e como os naufragos nadam, <*ma> <em pleno>[↑ no meio 

dum] Atlantico d<as>/e\ lagrimas... E não sou <eu> o Verbo, em pleno espaço, para lá 

da Historia? Direi que nasci no principado de Tiberio, para não ofender a tradição... 

heretica, pois é uma heresia <meter-me>[↑ meterem-me] nos Anaes de Tacito ou nas 

paginas de Josefo. 

Paulo entendeu-me, desde o instante em que vislumbrou meu sêr, nas 

entranhas dum relampago. Em relampago introduziu-me no seu coração que ficou 

em braza ou igneo de loucura apaixonada. Eu e ele, ele e eu,... quem nos 

distingue? Só os dialecticos da escolastica. Distinguem e clarificam, formam 

coleções da mesma cousa. <§> Sabes que ha uma nova escolastica <scientifica,>[↑ 

moderna,] tão artificiosa e falsa como a <teologica?>[↓ an_ga?] A 
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realidade viv<a>/e\[↑nte] é de pura natureza <emotiva.>[↑ sen_mental.] <E calor 

sentimental> <n>/N\ão é luz, <intelectual,> é calor <sentimental <porque>[.]>[.] 

<o>/O\ homem é um animal, [e] o unico animal, porque os outros animaes são 

esbôços <humanos.> de homens. E atravez das árvores não *reluz apenas o vulto 

duma Ninfa, mas tambem [o] do touro alado... Que é um sobreiro senão um boi <em 

pé> de patas erguidas, com uma confusão de chifres na cabeça?» 

V 

Retoma o quadro o seu aspecto primitivo. Lá está a moreninha de Travassos, no 

seu vestido de chita ou duma sêda que empobreceu até ao ultimo fio que parece de 

algodão. Tem *os *mesmos68 olhos negros e ousados e <aquele seu>[↑ o mesmo] 

gesto apontando-me o Crucifixo: Aquele é o Senhor! 

O Senhor desprende-se da cruz, como numa alegoria jesuitica, aproxima-se dela, 

e beija-a na fronte. Ouço <aquele>[↑ o] beijo <que, de subito,> de Cristo que, de 

subito, se transforma numa estranha claridade em que se diluem <a>/o\s d<uas>/ois\ 

<figuras, a <de Deus e a da Creança...>[↑ dele e a dela...]><[.]>[↑ : ele e ela.] Vejo-me 

num alto pincaro, banhado de céu, por todos os lados: ondas e ondas 
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azues, com <flôres> alvos flócos de nuvens. <Deslumbrado>[↑ Ofuscado] ou afogado 

em luz, como que perco os sentidos. <E *recl> E recupero-os, em pleno Paraiso, uma 

especie de Limbo enfeitado de risos de creanças e pequeninas caricaturas de velhos<. 

Não fôsse a nossa ternura, que o ridiculo mataria todas as creanças.> <O que ha de 

gracioso e ridiculo na creanças! Como transparece nelas, o anginho e o sagui<, até 

aquele momento>! Mas na edade juvenil aqueles dois entes se fundem num só demonio 

encantador.> graciosas e ridiculas, em que o anginho e o sagui misturam azas e 

guinchos. É a primavera transmontana, essa deusa, <com a trança> desgrenhada ao 

vento, que nos dá bofetadas de flôres e <saraivadas de risos deslumbrantes e> nos atira 

com saraiveiros de pérolas <geladas,><[↑ de gêlo] abrasadas em risos de oiro> enfiadas 

em raios deslumbrantes! A louca deusa arde, <por fim;>[(↑) na fogeira do estio;] e deixa 

um esqueleto carbonisado e masculino a dessorar melancolia sobre a paisagem. <E>/É\ 

o outono, esse monge; <E o seu mistico semblante> donde se exala a serafica devoção, 

como a luz dum cirio bento. Reza ladainhas e misereres até ficar <gelado><[↑ 

engerido]>[(↓) *<e>/i\ntoirido]<, sobre a *le> <dentro dum> de todo, <dentro 

duma>[↑ numa] redoma de neve. Sonho que tenho frio, n<a>/o\ <cama>[↑ leito,] e 

que os lençoes <que>[↑ me] cingem completamente, com contactos humidos dum 
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pêso subterraneo. Esmagado e gelado, <tenho>[↑ desenvolvo] um impeto libertador; 

acordo, [(↑) sento-me no colchão<[, sacudo a fronte a vapor69 os ultimos terrores]>] 

como um defunto que levantasse a tampa do sepulcro. Sacudo a fronte a vaporar os 

[↑ meus] ul_mos <terrores> <pavores de enterrado> terrores de sepultado, e recaio 

sobre a cama, vencido <por uma><[↑ pela] fadiga enorme de quem> <pelo esforço 

<prodigioso> estupendo da ressurreição.> <Sonho que tombo adormecido> pela fadiga 

resultante dum esforço extraordinario, — o da ressurreição. 

Adormeço logo e e70 sonho que durmo. E eis o sonho da bemaventurança. De 

repente, sonho que estou desperto. Abro as palpebras tocadas de etérea claridade. E 

vejo elevar-se, no Azul, o corpo de Cristo ressurgido.>. <E o>/O\uço uma voz bradar: 

<r>/R\essuscitou! Ressuscitou! Uma voz chimerica, <e abaladora>[↑ retumbante], e, ao 

mesmo tempo, <profundamente> silenciosa. Ouvi-a, dentro de mim, embora reboasse 

na amplidão, onde o corpo de Cristo subia, desprendendo uma chuva de pétalas, que 

pousavam <no monte>[↑ na montanha] e eram flôres ali nascidas. Que primavera! Que 

primavera! E sempre aquela voz: Ressuscitou! Ressuscitou! écoando de encontro aos 

penedos, esses brutos da bruta <r>/R\ealidade<,>/.\ A voz milagrosa será deles? 

<Uma>[↑ As] estatua[s] <a> fala<r>/m\. <E>/M\[as] ha uma, em Burgos, que não fala, 

porque pertence à ordem dos cartuxos. É S. Bruno do Pereira, um S. Bruno portuguez, 
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que tinha o culto do Silencio! <Portugal é>[(↑) É que sômos] um povo de oradores<, e 

tem, por isso, o culto do Silencio>[↑...] Os doidos não tem o culto da razão? <E quem 

é que pensa em Deus, como um ateu?> E os ateus não tem o culto dos deuses? 

Serve-lhes qualquer senhor... que seja mais velhaco do que eles. 

O homem não prescinde do Senhor: Aquele é o Senhor! E todavia, um grito 

interrogativo <vibra,>[↑ trespassa] <no>/o\ ar, <eternamente:>[(↑) constantemente:] 

Deus existe ou não existe? Ha o finito ou o infinito? A suprema tragedia é que a 

Humanidade morrerá com esta pergunta na garganta! E quem sabe se <esta>[↑ tal] 

interrogação vibra, no espaço, <[(↑) como a luz,]> desde toda a eternidade. <Não 

haverá mundos, no espaço, desde toda a eternidade?> <[(↑) A Imensidade está cheia 

de almas a gritar,]> [Vibra como a luz, e a luz é talvez um grito.] 

O Universo ignora-se a si mesmo. As consciencias que nele afloram não trazem 

nada, lá de dentro, <conhecendo> e perdem-se numa superficial contemplação. <Mas 

é possivel que só haja superficies.> Haverá apenas superficies? 

Mas aquela voz não emudece! Ressuscitou! Ressuscitou! Só os penedos  

a repetem, hostilmente, regeitando-a<, atirando-a>. Tudo repele o mi- 
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lagre: a estupidez dos penedos e a razão humana. 

Mas a voz não se cala: Ressuscitou! Ressuscitou! Surpreendido[,] vejo a rapariga 

de Travassos que me diz, sorrindo: Não acredites... Quem morre não volta cá... <Já 

minha mãe me teria <aparecido,>[↑ visitado...] <se os mortos voltassem ao 

mundo.>[↑ <com> cert<eza>/am\[ente.]]>[(↑) Se voltasse, então, já minha mãe teria 

vindo, de noite, compor-me a roupa da cama <, como dantes.> e dar-me um beijo na 

testa..] 

E eu sorrindo tambem: Esqueceu-se de ti. Que é a morte senão o esquecimento 

da vida? 

E ela: As mães, nem depois de mortas, se esquecem dos filhos. 

E eu: E Cristo que é o nosso pae? 

E ela, tomando um ar sério e iluminado: Não creio na morte do Senhor. 

E eu: Cristo está na cruz; nasceu com ela. Está morto e a viver, — sofre. <Para ele, 

a morte e a vida são o mesmo!> E sofrer por todos nós é a sua propria divindade. 

<Jesus> <e>/E\stá crucificado e vivo, morto e a viver, desde sempre, ou sempre a 

falecer e a ressurgir. Na cruz do golgota, ha um eterno adormecer sangrento e um 

eterno despertar esplendoroso. Cristo vive da nossa morte e morre da nossa vida. 

Quando viverá ele da nossa vida? Quando os homens fôrem irmãos... 

Cristo é o heroe da Dôr, e a Biblia <é poema da Dôr, o  

livro da suprema sabedoria>[↑ uma tragedia,] a tragedia, o livro 
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da suprema Sabedoria. [(↑) A Biblia é o Livro de Job e não de Jeovah; o livro do 

Homem desde Adão a Jesus Cristo... <que existe nela de Deus? Um Espantalho aéreo a 

roncar nas fragas do Sinai.><[<um> <trovão>relampago e um trovão, nuvens, um 

trovão sobre o deserto, um fundo decorativo..]>[(↗) Deus aparece nas suas paginas, 

como segundo personagem, num fundo escuro, <cortado, às vezes> sulcado, às vezes, 

de relampagos..]] Shakespeare, Hugo e Dovstoieski nadam naquele mar infinito, como 

peixes no seu liquido elemento. Que tubarões de bôca aberta, com o Moysés nos 

dentes! Não são eles a liberdade e Moysés a pétrea lei? 

Já leste a Biblia? Sabes ler? 

E nesta fraze, a rapariga desapareceu, evaporou-se. É que a sua presença, ao pé 

de mim, dependia dum nada, como todas as figuras que nos empecem, durante os 

sonhos. Até uma paisagem sonhada é como um reflexo de paisagem, <uma cousa 

intangivel e ficticia,> uma ilusão colorida e montanhosa, <com um profundo vale 

chimerico, onde deslisa um rio que faz medo.> cortada por um rio <tenebroso> que faz 

medo, tem uma realidade plastica tremenda, mas intangivel<, só visivel> ou quasi 

intangivel. Dir-se-ha que lhe tocamos <*o> com fantasticos dedos que não recebem a 

impressão. E todavia calcamos aquela terra. 

Sinto-me, outra vez, no automovel, em marcha voada, ao longo  

duma fita branca, <e sinuosa.> serpeante. E sempre um panorama aéreo  

e montanhez, não esculpido, mas pintado, numa tela vaporosa. 
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E eu proprio me sentia como se fôsse o meu retrato a lápis, deante dos meus  

olhos. Encontrava-me naquela imagem abstrata, ou transmigrado para uma sombra de 

mim mesmo, dentro da sombra dum automovel a voar. Estranha sensação que deve 

ser a volupia dos fantasmas, enamorados dessa chimera em que eles imaginam gosar 

<a paz da morte,> [,] depois da experiencia <dramatica> da vida, a paz da morte. 

Mas o nosso fantasma sonambulo repete o drama da vida, introduzindo-lhe 

estranhas modificações; e dum modo tão arbitrareo, que despreza [↑ toda] a logica 

<racional ou acordada.> das cousas. Ou é caotica e impefeita a recordação do que 

sonhamos, ou o proprio sonho é descontinuo e contraditorio no seu desenvolvimento 

misterioso. As forças psichicas, libertas da razão, obedecem apenas aos seus caprichos 

fantasistas. Não são parentes os loucos e os sonambulos? E a loucura está na origem 

da nossa alma. Sonhando, enlouquecemos, regressamos ao cáos primitivo. [O sonho é 

a alma antes do *damno da razão; é portanto, da mesma natureza da loucura.] 

De repente, avisto o Cavado, entre duas margens de fantasticos penedios; e, logo, 

a serra do Gerez mais fantastica ou mais longe, — a sua fotografia monstruosa[.]  

[(↓) Dir-se-hia] <dependurada>[↑ posta] numa parede imensa e avermelhada  

<que se dilue> <a diluir-se em <brancas> nodoas [↓ brancas] esfumadas> 
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<para as bandas do mar, <*la> onde o sol é um globo de ferro em braza,> sob o 

globo crepuscular de ferro em braza. De que lugubres sugestões incandescidas 

inf[l]ama a paisagem serrana o anoitecer! Aqueles negros pincaros são aflições da 

terra a caminho do céu, petrificados, como desmoronada foi a torre de Babel. As 

montanhas sonhadas metem medo. <Só avistamos, trémulos de horror, aos nossos 

pés, abismos, despenhadeiros, lagôas mortas, lá no fundo.>[(↑) E um rio profundo 

sobre o qual estamos inclinados, na alta margem escarpada?] Não sei que atração 

gelada nos desvaira. Vamos cair... E <um grito do nosso peito nos acorda.>[↑ 

acordamos <a gritar.> num grito.] E o pesadelo, <co> <esse macaco> conforme a 

crença popular? Já me oprimiu esse macaco, de barrrete ponteagudo, a cavalo 

sobre <o meu peito> <mim>[↑ o meu peito], a fazer tregeitos e carêtas? Já o vi 

saltar-me da cama abaixo, no mesmo instante em que abri os olhos e o mostrengo 

se dissipou na escuridão. 

Mas, <de repente,> o Gerez <se transfigura>[↑ transforma-se] num 

Calvario; e o seu mais alto cêrro numa cruz. E o globo do sol em braza  

é o rôsto sangrento do Senhor. Descubro, junto de mim, um vulto  

imenso de mulher, todo negrume ajoelhado e soluços sufocados. 
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A rapariga de Travassos <transfigada71> identificada à propria <*nout> noite 

<<?>/q\ue subiu?>[(↑) amanhecente.] <A noite sobe da terra, não cáe do céu.> 

Não lhe percebi a fisionomia, mas qualquer cousa a denunciava. Assim o 

criminoso<, emquanto nega o crime> mostra o crime. Por mais que o negue, falando, a 

sua sombra parece confessá-lo. Só, em fantasma, sômos verdadeiros, que o reino da 

Verdade é além do tumulo. 

Aquele vulto de mulher volve <os olhos> a fronte para mim. Era ela, a rapariga; 

era ela e uma bruxa <fantastica,> <enorme,>[↑ corpolenta] <e> horrendamente 

envelhecida. Fitou-me; e um riso metalico contraiu-lhe a face encarquilhada e 

scintilou-se nos dentes de creança, <aqueles dentes> que mordem os fructos 

proibidos, <de cuja pôlpa sumarenta>[↑ de cuja pôlpa <sumarenta>[(↑) mas_gada]] 

escorre toda a delicia do mundo. E eis que a brancura dos dentes lhe põe na face uma 

expressão infantil e graciosa. Mas é um instantaneo ilusorio. Logo retoma a fisionomia 

de velha bruxa, <com> a rir; mas agora o seu riso é desdentado, a sumir-se-lhe para 

dentro da bôca. <Já não vôa,> <p>/P\erdeu a força, não vôa. [(↑) Que o riso duma 

creança vae até onde chega a luz do sol.] 

E aquele vulto é cada vez maior e indefinido. É ela,  

a rapariga, na escuridão <noct> cheia de estrelas? É ela, 
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a noite, a bruxa a encantar de estrelas o Vasio.. É ela a noite, o livro aberto do 

Apocalipse. Cada estrela é um versiculo, um sinal eloquente da treva, tão eloquente, 

que se <torna esplendoroso>[↑ ilumina]. O riso do Fim brilha em todas as estrelas. 

Que tragedia contemplá-las! Aquelas gotas de incandescencia mal reluzem na 

imensidade do negrume, essa montanha em que os astros marcam diversas 

altitudes. E entre elas deslisam rios <profundos> de penumbra. O céu <é>[(↑) não é 

um fundo plano, mas montanhoso,] uma paisagem, toda em <relevos> baixos relevos 

negros e altos relevos, <cada um> <marcados>[↑ assinalados] [(↑) cada um] por 

uma luz brilhante, como se eles terminassem numa flécha aguda. Distinguem-se as 

distancias a que são de nós, não pelo maior ou menor fulgor das suas alturas, 

<luminosas,> mas pelo proprio desenho do acidentado d<a>/o\ <abobada celeste.> 

terreno. Duma estrela a outra descemos e subimos; <são dois pincaros <de> entre 

dois vales.><[↓ duas arestas de oiro sobre dois zimborios]> <H>/h\a um vale entre 

dois pincaros. Escusamos de acender esta palavra para que ela nos alumie. O céu  

é uma continuação da terra, o mesmo panorama em grande <infinitamente.> [.] Não 

existem mundos, nem estrelas, nem nublosas, nem cometas<,>/:\ existe  

o Mundo, a mesma realidade material, que a materia é a visibilidade 
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do espirito, como o Santo Padre é o Padre Eterno. <E todavia> É, é, <*é,> não ha 

duvida nenhuma! A egreja catolica assenta sobre os proprios alicerces da Verdade. 

Como brilha <uma> <a Vega da Lira>[↑ uma estrela,] na escuridão <infinita!>[!] E 

que é uma alma a divagar no deserto <da morte?>[?] Um pesadêlo de Deus no seu 

eterno sono. Mas <no eterno sono, não> nós não sonhamos no eterno sono. E eis o que 

nos destaca do Creador, o sinal da creatura<, o selo da Roda.>[.] Vivemos e falecemos, 

desejamos e tememos a morte. A vida é desejo e mêdo: um salto para traz do medo, e 

<um impeto>[↑ outro] para a frente do desejo. É o passo de dança do guerreiro, o 

movimento pendular, uma translação em linha recta, <uma> o mundo acha<d>/t\ado 

nos polos até ao equador, uma esfera absolutamente emagrecida, no ultimo fio 

esticado. Sim, ha esferas magras, triangulos rotundos, paralelos que se cruzam,  

figuras que andam paradas, como as estatuas do vôo e da corrida; e falando, estão 

silenciosas, como certos retratos de mulher, e <*viv> certos defuntos que passeiam,  

ao sol, e certos vivos que jazem no sepulcro... Em sonho, tudo é possivel, e tudo é 

sonho, <se dermos crédito> <se dermos> se ligarmos credito a tres testemunhos  

de importancia: Pindero, Shakespeare, Celdéron... Não é sonho o infinito? 
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Não podemos pensá-lo, mas imaginá-lo simplesmente. É a fantasia do Universo. E o 

nosso infinito é a nossa fantasia <a> architecta<r>/n\[↑do] maravilhas sobre a 

Vulgaridade <universal> mundial. O infinito é o finito a prolongar-se perpetuamente e 

a eternidade é um relogio a marcar horas infindaveis. <No in> 

No infinito tudo é possivel; e, sonhando, agimos no infinito, onde a nossa 

actividade não conhece leis nem limites. Mas a vigilia é um regresso solidificante a 

Euclides, uma cristalisação do espaço em penedo, <ou>[↑ em] Santa Helena debaixo 

dos nossos pés napoleonicos ou de exilado..72 

<[[114] <De repente, ou>73 De repente, estranha lingua. Encontro-me numa 

cidade estrangeira, a]> <[[116] 74 

De repente, ouço estranha linguagem. Encontro-me numa cidade estrangeira.]> 
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Sonho, emfim, que saio do automovel<. Ouço falar estranha lingua... é>[(↑) no 

meio dum Largo enorme e cheio de vultos, em redor duma estatua muito alta, a 

*diminar76 <a></u\[ma]> sombra <do Novo Mundo...> em mapa do Novo Mundo. Estou] 

numa cidade, <estrangeira>[↑ estrangeira,] à beira dum mar azul, sem ondas, só tinta 

azul estagnada, <numa tela,> com barcos extaticos à vela. <Tudo parado, mas animado 

de infinda suavidade.> De repente, faz-se a noite e uma iluminação fantastica nas ruas, 

onde rolam ondas e ondas de cabeças anonimas vomitadas por um ventre. Vão ser 

engulidas por um tumulo. Ha só digestões e indigestões... a digestão do lobo e a 

indigestão do burguez, o uivo da fome [{↑} que empalidece a lua já tão palida,] e o 

arrôto da fartura, aquele duplo arroto em que o bruto estoira, sem se desfazer em 

cacos. E é o que ha, debaixo das estrelas. E ha ainda, como contraste absurdo, o S. 

Francisco de Assis, <o>/e\[sse] fantasma de Cristo enamorado da paisagem: o <Irmã 

agua, irmão lobo,> irmão sol, irmã agua, irmão lobo... que os animaes não se distinguem 

da paisagem. Ave quer dizer céu, peixe significa mar. O lameiro sem boi é apenas erva. 

<E <o>/a\ <monte> montanha sem rebanhos não é uma Roma sem Virgilio?> 
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E que é um outeiro sem arvores? Uma calva ou caveira. A caveira aparece na calva, 

como [(↑) aparece] a morte na face duma [(↑) jovem] tuberculosa. 

Sinto-me levado numa dessas ondas de cabeças que rolam ao longo das vias 

principaes. Lá vae tambem a minha pobre cabeça, flóco de espuma irisada, porque lhe 

dá o luar da fantasia elegiaca, — uma fatalidade da minha raça de solitarios e 

tresmalhados que, havendo perdido o vigor antigo, marram contra as sombras e as 

nuvens, contra a densa Juno e o semi-deus Sebastião. Amamos a sombra da mulher e a 

sombra dos heroes, Camilo e Camões... 

Vou na onda e paro, em frente duma velha catedral. Contemplo a fachada, onde 

ha colunatas, nichos, Santos; e, nas alturas, duas torres, tudo em pedra escurecida de 

as acariciar as mãos do tempo. Não haverá caricias destruidoras? E são as mais 

agradaveis. O tempo não se vê como causa, mas como efeito. É o verdete do cobre e 

não a chimica, o caruncho da madeira e não o buzanho, <as ruinas do Parténon e não a 

deusa Minerva. O tempo é o detrito das cousas.> Não é o <p>/P\arténon, mas as suas 

ruinas, — o detrito das cousas. Num bébé não ha tempo ainda; mas como ele se 

concentra nas rugas da velhice! 
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<Não resisto a penetrar> <naquele templo.> [↑ <Entro>[Penetro]] na catedral. 

Venço a minha <a> antipatia por todos estes graves monumentos, <(>[↑ que eu] só 

adóro as êrmas ermidinhas, num outeiro triste, ao pôr do sol<.>[(↑) com  

Nossa Senhora, num altar, entre duas jarrinhas <de louça,> onde duas flores 

<emurchessem>[↓ que] eternamente [emurchecessem...]] Encontro-me num vasto 

recinto fechado e lageado<, donde> desce <para as profundas> [↑ de ali] uma larga 

escadaria de pedra, para um templo <subterraneo,> evocador das Catacumbas e dos 

martires que nelas jazem adormecidos. Adomeceram na bôca duma féra, nos 

<braços>[↑ seios] duma fogueira. <E adormecidos num sono triturado <e>/ou\ 

carbonisado, <fôram postos cada um no seu leito de terra.> cada um deles foi pôsto no 

seu <leito> terreo leito.> 

Logo, no primeiro degrau, ao lado direito, aparece-me a escultura dum  

S. Sebastião, amarrado a um poste, crivado de setas e com uma [↑ em] cada ouvido, 

que os ouvidos são as portas por entra a musica de Orfeu no Tártaro... 

Era tão sangrenta e <dolorosa>[↑ padecente] a expressão do seu rôsto, 

alumiado por um cirio.... electrica, que, ao vê-la, estremeci, como se a estatua  

fôsse viva. 

Alguns <deb> degraus abaixo, outro cirio alumiando outro martire, de  

egual violencia dramatica e funérea, <que>[↑ como] a lividez da claridade salienta  

e espectralisa as figuras dolorosas! Desenterra-as da sombra, animando-as,  

sem as roubar à morte <horrorosa>[↑ horrenda]. Que vida não tem 
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a morte em certos cadaveres pintados, <numa tela,> como <em> o de Cristo a descer 

da Cruz, nos braços <das mulheres>[↑ maternos] e deante de Rubens, <[↑ o]> ébrio 

de todas as côres, para quem a luz <era>[↑ é] um corpo carnal de Deusa. 

Mas a escadaria não findava, ladeada de martires, qual deles o mais horrivel nas 

suas atitudes contorcidas [(↑) e fixadas num grito silencioso], <pelo maximo 

<sofrimento.>[↑ desespero.]> Desço <acompanhado>[↑ na companhia] daquelas 

<tragicas> esculturas, irrompidas dum palôr sinistro, e exageradas nesse <plutonico 

ambiente,> ambiente de inferno sagrado, até à caricatura medonha de todos o 

sofrimentos. 

Aterrorisado, chego, emfim, a um [(↑) profundo] subterraneo, tabem77 

lageado e abobadado, onde <,>[(↑) se desenhava,] na treva mais densa, <se 

desenhava um <cortinado> <enorme portal enorme> <cortin> grande cortinado 

vermelho, como transparecendo <o lume> as labaredas duma fogueira,> <[se] 

desenhava> um <portal> enorme <portal marcado por um> cortinado vermelho, 

como transparecendo <as> labaredas <duma fogueira.>[.] Era uma porta enorme, 

não de madeira, <de> mas de púrpura infernal. Abro-a, e logo me bate nos  

olhos um clarão estonteante <[(↓) e musical,]> em que se agitam <formas>[↑ 

manchas] brancas <,>/e\ indecisas. Uma subita pancada musical vibra numa 
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atmosfera alcoolica e <deslumbrante> esplendorosa. E aquelas <formas>[↑ manchas] 

se recortam em corpos nus ou nus por um fio de seda imaginaria<!>/,\ <E>/e\ bailam 

num desespero de almas condenadas<<.>/,\ [(↑) almas de homens e mulheres.]>[.] 

Estarei nos dominios de Lucifer ou nas Catacumbas, onde os mártires de Cristo (de 

Cristo ou de César?) ressuscitaram tão bebados de vida [(↑) sensual] que parecem 

doidos furiosos. Pode-se morrer cristão... mas ressuscitamos em pleno Paganismo, que 

ressuscitar é nascer. Passo por entre os pares dançantes, que não reparam na minha 

pessôa. Todos os olhos se volvem para <um <lo> ponto misterioso do espaço ou 

do>[↑ o] teto da Catacumba, transformado num Club ou Lupanar, onde os mortos se 

entregam a deboches nocturnos monstruosos. 

<De subito repara em mim,> <n>/N\ão sei que fantastica mulher<. Abandona o 

par e vem falar-me> <irrompe>[↑ sáe] da turba ver_ginosa e vem falar-me. 

Reconheço-a <muito naturalmente de a ter cantado><[↑ dos]> <n>/d\os meus versos: 

E [↓ eu] muito naturalmente, sem o menor espanto: «Pois és tu?» <interroguei-a 

<como assombr> apenas um pouco surpreendido..> 

«— Sim, sou eu...» 

«Imaginava-te nas paginas dum livro...» 

«— Mas estou aqui, neste Club...<» — O que é o destino da mulher> Caprichos 

do <meu> destino...» <Estar <num>[↑ em] verso, <é como estar>[↑ ou] numa 
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egreja é o mesmo.> Estar num verso ou numa egreja, <é o mesmo<,>/.\ Não nasci para 

freira.> que mistica monotonia! Quero gerar a vida; <B>/b\eber-me, <golo a golo, 

saborear-me> que eu sou um licor delicioso, saborear-me até à <ul> ultima gôta do 

meu sangue, até que reste de mim uma escoria fedorenta, adubo para flôres...» 

E vi-lhe então nos labios um sorriso perverso e <encantador>[↑ gracioso] em 

que <se> ela me desvendava todo o impudor da sua nudez, um <especie de> impudor 

sagrado identico ao das Bacantes em delirio. De repente, anoitece-lhe o perfil, como 

um facho que se apaga, e cáe-me, <nos braços>[↑ nos braços,] banhada em 

lagrimas<, nos braços.>[.] Amparei-a, comovido, <e>[(↑) mas] sen_ [(↑) 

imediatamente] um desejo estupido de rir. <Ela olha-me, surprêsa, sobe-lhe ao rosto 

uma onda <vermelha>[↑ rubra], dum esplendor maravilhoso, <em que me debato> e 

sufocador. Mal ouço as suas palavras: «O inocente... o inocente... Como a inocencia ri 

das lagrimas! É idiota. Nem <reconhece>[↑ conhece] a filha que anda, pelos Clubs, a 

vender-se...> Ela olha[↑-me] como atravez duma tristeza infinda e murmura: 

«Coitado....» 

Esta palavra aniquila-nos<,>/.\ <de tal modo>[↑ Assim]  

obedecemos à opinião alheia a nosso respeito, sobre tudo quando 

  



 

238 
 

[121] 

ela é desfavoravel. Como que num despertar um pensamento nosso adormecido 

<.>[(↑) <porque nós, <p>/P\or mais vaidosos [↑ que sejamos], fazemos sempre <de 

nós>[↑ de nós] uma ideia, <[↓ de nós]> que deve ter <as nossas dimensões...> o 

nosso tamanho.><[((↓)) Por maior que seja a nossa vaidade,]>78[Por maior que seja a 

nossa vaidade, fazemos sempre de nós uma ideia que deve ter o nosso tamanho.]] Em 

vez de lhe <falar,>[(↑) responder,] interroguei-me como qualquer estupido abstrato 

<que fala> ou fala só, muito convencido de que ninguem o ouve, nem ele mesmo. E 

assim é. Pronuncia frazes em voz alta, <isentas de qualquer sentido mas dum sentido 

silencioso> <ou>[↑ mas] completamente vasias. Cria uma atmosfera [↓ sonora] em 

que se distráe <[(↑) ele]>, e é tudo. 

Quando <me ergui do meu aniquilamento,>[↑ voltei a mim,] _nha ela 

desaparecido, por entre a floresta branca de corpos nus, <uma> floresta 

desarreigada no turbilhão da ventania. Mas vi<*-me> que eram corpos reflectidos 

num espêlho, simulacros <de bailarinos, lividos e enlaçados>[↑ bailantes] da 

nudez, lividos e enlaçados numa furia sensual, que a sensualidade enrosca-se nos 

esqueletos, como <um caule, a edemica serpente.>[↑ <uma>[↑ numa] arvore a 

edemica serpente a morder-lhe o fructo proibido.] Ao lado do espêlho, ha uma 

larga tela, suspensa da parede. Representa S. Jeronimo a escrever um pergaminho, 

deante duma caveira que ora se esconde numa formosa máscara <femini> de 

mulher, ora se mostra descarnada, só osso, <a rir-se dele...> <*Pa> como o 

Parténon, essa caveira sem deuses no miolo... antro cheio de sombra... Redige a 

epistola Ad Panlum, super obitu Blesilae filiae. Do outro lado do espêlho, outro 
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quadro: João, na ilha de Patmos, a compôr o Apocalipse, com o mar aos pés e uma 

aguia a poisar-lhe sobre a fronte. Rodeiam-no as visões suprêmas daquela Satira 

judaica <;>/—\ Ó Cristo do Apocalipse! <Ó>[(↑) Ó tremenda] caricatura de Cristo<, 

toda em metal e pedras preciosas!>[!] Ó <c>/C\ordeiro morto e de pé, com sete 

córnos e sete olhos <!>/e\ uma espada de dois fios a sair-lhe da bôca! E <os sete 

candieiros de oiro,> o trono <no meio>[↑ e os] quatro animaes <reluzindo pupilas por 

todo o corpo> crivados de pupilas fulminantes [(↑) , a policia da biblia]! E o livro 

selado com sete sêlos, o dragão vermelho com sete cabeças e dez cornos, os sete 

calices de oiro cheios da ira de Deus, as sete pragas dos Anjos, e assente em nuvens de 

brancura a nova Jerusalem, <toda de oiro e pedras preciosas!>[↑ o panorama em oiro 

da cidade... quem o não vê ao sol nascente] 

De repente, aparece o S. Jeronimo no meio do bacanal. Dança, abraçado  

a um esqueleto <de mulher...> feminino, essa cortezã absolutamente nua,  

dum <cinis> impudor que ultrapassa as raias da morte! E o poeta apocaliptico  

salta da tela <para> abaixo e baila erguendo, na mão, a taça <ch> de oiro  

a trasbordar um liquido espumoso... a ira de Deus ou a loucura dos 
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homens? É tudo a mesma espuma enebriante... 

Assistia à ressurreição dos mártires por obra e graça do deus Bacho... Mas os 

sonhos não perduram. Sucedem-se uns aos outros, um turbilhão de fantasmagorias 

indescritiveis que mal se deixam esboçar.]79 

[109v] 

<Sonho>[↑ Entro], emfim, <que saio do automovel,> no terreiro da minha casa, 

e [↑ e sonho] que me deito na cama, fatigado da viagem. <E sonho ainda.> E uma 

nova figura me aparece, <uma rapa> Retrata-se na minha fantasia, desde sempre. 

Durante o dia, é <mais um sentimento vago, indefinido;>[↑ simples lembrança 

dolorida;] mas nos meus sonhos, é um vulto perfeito de mulher, de <des> quinze anos 

de edade; a edade em [↑ que] morreu tuberculosa. Pass<a>[↑ou], por mim <[↑ , 

uma vez,]>[(↑) (servia em nossa casa)], no corredor antigo, <tarde da noite, em  

trages menores,>[↑ em camisa branca de dormir,] porque era tarde da noite e não 

esperava encontrar alguem, àquela hora. <Vendo-me,>[↓ Encarando comigo,] subiu- 
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lhe todo o pudor à face já ruborisada pela febre; <e, como para ocultar o que sentia,> 

<e faltando-lhe a voz de envergonhada, e para ocultar o que sentira,> e, não se 

atrevendo a proferir qualquer palavra, <teve um sorriso envergonhado> <quiz>[↑ 

tentou] ocultar-se num sorriso envergonhado<,> <que a envolveu <realmente> numa 

especie de aureola encantadora><numa especie de <aureola <misteriosa> em que 

todo <o seu perfil>[↑ ela] se desenhava,>[↑ nimbo a desenhá-la] como uma 

transfiguração misteriosa.>[(↑) ; mas o sorriso, em vez de a <ocultar,> esconder, 

parecia desenha-la etéreamente...] 

Foi tal a [↑ minha] impressão <que me causou,> que a rapariga aparece em 

<todos> quasi todos os meus sonhos. <Assim>[(↑) Donde virá ela? Donde vinham] os 

Deuses [{↑} que] apareciam aos Heroes? Aproveita as horas da minha velhice 

adormecida e surge, deante do meu fantasma juvenil ou da minha infancia 

ressuscitada nas profundezas genésicas do son<ho>/o\. A nossa infancia é imortal. Jaz 

viva num corpo velho ou moribundo. Logo que este adormece, acorda ela, e passeia, 

cá fóra, à luz do sol, naquele cá fóra, muito intimo, em que se desenvolve o drama dos 

nossos sonhos. Vejo-me <no>[↑ num] passado <feito> presente, ao lado daquele  

vulto de rapariga, <—> vestindo apenas uma tunica de linho, donde lhe sáe o rôsto 

afogueado, um lampejo de febre que me lembra a aurora da morte,  

<[(↓) feita deusa,]> irmã da <que acende o facho do dia, nos versos de 
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Homero e nos cêrros do Marão><[↓ deusa cantada por Virgilio.]>[↑ da aurora <que 

†> cantada por Homero.] 

Agora passa por mim, <[(↑) com a face inclinada e]> <como> abrazada de pudor 

febril, [(↑) sorrindo,] como a esconder-se dos meus olhos, <[(↑) <num sorriso 

envergonhado,> <que me>]> <a>/—\ <transmit<ir>/e\<-me> não sei que dôr 

<encantada num sorriso> misteriosa.> <Mas esse riso<, em que a sua formosura se 

tornou misteriosa> exagera-se-lhe nos labios, de repente, é uma labareda a 

<queimá-la. A labareda>[↑ A] cresce[r] e <cinge-me> [↑ a] enroscar-se<-m> no meu 

corpo. Mas não sinto a menor dôr. Espanta-me o frio daquela chama <logo><[↑ já] 

reduzida>[.] E ouço-a a falar ironicamente. 

De repente, volve<, para mim,>[↑-me] <o rosto>[↑ a cara], <e fala-me 

ironicamente.>[↑ incendida, e] trata-me por tu, ironicamente: 

«Dizem que és um poeta, um planeta, <assim uma palavra>><[(↑) onde a beleza 

se intensifica e parece lampejar e]> 

De repente, pára, volve-me a cara, <muito corada> como pintada a lume, num 

fundo negro, pelo divino Rafael. E fala-me, tratando-me por tu: 

«Dizem que és <um> poeta, <um> planeta, assim uma palavra. Sei que 

adoras a Natureza, o Sagrado Coração, a musica das cousas [(↓) e a dor das 

lagrimas], aquele som que [(↓) ao luzir da alva,] doira as nuvens e <a>/o\ <m> canto 
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das esféras que rebôa por toda a abobada nocturna. Vês, em tudo, uma harmonia 

ideal, uma obra de arte. E o artista? Eis <o>/a\ <fantasma>[↑ sombra] que te 

persegue... Sou eu, sou eu, esta rapariga tuberculosa que [↑ tu] vês como se fôsse o 

anjo da Creação. Não ha quem veja Cristo num <mendigo?>[↑ pobre?] E quem sou eu 

a conversar comtigo, aqui, às portas d<a>/o\ <minha morte?> meu tumulo? Que eu já 

sinto a morte, não gelada e linda, mas quente<, a passar-me uma labareda rubra pela 

cara> <e rubra>[↑ e vermelha,] como o halito duma fogueira. <Pois esta imagem a> 

<<a>/A\rd<er>/o\>[↑ Ardo] deante de _, e te<m>/n\[ho], nas mãos, a tua alma, para 

a lavar no <lume>[↑ *polme] que <a>[↑ me] devora. O <lume>/fogo\ é que lava, não 

a agua. É de fogo o autentico batismo<!>/,\ ó meu filho! E o autentico Batista <*—> 

<*es> é este anjo ou demonio que te fala, <para esquecer os seus cuidados e 

enriquecer-te, ao mesmo tempo, a fantasia> para te despertar a fantasia, tão 

enamorada de mim ou da beleza! Sim, és um artista. Não admites um mundo reduzido 

a um simples conjunto de fenomenos vulgares. Um mundo sem milagres, que miseria! 

Como não ha de haver miseria num mundo miseravel? Mas tu pretendes 

embelezá-lo<.> [(↑) enriquecê-lo. Como os artistas são burguezes!] Converte-lo no 

Parnaso de Apolo e no <c>/C\alvario de Jesus... Assim lhe dás um valor mistico e 

primaveril, enche-lo de azas e <*fl> pétalas. É outra cantiga! É uma cantiga mesmo, e 

dum lirismo! 
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Sou um demonio; mas faço o elogio da <Religião.>[↑ Divindade.] Perdi aquele 

fanatismo do Mal, que era o terror d<a>/o\s <almas,>[↑ mortaes;] aquele fana_smo 

elevado ao rubro, — todo o lume do Inferno! 

[(↑) Já não sou ela, a imagem <a arder em febre.>[↑ febril.]] Apaguei-me. <[(↑) 

Sou um demonio apag]> Sou hoje um [(↑) demonio] desiludido que se revê em todas 

as desilusões, como colecionador de antigualhas, incluindo as imagens sacras, 

principalmente as roidas do caruncho ou esmaltadas de verdete. Como já não tenho 

razão de ser, agarro-me ainda à Archeologia e presto culto a certos vicios 

<prohibidos>, em homenagem à Moral. <Tenho ainda o culto da Prohibição> Ha duas 

maneiras de prestar culto a qualquer virtude. Cultivando-a ou ofendendo-a. E eis o que 

distingue <um> o anjo bom do mau. Que o mau foi bom, conforme reza a Biblia, e o 

mais <estimado>[↑ querido] do <Senhor.>[↑ Padre Eterno.] Que seria de mim sem a 

Biblia e de Achiles sem a Iliada? Sou um demonio triste <ou do meu tempo.><[↑ 

†]><[(↓) já ilusorio]>[.] Conheço a Fisica e a Politica. Admiro o Hitler, que é um 

demonio verdadeiro, <fóra do tempo e do espaço,> <num inferno em que já não 

existem almas, porque a sombra de Cristo se desvaneceu, no Infinito. Até quando? 

Agora, divaga, de <astro>[↓ estrela] em <astro>[↓ estrela], solitario, aquele Fantasma 
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sobrenatural. E <o>/a\s <astros>[↑ estrelas] tem outro brilho nocturno, um brilho de 

lagrima <ou gôta de dor acesa.>[.] Admiro o Hitler, esse> [um] demonio moderno, 

<que se entende com os corpo80 como eu me entendo com as almas.>[(↑) todo Cesar 

contra Deus!] Ao lado dele, sou uma pessôa antiquada que sabe latim e teologia e se 

queixa do reumatico. Mas o Germano ignora essas velharias. <Posterior e anterior> 

Representa a <f>/F\loresta Negra de gigantes loiros, ávida de deitar raizes em toda a 

superficie do planeta. Quer devorá-lo sósinha, até rebentar de farta. É o desejo 

<*maixo> maximo em actividade, a tentação da posse absoluta. <Todas as féras numa 

Fera,> <t>/T\odos os demonios num Demonio, eis o Hitler. Introduziu-se no povo 

germanico, esse povo de possessos, não morbidos ou em estilo moscovita, mas ébrios 

de sangue a incandecer-lhes a carranca! Como eles atulham a bôca! Como as 

bochehas81 se lhes dilatam! Mastigam nações e dejectam escravos, gente para 

estrume... 

Admiro este demonio moderno, esta encarnação do Verbo faminto <,>/e\ feroz, 

a Selva a cravar as <rai> raizes ou as garras em toda a pôlpa do Fructo Proibido. <O 

mundo é a maçã do Eden, e o Infinito um pomar carregado de frutos de oiro.> 
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Ha uma beleza barbara, uma cultura barbara, negadora de Cristo e d<a>/o\ 

<alma>[(↑) Espirito], ess<a>/e\s <velharias,>[(↑) arcaismos,] e afirmadora das 

energias brutaes e naturaes, que se desenvolvem em cert<o>/a\s <povos>[↑ raças] 

acabadas de nascer ou renascidas. <Ainda> <c>/C\heiram a mãe, a terra, a leôa <que 

ruge pela bôca dum deus terrivel> <incandescente.> que ainda respira fogo pelas 

narinas montanhosas! E sacudindo a juba desmorona vilas e cidades! 

Sim, admiro o Hitler. Eu, demonio antigo, [(↑) já em desuso, um inferno onde as 

aranhas tecem teias e o pó do abandono se acumula,] tenho o meu fraco pelo 

demonio futurista<.> [(↑) ou uma especie de deus sintetico <em que> feito de tudo 

menos de divindade.] Ambiciona os corpos, essa realidade, como eu ambicionava as 

almas, essa ilusão. Caminhamos da ilusão para a desilusão, do quente para o frio<, do 

vapor para o sólido.>[.] <Oh, a tentação <<da>[↑ e a] queda!> e a queda! Alexandre> 

<Oh, a tentação e a queda!> 

<Mas tu, poeta decadente,>[↑ Mas] ador<as>/o\ <a fraqueza e Jesus> Cristo, o 

deus da Fraqueza, que o deus da Fôrça é o mesmo dos leões. <Fiz-me cristão.> Mas é 

um deus muito feio, só musculos e unhas.> <O mal é feio, mas a beleza provoca o 

mal.> 

Falo-te ainda como demonio, mas aspiro, como tu, ao  

Cristianismo. Aspiro a viver enfermo [↓ (sofro do peito)], 
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<num mundo enfermo,> pois só a doença nos dá [a] delicadeza, em que desabrocham 

ideias suaves e sentimentos liriaes. Para longe, os brutos da saude! Aspiro, como tu, a 

uma felicidade poetica, um paraiso esboçado pela minha fantasia. <Adoro a>[(↑) 

Uma] fantasia <cultivada em alegrete de jardim>[(↑) ponderada,] domes_ca, <que 

aprende> a voar, dentro duma gaiola doirada, e a cantar por medida ou conforme as 

regras da prudencia. 

Sou um demonio crespuscular... Extasio-me agora nesta branda elegia panteista, 

porque o panteismo elegiaco<,> é já emoção piedosa, a caridade cristã a evolar-se das 

cousas para <as almas>[↑ nós], sob a inflição do entardecer [↑ sol-por], que é <tambem 

uma doença de>[↑ o deus] Apolo, <um deus pagão à beira do>[↑ já com os pés no] 

tumulo. Só um sol velho, já de raios encanecidos, poderá alumiar <um mundo><[↑ a 

Humanidade] civilisad<o>/a\.> um mundo civilisado <e tambem velho.>. O mundo será 

humano, quando já não houver carvão de pedra, ferro, cobre, pretoleo82 e outros mineraes 

<*ou> <mineralisados> trabalhados pela ambição, essa loba; a loba que amamentou 

Romulo. E o seu leite mamam-no ainda todos os bebés... Se os homens são lobos,  

<ainda> que ha de ser a mulher? Que é a Germania senão uma loba? E a Russia? 
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E a França? E a Inglaterra? Mas Portugal é lobo [(↑) <crepuscular, isto é, ao longe,>[↑ 

melancolico <e,>] [↓ isto é,]] onanista, um triste gosador de prazeres solitarios, a 

tanger o fado na viola. 

O mundo será um Eden na velhice, um eden <de>[—] enfermaria, com todos os 

doentes a contemplarem o outono, pelas janelas, a paisagem emurchecida, onde 

passam, nas estradas, carros de cavalos, como fantasmas de automoveis, e tendo uma 

nêsga de mar, ao longe, com um navio à vela, tão branca, a evocar o fumo negro dos 

paquetes. [(↑) E uma aguia <vôa, sobe>[↑ nada] na atmosfera a rir-se dos aviões que 

jazem nos museus de archeologia...] Que saudade desse<s> tempo fabuloso em que os 

homens devora<m>/va\[↓m] leguas num minuto e desencadeavam tempestades de 

ferro de empalidecer <os>/o\ proprio Jupiter. Então, o sol resplandecia, sobre a terra, 

num deslumbramento de oiro, e não, como agora, num esplendor vermelho, a côr do 

sangue derramado, a côr que antecede o frio, a morte.» 

O demonio, proferindo estas palavras, <entristece e> emudece. E <eu sinto> uma 

impressão gelada, [↑ no meu peito,] <que se> transforma[↑-se] em neve a cair do 

céu. É tudo branco, desde os meus pés doridos à ultima linha do horisonte. Divago 

num planalto da Abobreira, à luz da lua, sobre a neve, onde se imprimem as minhas 
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pegadas. Na brancura desolada, só negreja a bôca do dolmen. É ele, tão espantado 

<de>/ao\ ver [(↑) pela primeira vez,] nascer o sol, que ficou de bôca aberta, para 

sempre. E ficará de bôca aberta, na eterna escuridão, que o pavor tambem escancara 

as fauces petrificadas. E outras esculturas do silencio se erigem, vestidas de <branco,> 

alva, na montanha. Cada penedo é um frade cartuxo da paisagem, esse convento nas 

alturas, sem <tel> peredes nem telhado. 

Como brilha a neve, ao luar! Às vezes, uma nuvem tapa a lua. E então, nos 

relevos nevados da Abobreira, pousa um véu fúnebre de sombra. Sinto que me pousa 

tambem n<a>/o\ <face>[↑ rôsto], <como>[↑ como] se a morte me beijasse, que a 

morte é um beijo da morte, <beijo compôsto de toda a escuridão que enche o Vasio 

infinito.> simplesmente. E que é a mulher nos nossos braços? Um abraço, quando 

muito... 

Estou sósinho e gelado, num alto pincaro de neve. Já não avisto o demonio; 

mas avisto, deante de mim, um lobo. Escancara tambem a bôca, semelhante à 
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à do dolmen, porque é enorme e desdentada. 

«Roubaram-te os dentes?» perguntei-lhe, aliviado de ver o inimigo sem armas 

defensivas. 

«— Quem mos roubou foi a velhice...» 

«A velhice ou S. Francisco?» 

«— S. Francisco?» murmura o lobo, <muito interrogativo e natura> dum modo 

interrogativo e natural<, pois,> 

[§] <e>/E\m sonhos, os animaes falam como nós, raciocinam como nós. Foi 

sonhando que Eusôpo83 ouviu <falar grego> o primeiro animal falar o grego. Ao 

<acordar,>[↑ despertar,] de manhã, compôz a primeira fábula. 

«S. Francisco... Não conheces este Santo?» 

«— S. Francisco.... S. Francisco....» E o lobo engelhava a testa a puxar pela memoria... 

«Ah! Conheço-o, sim, muito bem... Conheço-o da minha fome. Era um anho, tão alvo como 

esta neve, e quente como a luz do sol. E então um sabor a imaculado, a santidade, que ainda 

hoje me encanta o paladar. Oh, o paladar da fome apurado até ao infinito, até ao gôsto de 

Deus, mais belo que a visão de Deus! Um cão apenas o cheira. É já um lôbo domestico, 

enfermo, envelhecido... E que sou eu, agora, senão um pobre cão, neste afim do 
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mundo? E que <este>[↑ és tu,] homem velho, <senão um santo, um fantasma piedoso 

dum animal que foi cruel,> atraves deste crepusculo derradeiro? És um santo, o 

fantasma piedoso dum animal que foi cruel... Sômos dois santos, dois lobos, — o do 

teu S. Francisco e do meu Anho... Francisco, para mim, é um nome abstrato... um 

habito escuro, prêso à cinta de ninguem, por uma corda, entre <uns pés descalços>[↑ 

umas sandalias] e um capuz... <e>[(↑) com] um alforge de mendigo, <com>[(↑) às 

costas, <tendo>] [↑ e] uma alma, <lá> dentro [(↑) dele], por esmola ou dádiva de 

Cristo. E é ainda uma fraze: meu irmão. 

Quando vivi e fui, na verdade, um lôbo, baixado dos Apeninos ao povoado de 

Assis, encontrei um pobre solitario, bastante magro e despresivel. Entendi sempre o 

osso <como uma>[(↑) como um objecto an_pa_co,] hos_l<idade, contra os> [↑ aos] 

dentes, a assanhar a fome, como um estupido, emfim. A estupidez está no osso<, 

com> e a inteligencia no adiposo. É a opinião dos espiritistas. Ha lobos espiritistas 

<que>[.] <a>/A\creditam no seu fantasma. Acreditam que, depois de mortos, 

continuam a uivar, famintos, à lua, que se lhes afigura uma ovelha <a> 

mostra<r>/n\[↑do] a lã, alvissima, tão longa, a bater-lhes <†> no focinho. Lambem-na, 

radiantes, <e>[↑ e] antegosa<ndo>/m\ a imortalidade da fome. 

Como <ia> diz<endo>/ia\, desci ao povoado de Assis; e  

vi um cordeiro humanisado, ou um homem que assemelhava 
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um cordeiro, mas um cordeiro que não pastava nem dormia. <Avistava-se-lhe>[(↑) 

Descobria-se-lhe] o esqueleto atraves da lã <muito> <tão <al> alva que> muito fina, 

<quasi> imaterial, <quasi luz,>[↑ e luminosa, —] <era mais <um clarão>>[↑ um] 

intimo <clar<o>/ã\[↓o]>[↑ clarão] a revesti-lo exteriormente. Mais por instinto ou 

herança que por desejo, ia cravar-lhe os caninos no pescoço, quando me desfaleceram 

o impeto feroz as suas palavras: Irmão lôbo. É que eu já envelhecia. Em vez de o 

devorar, ajoelhei, deante dele, e beijei-lhe as mãos. E beijar não é morder? É morder 

com as gengivas, por falta de dentadura... Mas o meu Santo verdadeiro era outro... Era 

um anho em flor, um anho tenro, a balir de dôr nos meus dentes e a sangrar uma 

doçura <infinita,>[(↑) inefavel,] um anho saboroso até ao extase absoluto, a alegria 

maxima da fome! É a noite a rir por todas as estrelas, depois de engulir o sol. 

Esse é que era o meu S. Francisco <de Assis> ou do meu gôsto. Compreendes? 

Oh, se compreendes, irmão <lobo.>[↑ homem!] Agora, o Santo sou eu e chamo-te 

irmão homem, com a maior autoridade franciscana. 
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«— Oh, <meu> querido irmão!» exclamo eu. 

«Sim. Sômos irmãos, no dizer do Pobre de Assis. Ermana-nos a velhice <piedosa 

ou> inofensiva ou <*piedo> piedosa, a sombra cristã do Fim... 

Esta ideia do fim acendeu-me no cerebro um clarão moribundo, a pôr nodoas de 

sangue, na brancura da neve. Uma impressão de frio acorda-me. Saio do leito, abro a 

janela. Que alegria o dissipar dos sonhos nocturnos na expansão da luz <doirada.>[.] vê-se 

bem que não pertencemos a essa região fantastica e absurda, <em que tudo se confunde> 

mas à superficie da terra iluminada; como filhos que sômos da realidade natural. Que 

alegria ver o sol, de manhã, doirado ainda e <ainda> capaz de aquecer <um velho!> triste 
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velho! E o canto dos passaros em ação de graças? O sol é o deus dos passaros e de 

todas as almas que84 tem azas. Que alegria a do acordar! <É>[(↑) É fugir do tumulo,] 

um regresso a este mundo, abrir os olhos à luz! Que milagre! E todavia o acordar é 

ilusorio, um fingimento vão da ressurreição. O acordar não dissipa <o sono; 

concentra-o na nossa intimidade.> os sonhos; <dep> despe-<os>/lhes\ apenas <de 

qualquer> [a] aparencia material. E eles tornam-se invisiveis <,>/e\ abstratos como 

qualquer lembrança<.>[(↓) e adaptaveis à natureza das cousas.] <E continuam a 

provocar [(↑) e a orientar] a nossa actividade.> E, por isso, tentamos realisá-los, — o 

que acontece, algumas vezes. Que diferença entre o sonho nocturno e o diurno? 

<Neste>[(↑) Vigilantes], temos a ilusão da realidade; <naquele,>[(↓) adormecidos, 

temos] a realidade da ilusão. E eis a ilusão e a realidade; o solido e o <gasoso.> 

vaporoso. 

O sonho é uma expansão d<o>/a\ <Sêr>[↑ creatura] para além do espaço e do 

tempo. Tambem se expande o Universo para além do espaço e do tempo até se 

dissolver na <e>/E\ternidade e no <i>/I\nfinito<, — em Deus.>. <Para lá> Depois de 

todas as aparencias, é que existe a Aparição, a vida pura, a existencia pura, — Deus. 

   

                                                           
84

 de todas as almas que: no Ms. B, o texto termina com estas mesmas palavras, em lugar 
correspondente do texto. As folhas seguintes foram arrancadas (v. descrição material deste manuscrito 
no ponto 3.3.4.) 
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[117] 

Não prescindimos desta ideia. Quem não prescinde dela<, não> sômos nós, que 

admitimos tudo o que nos dá a experiencia quotodiana85; é <mais algum> <o 

nosso>[↑ aquele] espectro medita_vo em que <findamos> nos continuamos atraves 

da noite e das estrelas... 

Mas acordei, e o passeio terminou. 

O leitor ha de estranhar a maneira quasi fotografica como descorreu este longo 

sonho de cem paginas. <Evidentemente> <n>/N\ão ha sonho que se deixe fotografar. 

Na melhor <hipotese> hipotese, fica desfocado. O fotografo necessita, portanto, de o 

retocar ou falsificar. A <Tanto>[↑ muito] nos obriga a arte! Mas que faz o homem 

senão falsificar a Natureza? O que é o café sintetico? O homem é um falsario. Não [(↑) 

tem] ele tantas caras quantos os sentimentos que o animam? E eis a impersonalidade 

das pessôas, a materia vaga, inapreensivel, em que os seus vultos se desenham, ou<,> 

melhor, esboçam. Desenham-nos, caro leitor, como as nuvens ao vento. E lá vamos na 

ventania. 

Abril de 1940 

 a 

27 de setembro de 1940 

  

                                                           
85

 quotodiana: erro por quotidiana. 
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[122] 

Epilogo 

Como o leitor já viu, retoquei<, para> o passeio sonhado e intercalado de varias 

scenas, que o sonho pinta os acontecimentos <dum modo> confus<o>/a\ e 

arbitrari<o>/a\[↓mente]. Para os tornar mais legiveis, sujeitei-os à critica vigilante, 

pois acordado os escrevi... Mas <o que>[↑ se] perderam em naturalidade, 

ganha<m>/r\[↓am] em clareza, <admi_ndo-se uma certa clareza> <pois> temos de 

pôr na luz o que se passa na escuridão ou tornar visivel o invisivel. De resto, imagino 

que os sonhos tem uma representação mais clara do que essa que nos fica na 

<lembrança> memoria, sempre hostil às chimericas imagens. Como hão de elas, [(↓) 

compostas do que é mais imponderavel,] marcar profundamente as suas pegadas nos 

caminhos? 

É nosso dever, portanto, restituir-lhes, dalgum modo, a nitidez ou a logica da sua 

representação primitiva <e natural.>[.] 


