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RESUMO 

 

O presente estudo intitulado As Representações da Mulher Negra na Literatura Brasileira 

Produzida Por Autoras Negras: uma Abordagem Sobre Autoimagem e Afetividade tem o 

objetivo de analisar as (auto)representações da mulher negra por autoras negras. Levando 

em conta que tradicionalmente na literatura canônica brasileira a representação da mulher 

negra foi mínima e nos casos em que essas mulheres foram representadas o foram através 

de estereótipos que lhe colocaram ou no lugar de doméstica/escrava passiva ou na preta 

devassa e vulgar, o nosso trabalho procura analisar a emergência de novas autoras negras 

no cenário literário brasileiro e a forma original e diversificada na qual a mulher negra 

tem sido agora representada ou autorrepresentada por essas autoras. A investigação 

abordará dentro da análise das imagens representadas nas obras de um corpus escolhido, 

as dimensões da autoimagem e autoestima, afetividade e sexualidade. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Autoras negras; (Auto)representações da 

mulher negra; Autoimagem e autoestima; Afetividade e sexualidade 

 

ABSTRACT 

 

The present study entitled “The Representations of Black Women in Brazilian Literature 

Produced by Black Authors: An Approach to Self-image and Affectivity” aims to analyze 

the (self)representations of black women by female black authors. Considering that 

traditionally in Brazilian canonical literature the representation of black women was 

minimal and in the cases in which these women were represented they were represented 

through stereotypes that placed them either in the place of a passive maid/slave or as a 

wanton and vulgar black woman. Our work seeks to analyze the emergence of new black 

authors in the Brazilian literary scene and the new and diverse way in which black women 

have now been represented or self-represented by these women. The investigation will 

address, within the analysis of the images represented in the works of the chosen corpus, 

the dimensions of self-image and self-esteem, affectivity and sexuality. 

 

KEYWORDS: Brazilian literature; Female black authors; (Self)representations of black 

women; Self-image and self-esteem; Affectivity and sexuality 
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INTRODUÇÃO 

 

A necessidade de explorar a literatura negra produzida por autoras negras no Brasil 

deu origem à escolha do tema deste trabalho. Esta literatura, ainda que marginalizada, 

tem se tornado cada vez mais importante no cenário da literatura nacional e internacional. 

Nosso trabalho se debruça sobre as questões do protagonismo e da subjetividade nas 

representações e autorrepresentações da mulher negra na literatura produzida por autoras 

negras. A produção literária de vivências é classificada por Conceição Evaristo como 

escrevivências. Escrever vivências, ou escrevivências, como propõe Evaristo, um dos 

principais nomes da literatura negro-brasileira e brasileira na contemporaneidade, 

representa as novas possibilidades de discurso dentro da literatura brasileira. A autora fala 

pelas próprias narrativas, mas podemos encontrar algumas dessas características em 

outras autoras negras que ganham seu lugar e visibilidade na literatura do Brasil, 

inclusive, em algumas obras do corpus do presente trabalho. Evaristo dá vida a grupos 

marginalizados, outrora silenciados e até então ocupantes de um lugar em que eram 

representados na literatura canônica de maneira maioritariamente estigmatizada, de modo 

a servir os interesses de uma sociedade com herança escravocrata que desumanizou e 

mercantilizou, e ainda o faz, grupos socias como indígenas e afrobrasileiros. 

 As representações sociais, historicamente, têm sido ferramentas de propagação 

de preconceitos que, em seu extremo, são utilizadas política e socialmente para justificar 

atrocidades como repressão, segregação, subordinação, escravização, genocídios e 

guerras. Mas a representatividade é também um meio de resgate da própria autoimagem 

por parte de grupos que foram, ao longo do tempo, mal representados e sujeitos a diversos 

atos discriminatórios baseados em caracterizações que lhes retiravam sua própria 

humanidade. Construídas sob o patriarcado, a supremacia branca e o capitalismo, as 

sociedades ocidentais tradicionalmente se sustentaram na sujeição do feminino em 

relação ao masculino, e na sujeição e exploração europeia de povos não-europeus nas 

Américas, África e em quase toda a superfície terrestre. No caso específico do Brasil, a 

escravização de africanos em território brasileiro e a exploração, genocídio e imposição 

cultural e religiosa sobre povos indígenas, definem historicamente o grupo dominante 

como o dos homens brancos, capitalistas e dentre os marginalizados, indígenas, africanos, 

afrodescendentes e de maneira quase generalizada as mulheres. Assim, como uma 

tentativa de ouvir e fazer ouvir outras vozes, historicamente caladas, e aceder a novas 
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representações, o presente estudo tem como objeto as mulheres negras como são 

representadas na literatura brasileira por escritoras negras. 

Tradicionalmente, no cânone literário, formado em sua maioria por escritores 

brancos, as mulheres afrodescendentes foram retratadas sob estigmas, ainda como 

coadjuvantes, ora objetificadas e erotizadas, ora reduzidas ao trabalho doméstico: “De 

Gregório de Matos Guerra a Jorge Amado e Guimarães Rosa, a personagem feminina 

oriunda da diáspora africana no Brasil tem lugar garantido, em especial, no que toca à 

representação estereotipada que une sensualidade e desrepressão” (Duarte, 2010, p. 24). 

A própria possibilidade de deixar lugares de marginalidade nas representações 

reconhecidas socialmente é um caminho a ser construído com sedimentação lenta. 

Conceição Evaristo afirmou em diversas entrevistas e em palestras1, como o próprio uso 

da língua é um lugar de poder. A utilização de um português coloquial ou a reconhecida 

por Marcos Bagno “norma oculta”2, em oposição à norma culta. A língua portuguesa com 

influências africanas e indígenas, as adaptações regionais e periféricas da língua que 

geram um preconceito linguístico associado ao preconceito de classe social e que 

pretendem dar um caráter de inferioridade intelectual a escritores negros como, por 

exemplo, Carolina de Jesus quando tem destacado e apontado em sua escrita erros 

ortográficos ou gramaticais, que em outros autores do cânone ou seria corrigido ou 

poderia ser considerado o livre exercício da liberdade ou licença poética. Como aponta 

Regina Dalcastagnè, os erros gramaticais presentes na escrita de Carolina foram 

propositadamente mantidos pelos editores para acentuar o distanciamento da autora e seus 

leitores.  

 

A manutenção dos erros gramaticais nos livros da autora é uma demonstração de 

preconceito das editoras, que julgam que, de outra forma, a “autenticidade” do relato seria 

comprometida. Mas o texto dos escritores “normais” (isto é, de elite) é sempre 

cuidadosamente revisado (Dalcastagnè, 2007, p. 23). 

 

Apesar disso, reconhece a pensadora, Carolina procura através da utilização de 

uma linguagem que quer fugir do “falar periférico” se legitimar como escritora. 

 

 
1 Como na palestra da Olimpíada de Língua Portuguesa (OLP) no museu da Língua Portuguesa em São 

Paulo em 2019 e em debate no programa Roda Viva em 2021. 
2 Conceito utilizado pelo linguista na obra A norma oculta - língua & poder na sociedade brasileira (2003), 

que traça uma relação entre preconceitos linguísticos e preconceitos sociais no Brasil 
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O vocabulário amplificado, a hipercorreção, a demonstração de leitura, tudo isso ajuda a 

separá-la da existência “medíocre” dos seus vizinhos, mas também serviria como 

passaporte para seu ingresso no campo literário: passaporte que traz bem marcada a 

origem social de sua portadora. Uma vez que “as trocas linguísticas – relações de 

comunicação por excelência – são também relações de poder simbólico, onde se 

atualizam as relações de força entre os locutores e seus respectivos grupos”, é interessante 

observar como um mesmo texto pode conferir status tão diferentes à sua autora (Idem, 

2007, p. 25). 

 

Para o movimento negro, entretanto, há a legitimidade do português falado no 

Brasil, inclusive nas periferias ou por grupos sociais que não são parte das elites 

intelectuais, uma vez que a língua recebeu grande influência africana e indígena. Fala-

nos Lélia Gonzalez do chamado “pretuguês”, fenômeno linguístico semelhante ao 

ocorrido com o espanhol ou o inglês falado nas regiões caribenhas. Nas palavras da 

antropóloga, 

 

Graças a um contato crescente com manifestações culturais negras de outros países do 

continente americano, tenho tido a oportunidade de observar certas similaridades que, no 

que se refere aos falares, lembram o nosso país. É certo que a presença negra na região 

caribenha (aqui entendida não só como a América Insular, mas incluindo a costa atlântica 

da América Central e o norte da América do Sul) modificou o espanhol, o inglês e o 

francês falados na região (…). Ou seja, aquilo que chamo de “pretuguês”3 e que nada 

mais é do que marca de africanização do português falado no Brasil (Gonzalez, 2020, p. 

115). 

 

Apesar de tantas injustiças, representações menos estigmatizadas e mais 

humanizadas da mulher negra estiveram presentes na literatura brasileira desde o século 

XIX, como nas obras de Maria Firmina dos Reis, Luís Gama e de outros autores e, 

felizmente, na contemporaneidade, cada vez mais, essas mulheres são protagonistas de 

diversas obras e têm suas histórias contadas por autoras negras que podem, melhor do que 

ninguém, desenvolver representações mais fiéis de si mesmas e do que é ser uma mulher 

negra no Brasil.  

 
3 As questões sobre discriminação linguística, influência africana nas línguas faladas nas Américas e 

especialmente o “pretuguês”, apesar de bastante interessantes, requerem um estudo mais aprofundado no 

qual não nos deteremos neste trabalho. 
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   No processo de reproduzir novas representações negro-brasileiras, escritoras 

negras normalmente trazem à tona a construção identitária dos afrodescendentes no Brasil 

associada ao passado destes como escravos e a subsequente exclusão social dos mesmos 

após a abolição da escravatura. Naturalmente essas heranças históricas trazem 

consequências para a construção da autoimagem, autoestima e da afetividade desses afro-

brasileiros, especialmente as mulheres que ainda têm o agravante do género na sua 

identidade. Assim sendo, neste trabalho pretendemos analisar essas representações com 

enfoque nas obras literárias produzidas por mulheres negras, e cuja narrativa seja 

protagonizada por essas mulheres. Além disso, analisaremos as dimensões da identidade, 

autoimagem, autoestima, sexualidade e da construção e manutenção das afetividades 

como são vividas pelas mulheres negras nessas obras; finalmente traçando um paralelo 

entre a ficção e os reais problemas sociais, económicos, psicológicos e na saúde de um 

modo geral, a que estão sujeitas as mulheres negras no Brasil. 

É imprescindível trazer à luz essas novas representações e o faremos através da 

produção literária das autoras que compõem o nosso corpus, nomeadamente: Carolina 

Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Geni Guimarães, Miriam Alves, Eliana Alves Cruz, 

Ana Maria Gonçalves e Djamila Ribeiro. No primeiro capítulo buscamos uma 

contextualização histórica da situação de marginalização das mulheres negras na 

sociedade brasileira em paralelo à produção literária canônica e como a mesma tem sub 

e mal representado a mulher negra desde o seu surgimento. No mesmo capítulo 

abordaremos também a questão do feminismo negro nos Estados Unidos e no Brasil, 

levando em conta o trabalho de grandes pensadoras da antropologia, sociologia e crítica 

literária. Sendo as principais a brasileira Lélia Gonzalez e as estadunidenses bell hooks e 

Patricia Hill Collins. O trabalho, de uma maneira geral, propõe um diálogo entre ciências 

sociais e literatura. Finalmente falaremos, ainda no primeiro capítulo, sobre as 

características da representação da mulher negra na literatura através de alguns estudos 

sobre o tema, especialmente de Eduardo Assis Duarte e Conceição Evaristo. 

Na segunda parte da nossa investigação analisaremos as características principais 

das dez obras de nosso corpus em termos genológicos. O mesmo é composto das 

seguintes obras: Diário de Bitita (1986) de Carolina de Jesus; Becos da memória (2006), 

Olhos d’água (2014) e Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) de Conceição Evaristo; 

A cor da ternura (1989) de Geni Guimarães; Mulher mat(r)iz (2011) de Miriam Alves; 
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Água de barrela (2016) e Solitária (2022) de Eliana Alves Cruz; Um defeito de cor (2006) 

de Ana Maria Gonçalves e Cartas para minha avó (2021) de Djamila Ribeiro4.  

Por fim, no capítulo 3 intitulado “Autoimagem e Afetividade: As Representações 

da Mulher Negra na Literatura Brasileira Produzida por Autoras Negras” procederemos 

efetivamente à análise das obras tendo em conta os âmbitos principais de nossa pesquisa, 

sendo estes a subjetividade de um modo geral, e a autoestima, a afetividade e a 

sexualidade como são construídas e representadas nas imagens das mulheres negras nas 

obras de nosso corpus. O capítulo se divide em quatro partes: na primeira procuraremos 

compreender a questão da reivindicação da humanidade e da subjetividade do povo negro, 

e em especial da mulher negra através da produção literária. Na segunda falaremos sobre 

as novas representações da mulher negra que chegam para desconstruir estereótipos e 

estruturar novas imagens, além da importância das autoimagens e autorrepresentações 

através das narrativas memorialísticas e autobiográficas e das escrevivências (quando for 

o caso) de nossas autoras. Na terceira parte daremos conta de abordar as formas diversas 

de (auto)representação da mulher e especificamente da mulher negra. No quarto e último 

ponto, falaremos das três dimensões subjetivas da nossa abordagem: afetividade, 

autoestima e sexualidade da mulher negra como são trabalhadas nas obras que 

escolhemos. 

Ao final traremos uma conclusão com as principais apreciações e compreensões 

atingidas através deste estudo que dialoga com diversos outros estudos do tema e procura 

abordar para além das experiências da mulher negra na literatura e na vida, o que há de 

mais humano e profundo em si, suas emoções, intimidades e autopercepções, o que faz 

de si mesma protagonista de sua própria história e também coprotagonista na construção 

histórica do país. 

 
4 As datas de publicação das obras na introdução se referem à primeira edição, não sendo necessariamente 

a única edição que utilizaremos no trabalho. 
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CAPÍTULO 1: A AUTORIA DE MULHERES NEGRAS 

 

   Antes de tudo, ao pensarmos no termo “autoria”, este compartilha com a 

expressão “autoridade” a mesma raiz (Dalcastagnè, 2007, p. 20). Enquanto o “autor” está 

na posição de criador ou de transmissor de informação, por exemplo ao produzir um texto 

literário ou científico, uma autoridade se encontra em um lugar de legitimidade, isto é, 

detém esse direito, dever ou competência, para impor ou comunicar determinada ordem, 

julgar, ou produzir conhecimento, influência ou domínio. Com essa breve comparação 

iniciamos nossa análise sobre como no cânone da produção literária brasileira ao longo 

da história tem imperado a produção de autores homens, brancos, de classe média, 

habitantes em grandes centros urbanos5. “O outro (mulheres, pobres, negros, 

trabalhadores) está, em geral, ausente; quando incluído nessas narrativas, costuma 

aparecer em posição secundária, sem voz e, muitas vezes, marcado por estereótipos” 

(Idem, 2007, p. 18). O protagonismo social, político e económico do homem branco nas 

sociedades ocidentais capitalistas, patriarcais, classistas e racistas também pode ser 

observado na literatura dita canônica, o que obviamente não é uma coincidência, mas uma 

consequência histórica da experiência colonial e pós-colonial. O simples fato de 

executarmos uma observação mais cuidadosa e profunda da literatura produzida por 

mulheres negras, priorizando antes mesmo do conteúdo de sua produção literária, a cor 

de sua pele, seu sexo e classe social de origem, demonstra a importância e a necessidade 

de o fazer, uma vez que sendo “o outro” por excelência (isto é, o oposto completo ao 

normativo) essas autoras precisam buscar meios de legitimação e resistência que podem 

vir a constranger sua liberdade artística, isto se quiserem ser lidas e integradas no cânone 

literário. Dalcastagnè (2007) afirma, por exemplo, que autores negros e favelados, como 

Carolina de Jesus ou Paulo Lins, precisaram se legitimar para terem publicadas suas 

obras. Enquanto Carolina precisou ser intermediada por um jornalista, Audálio Dantas, 

que mediou a publicação dos seus diários (limitando, inclusive, a autoridade de Carolina 

como escritora, ao escolher o que era ou não interessante de ser publicado), Paulo Lins 

foi validado por académicos respeitados e a crítica positiva de Roberto Schwarz na 

 
5 Entretanto é importante frisar o quanto a situação tem mudado nos últimos anos. E ao longo do trabalho 

veremos como diversas escritoras negras brasileiras têm alcançado reconhecimento nacional e internacional 

e consolidado seu nome no cânone literário brasileiro, sobretudo Conceição Evaristo e Carolina de Jesus, 

nomes de peso da literatura nacional, mas também, autoras que até uns anos atrás eram pouco conhecidas, 

apesar de produzirem há bastante tempo e hoje vão ganhando seu respeito, caso de Geni Guimarães e 

Miriam Alves. E novas escritoras que têm se destacado, como Ana Maria Gonçalves, autora do livro já 

considerado um clássico, Um defeito de cor, e Eliana Alves Cruz. 
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publicação do seu romance Cidade de Deus (1997). A forma como a imagem de Carolina 

e a edição de seus textos foi apresentada a colocou num lugar de exotismo que atrapalhou 

a sua ocupação, legitimação e consagração como autora e autoridade para produzir 

literatura no Brasil em igualdade a outros autores consagrados.  

 

Carolina Maria de Jesus (…) já começa a escrever seus textos se sabendo em 

desvantagem, consciente de que precisa se legitimar como escritora para poder construir 

uma representação de si mesma e daqueles que a cercam que se “dignifique” como 

literária. Essa consciência a que me refiro não aparece, é óbvio, de forma explícita – 

vincula-se àquele sentimento cruel de “saber do seu devido lugar”, que subsiste mesmo 

entre os que se recusam a aceitar tais limites –, mas está presente em determinados 

constrangimentos impostos ao próprio discurso. Constrangimentos que não caberiam 

em obras de autores como Clarice Lispector ou Rubem Fonseca, por exemplo, que não 

têm porque justificar, ao menos não de forma imediata, sua escrita, e tampouco precisam 

recorrer a gêneros como “diários” ou “testemunho” para respaldar suas narrativas 

(Dalcastagnè, 2007, pp. 22-23). 

 

O fato de Carolina escrever um testemunho autobiográfico e, por conseguinte, 

fazer parte do universo que descreve lhe conferindo autenticidade para narrar, ajudou na 

sua aceitação como escritora, mas, ao mesmo tempo enquadrou sua escrita numa só 

dimensão. No entanto, e apesar de todas as constrições e limitações impostas e a que 

estava sujeita, Carolina gravou seu nome na literatura, não apenas brasileira, mas sendo 

traduzida para vários idiomas. A autora é especialmente lida nos Estados Unidos. 

    Assim como Carolina de Jesus, outras autoras negras emergem no cenário 

nacional a partir dos anos 80 até 2000, e aumentando exponencialmente nos últimos 20 

anos, crescendo em importância e trazendo novas representações do povo negro e 

especialmente da mulher negra, como por exemplo Conceição Evaristo, Miriam Alves, 

Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro, Sônia Fátima da Conceição, Eliana Alves Cruz, Ana Maria 

Gonçalves, Geni Guimarães, e outras. Através da escrita dessas autoras, a mulher negra 

ganha protagonismo e se torna autoridade para falar de si, para contar sua história, não 

apenas porque relatam a própria história, mas porque falam a partir de um lugar que esteve 

silenciado até então, de sujeitos que tiveram suas histórias e narrativas omitidas, 

reprimidas, distorcidas pelo poder estabelecido. Tendo sido objetificadas, essas mulheres 

agora serão “sujeitos” para contar o mundo do seu lugar, na sua perspetiva, para além de 



13 

 

como elas próprias se enxergam, mas como veem este mundo das margens onde se 

encontram. 

 

Quando mulheres negras definem a si próprias, claramente rejeitam a suposição 

irrefletida de que aqueles que estão em posições de se arrogarem a autoridade de 

descreverem e analisarem a realidade têm o direito de estarem nessas posições. 

Independentemente do conteúdo de fato das autodefinições de mulheres negras, o ato 

de insistir na autodefinição dessas mulheres valida o poder de mulheres negras enquanto 

sujeitos humanos (Collins, 2016, p. 104) 

 

Mas para que todo esse progresso pudesse ser alcançado e para que continuemos 

a evoluir nesse sentido, fizeram-se e ainda se fazem necessárias as lutas dos movimentos 

sociais, pois após a abolição da escravatura nas Américas, a luta dos negros continuou 

para vencer o racismo e sair da opressão, da marginalidade e da pobreza. A seguir, neste 

capítulo, falaremos sobre o lugar histórico-cultural ocupado pela mulher negra no Brasil 

e um pouco sobre o movimento mais importante para a mulher negra: o feminismo negro. 

Utilizaremos diversas escritoras e ativistas no embasamento do nosso estudo, entretanto, 

daremos destaque ao trabalho de duas intelectuais negras, a estadunidense bell hooks e a 

brasileira Lélia Gonzalez. Por fim, concluiremos o capítulo com a contextualização da 

temática da “representação da mulher negra” no campo literário, foco desta pesquisa. 

 

1.1. Contextualização histórica: O lugar da mulher negra no Brasil 

 

   A colonização europeia fundamentada na moral cristã e na missão civilizatória 

estabeleceu seus pilares no patriarcalismo, no sexismo, no racismo e supremacia branca 

e no capitalismo. No princípio do regime escravocrata colonial e do comércio de escravos 

africanos no Atlântico entre os séculos XVI e XIX, a maioria dos africanos traficados 

para as Américas eram rapazes e homens jovens, pois acreditava-se na sua aptidão 

superior e força física para o trabalho braçal nas lavouras. Entretanto, com o trabalho 

pesado, a má alimentação e as condições de vida precárias, a taxa de mortalidade era 

muito alta e a expectativa de vida bastante baixa, assim tornou-se interessante traficar 

também mulheres para fins reprodutivos6 e claro também como mão de obra nas lavouras 

 
6 Sabe-se, entretanto, que a crise na falta de escravos se deu, pois, a reprodutividade era baixa e a taxa de 

sobrevivência dos bebés e crianças nascidos de escravas não dava conta de recuperar em números as levas 
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e na “casa-grande”. De acordo com bell hooks (2019) há uma tendência dos intelectuais, 

historiadores, sociólogos, antropólogos, entre outros, em destacar o impacto nocivo da 

escravidão sobre o homem negro7 e ignorar completamente a experiência da mulher 

negra, uma vez que essa foi duplamente oprimida pelo racismo e pelo sexismo. Hooks 

afirma que desde a viagem dos navios negreiros essas pessoas eram torturadas como 

forma de serem amansadas e domadas. Sabemos que uma grande percentagem desses 

africanos ou era assassinada ou morria antes de finalizar o trajeto, e de acordo com análise 

de alguns diários de escravizadores, a mulher negra era a principal vítima dessas 

agressões, pois além de física, moral e psicológica também era alvo da violência sexual, 

e como muitas eram consideradas para o trabalho doméstico no íntimo das casas dos 

senhores, não podiam oferecer perigo aos mesmos e suas famílias. 

 

O escravizador considerava a mulher negra cozinheira, ama de leite, governanta 

comercializável; por isso, era crucial que ela fosse tão aterrorizada a ponto de se 

submeter passivamente à vontade do senhor, da senhora e das crianças brancas. A fim 

de tornar seu produto vendável, o escravizador precisava garantir que nenhuma criada 

negra recalcitrante envenenasse a família, matasse crianças, incendiasse a casa ou 

oferecesse resistência de qualquer outra forma (hooks, 2019, p. 42) 

 

A violência sexual sobre a mulher negra era uma constante no período colonial, o 

que gerava na mulher branca, por um lado, um alívio por já não ser o principal alvo das 

agressões sexuais masculinas, mas, por outro, o ciúme que levava a duras punições a 

mulheres ou meninas negras alvo do desejo de seus maridos. Muitas senhoras utilizavam-

se de métodos cruéis de tortura como a desfiguração das negras, arrancando-lhes os seios, 

olhos ou outra parte do corpo, assim como queimando-lhes o rosto, ou servindo pedaços 

de seu corpo na comida de seus maridos; além disso, algumas chegavam a vender jovens 

meninas, por volta de seus 15 anos, para homens velhos afeitos à libertinagem (hooks, 

2019, p. 220; Freyre, 2003, p. 218). Tudo isso gerava grande rivalidade entre negras e 

senhoras brancas. Na verdade, o fundamentalismo cristão culpabiliza a mulher pelo 

pecado original, e sempre a representou como má, como a sedutora que levou o homem 

 
de africanos trazidos pelo tráfico. Após a proibição do tráfico negreiro intensificou-se o problema, o que 

inclusive deu origem a roubos e tráfico interno de escravos, no caso do Brasil.  
7 A impossibilidade de exercer seu papel como pai e provedor de sua família era uma forma de emasculação 

do homem negro e um agravante no seu sofrimento psíquico de acordo com muitos pensadores e mesmo 

abolicionistas machistas, observa hooks. 
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a ser condenado. A ideia de queda moral gerou nos homens o sentimento antimulher 

(hooks, 2019, p. 55), desse modo, com a presença das escravas africanas foi possível 

transferir essa imagem da mulher branca para a negra. A mulher branca agora é sinônimo 

de pureza, é a mulher para se constituir uma família (“Branca para casar, mulata para 

fornicar e negra para trabalhar”, diz o ditado) e a negra é a pecadora por excelência, a 

personificação da serpente sedutora. Isso é positivo para as mulheres brancas, que agora 

sobem de status com um novo degrau abaixo de si, aquele que ocupa a mulher negra. Na 

visão de Freyre (2003[1933]) tanto havia essa rivalidade como certa cumplicidade entre 

essas mulheres e meninas brancas e negras, pois “protegidas” e poupadas do mundo 

externo, as sinhazinhas conheciam o sexo e as paixões pelas histórias das negras. 

Interessante observar que diante da dificuldade de acesso aos rapazes, negros ou brancos, 

algumas ainda poderiam ter sua iniciação sexual com as mucamas, sugere Freyre ao citar 

o escritor Joaquim Manuel de Macedo8, “a mucama conhece-lhe a alma tanto quanto o 

padre e o corpo mais do que o médico” (Freyre, 1933, p. 219). Apesar da insinuação, o 

escritor não desenvolve a ideia uma vez que seu foco em toda a obra é sempre na 

sexualidade masculina (hétero ou homossexual), mesmo as afirmações da volúpia e 

“ultrassexualidade” da mulher negra são estruturadas no ponto de vista do homem e da 

luxúria masculina. 

 

Histórias de casamento, de namoros, ou outras, menos românticas, mas igualmente 

sedutoras, eram as mucamas que contavam às sinhazinhas nos doces vagares dos dias 

de calor, a menina sentada, à mourisca, na esteira de pipiri, cosendo ou fazendo rendas; 

ou então deitada na rede, os cabelos soltos, a negra catando-lhe piolho, dando-lhe 

cafuné; ou enxotando-lhe as moscas do rosto com um abano. (…). Modinhas e canções, 

era ainda com as mucamas que as meninas aprendiam a cantar - essas modinhas 

coloniais tão impregnadas do erotismo das casas-grandes e das senzalas; do erotismo 

dos ioiôs nos seus derreios pelas mulatinhas de cangote cheiroso ou pelas priminhas 

brancas; voluptuosas modinhas (Freyre, 2003, p. 220) 

 

 
8 Na mesma obra citada por Freyre, o romance Vítimas-algozes (1869), é inclusive apontada, mais uma vez, 

como má, a influência que a mucama representa à sinhazinha: “infecciona-lhe o coração e excita-lhe os 

sentidos com a manifestação de idéias inspiradas pelo sensualismo brutal, em que se resume todo o amor 

nos escravos, e em alguns casos por avidez de sórdido ganho, por desmoralização, por perversidade, e até 

por vingança, chega ao extremo de arrastá-la à perdição, e de facilitar a mácula que para sempre nodoa a 

vida” (Macedo, 1869, p. 104). 
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Todo o clima idílico e romântico da visão freyriana no envolvimento entre negros 

e brancos no período colonial, regado de erotismo e o “misturar-se gostosamente” do 

português com a mulher de cor foi alimentado pela ideia luso-tropicalista de certa 

amenidade da colonização portuguesa relativamente às demais, propagada por Freyre. 

Entretanto, Cruz (2021) demonstra que o chamado “intercurso sexual” de Freyre é 

considerado por Saidiya Hartman (1996) estupros, já que eram feitos sob uma relação de 

poder em que senhores estavam em posição de coagir as mulheres negras impedindo a 

livre escolha para ter ou não essas relações sexuais, num processo de “apropriação forçada 

do corpo das mulheres negras” (Cruz, 2021, p. 56), não havia sequer a possibilidade de 

que essas mulheres recorressem a algum meio legal, ou qualquer outro, para denunciar 

violações e agressões. Enquanto para homens brancos como Freyre9 poderia ser erótico o 

sadismo e a relação sexual baseada em dominador e dominado, imaginar que a satisfação, 

o gozo e o prazer para a mulher eram as máximas que imperavam nesses “intercursos” é, 

no mínimo, uma ironia. Essa tendência a relações sadomasoquistas, em que há prazer na 

dominação e subjugação, influenciou, para Freyre, além da vida íntima e doméstica, a 

ordem social e política no Brasil (Ventura, 2002, p. 215). A própria ideia da tendência à 

miscigenação dá origem à chamada “democracia racial”; mito de que não há efetivamente 

racismo no Brasil. A pensadora e ativista Lélia Gonzalez (1988) acredita em uma 

sofisticação na articulação das relações raciais na colonização não só portuguesa, mas 

também espanhola, possibilitada pela aprendizagem na luta contra os mouros, desde 771 

quando invadiram a Península Ibérica. Diferentemente da sociedade estadunidense, nas 

(ex-)colônias latino-americanas as questões raciais ficam, de certa forma, escondidas por 

fortes relações hierárquicas, fruto dessa tendência de Portugal e Espanha em estabelecer 

estruturas hierarquizadas e camadas sociais bem divididas e delimitadas. 

 

A força da hierarquia era tal que ficava explícita nas formas nominais de tratamento, 

transformadas em lei pelo rei de Portugal e da Espanha em 1597. Não é preciso dizer 

que, nesse tipo de estrutura, onde tudo e todos têm um lugar certo, não há espaço para 

 
9 Gilberto Freyre “fala, em suas memórias, do apetite sexual pelas mulatas ternas e dengosas, sempre 

de posição inferior. Teve aos 17 anos as primeiras relações com A., “diabo de mulatinha”, virgem e 

adolescente como ele, que o introduz no sexo anal e o inicia em mulher de uma forma “oblíqua”, mas 

“singularmente deleitosa”” (Ventura, 2002, p. 214, destaque nosso). O destaque no trecho chama atenção 

para a questão do sadismo e da crueldade atuando como motivador do desejo sexual. Na maioria das vezes 

a preferência sexual pela mulher de cor foi motivada pelo prazer de exercer poder mais do que unicamente 

por atração sexual. 
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a igualdade, especialmente para diferentes grupos étnicos, como os mouros e os judeus, 

sujeitos a um controle social e político violento (Gonzalez, 2020, p. 130). 

 

Durante o processo de colonização se a mulher foi silenciada, a mulher negra foi 

duplamente apagada e estigmatizada. Seja pela sua cor, seja pelo género. Posteriormente 

no Brasil Imperial e nos governos pós proclamação da república10, a situação da mulher 

negra não melhorou. Após o fim da escravidão as políticas de branqueamento 

contribuíram para a marginalização da população negra no Brasil. Mesmo com o fim da 

ditadura militar e a implementação da nova república11 poucas foram as políticas públicas 

em favor da população negra. Apenas nas últimas décadas medidas foram tomadas nesse 

sentido, ainda que insuficientes, mas, que vêm contribuindo para algumas mudanças. 

Temos como exemplo a Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003 que torna obrigatório o 

ensino nas escolas da História e Cultura Afro-Brasileiras. 

   Em uma sociedade classista, patriarcal e racista como o Brasil, está cada um em 

seu lugar estabelecido, e a mulher negra ocupa do último lugar na hierarquia social e 

económica. Sua experiência foi resumida em duas possibilidades representativas, a 

mestiça (normalmente descrita como “mulata”) sexualmente desinibida e a mais capaz de 

satisfazer um homem nos prazeres mundanos, inclusive sujeitando-se à prostituição; ou a 

doméstica invisível, por um lado a mãe preta amorosa e servil que vive para cuidar da 

família branca de alta classe e sequer possui sua própria família e individualidade, ou a 

empregada doméstica que, vivendo na periferia, deixa os filhos sozinhos para trabalhar 

nas casas das famílias ricas e brancas. A mulher negra é representada não como um 

sujeito, mas como um objeto prestador de serviços laborais ou sexuais. Gonzalez (1984) 

afirma que a mulher negra é a principal vítima da violência simbólica12 no mito da 

 
10Marli Pereira Soares, ou Marli Coragem, como viria a ser chamada, virou símbolo da luta contra a 

violência ao testemunhar a morte de seu irmão pela polícia militar, em abril de 1979, e não se calar. Era a 

ditadura militar no Brasil, e ela, mulher negra e jovem, encarou toda a tropa perfilada do 20º Batalhão de 

Polícia na cidade de Belford Roxo para fazer o reconhecimento dos assassinos de seu irmão. Sofreu 

represálias, teve de se esconder, e encontrou apoio na ampla cobertura que a imprensa deu ao caso. Em 

1980, conseguiu que os assassinos fossem presos. Anos depois, seu filho também foi assassinado pela 

polícia (Rios; Lima, 2020).  
11 Não se pode deixar de referir a Lei nº 7.716 de 1989, criminalizando o racismo. Na atual redação da Lei 

os crimes de racismo e injúria racial podem levar a uma pena de até 5 anos de reclusão. No Brasil, segundo 

a Lei, o racismo é um crime imprescritível e inafiançável. 
12 Através dessas representações e estereótipos ocupando o lugar de “instrumentos estruturados e 

estruturantes de comunicação e de conhecimento que os «Sistemas simbólicos» cumprem a sua função 

política de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem para assegurar a 

dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações 

de força que as fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para a «domesticação 

dos dominados»” (Bourdieu, 1989, p. 11). 
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democracia racial, isso se observa especialmente no Carnaval brasileiro, em que a mulher 

negra é a grande “estrela do show”. “É justamente no momento do rito carnavalesco que 

o mito é atualizado com toda a sua força simbólica. E é nesse instante que a mulher negra 

transforma-se única e exclusivamente na rainha, na ‘mulata deusa do meu samba’” 

(Gonzalez, 1984, p. 228). Endeusada e desejada no Carnaval, é invisibilizada no cotidiano 

como doméstica. Qualquer outro lugar social que a mulher negra tente ocupar fora dos 

dois estereótipos causará o estranhamento e possivelmente a discriminação dos demais. 

A autora inclusive narra uma experiência que vivencia cotidianamente quando alguém 

bate à porta de sua casa para lhe vender algum produto e ao vê-la pergunta “a madame 

está?” ou ainda quando lhe perguntam se é “artista” ou “trabalha na televisão” (Idem, 

1984). Isto é, as duas únicas possibilidades para a mulher negra no imaginário social 

brasileiro, entretenimento ou serviço doméstico.  

   Um estereótipo é uma forma de desumanizar o estereotipado e estabelecer uma 

relação de poder que o inferioriza diante daquele que representa o padrão. Ao se criar 

essas “imagens” que Patrícia Hill Collins denomina “imagens de controle” (Assis, 2019) 

às vezes baseadas em respostas a condicionamentos socioeconómicos, naturalizam-se 

ideias e atitudes que perpetuarão esses mesmos condicionamentos, por exemplo a imagem 

da mulher negra como “forte”, “resistente”; o que não passa de um mecanismo de 

sobrevivência essencial para lidar com a marginalização, a estigmatização e a pobreza; 

gera uma insensibilidade em relação ao sofrimento dessa mulher. Bell hooks constata que 

ao falarem da tal “força” das mulheres negras, as pessoas “referem-se à maneira como 

percebem que mulheres negras lidam com a opressão. Ignoram a realidade de que ser 

forte diante da opressão não é o mesmo que superá-la, que resistência não deve ser 

confundida com transformação” (hooks, 1981, p. 23-24). Gonzalez chama a atenção para 

a mulher negra moradora da periferia que normalmente é mãe solteira, trabalha como 

doméstica e precisa lidar com a perseguição policial sistemática a seus irmãos, filhos e 

homens. Não só os negros são as maiores vítimas da violência policial nas cidades como 

representam a maioria da população carcerária brasileira (Gonzalez, 1984). Enquanto isso 

a “mulata” torna-se objeto comercial e de exportação, oferecendo uma possibilidade de 

ascensão social para essas mulheres negras e pobres, fomentando o turismo sexual e a 

comercialização dos corpos negros. A imagem da mulher negra é utilizada para estimular 
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o turismo sexual, para citar dois exemplos, tanto no Rio13, aponta Lélia Gonzalez (2020), 

como em Salvador, mostra um estudo de Dias Filho (1996)14. 

 

O estabelecimento definitivo do capitalismo na sociedade brasileira produziu seus 

efeitos na mulata: ela se tornou uma profissional. Mesmo agora não é reconhecida como 

um ser humano e nenhum movimento foi efetivado para restaurar sua dignidade como 

mulher. Ela foi claramente transformada em uma mercadoria para consumo doméstico 

e internacional. Hoje, mulatas são treinadas para se apresentarem em shows em casas 

noturnas. Essa é a demanda do mercado (Gonzalez, 2020, p. 151) 

 

   Para situarmos o lugar da mulher negra no Brasil de hoje, em termos estatísticos, 

observamos dados do último Censo do IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística), de 2022, que mostram pela primeira vez na história do país o número de 

pessoas que se autodeclaram pardas superar o de brancas. 56% da população total, 119,75 

milhões de brasileiros, se autodeclara negra, dentre pardos e pretos. Certamente o acesso 

à informação e a evolução do movimento negro no Brasil contribuiu para esse 

reconhecimento na população. Entretanto, analisando o mapa da figura 1, percebemos 

duas tendências que se propagam na história, a presença maior de negros nas regiões mais 

pobres como norte e nordeste do Brasil e norte de Minas e a predominância de brancos 

 
13 Um artigo publicado no jornal O Globo de 1986, descrito por Gonzalez (2020) divulga a casa noturna e 

agência “Oba Oba” (do radialista Oswaldo Sargentelli, que se autodenominava “mulatólogo”) de 

distribuição de “mulatas” no Rio, que com autorização do Senac (Serviço Nacional de Aprendizagem 

Comercial) e coordenação da Riotur (agência oficial de turismo do Rio), treinava mulheres de pele parda, 

de preferência com traços brancos, para se exibirem com trajes de banho em shows noturnos, estas 

aprendiam “a ser mulher” através desses treinamentos e sua imagem era divulgada para fora do país, como 

em um vídeo feito para a emissora de TV alemã ZDF pelo cinegrafista Hermann Engle.  
14 Dias Filho aponta que nas estratégias de marketing para turismo em Salvador a mulher está sempre 

presente em qualquer propaganda. “De acordo com o nosso primeiro levantamento, de 1982 a 1996, na 

maior parte dessas peças publicitárias, as mulheres mostradas são negras ou mulatas vestidas com trajes 

típicos, maiôs, biquínis ou fazendo top less e os textos convidam as pessoas para “desfrutar as delícias” da 

“terra da felicidade” e da festa” (Dias Filho, 1996, p. 53) 
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nas regiões sudeste e sul, mais ricas e desenvolvidas, em se tratando de progresso 

socioeconómico, e onde se encontram as principais metrópoles do país.  

 

 

Nas quatro capitais da região sudeste, nomeadamente São Paulo (SP), Rio de 

Janeiro (RJ), Belo Horizonte (MG) e Vitória (ES), o número de brancos é predominante. 

Assim como na maior parte do estado de São Paulo e em quase todas as cidades da região 

sul. De acordo com dados de um estudo baseado no levantamento do Censo de 2022 e 

outras pesquisas, publicado no informe do Ministério da Igualdade Racial (MIR) 

“Monitoramento e avaliação - nº 2 - Edição Mulheres Negras”, da Secretaria de Gestão 

do Sistema Nacional de Promoção da Igualdade Racial (SENAPIR), de setembro de 2023, 

a maioria dessa população que se declara negra é composta por mulheres: 11,30 milhões 

Figura 1. Imagem retirada do site BBC News Brasil 
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de pretas e 49,3 milhões de pardas, somando 28% da população total. Apesar disso os 

negros continuam sofrendo as consequências da marginalização e negligência política que 

não se preocupou em integrar socioeconomicamente essa população após a abolição da 

escravatura (1888), além das políticas de branqueamento que priorizaram o incentivo à 

migração de europeus para o Brasil, cedendo-lhes terras e lhes possibilitando trabalhar e 

se estabelecer no país. Como analisou Florestan Fernandes (1965), após o fim da 

escravidão o negro não obteve nenhum apoio ou incentivo de integração social e nem 

mesmo laboral. “Os negros, a despeito da liberdade jurídica obtida, foram duplamente 

espoliados: não receberam nenhuma indenização pelos quase 350 anos de escravidão e 

ainda viram abalar-se seu principal liame com a sociedade, ou seja, o trabalho” 

(Fernandes, 1965, p. 49), isso porque sua mão de obra foi substituída, em grande medida, 

pela europeia, sobretudo italiana. “Todo o processo se orientava, pois, não só no sentido 

de converter, efetivamente o “escravo” (ou o “liberto”) em “trabalhador livre”, mas de 

mudar a organização do trabalho para permitir a substituição do “negro” pelo “branco”” 

(Idem, 1965, p. 23). É certo que ações afirmativas mais recentes, como as cotas raciais 

para ocupação de vagas nos concursos públicos federais (Lei nº 12.990, de 9 de junho de 

2014) ou de acesso à universidade (Lei nº 12. 711, de 29 de agosto de 2012) ajudaram os 

negros a se integrarem mais nos serviços públicos e ocuparem mais lugares nas 

universidades brasileiras, entretanto ainda há um longo caminho a trilhar para que haja 

plena igualdade. Por exemplo, o número de negros com idade entre 18 e 24 anos que 

ainda cursavam ou tinham concluído uma graduação em 2023 era de 19,3% enquanto 

entre os brancos era de 36%. Entre as mulheres 14,70% das negras possuíam o ensino 

superior completo em comparação aos 29% das brancas. Em termos laborais, 48% das 

mulheres negras no mercado de trabalho em 2018 estavam em ocupações informais, 

enquanto as mulheres brancas somavam 35%. A maior parte das mulheres negras no 

mercado informal está no setor dos serviços domésticos ou cuidados. 67% dos 

trabalhadores domésticos no Brasil são mulheres negras, 75,3% trabalhando sem carteira 

assinada15 e 64,7% sem contribuir para a previdência social; estando 26,2% em situação 

de pobreza e 13,4% em extrema pobreza. Já 45% das vagas do setor de cuidados são 

ocupadas por mulheres negras, 31% por brancas e 24% por homens brancos e negros. 

Quando é analisada a pobreza a partir da participação em programas sociais do governo 

federal, por meio do Cadastro Único para programas sociais (CadÚnico), em 2023, as 

 
15 Vale lembrar que o trabalho doméstico só foi regulamentado em 2015, sob grande polémica, através da 

Lei Complementar nº 150, de 1º de junho de 2015, sancionada pela então presidenta Dilma Rousseff. 
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mulheres negras são também o grupo cadastrado mais expressivo (38,5%), os homens 

negros 30%, as mulheres brancas 17% e os homens brancos menos de 13%. Os 

cadastrados ocupam níveis de rendimento que vão da extrema pobreza à renda mensal 

superior a meio salário mínimo (706 reais, cerca de 125 euros na altura da escrita deste 

trabalho). Na medida em que o nível de pobreza se intensifica, aumenta a percentagem 

de mulheres negras inscritas como ilustra a figura 2.  

Podemos observar na tabela que 42,5% dos cadastrados em situação de extrema 

pobreza são mulheres negras, 32,30% homens negros, 13,68% mulheres brancas e 9,68% 

homens brancos. O estudo ainda identificou que as mulheres negras estão mais expostas 

a riscos de saúde derivados de uma maior sujeição à pobreza e à exclusão social e, ao 

mesmo tempo, têm menos acesso a serviços de saúde de qualidade. Além disso, 61% das 

vítimas de feminicídio no Brasil em 2022 foram mulheres negras. Em síntese, podemos 

concluir que o progresso económico, o acesso à educação e saúde e a sujeição à violência 

estão diretamente condicionados pelo racismo e pelo sexismo, e no contexto brasileiro, a 

mulher negra não só está na base da pirâmide económica, como é social, cultural e 

historicamente estigmatizada, objetificada e inferiorizada. 

 

1.2. Feminismo Negro 

 

    Em 1852, na Women's Convention, na Old Stone Church, em Akron (Ohio, 

Estados Unidos da América), Sojourner Truth (1797-1883), abolicionista e ativista dos 

Figura 2. Tabela retirada do Informe MIR - Monitoramento e avaliação - nº 2 - Edição Mulheres Negras 
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direitos da mulher ganha, com relutância das feministas presentes16, o direito à palavra e 

afirma, “Ain't I a woman?”17 (Eu não sou uma mulher?)18 e analisa sua posição como 

mulher negra: 

 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, 

e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer 

que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças 

de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem 

para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, 

e homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia 

trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 

oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari 

treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com 

a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? (Truth, 

2014) 

 

O brilhante e comovente apelo resume o que discutiremos a seguir, o lugar da 

mulher negra no último degrau da escala social, porque esta não é abrangida e acolhida 

plenamente nem pelo movimento feminista, nem pelo ativismo antirracista. Um dos 

principais problemas do feminismo hegemônico foi ignorar que o sexismo não atua 

sozinho, mas outros tipos de opressão somadas ao sexismo intensificam a marginalização 

de grupos sociais, nos referimos sobretudo ao racismo e ao classismo. Uma das principais 

preocupações do feminismo negro é com essa integração de elementos opressores, o que 

hoje é chamado de interseccionalidades.  

 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, 

 
16 Quando Sojourner Truth se colocou diante da segunda convenção anual do movimento pelos direitos das 

mulheres, em Akron, Ohio, em 1852, as mulheres brancas que julgavam ser inadequado para uma mulher 

negra falar em uma plataforma pública na presença delas gritaram: “Não a deixem falar! Não a deixem 

falar! Não a deixem falar!” (hooks, 2019, p. 225) 
17 Há certa dúvida em relação ao uso da expressão “Ain’t I” por Sojourner uma vez que se refere a uma 

expressão utilizada por negros no sul dos EUA e a ativista era nortista, de Nova York, tendo como língua 

materna o holandês (Gilbert; Titus, 1875). 
18 Am I not a man and a brother? refere-se ao inscrito no Wedgwood anti-slavery medallion, símbolo criado 

em 1787 pelo abolicionista Josiah Wedgwood na Inglaterra. “Originally intended to be worn by abolitionists 

as a means of identifying them with the cause, the medallion was essentially a ceramic cameo depicting a 

black male in chains below the words 'AM I NOT A MAN AND A BROTHER?” (Guyatt, 2000, p. 93) 
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a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que 

estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, 

a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram opressões 

que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do 

desempoderamento (Crenshaw, 2002, p.177 apud Assis, 2019, p. 20) 

 

Ao se pensar a opressão é impossível ignorar os diferentes fatores que atuam na 

potencialização da mesma. Racismo, sexismo, classismo, ou qualquer forma de 

discriminação, atuam juntos, e a grande crítica do feminismo negro em relação ao 

feminismo branco, nos EUA ou no Brasil, está em ignorar essas dimensões e estabelecer 

o foco em apenas uma, o sexismo. Para se combater o racismo e/ou o sexismo é preciso, 

antes de tudo, desconstruir os estereótipos condicionantes, as “imagens de controlo” que 

mencionamos. Justamente pelo estigma da impureza moral sobre a mulher negra, as 

feministas estadunidenses, por exemplo, tinham resistência em associar-se às negras e 

considerar seu ponto de vista, por isso na convenção em Ohio em que Sojourner ia se 

pronunciar, as mulheres brancas presentes apelaram para que a ativista negra não falasse. 

Na verdade, nos EUA, as feministas melhor se relacionaram com os líderes no movimento 

negro que com as mulheres negras. Com eles discutiam os ideais de combate ao racismo 

e ao sexismo: racismo contra os homens negros e sexismo contra a mulher branca19. Mas 

os homens negros não estavam interessados nessa liberação sexual para as mulheres 

negras, eles queriam poder ser soberanos em seus lares, queriam poder estabelecer o 

patriarcado também como patriarcas e não mais como subjugados. Ao mesmo tempo as 

feministas brancas, em sua maioria mulheres de classe alta e média, com algum grau de 

educação, não estavam preocupadas com as pautas das mulheres de outras etnias ou 

pobres em geral. De certa forma até houve um reconhecimento das feministas brancas 

relativamente ao sofrimento histórico das negras, entretanto, sua visão romantizada da 

“força” da mulher negra mais uma vez serviu para que as questões raça-género viessem 

a ser ignoradas. “O estereótipo da mulher “forte” já não era mais visto como 

 
19 Nos Estados Unidos, a ideologia racista branca sempre permitiu que mulheres brancas assumissem que 

a palavra “mulher” é sinônimo de “mulher branca”, porque as mulheres de outras raças são sempre 

consideradas as Outras, seres desumanizados que não cabem sob o título “mulher”. Feministas brancas que 

se afirmavam politicamente perspicazes demonstraram serem inconscientes sobre como sua maneira de 

usar a linguagem sugere não terem reconhecido a existência de mulheres negras. Elas imprimiram no 

público estadunidense sua percepção de que a palavra “mulher” significava mulher branca, ao fazer 

infindáveis analogias entre “mulheres” e “negros”. Quase toda obra feminista é abundante em exemplos 

dessa analogia (hooks, 2019, p. 199) 



25 

 

desumanizador, tornou-se a nova marca da glória da mulher” (hooks, 2019, p. 24). Assim 

a união e sororidade que em princípio aconteceu entre feministas negras e brancas logo 

se dissipou. Bell hooks acredita, porém, que a animosidade entre liberacionistas negras e 

brancas tem origem sobretudo em uma rivalidade e ciúme muito anterior ao princípio do 

movimento feminista no século XX, existe desde o período da escravidão (Idem, 2019, p. 

218). Talvez no contexto brasileiro, onde também existiu essa rivalidade histórica, as 

estruturas hierárquicas bem definidas sempre estabeleceram muito bem a crença e a 

posição de superioridade da mulher branca rica em relação à mulher negra e às mulheres 

pobres em geral. Deste modo, Lélia Gonzalez também observou a mesma resistência nos 

movimentos feministas brancos; mais uma vez a ideia de género é a única possível de ser 

discutida, classe social ou racismo são vistos como de menos importância para o 

movimento. Gonzalez ilustra: 

 

Em nossas participações em seus encontros ou congressos, muitas vezes éramos 

consideradas “agressivas” ou “não feministas” porque sempre insistimos que o racismo 

e suas práticas devem ser levados em conta nas lutas feministas, exatamente porque, 

como o sexismo, constituem formas estruturais de opressão e exploração em sociedades 

como a nossa (Gonzalez, 2020, p. 94) 

 

   Com todos esses atritos o feminismo negro então acaba por tornar-se um grupo 

à parte, que não nega a importância da luta feminista e suas conquistas, mas que inclui 

outras questões relevantes como, por exemplo, o racismo, a classe social ou a orientação 

sexual. As feministas negras estadunidenses avançaram muito na produção académica e 

teorizações sobre feminismo negro durante os anos de 1970 e 1980. Temos como alguns 

dos principais nomes a própria bell hooks, Patricia Hill Collins, Angela Davis, Audre 

Lorde, e muitas outras. Enquanto, por exemplo, Davis se debruçou sobre questões de 

classe e raça, lutando ao lado dos Black Panthers a favor dos direitos civis dos negros; 

Lorde discute raça e sexualidade ao se posicionar como mulher negra lésbica. Vemos a 

diversidade desses discursos dentro do campo teórico do feminismo negro, sendo a 

interseccionalidade essencial nesse ativismo (Cruz, 2019). A socióloga Patricia Hill 

Collins elabora um conceito muito interessante, o de outsider within dedicado à mulher 

afro-americana e à produção literária feminista da mesma. Collins considera que a 

presença dessas mulheres no contexto académico sendo ao mesmo tempo parte de grupos 

marginalizados, lhes confere uma perspetiva totalmente original relativamente às 
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questões raciais, de género e classe. Como afirma hooks em sua obra Feminist theory: 

from margin to center (1984), tanto é possível enxergar de dentro para fora como de fora 

para dentro, estando em posição de marginalização. A presença de intelectuais saídas de 

lugares de marginalidade traz o enriquecimento do discurso20, uma vez que há uma 

oposição às representações estereotipadas que apenas servem para reforçar relações de 

poder. Cabe, portanto, à mulher negra excluída, não integrada, em “liminaridade”, isto é, 

nem fora nem dentro completamente, estabelecer novas representações de si própria, mais 

fiéis às suas verdades e experiências e, sobretudo, mais originais e criativas.  

 

Uma afirmação da importância da autodefinição e da autoavaliação das mulheres negras 

é o primeiro tema chave que permeia declarações históricas e contemporâneas do 

pensamento feminista negro. Autodefinição envolve desafiar o processo de validação 

do conhecimento político que resultou em imagens estereotipadas externamente 

definidas da condição feminina afro-americana. Em contrapartida, a autoavaliação 

enfatiza o conteúdo específico das autodefinições das mulheres negras, substituindo 

imagens externamente definidas com imagens autênticas de mulheres negras (Collins, 

2016, p. 102). 

 

As imagens estigmatizadas desumanizam as mulheres e o patriarcado branco 

soube bem como jogar com as imagens em favor de “dividir e conquistar”. Por exemplo, 

apontou a assertividade da mulher afro-americana (característica de resiliência que se 

opõe à ideia de fragilidade do feminino) para criar oposição entre a mulher e o homem 

negros, ao apontar que essa característica servia para emascular o homem negro e impedir 

que esse ocupasse seu lugar como patriarca na própria família. Ao mesmo tempo a 

discriminação da mulher ao sabor do autointeresse, primeiro condenando todas as 

mulheres, depois, conforme a conveniência colonial, estabelecendo a imagem da mulher 

negra como promíscua e da branca agora purificada e a inescrupulosa exploração sexual 

 
20 Arnold van Gennep em Ritos de Passagem (1960) identifica a chamada “fase liminar” (de transição entre 

um estado e outro) que o antropólogo Victor Turner resgata através da ideia de “liminaridade”. Turner 

destaca que as pessoas em estado liminar estão em uma posição de ambiguidade através da qual podem 

escapar de classificações determinantes estabelecidas no seu meio cultural. A liminaridade é um lugar de 

invisibilidade, escuridão, bissexualidade, habitação das regiões selvagens, morte e renascimento. Esses 

sujeitos em estado de indeterminação, sem status definido, têm uma liberdade diferente e uma maior 

possibilidade criativa de manifestação e ação (Turner, 1974). A liminaridade permite o desenvolvimento de 

estratégias originais de sobrevivência. 
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da mulher negra serviu para criar rivalidade entre ambas21. O patriarcado branco utilizou-

se das ideologias racistas e sexistas para impor seu poder, enriquecer e se consolidar como 

“o primeiro”, “o padrão”, “o correto”, colocando todos os demais na posição de “outros”, 

de inferiores e assim exercer sua dominação. Todavia, é necessário um convencimento 

pela força ou pelas ideologias (normalmente por ambas) desse “outro” de que é, de fato, 

“o outro”. E esses tais “outros” podem cair na armadilha, e com frequência caem, de 

integrar as ideologias opressoras e propagá-las, como com a adesão do machismo e do 

sentimento antimulher pelos homens negros ou da discriminação e exploração a mulheres 

negras pelas brancas. A consciência, a autoconsciência e a empatia são fundamentais para 

uma mudança de paradigma e os sujeitos dominados devem se fazer ouvir e desenvolver 

suas autoavaliações, autodefinições e autorrepresentações a partir de todas as esferas 

possíveis: política, científica e académica, artística (como a literatura, música, dança ou 

teatro). Assim a proposta do feminismo negro tem feito seu papel fundamental de 

conscientização e luta pela equidade racial, sexual, e de classe. 

 

1.2.1. Feminismo Negro no Brasil 

 

   O feminismo negro no Brasil também tem sido um movimento forte e 

importantíssimo, com diversos nomes de peso como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, 

Beatriz Nascimento, Luiza Bairros, Jurema Werneck, Djamila Ribeiro, dentre outras. 

Como as mulheres brasileiras também não foram bem aceitas nos grupos feministas 

tradicionais, começaram a se organizar a partir de grupos do movimento negro ou 

movimentos de bairro ou de favela. Diversos têm sido os grupos organizados de mulheres 

negras como o Aqualtune (1979), Luísa Mahin (1980) e o Grupo de Mulheres Negras do 

Rio de Janeiro (1982). Em 16 de junho de 1983 surge o Nzinga (RJ) formado por mulheres 

do movimento negro (como Lélia Gonzalez) e do movimento de favelas (Gonzalez, 

2020). Temos mais alguns exemplos:  

 

Centro de Mulheres da Favela e da Periferia (RJ, 1985), Grupo de Mulheres Negras Mãe 

Andressa (MA, 1986), Coletivo de Mulheres Negras em Belo Horizonte - N´zinga (MG, 

1986), Maria Mulher (RS, 1987), Géledes (SP, 1988), Casa de Cultura da Mulher Negra 

 
21 O que não significa que parte dessa rivalidade também está no fato de a mulher branca ter sido conivente 

com a exploração sexual da mulher negra, além de muitas terem sido ativas senhoras de escravos e adeptas 

às torturas físicas dos mesmos.  
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(SP, 1990), Fala Preta (SP, 1997), Grupo de Mulheres do Alto das Pombas (BA, 1988) 

(Assis, 2019, p. 29). 

 

Apesar de quase todos os grupos supracitados serem posteriores à década de 70, 

já em 1931 na Frente Negra Brasileira (1931-1938)22 havia um grupo de mulheres negras 

atuante, as “Frentenegrinas”. Outro fato histórico importante acontece em 25 de julho de 

1992, quando foi realizado na República Dominicana o Encontro de Mulheres Afro-

latino-americanas e Afro-caribenhas no qual criou-se a rede homônima e definiu-se o dia 

25 de julho como Dia Internacional das Mulheres Afrodescendentes, data reconhecida 

pelas Nações Unidas. Vinte e dois anos mais tarde, em 2014, a presidenta Dilma Rousseff 

sanciona a Lei nº 12.987/2014 que estabelece o 25 de julho Dia Nacional de Tereza de 

Benguela e da Mulher Negra23. Justamente com a consciência de uma luta comum e da 

importância da união entre todos os afrodescendentes de todas as Américas, Lélia 

Gonzalez estabeleceu o conceito de “Amefricanas(os)” que engloba não apenas os 

africanos traficados da África para as Américas, mas também os que chegaram em terras 

americanas antes de Colombo, e que procura resgatar uma experiência histórica comum. 

““Améfrica” enquanto sistema etnogeofráfico de referência, é uma criação nossa e de 

nossos antepassados no continente em que vivemos, inspirados em modelos africanos” 

(Gonzalez, 1988, p. 76). No mesmo pensamento de unidade latino-americana, a 

antropóloga destaca a importância de se reconhecer um feminismo afro-latino-americano 

que integra todas essas afrodescendentes. Para Lélia Gonzalez o racismo latino-

americano, das metrópoles ibéricas para a América Latina, é diferente do norte-americano 

e muito semelhante entre si, como vimos anteriormente, derivado de uma ideologia eficaz 

que estabelece hierarquias muito bem assimiladas. Isto é, uma capacidade de alienar os 

colonizados para acreditarem que a violência é legítima, derivada de uma “verdadeira 

superioridade” (Idem, 1988, p. 71). “O racismo latino-americano é sofisticado o suficiente 

para manter negros e índios na condição de segmentos subordinados dentro das classes 

mais exploradas graças à sua forma ideológica mais eficaz: a ideologia do 

branqueamento”24 (Idem, 2020, p. 130).  

 
22 Criada em São Paulo na primeira metade do século XX, foi a primeira organização oficial de ativismo 

negro no Brasil. Lembrando de que os quilombos não deixam de ser organizações de resistência. 
23 Tereza de Benguela ou Rainha Tereza foi líder quilombola, tendo nascido e vivido no século XVIII, 

possivelmente entre os anos de 1700 e 1770. 
24 Falo de milhões de homens desarraigados de seus deuses, de sua terra, de seus costumes, de sua vida, da 

vida, da dança, da sabedoria. (…) milhões de homens aos quais sabiamente se lhes inculcou o medo, o 

complexo de inferioridade, o temor, o pôr-se de joelhos, o desespero, o servilismo. Obscurecem-me com 
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   Para além do reconhecimento do Dia Nacional de Tereza de Benguela e da 

Mulher Negra, temos alguns marcos históricos no Brasil como a Articulação de Mulheres 

Negras Brasileiras (AMNB) criada em 2000, da qual fazem parte diferentes organizações 

de mulheres negras. Graças à AMNB um número expressivo de mulheres negras 

participou na I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres, em 2003. Em 18 de 

novembro de 2015 realiza-se em Brasília a Marcha Nacional de Mulheres Negras, com a 

presença de mais de 50 mil mulheres negras de todo o Brasil. O grupo entrega à população 

brasileira e à presidência da república um documento analítico e declaração das mulheres 

negras intitulado “Marcha contra o racismo, a violência e pelo Bem Viver” que em seu 

primeiro parágrafo afirma: 

 

Nós, mulheres negras do Brasil, irmanadas com as mulheres do mundo afetadas pelo 

racismo, sexismo, lesbofobia, transfobia e outras formas de discriminação, estamos em 

marcha inspiradas em nossa ancestralidade que nos fez portadoras de um legado capaz 

de ofertar concepções que inspirem a construção e consolidação de um novo pacto 

civilizatório. Buscamos fundamentos em paradigmas que se orientam por outra 

gramática política, responsável por uma reordenação sociorracial equilibrada, capaz de 

acolher saberes, práticas e experiências até então ignorados pelas dominantes 

configurações do político. Não temos dúvida de que a adoção desse paradigma instaura, 

a uma só vez, a reconstrução de utopias onde as diferenças são compreendidas como 

um valor humano (Marcha Contra o Racismo, a Violência e Pelo Bem Viver, 2015). 

 

Pela declaração observamos uma das fundamentais características do movimento 

de mulheres negras, a preocupação com o interseccionismo, com a integração no ativismo 

das diversas dimensões da opressão. Muito se caminhou no sentido do reconhecimento 

da luta das mulheres negras através dos movimentos feministas no Brasil, e apesar de 

pouco divulgado, o estabelecimento de um dia especial para a causa da mulher negra foi 

importante, apesar de tardio, mais de 20 anos após a ONU tê-lo feito a nível internacional, 

e outro dado interessante foi a necessidade de uma presidenta mulher para que finalmente 

houvesse essa preocupação. Exatamente por essa razão se faz essencial a união de 

mulheres, independentemente de cor, orientação sexual, identidade de género e classe 

 
toneladas exportadas de algodão ou cacau, com hectares plantados de oliveiras ou de uvas (Césaire, 2010, 

p. 32-33). 
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social, pois só assim serão possíveis mais conquistas até que seja alcançada uma 

verdadeira equidade entre todas as pessoas. 

 

1.3.A Representação da Mulher Negra no Âmbito Social e Literário 

 

   Dois elementos tornam de fundamental importância o aumento da presença de 

mulheres negras na literatura brasileira, nomeadamente a sub-representação de pessoas 

negras na literatura tradicional e contemporânea e por outro a necessidade de quebrar 

imagens estigmatizadas da mulher negra, que têm determinado seu condicionamento na 

marginalidade não só da literatura, mas socioeconomicamente. Como foi observado por 

Regina Dalcastagnè, até 2011, quando foi realizado o estudo, o perfil dos escritores 

contemporâneos de literatura brasileira era o homem branco de classe média, como 

supracitado, num país de maioria negra e mestiça, grupo dentre o qual prevalecem as 

mulheres, como também foi observado. Fazendo um levantamento de 285 romances 

publicados pelas principais editoras brasileiras num espaço de quinze anos até 2011, data 

de publicação do artigo “Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na literatura 

brasileira contemporânea”, Dalcastagnè e sua equipa de investigadores identificaram que 

os autores brancos somam 93,9% do total, e dentre os personagens 79, 8% são brancos, 

7,9% pretos e 6,1% e mestiços. A maioria dos protagonistas são homens brancos (206), 

seguidos de mulheres brancas (83), homens negros (17) e por último, mulheres negras 

(3). Na mesma ordem anterior, os narradores, sendo em 107 homens brancos, 52 mulheres 

brancas, 4 homens negros e 1 mulher negra. De um modo geral os negros são poucas 

vezes coadjuvantes (8,7%), quase nunca protagonistas (5,8%) e ainda menos narradores 

(3,8%), assim como os mestiços. Além disso a maioria dos negros representados são 

jovens ou crianças, periféricos, muitos sendo dependentes químicos. Com a arte imitando 

a vida, os estratos socioeconómicos associados à cor dos personagens estabelecem que 

entre a elite temos 36,2% de brancos, 19,7% de mestiços e 10,2% de negros; da classe 

média 56,6% brancos, 42,1% mestiços e 16,3% negros; já aqueles entre pobres e 

miseráveis temos: 73,5% de negros, 52,6% mestiços e 15,5% brancos pobres; e 12,2% 

negros, 5,3% mestiços e 1,8% brancos miseráveis. Finalmente, as principais profissões 

dos personagens negras e negros são: bandidos (20,4%), empregada(o) doméstica(o) 

(12,2%), seguido de escravo (9,2%) e profissional do sexo (8,2%) (Dalcastagnè, 2011). A 

investigadora também observa que a tendência se repete nas telenovelas, no cinema e no 
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jornalismo. O negro não está em evidência, quase não é visto, e quando aparece é 

estereotipado.  

   Quem se encontra na pior posição, como já falamos exaustivamente neste 

capítulo, é a mulher negra. Suas narrativas e experiências não estão incluídas na história. 

Até parece que não existe como ser humano, apenas como uma caricatura perversa. Ao 

longo deste capítulo vimos também que a mulher negra é aquela em maior número na 

pobreza e miséria, na vida socioeconômica e na literatura. Ela pode escrever a história de 

sua vida, mas não terá autoridade para falar por si naturalmente, senão através da luta e 

dos movimentos sociais, e cada vez mais da Literatura e das artes em geral. Muito se fala 

da solidão da mulher negra como nos artigos “Living to love” (1993) de bell hooks; 

“Gênero, Raça e Ascensão Social” de Sueli Carneiro (1995), “Branca para casar, mulata 

para f… e negra para trabalhar: escolhas afetivas e significados de solidão entre mulheres 

negras em Salvador, Bahia” de Ana Cláudia Lemos Pacheco (2008), “Por que as mulheres 

negras são minoria no mercado matrimonial?” de Clarice Fortunato Araújo (2015), 

“Solidão Tem Cor? Uma Análise Sobre a Afetividade das Mulheres Negras”, das 

investigadoras Ilzver de Matos Oliveira e Nayara Cristina Santana Santos (2018), para 

citar alguns exemplos. Sueli Carneiro afirma que “é verdadeiro que as mulheres negras 

são socialmente desvalorizadas em todos os níveis. Inclusive esteticamente como é 

verdadeiro também que as mulheres brancas constituem o ideal estético feminino em 

nossa sociedade” (Carneiro, 1995, p. 547). A mulher negra é, portanto, preterida pelo 

homem branco (que desde o período colonial apenas lhe usa como objeto sexual) e 

também pelo homem negro que na competição patriarcal com o homem branco considera 

sucesso ter ao lado uma mulher branca como um troféu, por ser a principal escolha do 

branco e por ser o ideal estético da mulher (branca e magra). São visões que objetificam 

a mulher como um todo, e que fazem da mulher negra a última escolha. Estas têm as 

menores taxas de casamento (inclusive as bem-sucedidas) e são maioria dentre as mães 

solteiras e aquelas escolhidas apenas para o sexo casual, até pelo estigma de suas altas 

habilidades sexuais. Sobre as possibilidades afetivas da mulher negra Beatriz Nascimento 

afirma: 

 

Ou ela permanece solitária, ou liga-se a alternativas em que os laços de dominação 

podem ser afrouxados. Convivendo em uma sociedade plurirracial, que privilegia 

padrões estéticos femininos como ideal de um maior grau de embranquecimento (desde 

a mulher mestiça até a branca), seu trânsito afetivo é extremamente limitado. Há poucas 
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chances para ela numa sociedade em que a atração sexual está impregnada de modelos 

raciais, sendo ela representante da etnia mais submetida. Sua escolha por parte do 

homem passa pela crença de que ela seja mais erótica ou mais ardente sexualmente que 

as demais, crença relacionada às características do seu físico, muitas vezes exuberante. 

Entretanto, quando se trata de um relacionamento institucional, a discriminação étnica 

funciona como um impedimento, mais reforçado à medida que essa mulher alça uma 

posição de destaque social (Nascimento, 2021, pp. 228-229) 

 

   Na literatura a representação da mulher negra faz jus aos estigmas 

desumanizadores propagados ao longo da história do Brasil. Por um lado, a escrava da 

casa, a mucama, a mãe preta, maternal, idosa, gorda, doce, subserviente, pronta a cuidar 

da família branca, assexuada e sem sua própria família, que contemporaneamente “se 

transforma” na doméstica; ou a mestiça sensual e dada à devassidão. Ambas carregam 

alguns estigmas comuns como o da objetificação e servidão e ainda o da esterilidade, 

aponta Assis Duarte no artigo “Mulheres Marcadas: literatura, gênero, etnicidade” (2009). 

Na ficção canônica a mulher negra tem a sua fecundidade roubada. Na busca de 

compreender e explicar essa característica recorrente, Duarte cita as considerações de 

Conceição Evaristo acerca do tema. 

 

Observando que o imaginário sobre a mulher na cultura ocidental constrói-se na 

dialética do bem e do mal, do anjo e do demônio, cujas figuras símbolos são Eva e 

Maria; e que o corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal 

representação para a mulher negra acaba por fixá-la no lugar de um mal não redimido. 

[...] O que se argumenta aqui é o que essa falta de representação materna para a mulher 

negra na literatura brasileira pode significar. Estaria a literatura, assim como a história, 

produzindo um apagamento ou destacando determinados aspectos em detrimento de 

outros, e assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira? 

(Evaristo, 2005, p. 202 apud Duarte, 2009, p. 13). 

 

É interessante que a maternidade é uma forma de purificação da imagem da 

mulher nas nossas sociedades machistas e misóginas, portanto não é de se estranhar que 

a mulher negra tenha até mesmo esse direito natural negado, escondido, ao ser imaginada 

pelas narrativas tradicionais. Duarte, no mesmo artigo, também menciona interessantes 

exceções como o romance Úrsula, de 1859, escrito pela mulher pioneira na literatura 

brasileira, a mestiça Maria Firmina dos Reis (1825-1917), que através da personagem de 
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Mãe Suzana, escrava preta (não mestiça) quebra paradigmas com uma representação 

humanizada e incomum da mulher negra na literatura da época. Além dessa, podemos 

mencionar a figura de Joana no conto “A escrava” (1887) e seu sofrimento ao ver os filhos 

serem vendidos. Além de Maria Firmina dos Reis, outros escritores afrodescendentes 

como Luiz Gama, Lima Barreto e Machado de Assis também criticaram as sociedades 

escravocratas e humanizaram as representações de mulheres negras em seus poemas, 

romances e contos. Machado inclusive utilizou sempre os termos “mestiça” ou “trigueira” 

em lugar de mulata25. 

 

No conto “Pai contra mãe”, publicado na abertura de Relíquias da casa velha, de 1906, 

Machado põe em cena a mulata Arminda, escrava fugida e... grávida. Aprisionada por 

Cândido Neves, capitão do mato urbano, ela resiste o quanto pode, grita por socorro 

sem que ninguém a acuda. É amarrada e arrastada pelas ruas “da Ajuda”, e “da 

Alfândega”, onde reside seu senhor. Ao final, com o esforço corporal despendido, 

Arminda aborta: “o fruto de algum tempo entrou sem vida nesse mundo, entre os 

gemidos da mãe e os gestos de desespero do dono.” (ASSIS, 2007, p. 158) O texto é 

contundente e dispensa maiores comentários. O autor não apenas recusa o legado racista 

e sexista consagrado no estereótipo. Com uma ironia digna do texto trágico, encena a 

procriação abortada pela crueldade do sistema que transformava mães e filhos em 

mercadoria (Duarte, 2009, p. 14) 

 

Ao mesmo tempo, Duarte reconhece os estigmas já mencionados em diversas 

obras e figuras da literatura canônica brasileira ao longo da História como, por exemplo, 

a Vidinha de Manoel Antônio de Almeida (Memória de um Sargento de Milícias, 1853), 

uma “mulatinha” jovem construída no erotismo, dada à fraqueza moral; a Rita Bahiana 

de Aluísio Azevedo (O cortiço, 1890) aquela cuja sensualidade conduz à perdição; a Jini 

de Guimarães Rosa (conto “A estória de Lélio e Lina”, da obra Corpo de Baile, 1956), 

que apesar de escura tem traços finos e olhos verdes e após ser objeto sexual para vários 

homens termina por se casar, mas não se torna mãe; dentre outros variados exemplos 

(Duarte, 2009). 

    A autorrepresentação dos negros por autores que o são tem sido crucial, apesar 

de minoritária, para a construção de novas narrativas, mais humanizadas. Como discutido 

 
25 Muitos se recusam a utilizar o termo pela carga pejorativa que aproxima o indivíduo do animal, uma vez 

que mulata(o) é a pessoa filha da mistura entre o negro e o branco, enquanto mula(o) é o híbrido de 

cavalo/égua com burro(a). 
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antes, a questão da experiência como legitimador no processo da escrita não pode limitar 

a riqueza literária dos autores negros26.  

 

O surgimento da personagem, do autor e do leitor negros trouxe para a literatura brasileira 

questões atinentes à sua própria formação, como a incorporação dos elementos culturais 

de origem africana no que diz respeito a temas e formas, traços de uma subjetividade 

coletiva fundamentados no sujeito étnico do discurso, mudanças de paradigma crítico-

literário, noções classificatórias e conceituação das obras de poesia e ficção (Cuti, 2010, 

p. 12) 

 

Cuti (2010) chama a atenção, entretanto para o cuidado com o termo “literatura 

afro-brasileira”, propondo a ideia de literatura “negro-brasileira”27.  

 

Denominar de afro a produção literária negro-brasileira (dos que se assumem como 

negros em seus textos) é projetá-la à origem continental de seus autores, deixando-a à 

margem da literatura brasileira, atribuindo-lhe, principalmente, uma desqualificação com 

base no viés da hierarquização das culturas, noção bastante disseminada na concepção de 

Brasil por seus intelectuais. “Afro-brasileiro” e “afrodescendente” são expressões que 

induzem a discreto retorno à África, afastamento silencioso do âmbito da literatura 

brasileira para se fazer de sua vertente negra um mero apêndice da literatura africana. Em 

outras palavras, é como se só à produção de autores brancos coubesse compor a literatura 

do Brasil (Idem, 2010, p. 34). 

  

Para além dos autores negros, destacamos a importância das autoras negras e seu 

papel crucial na produção de literatura negro-brasileira, sobretudo, na 

contemporaneidade. Carolina de Jesus em seus diários testemunha suas experiências 

como favelada, mas ao mesmo tempo dá a conhecer toda uma gama de personagens 

marginalizados que existem e têm suas histórias para além dos estigmas da violência, 

criminalidade e das drogas que comumente estão associados aos favelados. De igual 

modo, Conceição Evaristo narra sua infância na periferia de Belo Horizonte em Becos da 

memória (2006) e nessa mesma obra como em outras aproxima o leitor das pessoas 

 
26 Seria o mesmo que dizer que mulheres só poderiam criar personagens femininas ou gays personagens 

homossexuais. Pelo contrário, o fato de ser parte de uma minoria sub-representada, em liminaridade, 

possibilita uma sensibilidade especial, liberdade e originalidade na criação dos diferentes personagens, 

independentemente de quais sejam. 
27 Ao longo do trabalho utilizamos na maioria das vezes o termo “literatura negro-brasileira”, no entanto, 

em alguns pontos adotamos o prefixo “afro” utilizado por diversos autores presentes em nosso estudo. 
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tradicionalmente estigmatizadas. Favelados, homens e mulheres negros, pessoas pobres, 

homossexuais, e outras minorias.  

 

Construo personagens humanas ali, onde outros discursos literários negam, julgam, 

culpabilizam ou penalizam. Busco a humanidade do sujeito que pode estar com a arma 

na mão. Construo personagens que são humanas, pois creio que a humanidade é de 

pertença de cada sujeito. A potência e a impotência habitam a vida de cada pessoa. Os 

dramas existenciais nos perseguem e caminham com as personagens que crio. E o que 

falar da solidão e do desejo do encontro? São personagens que experimentam tais 

condições, para além da pobreza, da cor da pele, da experiência de ser homem ou mulher 

ou viver outra condição de gênero fora do que a heteronormatividade espera (Evaristo, 

2020, p. 31) 

 

   Como Carolina de Jesus e Conceição Evaristo temos cada vez mais autoras 

criando retratos mais autênticos da mulher negra, com “autoridade” para isso não baseada 

apenas na própria vivência, mas no olhar de fora, para além das imagens de poder, para 

um mais fiel e mais íntegro e sobretudo, mais acolhedor e humano. Para mencionar alguns 

exemplos, temos a comovente história de Mirtes apresentada por Evaristo no conto 

“Mirtes Aparecida da Luz” em Insubmissas lágrimas de mulheres (2016). Mulher negra 

e deficiente visual cujo amor de sua vida, o marido, suicidou-se no dia do nascimento da 

filha de ambos, algo que ela jamais entendeu. “Morreu sem conhecer o rosto e os olhos 

da filha. Por quê? Por quê? Minha filha pergunta tanto quanto eu” (Evaristo, 2023, p. 85). 

Conhecemos também a negra Esmeralda, através da escrita de Miriam Alves (Mulher 

mat(r)iz, 2011) no conto “Os olhos verdes de Esmeralda”, que vivendo uma história de 

amor com a companheira Marina, esconde de sua família sua sexualidade e sua real 

ligação com a mulher que está sempre junto de si. Com desfecho devastador 

testemunhamos como a misoginia, a homofobia e o racismo com sua violência implacável 

destroem vidas. “Quando o horror acabou, ficaram ali na avenida um bom tempo, 

desamparadas, enquanto clareava o dia. Sem reação, abraçadas, compartilhavam angústia 

e revoltas mudas perante tudo” (Alves, 2011, p. 66). Evaristo também narra a história de 

Cida (no conto “O cooper de Cida”, Olhos d’água, 2016), uma mulher negra e bem-

sucedida. Cida jamais parava, precisava fazer constantemente, trabalhar, ocupar seu 

tempo de maneira produtiva, não se permitia parar, até que um dia durante seu cooper 

matinal pela praia de Copacabana, é seduzida pelo mar. “Cida desejou se lançar no mar à 
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procura de algo que ela não encontrava cá fora. (…) O mar insistia em se mostrar diante 

dela. Só então, naquele dia, ela percebera o mar. E como tudo era desmesuradamente 

belo” (Evaristo, 2016, p. 69). Diversificadas são as mulheres negras sem caricatura nas 

narrativas dessas autoras. Retratos de experiências cotidianas, aparentemente ordinárias, 

se tornam extraordinárias justamente pelo seu papel de resistência a imaginários 

totalmente ideológicos. Se na literatura canônica só há lugar para a negra escrava, a mãe 

preta ou a mestiça voluptuosa, seriam seres mitológicos a negra deficiente visual que 

perdeu seu marido para o suicídio, ou duas lésbicas negras violentadas por policiais 

brancos, ou mesmo a negra bem-sucedida profissionalmente que um dia se permite 

apreciar o mar em Copacabana? Ao desenvolver a ideia de “literatura de resistência” 

Alfredo Bosi (1996) afirma que “a narrativa descobre a vida verdadeira, e que esta abraça 

e transcende a vida real. A literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte 

que o espaço da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o 

lugar da verdade mais exigente” (Bosi, 1996, p. 27). A “escrevivência” é, por excelência, 

uma escrita de resistência. 

 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres 

negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em que 

o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob 

o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz 

pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 

Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem 

esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite de seus 

filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-

grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência não é para 

adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos”. (Evaristo, p. 11, 

2020) 

 

 A literatura que liberta, que reconstrói, que faz novas as velhas vivências da 

mulher negra, na escrita de algumas autoras negras brasileiras, nos possibilitará ao longo 

deste trabalho estudar as (auto)representações e (auto)imagens transgressoras (por 

romperem com as estereotipias) das mulheres negras e, por conseguinte, a autoestima e a 

afetividade dessas mulheres na sociedade. 
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CAPÍTULO 2: O CORPUS  

 

   As obras escolhidas para compor o corpus do nosso estudo são diversificadas 

em termos genológicos e temporais, justamente para trazer uma multiplicidade discursiva 

e possibilitar uma análise mais ampla e rica do nosso objeto de estudo, a 

(auto)representação das mulheres negras, que estão presentes como protagonistas em 

todas as obras, além disso se deu para que possamos observar as mudanças na 

representação das mulheres negras através da produção literária das próprias mulheres 

negras. A maioria destas são de caráter autorreflexivo, sendo autobiográficas ou 

construções ficcionais intercruzadas com elementos memoriais. Nos últimos 20 ou 30 

anos tem crescido a presença dessas autoras na produção literária nacional, assim como 

aumentado a consagração do seu trabalho. Quando surgiu, Carolina de Jesus foi uma 

exceção à regra e pela sua importância não poderia estar ausente nesta análise, sobretudo 

porque abriu portas para um género muito importante na escrita de mulheres negras no 

Brasil, o memorialístico. A escrita da autora não se limitou aos diários, mas infelizmente 

foram os únicos publicados durante sua vida, por razões que já analisamos brevemente 

no primeiro capítulo e nos aprofundaremos mais a frente. Felizmente hoje há uma 

diversidade de autoras e produções que possibilitaram a escolha das obras do nosso 

corpus, que ainda deixou de fora outras obras importantes. Isso demonstra um avanço na 

diversificação da produção literária. Os textos escolhidos se dividem em romances, 

contos, autobiografias, narrativas memorialísticas sendo, em sua maioria, de caráter 

testemunhal, ficcional ou real. Podemos considerar as obras como autorrepresentativas, 

autorreflexivas e na sua maioria autobiográficas ou referentes à biografia familiar da 

autora. Elas também adotam uma escrita metaficcional e de exploração da oralidade, no 

“contar histórias” bastante característico de tradições orais africanas. De acordo com 

Batista (2023) e Vasconcelos (2014) Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves adotam 

a tradição dos griots (homens) e griottes (mulheres), sábios dentre vários povos da África 

Ocidental responsáveis por ouvir e contar as histórias de seu povo através da oralidade, 

além de dar conselhos e propor reflexões.  

 

Tanto Evaristo quanto Gonçalves transbordam em suas obras a tradição oral, de ouvir e 

contar, assim como os griots africanos. Ao utilizar a tradição oral e a memória, ou os 

vestígios dela, como base para a construção narrativa, ambas as autoras adotam o olhar 

da mulher negra, que mesmo sendo “uma mulher que, apesar da experiência da 
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escravidão, coloca-se como centro da história, insiste em narrar a si mesma, não 

permitindo que ninguém conte a história que é dela (VASCONCELOS, 2014, p. 172), 

que recorre às lembranças para desmistificar estereótipos históricos e literários. Elas 

constroem personagens profundas, tratando de questões identitárias, étnicas e de gênero 

não apenas como pano de fundo, mas como uma manifestação e denúncia da opressão 

e violência (Batista, 2023, p. 21). 

 

Por exemplo em Insubmissas lágrima de mulheres (2023), Evaristo aparece no 

seu papel de ouvinte e transmissora das histórias de mulheres que podem tanto ser 

personagens ficcionais como inspiradas em figuras reais. O processo narrativo e a 

presença da autora na obra ficam claros e em cada conto há a história de uma mulher 

negra diferente, com grande diversidade de representações.  

 

Da voz outra, faço a minha, das histórias também. (…). Portanto estas histórias não são 

totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se 

(con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as 

histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. (…). Entretanto, 

afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma 

escrevivência (Evaristo, 2023, p. 7) 

 

No artigo “Insubmissas lágrimas de mulheres: oralidade, resistência feminina e 

ancestralidade na escrevivência de Conceição Evaristo” (2020), as autoras Gabriela 

Nunes de Deus Oliveira, Jurema Oliveira e Lucinei Maria Bergami reconhecem a 

presença e importância da oralidade nas tradições originais africanas e notam como esse 

elemento faz-se presente na escrevivência de Evaristo, mas também na de diversos 

escritores e escritoras negros. 

 

Valorizando a oralidade na composição de sua obra, Evaristo mostra-se inserida na 

mesma perspectiva das sociedades orais da tradição africana, nas quais encontramos 

uma forte ligação entre o homem e a palavra, “a própria coesão da sociedade repousa 

no valor e no respeito pela palavra”, conforme esclarece Hampâté Bâ (2010, p. 168). 

Considera-se a fala como “materialização, ou a exteriorização, das vibrações das forças” 

(BÂ, 2010, p. 172), uma vez que tira do sagrado o seu poder criador e operativo. Desse 

modo, há uma relação direta entre a fala e a manutenção do equilíbrio, da harmonia no 

homem e no mundo (Oliveira; Oliveira; Bergami, 2020, p. 37). 
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A tradição oral e ou memorialística está presente na maioria das obras do nosso 

corpus, como quando Carolina, Geni e Djamila narram suas próprias memórias, histórias 

e reflexões, ainda que se utilizando da escrita; ou Eliana Alves Cruz na figura de tia 

Anolina ou Nunu em Água de barrela (2018), que apesar de ser considerada “louca”, 

justamente pela sua esquizofrenia, foi uma fonte essencial de pesquisa para a autora 

desenvolver a obra. Alves Cruz fala de sua tia-avó Nunu28 ao explicar sobre o processo 

de escrita Água de barrela: 

 

Percebi que ela, na verdade, vive quase que 90 por cento do seu tempo entre os anos 

1920 e 1940, quando era criança e jovem. Fala com os pais, avós, parentes e conhecidos 

como se estivessem vivos e é capaz de descrever cenários com uma riqueza de detalhes 

impressionante para uma idosa de mais de 90 anos, que passou por eletrochoques e 

medicações pesadas a vida toda. Ela não anda sem ajuda e não enxerga, mas seus olhos 

parecem abertos para dentro dela mesma. Comecei a conversar como se também 

estivesse vivendo lá, como se estivesse convivendo com todos eles. Bingo! Ao longo de 

muito tempo conquistando sua confiança, abriu-se o baú de Nunu (Cruz, 2018, p. 309). 

 

Como Insubmissas lágrimas de mulheres, Olhos d’água (2016) também é 

composta por um conjunto de contos todos protagonizados por negros, dentre homens e 

mulheres, mas, como destaca Pinto-Bailey (2021) o elemento feminino impera em todos 

os contos, mesmo nos protagonizados por homens. 

 

Devem-se apontar aqui algumas características comuns às quinze narrativas que 

compõem o volume Olhos d’água. Primeiramente, destaca-se o fato de que a 

perspectiva narrativa privilegiada é a da mulher negra e a da criança ou adolescente, 

sendo a maioria destes uma menina. Nos contos em que o protagonista é um menino 

(“Di Lixão,” “Lumbiá”) ou um homem jovem (“Ei, Ardoca,” “Os amores de Kimbá”), 

fica evidente a ausência-presença da mãe na narrativa e a importância dela ou de outra 

figura feminina para o protagonista e para o sentido de subjetividade por ele ansiado. 

Este aspecto remete ao tema da maternidade e ao protagonismo da mulher mãe 

relevantes em outros contos do volume (Pinto-Bailey, 2021, p. 13) 

 

 
28 Anolina (Nunu) era irmã de Celina, mãe de Eloá, pai de Eliana Alves Cruz. 
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O primeiro conto cujo título dá nome ao livro é autobiográfico e testemunha a 

agonia da escritora ao não se lembrar a cor dos olhos de sua mãe, a melancólica mãe 

Joana que melhor conhecemos em Becos da memória (2022), romance que narra a 

infância de Conceição Evaristo numa favela no sul de Belo Horizonte. Promovendo um 

encontro entre a mãe de Evaristo no conto “Olhos d’água” e Mãe Joana em Becos da 

memória, citamos:  

 

Mãe Joana era uma mulher triste. Não sorria nunca. Coincidência ou não, era irmã de 

Maria-Velha. Vinha de uma mãe que tinha o lado direito abobado, adormecido, e de um 

pai doido, demente, maluco (Evaristo, 2022, p. 39). 

 

E quando, após longos dias de viagem para chegar à minha terra, pude contemplar 

extasiada os olhos de minha mãe, sabem o que vi? Sabem o que vi? Vi só lágrimas e 

lágrimas. Entretanto, ela sorria feliz. Mas eram tantas lágrimas, que eu me perguntei se 

minha mãe tinha olhos ou rios caudalosos sobre a face (Idem, 2016, p. 18) 

 

Algo semelhante acontece em Água de barrela e Solitária (2022). Naquela obra 

que já mencionamos, Eliana Alves Cruz conta a história de sua família desde os seus 

ancestrais africanos Olufemi e Ayoola e seus filhos Gowon e Akin. Gowon e sua mulher 

Ewa Oluwa são os pais de Anolina29, a primeira brasileira da linhagem paterna da autora. 

Tendo sido capturados para serem escravizados, os irmãos perdem toda a sua família 

durante o ataque em seu povoado. Akin ainda menino junto à Ewa grávida são traficados 

para o Brasil, Gowon morre antes de embarcar. Pinheiro e Santos, no artigo “Das Figuras 

da Memória que não Embranqueceram na Água de barrela: Uma análise do Romance 

Histórico de Eliana Alves Cruz”, analisam o processo de vilipendiar esses seres humanos 

traficados da África tirando-lhes inclusive o próprio nome, o que, no entanto, não foi 

recebido de forma submissa, mas deu origem a atos e atitudes de resistência. 

 

Na narrativa, emerge o empenho da autora em destacar as origens africanas, suas 

culturas, bem como é evidenciado o esforço da colonialidade para apagar essa história, 

processo iniciado a partir da mudança de nomes dos escravizados, de modo a 

desvincular, violentamente, o indivíduo de sua raiz e de sua família, como evidencia o 

capítulo “Ferro em brasa na memória”, na passagem: “Firmino, na verdade, Akin 

 
29 Anolina é mãe de Martha que é mãe de Damiana, mãe das já citadas Celina e Anolina (Nunu) 
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Sangokule” (CRUZ, 2018, p. 19). A narradora explica o processo, mais adiante, no 

capítulo “Uma canção para o novo mundo” (Pinheiro; Souza, 2023, p. 110-111). 

 

Relativamente ao citado processo explicado pela autora, Cruz mostra quando em 

fila os africanos são batizados com nomes cristãos, porém, neste momento, “Akin olhou 

para Ewa Oluwa e soletrou para ela, sem emitir som, o próprio nome, e ela, na fila das 

mulheres fez a mesma coisa. Assim firmaram um pacto de que não usariam outros nomes 

entre eles” (Cruz, 2018, pp. 27-28). O livro conta a história dessa família em paralelo com 

eventos históricos brasileiros, misturando memórias e histórias familiares e uma vasta 

pesquisa de registos históricos oficiais. De acordo com a teórica Linda Hutcheon (1991) 

até o século XIX literatura e história caminhavam juntas como fontes de saber, até o 

historiador alemão Leopold von Ranke destacar a distinção entre a chamada “história 

científica” e a literatura30. Porém, Hutcheon afirma que na pós-modernidade essa cisão 

tem se estreitado. 

 

é essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se contesta na teoria e na 

arte pós-modernas, e as recentes leituras críticas da história e da ficção têm se 

concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita têm em comum do que em suas 

diferenças. Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, 

mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas como 

construtos lingüísticos, altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada 

transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 

intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua própria textualidade 

complexa (Hutcheon, 1991, p. 141). 

 

Solitária apesar de ser uma obra ficcional sobre a vida de uma empregada 

doméstica, Eunice, e sua filha Mabel, é uma “homenagem” ou reconhecimento da 

experiência de vida da ancestral da autora, Maria das Dores, ou tia Dodó cuja história 

conhecemos em Água de barrela, e que durante toda a sua vida foi doméstica de uma 

família branca a quem acreditava dever fidelidade, ainda condicionada pelo pensamento 

escravista. A tia jamais se casou, formou família ou desfrutou dos seus familiares e 

dedicou a vida a servir os patrões e família. Em Solitária a autora faz uma dedicatória: 

 
30 “Apesar de o romance realista e o historicismo de Ranke terem em comum muitas convicções 

semelhantes em relação à possibilidade de escrever factualmente sobre a realidade observável (H. White 

1976,25)” (Hutcheon, 1991, p. 141). 
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“Para a minha tia Maria da Glória, a Dodó, cujo rosto nunca vi e de quem apenas sei que 

o trabalho nunca a libertou” (Cruz, 2022). Em Água de barrela, no diálogo com tia Nunu 

a autora conta sobre o destino de Dodó: 

 

─ A gente foi até lá várias vezes pra tirar Dodó daquela casa, mas a branca chorava, se 

lamentava, dizia: “eu não sei fazer o que Dodó faz. Ela é muito bem tratada aqui. Não, 

ela não vai embora! Nós a tratamos bem?” Uma consumição que só vendo… uma 

banana! Ela dizia isso na nossa frente e por trás, ó! (fez um gesto de castigo). Mas Dodó 

era muito querida por todas as filhas dela. 

─ Mas tia, você não me disse que Dodó morreu de tanto trabalho que lhe davam? Que 

morreu sem cuidado e explorada? Como poderia ser “querida”? 

─ Ah, filha, essas são coisas que vêm do tempo do cativeiro! (Cruz, 2018, p. 161) 

 

É interessante que a obra Solitária possui múltiplos narradores contando sua 

própria perspetiva da mesma história, primeiro Mabel, depois Eunice, cada uma com a 

mentalidade da sua geração e depois as tais solitárias, referência dupla entre a solidão da 

pessoa negra, escrava depois doméstica, e os cômodos estreitos a que estiveram sujeitas, 

como solitárias de uma prisão. Com uma referência ao Quarto de despejo de Carolina de 

Jesus, temos como narradores em Solitária, o “quarto de empregada”, o “quarto de 

porteiro”, o “quarto de hospital” e finalmente o possível “quarto de descanso”. Vanessa 

Didolich Cristani (2022) identifica no quarto da empregada a senzala moderna. 

 

O quarto de empregada, terceiro narrador do romance, diz que “estamos sempre perto 

dos odores da vida das pessoas que não nos habitam” (Cruz: 2022, 139). Do perfume 

francês ao papel higiênico, o quartinho exemplifica a rota das aparências que deságua 

na escatologia dos patrões. Ele se autodefine com expressões como “Saco de lixo”, 

“Descartáveis”, “Orgânico”, “Reciclados”, “Catando papéis”, “Invisíveis”, o que resta, 

o que ninguém vê. O quarto de despejo. Uma solitária, “uma prisão, um lugar destinado 

a apartar do mundo e do restante dos viventes” (Cruz: 2022, 139), um local de reclusão, 

de silêncios coercitivos, de separação. O quartinho de empregada é a senzala moderna, 

como enfatiza o título do livro de Preta Rara31, historiadora, rapper e ex-empregada 

doméstica (Cristani, 2022, p. 198-199). 

 

 
31 O título do livro de Preta Rara a que se refere Cristani é: Eu, empregada doméstica: a senzala moderna 

é o quartinho da empregada (2019). 
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  Na novela memorialística A cor da ternura32 (1994) temos a história da infância 

da autora Geni Guimarães, na qual acompanhamos as aventuras, desafios, sentimentos e 

reflexões da pequena Geni até se tornar adulta e começar a trabalhar como professora. A 

obra infantojuvenil debate sobretudo questões das relações familiares, descoberta das 

diferenças da cor no contato com o mundo externo e na escola a descoberta do racismo e 

das versões hegemónicas da história que desumanizam a figura dos negros:  

 

Era a vergonha que me abatia. (…) Vinha mesmo era de uma raça medrosa, sem histórias 

de heroísmo: morriam feito cães… Justo era mesmo homenagear Caxias, Tiradentes e 

todos os D. Pedros da História. Lógico. Eles lutavam, defendiam-se e ao seu país. Os 

idiotas dos negros, nada (Guimarães, 2018, p. 63).  

 

Em sua análise da obra Maurício Silva (2019) identifica que ora com a leveza de 

um livro infantojuvenil ora com a intensidade de uma crítica social, Geni expõe a 

violência simbólica a que foi sujeita e de igual modo sua própria capacidade de superação 

dentro de uma sociedade estruturada para discriminar negros, mulheres, pobres. 

 

Vítima de xingamentos preconceituosos, como “boneca de pixe”, “cabelo de bom-bril” 

etc., Geni precisa constantemente lidar com o dilema entre a afirmação identitária e a 

simulação de que nada estava acontecendo. Essa é uma questão que, vinculada 

diretamente à cor da pele, diz respeito à identidade negra: com efeito, em A cor da 

ternura, a cor da pele ganha foros de tema fundamental, estruturante mesmo, do livro 

de Geni Guimarães. Desse modo, essa história simples de uma menina negra, que relata 

sua vida da infância à idade adulta, traz como tema recorrente não apenas a questão da 

cor da pele, mas principalmente a superação do preconceito sofrido em razão dela, 

apesar do tom dramático que, às vezes, a narrativa alcança: “assim que terminou a 

arrumação, ela voltou para casa, e eu juntei o pó restante e com ele esfreguei a barriga 

da perna. Esfreguei, esfreguei e vi que diante de tanta dor era impossível tirar todo o 

negro da pele” (GUIMARÃES, 1991, p. 69) (Silva, 2019, pp. 279-280). 

 

De igual modo Diário de Bitita (1986) é um diário que reúne textos 

memorialísticos “sob a forma de sentenças, parábolas, aforismos e provérbios em 

consonância com jogos lúdicos de infância temperados pela escrita indócil, a 

 
32 Por A cor da ternura recebe o Prêmio Jabuti Prêmio concedido pela Câmara Brasileira do Livro e o mais 

importante prêmio literário no país. 
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comunicação pragmática e os juízos subjetivos” (Pereira, 2019, p. 6). Após o sucesso da 

publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960) Carolina de Jesus vive 

uma ascensão repentina que muda completamente a sua vida, entretanto sob a pressão do 

mercado lança o seu segundo livro Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961) 

que é um fracasso em comparação ao anterior levando-a a se recolher em um pequeno 

sítio rural que compra e para onde vai viver. Deise Quintiliano Pereira (2019) afirma que:  

 

Não há que se compreender a reclusão, portanto, como fuga ou evasão, mas antes como 

um deslocamento sagaz apto a permitir à autora reavaliar a situação, reestruturar o 

combate e reinventar a si própria, mergulhando no passado para melhor reconfigurar o 

presente (Idem, 2019, p. 5).  

 

Diferentemente de Quarto de despejo, Carolina se reinventa ao escrever suas 

memórias de infância, adolescência e juventude criando uma espécie de trilogia de sua 

vida e preocupando-se com a questão estética, uma vez que sua filha Vera Eunice corrige 

os originais de Diário de Bitita. 

 

A rebeldia indômita que caracterizava as aventuras da “negrinha Bitita” manifesta-se na 

desobediência de Carolina em aceitar o silêncio que lhe é sugerido. Contrariamente, 

num ato de resistência e teimosia, a reclusão no sítio camufla uma estratégia de 

desagravo diante da humilhação sofrida, pois a ex-catadora intensifica a atividade de 

escrita. Assim, retomando o projeto de “escrita de si”, consideramos que o Diário de 

Bitita é elaborado de maneira diferenciada dos demais trabalhos com vistas a atender a 

um propósito específico da menina que se fez autora, afinal: “Para vencer na vida é 

necessário pensar e agir” (Jesus, 2016, p. 163) (Idem, 2019, p. 4) 

 

A autora também testemunha que desde cedo foi estigmatizada pela cor de sua 

pele: “As vizinhas ficavam impacientes e diziam: ─ Dona Cota, espanca esta negrinha! 

Que menina cacete. Macaca.” (Jesus, 1986, pp. 15-16).  

Seguindo a linha autobiográfica das duas últimas obras citadas, Cartas para a 

minha avó (2021) também é um relato memorialístico em primeira pessoa, mas tem 

caráter epistolar. No livro Djamila Ribeiro estabelece uma espécie de desabafo 

direcionado à avó materna Antônia que faleceu na infância da autora. Fazendo o caminho 

inverso não transmite as narrativas de sua ancestral, mas transmite à mesma a sua própria 

trajetória: “Querida vó Antônia, minhas lembranças de você têm gosto de manga verde e 
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doce de abóbora. Têm cheiro de feijão e jantas às seis da tarde” (Ribeiro, 2021, p. 9). Nas 

cartas Djamila narra episódios de sua infância e adolescência e propõe reflexões sobre 

racismo, sexismo e a dificuldade em ser menina e mulher negra no Brasil. Considerando 

os estudos de Stuart Hall, Elizangela Aparecida de Oliveira (2023) observa o processo 

doloroso de construção da identidade e da subjetividade da criança negra na obra de 

Djamila.  

 

Para Hall (2006), a criança forma sua identidade ao longo do tempo por meio de 

processos inconscientes, o meio em que vive e suas relações interpessoais. A obra 

Cartas para minha avó, de Djamila Ribeiro, traz à memória a construção da identidade 

da protagonista, que se inicia na infância e sofre influência das referências com as quais 

ela irá se deparar. Entre essas referências das crianças negras estão presentes o 

preconceito e a discriminação racial de um país que tem o racismo em suas entranhas, 

naturalizando esse comportamento, mas que permeiam todo o processo de construção 

da identidade dos povos afrodescendentes brasileiros. Desse modo, torna-se de extrema 

importância viabilizar oportunidades significativas para a construção da subjetividade 

da menina negra, de sua autoestima e de sua formação crítica e reflexiva (Oliveira, 2023, 

p. 177). 

 

   Um defeito de cor33 é um romance histórico em primeira pessoa marcado pela 

presença notável de aspectos metaficcionais. Sendo metaficção, “o termo dado à escrita 

ficcional que, de forma autoconsciente e sistemática, chama atenção para seu status de 

artefato a fim de propor questionamentos sobre a relação entre ficção e realidade. 

Promovendo uma crítica de seus próprios métodos de construção” (Waugh, 1985, p. 2 

apud Batista, 2023, p. 8). Como analisa Linda Hutcheon (1991), na escrita pós-moderna 

há uma preocupação em relação às falácias e mentiras presentes nas narrativas históricas 

oficiais, e, assim, muitas obras dão foco “à multiplicidade e à dispersão da(s) verdade(s), 

verdade(s) referente(s) à especificidade do local e da cultura” (Hutcheon, 1991, p. 145). 

Assim a “ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção 

e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo 

e teleológico” (Idem, 1991, p. 147). Diferentemente da metaficção histórica, exatamente 

por rejeitar uma autenticidade absoluta da historiografia hegemónica, uma parte 

significativa da literatura dos nossos dias não reclama para si uma autenticidade no plano 

 
33 O livro ganhou o Prêmio Casa de Las Américas em 2006 como melhor romance do ano. 
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metaficcional. Ao mesmo tempo, procura expor novas perspetivas – muitas vezes com a 

objetividade das pesquisas documentais e o cuidado de evitar o presentismo34 – e novos 

e múltiplos narradores, até então silenciados.  

 

A interação do historiográfico com o metaficcional coloca igualmente em evidência a 

rejeição das pretensões de representação "autêntica" e cópia "inautêntica", e o próprio 

sentido da originalidade artística é contestado com tanto vigor quanto a transparência 

da referencialidade histórica (Idem, 1991, pp. 146-147). 

 

Outras características da metaficção histórica identificadas por Hutcheon são a 

presença de figuras históricas reais em papeis secundários, uma vez que agora os 

protagonistas são os marginais de outrora, reais ou ficcionais, e com frequência, a 

multiplicidade de narradores (Hutcheon, 1991; Batista, 2023). Na introdução de Um 

defeito de cor temos a própria Ana Maria Gonçalves relatando sobre os fatos que deram 

origem ao interesse de contar a história: “Um defeito de cor é fruto da serendipidade. Ele 

não só contém uma história, como também é consequência de uma outra história que, 

depois de pensar bastante, percebi que não posso deixar de contar” (Gonçalves, 2006, p. 

9). A autora descreve um conjunto de serendipidades que lhe convidaram a querer contar 

a história da Revolta dos Malês35, sua mudança para a Ilha de Itaparica e o crescente 

interesse pela história daquela região. Convidando o leitor a lhe acompanhar na 

transcrição de supostos manuscritos (reais ou ficcionais?36) encontrados na Ilha de 

Itaparica, a autora passa a palavra à Kehinde, que representa a figura lendária de Luísa 

Gama, mãe do ativista, advogado que libertou muitas pessoas da escravidão e escritor 

Luís Gama. Não se sabe muito sobre Luísa Gama ou Luísa Mahin37 mas acredita-se que 

a mesma lutou junto aos escravos muçulmanos na Revolta dos Malês em Salvador. Com 

uma grande riqueza de detalhes, fruto de profunda pesquisa histórica e antropológica, 

Gonçalves reconta parte da História do Brasil, mas da perspetiva dos periféricos ou dos 

outsiders38. Isso é feito pela fala de Kehinde entre personalidades reais e personagens 

 
34 Sendo presentismo, neste contexto, a tendência a narrar fatos históricos utilizando-se de valores e 

pensamentos modernos. 
35 Ocorrida na madrugada de 24 para 25 de janeiro de 1835 foi uma revolta abolicionista engendrada por 

escravos de ganho e negros livres habitantes da cidade de Salvador e de origem muçulmana. Devido a uma 

traição, a revolta foi contida pelos soldados que já estavam à espera dos ataques em várias partes da cidade. 
36 Esses manuscritos, na verdade, nunca existiram. 
37 O grupo Maí ou Marrin pertencente às Nações Nagôs Jejes ou Evés habitantes do Reino do Daomé, atual 

República do Benin. 
38 “Venho usando o termo “outsiders” para designar aquelas pessoas que são consideradas desviantes por 

outras, situando-se por isso fora do círculo dos membros “normais” do grupo. Mas o termo contém um 
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fictícios39 que compõem a porção marginalizada, escravos, escravas e livres negros ou 

pardos, mulheres, homossexuais. Ficção e realidade surgem juntas para recontarem a 

História para além da limitante e estratégica perspetiva das classes dominantes40. Kehinde 

também se utiliza da tradição oral, narrando sua estória em paralelo à do Brasil e África 

e é transcrita pela sua amiga e filha de consideração Geninha.  

 

A história se desenvolve num período que compreende quase cem anos de vida, em que 

os eventos estão relacionados com a rotina de personagens (históricos, fictícios, 

divindades, ancestrais divinizados etc.) num cenário de fundo que remete ao Brasil e à 

África do século XIX. Na apropriação literária desse panorama, a 

escravização/escravidão é apresentada a partir de uma perspectiva intensamente 

dinâmica e complexa de trocas e de relações de diversas índoles entre europeus e 

africanos, assim como alterações importantes nos constantes processos de 

transformação social e de redefinição da sociedade colonial e escravagista da época 

(Santos, 2016, p.164) 

 

No terceiro capítulo da história descobrimos que não se trata apenas de uma 

narrativa autorreflexiva em primeira pessoa, mas de uma carta direcionada ao filho 

perdido, Luís Gama: “Então, como já deve ter percebido de quem estamos falando, a você 

foi dado o nome de Omotunde Adeleke Danbiran” (Gonçalves, 2006, pp. 403-404). A 

partir dessa fala, adiciona-se o uso da segunda pessoa no discurso. É interessante pensar 

no conceito de “fabulação crítica” proposto por Saidiya Hartman quando Ana Maria 

Gonçalves fala sobre esses possíveis manuscritos que teriam o poder de legitimar sua 

narrativa. A alegada existência de manuscritos é uma provocação, já que sempre é exigido 

de quem propõe discursos que contrapõem o poder estabelecido provas materiais e 

 
segundo significado, cuja análise leva a um outro importante conjunto de problemas sociais: “outsiders”, 

do ponto de vista da pessoa rotulada de desviante, podem ser aquelas que fazem as regras de cuja violação 

ela foi considerada culpada” (Becker, 2008, p. 27). É interessante que a dupla definição do sociólogo 

Howard Becker se aplica à oposição entre a História oficial e as Metaficções históricas que invertem os 

protagonistas e os outsiders. 
39 Gonçalves proporciona um encontro com outro romance histórico clássico da língua portuguesa, rico em 

elementos metaficcionais: Memorial do Convento (1982) de José Saramago. 
40 “Mais interessante, do nosso ponto de vista, é a utilização de elementos antigos na elaboração de novas 

tradições inventadas para fins bastante originais. Sempre se pode encontrar, no passado de qualquer 

sociedade, um amplo repertório destes elementos; e sempre há uma linguagem elaborada, composta de 

práticas e comunicações simbólicas. Às vezes, as novas tradições podiam ser prontamente enxertadas nas 

velhas; outras vezes, podiam ser inventadas com empréstimos fornecidos pelos depósitos bem supridos do 

ritual, simbolismo e princípios morais oficiais” (Hobsbawm, 2008, p. 14). Este trecho do livro A Invenção 

das tradições, que demonstra como as tradições e a História podem e são manipuladas e manipuláveis 

mediante interesses políticos, culturais, nacionais, identitários, ou de qualquer natureza. 
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arquivísticas. As histórias dessas mulheres, passadas de mães e pais para filhas e filhos 

são o real arquivo contando a história do Brasil. Gonçalves afirma que Kehinde é uma 

colcha de retalhos das mulheres de sua época, que viveram experiências semelhantes às 

suas. Kehinde carrega em si histórias de mais de 400 mulheres estudadas por Gonçalves. 

Nas próprias palavras de Hartman: 

 

Historiadores disciplinares são devotos do policiamento das fronteiras da história, como 

ela deve ser escrita e quem pode escrever. Fabulação crítica seria simplesmente escovar 

a história a contrapelo41 das narrativas de progresso. Uma rejeição comum: “Ah, todo 

historiador sabe que ele tem que interpretar o arquivo. Não tem nada de novo nisso”. 

Mas não é isso que estou dizendo. Eu estou dizendo: o que significa pensar sobre o 

arquivo nos moldes de Michel-Rolph Trouillot e Michel Foucault como tendo sido 

produzido por relações de poder, como tendo sido constituído pela violência? Com esse 

reconhecimento, o que significa proteger um protocolo disciplinar que é baseado na 

reverência a esses documentos, que fetichiza os documentos dos poderosos como a 

única base para hipóteses verdadeiras? A fabulação crítica abarca essas formas de 

violência e dominação que produzem o campo de conhecimento e o modo como práticas 

disciplinares reproduzem essa ordem. Eu acho que as pessoas reconhecem 

acertadamente quando dizem “Ah, isso é um ataque à prática disciplinar!” porque não 

é sobre “escovar a história a contrapelo” ou interpretar os arquivos históricos. É sobre 

poder, conhecimento e o que significa trabalhar no interior de epistemes coloniais ou do 

que alguém como Denise Ferreira da Silva descreveria como a racialidade de nossos 

sistemas de pensamento e nossas práticas disciplinares (Saidiya Hartman, apud, Sousa, 

2023, p. 11). 

 

   A presença de personalidades conhecidas e eternizadas pela História 

hegemónica também está na obra Água de barrela, porém agora conhecemos através das 

histórias dos familiares da escritora o interior das casas-grandes e das senzalas, a vida no 

campo e na cidade, dos escravos e seus donos e os desafios da vida dos negros para se 

inserirem no mercado de trabalho e viver em paz após a abolição da escravatura ou a 

aquisição da liberdade. Também podemos identificar em Água de barrela o caráter 

metaficcional, uma vez que o processo de construção da estória é descrito na obra, as 

conversas com a tia Nunu, os testemunhos de família. Além disso destacam a 

 
41 “Escovar a história a contrapelo”, ideia trazida por Sousa, é uma proposta do pensador Walter Benjamin 

(Sousa, 2023, p. 10) 
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historicidade e rico trabalho de pesquisa que resgata figuras da História oficial que 

estiveram relacionados aos familiares da autora. Por exemplo, quando Akin e Ewa Oluwa 

vão para Cachoeira para serem escravos no Engenho Natividade de uma tradicional 

família baiana da época, os Natividade Tosta: “A família Natividade Tosta era como 

falavam reverentes os cidadãos do Recôncavo, ‘por demais poderosa’” (Cruz, 2018, p. 

61). O primogênito da família Tosta, Manuel José Vieira Tosta foi presidente das 

províncias de Pernambuco e do Rio Grande do Sul, além de ministro da marinha do Brasil 

e Marquês de Muritiba, seu filho herdou o título de Barão. O título Água de barrela, como 

em Solitária, refere-se ao trabalho doméstico perpetuado após a escravidão, pois de 

escravas a empregadas domésticas muitas mulheres negras seguiram o destino de suas 

ancestrais. A água de barrela era utilizada pelas lavadeiras para clarear as roupas, “barrela 

– aquela água com cinzas de madeira que se colocava na rouparia para branqueá-la” 

(Idem, 2018, p. 15). Esse caráter reflexivo, identitário e subjetivo está muito presente em 

todas as obras e é uma tendência dessa nova escrita testemunhal atual. 

 

Os romances pós-modernos levantam, em relação à interação da historiografia com a 

ficção, diversas questões específicas que merecem um estudo mais detalhado: questões 

que giram em tomo da natureza da identidade e da subjetividade: a questão da referência 

e da representação; a natureza intertextual do passado (Hutcheon, 1991, p. 156) 

 

Da mesma forma a autobiografia e sua autorreflexividade e autorrepresentações 

estão muito presentes na literatura pós-moderna e nessa literatura feminina negro-

brasileira. O formato autobiográfico propõe um olhar crítico e uma nova interação entre 

escritor e leitor que possibilita a identificação e o conhecimento da subjetividade de 

figuras até então desumanizadas, descaracterizadas, estereotipadas que agora através de 

sua fala e da exposição de suas experiências e subjetividade despertam a empatia do leitor. 

Adélcio de Sousa Cruz (2012) observa essa característica na literatura afro-brasileira que 

antecede a atual produção afro-feminina brasileira. 

 

Essa conversa inicial entre narradores e leitores tem feito parte da estratégia narrativa 

de Machado de Assis, Lima Barreto e, mais recentemente, Ana Maria Gonçalves, em 

Um defeito de cor (2006), citando apenas a seara literária afro-brasileira... Por que a 

importância de retomar tais autores? A literatura produzida a partir da condição 

diaspórica africana nas Américas, vez ou outra, atua no intuito de despertar olhares 
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adormecidos e ouvidos nem tanto atentos às vozes dos diversos “outros/outras” que nos 

constituem. Ao mesmo tempo, tais escritores(as) auto-chancelam suas vozes e textos 

(Cruz, 2012, p. 256) 

 

A relação entre autor e leitor faz-se fundamental na produção literária de 

resistência, muito mais que ficcional, autobiográfica, uma vez que diz respeito às 

narrativas dos excluídos, dos, até então, silenciados, como a população afro-diaspórica. 

Essa produção abre caminho a uma subjetividade proporcionada pelo memorialismo e 

que gera uma real proximidade, conexão e empatia entre autor e leitor. 

 

Vapereau explicitou (…) em seu dicionário Dictionnaire universel des littératures 

(1876): “AUTOBIOGRAFIA (…) obra literária, romance, poema, tratado filosófico 

etc., cujo autor teve a intenção, secreta ou confessa, de contar sua vida, de expor seus 

pensamentos ou de expressar seus sentimentos”. Quem decidirá qual é a intenção do 

autor, se ela for secreta? Claro que é o leitor. Esse segundo sentido da palavra reflete, 

pois, tanto um novo tipo de escrita quanto a emergência de um novo modo de leitura. 

Vapereau comenta em seguida sua definição, em termos que devem deixar apavorados 

os adeptos do sentido estrito: “A autobiografia abre um grande espaço à fantasia e quem 

a escreve não é absolutamente obrigado a ser exato quanto aos fatos, como nas 

Memórias, ou a dizer toda a verdade, como nas confissões” (Lejeune, 2008, pp. 53-54). 

 

   Finalmente temos a obra Mulher mat(r)iz de Miriam Alves uma coletânea de 

contos sobre mulheres negras com representações diversificadas que desafiam 

estereótipos. O título Mulher Matiz, a mulher de diferentes tonalidades e vivências ou 

Mulher Matriz, a mulher como origem, fonte de vida. Além disso a matriz também remete 

à ancestralidade e à ancestralidade africana. Como afirma a escritora, “eu sou a fala do 

meu lugar”, e os contos reunidos no livro foram escritos ao longo de 23 anos de carreira, 

alguns tendo sido publicados nos Cadernos Negros42 (Alves, 2011, p. 21). 

 

O feliz título desta coletânea já abre aos leitores e leitoras um leque de possíveis 

interpretações, ao mesmo tempo em que direciona o olhar para um ponto fixo: os contos 

 
42 Série que surge em São Paulo em 1978 associada ao MNU (Movimento Negro Unificado), em 1980 

constitui-se o grupo Quilombhoje que se torna responsável pelos Cadernos Negros promovendo, através da 

publicação de poemas e contos, a visibilidade dos escritos de autores negros (Mérian, 2008; Cuti, 2010). 

Como Miriam Alves, várias autoras de nosso corpus publicaram nos Cadernos Negros, nomeadamente, 

Conceição Evaristo, Geni Guimarães e Eliana Alves Cruz. 
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tratam, de uma maneira ou de outra, da mulher, da matriz, fonte, origem, umbigo. Mas 

não só. Da mulher apresentada numa palheta variada e múltipla, em diferentes situações 

e circunstâncias, da mulher em seus muitos matizes, o que sutiliza a ideia subjacente à 

imagem metafórica, apresentando um caminhar pelos vários lugares possíveis e os 

muitos espaços da mulher negra. Na minha leitura o substantivo adjetivado (matiz 

referente a mulher) já é por si uma inovação e, sem alarde, direciona também para a 

especificidade afro-brasileira sem empregar o termo político e combativo, bandeira de 

tantas reivindicações e tomas de posição (Augel, 2011, p. 13) 

 

 A autora explora temas relativos à mulher e considerados tabus como a 

sexualidade na sua perspetiva e o desejo sexual feminino (tema que abordaremos com 

mais profundidade mais a frente), por exemplo, entre duas mulheres, Clô e Nana, no conto 

“Abajur”, “Sabe Clô…De repente a mágoa, a bebida. Você deitada na sala. As fantasias… 

sabemos, não é Clô? O desejo e o prazer femininos são insondáveis…” (Alves, 2011, p. 

30). Ou o período menstrual e as emoções e reflexões advindas em relação ao mesmo da 

personagem Tatiana em “O retorno de Tatiana”: “Sangrar todo mês é escrever em 

vermelho na pele da terra. Quando não é nascido o ser, rio menstrual escreve. O corpo 

fêmeo aguarda com a fêmea terra” (Idem, 2011, p. 47). 

   A escolha de um corpus com obras diversificadas não considerou como uma 

variável a região de origem da autora senão a atualidade das obras. As obras são em sua 

maioria posteriores aos anos 2000. As nossas autoras são todas naturais da região sudeste, 

o que deve ser ressaltado aqui para mostrar que de fato, é uma região com mais 

oportunidades, académicas, laborais e que projetam maior visibilidade. Temos três 

mineiras: Carolina de Jesus, Conceição Evaristo43 e Ana Maria Gonçalves. As duas 

últimas tiveram a possibilidade de estudar e ocupar empregos bem qualificados e as duas 

primeiras sabe-se que vieram da periferia, de origens muito humildes, tendo trabalhado 

como domésticas e tendo vivido em favelas, Carolina por quase toda a sua vida jovem e 

adulta. Do estado de São Paulo temos: Geni Guimarães, Miriam Alves e Djamila 

Ribeiro44. As três têm formação superior, profissões com qualificação e apenas Geni vive 

e viveu toda a vida na zona rural. Finalmente temos uma carioca, Eliana Alves Cruz que 

também tem formação superior e excelentes cargos fora da área literária. É importante 

 
43 Conceição Evaristo é a primeira escritora negra a integrar a Academia Mineira de Letras em 8 de março 

de 2024. 
44 Foi a primeira pessoa brasileira homenageada pelo BET Awards da comunidade negra dos Estados 

Unidos. Atualmente é coordenadora da Feminismos Plurais, professora convidada da New York University 

(NYU) e da Pontifícia Universidade de São Paulo (PUC-SP). 
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frisarmos essas informações porque as nossas autoras apesar de em suas representações 

mostrarem a realidade de suas famílias no passado escravocrata ou mesmo a sua própria 

realidade na pobreza ou tendo de lidar com o racismo diariamente ou, ainda, retratarem 

as experiências de outras mulheres negras, ocupam atualmente (com exceção de Carolina) 

a classe média, o que está longe de ser a realidade da maioria das mulheres negras 

brasileiras. É certo que essa condição de outsider within proposta por Collins é 

possibilitada por serem as autoras mulheres negras numa sociedade machista, racista e 

classista, mas ao mesmo tempo ocupando alguns lugares de privilégio possibilitados por 

habitarem regiões mais desenvolvidas, sendo esses lugares a universidade e os círculos 

intelectuais e do movimento negro. Carolina é a única autora de nosso corpus a ter vivido 

quase toda a vida e morrido na miséria.  
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CAPÍTULO 3: AUTOIMAGEM E AFETIVIDADE: AS REPRESENTAÇÕES DA 

MULHER NEGRA NA LITERATURA BRASILEIRA PRODUZIDA POR 

AUTORAS NEGRAS 

 

   No presente capítulo abordaremos a autorrepresentação e representação da 

mulher negra nas obras das autoras negras que compõem o nosso corpus levando em 

conta conceitos como humanidade, autoria, liberdade e principalmente as ideias de 

autoimagem e afetividade no contexto das narrativas produzidas por mulheres negras; 

abordaremos dentro dessas duas dimensões as questões da autoestima e da sexualidade. 

 

3.1. Autoria e reivindicação da humanidade 

 

   Iniciamos o primeiro capítulo com uma reflexão sobre autoria e autoridade, 

agora damos segmento ao nosso estudo procurando entender, paralelamente à autoria, em 

que se constitui a “humanidade” do sujeito? O que é essa tal coisa de ser “humano” que 

pode ser retirada, roubada, capturada, devolvida, resgatada, retomada, reivindicada? Ao 

longo do trabalho temos refletido sobre a busca, através da literatura, de um sentimento 

de humanidade por parte da população negra e especificamente da mulher negra. O negro 

teve roubada a sua humanidade e o seu direito de ser humano. Foi tornado objeto, 

mercadoria. Frantz Fanon afirma que o colonizado em geral e o “homem” negro, 

ressaltemos, inclui a mulher já excluída pela própria condição de mulher, teve roubada a 

sua condição humana.  

 

Em um dado momento da sua história, ele foi levado a se questionar se era ou não um 

homem, é que lhe contestavam sua humanidade. Em outras palavras, começo a sofrer 

por não ser branco, na medida que o homem branco me impõe uma discriminação, faz 

de mim um colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que 

seja um parasita no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente 

possível o mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo e eu somos um esterco 

ambulante, repugnantemente fornecedor de cana macia e de algodão sedoso, que não 

tenho nada a fazer no mundo”. Então tentarei simplesmente fazer-me branco, isto é, 

obrigarei o branco a reconhecer minha humanidade (Fanon, 2008, p. 94) 
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Propomos analisar o conceito de “humano” através de três condições essenciais 

no campo filosófico, nomeadamente: autonomia, autenticidade e unidade (Sepe, 2013). 

A autonomia tem a ver com uma autodeterminação, o autorregular-se, ser juiz de si 

mesmo, agindo com autoconsciência e para além das imposições ou fatores externos e 

mundanos. Autonomia é governar-se a si próprio, ter o controle racional de si escapando 

das condições do meio e dominando as paixões45. Enquanto isso a autenticidade46 tem a 

ver com a expressão individual do sujeito em todas as áreas da vida. Ser autêntico é ter 

sua própria forma de se manifestar no mundo, evitando que o exterior lhe diga quem é ou 

determine qualquer imagem sobre a sua subjetividade, por exemplo, através de 

estereótipos. Na autenticidade eu me expresso de maneira única, original e me 

autorrepresento a partir da minha própria subjetividade unicamente. Através desse eu 

único e original interajo com o mundo e me relaciono com as pessoas. O terceiro conceito 

é a unidade, esta permite que eu me reconheça, que eu me represente, que não me aliene 

de mim mesmo. Formo minha personalidade, tenho a habilidade reflexiva e 

autorreflexiva, eu me identifico como eu (Idem, 2013). Em todas essas características 

essenciais para garantir um senso de humanidade, está implícito um princípio básico, o 

de liberdade. Antes de tudo é preciso que o sujeito seja livre para então ter plenamente a 

sua autonomia, ser autêntico e unificado. Assim, a liberdade e a humanidade podem ser 

retiradas de um indivíduo não só fisicamente, mas, sobretudo, emocional e 

psicologicamente. Os negros que foram escravizados tiveram roubada sua liberdade e 

lhes foi imposta sistematicamente a crença da não humanidade plena. Se não uma 

mercadoria, um equivalente ao animal irracional, dominado pelas paixões sensuais e pela 

belicosidade, e, portanto, amansável, domesticável, tornado subserviente. Mas como 

então reivindicar essa humanidade? Reconquistá-la de quem a tirou? 

 

O homem só é humano na medida em que ele quer se impor a um outro homem, a fim 

de ser reconhecido. Enquanto ele não é efetivamente reconhecido pelo outro, é este 

outro que permanece o tema de sua ação. É deste outro, do reconhecimento por este 

outro que dependem seu valor e sua realidade humana. É neste outro que se condensa o 

sentido de sua vida (Fanon, 2008, p. 180). 

 

 
45 Para aprofundar no tema ver o conceito de autonomia na obra de Immanuel Kant. 
46 Ver Martin Heidegger e autenticidade. 
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   As narrativas e representações têm o poder de retirar ou devolver a humanidade 

e no contexto do nosso trabalho refletimos sobre como as mulheres negras retomam a sua 

imagem, reconquistam a sua humanidade, resgatam sua autonomia, sua autenticidade e 

sua unidade, tudo isso através da autoria de suas próprias narrativas, autorrepresentando-

se de maneira integral, e melhor representando suas iguais, desde o pensar, o sentir e o 

agir. Mas o que é representação? Stuart Hall (2016) vem nos dizer que: 

 

Nós concedemos sentido às coisas pela maneira como as representamos – as palavras 

que usamos para nos referir a elas, as histórias que narramos a seu respeito, as imagens 

que delas criamos, as emoções que associamos a elas, as maneiras como as 

classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas embutimos (Hall, 2016, p. 

21) 

 

Daí a importância da representação para estabelecer um lugar às coisas que 

representa. Antes de adentrar mais profundamente em nossa análise, voltemos ao conceito 

de autoria propondo um breve exame do pensamento de Michel Foucault. O filósofo 

contrapõe o paradigma que afirma ser a obra independente do autor e o único elemento 

importante, sendo o autor uma figura dispensável. Foucault rejeita a ideia de analisar uma 

obra ignorando o autor da mesma. 

  

Inicialmente, a noção de obra. É dito, de fato (e é também uma tese bastante familiar), 

que o próprio da crítica não é destacar as relações da obra com o autor, nem querer 

reconstituir através dos textos um pensamento ou uma experiência; ela deve antes 

analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma intrínseca e no jogo 

de suas relações internas. Ora, é preciso imediatamente colocar um problema: "O que é 

uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se designa com o nome obra? De quais 

elementos ela se compõe? Uma obra não é aquilo que é escrito por aquele que é um 

autor?" Vemos as dificuldades surgirem. Se um indivíduo não fosse um autor, será que 

se poderia dizer que o que ele escreveu, ou disse, o que ele deixou em seus papéis, o 

que se pode relatar de suas exposições, poderia ser chamado de "obra"? Enquanto Sade 

não era um autor, o que eram então esses papéis? Esses rolos de papel sobre os quais, 

sem parar, durante seus dias de prisão, ele desencadeava seus fantasmas (Foucault, 

2001, p. 271). 
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Pensar nessas duas ideias anteriores, representação ou autoria a partir da análise 

de Hall e Foucault, nos remete ao quão fundamental é a representação de mulheres negras 

por autoras negras, ambas são igualmente importantes. Como vimos anteriormente há 

uma sub-representação de grupos minoritários no Brasil no que tange à produção literária 

e os estudos de Regina Dalcastagnè demonstraram uma prevalência na literatura a 

produção de homens brancos de classe média à alta. Isso se repete na TV e no cinema. 

Assim sendo, faz-se necessário conhecer e reconhecer o autor, ou no caso, a autora, na 

produção literária produzida por mulheres negras, isto porque é imperativo a 

compensação de uma sub-representação negro-brasileira e feminina na literatura. Para os 

negros em geral, ao perder coletivamente a humanidade, há o dever e o direito de 

recuperá-la individualmente e grupalmente para então re-adentrar o coletivo, agora como 

ser humano pleno. Hall (2000) reconhece que as identidades se formam no processo de 

criar alteridade, para que haja o eu deve haver o outro e, imperativamente, essa relação 

será sempre desequilibrada. 

 

É precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora do discurso que 

nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais históricos e institucionais 

específicos, no interior de formações e práticas discursivas específicas, por estratégias 

e iniciativas específicas. Além disso, elas emergem no interior do jogo de modalidades 

específicas de poder e são, assim, mais o produto da marcação da diferença e da 

exclusão do que o signo de uma unidade idêntica, naturalmente constituída, de uma 

"identidade" em seu significado tradicional - isto é, uma mesmice que tudo inclui, uma 

identidade sem costuras, inteiriça, sem diferenciação interna (Hall, 2000, p. 109). 

 

Dessa forma a mulher negra se reconhece como esse outro em vários níveis 

identitários, o outro do branco, o outro do homem, mas, existe pelo menos uma vantagem 

nesse lugar, sobre a qual falamos anteriormente, o status de outsider within, muito bem 

colocado por Patrícia Hill Collins (2016). 

 

Para muitas mulheres intelectuais afro-americanas a “marginalidade” tem sido um 

estímulo à criatividade. Como outsiders within, estudiosas feministas negras podem 

pertencer a um dos vários distintos grupos de intelectuais marginais cujos pontos de 

vista prometem enriquecer o discurso sociológico contemporâneo (Collins, 2016, p. 

101). 
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Relembremos aqui um conceito que dialoga muito bem com o de Collins, o de 

liminaridade47, próprio dos rituais de passagem. Nos rituais de passagem, a título de 

exemplo, o menino entra na floresta e deve livremente e criativamente encontrar um meio 

de matar um animal, sem a necessidade de respeitar as regras impostas sobre as crianças, 

estado do qual está partindo, ou do adulto, estado em que está tentando adentrar, para 

assim tornar-se homem. Esse é o estado de liminaridade, e este permite um certo 

afastamento das regras sociais que possibilita um lugar de originalidade e criatividade. 

Por conseguinte, a mulher negra tem encontrado nesse lugar liminar formas singulares de 

humanizar-se voltando para a sociedade com um novo status. Uma dessas formas de re-

adentramento é a escrita ou contra-escrita, através dessa pode narrar as diversas formas 

de violência a que tem estado sujeita ao longo de séculos. 

 

Quem nunca sonhou em escolher o próprio nome ou livrar os seus da violência diária e 

asfixiante? Há que se considerar, dentre tantos méritos nesse tecido banhado nas águas 

da vida, a contra-escrita contínua da representação negra e feminina, principalmente no 

tocante à diáspora africana e seus desdobramentos em terras brasileiras. Pode ter sido 

dependurada a antiga chibata, porém, continuamos a ouvir outros estalos... seja de tapas 

e socos em corpos femininos, seja a diversa chibata verbal ecoando sob o peso de três 

síndromes: síndrome do sinhozinho; da sinhazinha; e a outra não menos visceral e/ou 

menos perversa, a síndrome do capitão do mato, na qual homens negros praticam atos 

de violência contra suas mulheres e seus filhos (Cruz, 2012, p. 257). 

 

Essa re-humanização é um terreno de contestação da própria capacidade 

subjetiva, o poder sentir, desejar, amar, querer, errar, fazer escolhas, ser para além de uma 

categoria, um indivíduo único. Talvez em um futuro, esperemos que não tão distante, 

havendo igualdade representativa, as identidades dos autores já não se façam tão 

relevantes para a leitura da obra, se é que isso seja possível. Costurando esse pensamento 

à nossa primeira reflexão, voltemos à proposta de Foucault de entender o que é um autor. 

O pensador reflete sobre esse novo lugar ocupado pelo autor examinando: 

 

a análise histórico-sociológica do personagem do autor. Como o autor se individualizou 

em uma cultura como a nossa, que estatuto lhe foi dado, a partir de que momento, por 

exemplo, pôs-se a fazer pesquisas de autenticidade e de atribuição, em que sistema de 

 
47 Ver primeiro capítulo. 
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valorização o autor foi acolhido, em que momento começou-se a contar a vida não mais 

dos heróis, mas dos autores, como se instaurou essa categoria fundamental da crítica "o 

homem-e-a-obra", tudo isso certamente mereceria ser analisado. Gostaria no momento 

de examinar unicamente a relação do texto com o autor, a maneira com que o texto 

aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo menos aparentemente 

(Foucault, 2001, pp. 268-269). 

 

As autoras negras, seguindo a tendência da pós-modernidade, como pudemos 

observar nos estudos de Linda Hutcheon no capítulo anterior, se colocam dentro das obras 

de modo a se mostrarem, mostrarem a sua verdade, a sua humanidade, para além das 

estereotipias que funcionam como um véu sobre os olhos da população brasileira, 

especialmente, a branca, mas, também definindo e afetando a subjetividade dos negros. 

Aquele que lê o Quarto de despejo de Carolina de Jesus, por exemplo, tende facilmente 

a exotizar a imagem de uma mulher negra, favelada, catadora de papel. De forma 

sistemática a produção literária negra tem exigido esse distanciamento do leitor médio 

para ser mais bem aceito. Como bem percebido por Dalcastagnè (2008) e já mencionado 

anteriormente, Carolina de Jesus ou Paulo Lins produziram a partir desses elementos que 

compõem o imaginário comum, o negro da favela, o negro marginalizado. 

 

Vista de dentro da favela, Carolina Maria de Jesus ascende como escritora, vista do lado 

de fora, ela permanece como uma voz subalterna, como a favelada que escreveu um 

diário. Portanto, junto da discussão sobre o lugar da fala seria preciso incluir o problema 

do lugar de onde se ouve. Afinal, é daí que a literatura recebe sua valoração 

(Dalcastagnè, 2008, p. 25). 

 

Diferentemente do que se pode supor, e como já supracitado, Carolina não tinha 

uma postura passiva em sua carreira como escritora, mas, pelo contrário buscou 

estratégias para continuar a escrever e não deixou de fazê-lo mesmo depois de ter sido 

esquecida pelo público durante sua vida. Ao ser “descoberta” pelo jornalista Audálio 

Dantas e por intermédio do mesmo teve seu livro Quarto de despejo publicado em 1960, 

o livro vendeu mais de cem mil cópias em três edições e foi vendido em mais de 40 países 

e traduzido para cerca de treze idiomas, porém, sobretudo pelas razões que vimos, de que 

era bem aceita ao se posicionar à um lugar de marginalidade em relação aos seus leitores, 

seu segundo livro Casa de alvenaria (1961) não foi bem acolhido pelo público. A autora 

tenta ainda continuar a carreira de escritora publicando por conta própria Pedaços de 



59 

 

Fome e Provérbios em 1963 (Moreira, 2009, p. 66). No prefácio de Casa de alvenaria, 

Audálio Dantas desencoraja a autora ao afirmar que aquela obra deveria encerrar a 

carreira de Carolina como escritora. 

 

“Agora você está na sala de visitas e continua a contribuir com este novo livro, com o 

qual você pode dar por encerrada a sua missão. [...] Guarde aquelas “poesias”, aqueles 

“contos” e aqueles “romances” que você escreveu. A verdade que você gritou é muito 

forte, mais forte do que você imagina, Carolina, [...]” (Dantas 1961: 10, grifos do autor). 

Carolina se mostra contrária a este silêncio que lhe é sugerido e nega principalmente a 

imposição de que sua escrita se restrinja à denúncia do Quarto de Despejo (Moreira, 2009, 

p. 68). 

 

Sem se resignar, Carolina de Jesus segue escrevendo, mas só tem sua obra Diário 

de Bitita publicada postumamente em 1986, primeiramente em Paris intitulado Journal 

de Bitita. Vivendo num pequeno sítio na periferia de São Paulo, Carolina chegou a passar 

dificuldades financeiras além de que o jornalista Dantas detinha parte dos lucros das 

publicações de Carolina. Apesar do isolamento a autora continua a dedicar-se à produção 

literária. Na obra Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994) Meihy e 

Levine publicam diversos contos inéditos de Carolina, dentre eles os memorialísticos 

“Minha Vida” e “Sócrates africano” (sobre seu avô). 

 

É neste momento da vida de Carolina Maria de Jesus, de transição abrupta, registrada 

repetidamente em seus diários, após a autora ter sido catapultada do cenário intelectual 

brasileiro – quando mal começava a compreendê-lo e a integrá-lo –, destituída da posição 

pela qual lutara durante tanto tempo e sentindo-se explorada e mal entendida por todos, 

que ela vai se voltar para o passado, recorrer à memória e à recolha de histórias sobre si 

e sobre sua família. Carolina inicia um processo de releitura e reorganização de seus 

arquivos pessoais e suas ações nesse sentido vão desde o gesto de copiar e recopiar 

incessantemente, mesmo que sem consideráveis alterações, seus manuscritos até a 

significativa atitude de escrever sobre seus textos antigos, como se fizesse de seu texto 

um palimpsesto (Moreira, 2009, p. 67). 

 

Cada uma de nossas escritoras assume para si a responsabilidade, ao contar sua 

própria história ou a de outras personagens negras, de mostrar aqueles que habitam as 
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margens, de torná-los semelhantes, de tirá-los da categoria de outro, de estranho, de 

estrangeiro, de outsider. Nas palavras de Miriam Alves. 

 

Antes de tudo, é um corpo vitimado que necessita de se desvencilhar das marcas de 

sexualização, racialização e punição nele inscritas para redefini-lo numa ação de 

afirmação e autoafirmação de identidade; […] Os versos e os textos realizam a 

desconstrução desse locus de confinamentos onde ficamos excluídas da noção de estética 

nacional, para chegarem à construção, ou, pelo menos, a apontar de outro lugar de 

brasilidade onde o Brasilafro feminino possa existir em plenitude (Alves, 2010, p. 71 

apud Drey; Paz, 2022, p. 144) 

 

 Enquanto isso em A cor da ternura Geni afirma:  

 

Acredito que o ato de escrever é o veículo de exteriorização da situação de um povo na 

sociedade e pode, com isso, motivar mudanças. Baseada nessa crença, fui buscar minha 

menina das fazendas e escrevi A cor da ternura. Tenho a pretensão de conscientizar e 

alertar, segundo a visão do poeta maior Drummond: “É preciso viver com os homens, é 

preciso não assassiná-los, é preciso ter mãos pálidas e anunciar…” (Guimarães, 2018, 

pp. 92-93) 

 

Com os apelos de sua menina Bitita, Carolina em Diário de Bitita tenta 

compreender o racismo que lhe cerca, mesmo para uma criança não há sentido ou 

explicação convincente, a autora denuncia a discriminação com a pureza e a voz de sua 

menina, como o fez Geni. 

 

Eu estava com cinco anos, achava esquisito aquelas cenas antagônicas, a minha 

mentalidade embrionária não me auxiliava a compenetrar aquelas divergências. Se o 

negro passava cabisbaixo, o branco xingava! 

— Negro, vagabundo! Eu não gosto desta raça! Eu tinha esta raça para o comércio. 

Eu pensava: “Meu Deus! quem foi que começou esta questão, foi o preto ou foi o 

branco? Quem procurou o preto? Se foi o branco quem procurou o preto, ele não tem o 

direito de reclamar. O negro não invadiu suas terras, foram eles que invadiram as terras 

dos negros.” Ninguém para me explicar. A minha mãe já estava saturada com as minhas 

perguntas (Jesus, 1986, p. 68). 
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Bitita reconhece que apesar do fim da escravidão os negros continuam 

aprisionados pelo preconceito, pela violência, em um problema que persiste, a escravidão 

foi abolida, mas o negro permanece um outsider em uma sociedade que o rejeita 

continuamente. “Quando os pretos falavam: — Nós agora, estamos em liberdade — eu 

pensava: “Mas que liberdade é esta se eles têm que correr das autoridades como se fossem 

culpados de crimes? Então o mundo já foi pior para os negros?” (Idem, 1986, p. 64). 

Como supracitado, Pereira (2019) reconhece na obra Diário de Bitita uma reinvenção de 

uma Carolina renegada e reclusa que agora prossegue sua escrita ferozmente sem perder 

seu caráter crítico, ainda que na voz da menina Bitita. Para Pereira, Bitita é “uma porta-

voz improvável das sentenças que deseja vociferar a plenos pulmões na cara da sociedade 

brasileira” (Pereira, 2019, p. 5). Uma das injustiças apontadas por Carolina é o fato de o 

negro ter sido empurrado para fora do mercado de trabalho, no campo ou na cidade, e 

continuar a ser explorado naquele ou marginalizado nesta. 

 

 O pobre não tendo condição de viver dentro da cidade, só poderia viver no campo para 

ser espoliado. É por isso que eu digo que os fornecedores de habitantes para as favelas 

são os ricos e os fazendeiros. Se eles consentissem que plantássemos feijão e arroz no 

meio do cafezal eu voltaria para o campo (Jesus, 2017, p. 141) 

 

Pereira oferece uma análise extremamente interessante sobre a crítica caroliniana 

em o Diário de Bitita. 

 

O raciocínio rigoroso da protagonista baseia-se na lógica, concebida como parte da 

filosofia que trata das formas do pensamento em geral (dedução, indução, hipótese, 

inferência etc.). A menina Bitita – ou seria mais adequado consideramos que novamente 

estamos diante da inteligente estratégia de uma adulta Carolina? – discute com 

propriedade a problemática questão da reforma agrária, no Brasil. Com efeito, a 

fabulação narrativa explicita a visão crítica da narradora em sentenças curtas que se 

entretecem expressando ora consciência política, ora inconformismo, como em: “Os 

homens pobres olhavam os policiais como os gatos olham os cães. Mas isto é incidência, 

porque o homem que é policial também é pobre, e sabe as dificuldades que o homem 

pobre encontra para viver” (Jesus, 2016, p. 180) e “Já estava ciente que os ricos que 

nascem nas cidades pequenas podem nascer nus, mas os pobres têm que nascer vestidos 

de paciência para suportar as ignorâncias” (Jesus, 2016, p. 181) (Pereira, 2019, p. 7). 
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   O mesmo ocorre em Becos da memória em que a narradora Maria-Nova 

representa uma porta-voz das escrevivências de Conceição Evaristo. 

 

Becos da memória é construído como uma colcha de retalhos, tecida pelas lembranças 

de Maria-Nova, que reúne as histórias que vivenciou e ouviu em sua infância na favela 

e as organiza em uma narrativa que apresenta a vida e as dores daqueles que com ela 

conviviam. Essas histórias fazem parte de uma realidade social oriunda do contexto das 

favelas. Nesse sentido, podemos dizer que a organização da obra remete, diretamente, 

ao título da narrativa, pois em cada beco da favela, há uma história, uma memória. Essa 

união de histórias fragmentadas traz um aspecto de superpovoamento à narrativa, assim 

como nas favelas (Almeida; Adreatti, 2020, p. 227). 

 

Maria Nova é acometida de desesperada inspiração ao presenciar a morte de 

Cidinha-Cidoca, uma das moradoras da favela em que vivia. Um dia Cidinha-Cidoca foi 

encontrada morta dentro do Buracão, um buraco formado por desabamentos de terra na 

favela e que ia crescendo a cada dia mais, virou depósito de lixo, volta e meia caía um 

bêbado ou uma criança no Buracão, mas, a primeira morte foi a de Cidinha-Cidoca. 

Maria-Nova e todos os moradores ficaram abalados com aquela morte, o buraco não era 

fundo o suficiente para causar uma morte, “Como explicar a morte de Cidinha-Cidoca?” 

(Evaristo, 2017, p. 158). A mulher havia sido uma grande amante, um corpo desejado 

pelos homens, o sexo bom, porém, depois enlouquecera, vivia suja e maltrapilha, vivia 

bêbada, quase não falava. Nos últimos dias que antecederam sua morte falou da mesma 

“Ela dizia que iria morrer. Morrer como, por quê, e de quê, perguntaram para ela. A moça 

respondia que ia morrer de não viver” (Idem, 2017, p. 157). Todos assumiram que as 

afirmações da mulher só reforçavam a sua loucura, mas, Maria-Nova compreendeu muito 

mais profundamente aquela fala quando finalmente encontraram a mulher morta. Não era 

a loucura a falar, era, de fato, morte de não viver, ali Maria-Nova entendeu sua missão. 

 

“Morrer de não viver”, a ameaça de Cidinha-Cidoca pairou por alguns instantes na 

cabeça de Maria-Nova. Ela começou por desmanchar as mil tranças de seu cabelo como 

se desmanchasse aquele mortífero pensamento. O coração arfava no peito. Maria-Nova 

olhou-se no pedaço de espelho. Sentiu-se bonita e triste como a mãe. Fez um carinho 

no próprio rosto. Não, ela jamais deixaria a vida passar daquela forma tão disforme. Era 

preciso crer. Vó Rita, Bondade, Negro Alírio não desesperavam nunca. Não pensaria 

mais na ameaça de Cidinha-Cidoca. Era preciso viver. “Viver do viver”. A vida não 



63 

 

podia se gastar em miséria e na miséria. Pensou, buscou lá dentro de si o que poderia 

fazer. Seu coração arfava mais e mais, comprimido lá dentro do peito. O pensamento 

veio rápido e claro como um raio. Um dia ela iria tudo escrever (Evaristo, 2017, p. 160). 

 

   No seu conto “Olhos d’água”, primeiro do livro homônimo, Evaristo acorda 

aflita ao não ser capaz de lembrar a cor dos olhos de sua mãe. Longe, vivendo no Rio, 

sente de repente essa urgência do que ficou para trás, de quem ficou em seu lugar de 

origem, saudade do seu lugar de origem: sua mãe. Como ali chegara? Qual era a cor dos 

olhos de sua mãe? Era urgente saber, viajou até Minas, encontrou sua mãe: “Minha mãe 

trazia, serenamente em si, águas correntezas. Por isso, prantos e prantos a enfeitar seu 

rosto. A cor dos olhos de minha mãe era cor de olhos d’água” (Idem, 2016, p. 18). Ao ser 

capaz de reconhecer os olhos de sua mãe, a autora agora busca alcançar os de sua filha 

que repete o mesmo gesto urgente de buscar alcançar os olhos da mãe. 

 

Hoje, quando já alcancei a cor dos olhos de minha mãe, tento descobrir a cor dos olhos 

de minha filha. Faço a brincadeira em que os olhos de uma se tornam o espelho para os 

olhos da outra. E um dia desses me surpreendi com um gesto de minha menina. Quando 

nós duas estávamos nesse doce jogo, ela tocou suavemente no meu rosto, me 

contemplando intensamente. E, enquanto jogava o olhar dela no meu, perguntou 

baixinho, mas tão baixinho, como se fosse uma pergunta para ela mesma, ou como 

estivesse buscando e encontrando a revelação de um mistério ou de um grande segredo. 

Eu escutei quando, sussurrando, minha filha falou: — Mãe, qual é a cor tão úmida de 

seus olhos? (Evaristo, 2016, p. 18). 

 

De igual modo, nessa simbiose entre mãe e filha(o), em Um defeito de cor, Ana 

Maria Gonçalves fala através de Kehinde, na carta de uma mãe para um filho 

reconhecemos nessa mulher a humanidade, as vivências, o sofrimento, as perdas, os erros, 

os acertos, dentre outras coisas comuns do ser humano. Uma mulher negra, africana, 

escravizada, liberta, ativista, bem-sucedida. Uma mulher real? Seu caráter humano e 

falível, resiliente, lhe faz tão humana como qualquer outra mulher, como qualquer ser 

humano. Kehinde é real e se conecta com o leitor em forma da conexão que desejara criar 

com o filho quando lhe narrara toda a sua história.  

 

Será que você gosta de ler? O que será que você gosta de comer? Será que encontrou 

uma boa esposa? Teve filhos? Quantos? São muitas as minhas perguntas e sei que 
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ficarão sem resposta. E como sei que isto é ruim, tento me lembrar de cada detalhe 

importante da minha vida, para responder a todas as dúvidas que você pode nem saber 

que tem. Sabe que tenho realizado um grande sonho? Não exatamente como o sonhei, 

mas já é alguma coisa, porque naqueles dias em São Sebastião48 eu pensava muito em 

quantas coisas teria para te contar quando nos encontrássemos, em todos os lugares a 

que eu queria te levar, nas pessoas a quem queria te apresentar. De certo modo é o que 

faço, embora quase nada do que estou falando faça parte da nossa memória em comum, 

como eu gostaria que fosse (Gonçalves, 2006, p. 662). 

 

Ainda em Olhos d’água temos a história de Maria no conto homônimo em que 

essa mulher, doméstica, mãe de dois filhos está há mais de meia hora a espera do autocarro 

para casa, Maria leva uma sacola pesada, frutas que sobraram da festa do dia anterior na 

casa da patroa, osso de um pernil que a patroa ia jogar fora. Ganhou também uma gorjeta, 

muito útil naquele momento pois os filhos menores estavam gripados, compraria xarope. 

“As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham comido melão. Será 

que os meninos iam gostar de melão?” (Evaristo, 2016, p. 40) pensou Maria. Já dentro do 

autocarro entram alguns homens, um rapaz negro bem parecido ao filho de Maria senta-

se ao seu lado, era o pai do seu primeiro filho, um homem a quem ainda amava, cochicha-

lhe coisas sem olhar para ela, palavras que ela adivinhou “um abraço, um beijo, um 

carinho no filho” (Idem, 2016, p. 41). O homem levanta-se e saca uma arma e junto aos 

demais homens assaltam a todos no autocarro, Maria só tinha o saco de frutas. Quando 

os ladrões saíram o grito de um passageiro “Aquela puta safada, aquela negra safada 

estava com os ladrões” (Idem, 2016, p. 42). Outro gritou “Lincha!” (Idem, 2016, p. 52) 

 

Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. A 

sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os meninos iriam gostar 

de melão? (…). Quando o ônibus esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher 

estava todo dilacerado, todo pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia 

mandado um abraço, um beijo, um carinho (Idem, 2016, p. 42) 

 

A possibilidade de enxergar a humanidade, os laços de afeto por trás das mesmas 

histórias de violência, nas quais o negro, o pobre, aquele que entrou na criminalidade ou 

aquela que nem sequer tinha culpa de conhecer aquele homem, torna o que poderia ser 

 
48 São Sebastião do Rio de Janeiro. 
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mais um boletim policial numa história de amor, afeto e profunda tragédia, para aquela 

mãe e para aqueles seus filhos agora órfãos.  

Como em Olhos d’água ou em Um defeito de cor, através do vínculo familiar 

conhecemos Djamila Ribeiro, na escrita de Cartas para minha avó, nessas cartas nos 

aproximamos não apenas de uma mulher negra, a própria Djamila, mas, também das 

mulheres de sua vida, sua mãe, sua avó, sua irmã, sua filha. Lemos nessas cartas uma 

mulher em toda a sua vulnerabilidade, no profundo de seus sentimentos diante de cada 

experiência na vida. Djamila se mostra para além de seu ativismo, suas fragilidades, seus 

medos, seu amor. 

 

Eu lhe perguntei como você lidava com o racismo, mas a verdade é que, 

independentemente de como foi, saiba que hoje sou referência no enfrentamento a essa 

violência. Sou porque você foi. (…). Tive a quem puxar. Você era a benzedeira das 

multidões, centenas de pessoas faziam fila para receber seu atendimento. Você fazia a 

comida render para alimentar uma família grande. Quando benzia, quando enterrava 

feitiços no quintal, você fazia cultura negra – mesmo sem saber. Quanto disso ainda está 

em mim e se potencializa de outras formas? (Ribeiro, 2021, pp. 197-198). 

 

Nos laços familiares ou comunitários nossas autoras traçam vínculos próprios da 

filosofia africana do ubuntu, o existir através do outro e porque o outro existe. No 

supracitado artigo “Insubmissas lágrimas de mulheres: oralidade, resistência feminina e 

ancestralidade” as autoras identificam na obra de Evaristo a presença do ubuntu, porém, 

em todas as obras de nosso corpus há marcadamente essa busca de um laço afetivo, 

através da vulnerabilidade, de exposição de uma subjetividade profunda e da crítica 

social. O processo de humanização coletiva proporcionado pelo ubuntu é parte integrante 

de obras desse corpus e de muitas outras produzidas pelas nossas autoras e outros autores 

de origem afro-diaspórica. 

 

Partindo da perspectiva do estar junto, sorrir junto e chorar junto, compartilhar dores e 

risos, entrelaçando diferentes mechas nessa trança de mulheres negras, o diálogo que 

pretendemos estabelecer ancora-se no sistema filosófico Ubuntu: eu contenho o outro, 

somos Um, somos Uma. No Ubuntu, conforme esclarece Cunha Junior (2010, p. 37), 

“temos a existência definida pela existência de outras existências. Eu, nós, existimos 

porque você e os outros existem; tem um sentido colaborativo da existência humana”. 

Complementando tal perspectiva, Marcelo Moraes assevera que Ubuntu pode “ser 
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traduzido como ‘o que é comum a todas as pessoas’. […] (uma pessoa é uma pessoa 

através de outras pessoas), indica que um ser humano só se realiza quando humaniza 

outros seres humanos” (MORAES, 2019, p. 4). Referenciando Kashindi, o autor 

acrescenta que “estar com o Outro é perceber a interdependência que nos constitui como 

seres humanos. É estar consciente da força vital que possibilita a nossa permanência na 

vida” (MORAES, 2019, p. 4). Dessa força vital, em sua relação com o outro, no conter 

e no ser o outro, resulta, pois, a resistência feminina representada pelas personagens 

evaristianas em Insubmissas lágrimas de mulheres (Oliveira; Oliveira; Bergami, 2022, 

p. 40) 

    

Em Solitária, a humanidade também está no testemunho de quartos narradores, 

paredes que observam tantos viveres, Eliana Alves Cruz fala-nos de mulheres negras, 

lembra do quarto de despejo de Carolina, ilumina tantas experiências ocultas, escondidas, 

apagadas.  

 

Não há paz enquanto se habita o tumultuado quarto de despejo — seja ele real, seja 

metafórico. O silêncio da solitária é um estrondo, uma trovoada de desprezo que não 

para de soar na cabeça e na alma. Não à toa ela foi utilizada como forma de castigo. 

Apenas espíritos muito resistentes não se afetam pelo preterimento, e isso não é uma 

vantagem, porque não é humano. Foi com a consciência muito atenta a esse fato que 

Mabel e Eunice finalmente me deixaram chegar em suas vidas. Não o quartinho de 

despejo, mas o de descanso (Cruz, 2022, p. 158). 

 

Como a mulher negra constrói seu caminho entre o quarto de despejo e o de 

descanso? Certamente através de novas experiências e narrativas, com mais 

oportunidades e reconhecimento de sua existência. A autora não está dissociada de sua 

obra, mas unida a ela. Concluímos neste ponto que verdadeiramente no resgate dessa 

humanidade vemos mulheres negras em toda a sua vulnerabilidade, se fortalecendo 

através de seus laços comunitários ou familiares. Esse caráter de intimidade possibilita 

uma ligação com o que há de mais profundo no leitor, não há como não se identificar de 

algum modo, em algum momento. Como continuar negando o direito à humanidade a 

essas mulheres? O que nelas há de desumano? Encerramos esta primeira reflexão com o 

poema “Velhas canções”, retirado de Cartas para minha avó. Poema com o qual Djamila 

Ribeiro venceu o I Concurso Literário da UNIFESP em 2010: 
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Como se criam novas memórias para velhas canções? 

Queria reorganizar a linha do tempo 

Alinhar a ordem das canções 

Sintonizar outras estações 

Ler diversas partituras 

Afinar outros violões 

Compor novos acordes 

Baixar diferentes melodias. 

Ou, talvez devesse aceitar essa sina em desafino 

Ele sempre estará preso às velhas canções. 

Na sutil inquietação de cada nota musical 

Que faz emergir o breve passado das lembranças (des) gostosas  

(Ribeiro, 2021, pp. 191-192) 

 

3.2. Construindo a autoimagem: Autorrepresentações e novas representações da 

mulher negra 

 

   Apesar de a autoimagem ser um conceito que remete à consciência 

individual do sujeito, ela é amplamente influenciada por fatores externos, pelo menos 

até que o sujeito perceba a influência dos condicionamentos sociais e inicie um novo 

processo de construção da autoimagem. A imagem e a identidade podem ser 

individuais e coletivas, sobretudo quando se pertence a grupos minoritários. Ao ser 

parte de um grupo marginalizado é necessária primeiro uma consciência de grupo 

para então ter a plena consciência individual, isso porque o sujeito precisa reconhecer 

as razões externas que limitam seu acesso a oportunidades e definem a forma como é 

tratado na sociedade e assim possa transpor essas razões limitantes. 

 

 A identidade social é definida pelos aspectos individuais e pela consciência de pertença 

a um grupo social e pelo valor e significado emocional dessa pertença. Nesse sentido, a 

identidade racial é um construto multidimensional que inclui o senso de pertença ou 

proximidade ao grupo e a importância atribuída à cor da pele no autoconceito e na 

autoimagem dos indivíduos. Com efeito, a identidade pode influenciar nas crenças 

individuais e na expectativa que os indivíduos têm com relação ao tratamento que lhes 

será dispensado em diferentes contextos, influenciando a percepção da experiência de 

discriminação (Martins; Lima; Santos, 2020, p. 2794). 
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No estudo “O efeito das microagressões raciais de gênero na saúde mental de 

mulheres negras”, Martins, Lima e Santos (2020) exploram como a discriminação 

racial e as várias agressões diárias, diretas ou sutis, algo muito presente na sociedade 

brasileira que é desde a sua fundação racista, afeta psicológica e emocionalmente o 

sujeito, minando sua autoestima, levando-o a construir uma autoimagem distorcida 

que o desvaloriza e o desmerece. 

 

Estressores ligados a discriminação racial, podem afetar a saúde mental por meio de 

múltiplas vias. Por exemplo, as relações de poder assimétricas entre grupos 

discriminantes e discriminados refletidas em diferenças no status socioeconômico e no 

acesso a bens e serviços, bem como a percepção de experiências de discriminação em 

nível individual, podem culminar em níveis elevados de estresse psicológico e agravos 

à saúde física e mental. Esse quadro se agrava quando um grande número de eventos 

estressores é percebido cotidianamente em contextos individuais ou sociais, como é o 

caso das microagressões – insultos verbais ou comportamentais, intencionais ou não, 

que comunicam ofensas raciais hostis, depreciativas ou negativas a uma pessoa ou a um 

grupo-alvo (Idem, 2020, p. 2794). 

 

   Lélia Gonzalez, bell hooks, Patricia Hill Colins e outras feministas negras 

reconhecem, e já tratamos exaustivamente esse tema no primeiro capítulo, os efeitos da 

interseccionalidade sobre a mulher negra.  

 

A ausência de mulheres negras em movimentos feministas tem sido erroneamente 

atribuída à falta de consciência feminista. Na verdade, mulheres negras feministas têm 

tido um compromisso ideológico no sentido de considerar a opressão interligada (Davis, 

1981). Como destaca Barbara Smith, “o conceito de simultaneidade de opressão ainda se 

constitui como o cerne de uma compreensão feminista negra da realidade política e.... é 

uma das contribuições ideológicas mais importantes do pensamento feminista negro 

(Smith, 1983: xxxii)”. Isso não deveria ser uma surpresa, considerando que as mulheres 

negras seriam as primeiras a perceberem que minimizar uma forma de opressão, apesar 

de essencial, ainda pode deixá-las oprimidas de outras formas igualmente 

desumanizadoras (Collins, 2016, p. 107) 
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Gonzalez alerta “sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o 

racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. 

Nesse sentido, veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre 

a mulher negra em particular” (Gonzalez, 1984, p. 224). Ao mesmo tempo, afirma hooks: 

 

Todos os mitos e estereótipos utilizados para caracterizar a mulheridade negra têm origem 

na mitologia negativa antimulher. Ainda assim, formam a base da maioria das 

investigações importantes sobre a natureza da experiência da mulher negra. Várias 

pessoas têm dificuldade em apreciar mulheres negras da maneira que somos, porque 

querem impor uma identidade a nós, baseada em vários estereótipos negativos. Esforços 

difundidos para continuar a desvalorização da mulheridade negra torna extremamente 

difícil, e muitas vezes impossível, para mulheres negras, desenvolver um autoconceito 

positivo. Afinal, somos diariamente bombardeadas por imagens negativas (hooks, 2019, 

p. 131) 

 

O estudo que citamos anteriormente aponta que ao reconhecer-se em um grupo 

minoritário mais facilmente a pessoa percebe quando está sendo discriminada, “quanto 

maior é a importância atribuída ao fato de ser negro para a formação do autoconceito, 

maior a frequência com que experiências de discriminação são percebidas” (Martins; 

Lima; Santos, 2020, p. 2795). Porém esse reconhecimento não é a causa, é a 

consequência, uma vez que o indivíduo que não toma consciência de si e de como a 

sociedade o enxerga está a um passo atrás no processo de educar aquele que o discrimina. 

O racismo envolve ações práticas de exclusão, no entanto, atua fortemente a nível 

psicológico, então essa dimensão não pode estar de fora de uma análise séria sobre o 

racismo. Fanon identifica como o racismo afeta psicologicamente o indivíduo e como a 

percepção e tomada de consciência de tais estruturas internas possibilitam uma libertação 

por parte do sujeito.  

 

Mas eu compreendo este “mecanismo psicológico”. Pois, como todo o mundo sabe, ele 

é apenas psicológico, este mecanismo. Há dois séculos eu estava perdido para a 

humanidade, eternamente escravo. Depois alguns homens vieram a declarar que tudo 

aquilo já tinha durado demais. Minha tenacidade fez o resto; fui salvo do dilúvio 

civilizador. Avancei.... Tarde demais. Tudo estava explorado, previsto, provado, 

estabelecido. Minhas mãos nervosas ficaram vazias. A fonte secou. Tarde demais! 

Mesmo assim quero compreender (Fanon, 2008, p. 111). 
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   Na nossa reflexão do primeiro capítulo foi possível compreender como a mulher 

negra tem sido sub e mal representada na literatura canônica, ora hipersexualizada ora 

limitada ao trabalho doméstico, quase sempre encarcerada de maneira apática na miséria 

ou na pobreza. Essa mulher não tem voz, ela só tem corpo, o corpo que trabalha, o corpo 

que dá prazer ao homem, o corpo objetificado. Essa mulher não tem personalidade, não 

pensa, não sente, é ardilosa, submissa, essa mulher é um ser à parte da humanidade.  

 

 Do açoite 

da mulata erótica 

da negra boa de eito 

e de cama 

(nenhum registro) 

(Sônia Fátima, p. 118, apud Evaristo, 2005, p. 55)  

 

Então a quem caberá a tarefa de mudar esse quadro senão à própria mulher negra 

utilizando-se do seu lugar de fala para desmistificar sua própria imagem? Naturalmente, 

ninguém melhor do que as autoras negras criando e testemunhando narrativas originais, 

novas maneiras de se representar. Resumindo o que estudamos até aqui, é fundamental 

que essa mulher marginalizada abrace a criatividade possibilitada pela liminaridade para 

produzir representações completamente novas de si e de sua comunidade, ao mesmo 

tempo faz-se fundamental o reconhecimento da autora nessas narrativas, através da 

metanarrativa característica da pós-modernidade. Como apontou Foucault, o autor agora 

é o herói de sua história e já não está oculto, enquanto Hutcheon afirma que o 

memorialismo, o resgate e resignificação da história trazendo novos protagonismos para 

quem outrora esteve silenciado e a metanarrativa são característicos da literatura pós-

moderna e percebemos que definitivamente, todas essas características estão presentes na 

literatura produzida por mulheres negras. Como observa Freitas (2006):  

 

Estas obras, para além de refletirem as tendências da representação literária na forma do 

romance metahistórico também podem ser compreendidas dentro do conceito de poética 

da Relação, de Édouard Glissant ([1990] 2021), que entende a experiência afrodiaspórica 

como fonte de partilha de conhecimento que possibilita aos sujeitos afetados por esse 

processo compreenderem a si mesmos e o mundo sem que ocupem unicamente o lugar 

de Outro do discurso ocidental sobre a realidade (Freitas, 2006, p. 67). 
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No caso das autoras negras o expressar-se a partir de si, de dentro para fora, da 

autorreferência, do testemunho, da afirmação da própria subjetividade, é muito marcante. 

Tudo isso contribui para que se estabeleça entre autor, narrativa e leitor uma relação de 

empatia e identificação, sobretudo porque experiências e representações distantes e 

maculadas por estereótipos criam um distanciamento que reforça a discriminação e a 

exotização. Ao ler Conceição Evaristo, Miriam Alves ou a maioria das autoras negras 

brasileiras, qualquer leitor, negro ou não, pode encontrar algum ponto de identificação 

com as mesmas pois é possível ter acesso a uma subjetividade tão intimista que 

proporciona um novo tipo de ligação entre leitor e autor. Eduardo Assis Duarte identifica 

já em Maria Firmina dos Reis, primeira romancista negra do Brasil, essa busca de 

humanizar a mulher negra e tirá-la da estereotipia. 

 

Começamos por Maria Firmina dos Reis, que, em seu romance Úrsula, de 1859, faz 

surgir pela primeira vez em nossas letras a voz da escrava e, junto com ela, o suplício 

do navio negreiro e a memória do mundo de liberdade deixado do outro lado do oceano. 

Através da personagem Mãe Suzana, a autora inaugura não um novo paradigma, mas 

um modo diferenciado da representação até então existente. Nele, a autoria feminina e 

afro-identificada substitui o protagonismo da mulata pelo da negra. Mãe Suzana é negra 

e explica ao jovem escravo alforriado o verdadeiro sentido da liberdade. Fala de sua 

vida em África, da família, e da filha que teve que deixar para trás, enjaulada que foi 

como “mercadoria humana” pelos traficantes insensíveis aos seus apelos de mãe (…). 

E, como ela, outra mãe, a fugitiva Joana, do conto “A Escrava”, de 1887, enlouquecida 

depois de ver os filhos menores serem vendidos pelo senhor. A obra de Firmina dá início 

à desconstrução do estereótipo, substituindo o apelo carnal da mulata pelo drama da 

escrava impedida de criar seus filhos (Duarte, 2009, p. 11). 

 

3.2.1. (Auto)representações da mulher negra em nosso corpus 

 

   Comecemos a nossa análise dessas novas representações com a obra Um defeito 

de cor de Ana Maria Gonçalves, um romance histórico rico em elementos metaficcionais 

de formato memorialístico e autobiográfico. A narrativa se inicia com a própria autora 

explicando como se deu o processo de contar a história, a história dos malês e da revolta 

desses escravos muçulmanos cultos, letrados e que organizaram a principal rebelião de 

escravos do Brasil, em São Salvador, liderados pelo Alufá Licutã. Em uma coincidência, 
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ou serendipidade reconhecida por Gonçalves, o livro de Jorge Amado Bahia de Todos os 

Santos – guia das ruas e mistério lhe cai aos pés e neste o escrito: 

 

Levantaram-se os escravos, dominaram e ocuparam a cidade. Logo derrotados pelo 

número de soldados e pela força das armas, a ordem dos senhores furiosos foi matar 

todos os membros da nação malê, sem deixar nenhum. Homens, mulheres e crianças, 

para exemplo. Ordens executadas com requintes terríveis, para que o exemplo 

perdurasse. Assim aconteceu. […] Da revolta e de seu chefe pouco se sabe. No mais, o 

silêncio. É o caso de se perguntar onde estão os jovens historiadores baianos, alguns de 

tanta qualidade e coragem intelectual, que não pesquisam a revolta dos malês, não 

levantam a figura magnífica do chefe? […] Tema para estudos históricos que venham 

repor a verdade, redimir a nação condenada, ressuscitar o alufá, retirá-lo da cova funda 

do esquecimento na qual o enterrou a reação escravagista. Tema para um grande 

romance... (Amado, 1944 apud Gonçalves, 2006, p. 11) 

 

A autora então resolve contar a história dos malês, porém, de que maneira melhor 

do que da perspetiva de uma mulher negra? Luísa Mahin, uma lenda que lutou ao lado 

dos malês, de quem pouco se sabe senão o que seu filho Luís Gama conta em poemas ou 

em uma carta de 1880. 

 

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagô de Nação) de 

nome Luiza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe 

era baixa de estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os 

dentes alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. Dava-

se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi 

presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, que não 

tiveram efeito. (…). Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolução do dr. 

Sabino, na Bahia, veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, 

e 1856, em 1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar (Gama, 1880 apud Gonçalves, 

2010, p. 65). 

 

Na obra de nossa autora, entretanto, Luísa, ou Kehinde é quem está à procura do 

filho Luís (Omotunde) que foi vendido como escravo pelo pai português. A mulher 

percorre São Salvador, São Sebastião (o Rio de Janeiro), São Paulo, Campinas, sempre a 

seguir pistas de onde Luís possa estar sem jamais o encontrar. Ao longo da história 
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testemunhamos a dor e a culpa dessa mãe, à mulher negra é devolvido o direito à 

maternidade e aos sentimentos maternos. 

 

O que terá acontecido a você durante todos esses anos? Por mais que o destino tenha 

sido bom comigo, tenha me dado mais filhos que sempre me orgulharam, nunca te 

esqueci. Estou carregando comigo todas as cartas trocadas, para que você saiba de tudo 

que fiz na esperança de te encontrar, meu pequeno Omotunde (Gonçalves, 2006, p. 406). 

 

Gonçalves passa a narrativa para as mãos de Kehinde e nos possibilita conhecer a 

vida dessa menina original de Savalu, Reino de Daomé, que é capturada em África, 

escravizada no Brasil, libertada e retornada à África. Kehinde vive com sua irmã gêmea 

Taiwo49, sua mãe Dúróoríìke, sua avó Dúrójaiyé e seu irmão mais velho Kokumo. As 

primeiras memórias da nossa narradora personagem são de estar amarrada junto à irmã 

no corpo da mãe que dançava no mercado para ganhar a vida, ali estabelecia com a irmã 

uma relação simbiótica que durante toda a vida lhe acompanharia. 

 

Usava panos lindos para segurar eu e a Taiwo bem presas junto a ela, uma na frente e a 

outra atrás. Ficávamos nos olhando nos olhos e sorrindo por cima do ombro dela, e é 

por isso que a primeira lembrança que tenho é dos olhos da Taiwo. Éramos pequenas e 

apenas os olhos ficavam ao alcance dos olhos, um par de cada lado do ombro da minha 

mãe, dois pares que pareciam ser apenas meus e que a Taiwo devia pensar que eram 

apenas dela. Não sei quando descobrimos que éramos duas, pois acho que só tive certeza 

disto depois que a Taiwo morreu. Ela deve ter morrido sem saber, porque foi só então 

que a parte que ela tinha na nossa alma ficou somente para mim (Idem, 2006, p. 21). 

 

O drama de Kehinde inicia-se quando ela, sua irmã Taiwo e sua avó presenciam 

a violação e assassinato de sua mãe e de seu irmão Kokumo por guerreiros do rei 

Adandozan. Juntas de sua avó as meninas fogem para Uidá, no litoral, onde são acolhidas 

por uma vendedora de acará chamada Titilayo, no entanto, apesar da fuga o destino lhes 

prega peça mais dolorosa, são capturadas e levadas em um tumbeiro para o Brasil. Taiwo 

e a avó morrem no caminho e Kehinde fica sozinha com seis anos de idade. 

 
49 Os gêmeos são chamados ibêjis na cultua iorubá e trazem riquezas e sorte para as suas famílias. Além 

disso na tradição nagô se um deles morrer o outro deve utilizar um amuleto que permite que as almas se 

unam em uma só (Gonçalves, 2006). O duplo está presente em muitas culturas e tradições religiosas como 

Caim e Abel, Ismael e Isaque, Jacó e Esaú na tradição judaico-cristã, Vishnu e Krishna no hinduísmo, dentre 

outros.  
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O navio tinha dois porões, e o de baixo, onde fomos colocadas, era um pouco menor 

que o de cima, (…). Também não tinha qualquer entrada de luz ou de ar, a não ser a 

portinhola por onde descemos e que foi fechada logo em seguida à ordem para que 

escolhêssemos um canto e ficássemos todas juntas, pois logo trariam os outros. (…). A 

minha avó estava agarrada à minha mão e à da Taiwo, e mesmo tendo companhia, 

parecia que estávamos sozinhas, porque ao redor de cada uma de nós era só silêncio. 

Silêncio que mais parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os espaços 

e prendia debaixo dele o ar úmido e malcheiroso, sabendo a mar e a excrementos, a suor 

e a comida podre, a bicho morto. (…). Era como se todos esses cheiros virassem gente 

e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante. Segurando a mão 

da minha avó, eu só pedia que o estrangeiro fosse perto. Mas, apesar de tudo, estávamos 

quietas, resignadas, como se realmente não houvesse mais nada a fazer (Idem, 2006, pp. 

45-46). 

 

Daí em diante acompanhamos a chegada de Kehinde em terra, sua recusa a ser 

batizada pelo padre, ao pular no mar e nadar até à praia da Ilha dos Frades, sua venda em 

São Salvador para o senhor José Carlos de Almeida Carvalho Gama sendo renomeada 

Luísa Gama50. Gonçalves tem o cuidado de manter não só essa característica 

testemunhada por Luís Gama sobre sua mãe, a de não querer ser batizada, mas Kehinde 

se mostra com o passar do tempo uma mulher de forte personalidade, tenaz e persistente, 

extremamente inteligente e mais tarde, quando compra sua liberdade, bem-sucedida no 

comércio. Como afirmou Gama sua mãe é “altiva, geniosa, insofrida e vingativa”. 

Kehinde é representada como uma mulher que pensa como alguém da época em que viveu 

por um lado, mas, ao mesmo tempo uma mulher muito à frente de seu tempo, resiliente e 

sempre pronta a reconstruir sua vida a cada queda e a ajudar sua comunidade. Mas os 

valores da mulher são os da época em que vivem, não os de atualmente, por isso apesar 

de se recusar a ter escravos era capaz de tolerar e se relacionar com pessoas que os tinham 

como pode-se observar nos dois trechos a seguir: “Se eu quisesse, a cada seis meses 

poderia comprar um moleque e colocar ao ganho, mas não queria, pois nunca admiti ter 

escravos” (Idem, 2006, p. 694), “Às vezes eu ficava um pouco constrangida por me 

relacionar com mercadores de escravos, mas logo esquecia, já que não era problema meu. 

 
50 Muitos escravos adotavam os apelidos do senhor após a abolição ou libertação. Para mais informações 

ver PALMA, Rogerio da. TRUZZI, Oswaldo. “Renomear para Recomeçar: Lógicas Onomásticas no Pós-

abolição”, DADOS – Revista de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 61, nº 2, 2018, pp. 311-340. 
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Eu não conseguiria resolvê-lo mesmo se quisesse” (Idem, 2006, p. 771)51. No artigo “O 

negro na literatura brasileira versus uma literatura afro-brasileira: mito e literatura” 

(2008), Jean-Yves Mérian afirma justamente a preocupação de Gonçalves com manter a 

coerência entre a narração e a história, ainda que com escolhas contrárias às tendências 

dos movimentos negros de destacar apenas a vitimização dos negros ou sua força de 

superação, trazendo todas as nuances das relações raciais daquela época. 

 

O romance é o resultado de um longo trabalho de pesquisa e de reconstrução das 

personagens, com uma constante preocupação de verossimilhança. A saga de 

Luísa/Kehinde não se inscreve da dinâmica de reivindicação do movimento negro, posto 

que Ana Maria Gonçalves procura evitar a instrumentalização dos dramas do passado na 

defesa das causas nobres do presente, ciente da enorme parte de responsabilidade que 

durante séculos as sociedades africanas tiveram na organização do comércio dos escravos. 

(…). A temática da negritude é tratada de forma original, sem maniqueísmo, tomando em 

consideração a ambigüidade da condição da narradora que simboliza a ambigüidade de 

muitos afro-descendentes no plano racial, étnico e religioso (Mérian, 2008, pp. 59-60) 

 

Ao mesmo tempo a obra busca trazer à luz as feridas do passado, os sofrimentos 

da escravidão a partir de um ponto de vista muito mais fidedigno, isto é, nas palavras de 

quem viveu e sofreu a experiência. 

 

O romance de Gonçalves configura-se como um objeto artístico que se propõe a 

transfigurar a questão da escravidão no Brasil, a qual permanece como uma espécie de 

“trauma” e, portanto, conforme explicitado pelos esforços dos historiadores, sem uma 

forma clara que objetivamente constitua tal experiência enquanto memória pública e 

acessível aos cidadãos do país. Sendo assim, a despeito de certas dificuldades do contexto 

de produção do romance, como a pouca interlocução dentro do universo do cânone 

literário brasileiro, a ousadia e potencialidade do livro de Gonçalves parece ser assumir a 

literatura como espaço legítimo para que a história da escravidão, desde a perspectiva de 

uma mulher negra, seja contada e, mais do que isso, reelaborada (Silva, 2017, p. 78) 

 

 
51 Diante de algumas críticas sobre a personalidade de Kehinde a autora afirma em entrevista no programa 

Roda Viva (2023) sobre o “direito de falha”, para além do direito de fala. Humanizar alguém é também 

permitir que essa pessoa tenha falhas, não seja perfeita. 
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Continuando a história de nossa protagonista Kehinde, apesar dos seis anos de 

idade a menina demonstra sua esperteza desde pequena quando percebe que os escravos 

que não eram vendidos no armazém iam definhando à espera de compradores, assim na 

presença daquele que seria seu primeiro dono fez diversas palhaçadas para arrancar do 

mesmo um riso e o interesse em comprá-la. “Dava um salto, levantava os braços, 

mostrava a planta dos pés, punha a língua para fora, berrava, corria ao redor de um círculo 

imaginário, me agachava e ficava de pé, dava pulos no ar e repetia tudo em seguida” 

(Idem, 2006, p. 72). Kehinde aproveitava cada oportunidade ao seu favor e por ser criança 

se tornou escrava de companhia da sinhazinha Maria Clara52, filha do seu dono. Quando 

a menina começou a ter aulas com um africano malê chamado Fatumbi, um futuro grande 

amigo da menina e companheiro de revolta, o interesse de Kehinde era maior que o da 

própria sinhazinha e assim aprendeu a ler e escrever, o que muito lhe serviu no futuro. 

“Enquanto a sinhazinha Maria Clara copiava as letras e os números que o Fatumbi 

desenhava no quadro-negro, eu fazia a mesma coisa com o dedo, usando o chão como 

caderno” (Idem, 2006, p. 92). Muito diferentemente das representações tradicionais de 

escravos, Kehinde não era submissa, acomodada, resignada ou apática, porém, uma 

pessoa muito capaz de superar as dificuldades em um lugar completamente contra si, 

aceitava ser chamada de Luísa, embora por dentro era Kehinde e o afirma para si. Apesar 

disso não escapou da violação de seu senhor engravidando com doze anos de idade, em 

uma das passagens mais tristes da narrativa testemunhamos o horror e a humilhação da 

menina Kehinde e de seu então noivo Lourenço que após tentar defendê-la das investidas 

do senhor foi torturado e obrigado a assistir à violação da noiva, sendo ele próprio também 

violado e castrado. 

 

O sinhô José Carlos me derrubou na esteira, com um tapa no rosto, e depois pulou em 

cima de mim (…). Eu encarava os olhos mortos do Lourenço enquanto o sinhô levantava 

a minha saia e me abria as pernas com todo o peso do seu corpo, para depois se enfiar 

dentro da minha racha como se estivesse sangrando um carneiro (…). Havia apenas os 

olhos do Lourenço, que não choravam (…). O único movimento que ele conseguia fazer 

era o do peito subindo e descendo no esforço da respiração, dificultada pelo pesado colar 

de ferro que tinha preso ao redor do pescoço (…). O Lourenço tinha conseguido chorar 

e, ao perceber isso, o sinhô José Carlos o chamou de maricas e perguntou se estava 

 
52 Ao longo de sua vida manteve com Maria Clara uma amizade, trocando correspondências durante toda a 

vida adulta de ambas após o reencontro. 
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chorando porque também queria se deitar com um macho como o que estava se deitando 

com a noivinha dele. Foi então que tirou o membro ainda duro de dentro de mim, mesmo 

já tendo se acabado, chegou perto do Lourenço e foi virando o corpo dele até que ficasse 

de costas, em uma posição bastante incômoda por causa do colar de ferro. Passou cuspe 

no membro e possuiu o Lourenço também (Idem, 2006, p. 171-172) 

 

Cenas do terror que não são contadas pela História senão que havia escravidão e 

torturas aos negros desobedientes, essas criaturas inertes, brutas e animalescas, porém, 

quando uma cena tão desesperadora é contada da perspetiva do negro que é um ser 

humano, o que está sendo torturado, os nossos personagens que aprendemos a conhecer 

e com os quais nos identificamos, é impossível não se sensibilizar. É interessante que na 

análise de Freitas (2023), destaca-se que apesar de a obra ter sido inspirada de forma 

provocativa em manuscritos inexistentes, ela não nega os estudos da História tradicional 

na construção de sua narrativa, sobretudo nas experiências de Kehinde.  

 

Araújo defende que diferentemente de outros personagens do romance, que manteriam 

relações com o tempo distintas da experiência racionalista e mecanicista de tempo — 

característica da experiência “civilizatória” ocidental na modernidade — a protagonista 

e narradora Kehinde, (…), apresenta sua vida em uma narrativa linear bastante apegada 

à descrição dos eventos históricos que testemunha. Ainda como marca dessa 

experiência, muitas vezes narra os acontecimentos de uma perspectiva removida, 

onisciente, provável reflexo das obras historiográficas apresentadas na bibliografia 

consultada pela autora. Por esse motivo e por construir o que Araújo chama de um 

“acervo de experiências” do período da escravidão, o autor discorda das leituras que 

afirmam que o romance teria a intenção de se contrapor à historiografia tradicional, na 

medida que seus paratextos referenciam a mesma (Araújo 2021, 80) (Freitas, 2023, pp. 

62-63). 

 

Por outro lado, há uma característica incomum do ponto de vista histórico em 

afirmar que escritos autobiográficos de uma pessoa escrava foram a fonte principal na 

elaboração da narrativa, os supracitados manuscritos encontrados por Gonçalves. 

 

A estratégia de assinalar a existência das cartas manuscritas como “origem do romance”, 

isto é, fontes documentais da história narrada, pode ser lida como uma forma de evocar a 

metodologia da “micro-história”. Mais do que isso, o “achado” de “Ana Maria 
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Gonçalves” estaria na ordem do inédito, na medida em que, por uma série de motivos, no 

Brasil, não herdamos dos séculos passados registros, diários ou autobiografias produzidos 

pelos negros escravizados. Para o desenvolvimento de seus trabalhos, os historiadores, 

(…), apoiam-se em fontes variadas — como pronunciamentos em sessões parlamentares, 

certidões de batismo, cartas de alforria, inventários, processos criminais, ações de 

liberdade, livros de registros dos navios negreiros, das alfândegas ou das Casas de 

Correção da Corte, entre outras —, que, no entanto, possuem em comum o fato de se 

constituírem como documentos em que, normalmente, a voz do escravizado aparece 

mediada (ou apenas subtendida) pela intervenção de outrem (Silva, 2017, p. 78). 

  

Da violência53 o fruto, um filho para Kehinde: Banjokô54, o menino mestiço que 

a sinhá Ana Felipa que não conseguiu ter filhos, sendo agora viúva, criava como filho o 

nomeando de José Gama55. A sinhá com os escravos da casa mudam-se para a cidade de 

São Salvador e ali se fortalecem dois laços muito importantes na vida de Kehinde, com a 

Esméria e com o Sebastião, os dois escravos mais velhos. Na cidade a chegada de um 

novo escravo jovem e bonito chamado Francisco se torna um grande motivo de rivalidade 

entre a sinhá e Kehinde para além da disputa sobre o domínio de Banjokô. A sinhá tem 

interesse sexual em Francisco que se envolve com a negra. Reforçando as características 

apontadas por Luís Gama sobre a mãe, Kehinde mostra seu lado altivo e vingativo usando 

a relação com Francisco para provocar ciúmes na sinhá. 

 

Ela (…) nos seguia quase o tempo todo, ficava olhando enquanto nos deitávamos e só 

então aparecia, para justificar a raiva. Raiva que nunca atingia o Francisco, só a mim, a 

quem ela chamava de negrinha sem vergonha e imunda, várias vezes na frente do 

Banjokô. Eu sabia que estava errada, que deveria tentar resistir ao Francisco durante o 

trabalho e nas situações em que pudéssemos ser vistos, mas esquecia tudo isso quando 

chegávamos perto um do outro. Para falar a verdade, eu até me lembrava sim, mas ficava 

com muito mais vontade de ter o Francisco quando também me lembrava de que ela o 

queria, de que ela poderia estar nos observando de algum lugar. E não foi só uma vez 

que pedi ao Francisco que me chamasse de “minha sinhá” e, combinada com ele e me 

 
53 Talvez pela força do carma pela sua crueldade o violador levou uma picada de cobra em seu falo que 

ninguém foi capaz de curar e que lhe levou a morte após muitas dores e sofrimento. Talvez uma forma 

adotada pela autora de compensar o leitor pelo sofrimento da passagem, uma tentativa de fazer justiça diante 

de tanta injustiça que perdura no presente. 
54 Banjokô era um abiku que na tradição iorubá é aquele que nasce com um pacto de voltar cedo para o 

Orum, o mundo espiritual. O menino acaba por morrer com 8 anos de idade ao ser ferido por uma faca. 
55 Ana Felipa destina um quarto para o menino ao lado do seu, o batiza e lhe dá uma vida de abundância, 

mas impede que ele fique muito ao sol para não escurecer a pele de mestiço. 
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fingindo de sinhá, perguntava se ele gostava de mim e ele dizia que não, que o coração 

dele era todo da Kehinde, assim mesmo, com nome africano e tudo o mais, que adorava 

a cor da Kehinde. Aquilo me dava imenso prazer (Gonçalves, 2006, pp. 239-240). 

 

Esse trecho não apenas mostra a personalidade provocativa da nossa protagonista 

e as estratégias para atingir de alguma maneira as pessoas que exerciam domínio sobre 

si, porém, também a rivalidade entre sinhá e escrava já mencionada no primeiro capítulo 

que podia desencadear em castigos físicos. Essa rivalidade se dá normalmente por conta 

de homens e de ciúme e em uma passagem da história, ainda quando o senhor estava vivo 

e moravam na fazenda, esse tinha um caso com uma escrava de olhos verdes chamada 

Verenciana, que engravidou do mesmo. Ao descobrir, a sinhá Ana Felipa vinga-se da 

moça de forma violenta, arrancando-lhe os olhos e, como era típico nesses casos, 

colocando os olhos da mulher na geleia de seu marido. 

 

Mandou que os homens segurassem a Verenciana com toda a força, arrancou o lenço da 

cabeça dela, agarrou firme nos cabelos e enfiou faca perto de um dos olhos. Enquanto 

o sangue espirrava longe, a sinhá dizia que olhos daquela cor, esverdeados, não 

combinavam com preto, e fazia a faca rasgar a carne até contornar por completo o olho, 

quando então enfiou os dedos por dentro do corte, agarrou a bola que formava o olho e 

puxou, deixando um buraco no lugar (Idem, 2006, p. 106). 

 

   Devido a rivalidade entre Kehinde e a sinhá descobrimos novas características 

muito marcantes da protagonista. Para afastar a negra de Francisco e de Banjokô Ana 

Felipa primeiro a aluga para uma família inglesa o que lhe permite aprender o inglês e 

mais tarde, ao descobrir as visitas noturnas às escondidas de Kehinde para ver o filho, a 

sinhá acaba por colocá-la na rua a ganho56. Graças ao seu espírito empreendedor, sua 

inteligência e muito trabalho a mulher consegue comprar a própria alforria e a do filho e 

consegue ainda, também com o apoio dos amigos, ganhar dinheiro o suficiente para viver 

bem e abrigar os companheiros ex-escravos Esméria, Sebastião e Fatumbi. Por ter 

trabalhado com ingleses a mulher aprendeu a fazer cookies e começa a vendê-los, o que 

lhe permite ser bem-sucedida. “Os cookies eram gostosos, fáceis de fazer, e eu não estaria 

tirando a freguesia de ninguém, já que ninguém vendia cookies pelas ruas, e nem eram 

 
56 Os escravos a ganho exerciam atividades diversas durante o dia na rua e pagavam aos seus donos um 

valor estipulado pelos mesmos e denominado jornal, podendo ficar com o excedente e juntarem para pagar 

sua carta de alforria. 
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muitas as pessoas que sabiam fazê-los, o que aumentava a possibilidade de ter mais 

fregueses” (Idem, 2006, p. 247). Após a sua liberdade Kehinde tem uma relação com um 

homem português durante um tempo e com ele tem seu segundo filho, Luís, porém, 

falaremos dessa relação mais a frente. Quando retorna para a África, mais tarde, inicia 

um empreendimento com ajuda dos amigos que fez no Brasil, de construir casas no 

modelo baiano, uma vez que em sua terra de origem não havia o costume de ter casas 

bonitas e móveis. “As pessoas preferiam esperar o tempo que fosse necessário para 

construir com a Casas da Bahia, porque não era só da construção que cuidávamos, mas 

também dos móveis e enfeites, entregando a casa pronta para morar.” (Idem, 2006, p. 

865). De um modo geral, diversas reviravoltas acontecem na vida da mulher e esta, com 

seu incrível poder de superação, sempre se reergue lutando sem medo contra os desafios, 

vivendo novos amores e sem jamais se esquecer do filho que foi vendido pelo pai em sua 

ausência. Talvez a principal característica de Kehinde seja sua independência e 

capacidade de superação o que dialoga com a experiência de diversas mulheres de origem 

ou descendência africanas, sobretudo, devido às circunstâncias adversas de exploração e 

solidão que o exigem.   

 

A obra narra a saga de Kehinde, (…), cuja trajetória está marcada por uma tragédia 

familiar carregada de mortes, violência, estupros, perdas na África e, portanto, pelas 

experiências de escravização/escravidão no Brasil. Entretanto, a sua história não é 

marcada apenas por tragédias, mas também por circunstâncias de sobrevivência, 

revitalização, superação e emancipação feminina – tanto no Brasil como na África 

(Santos, 2016, p. 163). 

 

   Em Água de barrela temos na personagem de Martha grande semelhança com 

Kehinde, ambas mulheres ambiciosas, empreendedoras que reconstroem a vida após a 

liberdade com muito trabalho, autoconfiança e dedicação, sempre preocupadas com a sua 

comunidade. 

    

Martha vendia tudo o que podia e onde encontrasse espaço. Uma comerciante nata. Em 

Salvador, conseguiu um lugar num ponto na freguesia da Penha, no caminho para a 

igreja do Bonfim, mas percebeu que tinha que diversificar sua oferta (…). Para fugir da 

concorrência (…), Martha passou a negociar carnes e peixes em saveiros no Cais do 

Ouro. Muitos saveiros iam buscar as mercadorias nos navios, que por conta da pouca 
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profundidade não conseguiam atracar no cais. Esses saveiros vendiam os produtos 

trapiches da orla e a alguns comerciantes de ganho nas ruas (Cruz, 2018, p. 171) 

 

Também há mais um elemento coincidente entre as personagens, o fortalecimento 

de seu caráter e a manutenção de sua cultura através da religião, ambas as personagens 

seguem o culto aos orixás e são praticantes de religiões afro-brasileiras57, Martha filha de 

Xangô e Kehinde filha de Oxum58. Não apenas Martha ou Kehinde resgatam sua 

ancestralidade através da religião, mas também diversas personagens/autoras em suas 

obras como Evaristo e suas várias personagens em Insubmissas lágrimas de mulheres, 

Olhos d’água ou Becos da memória, Djamila através da figura de sua avó benzedeira, e 

ela própria do candomblé, filha de Oxóssi. E mesmo Carolina na figura de seu avô rezador 

e de seu povo devoto de santos. Citamos a seguir alguns exemplos de estudos. O primeiro 

faz referência à personagem do conto “Maria do Rosário Imaculada do Santos” de 

Insubmissas lágrimas de mulheres. 

 

Conforme Cunha Junior (2010, p. 31), “Os seres humanos na mitologia africana têm o 

caráter grupal, e não individual. O criador estabelece a existência de uma energia 

presente em tudo que existe que é denominada como força vital”. A personagem reflete, 

portanto, toda a insistência que marca essas mulheres e não as deixa perecer, pois “entre 

a dor, a dor e a dor”, como atesta Evaristo, reside a esperança. A esperança de retorno 

fortalece Maria do Rosário e a impulsiona rumo aos seus (Oliveira; Olivera; Bergami, 

2022, p. 43). 

 

Enquanto isso na escrita de Carolina, observam Mendes e Sousa em “Memórias e 

Ancestralidade no Diário de Bitita” (2024), a tradição popular e a religiosidade também 

estão presentes. 

 

 
57 A religião e as mitologias afro-brasileiras estão muito presentes em muitas das obras de autoras negras, 

como em Um defeito de cor ou Água de barrela, e merecem um estudo à parte que não cabe na presente 

análise. 
58 Ser filho de santo significa manifestar o arquétipo daquele orixá e manter obrigações que agradem o seu 

pai ou mãe. Por exemplo os filhos de Xangô são: “fortes, com excelente constituição óssea. Dignos, altivos, 

vaidosos. Podem ser grandes intelectuais, formando séquito de seguidores” (Parizi, 2020, p. 143). Enquanto 

os filhos de Oxum são “finos estrategistas, obstinados que tendem a realizar seus objetivos; aparentemente 

doces e suaves, escondem uma férrea determinação e desejo de ascensão social” (Idem, 2020, pp. 143-144). 

Os orixás escolhem seus filhos e não o contrário e o conhecimento do dono de sua ori (Cabeça) é feito por 

um bàbálòrìsà (pai de santo) ou uma iyálorìṣà (mãe de santo) através do jogo de búzios. 



82 

 

Carolina Maria de Jesus narra, em sua obra memorialística, o costume de quando não 

chovia para fortalecer a colheita e plantação. Assim, as mulheres possuíam a tradição 

religiosa de interceder por Deus, pois “Quando ia aproximando a época das plantações, 

só se via o povo olhando para o alto e comentando: - Será que vai chove?” (Jesus, 1986, 

p. 94). A crença sobre a oração e a imagem para que os apelos fossem atendidos também 

se fazem presentes, como em “Todas as casas tinham oratórios com a imagens dos 

santos” (Jesus, 1986, p. 94) e nas suplicadas orações sobre a preocupação da falta de 

chuva que ocasiona o não sucesso da plantação, posto que “Quando não chovia, as 

mulheres reuniam-se, iam fazer romarias, rezar aos pés dos cruzeiros e molhavam as 

cruzes e pediam a Deus para mandar chuvas, e acendiam as velas” (Jesus, 1986, p. 56). 

(Mendes; Sousa, 2024, p. 115) 

 

No conto “Sócrates africano” a autora fala-nos da fama de sábio e da prática de rezador 

do avô: “E eu pensava: O que será o Sócrates africano? Será que eles estão xingando o 

vovo? O vovo é bom, não faz mal a ninguém. Quando morre alguém, ele é quem reza o 

terço. Quando não chove, ele reza para chover. Ele diz que a reza é o modo dos homens 

conversar com Deus” (Jesus, 1994). 

   Continuando a nossa análise, através do Diário de Bitita, a jovem Carolina de 

Jesus, a Bitita, uma menina e jovem curiosa, inteligente e corajosa está sempre em busca 

de novas oportunidades. Em uma altura da vida vai viver na zona rural com a mãe e ali 

toma gosto pelo trabalho no campo e pela gratidão e fartura da natureza que permite a 

colheita abundante recompensando o trabalho do plantio. Apesar do trabalho pesado, a 

moça mantém o hábito da leitura. 

 

Nas horas vagas, eu lia Henrique Dias, Luiz Gama, o mártir da Independência, o nosso 

Tiradentes. Todos os brasileiros atuais, e os do porvir, devem e deverão render preito ao 

saudoso José Joaquim da Silva Xavier. Não foi salteador, não foi pirata, foi um dos que 

também sonhou em preparar um Brasil para os brasileiros. Lendo, eu ia adquirindo 

conhecimentos sólidos (Jesus, 1986, pp. 147-148). 

 

Carolina é, sobretudo, uma sonhadora. “Minha mãe dizia: — Você sonha alto 

demais. Que vida gostosa! Eu ficava deslumbrada com a fartura” (Idem, 1986, p. 148). 

Por não terem terra própria precisaram trabalhar em terras de brancos e acabaram sendo 

enganados, Carolina escuta da mãe que o melhor é resignar-se, aceitar a condição de ser 

negro e abaixar a cabeça. “Ela enganou-me! Pensei nos seis meses que trabalhei para ela 
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sem receber um tostão59. Minha mãe me dizia que o protesto ainda não estava ao dispor 

dos pretos. Chorei” (Idem, 1986, p. 152, destaque nosso). Mendes e Sousa (2024) 

apontam que a cidade de Sacramento, em que nasceu Carolina em meio à pobreza, ainda 

estava mergulhada no colonialismo, na segregação e na exploração dos negros. 

 

Os trabalhadores negros sacramentanos tinham, a rigor, um labor diário muito 

desumano, praticamente sob o duro látego, mesmo sob o sol forte ou a chuva torrencial. 

Ordinariamente, insalubres, as tarefas no núcleo urbano ou na chamada “roça”, na 

grossa maioria das vezes, não pagava o prato de comida, nem de longe o teto para o 

descanso merecido. A origem escrava era o registro ancestral que marcava a vida da 

grande maioria dessa população, desde os seus primórdios, no século 18, ainda sob o 

domínio dos bandeirantes (Farias, 2017 p. 11 apud Mendes; Sousa, 2024, p. 112). 

 

Também é interessante observar o fato de que, como analisamos no primeiro 

capítulo, a mão de obra escrava foi maioritariamente substituída pela de imigrantes 

europeus após a abolição e com as políticas de branqueamento, e Carolina percebe isso 

quando vai trabalhar no campo, em terras de brancos e observa que naquelas terras os 

trabalhadores eram em sua maioria brancos. “Pensei: “Então estes homens que trabalham 

aqui já foram pretos, e a fazendeira fez eles ficarem brancos! E quando eu ficar com os 

cabelos corridos e o nariz afilado, quero ir a Sacramento para os meus parentes me verem. 

Será que eu vou ficar bonita?” (Idem, 1986, p. 152). Por trás da suposta ingenuidade do 

pensamento infantil a ironia da crítica social nas entrelinhas da fala da escritora. 

 

A insubmissa Carolina de Jesus brada na cara do leitor todo seu descontentamento 

contra o racismo, a segregação, a parcialidade, a iniquidade, as assimetrias sociais e 

culturais na brevidade da parábola que acolhe no seu âmago o componente metafórico, 

conforme admite um dos mais insignes representantes da teoria hermenêutica: “a 

parábola pode ser descrita como a conjunção de uma forma narrativa e um processo 

metafórico” (Ricoeur, 1994, p. 296). Outras parábolas somam-se no reforço dessa 

interpretação: “E Deus gosta mais dos brancos do que dos negros. Os brancos têm casas 

cobertas com telhas. Se Deus não gosta de nós, por que é que nos fez nascer?” (Jesus, 

2016, p. 95). Ou quando a dona Maria Cândida usa de astúcia para explorar o trabalho 

infantil de Bitita, prometendo-lhe um remédio para ficar branca, outro para o seu cabelo 

ficar escorrido e um doutor para lhe afilar o nariz (Pereira, 2019, p. 6) 

 
59 Infelizmente no Brasil o trabalho análogo à escravidão ainda é uma realidade, sobretudo na zona rural. 
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   A violência racista sistemática, simbólica e prática, segue Bitita quando retorna 

à cidade e começa a trabalhar como doméstica. Com o sumiço de um valor em dinheiro 

acaba acusada de roubo sem sequer entender o porquê de sua prisão. 

  

Eu só ouvia a palavra: “Sumiu! Sumiu! Deve ter sido ela.” Eu estava estendendo as 

roupas quando vi chegarem dois soldados. 

— Vamos, vamos, vagabunda. Ladra! Nojenta. Leprosa. 

Assustei: 

— O que houve? 

— Ainda pergunta, cara-de-pau! Você roubou cem mil réis do padre Geraldo. 

Eram dez horas da manhã. A notícia circulou. 

— A Bitita roubou cem mil-réis do padre Geraldo Magalhães. (…) Foram avisar a 

mamãe. E a única pessoa que está sempre presente nas nossas alegrias ou desditas. 

— Você roubou, Bitita? 

— Não senhora! Eu nunca vi cem mil-réis (Jesus, 1986, p. 161). 

 

Como no Quarto de despejo, em Diário de Bitita Carolina mostra ao leitor a 

experiência da discriminação e marginalização a partir do marginalizado, o que é ser 

humilhado, acusado injustamente pelo simples fato de ter uma determinada cor de pele. 

Desta vez este é o nosso protagonista, não um elemento secundário qualquer que ocupa 

poucas linhas nos diários policiais. “A narrativa de Carolina mostrou, sobre um outro 

ângulo ainda não apresentado, até então, como se opera a estrutura sociocultural brasileira 

e a divisão hierárquica, com um olhar diferente, de dentro, sob a perspectiva de quem 

vivenciou as condições” (Mendes; Sousa, 2024, p. 113). 

Assim como essa violência e acusação, desde a infância escuta ofensas 

relacionadas ao fato de ser negra, violências morais e físicas. Podemos observar alguns 

exemplos: “As vizinhas me olhavam e diziam — Que negrinha feia! Além de feia, 

antipática. Se ela fosse minha filha eu matava” (Jesus, 1986, p. 18). “Eu estava revoltada 

com os colegas de classe por terem dito quando eu entrei: — Que negrinha feia! Ninguém 

quer ser feio. — Que olhos grandes, parece sapo” (Idem, 1986, p. 138). Também na escola 

observamos os constrangimentos sofridos pela criança negra Geni em A cor da ternura. 

Como vimos anteriormente, a forma de transmissão da história hegemônica em relação 
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aos negros era uma fonte de humilhação para alunos negros60 (Ver p. 39), por exemplo, 

ao falar do período escravocrata a professora descreve os negros como um povo passivo 

e submisso que sofreu todos os tipos de abusos sem reação sendo por fim libertados pela 

misericórdia da princesa Isabel.  

 

Vi que sua narrativa não batia com a que nos fizera vó Rosária. Aqueles eram bons, 

simples, humanos, religiosos. Eram bobos, covardes, imbecis, estes me apresentados 

então. Não reagiam aos castigos, não se defendiam, ao menos. Quando dei por mim, a 

classe inteira me olhava com pena ou sarcasmo. Eu era a única pessoa da classe 

representando uma raça digna de compaixão, desprezo! (Guimarães, 2018, p. 62) 

 

No dia 13 de maio, o dia em que se comemora a abolição da escravatura (13 de 

maio de 1888) a escola celebrava Isabel, a salvadora, e os alunos tinham de escrever 

versinhos e poemas em sua homenagem, Geni pode recitar o seu. É irônica a forma como 

na História oficial os negros não podiam protagonizar sequer a própria história, passando 

de vítimas a salvos por outrem, pela bondade de um branco. 

 

Foi boa que nem um doce 

E parecia um mel 

Acho que é irmã de Deus 

Viva a princesa Isabel  

(Idem, 2018, p. 62). 

 

A personagem criança negra, seja na literatura infantojuvenil ou não, também é escassa 

no Brasil, apesar do progresso trazido pela emergência dessa literatura negro-brasileira. 

Silva mostra um estudo realizado sobre o tema que muito bem ilustra essa situação. 

 

 
60 Devemos falar aqui das mudanças que a Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003 vem trazendo no ensino 

brasileiro. Sancionada pelo presidente Lula da Silva e alterando a Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, 

que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional. A nova legislação estabelece que: 

"Art. 26-A. Nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e particulares, torna-se 

obrigatório o ensino sobre História e Cultura Afro-Brasileira. 

§ 1o O conteúdo programático a que se refere o caput deste artigo incluirá o estudo da História da África e 

dos Africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o negro na formação da sociedade 

nacional, resgatando a contribuição do povo negro nas áreas social, econômica e política pertinentes à 

História do Brasil. 

§ 2o Os conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira serão ministrados no âmbito de todo o 

currículo escolar, em especial nas áreas de Educação Artística e de Literatura e História Brasileiras.” (Lei 

nº 10.639/2003). 
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Se pensarmos especificamente na questão da personagem negra presente na literatura 

infanto-juvenil brasileira, (…), não será difícil detectar, entre outras coisas, um 

tratamento diferenciado dado a brancos e negros, como revela a célebre pesquisa de 

Fúlvia Rosemberg (1985), que, analisando 168 livros infanto-juvenis brasileiros (num 

total de 626 histórias), no período de 1955 a 1975, aponta - nos textos e nas 

ilustrações - para a ocorrência de personagens brancas como as mais frequentemente 

representadas como modelos da espécie humana, apresentando atividades profissionais 

mais diversificadas, recebendo melhor acabamento estético, representando (…) 

personagens históricos mais relevantes etc., o que pode resultar, por fim, não apenas na 

instauração de um processo discriminatório de fato, mas também de uma violência 

simbólica (LIMA, 2005) (Silva, 2019, p. 278) 

 

   Mais tarde Geni está na sala de aula como professora tendo de lidar com olhares 

duvidosos dos outros professores e pais, no entanto, é uma aluna que lhe move. Uma 

aluna branca chora e se recusa a entrar na sala afirmando ter medo de uma professora 

negra. Geni então encontra uma maneira terna de se conectar com a menina. Primeiro 

pede um pedaço de seu lanche na hora do recreio, depois pede que a menina ao entrar na 

classe sente-se em sua cadeira e cuide de sua bolsa, o que a menina faz com orgulho. Ao 

cativar a menina, Geni compreende sua missão no mundo remetendo aos ensinamentos 

de seu pai. 

 

Sentimentos placentários escaparam do útero, meu útero das minhas raízes, que 

grafaram as leis regentes de todos os meus dias. Sou, desde ontem da minha infância, 

bagagem esfolada, curando feridas no arquitetar conteúdo para o cofre dos redutos. 

Messias dos meus jeitos, sou pastora do meu povo cumprindo prazerosa o direito e o 

dever de conduzi-lo para lugares de harmonia. Meu porte de arma tenho-o descoberto e 

limpo entre, em cima, embaixo e no meio do cordel das palavras (Idem, 2018, p. 90). 

 

Voltando ao Diário de Bitita, a jovem Carolina, nossa menina sonhadora, passa 

por empregos diversos como doméstica ou cozinheira, acaba arranjando uma ferida na 

perna que custa a sarar, arrisca-se na cidade de Ribeirão Preto procurando trabalho e 

tratamento, entretanto, é rejeitada pelos parentes na cidade e não consegue trabalho. 

Retorna, e encontra tratamento na Santa Casa arranjando ali a seguir emprego de 

cozinheira, ganhando um pouco melhor compra um vestido novo para si. A experiência 

de ter um novo vestido é um júbilo para Carolina que imagina poder ir nos bailes e estar 
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bonita, podendo até encontrar um namorado. Ao sonhar com seu vestido godê põe-se a 

dançar na cozinha. A autora é legitimamente uma Cinderela Negra não apenas pela saída 

do borralho da “gata borralheira” (La Gatta Cenerentola) que fica famosa pela obra 

Quarto de despejo, como pela sua personalidade apaixonada e sonhadora, que escreve 

músicas e canta, gosta de belos vestidos e de desfilar no Carnaval, sem, entretanto, se 

iludir da sua condição e da condição de mulher negra e pobre no Brasil, o que podemos 

observar na leitura de suas obras. No trecho, até cômico, a seguir podemos observar o 

contraste: a sonhadora de repente em confronto com a realidade. 

 

Peguei a vassoura e saí dançando na cozinha, que era espaçosa. Eu tinha a impressão 

que estava usando o meu vestido. Quando rodopiei, encontrei os olhos da irmã Irinéia, 

fitando-me. Eram uns olhos grandes ovalados. Pretos e brilhantes, como se fossem 

envernizados. Parei de repente, encostei a vassoura e fui ver as panelas (Jesus, 1986, p. 

224). 

 

Por fim, desejando um futuro melhor Bitita resolve ir para São Paulo e encerra seu 

diário com uma oração de esperança e que forma uma espécie de gancho ao seu Quarto 

de despejo e posteriormente sua Casa de Alvenaria. “Obra póstuma, o Diário de Bitita, 

(…) comporia com Quarto de despejo (1960) e Casa de alvenaria (1961) a trilogia 

autobiográfica carolineana (Pereira, 2019, p. 3)”. 

 

Quando cheguei à capital, gostei da cidade porque São Paulo é o eixo do Brasil. É a 

espinha dorsal do nosso país. Quantos políticos! Que cidade progressista. São Paulo 

deve ser o figurino para que este país se transforme num bom Brasil para os brasileiros. 

Rezava agradecendo a Deus e pedindo-lhe proteção. Quem sabe ia conseguir meios para 

comprar uma casinha e viver o resto de meus dias com tranqüilidade... (Idem, 1986, p. 

227). 

 

3.3. A mulher (negra) e a diversidade representativa 

 

   Um dos elementos mais importantes em nosso estudo é a identificação de uma 

diversidade de representações da mulher negra na literatura produzida pelas mesmas, no 

entanto, existem representações que se perpetuam na literatura como na vida, derivadas 

exatamente dos condicionamentos históricos. “Trata-se das noções de mulata, doméstica 
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e mãe preta” (Gonzalez, 1984, p. 224). No primeiro capítulo foi possível percebermos 

que estatisticamente a mulher negra saiu da escravidão, mas, permaneceu, em grande 

parte, no lugar de doméstica. Nas nossas obras esse lugar é observado e exposto. Em Água 

de barrela temos a figura de Dodó que continuou servindo a família que a escravizou, 

mesmo depois de liberta. O sentimento de dívida nunca deixou Dodó que trabalhou para 

a família branca até a sua morte. Dodó não viveu, apenas perpetuou o lugar de escrava da 

casa grande. Nos seus últimos momentos de vida sua família tentou buscar Dodó, tirá-la 

da casa da patroa Maricota, sem sucesso. 

 

Dodó não estava bem. Todos os dias, ininterruptamente, a família voltou para vê-la e 

tentar “resgatá-la”. (…). A única vantagem foi que, com a presença constante deles, 

Dodó conheceu melhor os sobrinhos-netos. (…). A cada dia Maricora tinha um 

argumento diferente para não deixá-la sair. Dizia que elas não teriam condições nos 

casebres em que viviam, que ela já estava melhor… Até que Dr. Adolpho, que não se 

metia nunca nos assuntos da organização da casa, deu um basta, mas já era tarde. 

Tiveram que visitá-la no hospital. Um tumor ─ segundo o médico, muito agravado pelo 

descuido com a saúde e o esforço excessivo. Dodó faleceu pelos mesmos motivos de 

muitos antes dela. A causa mortis não escrita de Maria da Glória foi trabalho forçado 

(Cruz, 2018, p. 294). 

 

Em Solitária Eliana Alves Cruz se inspira na tia-avó Dodó, como já mencionamos 

no capítulo anterior, agora na figura de Eunice que tem o mesmo sentimento de fidelidade 

à família para quem trabalha, no entanto, sua filha, que pertence a uma geração nova, 

mais consciente, traz à mãe a consciência desse condicionamento: “— Mãe… a senhora 

precisa se libertar dessas pessoas… A senhora não deve nada a elas, pelo contrário. 

Mãe…. Sou eu, a Mabel, sua filha. Não tenha medo de encarar esse povo que nunca 

limpou a própria privada!” (Idem, 2018, p. 11). Mabel, a filha de Eunice, tem a 

possibilidade de estudar e mudar sua realidade, entretanto, não deixa de notar o fosso que 

separa negros de brancos no Brasil. A própria Mabel, sua mãe, Irene; uma moça negra de 

treze anos que deixa a zona rural para trabalhar como ama para uma família branca rica; 

Dadá; empregada interna da síndica do prédio; todas repetindo os papeis de suas 

ancestrais numa sociedade que continua a reproduzir papeis raciais de um racismo ainda 

muito enraizado na sociedade brasileira. Testemunhamos o sofrimento de Irene quando o 
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menino de que cuida se afoga na piscina enquanto a moça vai rapidamente à casa de 

banho. 

 

Hoje penso por quantos séculos uma mulher mais velha como minha mãe teve que 

consolar outra mais nova por prantos parecidos e naquele mesmo espaço, a cozinha, 

dizendo aquelas mesmas palavras. — Você não teve culpa. Calma, minha criança. 

Calma, minha menina… Ela sabia que as crianças como eu — como ela foi e, antes 

dela, a sua mãe, e a mãe de sua mãe até a minha décima avó — não entendiam muito 

bem o que era isso de ser criança. A gente sempre foi miniatura de adulto. Irene era mais 

uma na lista (Idem, 2018, p. 26). 

 

Já a história de Dadá é mais triste, bastante parecida com a de Dodó, tendo sido 

mantida em cárcere privado desde a infância, vivendo uma situação análoga à escravidão 

e sem a consciência sequer de sua situação. 

 

Entramos no quartinho de Dadá. Já no limite da área de serviço, me senti como se 

estivesse naqueles filmes em que o personagem atravessa uma porta, entra num armário 

ou coisa parecida e sai em outro lugar, outro tempo. Um colchão duro em um estrado, 

coberto por uma colcha de chenile lavada muitas vezes, paredes amareladas que não 

viam pintura havia décadas, o banheirinho com uma tábua quebrada no vaso sanitário, 

roupas dobradas em uma cadeira. O ambiente não era sujo porque Dadá era caprichosa 

com o pouco que tinha. Várias bonequinhas costuradas por ela estavam recostadas na 

cama e sobre um armário baixo, onde também havia retalhos, linhas e agulhas. Aquelas 

bonecas eram bem-feitas e bonitinhas, mas me davam medo. (…) 

— Dadá, quantos anos você tem? — perguntei.  

— Quarenta… acho.  

— Está com d. Imaculada desde quando? 

— Desde os dez. 

Sim, era um filme, mas de terror (Idem, 2018, pp. 121-122). 

 

   Nossas autoras resgatam imagens estereotipadas dando-lhes agora um novo 

contorno, humanizando-as, trazendo-as para perto do leitor. Conceição Evaristo traz em 

Becos da memória na personagem de Cidinha-Cidoca a preta apetitosa, voluptuosa: 

“Diziam as más línguas e as boas também que Cidinha-Cidoca tinha o “rabo de ouro”. 

Não havia quem o provasse e não se tornasse freguês. Todos iam e voltavam. Velhos, 
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moços e até crianças. As mulheres da favela odiavam Cidinha-Cidoca” (Evaristo, 2017, 

p. 21). No entanto, Evaristo mostra um outro lado da mulher, não o do prazer, o da dor. 

Cidinha cai no alcoolismo, enlouquece, emudece, a mulher outrora quente torna-se fria, 

apática. 

 

Cidinha-Cidoca andava muito quieta ultimamente. Quem te viu quem te vê!... Alheia 

pelos cantos do botequim, nem cachaça exigia mais. Suja, descabelada, olhar parado no 

vazio. Se lhe dessem um trago, bebia. Se não lhe dessem, nem da secura na boca 

reclamava mais (Idem, 2017, p. 21). 

 

A insanidade mental também alcança Tatiana no conto “O retorno de Tatiana” em 

Mulher mat(r)iz, é o que nos conta Miriam. 

 

Tatiana sempre fora muito equilibrada. Tão sonhadora. Mas, sonhos comuns e todos de 

adolescentes. Ser atriz, cantora, miss. Enquanto a vida passava, Tatiana matava um a 

um os seus pequenos sonhos e contruía outros. Outros sonhos também morriam. Alguns 

se concretizavam. E os que, após morrerem, davam lugar a outros. (…) Por que 

começaram os delírios de Tatiana, ninguém sabia. Eles acometiam-na com frequência e 

ficavam cada vez mais constrangedores. Gradativamente. Gradativamente (Alves, 2011, 

p. 48) 

 

A certo ponto a irmã Laura descobre o porquê dos delírios de Tatiana, todas as 

tais insanidades que escrevia em seu diário a cada vez que vinha seu período eram parte 

de sua “trajetória emocional. Ela abortou, não falou a ninguém” (Alves, 2011, p. 51). 

 

Ah! Lembrar…matei!... Matei minha semente…Matei! Semente de três meses… Matei! 

Matei meu útero. Meu…útero é contraceptivo… Não concebe semente… uma mancha 

cor de rosa, Matei meu útero. No meu carpete uma mancha de semente. Lembrando-me 

da vida. A vida! Vida três meses…Semente… Meu útero…Nunca mais meu útero 

abrigara nada…nada…Nada…Quase morri…Vida e morte correm… correm… em 

minhas veias. (…) Grãozinho…Vida e morte correm em minhas veias… Quase morri… 

Morri (Idem, 2011, p. 50) 
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Alves explora para além da temática menstrual61, algo bastante delicado na vida de uma 

mulher, a questão do aborto, espontâneo ou provocado, e todas as emoções e traumas que 

o podem envolver. Para uma mulher negra ou não são temas importantes de serem falados 

e nisso se constitui a riqueza dos contos de Miriam. Como muito bem observado por 

Vieira (2021): 

 

Miriam Alves, assumindo uma poética marcada por ritmos, consciência e uma 

pluralidade de subjetividades étnico-raciais – que perpassam sonhos, afetividades, 

transgressões, ocupações e intelectualidade –, (re)aloca os corpos negros para além da 

marginalização e estereotipização, humanizando-os, dando-lhes protagonismo, 

promovendo uma escrita de consciência tanto racial quanto social, não distanciando 

esses sujeitos das realidades impostas por uma sociedade estruturalmente racista: as 

violências, opressões, silenciamentos, limitações. Ao longo de toda a contística alveana 

experienciamos o rompimento com muitos códigos, estereótipos e, até mesmo, com a 

pretensa ideia de que o sofrimento, a pobreza e as mazelas sociais, são as únicas 

temáticas possíveis para os negros, fazendo-o por meio de personagens empoderadas, 

profundamente ativas e afetivas, sexuais, que desejam, que sonham (Vieira, 2021, p. 

378) 

 

Como Miriam, Geni Guimarães em A cor da ternura também traz a questão da 

menstruação, no caso, a primeira e como a experiência é vivida pela menina se tornando 

mulher em confronto ao que o social passa a exigir dessa nova mulher. “Ela foi falando, 

falando, falando. Eu fiquei olhando meu sangue de menina escorrer lentamente, misturar-

se à água da torneira e sumir no ralo do tanque” (Guimarães, 2018, p. 66). Geni utiliza 

um poema que representa esse rito de passagem entre a menina e a mulher que se tornaria: 

 

Mulher, terminando o ensino médio. 

Mulher, cursando o Magistério, a caminho do professorado, cumprindo o prometido. 

Mulher, se fazendo, sob imposições, buscando forças para ser forte. 

Mulher, rindo para esconder o medo da sociedade, da vida, dos deslizes dos passos. 

Mulher, cuidando da fala, misturando palavras, pronúncias suburbanas aos mil 

modos de sinônimos rolantes no tagarelar social requintado. 

Mulher, jogando cintura, diante das coações e dos preconceitos. 

 
61 Ver página 47. 
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Mulher, apesar de tudo, a um passo do tesouro: o cartucho de papel (Guimarães, 2018, 

p. 77). 

 

Ao pensar na questão do aborto, questão tão delicada, tão evitável é falar sobre a 

mulher que não quer ter aquele filho em seu ventre. No conto “Quantos filhos Natalina 

teve?” de Olhos d’água Evaristo fala dessa menina que engravida adolescente do 

namoradinho Bilico, de origem humilde e já numa casa cheia de irmãos tenta temor as 

beberagens da mãe para abortar, a mãe como último recurso promete levá-la à parteira Sá 

Praxedes. Pelo pavor de Natalina pela velha que “comia crianças”, foge de casa e quando 

finalmente vai para o hospital ganhar seu beber, a cara do Bilico, deixou-o no hospital 

com a enfermeira, não queria a criança. Na segunda gravidez tentou de novo as 

beberagens, não funcionaram, contou ao pai Tonho que cheio de felicidade queria formar 

uma família com Natalina, que não quis, e assim que a criança nasceu entregou-a ao 

Tonho dececionado e se foi com a criança. A terceira gestação foi através dos patrões 

para quem Natalina trabalhou como doméstica, o casal que vivia viajando para o 

estrangeiro, não conseguiam ter filhos, desesperada a patroa pediu a Natalina que lhes 

desse essa criança.  

 

A mulher queria um filho e não conseguia. Estava desesperada e envergonhada por isso. 

Ela é o marido já haviam conversado. Era só a empregada fazer um filho para o patrão. 

Elas se pareciam um pouco, Natalina só tinha um tom de pele mais negro. Um filho do 

marido com Natalina poderia passar como sendo seu (Evaristo, 2016, p. 47). 

 

A patroa deixando os dois a sós passou a viajar sozinha, a gravidez aconteceu e 

foi sofrida para Natalina que tinha muitos enjoos e passava muito mal. Enfim, pariu mais 

um filho que não sentia ser seu. Um dia sua casa é invadida às três da madrugada por 

homens que lhe perguntavam pelo irmão, Natalina já havia fugido há anos da família, não 

tinha ninguém. Colocaram-na num carro, vendaram-na e afastando-se da cidade entraram 

num mato. Um deles jogou Natalina para fora e violentou-a, a mulher sentindo algo no 

chão, era uma arma, atirou no homem que acabara de gozar em si como um animal e 

fugiu. Do ato, uma gravidez, a primeira que Natalina estimou. 

 

Não, desta vez ela não devia nada a ninguém. Se aquela barriga tinha um preço, ela 

também tinha tido o seu, e tudo tinha sido feito com uma moeda bem valiosa. Agora teria 



93 

 

um filho que seria só seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro 

algum ou de patrões. E havia de ensinar para ele que a vida é viver e é morrer. É gerar e 

é matar (Idem, 2016, p. 49) 

 

A escolha do nome Natalina não poderia ser mais adequada, Evaristo tira da 

mulher negra a esterilidade, no entanto, lhe dá o direito de sentir que aquelas sementes 

não lhe parecem pertencer, até o momento em que estivesse realmente pronta para ter um 

filho que era seu, mesmo da maneira mais bruta. Não nos cabe aqui julgar as escolhas 

dessa menina/mulher mas entender que a maternidade é vista quase como compulsiva 

sobre a mulher que socialmente tem no fato de ser mãe, quase uma função ou obrigação. 

Outro estereótipo, o do negro favelado é representado por outro viés, para além 

do maniqueísta, quando na narrativa uma brincadeira de criança vira uma tragédia. É o 

que presenciamos na escrita de Conceição Evaristo no conto “Zaíta esqueceu de guardar 

os brinquedos” (no livro Olhos d’água), a questão da miséria e de viver na favela em 

meio à violência. A mãe solteira, sem nome, 34 anos, quatro filhos, duas meninas 

pequenas, gêmeas, Zaíta e Naíta, moram em um barracão, o dinheiro da mãe mal dava 

para a feira. Um dia Zaíta perdeu a figurinha-flor e suspeitou da irmã que tanto queria a 

figurinha, até havia tentado trocar a linda bonequinha preta sem um braço pela figura, 

sem sucesso. Foi pela favela afora atrás da irmã, deixou os brinquedos espalhados, Naíta 

no barracão ao lado entrou em casa e levou uma surra da mãe por causa da bagunça. Saiu 

a procura de Zaíta para contar que a mãe estava brava e que havia perdido a figurinha da 

irmã, entretanto começou uma troca de tiros.  

 

Zaíta seguia distraída em sua preocupação. Mais um tiroteio começava. Uma criança, 

antes de fechar violentamente a janela, fez um sinal para que ela entrasse rápido em um 

barraco qualquer. Um dos contendores, ao notar a presença da menina, imitou o gesto 

feito pelo garoto, para que Zaíta procurasse abrigo. Ela procurava, entretanto, somente 

a sua figurinha-flor... Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas 

desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram 

círculos no corpo da menina. Daí um minuto tudo acabou. Homens armados sumiram 

pelos becos silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos, como o de Zaíta, jaziam 

no chão. A outra menina seguia aflita à procura da irmã para lhe falar da figurinha-flor 

desaparecida. Como falar também da bonequinha negra destruída? Os moradores do 

beco onde havia acontecido o tiroteio ignoravam os outros corpos e recolhiam só o da 
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menina. Naíta demorou um pouco para entender o que havia acontecido. E assim que se 

aproximou da irmã, gritou entre o desespero, a dor, o espanto e o medo:  

— Zaíta, você esqueceu de guardar os brinquedos! (Evaristo, 2016, p. 76) 

 

Quando um estereótipo é resgatado e resignificado, este pode ser uma ferramenta 

de conscientização, mas, os estereótipos podem ser uma armadilha representativa e 

Patricia Hill Collins chama a atenção para esses perigos, apontando tanto as estereotipias 

relacionadas à mulher como à mulher negra. 

 

Enquanto ambos os grupos são estereotipados, embora de maneiras diferentes, a função 

da imagem é a de desumanizar e controlar ambos. Visto por esse prisma, faz pouco 

sentido, a longo prazo, para as mulheres negras trocarem um conjunto de imagens 

controladoras por outro, mesmo se, a curto prazo, estereótipos positivos levem a um 

melhor tratamento (Collins, 2016, p. 103). 

 

Nossas escritoras, entretanto, são suficientemente espertas e despertas para caírem 

nessa armadilha e a todo o momento o leitor é capaz de perceber sua “subversão” sem 

cair no erro de enxergar a mulher negra a partir de imagens que lhe roubem a humanidade, 

mas, pelo contrário, essa humanidade é constantemente reafirmada. A criação de novos 

estereótipos ou imagens limitantes pode ser problemático e limitador, como o da mulher 

sofrida, periférica, sujeitada. Vimos através de Dalcastagnè como Quarto de despejo foi 

bem aceito por estabelecer esse distanciamento entre a realidade do leitor médio e a autora 

Carolina de Jesus. No entanto, a proposta de escrita é nova e a de leitura deve ser tão nova 

quanto ela. A escrita testemunhal é intimista e propõe não o distanciamento, porém, 

proximidade, identificação e um real vínculo com o leitor. 

     Será que determinadas personagens poderiam ser vividas tanto por mulheres 

brancas como por mulheres negras em termos de narrativa? Sabemos que sim, mas por 

que então a mulher negra não tem sido representada de formas diversificadas? Porque não 

é permitido à mulher negra ocupar esses lugares? Assumir essas representações? A 

impossibilidade da variedade de narrativas reforça a desumanização e a caricatura. 

Felizmente a situação vem mudando e em nosso corpus, como temos visto, há uma grande 

diversidade de representações de mulheres negras, mulheres que ocupam também lugares 

que não são exclusivos à mulher negra. Para citar alguns exemplos: Miriam Alves em 

Mulher mat(r)iz 
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Miriam Alves é uma das mulheres que desconstrói e reconstrói as vivências de suas 

personagens, priorizando as experiências de cada indivíduo. As violências sofridas, as 

relações, a homoafetividade, a solidão, entre outros, são alguns aspectos tratados nas 

histórias dessa escritora que traz essa afro-brasilidade para as páginas de seus livros. Ao 

tratar de relações, temos em vista não só as afetivas, mas também as relações das 

personagens com a sociedade, com a cultura e com os encargos que ambas, muitas vezes 

acabam por impor (Drey; Paz, 2022, p.145). 

 

No conto “Abajur” temos a jovem Clotilde que encontra o seu amor nos braços de outro 

alguém ao entrar de lingerie nova no quarto, determinada a fazer as pazes com Nadir, sua 

amada com quem havia tido uma briga no dia anterior, das muitas que tinham. 

 

Nadir e Jorge. Flagrados. Perceberam a presença de Clotilde. Ela paralisada, muda, 

olhos arregalados, lata de cerveja na mão. Sentia pequenas descargas elétricas 

percorrendo-lhe o corpo. Não sabia se chorava. O grito, ecoado junto com a explosão 

orgástica de Jorge e Nadir, soava em seus ouvidos. Pairava um silêncio profundo no ar. 

Mas aquele som a três martelava em seus ouvidos, sua memória, seus sentimentos. 

Clotilde… Clotilde olhava. Simplesmente olhava sem reação. Pensava: “Qual atitude se 

tem nesta situação? Qual reação devo ter?” (Alves, 2011, p. 28)  

 

O conto é uma caixa de surpresas em que temos três personagens negras Clô, uma jovem 

a terminar sua tese em Literatura Angolana e Negritude. Nadir sua namorada e professora 

universitária e Jorge, não apenas o homem com quem sua namorada se deita, mas 

igualmente seu professor universitário. No fim do conto as mulheres fazem as pazes e 

envolvidas em carícias trazem um Jorge acanhado em um canto como terceiro elemento 

no ato sexual que se iniciará. Apesar de diversos elementos resgatarem a questão da 

negritude como o tema da tese, a presença no vão da porta de um “pano pintado à mão, 

estampando uma mulher negra, jovem, bonita, com a cabeça raspada nua, de costas 

sentada sobre uma grande pedra” (Idem, 2011, p.27), a definição dos tons de pele dos 

personagens, “[o] tom negro acobreado forte de Nadir e o tom de pele de Jorge mais para 

o âmbar amainado” (Idem, 2011, p.28), o fato de serem negros não influencia na narrativa 

pois uma cena igual poderia acontecer com qualquer pessoa, mulher ou homem, negro ou 

branco: a mistura dos elementos de amor, traição, desejo, perdão, culpa. 
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Temos outros exemplos em Evaristo, mencionemos Lia Gabriel, do conto 

homônimo entre as Insubmissas lágrimas de mulheres de Evaristo, cujo filho mais novo 

é diagnosticado com esquizofrenia e lida com o trauma de um pai agressivo e violento 

com a mãe. Em sua solidão, Lia encontra na narradora a possibilidade de finalmente 

desabafar seu sofrimento. “Tenho vivido muito sozinha ─ foram essas as primeiras 

palavras de Lia Gabriel ─ há muito tempo tenho tido desejos de falar para alguém esse 

episódio de minha vida. Boa hora a de sua chegada” (Evaristo, 2023, p. 95). Lia narra que 

quando o menino tinha dois anos viveu um grande trauma em que presenciou sua mãe 

sendo espancada e ainda foi arremessado para o seu colo apanhando junto da mãe que o 

tentava proteger. Lia deixa o homem e cria as duas filhas e o filho Máximo Gabriel 

sozinha, mas precisa lidar com as crises de agressividade do seu filho. 

 

Quando acabei de relatar esse episódio para a doutora Celeste Rosa, ela me revelou que 

a nossa conversa tinha sido fundamental para o encaminhamento do tratamento do meu 

filho. Ela escutara Máximo Gabriel, em um dia de suas crises, entre socos e pontapés 

contra o monstro que o perseguia, dizer que queria matar o pai. A fala da médica me 

trouxe um misto de sentimentos. Culpa, vergonha, remorsos por ter escolhido tal homem 

para ser pai de meus filhos (Evaristo, 2023, p. 103). 

 

O elemento da oralidade e do testemunho entre mulheres como forma de conservar e 

transmitir histórias e resgatar a ancestralidade é um dos principais recursos da literatura 

de Evaristo, como temos observado ao longo deste trabalho, mas, também em muitos 

outros. 

 

É, pois, na insistência, na resistência e na esperança, compartilhando entre si histórias e 

lutas cotidianas, que essas mulheres negras soltam suas vozes e sobrevivem em uma 

sociedade de classes e preconceituosa, na qual os valores burgueses delimitam, dia a 

dia, sua hegemonia. Faz-se necessário, portanto, ouvir essas vozes oprimidas e 

marginalizadas que ecoam de diversas formas, dentre elas, por meio da literatura de 

Evaristo, que manifesta a ancestralidade de suas personagens nas expressões ora de 

dores – emocionais, físicas ou morais –, ora de riso, conforme sinaliza a narradora do 

conto “Isaltina Campo Belo”, ao recordar o que “leu um dia obre o porquê de as 

mulheres negras sorrirem tanto” (EVARISTO, 2020, p. 54), apesar de tantas agruras 

(Oliveira; Oliveira; Bergami, 2022, pp. 39-40) 
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No conto “Beijo na face” de Olhos d’água temos Salinda, uma mulher casada, em 

um relacionamento abusivo que redescobre o amor em outra mulher. 

 

Salinda tombou suavemente o rosto e com as mãos em concha colheu, pela milésima 

vez, a sensação impregnada do beijo em sua face. Depois com um gesto lento e 

cuidadoso, abriu as palmas das mãos, contemplando-as. Sim, lá estava o vestígio do 

carinho. Algo tão tênue, como os restos de uma asa amarela, de uma borboleta-menina, 

que foi atropelada nos primeiros instantes de seu inaugural voo. Rememorou ainda o 

corpo que um dia antes estivera em ofertório ao seu lado. Tudo parecia um sonho. Os 

toques aconteceram carregados de sutileza. Carinhos inicialmente experimentados 

apenas com as pontas dos dedos-desejos. Ela estava aprendendo um novo amor 

(Evaristo, 2016, p. 51). 

 

Diante da ameaça do marido de tomar os filhos de Salinda após descobrir que ela 

tinha outra pessoa, a mulher enfrenta a luta, fortalecida no afeto que agora vivia com seu 

novo amor, este que lhe recuperou o amor por si própria e lhe permitiu fazer as pazes com 

a própria imagem de si.  

 

“Ele queria os filhos, todos. Ah, queria!...Salinda recebeu o golpe com a cabeça erguida. 

(…) Batalhas viriam, piores, mais cruéis que as anteriores. Sentiu, porém, certo alívio. 

(…). Tentando se equilibrar sobre a dor e o susto, Salinda contemplou-se no espelho. 

Sabia que ali encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo de si mesma. E, no 

lugar de sua face, viu a da outra. Do outro lado, como se verdade fosse, o nítido rosto 

da amiga surgiu para afirmar a força de um amor entre duas iguais. Mulheres, ambas se 

pareciam. Altas, negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a cabeça. Ambas aves 

fêmeas, ousadas mergulhadoras na própria profundeza (Idem, 2016, p. 57)  

                      

Percebemos que da mesma maneira que os relatos memorialísticos servem 

estrategicamente para reumanizar a mulher negra nas narrativas de autoras negras, a 

possibilidade narrativa de trazer outras representações diversificadas faz o mesmo papel 

e por isso é fundamental. A mulher negra em liminaridade fala de realidades não só da 

mulher negra, mas da mulher de um modo geral, numa sociedade que além de racista é 

machista. A sua autoria é de resistência, é fundamental, precisamos das escrevivências de 

nossas autoras negras e de todas as autoras de um modo geral. 
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3.4. Afetividade, autoestima e sexualidade 

 

    Neste último ponto falaremos sobre os laços de afeto, sobre a questão da 

autoestima diretamente ligada à qualidade dos afetos familiares e às experiências 

cotidianas de racismo ou classismo e por fim sobre sexualidade, algo que é permitido ao 

homem, mas, negado à mulher em geral e condicionado na mulher negra em específico, 

isto é, essa mulher é ou assexuada ou hipersexualizada.  

 

3.4.1. Afetividade e autoestima 

 

   A pensadora estadunidense bell hooks analisa, como já foi mencionado no 

primeiro capítulo, que os negros saídos de um contexto de escravidão têm profunda 

dificuldade no campo afetivo. Isso se dá porque as pessoas foram afastadas de seus afetos, 

familiares e amores e poderiam a qualquer momento perderem os seus novos laços 

afetivos para a morte, a tortura ou a venda. Diante da possibilidade de perder seus filhos, 

amigos, parentes ou amores é difícil abrir o coração de maneira mais profunda pelo medo 

de se ferir vezes sem conta. A vulnerabilidade é um elemento essencial no 

estabelecimento de afetos profundos, e em um contexto violento como o da escravidão a 

vulnerabilidade era uma sentença de morte não só física, mas também moral, emocional 

e psicológica. Para a mulher negra, a situação é ainda mais extrema pois além de lidar 

com o racismo, esta precisou lidar com o machismo e o patriarcado que violava 

sistematicamente sua moral e seu corpo. Como o fim da escravidão não foi o fim do 

racismo, a situação se perpetuou, o que temos visto e estudado ao longo deste trabalho, 

assim, hooks identifica que o amor é algo precário na vida das mulheres negras: “Many 

black women feel that we live lives in which there is little or no love. This is one of our 

private truths that is rarely a subject for public discussion. To name this reality evokes 

such intense pain that black women can rarely talk about it fully with one another” (hooks, 

1993, p. 231). Sueli Carneiro (1995) e outras pensadoras, observamos também no 

primeiro capítulo, identificam na mulher negra o preterimento afetivo tanto da parte do 

homem branco como do negro. No campo estético a mulher branca é o padrão e no Brasil 

observa-se a predileção pela branca, a seguir pela mestiça e por último pela negra. 
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O estupro colonial da mulher negra pelo homem branco no passado e a miscigenação 

daí decorrente criaram as bases para a fundação do mito da cordialidade e democracia 

racial brasileira. A apropriação sexual da mulher branca pelo homem negro na 

contemporaneidade nos termos colocados por Joel Rufino forja o mito da ascensão 

social do homem negro escondendo através do subterfúgio da primazia estética e social 

da mulher branca o desejo de pertencimento e de aliança com um mundo restrito aos 

homens brancos no qual para adentrar homens negros em suposto processo de ascensão 

social utilizariam-se de mulheres brancas como avalistas (Carneiro, 1995, p. 546) 

 

Em Um defeito de cor temos a relação entre Kehinde e um português denominado 

apenas como Alberto. No início da relação temos o receio próprio da mulher preta em 

relação aos homens brancos as quererem apenas para o sexo.  

 

A Adeola me alertou para tomar cuidado, que homens como ele queriam apenas dormir 

conosco, as pretas. Se eu quisesse isso também, que fosse em frente, mas que não 

esperasse nada mais. Eu tinha vontade de dizer que não, que ele era diferente, mas pensei 

melhor e achei que ela tinha razão (Gonçalves, 2006, pp. 322-323). 

 

Os dois acabaram estabelecendo um relacionamento e tendo um filho, o Luís Gama, que 

posteriormente é vendido pelo pai na ausência da mãe. Apesar disso Kehinde não era 

apresentada aos amigos de Alberto como sua mulher, civilmente ele era um homem 

solteiro. Com a crescente hostilidade contra portugueses no Brasil e como os africanos 

mesmo livres também não tinham um status semelhante aos brasileiros de nascimento, 

Alberto apesar de rico, covardemente deixa a mulher e o filho para casar-se com uma 

brasileira branca de bom status social. 

 

No caminho de volta para casa, ainda sem saber direito o que estava sentindo, contei 

tudo à Adeola. Ela disse que já tinha visto muitos casos iguais ao meu, e que 

provavelmente o Alberto tinha arrumado uma branca, que poderia mostrar aos amigos, 

embora gostasse mesmo de mim (…). Não queria brigar, mas apenas resolver a situação 

logo, porque, se ele estava pensando em me deixar, eu tinha que tomar várias 

providências. Como sair do sítio dele, por exemplo. Havia o orgulho ferido, mas as 

outras necessidades eram mais urgentes e envolviam muitas pessoas, como você e seu 

irmão, que eram muito mais importantes para mim do que o seu pai. Não comentei nada 

no sítio, talvez com vergonha de confessar o quanto doía, mas tudo que eu queria era 
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alguém que chamasse a atenção do Alberto, que dissesse que ele estava agindo errado, 

que tinha uma mulher e um filho, e responsabilidades assumidas. No início eu achava 

que ele fosse diferente, como parecia ser, mas vi que todos os homens brancos são 

iguais, como a Claudina e a Adeola tinham me alertado (Idem, 2006, p. 441). 

 

As histórias de amor bem-sucedido, como na vida real, não estão muito presentes 

nas obras de nosso corpus, há, como na vida, o que mostram estudos que já citamos aqui, 

precariedade de amor e abundância de solidão, rejeição e violência na vida das mulheres 

negras, mas, isso não quer dizer que não encontremos alguns poucos exemplos como o 

caso de Isaltina e Miríades, no conto “Isaltina Campo Belo” (Insubmissas lágrimas de 

mulheres). Isaltina havia sido violada sendo a partir do ato mãe da menina Walquíria. A 

mulher não se compreendia, quando pequena se sentia um menino, até que um dia 

encontrou o amor em Miríades. 

 

Como chamamento à vida, Miríades me surgiu. Eu nunca tinha sido de ninguém em 

oferecimento, assim como corpo algum tinha sido meu como dádiva. Só Miríades eu 

tive. Só Miríades me teve. Tamanha foi a nossa felicidade. Miríades, Walquíria e eu. 

Minha menina, se pai não teve, de mãe, o carinho foi em abundância, em dose dupla. 

Hoje, Miríades brinca de esconde-esconde em alguma outra galáxia. Ela jaz no espaço 

eterno. Tamanha foi a nossa felicidade. Das três, Miríades, Walquíria e eu (Evaristo, 

2023, p. 67). 

 

Na mesma obra, no conto “Regina Anastácia”, Regina, uma mulher negra vive o 

amor com Jorge D’Antanho, filho de uma família branca poderosa que rejeita o 

relacionamento dos dois, porém o amor fala mais alto e os dois formam sua própria 

família. 

 

Jorge D’Antanho nunca mais procurou alguém da família dele e nunca foi procurado. 

Ele sentia pela mãe (…). A minha família passou a ser a de Jorge, depois de momentos 

de desconfiança de muitos dos meus. Tivemos cinco filhos (…). Jorge, o moço mais 

bonito que eu conheci, estava aqui, até dez anos passados. Dizia que eu era a eterna 

rainha dele. Eu acredito, pois ele era o meu rei. Um dia, logo depois de o sol se pôr, ele 

se foi… Eu espero, sem pressa alguma, a hora do meu poente… (Idem, 2023, p. 140)62. 

 
62 A nossa antropóloga Lélia Gonzalez viveu história parecida pois a família do seu primeiro marido Luiz 

Carlos González, de origem espanhola, rejeitou o relacionamento de Luiz e Lélia, infelizmente, o homem 
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Temos também o caso de Eunice, cujo marido bebia e lhe agredia. Ela encontra 

então apoio e amor em Jurandir, o porteiro do prédio em que trabalhava. O homem, pai 

viúvo, é apaixonado pela mulher e muito a corteja até que possam finalmente ficar juntos. 

 

Eu não conseguia ser o que o Jurandir queria que eu fosse para ele. Dançamos juntos na 

festa do Cacau, e ele disse que gostava de mim de verdade, que queria ficar comigo… 

Mas e o pai da minha filha? Como resolver aquela situação? Eu morria de medo do que 

poderia acontecer, porque meu marido era uma pessoa boa, uma pessoa até doce, mas 

se transformava quando bebia (Cruz, 2022, p. 83). 

 

Interessa-nos falar dessas possibilidades, em que a mulher negra também é digna 

de amor, também é amada. É desejada não como um corpo a ser usado, mas como uma 

mulher para ser estimada, conservada, cuidada. Há muita violência e preterimento nas 

representações nas obras escolhidas, como há na vida da mulher negra. Mas, então por 

que não falarmos dessa outra experiência? Também falemos de amor. 

   Para além da afetividade, a autoestima e autoimagem da mulher negra é 

profundamente ameaçada pelo racismo estruturado socialmente. Buscamos no campo da 

psicologia uma definição de autoestima para melhor entender esses processos. 

  

A autoestima se refere às avaliações globais de valor pessoal que fazemos sobre nós 

mesmos sendo reconhecida por alguns teóricos como um aspecto central para o bem-

estar psicológico e preditora da satisfação com a vida. Ademais, a autoestima encontra-

se fortemente associada à maneira como os indivíduos se relacionam consigo e com a 

sociedade, de modo que indivíduos com altos níveis de autoestima tendem a ter uma 

visão mais positiva sobre si e suas capacidades. Ainda que aspectos individuais sejam 

importantes para a conformação da autoestima, os sentimentos de valor próprio também 

parecem sofrer a influência de aspectos coletivos. À luz da teoria da identidade social, 

isso ocorre porque existe uma parte da nossa identidade que é influenciada pela 

participação em grupos sociais e pelo valor e importância emocional atribuídos a eles, 

envolvendo a forma como o indivíduo avalia seu grupo de pertença, as percepções sobre 

 
acabou por se suicidar diante da rejeição familiar. Em protesto Lélia nunca deixou de usar o apelido do 

marido. Nas palavras da própria Lélia: “Me graduei em História e Filosofia, fiz mestrado em Comunicação 

e doutorado em Antropologia. Nada mal para uma ex-babá. Antes disso, me casei com um branco, para 

desgosto da família dele. O choque entre esses dois mundos me despertou para a questão racial. As minhas 

inquietações me levaram para o movimento negro. A partir daí, o combate ao racismo se tornou minha 

tarefa principal” (Gonzalez, s.d. citada por Carneiro, 2010 apud Almeida Filho; Lobato; Filice, 2024, p. 63) 
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as avaliações que os outros fazem sobre esse e o quanto este sujeito se identifica com 

esse grupo (Martins; Lima; Santos, 2020, p. 2795). 

 

A partir da teoria da identidade social fica fácil perceber como o pertencimento 

da mulher negra em dois grupos tradicionalmente oprimidos pode afetar direta e 

indiretamente na autoestima dessa mulher e na sua autoimagem. O grande problema é 

que quanto mais ameaçada a autoestima, maior o impacto das agressões e microagressões 

sobre o bem-estar mental, psicológico e emocional dos sujeitos e vice-versa, dizem 

estudos.  

 

O efeito das microagressões na saúde mental é completamente mediado pela autoestima, 

ou seja, a autoestima parece ser um importante fator protetor para a saúde mental no 

contexto da discriminação. Esses resultados são compatíveis com os observados em 

outros estudos que também testaram o papel mediador da autoestima. Mereish et al., 

por exemplo, obtiveram resultados semelhantes em um estudo feito com negros 

americanos e caribenhos nos Estados Unidos, apontando que a autoestima exerce um 

papel moderador no impacto das discriminações cotidianas nos indicadores de 

depressão dessa amostra (Idem, 2020, 2799). 

 

Em uma sociedade na qual racismo e machismo são estratégias políticas e estão 

profundamente enraizados nas relações sociais como o Brasil a situação é de grande 

gravidade. O Brasil, e já observamos as estatísticas, é um país de maioria negra e o maior 

grupo é o de mulheres negras, mas ao mesmo tempo a representatividade negra na 

política, sobretudo negra e feminina, é muito baixa. Também é baixa em cargos de 

liderança, nos trabalhos mais bem remunerados, no cinema, na programação televisiva e 

na literatura. Neste trabalho nos interessa a literatura e a partir de agora observaremos 

como essas (micro)agressões atuam sobre as mulheres negras nas narrativas de nossas 

autoras e como a afetividade e a autoestima se influenciam mutuamente, investigaremos 

ambas, juntas e separadas. 

   Iniciamos esta reflexão com um trecho do conto “Rose Dusreis” de Insubmissas 

lágrimas de mulheres que nos mostram como funcionam as microagressões motivadas 

por razões racistas. O racismo pode se manifestar de maneiras bastante sutis, quase 

impercetíveis e muitas vezes é essencial uma tomada de consciência de sua existência 

para identificá-lo nas ações e falas da pessoa. Quando a nossa pequena Rose, com oito 
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anos de idade teve negada pela professora a possibilidade de fazer o que tanto amava, 

aprender balé, a pequena não compreendeu, senão mais tarde. Mas aquelas palavras lhe 

marcaram e para sempre ecoaram em sua vida. 

 

Nas aulas de balé, dadas fora do horário escolar, para um grupo específico de meninas, 

Atília Bessa era só gentileza, só candura. Tanta doçura na voz e nos gestos, que em dois 

dias de ensaio me aventurei a pedir-lhe para também fazer parte do grupo de balé, mas 

disse-lhe que minha mãe não poderia pagar as aulas, entretanto poderia lavar as roupas 

dela de graça. E, orgulhosamente, afirmei a grandeza profissional de minha mãe, que eu 

amava e admirava tanto. Anos depois, a cada dificuldade enfrentada para me 

profissionalizar, eu me lembrava da resposta que me foi dada naquele momento. 

Ternamente, Atília Bessa pousou a mão em minha cabeça e me disse que o meu tipo 

físico não era propício para o balé. Eu tinha oito anos somente. Só com o passar do 

tempo, pude entender o que foi dito naquela fala (Evaristo, 2023, p. 109). 

 

O tal “tipo físico” foi também o que impediu que a jovem menina dançasse na 

apresentação escolar como a bonequinha preta que cantava e dançava e que foi 

interpretada por uma menina branca pintada de preta. Às vezes a agressão é velada, mas, 

ainda assim agride. Privar alguém de fazer algo motivado pela discriminação, leva ao 

sofrimento ainda que a pessoa não compreenda essa discriminação. Uma rejeição sem 

motivos a um sonho ou meta pode minar a autoestima e autoconfiança de uma pessoa, 

sobretudo, de uma criança. Mas Rose continuou resistindo no seu sonho, mesmo sendo 

rebaixada vezes sem conta, mesmo com as alertas da família de que a dança não dá futuro, 

sua paixão era dançar e nela sobreviveu e continuava sobrevivendo, mesmo depois de se 

descobrir doente, da mesma doença que morreu a irmã caçula Nininha com vinte anos, 

anemia no sangue. 

 

Brinco que o meu sangue está se descolorindo, de vermelho tinto vai se 

embranquecendo. (…). Já me perguntaram se eu sofro. Digo que depende da hora. Neste 

exato momento, sim. Falar me cansa, andar me cansa, dormir me cansa, quase tudo me 

cansa…. Dizem que algumas pessoas escrevem para não morrer, outras pintam, algumas 

representam, e há também as que cantam, as que tocam instrumentos, as que bordam…. 

Eu danço (Idem, 2023, p. 115) 
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  No caso da jovem Carolina, a Bitita, as humilhações eram constantes, desde sua 

infância como já vimos. A todo tempo ela refletia sobre como era vista, como lidar com 

um mundo tão hostil com sua pessoa? Como se sentir melhor na própria pele? Uma moça 

doente, sem conseguir trabalho, sem apoio dos parentes, que como última opção pede 

ajuda a estranhos.  

 

— Você é novinha e pedindo esmola. Não tem vergonha? É por isso que ninguém gosta 

dos negros, vocês são indolentes, imprestáveis. Vai trabalhar, nojenta. 

— É que estou doente. 

—·Procura a Santa Casa! 

— Eles não me internam. Minha doença é de ambulatório. 

— Você não tem mãe, não tem parentes? Vocês, medíocres, dão graças a Deus quando 

aparecem estas chagas nos seus corpos, para tirarem proveito da doença pedindo 

esmolas. É que vocês, que são ignorantes, não sabem o valor de um corpo são, sem 

enfermidade (Jesus, 1986, p. 185). 

 

Bitita continua com o sonho constante de mudar de vida e ser motivo de orgulho 

e inveja daqueles que tanto lhe menosprezavam. 

 

É horrível alguém ter nojo da gente. Segui sem me despedir pensando: “Prefiro morrer 

de fome do que pedir esmolas. Quando será que vou sarar?” O meu sonho era ter saúde 

para arranjar dinheiro e competir com minhas primas. Queria transformar-me de gata 

borralheira em princesa. Os meus parentes me olhavam com cara de nojo e aquilo me 

feria profundamente. Tinha hora que eu invejava as minhas primas que podiam comprar 

roupas, vestidos de seda cor-de-rosa, azul, e cintos de veludo preto (Jesus, 1986, p. 185-

186). 

 

Como Carolina, as mulheres negras antes de si passavam pelas mesmas 

humilhações, o desprezo pela sua figura e pela sua imagem, desde a infância e ao longo 

da vida. Em Água de barrela Eliana Alves Cruz conta determinada história que viveu sua 

tia-avó Nunu, que já conhecemos e era esquizofrênica e não poderia lidar com o racismo 

de outra forma senão com atrevimento e agressividade. 

 

─ Anolina, Nunu, Nunu! – gritava Maria Auxiliadora, chamada por todas de “Mignon” 

por ser a menor, a mais “fofinha”. 
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Ao ouvir o chamado, a menina magra, calada e meio desengonçada apareceria correndo. 

Observando as duas, em uma das vezes que foi visitar a filha, Martha lembrou-se dela 

mesma. (…). 

─ Tome, Nunu, esta boneca é sua filha. Ela parece com você. Pode ficar com ela. 

Mignon deu a Anolina a boneca mais feia que jamais vira, com cabelos ralos e ásperos, 

faltando um dos olhos e muito suja. Nunu não esboçou reação. Apenas pegou 

calmamente o brinquedo e o quebrou ali mesmo, sem pressa, em muitos pedaços. (…). 

E depois, olhando fixamente para a menina branca, com a fria lâmina do desprezo que 

parecia estar entranhado em sua pele, Nunu pisou com toda força em sua figura de 

porcelana favorita, Mignon levantou-se gritando e chorando ao mesmo tempo, puxando 

os cabelos longos. 

─ Pare, sua estúpida! Pare, sua louca! Pare com isso agora, sua esquisita! Monstro 

horrendo! (Cruz, 2018, p. 241) 

 

Na experiência de Djamila, muito mais contemporânea, uma vez que é a autora 

mais jovem do nosso corpus, com apenas 44 anos, a situação não mudou tanto, as mesmas 

agressões racistas sofridas por Geni, Carolina, ou as mulheres da família de Alves Cruz, 

foram sofridas pela menina Djamila. 

 

Eu queria levar pente e escova para a escola como as meninas brancas faziam. No 

recreio, elas se sentavam em um lado específico do pátio e ficavam escovando os 

cabelos enquanto conversavam e eram admiradas pelos meninos. Numa das primeiras 

vezes que alisei o cabelo, também levei minha escova. Sentei ao lado de uma das 

meninas e fiquei ali, satisfeita, passando a escova que deslizava com mais facilidade nos 

fios alisados. Por um momento, foi uma sensação incrível até ouvir um garoto mais 

velho me atacar: “Cuidado para não quebrar o pente!”. As gargalhadas das outras 

crianças desafinaram a sinfonia que eu escutava e, morrendo de vergonha, eu 

imediatamente guardei a escova e me levantei (Ribeiro, 2021, p. 30-31). 

 

A falta de representatividade, de modelos também afetou muito a autoestima da 

menina durante a infância. Como se achar bonita se o padrão era a mulher branca? As 

mulheres negras não estavam nas capas de revistas, nem eram as heroínas nas novelas. 

 

As revistas adolescentes da época pareciam confirmar que eu era feia. As musas teen 

que estampavam as capas eram todas brancas. Os ídolos teen também. Nas entrevistas, 

eles sempre eram perguntados sobre como era a “garota ideal”, se loira ou morena. A 
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alternativa “negra” nunca aparecia, o que parecia gritar na nossa cara que éramos feias 

(Idem, 2021, p. 31). 

 

Essas novas e essenciais representações de mulheres negras, seja na literatura, mas 

também no cinema, nas novelas, nas medias sociais, nas revistas, dentre outros, 

possibilitam às meninas, às crianças que ainda formam seu caráter e sua autoestima, a se 

enxergarem em mulheres com as quais possam se identificar e admirar, aprendendo a 

estimar sua própria beleza negra, seu cabelo, seus traços, sua imagem. E não só as 

crianças, a mulher adulta também está em constante processo de cura e amadurecimento 

de sua autoestima e de seu sentido de valor pessoal. 

    Não podemos deixar de lembrar que nem sempre as agressões são 

microagressões, no entanto, são atitudes de violência física e moral explícita por parte de 

membros da sociedade, por parte das instituições. Em países com herança escravista a 

própria polícia é sistematicamente racista e violenta com pessoas negras, como no caso 

do Brasil ou dos Estados Unidos63. Falamos de racismo, mas também falamos de 

classismo, de homofobia, de transfobia e de uma discriminação desencadeada por todas 

essas atitudes inclusive em números assustadores de homicídios motivados unicamente 

pela cor da pele, pela classe social, pela orientação ou identidade sexual. Miriam Alves 

em “Os olhos verdes de Esmeralda”, de Mulher mat(r)iz, traz uma cena tão desesperadora 

quanto presente no cotidiano brasileiro, o que é devastador. Quando o casal Esmeralda e 

Marina são paradas de madrugada pela polícia dão as mãos num gesto de proteção e o 

sargento percebe. 

 

“Temos dois machos aqui. Hei este aqui está com lentes de contato verdes. Metida a 

americana, Hein?”, falou, apertando rudemente o rosto de Esmeralda entre o indicativo 

e o polegar. O sargento branco, alto, gordo, cara de bolacha metida na banha, sorriu 

maliciosamente e, com maldade e despeito, perguntava-se: “Por que não conseguia 

pegar mulher? Estas duas sapatas filhas da puta ali na sua frente. Não eram feias, apesar 

de negras.” Ele odiava as sapatas, estavam sempre com uma gostosa ao lado. Odiava 

 
63 Recentemente um vídeo chocou os EUA e o mundo, na madrugada de 6 de julho de 2024 uma mulher 

negra de 36 anos, Sonya Massey, chama a polícia alegando que havia intrusos em sua casa. Os policiais a 

ninguém encontraram e ao entrar na casa da mulher pediram seu documento. Esta estava constantemente 

dizendo versos de caráter religioso e foi, a mando dos policiais, tirar a panela do fogo, dizendo uma fala 

comum para os evangélicos recitou “e os repreendo em nome de Jesus”. A mulher estava desarmada e atrás 

da bancada da cozinha e foi alvejada várias vezes na cabeça por um dos policiais, que ainda negou o socorro 

e só foi incriminado graças a filmagem feita pela câmera corporal do outro policial. O assassino ainda 

chamou Sonya que agonizava no chão sobre a poça de sangue de “crazy bitch”, traduzindo: “puta louca”. 
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negros também, principalmente os famosos. Estavam sempre acompanhados por loiras 

de fechar sinal e mais umas tantas correndo atrás (Alves, 2011, p. 65). 

 

A violência, no entanto, não é só verbal, os agentes da polícia violentam aquelas 

mulheres numa cena parecida com a que vimos em Um defeito de cor, dos tempos da 

escravidão, em que Kehinde e Lourenço são violados pelo seu senhor. As mesmas 

afirmações machistas, o mesmo racismo, a mesma crença de direito sobre o corpo 

feminino e/ou negro, a mesma crueldade e exercício de poder sobre o suposto outro 

inferior, que é sempre o não-branco, o não-homem, o não-heterossexual, o não 

cisgénero64. 

 

Retirou-a do carro, colocou-a no camburão e, ali mesmo, passou a violentá-la, “Não 

gosta de homem, não é? Vou fazer você gostar! Nunca conheceu um, não é…? Você vai 

sentir o que é bom!” Gritava ele, brutalmente. Espancou-a, desfechando golpes no rosto, 

na altura dos olhos. Rua vazia, ninguém viu. Quem viu, fingiu não ver. (…). Marina. 

Imobilizada por outros dois policiais, chorava em desespero, obrigada a assistir ao seu 

grande amor ser barbaramente possuído, violentado. Chorava, impotente, sem poder 

fazer nada. A autoridade gritava: “Veja o que um homem faz com uma mulher. Sapata 

de merda! Chore não, vai chegar sua vez. Não vou gastar tudo com ela não, pode 

esperar”. Saiu de cima de Esmeralda. Olhando para os policiais que seguravam Marina, 

ordenou: “Comam também! Depois tem esta aí de sobremesa”. Agora, era a vez de ele 

segurar Marina, enquanto Esmeralda, já sem forças, era novamente molestada pelos 

outros dois (Idem, 2011, pp. 65-66). 

 

3.4.2. Sexualidade 

 

   Um elemento muito importante de se falar ao interpretar textos escritos por 

mulheres é o da sexualidade feminina. De uma maneira geral o machismo retirou da 

mulher o direito ao desejo sexual, à sexualidade. Por mais natural que seja o sexo na vida 

de uma pessoa, para a mulher é um tabu. Ou lhe é negado ou lhe é explorado. A mulher 

não pode ter desejos sexuais e se tiver será condenada à categoria de libertina. A mulher 

negra por sua vez foi explorada e violentada sexualmente e para justificar sua devassidão 

 
64 O prefixo “cis” vem do latim e significa “aquém de” se opõe ao termo “trans” que significa “além de”. 

Enquanto transgénero é o que se identifica com outro género que não o seu de nascimento, cisgénero é 

aquele que se identifica com o próprio género de nascimento. 
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os homens brancos colocaram-lhe no lugar de prostituta. Recapitulando o já mencionado 

estudo de Assis Duarte. 

 

a condição de corpo disponível vai marcar a figuração literária da mulata: animal erótico 

por excelência, desprovida de razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao 

império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. Via de regra desgarrada da 

família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer isento de compromissos, a mulata 

construída pela literatura brasileira tem sua configuração marcada pelo signo da mulier 

fornicaria da tradição europeia, ser noturno e carnal, avatar da meretriz. Chama a 

atenção, em especial, o fato dessa representação, tão centrada no corpo de pele escura 

esculpido em cada detalhe para o prazer carnal, deixar visível em muitas de suas edições 

um sutil aleijão biológico: a infertilidade que, de modo sub-reptício, implica em abalar 

a própria ideia de afrodescendência. (Duarte, 2010, pp. 6-7) 

 

No nosso corpus a questão do sexo é bastante explorada e da perspectiva feminina, 

não só pelo fato de serem autoras como por representarem mulheres negras a viver a 

sexualidade de maneira mais livre e sem condicionamentos e estereótipos típicos da 

literatura canônica. No conto “Luamanda”, em Olhos d’água temos uma mulher negra de 

quase cinquenta anos que já explorou o sexo de diversas maneiras, com variados amantes. 

Evaristo expressa com profundidade, detalhes e sua linguagem poética característica as 

vivências sexuais de Luamanda, desde a primeira experiência: 

 

Um dia, aos treze anos, a cama do gozo foi arrumada em pleno terreno baldio. A lua 

espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo confuso de uma quase menina, de 

uma quase mulher. Corpo-coração espetado por um falo, também estreante. Um menino 

que se fazia homem ali, a inaugurar em Luamanda o primeiro jorro, fora de suas próprias 

masturbantes mãos. E ambos se lambuzavam festivamente um no corpo do outro. 

Luamanda chorando de prazer. O gozo-dor entre as suas pernas lacrimevaginava no falo 

intumescido do macho menino, em sua vez primeira no corpo de uma mulher (Evaristo, 

2016, p. 60) 

 

Da mesma maneira o despertar sexual na puberdade, tão explorado e valorizado 

pelo sexo masculino e tão omitido e reprimido para as meninas a se tornarem mulheres. 

O jovem rapaz é incentivado a explorar, porém, a moça nova deve se reprimir, se guardar, 

seu corpo deve ser conservado para o homem que será o seu marido ou namorado. Por 
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mais que esse pensamento seja extremamente ultrapassado e antiquado, ainda está muito 

presente nas sociedades, mesmo nas ocidentais, de uma maneira geral. E no Brasil ainda 

se perpetuam bastante esses pensamentos conservadores e associados a uma profunda 

hipocrisia. Nunca é tão louvável para uma mulher partilhar suas vivências sexuais como 

o é para o homem. No conto “Isaltina Campo Belo” a situação ainda é mais extrema pois 

temos em Isaltina uma mulher que em toda a sua vida se sentiu menino/homem e sempre 

ressentiu a todos, mas, sobretudo à sua mãe enfermeira por não perceber que ela não era 

“ela” ou “menina”, mas, “ele” um “menino”. Durante a adolescência, ao ver ser corpo se 

desenvolver mulher as dúvidas se intensificaram. 

 

Eu via meu corpo menina e, muitas vezes, gostava de me contemplar. O que me 

confundia era o caminho diferente que os meus desejos de beijos e afagos tendiam. E, 

por isso, acabei de crescer, contida. Amarrava os meus desejos por outras meninas e 

fugia dos meninos. Em toda a minha adolescência, vivi um processo de fuga (Idem, 

2023, p. 62) 

 

Dolorosamente e sem nenhuma experiência sexual ou afetiva no campo amoroso, 

Isaltina, com 22 anos é vítima da violência física de género, camuflada como algo 

consentido, mas, totalmente imposta. Como observamos na análise já mencionada de 

Oliveira, Oliveira e Bergami (2022) a violência vem acompanhada da ideia estereotipada 

sobre a hipersexualização da mulher negra que já analisamos neste trabalho. 

 

O dia em que resolveu falar de seus sentimentos a um suposto amigo que, conforme 

relata: “[…] iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. […] que tinha certeza do 

meu fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra…” (EVARISTO, 

2020, p. 64). Encontramos no pensamento desse personagem a reverberação de um dos 

estereótipos raciais que recaem sobre a mulher negra no imaginário social brasileiro: a 

imagem da negra sensual, sexualizada a partir de atributos corporais. Como observa 

Lélia Gonzalez (2020, p. 59), essa é a concepção da negra como mulata, “produto 

exportação”, o que junto de outros estereótipos mantém as mulheres negras sob “o nível 

mais alto de opressão” na sociedade (Oliveira; Oliveira; Bergami, 2022, p. 45). 

 

Em Um defeito de cor, a nossa protagonista Kehinde, na sua adolescência, nos 

mostra Gonçalves, começa a despertar-se para os desejos do seu corpo. 
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Sem olhar, apenas ouvindo os gritos, os gemidos e as risadas da Felicidade e do 

Belchior, e imaginando o que eles estavam fazendo, eu já ficava perturbada de vontade 

de me entregar ao Lourenço. Os bicos dos meus peitos ficavam duros e eu sentia quase 

escorrendo pelas pernas o líquido brotado na racha (…). Eu então entrava na água e 

apertava uma perna contra a outra, e às vezes me tocava até sentir um estremecimento 

que era bom e que me deixava mais calma depois, mesmo com vergonha de que o 

Lourenço pudesse perceber. E por isso ainda ficava um pouco mais dentro da água, 

entregando meu corpo ao seu refrescante carinho (Gonçalves, 2006, pp. 166-167). 

 

Dolorosamente, como no caso de Isaltina, a primeira experiência de Kehinde 

também é violenta, como vimos anteriormente, fruto do estupro forçosamente consentido 

pela ideia ou realidade do corpo negro como propriedade de outrem, sobretudo o corpo 

feminino. Sabiamente, Ana Maria Gonçalves também não deixa de explorar a 

reconciliação sexual de Kehinde com seu corpo e com sua sexualidade após a violência 

sexual que sofreu e que lhe deu o primeiro filho. Com Francisco, Kehinde reaprendeu a 

ver em seu corpo uma fonte de prazer e não de dor e abuso. Primeiro reconcilia-se com o 

próprio corpo, depois vive o ato sexual experimentando carinho em lugar de violência. 

Ao invés de lhe invadir brutamente, Francisco desfruta vagarosamente o corpo de 

Kehinde que igualmente aprecia todas aquelas carícias. 

 

O Francisco (…) sabia exatamente o que fazer, enquanto eu ficava quieta, esperando o 

próximo movimento dele, para logo em seguida retribuir. Primeiro ele beijou todo o 

meu rosto (…), com beijos curtos e carinhosos, que logo depois desceram pelo pescoço 

e me arrepiaram inteira, aumentando a minha vontade de senti-lo entre as pernas. (…). 

Beijou a minha barriga e então puxou a saia pelos pés, dizendo que eu era toda linda, 

que tinha um corpo muito bem-feito. Foi ele quem me fez voltar a reparar no meu corpo, 

que de fato, e sem me fazer favor, era bastante bonito, (…). Ajoelhou-se entre as minhas 

pernas, (…), arrumou o membro na entrada da racha e se inclinou para a frente, (…). 

Devagar, o membro dele foi deslizando para dentro de mim. Eu não sentia dor, mas era 

como se ele estivesse abrindo um caminho que tinha se fechado, com movimentos de 

avanço e recuo, até que os nossos corpos ficaram completamente colados um no outro 

(Idem, 2006, pp. 236-237). 

 

Em seguida continua a autora mostrando a emergência da dor do trauma, 

explodindo em Kehinde emoções até então reprimidas, mas não esquecidas. Ainda assim 
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foi privada do orgasmo, algo tão primitivo e igualmente tão importante, porém, 

incrivelmente negado à mulher como se o sexo heterossexual fosse centrado apenas na 

penetração e no orgasmo masculino. “Foi muito bom, mas não tive tempo de sentir prazer, 

pois o Francisco rapidamente se acabou dentro de mim, (…) gemendo feito um 

animalzinho abatido” (Idem, 2006, p. 237). Após aquele ato Kehinde retoma um choro 

que foi engolido no passado, agora chorado que assusta Francisco. 

 

O Francisco (…) me pediu desculpas, dizendo que gostava muito de mim, que me 

desejava muito e não queria ter me machucado. Eu disse que o choro não era por causa 

disso, pois eu tinha gostado, mas que também tinha passado o tempo todo tentando afastar 

certas lembranças que preferia já ter apagado da memória. Foi então que contei como o 

Banjokô tinha sido gerado, e ele me abraçava mais e mais forte enquanto eu falava, como 

se o abraço daquela hora fosse capaz de me proteger dos males do passado (Idem, 2006, 

p. 237). 

 

   As nossas autoras, entretanto, não se limitam ao sexo heterossexual, mas 

também abordam o ato sexual homoafetivo, entre duas mulheres65. Voltando em nossa 

personagem Luamanda, esta também explora outro corpo feminino aprendendo a 

desfrutar outras formas de prazer que não as falocêntricas. É interessante observar que 

Luamanda brota do pensamento de Evaristo, da mulher acostumada à vivência 

heterossexual, e, portanto, há no ato um momento de hesitação, de questionamento e 

procura pelo falo, algo próprio da experiência heterossexual e que não é normalmente 

parte ou questão no sexo entre mulheres homossexuais66. 

 

Luamanda experimentava o amor em braços semelhantes aos seus. Os bicos dos seios 

dela roçando em outros intumescidos bicos. No primeiro instante, sentiu falta do 

 
65 Também há a referência homossexual masculina nas obras, por exemplo em Um defeito de cor nos 

personagens Jongo e Adriano. Kehinde lida com os homens de uma maneira bastante progressista. “Dos 

dois homens, o cozinheiro se chamava Jongo, um jaga, e o outro, crioulo, tinha o nome de Adriano. Depois 

da primeira noite que dormiram na casa, o João Badu me chamou em particular e disse que havia algo de 

muito estranho com eles, que fizeram muito barulho durante a noite, barulho estranho, que incomodou o 

sono de todos, (…). Achei que podia ser implicância dele e perguntei à Malena se também tinha ouvido 

alguma coisa; ela confirmou, mas não teve coragem de contar o que estava pensando. O Jongo pediu muitas 

desculpas e disse que poderiam ir embora se eu quisesse, mas tinham ficado muito felizes por dormir em 

lugar coberto e asseado, em esteira nova, e não acharam que as paredes fossem tão finas. Perguntei se 

dormiam mesmo juntos e ele respondeu que sim, havia mais de três anos, e que se eu desse uma nova 

chance, prometiam não incomodar (Gonçalves, 2006, p. 376). Os homossexuais são denominados 

jimbandas na obra de Gonçalves. 
66 Talvez por isso sejam sempre importantes as autorrepresentações pois o olhar de fora tem sempre algo 

que denuncia o “ser de fora”, algo que só pode ser narrado de maneira fiel por quem vivencia a experiência. 
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encaixe, do membro que completava. Num ato de esquecimento, sua mão procurou algo 

ereto no corpo que estava diante do dela. Encontrou um falo ausente. Mas estava tão 

úmida, tão aquosa aquela superfície misteriosamente plana, tão aberta e igual a sua, que 

Luamanda afundou-se em um doce e feminil carinho. E quando se sentiu coberta por 

pele, poros e pelos semelhantes aos seus, quando a sua igual dançou com leveza a dança-

amor com ela, saudade alguma sentiu, vazio algum existiu, pois todas as fendas de seu 

corpo foram fundidas nas femininas oferendas da outra. O amor se guarda só na ponta 

de um falo ou nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma mulher para 

outra? (Evaristo, 2016, p. 61) 

 

Como Evaristo, Miriam Alves também traz essas experiências homoafetivas e do 

desejo sexual entre duas mulheres. Numa cena carregada de emoções e comoções dentre 

remorso e dor devido a uma traição recém-descoberta, misturada à paixão de estar diante 

da mulher amada, Clotilde e Nana embarcam numa espiral intensa dolorosa e prazerosa 

de sentimentos e sensações. 

 

NANA e Clô choravam. Foram sentar-se na cama. Não sabiam mais o que fazer. 

Choravam. Choravam. Uma completamente nua. Outra de lingerie nova. As emoções 

aniquilaram qualquer agressividade. Nana pegou a mão de Clô e docilmente acariciou 

os dedos, um a um. Clô não esboçou qualquer reação. Nana beijava os dedos de Clô. 

Um a um, introduzia-os suavemente na boca, acariciando-os com a ponta da língua. Os 

olhos de Clô iluminaram-se. Clô reanimou-se (Alves, 2011, p. 29). 

 

No mesmo livro, mas, no já conhecido conto “Os olhos verdes de Esmeralda” 

também encontramos o desejo sexual entre mulheres nas personagens de Esmeralda e a 

companheira Marina. Ambas têm, entretanto, um pudor próprio da forma como vivem 

seu relacionamento, recusando-se a fazerem sexo em um lugar tão inóspito como uma 

casa de banho, às escondidas.  

 

Estava difícil para elas manterem o controle apesar de não gostarem. Foram ao banheiro 

e beijaram-se, língua com língua. Afagaram os cabelos. Esmeralda lambia devagar o 

pescoço de Marina. De repente, deram-se conta do lugar onde estavam. Não gostavam 

de agarra-agarra no banheiro. Não era o clima ideal para um amor cultuado na base do 

respeito, cumplicidade, ajuda mútua, cooperação e entendimentos (Idem, 2011, p. 64). 
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Questionamo-nos até que ponto há uma tentativa de estabelecer uma moral numa 

relação que é normalmente estereotipada e considerada indigna, obscena? A relação 

lésbica é, em geral, bem acolhida pelo desejo masculino pois na fantasia do homem, em 

seu fetiche, ali estão duas mulheres ao seu dispor que precisam do elemento fálico para 

completarem o ritual. Não é à toa que a pornografia lésbica é direcionada para os homens 

como observam alguns estudos como o de Eleonora Apolo de Azevedo (2022). A autora 

afirma que “A categoria “pornografia lésbica” (…) é pensada para alimentar os fetiches 

de homens cisgêneros heterossexuais, e não representa de maneira realista uma relação 

sexual entre mulheres (Forestiere, 2020)” (Azevedo, 2022, p. 8). Ao fazerem sexo na casa 

de banho as mulheres poderiam estar perpetuando uma imagem de obscenidade, de 

vulgaridade, não necessariamente real, uma vez que estão em um local privado e já são 

um casal com plena intimidade, porém, é percetível, o cuidado da autora.  

Castro (2008) e Ferreira-Pinto (1999) observam que a “literatura lésbica” é 

problemática primeiro por tratar do desejo erótico feminino, segundo por eliminar a 

presença do masculino dominador. A própria “literatura lésbica” produzida no Brasil não 

tem sido tradicionalmente reconhecida como literatura em si, senão em subcategorias 

como erótica. Embora, não possamos deixar de mencionar a obra Amora (2015) de 

Natalia Borges Polesso vencedora em 2016 dos Prémios Jabuti e Açorianos na categoria 

contos. Sendo Amora considerada como literatura lésbica. 

 

Na tradição literária brasileira, não há ainda um reconhecimento, feito pela crítica, da 

existência de uma literatura lesbiana escrita por mulheres. Se há ausência de uma crítica 

literária sobre essa produção, podemos dizer que ela é conseqüente do tabu que cerca as 

relações homossexuais e da censura velada que coíbe as produções literárias lesbianas. 

Escrever sobre literatura lesbiana ainda está associado, no Brasil, à qualificação do texto 

como subliteratura (Castro, 2008, p. 59)67 

 
67 É importante que reconheçamos que com a emergência e democratização da internet e das redes socias, 

a produção de literaturas de caráter lésbico ou sobre sexualidade feminina por mulheres lésbicas tem 

crescido, ainda que não alcançando o cânone literário, já começamos a ver uma mudança lenta. Podemos 

por exemplo pensar na obra Flores Raras e Banalissimas: A História de Elizabeth Bishop e Lota de Macedo 

Soares (1995) de Carmen Oliveira, sendo transformada no filme “Flores raras” (2013) do consagrado 

diretor Bruno Barreto e a já citada Amora (2015) de Polesso. Além disso a partir dos anos 2000 há uma 

reedição de obras da estigmatizada autora Cassandra Rios (Polesso, 2020). “Há muitas mulheres lésbicas 

de identidades complexas escrevendo sobre toda sorte de assuntos e que as abordagens que escolhem para 

dotar seus narradores, suas narradoras e protagonistas, bem como para construir sua lírica, passam, sim, por 

suas construções como indivíduos e como seres sociais” (Idem, 2020, p. 6). Natalia Borges Polesso cita 

como alguns exemplos: Marília Floor Kosby, Nina Ferreira, Angélica Freitas, Luciany Aparecida, Lisa 

Alves, Simone Teodoro, Cidinha da Silva, dentre outras (Idem, 2020). 
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Ferreira-Pinto também chega a essa conclusão levando em conta não só a literatura 

brasileira, mas latino-americana de modo geral. 

 

No Brasil e, de modo geral, na América Latina, a existência de uma tradição lesbiana na 

literatura de autoria feminina não tem sido reconhecida pela critica, fato já comentado por 

David William Foster (Sexual Textualities 10). A razão para a suposta ausência dessa 

tradição e o tabu que ainda cerca as relações homossexuais na América Latina, e a 

consequente censura e autocensura que impediriam a expressão do lesbianismo na 

literatura de mulheres. Por um lado, tratar de personagens lesbianos e do desejo 

homossexual entre mulheres poderia levar identificação dessas escritoras como lésbicas; 

por outro, uma literatura que desse expressão livre ao erotismo lesbiano seria rapidamente 

tachada de pornográfica, ambos rótulos indesejáveis dentro do contexto latino-americano 

(Ferreira-Pinto, 1999, p. 405). 

 

É mais do que claro que a razão da rejeição de uma literatura lésbica é bastante 

mais profunda. Isto é, taxá-la como subliteratura ou pornografia é um meio de mantê-la 

longe dos olhos da maioria dos leitores, mulheres ou homens, pelo seu caráter anti-

machista e transgressor do patriarcado, permitindo uma desconstrução dos papeis 

tradicionais de género, sobretudo no universo da prática sexual, nos quais a mulher é a 

figura objetificada e desejada, e não o sujeito que deseja. 

 

 De Lauretis considera "the figure of the lesbian in contemporary feminist discourse [as 

representing] the possibility of female subject and desire: she can seduce and be seduced, 

but without losing her status as subject [...]156). De Lauretis refere-se a posição teórica 

que o lesbianismo ocupa na critica feminista e, eu adiria, ao lugar que ocupa também no 

discurso literário, "a place from where female homosexuality figures, for women, the 

possibility of subject and desire" (De Lauretis, 156) (Ferreira-Pinto, 1999, p. 408). 

 

Atentas às questões do interseccionismo, nossas autoras procuram abordar a 

homossexualidade feminina contribuindo com a desconstrução desses estigmas, essa 

produção faz-se de grande importância não apenas para a dita “literatura lésbica”, mas, 

para uma literatura feminina de modo geral.  
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Quando consideramos o controle social sobre o corpo feminino, percebemos que, por 

meio do discurso literário, a mulher encontra meios de dizer sobre a sexualidade e sobre 

desejo feminino como afirmação de sua identidade. Se a experiência erótica feminina, na 

literatura, é problemática porque invade um espaço falocêntrico, a representação da 

sexualidade lesbiana é ainda mais problemática, pois rompe com as relações dominantes 

de gênero, ao excluir a figura do homem e colocar a mulher em uma posição de sujeito 

atuante, em vez do papel tradicional de objeto do desejo masculino (Castro, 2008, p. 60). 

 

Para finalizar relembramos o já citado conto “Beijo na face” com a personagem 

Salinda. Nele, Evaristo também reproduz o ato sexual entre duas mulheres que se basta 

em si mesmo na sua linguagem poética e lírica características. “Cada vez que uma 

mergulhava na outra, o suave encontro de suas fendas-mulheres engravidava as duas de 

prazer” (Evaristo, 2016, p. 57). 

   Concluímos nossa reflexão pensando em como a diversidade representativa é 

fundamental. Não apenas a diversidade de personagens, mas a de autores, pois as imagens 

de poder se expressam de fora para dentro e de dentro para fora. Os estereótipos podem 

vir do outro, mas na aprendizagem social e cultural ele pode estar dentro do próprio 

sujeito. Por isso cabe a cada um o libertar-se e o libertar o outro de um jogo de poder que 

a todos envolve. Como analisa Stuart Hall ao trazer o conceito de poder na perspetiva de 

Foucault: 

 

Foucault desenvolveu uma concepção de poder totalmente nova. Nós tendemos a pensar 

que o poder sempre irradia em uma única direção - do topo para baixo - e que vem de 

uma fonte específica - o reino soberano, o Estado, a classe dominante e assim por diante. 

Para nosso autor, entretanto, o poder não “funciona na forma de uma cadeia; ele circula. 

Ele nunca é monopolizado por um centro. Ele é implantado e exercido por uma 

organização como uma rede” (Foucault, 1980: 98). Isso sugere que nós todos somos, 

em algum grau, pegos em sua circulação – opressores e oprimidos (Hall, 2016, p. 90). 

 

Representar é apresentar uma imagem, apresentar imagens repetidas pode 

aprisionar. O viver e deixar viver experiências diversas, múltiplas, sem se prender a 

qualquer tipo de imagem diretamente associada a qualquer que seja o grupo: mulheres, 

homens, pretos, brancos, indígenas, favelados, LGBTQIAPN+, é um exercício de 

liberdade. No conselho dado por Lélia Gonzalez. 
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Sou negra e mulher. Isso não significa que eu sou a mulata gostosa, a doméstica escrava 

ou a mãe preta de bom coração. Escreve isso aí, esse é o meu recado pra mulher preta 

brasileira. Na boa. Você quer saber, a cultura negra não é só o samba, o pagode e o funk. 

Ela está é no “pretuguês” que falamos. Transformou a língua e toda a nossa cultura. Sou 

Lélia Almeida González. Sou uma cidadã negra brasileira (Gonzalez, s.d. citada por 

Carneiro, 2010 apud Almeida Filho; Lobato; Filice, 2024, p. 64) 

 

Encerramos nossa reflexão pensando se algum dia nós, como humanidade, 

conseguiremos ser um coletivo diverso, mas, sem sub-grupos inimigos, uma unidade sem 

partes fragmentadas que se agridem e desejam sobressair-se umas sobre as outras, 

caminhamos para esse lugar ou a ideia não passa de uma utopia? 
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CONCLUSÃO 

 

A primeira conclusão da nossa investigação é sobre o quão importante é a 

representação e autorrepresentação da mulher negra por autoras negras. Essas novas 

imagens têm o papel fundamental de desconstruir estereótipos e as representações injustas 

e caricatas da mulher negra na vida social e na literatura e artes em geral. Sem falar da 

sub-representação e invisibilidade feminina negra em todas essas esferas. 

Também foi possível observar que prevalecem nessas novas representações e 

produções literárias o uso dos recursos autobiográficos e memorialísticos, além do caso 

de características metaficcionais e o contar a história do país sob outras perspetivas, agora 

dos até então silenciados, aqueles que ocupam os lugares secundários, os outros, 

nomeadamente, mulheres, negros, homossexuais, dentre outros. A metaficção tem estado 

muito presente na produção literária pós-moderna. 

Vimos que a utilização de uma narrativa de testemunho, autobiográfica ou 

memorialística por parte dos escritores, e sobretudo das escritoras negr(o)as, possibilita 

uma aproximação com o leitor de grande importância na quebra de preconceitos e 

imagens construídas pelo poder para separar as pessoas. A mulher negra, a pessoa negra 

já não é mais para o leitor negro ou não o(a) favelado(a), o bandido, a prostituta, a 

doméstica, a(o) escrava(o). É a mãe, a amiga, a amante, a mulher bem-sucedida que lutou 

e luta pelo seu espaço, a mulher que sofre por amor ou que descobre o amor em um novo 

homem ou em outra mulher, a mãe solteira dedicada aos filhos, a avó que conta histórias 

aos seus netos, a amiga que ouve e consola suas companheiras, a mulher que deseja ser 

tocada, amada, enfim, infinitas possibilidades de se ser humano. Acertar, errar, sentir, 

sofrer, sorrir, gozar, perder-se e achar-se. Ao expor sua subjetividade, sua intimidade e 

com isso sua humanidade, a mulher negra aproxima-se do seu leitor ou da sua leitora de 

uma maneira muito mais profunda. Essa nova maneira de escrever exige um modo 

original de se ler. Há que ter empatia, há que ver o que até então não se quis ver, toda a 

injustiça que tem sido cometida contras as pessoas através do racismo, do sexismo, da 

homofobia, do classismo.  

Vimos a história de grandes mulheres como Kehinde, Martha, Rose Dusreis, 

Isaltina Campobelo, e muitas outras que enfrentando a escravidão, o racismo e o sexismo, 

a violência física e moral, mostraram sua capacidade de resiliência e de superação. Mas, 

vimos também através das palavras de bell hooks “que ser forte diante da opressão não é 
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o mesmo que superá-la, que resistência não deve ser confundida com transformação” 

(hooks, 1981, pp. 23-24). Isto é, ficam feridas, dores, mágoas, com as quais cada uma 

dessas mulheres precisa aprender a lidar em suas vidas. Vimos também meninas 

descobrindo de maneira traumática o que é ser negra no Brasil. As meninas Bitita, Geni, 

Djamila. Meninas que humilhadas pelos seus pares descobrem desde cedo que há algo de 

errado com elas, até poderem finalmente entender que não é com elas que há algo de 

errado, porém com a sociedade onde vivem. 

A maternidade é devolvida à mulher negra que esteve quase sempre sujeita à 

esterilidade nas representações tradicionais. Essa mulher negra agora é a mãe que perde 

seus filhos para a venda e o assassinato, que deixa os filhos sozinhos para ser doméstica 

e criar os filhos alheios. Tem seus filhos mortos pela violência policial e nas periferias. 

Esses filhos já não estão escondidos pela inexistência, por mais indigesto que seja para as 

elites admitirem a existência dessas crianças e jovens. E essa mulher passa a ter o direito 

de sentir dor, amor, acolher ou sofrer pela vida, morte e destino desses filhos. Também 

lhe é dado o direito de não querer um filho, de não se sentir pronta. 

Trouxemos ainda uma nova visão da questão da sexualidade, alheia a uma imagem 

hiperssexualizada da mulher negra. A possibilidade de essa mulher viver uma sexualidade 

livre da violência de seus corpos e prazerosa para si, seja hétero ou homoafetivamente. 

Reconhecemos a multiplicidade, e o direito à mesma, de representações e vivências para 

a mulher negra que apesar de ocupar uma categoria específica, a de “mulher negra”, é 

antes de tudo um ser humano com suas próprias experiências, emoções, sentimentos, 

escolhas, erros, lutas e vivências tão diversas como são essas mulheres. A sexualidade é 

tratada com mais liberdade. A sexualidade feminina costuma ser um tabu e em nossas 

obras fala-se livremente de temas como o desejo sexual feminino, o período menstrual, o 

aborto, a homossexualidade masculina, e, sobretudo feminina, que é ainda mais 

transgressora para o modelo patriarcal de sociedade. 

Observamos a importância do feminismo negro nas Américas, sobretudo nos 

estudos de bell hooks e Lélia Gonzalez e como identificou Lélia a mulher negra tem um 

papel fundamental na formação social da sociedade brasileira, porém essa importância 

não é reconhecida. Neste estudo foi possível analisarmos como a mulher negra tem sido 

representada de maneira desumana e tem ocupado as margens de uma sociedade 

patriarcal, misógina, classista e racista como o Brasil. A questão da interseccionalidade 

posiciona a mulher negra em múltiplos grupos minoritários discriminados, além do 

género e da cor, muitas vezes também a classe social, uma vez que a maioria da população 
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de classe baixa ou miserável no país é composta por negros, isso por conta de processos 

históricos que se seguiram ao fim da escravidão, como a omissão do estado com a situação 

laboral dos negros e as políticas de branqueamento. 

Ao falarmos de afetividade e autoestima vimos não apenas os impactos nocivos 

do racismo na construção da autoestima da mulher negra, mas, também nas dificuldades 

de viver amores que lhe aceitem como são, por um lado por vivermos numa sociedade 

em que impera como estética ideal a da mulher branca, entretanto, também pela 

dificuldade da mulher negra em se vulnerabilizar e criar laços profundos devido a um 

passado que a obrigou a se tornar mais dura, diante da possibilidade de perda ou 

afastamento de seus afetos, seja sendo arrancados de seus lares em África, seja nos novos 

afetos formados em terras brasileiras. Na verdade, o que se deseja propor é uma 

resistência a esses lugares. Lugar de solidão, de segregação, de dor. E o trabalho das 

nossas autoras, sua literatura de resistência busca tirar essas mulheres desses lugares. 

Observamos também em muitas obras a presença da ideia evaristiana de escrevivência, 

escrever as próprias vivências como uma nova forma de escrita e leitura. Nesta, a mulher 

negra marginalizada e estereotipada pela literatura canônica sai da coadjuvância ou do 

apagamento e assume o protagonismo na narrativa, nas histórias não apenas de si e dos 

seus, mas na literatura e História oficiais do Brasil. Através de uma narrativa intimista, 

memorialística e autobiográfica possibilitada pelas escrevivências, o leitor entra em 

contato com a subjetividade destas mulheres cuja humanidade tem sido negada pelas 

representações literárias e sociais no Brasil desde o período escravocrata até os dias de 

hoje. Na já citada, porém, brilhante citação de Conceição: “a nossa escrevivência não é 

para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (Evaristo, p. 

11, 2020) 

Acompanhamos histórias tristes e felizes, preterimento e amores, miséria e a luta 

pela sobrevivência, a possibilidade de também ser bem-sucedida, a importância da 

comunidade e da tradição oral no fortalecimento da autoestima, a filosofia africana do 

ubuntu que defende que “a minha humanidade existe através da sua humanidade e vice-

versa”. Vimos o quanto a conservação da cultura ancestral, através da religião e das trocas 

de histórias fortalece a imagem que a mulher negra e os negros em geral têm de si. Foi 

possível reaver a essa mulher o direito à maternidade, à família, ao amor e às alianças de 

sororidade.  

  Propomos como fim dessa reflexão a ideia já tratada neste trabalho, a ideia 

central de tudo o que o cerca, a questão da humanidade. Por que interessa ao poder roubar 
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a humanidade a tantas pessoas? Aquilo de mais precioso que um ser humano tem, o seu 

direito mais básico, o de ser humano. A literatura ilustra a vida e o que se vê ao redor de 

qualquer um que queria ver, que queira deixar de fingir que está tudo bem, de que estamos 

bem, é uma sistemática desclassificação das pessoas baseada na cor da pele, na classe 

social, no género, na orientação ou identidade sexual, na religião, na origem étnica, 

nacional, etc. Como permitir que alguém perca o seu direito à humanidade? Como negar 

esse direito a alguém? Como categorizar as pessoas com estereótipos, com imagens 

deturpadas que validem humilhações, violência, atrocidades, assassinatos? Lembremos 

da história de Maria, mulher negra e pobre linchada no autocarro por conhecer um 

assaltante, de Esmeralda e Marina violadas no meio da avenida por serem lésbicas e 

negras. Não queremos com isso reproduzir ideias de que há vítimas e vilões, inclusive 

porque a diversidade de representações e a humanidade que elas possibilitam vai 

justamente de encontro a um novo paradigma e devemos louvar o trabalho dessas grandes 

autoras negras e de muitas outras autoras, sejam negras, brancas, lésbicas, trans, 

portadoras de alguma deficiência, homens, gays, o que quer que sejam e que se 

proponham a humanizar as representações das pessoas, saindo desse círculo de poder 

identificado por Foucault que apenas serve para manter a injustiça, a desigualdade e o 

sofrimento neste mundo. Vivemos um momento algo sombrio e ler Conceição Evaristo, 

ler Carolina de Jesus, nos traz alguma esperança de dias melhores. Minha última fala na 

realização deste trabalho é rogar que aprendamos a reconhecer em cada um, um por um, 

toda a sua humanidade. 
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