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RESUME

Dans le dernier sursaut de I’Estado da India (1951-1961)
Témoignages inédits de deux femmes portugaises

Durant la derniére décennie de I’Estado da India, les témoignages de deux femmes portugaises qui font le
voyage a Goa ont retenu notre attention. Premiére génération de I’Estado Novo, les auteures, nées en 1926,
font partie d’une élite éduquée, partagent une conscience politique aigiie du régime et sont engagées dans
la métropole dans des mouvements d’opposition. Elles quittent le Portugal pour Goa, territoire de leur exil
politique, société qui leur est totalement étrangére et moment important d’une expérience personnelle. La
derniere décennie de la domination portugaise signe le dernier sursaut de I’Estado da India qui s’achemine
vers le retour de ses territoires a I’Union Indienne en 1961. Les récits que nous livrent ces deux femmes
articulent une Histoire de I'Empire portugais apprise sur les bancs de I’école, leur expérience du régime
salazariste et la confrontation de leur vécu a Goa. Elles y avancent sur une corde raide, dans une double marge
créée par la distance vis a vis de I'administration de la colonie et par la difficile pénétrabilité de la société
goanaise. Dans cette posture d’interface et a partir d’un quotidien de grande précarité existentielle, elles
apprennent a connaitre cette société et s’engagent dans les défis culturels et politiques qui la traversent. De
retour au Portugal et bien plus tard, I'une des auteures écrit ses mémoires et I'autre souhaite que les lettres,
envoyées presque quotidiennement a sa famille, soient connues. Mémoires et lettres constituent un
témoignage en contrepoint d’une part a celui des Portugais de I’'Empire dont les statuts étaient définis dans
et par une société coloniale et d’autre part a celui des diasporas ayant appartenues a I'Empire (portugaises,
goanaises, indiennes) et ol il était également intéressant de lire le centre a partir de sa périphérie. Leurs
témoignages et leurs réflexions ont des accents trés actuels sur la maniére d’écrire, de penser et de vivre sur
les frontieres tant existentielles, que matérielles et symboliques qui séparent et unissent les peuples.

MOTS CLEFS Empire portugais - Goa, Damé&o - société coloniale - témoignages de femmes - engagement
politique — vie professionnelle
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RESUMO

Durante o ultimo sobressalto do Estado da India (1951-1961)
Testemunhos inéditos de duas mulheres portuguesas

Durante a ultima década do Estado da India, os testemunhos de duas mulheres portuguesas que viajam a
Goa, atrairam a nossa atengdo. Primeira gera¢do do Estado Novo, as autoras, nascidas em 1926, fazem parte
de uma elite educada e partilham de uma aguda consciéncia politica que as levou , na metrépole, a
engajarem-se nos movimentos de oposi¢Go ao regime . Ambas deixam Portugal em dire¢cdo a Goa, uma terra
de exilio politico, uma sociedade que lhes é totalmente estranha, um momento importante de experiéncia
pessoal. A ultima década da dominagdo portuguesa convive com o Ultimo sobressalto do Estado da India que
conduziria ao regresso dos seus territorios a Unido Indiana, em 1961. As narrativas que nos deixam estas duas
mulheres articulam uma Historia do Império portugués aprendida nos bancos da escola , a sua experiéncia
do regime salazarista e a confronta¢Go com a sua vivéncia em Goa. Ai vivem no fio da navalha , numa dupla
margem criada quer pela distdncia face a administragdo colonial e quer pela dificil penetrabilidade da
sociedade goesa. Nesta postura de interface e a partir de um quotidiano de grande precaridade existencial,
elas aprendem a conhecer a sociedade e engajam-se nos desafios culturais e politicos que a atravessam. De
regresso a Portugal, e bem mais tarde, uma das autoras escreve as suas e memorias e a outra aspira a que
as suas cartas, enviadas quase quotidianamente a sua familia, sejam conhecidas. Memdrias e cartas
constituem testemunho em contraponto, por um lado ao dos portugueses do Império, cujos estatutos eram
definidos no interior e pela sociedade colonial e, por outro, ao das didsporas que tinham pertencido ao
Império ( portuguesas, goesas e indianas), donde é igualmente interessante ler o centro a partir da sua
periferia. Os seus testemunhos e as suas reflexdes revelam-se da maior valia e atualidade no que respeita a
maneira de escrever, de pensar e de viver nas fronteiras tanto existenciais, como materiais e simbdlicas que
separam e unem 0S pPovos.

MOTS CLEFS Império portugués - Goa, Damido — sociedade colonial — testemunhos de mulheres -
engajamento politico — vida profissional
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ABSTRACT

During the last burst of Estado da india (1951-1961)
Original testimonies of two Portuguese women

During the last decade of Estado da India, the testimonies of two Portuguese women who embark on a trip
to Goa have caught our attention. Born in 1926 and part of the first generation of Estado Novo, the authors
belong to an educated elite and share an acute political awareness of the regime, choosing even to engage
in the metropolis opposition movements. They left Portugal for Goa, the territory of their political exile, a
society totally alien to them and an important moment of personal experience. The last decade of the
Portuguese domination sign the last burst of Estado da India which is moving towards the return of its
territories to the Indian Union in 1961. The stories left by these two women articulate a history of the
Portuguese empire, learned on school benches, portraying an experience of the Salazarist regime and the
confrontation of the authors’ experience in Goa. There they make their way on a tightrope, created both by
the distance to the colonial administration and by the difficult penetrability of Goan society. In this interface
and stemming from an everyday of existential precariousness, they get to know this society and engage in
the cultural and political challenges that cross it. Back in Portugal and later on, one of the authors write her
memories and the other wish for the exposure of the letters, that she daily written to her family . The
memoirs and letters constitute a counterpoint testimony, on the one hand to that of the Portuguese of the
Empire (whose statuses and belonging were defined in a colonial society) and, on the other, to that of the
diasporas belonging to the Empire (Portuguese, Goans, Indians) by where it is also interesting to read the
center from its periphery. Their testimonies and their reflections have very current accents on the way of
writing, of thinking and living on existential, material, and symbolic borders that both separate and unite
people.

KEYWORDS Portuguese Empire - Goa, Dam3o — colonial society — women testimonies - political
engagement — professional life
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O CESA - Centro de Estudos sobre Africa e Desenvolvimento é um centro de investigacao que se tem dedicado ao estudo
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investigacdo noutros topicos, tedricos e aplicados, dos estudos de desenvolvimento noutras regides, tentando promover
uma abordagem multidisciplinar e uma interligagdo permanente entre os aspetos teoricos e aplicados da investigacao.

O CESA esta atualmente integrado no CSG - Investigacdo em Ciéncias Sociais e Gestdo, um consorcio de 1&D criado
em 2013 no ISEG por quatro dos seus centros de investigacdo - ADVANCE, CEsA, GHES e SOCIUS. Classificado como
“Excelente” no ambito do ultimo processo de Avaliagdo de Unidades de 1&D promovido pela FCT, o CSG conta com
mais de 200 investigadores, incluindo professores do ISEG, docentes de outras escolas, investigadores independentes,
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nivel para a investigacdo e o ensino, tanto a nivel nacional como internacional.
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Cooperacao Internacional e no Doutoramento em Estudos de Desenvolvimento/Development Studies, fundamentalmente
a dois niveis: através do apoio que da a esses cursos e da lecionacao, pelos seus membros, de vérias unidades curriculares,
bem como da supervisdo de teses e dissertagdes finais dos alunos. Organiza, igualmente, semindrios e conferéncias ao
longo de cada ano letivo, separadamente ou em colaboracdo com o Mestrado e 0 Doutoramento.

A internacionalizacdo é também um objetivo importante e que tem sido perseguido através da participacdo em redes
internacionais e programas conjuntos de investigacdo, bem como na criacdo de incentivos para ajudar 0s seus
investigadores a aumentar o nimero de publicaces em revistas internacionais de reconhecido mérito.
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INTRODUCTION

Aborder la derniére phase de /’Estado da India & partir de deux récits de femmes portugaises
ayant sejourné a Goa entre 1951 et 1961 nous offre une lecture inédite de cette période.

Publiés au cours de ces dernieres années, deux ouvrages incontournables, fruits de la recherche
de deux historiens dont nul ne peut ignorer I’apport, nous avaient déja ouvertes sur une connaissance
tres détaillée de cette partie de I’Empire portugais. Ces ouvrages mobilisent des sources tant
portugaises que goanaises et indiennes pour Sandrine Bégue dans La fin de Goa et de I’Estado da
India: décolonisation et guerre froide dans le sous continent indien (1945-1962), auxquelles s’ajoute
le fonds Salazar auguel a eu accés Valentim Alexandre dans Contra o vento, o império e a maré
anticolonial, 1945-1960. Tous deux racontent la grande Histoire et la confrontent avec une histoire
officieuse, souvent faite de rapports confidentiels commandités par Salazar qui les annotait et les
commentait. Rapports de I’administration et de I’armée qui évaluent la situation du terrain, rapports
de journalistes (Barradas,1952 ; O.Ribeiro,1956) qui accompagnent les tournées des officiels, relatant
leur point de vue sur la société goanaise dans son ensemble, sa spécificité, les limites d’une
colonisation de 450 ans et du peu de chances de la maintenirl. Ces lectures ainsi que nos propres
recherches aux archives du Ministere des Affaires Etrangéres (MNE), Ministério dos Negocios
Estrangeiros, de Lisbonne nous ont conduites a rechercher les témoignages de citoyens portugais
ayant vécu sur place les événements de cette derniére décennie. Ce choix qui privilégie le vécu de
citoyens lambda qui ont quitté le centre pour une des périphéries de I’Empire, qui ont été nourris par
son histoire, qui ont maintenu des liens réels et ont élaboré une réflexion simultanée sur les deux
espaces, maintient hors du champ de cette etude les témoignages des goanais qui ont pourtant écrit

sur cette méme période. Nous avons également écarté un autre ensemble de témoignages, ceux

! Oliveira de Barradas, Roteiro de Oriente. A viagem do Ministro do Ultramar, Comandante Sargento Rodrigues as
provincias portuguesas da India, Timor e Macau no ano 1952. Agéncia geral do Ultramar, Lisboa,1954 ; Orlando
Ribeiro Goa em 1956, relatorio ao Governo, Lisbhoa, CNCDP,1999. Agents du régime ou journalistes lucides ? L un
n’empéche pas I’autre.
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d’officiers—ingénieurs de I’armée, engagés dans cette ultime période du grand sursaut des réformes
tant logistiques que culturelles et sociales. Ces derniers ont accompagné le Gouverneur Général
Vassalo e Silva jusqu’a sa reddition en décembre 1961 et méme au-dela 2. Dans une autre veine, a été
publi¢ en 2016, un ouvrage rédigé par une jeune recrue de 1’armée, graphiste de profession et
accomplissant son service militaire & Goa entre 1957 et 1959. Il nous y raconte ses passe droits, ses
privileges auprées des officiers de carriere, le monde des goanais auquel il a eu accés (avocats,
médecins, riches commercants), les opérations routiniéres de reconnaissance des postes frontieres et
des forts éloignés ridiculement défendus par une poignée de soldats ... bref, la description d’un
quotidien plongé dans “une transe érotique” qui a fait de Goa son “jardin des délices” et qui justifie
pleinement I’idée d’un “lusotropicalisme” qui semble regagner les esprits dans le Portugal des années
2010.2

Depuis une dizaine d’années, de nombreuses publications de récits de mémoires de citoyens
ayant vécu durant la période de I’Estado Novo (1928-1974) ou durant une partie de cette période dans
les territoires de I’Empire portugais, remplissent les librairies. Mémoires personnels et travaux
academiques font partie du retour sur une tranche d’histoire restée difficilement abordée apres la

Revolution des Oeillets de 1974.

C’est dans la foulée de ces publications que nous avons retenu les deux récits que nous nous
proposons d’exposer et d’analyser dans cet article. Le premier Cartas de Damao, authentiques lettres
envoyees, entre 1951 et 1958, par Maria Gisela Janeiro a sa famille au Portugal et publiées par sa fille
Maria de Lurdes Janeiro qui compléte 1’histoire du vécu de ses parents a Goa jusqu’en 1961, alors
que I’échange épistolaire s’était arrété en 1958.% Les circonstances de cette découverte et la
publication des lettres méritent d’étre relatées, d’autant plus que ce procédé épistolaire est quasi

unique dans le monde des témoignages portugais. Ces lettres ont été retrouvées par la petite fille de

2 Carlos Alexandre de Morais A queda da India Portuguesa: Cronica da invasao e do cativeiro, Lishoa,
ed.Estampa,1999.

3 Artur Henriques Goa, ida e volta, Mémorias, Lisboa, 2016.

4 Miguel Cardina e Bruno Sena Martins (orgs.) As voltas do passado,ed.Tinta da China, 2018.

5 Maria de Lurdes Janeiro, Cartas de Damao, Uma visao do quotidiano na antiga India Portuguesa nos anos finais de
1951-1961; Cartas de Maria Gisela Janeiro, organizagao, comentarios e notas por Maria de Lurdes Janeiro, Lisboa,
Fundagao Rui Cunha, 2017.
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Maria Gisela, Ana Janeiro alors qu’elle organisait son ouvrage Album. India Portuguesa 1951-1961.
Elle les a fait connaitre & sa mére qui ignorait tout de cette correspondance. De son vivant, et a son
retour du Mozambique au milieu des années 1970, Maria Gisela avait pris le soin de recopier et de
classer, sur un carnet, ses lettres envoyées durant ses années goanaises. L ouvrage publié¢ de fagon
posthume s’ouvre sur I’intention d’adresser a ses enfants et petits enfants un album constitué¢ des
lettres et des photos de ces dix années, afin qu’ils prennent connaissance de ce temps tout a fait

particulier.

Le second ouvrage, As macas azuis, est une traduction en portugais de 1’ouvrage de Edila
Gaitonde paru en anglais en 1987, In search of Tomorrow, mémoires d’une portion de sa vie engagée
aupreés de son mari, le docteur Gaitonde, freedom fighter pour la libération de Goa.® Comme nous le

verrons, ce texte va bien au-dela d’une simple lecture idéologique.

Nous sommes en présence de deux femmes, appartenant a la méme génération, nées toutes
deux en 1926, qui accompagnent leurs maris respectifs dans “I’aventure Goa” et dont les engagements
militants les rapprochent et les désunissent. VVéritables regards ethnographiques et anthropologiques,
leurs témoignages croisent un vécu de I’interieur (nouvel espace domestique dont elles scrutent toutes
les différences par rapport a celui dans lequel elles ont grandi), un quotidien tissé par les interrelations
entre les groupes et les cercles plus ou moins étanches qui constituent la société de Goa et une
réflexion continue sur les évenements politiques et culturels entre Goa et le Portugal. Le plus
surprenant et qui force I’attention, réside dans la maniére dont elles ont organisé leur vie et leurs
projets professionnels dans les interstices de milieux peu amenes a accepter les différences culturelles

et de genre, et dans un temps surdéterminé par les discours idéologiques contrastés.

QUI SONT-ELLES ET POURQUOI QUITTENT-ELLES LE PORTUGAL?

Maria Gisela Janeiro (Gisela): jeune étudiante de lettres, Gisela participe a la commission
locale de Amadora qui appuie le candidat Norton de Matos pour les présidentielles de 1949. Le MUD

6 Edila Gaitonde, As magas azuis, Portugal e Goa, Lisboa, ed.Tagide, 2011.
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(Movimento de Unidade Democratica), dans lequel elle est engagée, propose son candidat contre
Oscar Carmona, candidat de Salazar. Parallélement & ses études, Gisela travaille au Conseil
Technique de la Cooperation (Conselho Técnico da Cooperacao) et son appui pour le candidat de
I’opposition I’empéche d’y avoir une quelconque promotion. Son mari, Chico (Francisco Morais
Janeiro), qui a fait des études de philosophie, travaille dans ce méme service et milite au sein du PCP
(Partido Comunista Portugués). La PIDE ( Policia internacional da defesa do Estado) infiltrée dans
le Conseil Technique de la Coopération, resserre son étau et il est vivement recommandé a Chico de
s’engager dans I’armée et de quitter le Portugal. L’Inde (Goa) se présente a tous deux comme le lieu
ou il ferait bon de prendre de la distance et de voir ce qui se passe dans un autre territoire de 1’empire

portugais.

En avril 1951, ils embarquent avec leur fille &gée de 7 mois sur le India qui transportait les
troupes. Ils débarqueront en Inde portugaise, 8 Mormugdo et de la iront vers Pangim.

Edila Gaitonde (Edila): Durant 1’été 1943, a I’age de 17 ans, Edila s’établit a Lisbonne avec
sa famille originaire des Acores. Pianiste douée, elle poursuit des études au Conservatoire de
Musique. Elle rencontre Lica (Docteur Pundlik Gaitonde) chez I’une de ses amies. Le coup de foudre
est réciproque. Lica, hindou goanais issu d’une famille de brahmanes, est arrivé au Portugal en 1937
pour compléter des études de médecine en vue d‘une spécialisation en chirurgie. Il fait partie de la
premiére génération des freedom fighters pour la liberation de Goa. Alléguant des raisons liées a la
caste et a la destruction du nom de la lignée vénérable des ancétres, la famille de Lica s’est d’abord
fortement opposée a ce mariage. Quant a la famille catholique de Edila qui craignait une conversion
de leur fille a la religion hindoue, elle a vite compris qu’une telle éventualité est pur fantasme car on
nait hindou et on ne le devient pas. Un mariage civil eut finalement lieu et leur lune de miel fut
célébrée a Peniche, vieux fort transformé en prison ou étaient relégués des prisonniers politiques :
républicains, démocrates, communistes, socialistes, ainsi que le premier groupe de goanais qui
avaient manifesté au lendemain de ’indépendance de I’Inde soit pour ’autonomie soit pour la
libération de Goa. Parmi les avocats, les professeurs, les politiques et les médecins prisonniers,
certains étaient des collégues et des amis personnels de Lica. Au Portugal, c’est bien le premier
mariage des temps modernes conclu entre une femme portugaise et un hindou. Dans la logique de ce
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jeune médecin qui veut étre au service de son peuple, le couple s’embarque pour 1’Inde en novembre
1948, accoste a Bombay ou Edila sera recue dans sa belle famille avant de poursuivre 1’aventure

familiale vers Goa.

Il s’agit de deux femmes issues de milieux plutdt aisés, deux femmes avec un niveau d’études
supérieures, et qui avaient du régime de Salazar soit une expérience frontale de rébellion et
d’engagement politique pour Gisela, soit une expérience moins directe pour Edila. Si Lica I’introduit
a une dimension de la lutte contre le régime (et contre I’Empire colonial portugais), Edila est au fait
de I’expérience de son pere qui fut démis de sa fonction de professeur aux Agores pour avoir dénoncé
la corruption de ’administration. Munies de leurs diplémes et de leur vécu du régime salazariste,

Gisela et Edila partent pour I’Estado da India comme accompagnatrices de leur époux.

Nous suivrons leurs itinéraires de fagon séparée jusqu’en 1954, date ou chacune, pour des
raisons différentes, est confrontée a des évenements historiques cruciaux au sein de [’Estado da India
et qui mettent en péril la poursuite de leur séjour. Nous aborderons ensuite les avatars de leurs
engagements respectifs et divergents et nous conclurons rapidement sur la spécificité des deux
procédés d’écriture bien distincts a 1’ceuvre dans chacun des récits qui sont a la fois tournés vers le
passé dans les relations entre mémoire-histoire-écriture et vers 1’avenir dans la transformation d’une
réalité historique en réalité symbolique toujours prégnante pour les générations portugaises ou

goanaises actuelles.

GISELA JANEIRO

A LA RENCONTRE DES POPULATIONS DE L'ESTADO DA INDIA

Sur un fond de conditions matérielles difficiles (mangue, insalubrité et cherté des logements),
couplées a un salaire insuffisant et aux contraintes d’une vie sociale liée au poste et au rang de Chico
dans I’armée, Gisela découvre trés rapidement les modes de vie des différents groupes qui constituent

la société goanaise. Elle est amenee a définir pour elle, et pour eux deux, une sorte de liste faite
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d’amis, de connaissances désirables et d’autres intolérables. Le cercle d’amis qui deviendront
indéfectibles tout au long des années est constitué au premier chef par le docteur Angelo Augusto,
médecin de I’armée, dont ils font connaissance sur le India. 1l est envoyé a Goa pour remplacer le
docteur Baptista de Souza, tous deux trés appréciés de la hiérarchie militaire et des goanais.’Dr
Augusto leur fera connaitre le docteur Morton Desai, xardo que Gisela recommandera spécialement
a sa famille a Lisbonne afin de 1’accueillir et de I’aider dans ses démarches d’installation dans la
métropole.® Gisela aura pour pédiatre de ses filles le docteur Vaydia, goanais hindou, que Dr Augusto
tient en haute considération et dont elle apprécie les médications traditionnelles faites de poudres
mélangées au miel. Un peu plus tard, lors d’un accident de voiture qui nécessitera son hospitalisation,
et recommandé toujours par Dr Augusto, Gisela fera la connaissance du docteur Gaitonde et de son
épouse qui veilleront sur elle avec grande compassion. Les couples se retrouvent lors de vacances, a

I’invitation du Dr Augusto dans sa maison de villégiature. Gisela appreécie le couple Gaitonde:

«Este connosco abre-se, voltou praticamente empurrado dai pela PIDE e aqui esta mais ou
menos vigiado. E connosco e com o Dr Angelo o seu unico relacionamente com 0s europeus
que aqui estdo...Pela nossa parte, é um meio de um relacionamente com goeses, e com este
casal, por varias razdes, sentimo-nos muito honrados, mais do que que se tivéssemos recebido

um convite dum « Sexa » qualquers. (op.cit., p55)

Outre les médecins, portugais et goanais hindous, elle compte parmi leurs amis, la famille de
I’ingénieur Viana missionné pour établir la liaison Marconi entre Goa et Lisbonne inaugurée en mars
1952. L’ingénieur, ancien professeur a I’Institut industriel de la métropole est connu pour « avoir

parlé de trop », n’avoir pas ménagé ses opinions envers le gouvernement.

7 Docteur Baptista de Souza, médecin militaire et chirurgien avait été missionné par le gouvernement pour accomplir son
service en Inde Portugaise (1947-1950) apres avoir servi trois ans plus tot au Cap vert.

8 Docteur Morton Desai a été formé a I’Ecole médicale de Goa qui demeure sous le controle étroit des brahmanes. En tant
que xardo, appartenant a un statut inferieur a celui des brahmanes, il en a souffert. “ne craignez pas de ’inviter, dit Gisela
a ses parents, il est d’une grande simplicité, il ne suit pas les préceptes alimentaires hindous”(op.cit., p50). Dans une lettre
du 14 juin 1953, et dans la méme veine, elle poursuit « ¢a me cotite beaucoup d’accepter cette séparation entre les castes
principalement parmi les catholiques qui jusque dans les églises ne se mélangent pas » (op.cit., p56). Morton Desai
deviendra biochimiste dans les Hopitaux civils de Lisbonne et participera en 1956, en tant qu’hématologue, a la Mission
Scientifique Ultramarine au Cap vert.

Mais Working Papers CESA/CSG disponiveis em

https://www.repository.utl.pt/handle/10400.5/10105

11




gy INVESTIGACKO F‘ I
Centro de Estudos sobre E'Sélﬁgfg'ﬁmo - Lisbon School Fundagio
Co T u ;:4 — of Economics v

Africa e Desenvolvimento RESEARCHINSOCIAL para a Ciéncia

il SCIENCES & v & Management ¢ a Tecnologia

WP 183/2021

Dans le cercle professionnel de I’armée auquel appartient son mari en tant que responsable de
la formation du commandement a Pangim, il y a peu de gens qu’elle peut apprécier ou souhaite
fréquenter. Le chef de I’Etat major est une véritable béte et les sévices corporels assénés aux soldats
africains stationnés a Goa sont intolérables pour le couple, bien que ces troupes fassent beaucoup de
grabuge et boivent de trop lorsque leur reléve tarde de quelques mois. Ceci a d’ailleurs obligé les
Janeiro a remplacer leur impedido® mozambicain par un jeune musulman goanais antérieurement
affecté au service du sergent Manuel Ferreira. « Une exception dans ce milieu » (op.cit., p48) que
représente cet homme particulierement cultivé et ouvert dit Gisela, au sein du milieu européen de la
haute administration et de celui de I’armée, qui lui est clairement détestable. Quant au milieu goanais
constitué de brahmanes catholiques ou méme hindous, elle a peu de moyens pour I’apprécier. Au club
Gaspar Dias, ou se retrouve cette société nantie (européens et brahmanes), « joga-se canasta, bridge,
maha-jong e principalmente ma lingua » (op.cit., p35). S’occuper de sa fille est I’alibi pour ne pas se
rendre a ces rencontres, auxquelles son mari ne peut toujours se soustraire. Quant au reste du petit
peuple goanais qu’elle rencontre dans la rue, dans les magasins ou au marché, la communication est

fort restreinte car ces personnes parlent concani et nullement le portugais.

Vivre a Goa c’est aussi vivre les religions et s’approcher des rituels religieux de deux cultures
prétendument liées dans une symbiose exemplaire, comme les ouvrages d’histoire le lui ont appris

sur les bancs de I’école. Mais que vit-elle au juste ?

Coté hindou, I’échange cérémoniel est limité et révele de la part de ceux qui les convient, un
intérét commercial évident. Invités pour la féte de Ganesh a assister a la cérémonie de 1’échange du
dieu dans la maison d’un de leur fournisseur, commergant important de Pangim, ils recevront les

douceurs habituelles distribuées a la fin de cette cérémonie.'® Pour la féte de Diwali, ils sont recus

¥ Impedido désigne un soldat au service des officiers et de leurs familles.

10 Cette cérémonie se déroule en plusieurs étapes, soit en aolit soit en septembre. Durant la premiére étape, ¢’est le dieu
Ganesh (son éffigie en terre) qui est vénérée dans chaque foyer. Ensuite dans une sorte de cérémonie qui signale sa dé-
consecration, les familles, avec leurs éffigies, rejoignent une procession a la fin de laquelle, elles sont jetées dans I’eau
(mort symbolique et retour aux éléments auxquels le dieu appartient).

Bien entendu, la richesse de ces cérémonies est liée a I’ostentation des familles. Invité chez un antiquaire a Pangim,
A.Henriques relate en 1958, un banquet digne des contes des mille et une nuits et souligne “comi 0S meus primeiros
pistachios, muito antes de serem comercializados em Lisboa e arredores » A.Henriques, Goa, ida e volta, Lisboa,
2016,p187.
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par un grand joailler. Bien que n’achetant pas de bijoux, il les a quand méme honorés en les inondant
de fleurs et de riz, symboles de prospérité.

Coté catholique, la commémoration des 400 ans de la mort de Saint Frangois Xavier en
décembre 1952 a été célébrée en grande pompe avec I’exposition de son corps a Velha-Goa et avec
le déplacement du Cardinal Cerejeira de Lisbonne. Gisela relate comment dans un méme lieu les
croyants sont séparés selon leur hierarchie et leur statut. D’un c6té pour le Te-Deum, on rentre sur
invitation et en habits de cérémonie, ce qui suscite son ire et son indignation « € isto o cristianismo ?
foi um santo que fez tantos milagres, ergue-se la do teu tumulu e corre com estes fariseus
hipocritas ! » (op.cit.,p49) et d’un autre coté, a la tombée de la nuit, ¢’est au tour du peuple goanais
de se recueillir, hindous et catholiques, unis dans la méme ferveur pour ce saint miraculeux.

Patrimoine commun a tous les goanais!

«Espectaculo digno de se ver por ser colorido. Saris lindos e elas sempre ornementadas de
flores no cabelo...Em frente da igreja de S.Francisco Xavier ha um cruzeiro, esta repleto de
velas e lores qui os hindus Ihe vao depor. E realmente o Apdstolo das Indias, amado por
todos, em contraste com o «terribile» (Afonso de Albuquerque) que foi o terror destas

paragens...» (0p.cit.,p49)*L.

Ainsi, I'importance de I’amiti¢ et des échanges que Gisela accorde a une élite éduquée
constituée de fonctionnaires portugais civils ou affectés au sein de I’armée et de goanais hindous aux
professions libérales, est caractéristique du réseau que les Janeiro se sont constitué au nom d’affinités
morales (valeurs d’intégrité professionnelle et éthique) et au nom du partage d’une idéologie politique
(distance par rapport au régime salazariste mais volonté de s’inscrire encore dans I’Empire portugais).
Pour ce couple qui s’est exilé pour des raisons politiques, il y a des sujets qui reviennent ad nauseam

dans les lettres relatives au desenchantement de leur premiére tranche de vie a Goa : les tares d’une

1111 est interessant de comparer ce qu’Edila dit de cette cérémonie a laquelle elle s’y rend aussi: le saint est exposé vétu
dans toute la splendeur des précieux ornements d’un corps qui montrait des signes sérieux de dégradation, laissant
apparaitre un doigt de pied bruni, a I’ongle en bois en raison de I’usure au cours de tant de si¢cles de tant de baisers et de
ferveur populaire certaine. Mais, souligne Edila, les hindous effectivement présents, ne le sont pas en tant que croyants
mais en tant que commerc¢ants! “os hindus forneciam ao povo as bebidas, comidas variadas e até medalhas de santos e
rosarios.”’(E.Gaitonde,op.cit., p77).
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administration prédatrice et corrompue peu encline a ce que la métropole se méle du déroulement de
son modus vivendi a Goa et liée a des brahmanes catholiques assez obséquieux, accrochés a leurs
«privilégesy», peu enclins a I’ouverture envers les autres castes catholiques ; le cotoiement d’un milieu
d’hommes et de leurs épouses pour lesquels I’amas des richesses est un objectif essentiel,*? ainsi que
le souci d’un paraitre lié a toutes les circonstances «E carnaval, mas isso a nds nada diz. Grande
azafama no meio social, alfaiates sequestrados em casa das damas, rivalidades de toilettes, é nisto
que se ocupam» (op.cit., p44). Gisela est consciente d’avancer dans un sentier étroit dont I’autre bord
est celui des relations avec le peuple goanais, difficile a pénétrer (culturellement) qui ne parle que sa
langue, le concani. «esta terra é linda mas sentimo-nos estrangeiros nela embora a Constutuicao
diga que é territorio portugués, tao pouca gente fala a nossa lingua ! as vezes torna-se tao dificile a
comunicagdo com as pessoas » (op.cit.,p35). Dans la double marginalité ou elle se situe, il lui reste
la prothése des études interrompues en cours de route et auxquelles elle revient. L’inscription a
I’Ecole Normale semble une bonne stratégie en ce moment, ou désespérant de leur situation matérielle
et du salaire si faible de Chico, le couple songe a partir pour 1’ Afrique. L’obtention de ce diplome
pourrait-il lui ouvrir les portes de I’enseignement ? Mais rapidement, Gisela désiste dans la poursuite
d’études sans aucun intérét pédagogique «... nada me agrada, mesmo nada séo os métodos de ensino
mais que ultrapassados. Aqui mandam de decorar, tem de décorar, nada de iniciativas
pessoais...desconfio que ndo me adapto, ndo tenho voca¢do para papagaio » (0p.cit., p30). Inscrite
en these sur le poéte Rabindranath Tagore, Gisela ne la poursuit pas en raison d’une présence que

nécessite la naissance de leur deuxiéme fille.:?

12 « N&o sei onde estas pessoas encontram o arvore das patacas em Goa, com a mesma patente do Chico. Mistério do
Oriente » (op.cit., p38).

13 Gisela n’apprécie pas les maniéres de faire de la jeune fille qui s’occupe de son enfant. Tel I’épisode du bain a donner :
voyant son enfant plongée dans la casserole pour faire cuire le riz et submergée par les cruches d’eau versée sur sa téte
au risque de I’étouffer, Gisela décide de prendre en charge elle méme le soin et I’éducation de ses filles.
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DANS LE SURSAUT DE L'EMPIRE, LA METROPOLE ET SA COLONIE

Fervente lectrice de la presse locale et de celle qui lui parvient de la métropole, Gisela
commente les présidentielles d’aoit 1951 «uma farsa eleitoral que serviu para insultarem nomes
respectaveis da oposicdo » (op.cit., p30). Le candidat de gauche, Rui Luis Gomes*, fut empéché de
se présenter et les partisans plus modérés choisirent Quintdo Meireles qui se désista rapidement.
Craveiro Lopes (ex gouverneur de Damdo et de I’Inde portugaise) est « nommeé » Président de la

République.

Le grand événement de cette année 1952 est le voyage du Ministre de I’Outre mer, Sarmento
Rodrigues, dans I’Empire asiatique portugais (Goa, Damao, Diu; Macau; Timor)¥. Visite de
connaissance-reconnaissance des populations oubliées ou abandonnées a leur sort depuis plus d’un
siecle et dont il serait donc nécessaire de faire un bilan de leurs situations spécifiques dans le contexte
de I’apres guerre et surtout depuis I’indépendance de I’Inde en 1947. Goa est particulierement I’objet
d’un conflit d’opinions et d’idéologies concernant sa «lusitanité», son autonomie, son intégration

dans I’Inde indépendante ou son maintien dans I’Empire portugais.

La venue du Ministre de I’Outre mer au mois d’avril de cette année, oblige au grand nettoyage
de Goa et son arrivée coupe court a I’enthousiasme des dames qui font coudre leurs parures pour les
sept bals prévus qui seront finalement réduits a un seul auquel les capitaines et les hauts gradés sont
conviés tandis que les moins gradés en ont été ecartés « isto visto de parte serve de distracdo numa
terra onde ndo hé distracdes, que boa comédia de costumes para quem tenha talento para escrevé-
la » (op.cit., p46). Tout au long du convoi qui méne Sarmento Rodrigues au Palais de Hidalcao, des

étudiants déguisés en uniforme de la Mocidade Portuguesa 1’acclament « coisa que ndo exixte ca, a

14 Rui Luis Gomes (1905-1984), membre du MUD et fondateur du Mouvement Démocratique National (MND,
Movimento Nacional Democratico), est candidat aux élections présidentielles de 1951. Sa candidature est rejetée en raison
de ses liens avec le MND et avec le PCP.

15 Cette tournée historique est trés bien documentée soit dans les archives du MNE de Lisbonne soit dans les détails
confidentiels du rapport officieux réalisé par le journaliste Barradas qui accompagnait le déplacement du Ministre
Sarmento Rodrigues dans les territoires de I’Empire asiatique portugais.

16 Ancien palais de Adil Khan (Hidalcdo pour les portugais), sultan de Bijapur lors de la conquéte de Albuquerque en
1510. Au 18eme siécle le palais est devenu le siege du gouvernement de [’Estado da India.
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viva forca tém que mostrar « as forgas vivas» da Nacgdo» (op.cit., p46). Plus sériecusement, c’est
I’incident avec I’avocat Bruno da Costa qui a marqué les esprits. « Em audiéncia particular, este
despejou ao ministro as verdades nuas e cruas mas podres, da nossa administracdo (nossa, do
Governador). Este ao ter conhecimento do facto, administrativamente socou o Bruto da Costa de
Marg&o » (op.cit., p47). " Cette audience n’est pas tombée dans 1’oreille d’un sourd. A son retour en
métropole, Sarmento Rodrigues intimera I’ordre a Quintinilha de revenir a Lisbonne avec son staff.
En 1958, il sera nommé Ministre de la Marine ! En résonnance avec ce qui se passe dans d’autres
colonies, le débat sur I’intérét de faire venir des troupes africaines a Goa est ouvert.'® Le nouveau
gouverneur, Benard Guedes, arrivera a Goa en décembre 1952. Si les salaires des fonctionnaires
seront relevés de 10%, ceux de ’armée ne connaitront pas d’amélioration. Mauvaise nouvelle pour
Chico d’un co6té, mais bonne et nouvelle perspective d’un autre ! Un projet d’ouverture d’écoles
d’enseignement technique promis par S.Rodrigues se concrétise. Un concours est ouvert et c’est a la
troisiéme session que le responsable du projet dépéché de Lisbonne promet a Chico la direction d’une
de ces écoles a Damédo, avec un meilleur salaire que celui touché a I’armée. Gisela y est aussi
contractée comme enseignante. S’¢loigner de I’armée pour laquelle Chico n’avait aucune vocation,
avoir deux salaires qui permettraient plus d’aisance matérielle, enseigner comme ils 1’avaient
souhaité, et surtout quitter Goa pour Daméo, province bien plus petite avec ses 23.000 habitants et ou
ce type d’enseignement est demandé et apprécié, tels sont les éléments susceptibles de dessiner un
nouveau projet de vie. Une autre société les attend constituée de chrétiens qui se sont « libérés » du
systéeme de castes, a la différence de Goa ou les castes supérieures brahmanes catholiques considerent
le travail manuel comme peu digne et n’accordent donc aucune importance a ce type d’écoles

professionnelles et ou les goanais hindous envoient leurs enfants dans les écoles de langue anglaise

17 Le gouverneur Quintinilha a la triste réputation de cruauté pour les mauvais traitements et les sévices qu’il infligeait
aux troupes africaines stationnées a Goa.

18 Dans sa lettre de février 1953, Gisela évoque le massacre des troupes africaines stationnées a S.Tomé suite a la révolte
de la main d’ceuvre quasi esclavagiste que le gouverneur de I’ile a contractée pour réaliser des ouvrages d’urbanisation et
de construction d’édifices publics. Sarmento Rodrigues ordonne son retour immédiat a la métropole ainsi que son staff
proche. « Mas estas coisas sdo ditas a boca fechada, ficamos sempre na ddvida » (op.cit., p52). Soulignons que ce
massacre passé longtemps sous silence, fait partie aujourd’hui de ce qui peut enfin étre raconté et un ouvrage qui lui est
consacreé est publié : Inés Nascimento Rodrigues, Espectros de Batepa, ed. Tinta de China, 2018.
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ou dans les écoles privées de langue marathe. Le concani, langue parlée par toute la population

goanaise étant considérée comme une langue dégradée®®.

Le couple Janeiro et leurs deux filles arrivent & Damao en octobre 1953.

A DAMAO, DANS LA TOURMENTE DES ANNEES 1954 ET 1955

A leur arrivée, le gouverneur Correia est absent, il se trouve a Lisbonne en congé de licensa
graciosa?® de laquelle il retournera en février 1954. Affectés a I’Ecole professionnelle respectivement
comme directeur et enseignante, ou ils se sentent utiles, Chico et Gisela voient leur vie transformée,
soulignant leur relation a une population damaense ouverte, chaleureuse et affable. La, les religions
(hindous, catholiques, musulmans) vivent en bonne entente. Durant les congés scolaires, ils font des
excursions dans les deux enclaves portugaises (Dadra et Nagar Aveli) situées en plein territoire indien
et rendent visite aux quelques familles portugaises qui y vivent. Ce moment d’euphorie dure peu car
ils ne sont pas sans avoir connaissance, en cette année 1953, des propositions de certaines associations
de goanais de Bombay et des partis d’opposition au Congres indien, qui oeuvrent a la formation d’un
gouvernement goanais en exil. lls savent que le MNE a Lisbonne songe a envoyer des renforts
militaires lesquels n’arriveront, par le Bartolomeu Diaz que le 28 juillet 1954, aprés ’attaque des
deux enclaves.? lls sont au fait du grave incident provoqué par le Chef de la Police de Goa, le
capitaine Romba missionné pour investiguer sur la situation a Damao a la demande du Gouverneur

Guedes et qui, de son propre chef, a tendu un piége aux nationalistes goanais.?? Se faisant passer pour

19 Pour les écoles primaires publiques, la question de I’enseignement en langue portugaise, marathe, anglaise, concani
est une question récurrente pour laquelle aucun consensus n’a jamais été possible. En commentant les discussions
ouvertes par le dernier Gouverneur de Goa, Vassalo e Silva pour la revalorisation du concani, langue maternelle de tous
les goanais, en tant que langue écrite, M. Lurdes nous donne une synthése succinte et dense des avatars de cette
question. Elle nous trace la dénégation de cette langue qui fut pourtant une langue écrite avant la conquéte portugaise,
les analyses et les directives de grand intérét de Cunha Rivara lors de son séjour a la fin des années 1860, et la
polémique qui ressurgit dans les années 1920. 11 faudra attendre 1987, au moment ou Goa aura acquis le statut d’Etat de
1I’Union Indienne, pour que le concani soit reconnu comme sa langue officielle (op.cit., p175-177).

2 |icensa graciosa désigne les six mois de congés payés attribués tous les quatre ans aux fonctionnaires de
I’administration coloniale portugaise.

2L La vigilance dans les deux enclaves n’a pas pu étre renforcée en raison de la mousson.

22 Romba a un réseau d’agents secrets 8 Bombay qui I’informent sur les intentions des nationalistes goanais du United
Front of Goans (FUG, Frente Unida dos Goeses) fondé par Francisco Mascarenhas, industriel goanais catholique et par
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un représentant du gouvernement portugais, il invite F.Mascarenhas et des membres du FUG a le
rencontrer pour signer une sorte de gouvernement pour un Etat autonome de « Goa pour les goanais ».
Aussitot leurs signatures apposées, Romba les fait prisonniers. 1ls sont relachés par Guedes qui intime
I’ordre & Romba de retourner immédiatement a Goa. Par son comportement irresponsable, Romba
offre de bonnes raisons a I’opposition pour une attaque imminente. Le nombre de soldats indiens
masses aux frontieres de Nagar Aveli croit. Au Portugal qui demande des explications, 1’Union
Indienne allégue le fait que Romba et ’intérim du gouverneur de Damao ont traversé les territoires

indiens sans visas.

Sur place, Gisela informe ses parents de la montée quotidienne des tensions aux frontiéres de
Daméo et des deux enclaves. L’année 1954 s’avere celle ou I’engagement social et politique de ce
couple se fond dans les faits historiques dont ils sont témoins, tant et si bien que Chico, obligé
d’abandonner la direction de I’Ecole technique en juin 1954 2, s’engage comme aide de camp auprés
du gouverneur Correia, I’accompagnant dans ses tournées des frontieres. Les lettres de Gisela écrites
entre avril 1954 et avril 1955 sont d’une richesse étonnante décrivant minutieusement toute une
société qui retient son souffle en attendant une attaque®*, les relations d’amitié des Janeiro avec la

famille du Gouverneur®, les articles de I’opposition portugaise au Portugal et qui fuitent dans la

Desai, goanais hindou, sortis du Goa National Congress (CNG, Congresso Nacional de Goa) en 1950. Ils défendent
I’autonomie de Goa et proposent la constitution d’un gouvernement en exil a Bombay. En ao(t 1953, les différents partis
goanais résidant a Bombay n’arrivent a aucun accord quant a I’attaque de Nagar Aveli qu’ils remettent pour octobre, aprés
la mousson (attaque qui n’aura pas lieu). Face a cette situation, P. Mascarenhas projette une attaque proche de Nagar
Aveli, et la création d’un gouvernement séparatiste a Silvassa. Espérant que ces mesures soient reconnues par Delhi, il
avancerait alors vers Damdo puis vers Goa.

2 Tres ironiquement, Gisela écrit “O Chico vai deixar a dirrecgdo da Escola. O decreto que as criou estipula que o lugar
de director deve ser ocupado pelo professor com o curso da Escola Superior de Belas Artes. Ora vem para ca um escultor,
portanto, a ele cabe a dirrec¢éo da Escola”(op.cit.,p103).

24 “Regista-se uma concentracao de tropas ao longo da fronteira de Damao - - estes preparativos levam a pressupor um
ataque a Nagar Aveli para breve. A populacéo aqui esta calma, mesmo aquela que tem familiares em Nagar Aveli” (lettre
du 7 juillet 1954, p103).

% «Provavelmente vamos para o Palacio, como medida de seguranga, pois a noite, tanto eu como a mulher do
Governador ficamos sozinhas enquanto os maridos véo para as rondas na fronteira. Sozinhas e angustiadas » (lettre du
10 juillet 1954, p105) « Mostrou-se (o0 governador) apreensivo quanto a nosso futuro e principalmente a nossa presenca
(a mulher do Governador, o filho, eu e as nossas criancas). Mas que podemos fazer sendo dar exemplo de calma e
serenidade » (lettre du 20 juillet 1954, p105).
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presse?®, la description des relations entre Damao et les deux enclaves?’, ’attaque proprement dite?®,
’assassinat, la prison et la reddition des portugais en poste, les conséquences sur les populations de
la ville de Dam&0?, I’arrivée perlée & Damao des portugais vivant dans les enclaves, et enfin
I’indifférence de I’administration de Goa. Jusqu’a la fin de cette année 1954, ni le Gouverneur de Goa
ni le Commandant militaire ne daigneront se déplacer.®® En mettant ses parents au courant de leur
quotidien, Gisela déconstruit la propagande salazariste dans laquelle vit ses parents. Elle les calme
« recebemos o vosso telegrama pedindo a miha ida e das criancas . Como se isso fosse possivel, a
nado ? além disso, uma retirada nossa neste momento ia criar o panico numa populacao de gente

humilde mas corajosa que se tem sabido portar com dignidade. » (lettre du 23 juillet 1954, p 107).

Parallelement a I’invasion des deux enclaves et a I’arrivée progressive a Damao des portugais
qui les habitaient, deux satyagrahas ont lieu a Goa en aott 1954 (féte de 1I’indépendance de 1’Inde) et
en février 1955, qui ne sont pas sans conséquences politiques aux niveaux local (Goa et Damao),

% 11 s’agit de deux articles: ’un de Cunha Real, opposant au régime, défenseur de la thése de I’indépendance de ’Inde
portugaise, retirant ainsi a Nehru la possibilité d’une invasion, I’autre de Rui Luis Gomes qui publie en aoiit 1954 un
communiqué qui échappe a la Censure et qui prone 1’auto-détermination de la colonie.

27 Conscient de I’imminence d’une attaque, le Gouverneur Correia se déplace a Dadra et a Silvassa ol il rencontre le chef
de la police Aniceto do Rosario ainsi que le patel. A son retour dans la nuit du 21 au 22 juillet 8 Damao, les trois territoires
(Daméo et les deux enclaves) sont totalement isolés et encerclés. L’assaut sera donné cette nuit méme par F.Mascarenhas
de la FUG.

28 « Pronto, deu-se o ataque a Dadra. O chefe da policia Aniceto do Rosario... recusou a rendigdo e tanto ele como o
guarda Fernandes foram friamente assassinados. E este o pacifismo tao apregoado de Nehru ? » (lettre du 22 juillet
1954, p106).

29 |_a population damaense souffre : les menuisiers et les pécheurs ne peuvent acheminer le bois des enclaves vers Damao
pour leurs travaux, les cordonniers ne peuvent importer les peaux en provenance de I’Union Indienne, de nombreux
enfants errent dans les rues affamés (mouvement de solidarité qui s’organise entre toutes les strates de la population et la
Croix Rouge distribue les vivres aux nécessiteux), le colt des aliments est prohibitif (les fruits arrivent de Karachi), la
situation médicale est préoccupante (quid de ’hdpital de Daméo qui n’a méme pas un appareil de radiographie et qui
dirige les malades a Bombay) . Pour clore la liste des difficultés, le vote a I’'unanimité au Conseil des Ministres pour la
fermeture des Ecoles Techniques. « Aqui, a proposta foi recibida com desagrado, pois a maioria da populagao cristé néo
tem possibilidades econémicas para mandar os filhos para Goa, para o liceu, o recurso é manda-los para Bombaim. E
assim que 0 nosso Governo quer manter portugueses nestas terras ? » (lettre du 7 octobre 1954, p126).

30 En Janvier 1955, le Commandant militaire de Goa se rend en visite 8 Damao avec sa femme et leurs deux filles « duas
respeitdveis cretinas alheias e desinteressadas dos dramas que aqui se vivem. Vieram apenas passear » (op.cit., p133).
Gisela n’aura pas des mots plus tendres pour la visite du Gouverneur Benard Guedes en octobre 1955 ! « Sexa
Governador—Geral e sua comitiva finalmente dignou-se a visitar Damdo. La temos a Sessdo Solene e o Te- Deum da
praxe...O Governador—Geral deixou muito boa impresséo... O mesmo ndo se pode dizer da mulher. O seu comportamento
foi muito infeliz. S6 vinha interessada em fazer compras... Ocupou o seu tempo na escolha das sedas e dos brocados, ndo
Ihe chegou para receber e ouvir as queixas das mulheres de Nagar Aveli que tudo perderam ». (op.cit., p147).
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national (1’Union Indienne) et impérial (Portugal)®:. Ce chassé croisé des événements et leurs
interpretations divergentes (Portugal et Inde) déboucheront sur une internationalisation du conflit
dont Gisela et Chico sont encore loin de mesurer la portée historique et symbolique du nouvel

engagement dont ils seront les acteurs privilégiés a partir de 1956.

Une documentation poussée et une analyse fine sont désormais disponibles. Elles font I’objet
de chapitres de grand intérét tant chez S. Bégue que chez A. Valentim, historiens évoqués au début

de notre article et qui ont pris a bras le corps les différentes archives concernant ces évenements.

Gisela qui lit la presse indienne et celle de Goa concernant les satyagrahas, denonce la
disparité des chiffres. En fait, il s’agit de quelques milliers de volontaires pour la premiére, entre 50
et 90 pour la seconde, aucune satyagraha n’étant rentrée a Damao. Elle exprime ses doutes sur I’avenir
de Goa : une autonomie par rapport a I’Empire ou par rapport a I’Union Indienne ; n’est ce pas 1a une
« utopie » pourtant partagée par bien des goanais ?%2 L état de siége est déclaré le 7 aodt dans les
territoires de /'Estado da India, les forces armées sont sur un pied de guerre et I’archevéque de Goa
dramatise la situation en organisant le 13 ao(t, une procession sur la tombe de Saint Frangois Xavier.
Mais précédant la marche « pacifiste » des volontaires, les deux discours de Salazar (10 ao(t 1954)
et de Nehru (15 ao(t 1954), bien différents par leur ton, marquent les esprits et les interprétations.
Pour Salazar « le devoir est le devoir, méme dans le cas ou son accomplissement signifie un sacrifice
inutile a 1’échelle courante des valeurs » (traduction S.Bégue,op.cit., p589). Son discours a été suivi
par des mesures pratiques, tel I’envoi de 20 agents de la PIDE a Goa pour aider la Police et I’Armée,
mais surtout pour surveiller la fidélité des troupes a son appel au sacrifice, lui qui se méfie de la PEI,
Policia do Estado da India, et des militaires stationnés dans sa colonie. Pour Nehru, c’est la

réaffirmation d’une marche pacifiste qui doit rester celle des goanais. De son coté, il met en place des

31 Les satyagrahas sont les marches pacifiques de volontaires, inspirées de celles de Gandhi, et qui défendent en
I'occurrence, la rétrocession de I'Estado da India a I’'Union Indienne. Voir la note 33 et voir plus loin, dans le corps du
texte, la libre interprétation du terme satyagraha donnée par E.Gaitonde.

32 «Damao esteve realmente rodeado de grupos de satygrahas prontos para entrarem mas a Ultima da hora foram
mandados retirar por Nehru todos os que ndo fossem origindrios de Goa, resultado ndo ficou nenhum... o que o goés
cristdo pretende é ficar desligado de Portugal mas ndo integrado na Unido Indiana, ter a sua propria autonomia. Creio
ser uma utopia, o futuro dird...Estd cd a mulher do comandante da Policia... ela é goesa, filha do escritor Loyola
Furtado, de Margao, gente desafecta ndo aos portugueses, mas ao regime portugués, querendo Goa nem portuguesa nem
indiana, uma Goa goesa. Nao vejo como. » (lettre du 16 ao(t 1954, p120).
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mesures pratiques de filtrage des satyagrahas aux frontieres, la police devant retenir pilleurs et
bandits. Il s’agit surtout d’éviter des martyrs et de ne donner aucune occasion de riposte aux
nationalistes indiens de son opposition. Nehru n’est pas disposé a intervenir militairement, car ceci le
discréditerait vis a vis d’une opinion internationale bien remontée par le Portugal apres 1’invasion de

Dadra et Nagar Aveli.

Pour Gisela, les propos de Nehru sont incohérents car en affirmant une libération de Goa par
les goanais, « como justifica que Dadra e Nagar Aveli estejam a ser administrados por elementos
estranhos a Goa ? Ha aqui uma contradicido muito grande » (op.cit., p125)%3 ; ceux de Salazar lui
permettent de revenir sur 1’idée du sacrifice supposé non accompli dans la reddition des gardes
« abandonnés » dans les deux enclaves « Os guardas que vieram de Nagar Aveli ndo conseguiram
fazer sair os seus familiares...o nosso governo nada esta a fazer para tentar a saida daqueles para

ca. Sera uma especie de castigo por se serem rendido ? » (0p.cit.p123).34

Au lendemain de ces satyagrahas, objets d’un battage médiatique de part et d’autre, et de la
difficulté réelle a entrainer le peuple goanais de I’intérieur, Salazar en tire un bonus extraordinaire,
se considere et consideére son pays comme une victime politique. A I’intérieur du Portugal, il peut,
jusqu’a une certaine limite, exciter son peuple contre I’Inde, car « la patrie est en danger » ; pour
I’extérieur, il décide de lancer a 1’échelle internationale la question de la rétrocession des deux
enclaves et de porter 1’affaire au Tribunal de la Haye. En attendant de s’y trouver impliqués, les
Janeiro vivent, comme tous les habitants de Damao, dans une grande insécurité matérielle et politique.
En mars 1955, Gisela décide d’amener leurs trois filles a Lisbonne et de les confier a ses parents.

Durant le voyage de retour, elle est rattrapee par le diable dans la personne du Colonel Rémy,

33 Sandrine Begue qui se penche a juste titre sur la question des satygrahas, dénonce une vision caricaturale qui constitue
la représentation stéréotypée des occidentaux : les satyagrahis ne devraient pas s’armer, sinon de quel pacifisme s’agit-
il ? Les marches de protestations finissent par étre lues comme une duplicité de la stratégie de Nehru qui préche la non-
violence et laisse sur le terrain les mouvements armés entrer a Dadra et Nagar Aveli par exemple. Pour S.Bégue, il est
clair que ’assaut des enclaves a été une initiative régionale et que Nehru demeure partisan du non usage de la violence
dans la résolution du conflit goanais. Mais en méme temps, ne peut-il s’empécher de penser que 1’assaut des enclaves
pourrait susciter un élan populaire a Goa contre le colonialisme portugais ?

3 Bien que connaissant la disproportion entre les forces armées portugaises présentes sur le terrain et celles de I’armée

indienne, Salazar réitere 1’idée de sacrifice, a la veille de ’invasion de Goa en 1961 et ne pardonne aucune reddition.
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catholique, ancien de la Résistance frangaise, envoyé par le gouvernement portugais comme
observateur de la situation des deux enclaves in loco afin de mobiliser les alliés sur cette invasion. En
réalité, les autorités indiennes ne 1’ont pas autorisé a s’y rendre. A bord du India qui les raméne a

Lisbonne, il tente un entretien avec Gisela :

«O coronel Remy vai fazer uma reportagem ou escrever um livro sobre a presenca
portuguesa na India, propds entrevistar-me vindo novamente com a conversa de coragem
mostrada por néo ter saido de Damao quando os ataques a Dadra e Nagar Aveli. Eu a fazer
propaganda oficial ? Nao me estou a ver em tal papel... disse-lhe delicadamente que ndo »
(op.cit., p136).

EDILA GAITONDE

PLONGEE DANS UNE FAMILLE BRAHMANE TRADITIONNELLE ET PREMIERES
REALISATIONS PERSONNELLES

Dés son arrivée en novembre 1948, Edila s’efforce d’assimiler les rites et les coutumes de la
famille de son mari. Cela commence par le changement de son nom (Shakuntala) et le port de signes
extérieurs (sari, chignon bas) jusqu’aux rituels hindous auxquels elle participe (vénération des
ancétres, nombreuses fétes religieuses qui scandent I’année et dont elle donne moult détails, visite
des temples) en passant par un quotidien d’épouse au foyer avec le temps que ces tdches domestiques
exigent et le temps a passer avec d’autres femmes partageant cette condition. Trés vite, elle se sent
prise dans le double filet du regard et de la désapprobation des deux communautés. C6té hindou, apres
son passage au temple, des brahmanes procédent & des rituels de purification des lieux qu’elle
a « souillés ». Méme aprés sa premiere visite a la maison de ses beaux-parents, des brahmanes se
chargeront de ces rituels ou se détourneront de leur fréquentation. Quelle humiliation pour son beau
pére, brahmane, homme plus ouvert mais qui a son tour, trace des limites qu’elle ne peut outrepasser.
Ainsi, il la gourmandera suite a 1’épisode du bal de I’Ecole de médecine ou elle a emmené les deux

petites sceurs de Lica, respectivement de 14 et de 15 ans, qui vivent avec eux. Edila les trouve
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« retardées de tout point de vue » (op.cit., p47) comparées aux jeunes filles de la famille qu’elle a
connues lors de son court sé¢jour a Bombay avant de pénétrer dans 1’Inde portugaise. Elle reconnait a
ces dernicres une éducation moderne a I’anglaise matinée d’un profond conservatisme. Ses trés jeunes
belles sceurs, sont toutes deux sollicitées pour les danses de ce bal. Le pére de Lica, averti de 1’épisode
qu’il juge indécent et outrageant pour sa famille et pour I’avenir de ses filles qui risquent de ne pas
pouvoir se marier, accourt le lendemain a Margao ou les Gaitonde se sont installés, afin d’exprimer
« trés séverement » sa désapprobation. Par ailleurs, et du cété portugais, Edila est consciente que
s’habiller a I’indienne est un acte politique.®® Lors du retour de Lica & Pangim, un diner d’honneur a
¢été offert a ’'Union Académique. Visiblement, tous les convives sont incommodés par leurs tenues
indiennes, s’attendant qu’apres tant d’années passées au Portugal, Lica serait vétu a I’européenne. A
peine le discours d’honneur est-il prononcé que des membres de la Police pénetrent dans la salle et
exigent la sortie de tous les convives, injonction a laquelle tous ont obéi. Outre le vétement qui les
identifie comme goanais hindous, pourtant membres de 1’élite goanaise (Lica est meédecin-chirugien),
le couple se sait surveille et ce, des 1’arrivée. A la différence des lettres de Gisela qui ne parlent
d’aucune surveillance (les portugais blancs ne présentent aucun danger méme avec leurs opinions peu
conformes !), les mémoires de Edila sont truffés d’épisodes ou une lourde surveillance de la Police,
de la PEI et de la PIDE pese sur les activités de Lica et sur celles du couple, par ricochet. Comme
Gisela, Edila nous fait part du monde d’amis qui gravitent autour d’eux. D’abord a Margdo, c’est la
femme d’un médecin portugais (docteur Loiola, ami se trouvant encore en prison a Péniche) qui les
héberge jusqu’a ce qu’ils trouvent un logement, ainsi que la famille Costa, goanais catholiques dont
la fille sera une amie intime a Edila. La famille Mehta fait aussi partie de ce cercle intime. Monsieur
est consul général de I’Union Indienne a Goa, sa femme est la niece de Nehru que Edila apprécie
hautement. Femme émancipée et étrangere parmi les femmes hindoues de Goa. Mais ce quotidien fait
de visites et de rituels, alors que Lica est a la recherche d’une insertion professionnelle qui tarde a

venir, commence a I’exaspérer. Pour Edila qui a révé d’étre un pont, une médiation entre deux mondes

3 Acte politiguement incorrect ou méme jugé indécent pour la morale catholique. En 1950, lors de la visite du patriarche
des Indes, D. José da Costa Nunes, elle sera confrontée a I’offense morale que produit le port de son sari ! Elle se souvenait
de lui quand, toute jeune, a I’ile de Pico (Agores) elle jouait au piano, lui a la fliite et son pere tournait les pages. De ce
souvenir elle éprouva une forte nostalgie. Le rendez vous fut pris et la rencontre fut plutét formelle et sans suite. « Se a
razdo foi politica ou religiosa, nao cheguei a saber, mas 0 meu pai disse-me mais tarde que o patriarca tinha ficado
muito ofendido comigo por ter ido visita-los de sari e com a cintura descoberta ! » (op.cit., p61).
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et deux cultures, le bilan est terne, voire douloureux « Nunca mais ouvira o som de um piano desde
que deixara Europa. De ma vida limitada de dona de casa hindu, tinha caido numa outra, ainda mais
limitada, de estrangeira carente, imiscuida numa sociedade de hindus ortodoxos, cristdos

intolerantes e europeus indiferentes » (op.cit. p51).

Tandis que le couple songe sérieusement revenir a Lisbonne, 1’offre d’un poste de chirurgien
a [’Hospital dos Milagres a Mapucga, hopital privé dont Lica serait chargé de la réorganisation
compléte, tombe & point. 1ls font la connaissance des Garcia et des Miranda, familles goanaises qui
deviennent trés proches et qui vont fortement encourager Edila a se réaliser comme musicienne : se
procurer un piano qui arrivera de Pangim, recruter des éleves, amis aux Miranda et aux Costa.
Parall¢lement, Edila décide d’ouvrir une créche pour les enfants qui trainent dans les rues, qui ont a
peine plus de cinq ans, leur petit frére ou petite sceur dans les bras quémandant de la nourriture. Pour
ce projet, elle est aidée par le lieutenant Ferreira Pinto, arrivé du Mozambique et qui vit dans le cartel
militaire situé non loin de leur maison. Il lui assure des sacs de farine et du lait en poudre pour les
enfants. Elle doit rapidement faire face a un réalité dont elle ne mesurait I’importance : le monde des
castes ! « ninguém queria lidar com « gente daquela », com intocaveis. Nem consegui uma pessoa
para ajudar as criangas mais velhas nos primeiros passos de leitura. ...As minhas cunhadas,
ajudavam-me depois das aulas » (op.cit., p55). Sa volonté imperturbable 1’aide a faire perdurer son
projet qui ne s’arrétera qu’avec un incident de taille qui fera démissionné Lica de son poste et qui
précipitera leur départ pour le Portugal en mars 1951. Tandis qu’il est en pleine consultation de
patients, deux membres de I’administration font irruption dans son bureau et observent la piéce avec
un air de provocation évident. Lica leur demande de sortir. lls refusent et répondent avec
arrogance « qualquer membro da administracdo tinha tanto direito a estar no consultério como o
medico ou paciente, ou ndo ? Era obvio que queriam humilh&-lo e mostrar-lhe quem mandava no
hospital » (op.cit., p62). La réponse de Lica fut immédiate « bem, pode ficar, se quiserem, mas eu

saio. Demito-me a partir deste momento » (op.cit., p62).

De mars a aofit de cette année, a Lisbonne, Lica travaille a 1’hopital de Dona Estefania. Ils
retrouvent les amis de Péniche enfin libres, et & leur grand étonnement, constatent qu’ils ont fait
école : Hedge s’est marié a une portugaise et Pritti s’est fiancé également a une jeune fille portugaise !
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A MAPUCA, VIE COMMUNE ET PROJETS SEPARES: UN ENGAGEMENT POLITIQUE DE PLUS
EN PLUS PREGNANT

Tandis que Lica est le chirurgien de la clinique privée du docteur O. Ribeiro, Edila forme des
éleves et leur fait passer les examens officiels de la Royal School of Music de Londres. Elle recoit la
visite du Dr Torcato, ami de Salazar, qui lui offre le poste de responsable de 1’enseignement de
musique a la nouvelle Académie de Musique qui sera inaugurée a Goa®. Edila décline 1’offre d’un
travail dans une institution gouvernementale. Elle n’est pas dupe des nouvelles mesures qui tentent
un rapprochement culturel et politique. « Se exceptuarmos uma pequena elite satélite que se reunia a
volta do governador—geral e que estava sempre presente as quintas-feiras nos chas do Palacio do
Cabo, havia outro mundo de gente totalmente alienada e afastada dessa vida irreal » (op.cit., p79).

Des mesures militaires commencent aussi a se concrétiser. Des militaires et leurs familles

arrivent. Ainsi:

«Foram-lhes dadas as melhores acomodacg6es, como de esperar, formou-se logo um grupo de
portugueses que passaram a fazer uma vida quase a parte...Na verdade, as nossas maneiras
de viver tinham-se tornado muito diferentes. Como esposa de um hindu, deixara de pertencer
ao seu circulo social. Estava em Goa como goesa. Elas estavam como portuguesas e ,em gera,
mais interessadas em assuntos demasiado mundanos. ...As mulheres dos militares faziam uma
limpeza geral no territorio em artigos de valor. De vez em quando davam uma volta pelos
templos, ndo em devota peregrinacdo, mas a procura de pecas de antiquario, como
candelabros de cristal, porcelana da Companhia das Indias et outros artigos de valor, que

desapareciam rapidemente.» (op.cit., p. 96).

La maison des Gaitonde est un espace vivant et ouvert frequenté par des portugais et des

goanais. Edila a soin de souligner que si les premiers n’étaient pas opposés a la politique du

3% Dans la foulée des conséquences de la tournée de Sarmento Rodrigues a Goa, on peut noter le projet d’ouverture
d’écoles techniques & Goa et a Damao, I’invitation d’ étudiants et de fonctionnaires a passer quelque temps a Lisbonne
pour diverses raisons, et la présence de deux députés goanais a 1’ Assemblée nationale. Des mesures militaires sont aussi
au programme. Edila comme Gisela en rendent compte.
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gouvernement, ils étaient au moins neutres. Mais les difficultés de communication et d’intéréts entre
les femmes hindoues et catholiques demeurent « Uma reunido de caracter social era, em geral, de
natureza segregacionista. Naqueles dias longiquos, digam o que disserem, o Oriente e o Ocidente,
definitivamente, ndo se misturavam. As duas culturas viviam em paz e harmonia, mas em vidas
paralelas » (op.cit., p75). De nouveaux amis s’agrégent au couple, tels les Gongalves Pereira et les
Semedo arrivés d’Afrique et affectés a Goa en qualité de juges. Un ancien détenu et ami de Peniche,

Pritti et son épouse portugaise Fernanda les rejoignent a Goa cette année.

«Era contentissima por poder renovar o nosso contacto come ele se, através deles, com o meu
mundo. Havia outros amigos europeus no territorio, mas nenhum ligado a uma familia hindu
como noés. Fui a primeira mulher portuguesa a casar com um hindu, a viver na India e a

seguir a cultura do marido. Agora Fernanda iria fazer o mesmo.» (op.cit., p86-87).

L’année 1952 s’ouvre sur un engagement clair de Lica comme freedom fighter. Un de ses
fréres est en relation étroite avec Peter Alvarez du CNG, Goa National Congress, a Bombay. Les
Gaitonde ont des relations politiques et amicales avec Vincent Coelho, nouveau consul général de
I’Union Indienne a Goa, catholique, dont les aieux furent convertis par les missionnaires a Mangalore
(sud de Goa) d’ou sa famille est native comme celle de sa femme, Mary. Parlant le concani, Nehru a
choisi V.Coelho a ce poste dans I’objectif d’établir un dialogue avec les goanais tant hindous que
catholiques. Le gouvernement et la presse de Goa les considerent pourtant comme leurs pires
ennemis. Ce qui n’empéche pas les civilités de coutume lors des fétes de fin d’année dans les hauts
lieux ou tous groupes de diverses obédiences politiques se rencontrent. Si le Club VVasco de Gama est

considéré de droite, I’hotel Mandovi est plus neutre :

«Era uma das raras ocasifes em que pessoas de ideologias opostas se encontravam em
sociedade. Havia dois grupos distintos : 0 que representava 0 governo portugués, com o
governador-geral e o sue séquito, e 0 outro, representando a India, com o consul-geral e 0s
seus amigos. Os goeses, de uma maneira geral, ndo querendo queimar as asas, flutuavam de
grupo para grupo, embora tendendo mais para o grupo do governador, que era quem mais

forca tinha e de quem mais dependiam.» (op.cit., p. 83).
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Le couple se sait constamment surveillé : le commandant de la Police de Mapuca, le lieutenant
Estudante leur rend souvent visite avec le capitaine Romba (déja évoqué) sous prétexte d’emprunter
des ouvrages de leur bibliotheque. Malgreé leurs divergences politiques, la maison des Gaitonde est
ouverte a tous «Lica sempre gostou dos portugueses como povo, com 0 mesmo sentimento que tinha
pelos seus conterréneos, e queria ver ambos os povos em perfeita igualidade e sem se ferirem
mutuamente» (op.cit., p. 74). En 1953, Lica recoit la visite clandestine de P.Alvarez dont 1’objectif
est de créer un mouvement de libération a I’intérieur de Goa. Comment mobiliser les villages et quel
type d’incident provoquer afin de mobiliser plus largement la population goanaise en vue d’un
mouvement de libération ? Par ailleurs, il demande expressément a Lica s’il serait prét a sacrifier sa
carriere et ses biens personnels pour une telle cause. Edila précise que déja une partie des revenus de
Lica est consacrée aux freedom fighters. Le lendemain de cette visite, ils recoivent celle du
commandant de la police de Mapuca, le lieutenant Estudante, furieux de ne trouver aucune trace de
P.Alvarez! Edila rapporte avec humour : «Esperava-se que Peter como cristdo, se apresentasse
vestido a maneira europeia e o humilde hindu de topi preto tinha passado totalmente despercebido »
(op.cit., p94). Mais a Goa, dans le contexte de cette mobilisation clandestine, il y a peu d’actes
notoires : un drapeau indien hissé la nuit et qui n’engage en fait aucun affrontement avec les forces
de I’ordre mais « para lembrar que o povo continuava descontente com a situagédo.» (op. cit., p. 96).
Cependant, des mouvements de résistance, dissidents du CNG, optent pour la violence, tel le Azad
Gomantak Dal qui jouera un role important dans 1’invasion de Dadra et Nagar Aveli en 1954. Ses
militants s’attaquent a des maisons abandonnées et braquent une banque pour la récolte de fonds utiles
a leur organisation «e aconteceram alguns crimes imperdoaveis que a censura impedia de serem

divulgados para n&o alarmar o publico» (op.cit., p. 96).%"

Il est opportun d’inclure une incise relative aux différents groupes constituant les freedom

fighters : Le CNG (Goa National Congress) originellement représenté au Congres indien et dont P.

37 S’agit-il d’actions qui ont effectivement eu lieu avant 1953? Peut-on se fier aux Mémoires de Edila Gaitonde? Etait-
elle au courant de faits peu connus du public jusqu’en1954? Peu de dates émaillent son récit des années 1952,1953
jusqu’en février 1954. Reste que les archives consultées par I’historienne S. Bégue, ses commentaires détaillés sur la
formation et les objectifs des différents groupes issus du CNG (Goa National Congress) tout comme les commentaires de
Maria Lurdes Janeiro qui contextualise les lettres envoyées par sa mere (voir Cartas de Damao (op.cit., p102), parlent du
Azad Goa Dal (Groupe des Goanais Libres) comme fondé en 1954 et qui opte pour I’action violente, prenant part a
I’attaque de Nagar Aveli et responsable d’autres attaques a Goa.
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Alvarez a été le president jusqu’en 1957, le FUG (United Front of Goans) fondé par F.Mascarenhas
et Desai sortis du CNG en 1950, le GPP (Goan’s People Party) fondé par d’autres dissidents du CNG
et lié au parti Communiste Indien. Ces partis, tous situés a Bombay ne partagent pas les mémes
objectifs : le FUG ne cherchait pas 1’intégration a 1’Union Indienne, les membres du CNG sont pour
I’intégration, le Azad Goa Dal comme le GPP auquel il se lie, optent pour I’intégration et pour la lutte
armée. Pour les partis convaincus que la lutte concernait prioritairement I’engagement des goanais et
non pas les goanais et les indiens, la question cruciale résidait dans la mobilisation des goanais de
I’intérieur de Goa et ceux vivant a I’extérieur, dans I’Union Indienne (plut6t favorables a I’intégration
dans I’Union Indienne) dans les provinces portugaises de 1’Outre mer (plutot favorables au maintien
de Goa dans I’Empire portugaiset) et encore ceux partagés entre les territoires sous 1’adaministration
britanique et belge, en Afrique orientale et centre orientale, et at aussi dans les pays du Golf . Pour
I’ensemble de ces derniers cas, la motivation est d’ordre économique plus que politique. A I’intérieur
de Goa, la population montre une certaine indifférence, préoccupée par son quotidien et sous
I’influence de I’opinion des brahmanes. Les classes moyennes qui jouissent des avantages
économiques de la zone franche du port de Mormugdo, cherchent une certaine autonomie sous
I’étendard du Portugal surtout apres 1954, date de ’invasion de Dadra et Nagar Aveli et du blocus
économique imposé par I’Inde a Goa, la coupant, tout comme Damao, de I’arriére pays. La raison
d’étre des militants pour la libération de Goa rencontre d’une part la difficult¢ de coordonner des
actions communes. Leurs conflits sont liés a leurs options divergentes quant a I’intégration et a
I”’autonomie de Goa dans 1’Union Indienne ou de son maintien dans I’Empire portugais. D’autre part,
leur difficulté a mobiliser les goanais de I’intérieur de la colonie nous fait penser a d’autres groupes
souvent en exil, liés aux indépendances nationales, formeés d’élites éduquées ou entreprencuriales et
qui ont du mal a se lier « avec le peuple » de I’intérieur. La visite de P. Alvarez illustre pleinement
ce moment d’une direction coupée de sa substance et qui cherche une solution et un incident
catalyseur. La suite de I’histoire, comme nous le verrons, précipitera Lica a cette place trés

particuliére.
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FEVRIER 1954: LE DINER FATAL ET HISTORIQUE CHEZ LES SEMEDO

Les Semedo sont de bons amis et le temps de la mission du juge étant terminé a Goa, ils offrent
un diner de départ. Faisant partie du milieu officiel portugais, ils avaient proposé un compromis pour
qu’a ce diner il n’y et pas de discours politique. Edila qui se désiste a la derniere minute sera
remplacée par un avocat goanais, Santa Maria Colaco, qui ne faisait pas partie de la premiere liste

des invités.

Colaco, grand admirateur de Salazar, prend la parole a la fin du repas et cl6t son discours avec
cette phrase pompeuse adressée a ses hotes «Um dia vira a lembrar-se de Goa, esta terra portuguesa.
Sim, porque aqui talbém é Portugal ». C’est alors que fuse la réponse claire et froide de Lica
«PROTESTO!» (op.cit., p100-101).

Sur le chemin du retour, il raccompagne un juge goanais qui lui demande quelle mouche 1’a
piqué pour avoir exprimé a haute voix une telle opinion «N&s também protestamos, sabe, mas
protestamos para dentro e ndo para fora» (op.cit., p101). Revenu a la maison, il confie a Edila

«realmente ndo sei o que dizer! para ser franco, posso até ser preso a qualquer momento».

Le lendemain, des signes viennent confirmer son malaise : un télégramme du palais pour
annuler la consultation prévue avec la fille du gouverneur dont il est le médecin et la disparition de
son jeune frére dont il est sans nouvelles ! 1l contacte son ami le consul Vincent Coelho a Pangim qui
met en action ses réseaux. En vain. Dans la nuit, le consul et sa femme se rendent chez les Gaitonde
pour les informer de I’arrestation imminente de Lica qui aura lieu le lendemain matin «Tivemos esta

confirmacéo do palacio por um delator. Nao h& davida nenhuma a este respeito» (op.cit., p102).

Lica, nous dit Edila, prend la nouvelle de son arrestation avec beaucoup de joie. Une

opportunité inespéree:

«A prisdo de Lica iria criar o desejado momentum e a luta pela libertacdo poderia agora
comegar abertamente...tinha voltado par Goa com a esperanga de fazer qualquer coisa que
pudessse mudar a situagdo. N&o iria agora voltar as costas a esta oportunidade. Aceitaria o
desafio até o fim» (op.cit., p103).
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Effectivement, le lendemain, le 17 février 1954, devant leur maison, la jeep de la police locale
arrive et le lieutenant Estudante est porteur du mandat d’arrét. Lica était radieux «tinha dado o
primeiro passo para o que ele esperava que fosse a Ultima luta pela libertacdo de Goa» (op.cit.,
p106). Si le jeu du chat et de la souris a pris fin pour son mari, qu’en est-il d’elle? «Tinha caido numa
terra de ninguém, num limbo politico. Nem leste nem oeste. Nem portuguesa nem indiana. Nem hindu

nem cristd. Sem Lica estava perdida» (op.cit., p106).

A la prison de Pangim ou Lica est détenu, elle a une entrevue avec le fameux capitaine Romba,
commandant de police qui essaye de I’intimider de diverses manieres: Lica est un traitre et elle en est
responsable car elle n’a pas fait son devoir (de portugaise) pour le faire changer d’opinion et n’a pas
su le controler (devoir de femme) pour lui dire ce qu’il est convenable de dire et de taire. C’est ensuite
qu’il lui demande expressément de lui donner les noms des autres «traitres» et de dire tout ce qu’elle
sait sur P. Alvarez. Une altercation s’en suit et Romba menace de la mettre en prison. Puis il conclut
soudainement avec le sadisme qui le caractérise «O S.S. India sai de regresso a Portugal daqui a dois

dias. O melhor que tem de fazer é seguir nele» (op.cit., p108).

Deux jours plus tard, sur le quai de Mormugao, tandis que des amis fideles I’accompagnent
pour son départ, Edila apprend que Lica a déja embarqué dans ce méme paquebot et qu’il se trouve
dans une cabine de troisiéme classe.® Avant de quitter le port, 1’aide de camp du Gouverneur de Goa
lui rend visite et lui remet de la part de ce dernier une boite pour cigares en ivoire.*® Le capitaine
Romba est aussi venu pour lui dire au revoir. «Foi sempre uma estranha relacdo que ele manteve
entre si e as autoridades portuguesas. Era quase uma relacdo de amor e 6dio. Respeitavam-no pela
sua integridade, mas também o perseguiam pelos seus ideais» (op.cit., p110).

38 Pour le capitaine, dés que le paquebot aura quitté le port et sera donc loin de la juridiction de la police, Lica pourra étre
transféré dans une cabine de premiére classe. Mais a chaque port ou ils accosteront, il devra regagner sa cabine de
troisiéme classe et rester sous la vigilance d’un garde.

%9 Edila procede a une reconstitution de ces journées fatidiques dans les chapitres 21 et 22. Entre les faits comme elle les
a vécus et le temps de ’écriture de ses mémoires, elle a appris qu’apres le fameux diner, il y eut une réunion de
concertation des Hautes Autorités: le Gouverneur s’est montré trés réservé pour une action radicale mais la PIDE a eu le
dernier mot quant a 1’arrestation et & I’envoi en prison de Lica. Etrangement, souligne Edila, les Autorités n’ont pas
suspecté un délateur en leur sein.
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Le récit du diner, de ’arrestation, de I’embarquement de Lica ainsi que celui de I’entrevue de
Edila avec Romba dont nous n’avons repris que les grandes lignes, nous offre un panorama des
relations complexes, a la fois poreuses et étanches, qui sévissent au sein de la société goanaise. Ces
récits enchainés signent une sorte de fatum ou I’histoire d’un engagement militant personnel rencontre
un des grands moments de 1’histoire collective. Probablement au moment des faits, ce qui apparait le
plus clairement ¢’est la possibilité que la place encore «vide» de catalyseur d’une mobilisation a venir
pour la population goanaise de I’intérieur, puisse étre celle-la méme que I’opportunité de cet incident
permet a Lica de saisir et qu’il vit avec tant de joie. Il pourrait devenir celui qu’on attend, la réponse
a la question que lui posait P. Alvarez lors de sa visite. Face a ce trop-plein d’histoire qu’il porte et
qui le porte, Edila se sent vide d’histoire, de toute histoire (ni chrétienne, ni hindoue, ni portugaise ni
indienne, ni orient ni occident...et pourtant tout cela !). Sans Lica, que devient son identité dans et
pour la société goanaise? Apres la plongée dans le monde d’une famille brahmane et de laquelle elle
s’était sauvée en s’accrochant a la musique et en se construisant une identité professionnelle a partir
de ce sur quoi elle ne céderait pas, Edila est confrontée en 1954 a la question de son identité sociale
et politique. Elle s’était pensée comme interface, comme médiatrice entre deux mondes mais aucun
de ces deux mondes qui vivent de facon juxtaposée, n’a envie de pénétrer ’autre. Ses tentatives de
les faire se rencontrer échouent et la question sociale (rapports de classes et relations de caste) et
culturelle de la spécificité de la société goanaise (une histoire ni vraiment indienne ni vraiment
portugaise) est constamment surdéterminée par la question politique (autonomie, intégration dans
I’Union Indienne ou dans I’Empire portugais). Lica est un exemple vivant de cette tension, lui, hindou
goanais, appréciant les portugais (qui font partie de son cursus d’études et de son cercle d’amis) et
convaincu de s’engager comme chirurgien au service de son peuple et comme freedom fighter au
service de 1’intégration de Goa dans 1’Union Indienne (tel est le sens de son retour a Goa en 1948).
D’ou cette ambivalence, amour/ haine qui caractérise ses relations avec les autorités portugaises mais
aussi sa méfiance vis a vis de tous ceux qui vivent hors de cette tension et qui se contentent de leur
entre soi, qu’ils soient portugais ou goanais, se définissant par une assignation a leurs statuts. Edila
et Lica vivent et se déplacent sur des frontiéres. Ce qui fait leur richesse d’ouverture, les condamne

en ce temps de fin d’empire colonial.
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Les chapitres, 21, 22 et méme 23 inscrits a I’intérieur des mémoires de Edila partagent
I’ouvrage en un avant et un aprés. On peut les lire comme le moment de la grande bascule. Apres le
temps de la prison qui dure a peine un mois a Aljube (Lisbonne) et a la suite du jugement du Tribunal
40 en juin 1954 qui déchoit Lica de ses droits civiques, le retour en Inde en juin 1955, inaugurera un
nouveau départ politique. Entretemps, du c6té de I’Union Indienne, Nehru invoque ce qui est
politiquement correct (dans les affaires de cette nature ou les portugais envisagent une action a
I’encontre de leurs citoyens, il n’est pas de notre habitude de nous prononcer), et les événements
politiques prennent un tour irréversiblement historique. Le 21 juillet 1954 Dadra et Nagar Aveli sont
envahis, isolés et sans défense, et en mars 1955 a lieu & Goa la marche des satyagrahis nommée « la
marche des Gaitondes» commémorant I’arrestation qui a eu lieu un an auparavant. C’est 1’occasion
pour Edila d’éclaircir cette notion de satyagraha dont, dit-elle, les autorités portugaises ont du mal a
comprendre le sens. Il s’agit de « forcer sa propre prison » (op.cit., p119). Sans tomber dans un
quelconque mysticisme, elle renvoit a la tension que ressent Lica comme d’autres goanais, épris de
liberté pour une Goa indienne mais se faisant violence a eux mémes, dans ce qui constitue leur

spécificité de goanais et leur rapport intime au Portugal.

GISELA ET EDILA: DES HISTOIRES QUI RENCONTRENT LA GRANDE
HISTOIRE

Gisela retourne a Damao a la mi-juin 1955. A partir de 1956, et avec Chico qui se retrouve a
Goa, ils se sont engagés pour la constitution du dossier de la défense du Portugal auprés du Tribunal
de la Haye contre I’invasion de Dadra et Nagar Aveli. Cela les implique fortement dans I’histoire de
I’Empire portugais. Edila retourne également vers la mi-juin 1955 dans 1’Union Indienne (Bombay

puis Delhi). Sa propre insertion professionnelle croise de trés prés I’engagement militant et officiel

40 Le Parti Communiste Portugais propose une fuite clandestine que Lica refuse. 11 veut un jugement. L’audience dure
deux jours. Il est son propre avocat. C’est un proces sans public car la PIDE a occupé tous les sieges. La sentence attendue
est lourde: perte de tous les droits civiques y compris ceux d’exercer la médecine et une mise en liberté surveillée durant
cing ans. A Lisbonne, le couple retrouve d’anciens prisonniers de Péniche (Hedge et Kakodkar) qui travaillent car ils
doivent payer leur retour en Inde “visto que o governo indiano ndo tinha contribuido até entdo, para o seu regresso”

(p118).
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de Lica pour la libération de Goa et sa rétrocession a 1’Union Indienne. Les chemins de ces femmes
divergent et leur retour respectif se révele a la fois comme la concrétisation de leurs convictions telles
que vécues jusqu’en 1954 et la recherche de nouvelles voies pour leurs projets professionnels.
Comment ces deux dimensions s’alimentent-elles mutuellement ? C’est ce que nous verrons dans ce

qui suit.

GISELA: ENSEIGNANTE ET HISTORIENNE

LA TRANSCENDANCE D’UNE HISTOIRE PERSONNELLE: TOUS LES AILLEURS QUI NOUS
CONSTITUENT

Cet ouvrage est issu a la fois de la volonté de Gisela pour que ses lettres/diaires soient connues
de ses enfants et petits-enfants ainsi que de la volonté de sa fille Maria de Lurdes (M. Lurdes) afin
qu’elles soient a la portée d’un large public de lecteurs. On a pu avoir I’impression que hors des
guillemets encadrant les lettres, M. Lurdes a fait le rude exercice de les contextualiser et plus encore
d’écrire la suite de la vie de toute la famille a Goa jusque I’été 1961. Ce qui n’est pas faux mais qui
ne rend pas compte de I’intention de la public-ation. Lors d’un entretien avec M. Lurdes a Lisbonne
en avril 2018, nous nous sommes d’abord arrété sur I’intitulé de I’ouvrage Cartas de Damao, pour le
moins intrigant dans la mesure ou le vécu a Daméo a duré moins de trois ans (d’octobre 1953 & juin
1956) sur un séjour de prées de dix ans dans 1’Estado da India. « Damao fut une parenthése heureuse,
dit-elle, apaisée malgré la grande tourmente de I’invasion de Dadra et Nagar Aveli et les conséquences
sur la vie quotidienne de mes parents ». D’ailleurs, le jour de son départ pour Goa dont elle
appréhende le retour, Gisela enverra une lettre a sa mere, une sorte d’ode a cette ville et a ses habitants
quelque soit leurs classes et leurs religions. « Razao tém os damaenses ao cantar o seu triste mando
« Barra de Damao... alegre na entrada, triste na saida ». Terra com feitico » (op.cit. lettre du 14
juin 1956, p159). « Et puis, n’y a t-il pas tout intérét a faire connaitre Damao ou si peu de portugais
habitaient, nous dit M. Lurdes : deux familles en 1954, celle du gouverneur et les Janeiro alors qu’on

en dénombrait quatre cents un siécle plus tot!».
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Pour M. Lurdes, la publication des lettres de sa mére dans cette écriture a quatre mains, est un
hommage pour le travail « commandité » que sa mére mais aussi son pere ont accompli. Apres le
départ de toute la famille de Goa en juin 1961, des caisses de documents ont pu étre acheminées a
Lisbonne par les soins d’amis. Pour son travail de mise en forme, nous dit M. Lurdes, « je n’ai pas eu
besoin de consulter les archives a 1’extérieur, tout était a la maison jusqu’a ce que nous les remettions
au MNE et aux AHU (Archivos Histéricos Ultramarinos) ». Il s’agit de la concrétisation pour des
intellectuels d’un engagement au sein de I’Empire dans lequel le couple Janeiro semblait croire
encore, bien que conscient de tous les éléments qui le faisaient vaciller, et gardant I’espoir qu’un jour
le régime salazariste soit renversé. Si I’autonomie de Goa leur semble une pure utopie, aucune lettre

ne parle explicitement de son intégration dans 1’Union Indienne.

Enfin, pour M. Lurdes, rendre publiques ces lettres, ¢’est leur donner une dimension qui
transcende le roman familial et qui parle a tous les Portugais ayant vécu dans les colonies durant les
années du régime salazariste. La famille Janeiro connaitra un autre destin pour encore un peu plus de
dix ans au Mozambique et ce, jusqu’a 1’indépendance en 1974/75. Pour Gisela comme pour M.
Lurdes, le travail de re-collection de tous ces ailleurs, et de sa transmission aux générations futures,
fait partie de la structuration de leurs personnalités et rend compte de la richesse des apports de leurs
différents vécus dans les colonies. Cette richesse est celle méme que porte une grande partie du peuple
portugais aujourd’hui. Ce travail qui n’est pas un récit de mémoires, garde toute la fraicheur d’un

journal de terrain et en cela il constitue un document quasi unique.

EDILA
ENTHOUSIASME PROFESSIONNEL ET LIMITES D’'UNE CAUSE A DEFENDRE

A la mi-juin 1955, Lica et Edila retournent en Inde, a Bombay car Lica est interdit d’entrée
dans le territoire portugais. Vincent Coelho, leur ami, est représentant du gouvernement central a
Bombay et leur est d’une grande aide pour trouver un logement. Le couple s’installe au cceur de cette
capitale ou vit un tiers de la population goanaise, et au plus proche des activités de résistance des

freedom fighters. La joie de Edila est visible a travers son nouveau quotidien déja loin de sa premiére
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expérience dans la famille brahmane de son mari vis a vis de laquelle elle semble distante. Entre les
retrouvailles avec un cercle restreint d’amies chrétiennes « que tinham uma maneira de viver
semelhante a que eu estava habituada desde tenra idade » (op.cit., p127) et la publicité dont jouissent
les Gaitonde aupres de tous les militants qui lui ouvre les portes de la Société de Musique Occidentale,
elle dispense avec grand enthousiasme des lecons de piano. « Esquecia-me do mundo fora de portas
e concentrava-me no meu trabalho » (op.cit., p127). Lica, absorbé dans ses activités politiques est

peu présent.

Au bout de quelques mois, un nouveau transfert pour Delhi les attend, intimé par Nehru qui
souhaite que Lica soit en contact étroit avec le Ministére des affaires étrangeéres et avec lui méme.
Lica est nommé chirurgien consultant honoraire au Irwin Hospital, et s’engage auprés du Premier
Ministre dont la politique officielle vis a vis de la libération de Goa demeure dans une impasse
diplomatique.*

Dans cette capitale administrative, concentré de diplomates et de politiciens, Edila est
rattrapée par une société de femmes étrangéres, épouses de diplomates, se réunissant tous les samedis
dans certains cafés ou dans la maison de I’une d’elle pour parler de mode, d’enfants et de belle meres !

Rien ne la lie a ce monde, autre version de celui qu’elle avait connu et exécré a Goa.

Edila poursuit sa profession a 1’école irlandaise Santa Teresa comme professeur de musique
et au All India Radio ou elle est contractée comme pianiste réguliere. Elle est également pianiste dans
des concerts publics, en tournée officielle au Rajasthan, intégre la nouvelle Société Musicale « Orient-
Occident », travaille avec des musicologues indiens de grande renommée, s’intéresse a I’analyse et a
la théorie de la musique indienne, et s’inscrit méme a 1’Académie de Musique ou elle y apprend le

chant.

En février 1961, le Blitz publie un article probablement signé par un de ses collegues et dont
le contenu la vise directement. 1l y est dit que Salazar contréle de loin sa section de All India Radio

41 Edila souligne la suspension officielle des activités politiques entre 1956 et 1960. « Foi um periodo de frustracdo, em
que ninguém parecia saber como resolver o problema. Mesmo algumas san¢des econdmicas impostas pela India
pareciam ndo ser Uteis e foram canceladas. Os goeses estavam quase a beira do desespero, pensando que ndo sé teriam
de lutar contra um governo, mas contra dois, 0 governo portugués e o indiano ». (op.cit., p139).
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par le truchement d’une personne en poste. Choquée par cette accusation et surtout blessée dans la
confiance qu’elle mettait dans ses collegues du Blitz qui sont préts a toutes les medisances pour
atteindre des places de pouvoir, Edila prend conscience qu’elle est et serait toujours une cible
politique. Un autre incident s’est produit peu de temps auparavant lorsque les directeurs de la
transmission du programme qu’elle anime au All India Radio (musique suivie d’un commentaire
politique) I’obligent a lire un commentaire (dont nous ne connaissons pas la teneur) totalement en

désaccord avec les directives politiques du gouvernement indien.

«A sadica determinacdo de me forcarem a transmitir estes comentarios, quando todos os
outros locutores ja tinham recusado, era mais uma provocacgo. Entdo disse:NAO. A minha
decisdo era final. Nao transmitiria o comentario. Ja chegava ! No dia seguinte entreguei a

minha carta de demisséo» (op.cit., p148).

Suite a sa démission, Edila écrit une lettre a Nehru I’informant de ce qui s’est passé et de sa
décision de quitter I’Union Indienne. Nous ne pouvons-nous empécher de mettre en résonnance cet
évenement de fevrier 1961 concernant Edila avec celui du diner chez les Semedo de février 1954,
concernant Lica. A sept ans d’intervalle, ils se font écho. L’intérét de la comparaison n’est pas au
niveau des acteurs qui les condamnent (les autorités portugaises pour Lica) ni de celle qui s’auto
condamne (Edila face a la médisance des collegues indiens), encore moins dans la forme brutale que
prend le NON incisif et irréversible dans les deux cas, mais dans ce que ce couple mixte mobilise de
suspicion inversée. D’une part, Lica dans sa conviction politique d’une Goa autonome au sein de
I’Union Indienne et dans sa trés grande proximité affective et professionnelle avec le monde portugais
et d’autre part, Edila dans les traits de sa personnalité d’artiste portugaise et sa sympathie/ empathie
avec la libération de Goa, forment un couple dont les différentes facettes identitaires, construites au
fil des années, constituent des défis en ce temps particuliérement surdéterminé politiquement et ou le
regard extérieur préfére s’arréter a des caractéristiques figées et des postures assignées, ne

s’encombrant pas des tensions vécues au niveau personnel.

Durant les années 1960-1961, Lica s’investit pour la cause qu’il défend. Désepéré de I’inertie
du gouvernement indien, et soucieux d’informer le monde de la lutte des goanais, il tente de la joindre

a celle de militants portugais en exil (ceux de Londres avec Jodo Cabral), il écrit personnellement a
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Humberto Delgado exilé au Brésil et il effectue un cycle de conférences internationales (Washington,
Londres, Scandinavie, Russie (URSS), Casablanca). De retour, il présente un rapport a Nehru et
propose qu’une conférence internationale ait lieu a Delhi en octobre 1961. Nehru hésite toujours et
demande que ce soit un « séminaire » et non une conférence (un intitulé plus intellectuel et moins
politique !). Néanmoins, y participent les représentants des nations libérées et ceux en lutte pour leur
libération y compris ceux de I’ Afrique portugaise : Adelino Gwambe, Marcelino dos Santos, Ferreira
Viana, Jonas Savimbi... Pour Nehru qui prononce le discours final : si I’'indépendance de Goa ne peut
étre obtenue de maniére pacifique, alors il faudrait penser a d’autres moyens. En fait, le vent de
Bandung a soufflé depuis 1955 et la pression de ces pays dits « non alignés » ou en lutte pour leur
indépendance, est forte sur le gouvernement de Delhi qui cherche désormais une issue concréte a la

rétrocession de Goa dont Lica a été le porte parole a 1’échelle internationale.

LIMITES DES ACTEURS D’UNE LIBERATION ET RETOUR SUR SOI

Entre le 7 et le 16 décembre, alors que Edila vit son exil a Londres, Lica I’avertit des
évenements qui se précipitent a Goa. Noél 1961 : un télégramme lui parvient « Goa esté libre. Beijos.
Lica ». Elle part précipitamment pour Bombay et de 1a en voiture jusqu’a Mapuga ou se trouve Lica
mais ou personne ne 1’attend. Au milieu d’une foule compacte et en délire, elle a du mal a se frayer
un chemin «senti-me afogada por aquele imenso mar de gente. Nao conheci ninguém e ninguém me
reconheceu» (op.cit., p156). La Libération est enfin au bout de treize années de luttes a compter de

leur réception nuptiale a la prison de Péniche !

En 1962, Lica quitte a son tour Goa envahie par I’armée et par le pouvoir militaire indien au
lendemain de sa libération. L’humanisme qui a embrasé la générosité de leur militance, directement
engagée ou sympathisante pour une cause, s’arréte au lendemain d’une prise de pouvoir de laquelle
ils se sont exclus volontairement car ne cautionnant pas les compromis politiques ou éthiques qui les

attendent.
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C’est alors que s’initie réellement le temps de leur exil a Londres ou ils s’établissent. Lica se
dédie a la recherche médicale et Edila au piano. En 1987, tous deux publient leurs mémoires a
Londres : Dr. Pundlik Gaitonde, The Liberation of Goa : a Participant’s view of History qui sera
réedité plus tard a Pangim (Goa) en 2016 et Edila Gaitonde, In search of Tomorrow, qui sera traduit

en portugais et publié en 2011.

Deux convictions inextricablement mélées sous-tendent les deux ouvrages que nous avons
présentés. Celle relative a I’engagement politique et idéologique respectif de ces deux femmes et celle
de leur désir de ne jamais céder sur leur vie professionnelle (enseignante dans les écoles techniques
pour I’une et pianiste pour 1’autre). C’est moins dans les termes de carriere réussie (méme s’il y eut
réussite) qu’elles en parlent mais comme réalisation de ce qui les animait intérieurement et donnait
sens a leur existence. La concrétisation de cette double conviction s’est déroulée dans un cadre de
précarité matérielle quotidienne dans la vie de deux couples et dans le contexte tumultueux et tres
spécifique de la derniére décennie de I’Estado da India, surdéterminé par les controverses concernant

sa « lusitanité » et les calculs stratégiques nationaux et internationaux de Salazar et de Nehru.

Certes, les procédés de 1’écriture divergent. Les Cartas de Damao ont la fraicheur d’un journal
de bord, et Gisela ne commente pas ses états d’ame. Elle les donne a voir tout simplement. Edila nous
légue un récit organisé de ses mémoires. Il ne s’agit pas de faire le proces de son authenticité mais de
reconnaitre que dans une réflexion seconde, une part d’interprétation et de retour sur soi se sont
immiscés entre le moment du déroulement des faits et le temps de 1’écriture, comme pour tout récit

biographique d’ailleurs.

Ne pas avoir cédé a I’interprétation de leurs textes (lettres ou récits) et ne pas avoir cherché a
confronter leurs dires avec les archives consultées a été notre parti pris pour laisser la place aux voix
inédites de ces deux femmes, citoyennes portugaises lambda, a propos d’un passé qui n’a pas cessé

d’interroger les générations portugaises et goanaises qui leur ont succédeé.

OUVRAGES PRESENTES
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