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Love is a mortal sample of immortality

Fernando Pessoa

Savoir qu’on écrit pas pour l'autre, savoir que ces choses que je vais écrire ne me feront jamais
aimer de qui j'aime, savoir que I'écriture ne compense rien, ne sublime rien, qu’elle est

précisément la ou tu n’es pas — c’est le commencement de I'écriture.

Roland Barthes



RESUMO

Publicadas em 1669, as Lettres Portugaises constituiram um admiravel sucesso
livresco, marcando o gosto de uma época, e a histéria dos amores sacrilegos de uma
freira portuguesa com um oficial francés cativou e continua a cativar leitores e escritores
de todos os tempos. O mistério da identidade da freira, suposta autora, e 0 anonimato
do destinatario e do tradutor das cartas manteve viva a especulacdo e o interesse por
esta correspondéncia, permitindo o debate nacional e internacional durante longos
anos.

Neste contexto, a tese «As Lettres Portugaises na Literatura Portuguesa
Contemporanea: Reescritas» propde-se estudar os diversos textos escritos a partir das
Lettres na literatura portuguesa do século XX, sob a forma de traducdes e reescritas,
analisando as especificidades de cada um e o0 modo como se apropriaram do original,
manipularam o texto, figuraram representacdbes do mito, constituindo-se,
simultaneamente, num corpus capaz de integrar e enriquecer o canone. E essa a
avaliacao que sera realizada ao longo do trabalho, a partir de um corpus configurado de
forma inédita, fazendo dialogar textos genolégica e esteticamente diversos. Assim, as
duas Partes que enquadram 0s principais argumentos da tese demonstram que a
guestdo da autoria ou da ficcionalidade do texto, actualmente ultrapassada e atribuida
a Guilleragues, foi responsavel pela apropriacédo cultural e literaria da personagem da
freira em Portugal, pela invencao da tradicdo mitica e pela proliferacdo de traducdes,
estudos, textos e comentarios em volta da autoria portuguesa e dos tracos de
sentimentalismo lusitano presentes nas cartas. A reconstitui¢cao historica do que poderia
ter sido a vida da religiosa no convento da Conceicdo de Beja e a revisao do episddio
amoroso, através de variadas reescritas, em diferentes géneros literarios, na literatura
portuguesa contemporanea também contribuiram, como fica demonstrado, para a
sedimentacédo da figura de Mariana Alcoforado em Portugal.

Ainda que possam manter-se no ambito da tradicdo mitica alcoforadista, estas
reescritas forjadas a partir das Lettres apresentam novas perspectivas acerca do mito,
diferentes pontos de vista e constituem outras interpretagées, por vezes subversivas,

gue, guestionando o canone, fazem da obra um classico.

PALAVRAS-CHAVE: Lettres Portugaises, canone, traducao, reescrita



ABSTRACT

Published in 1669, the Portuguese Letters were an extraordinary book success,
defining the sensitivity of a time and the sacrilegious love story of a nun and a French
officer that attracted and keeps attracting readers and writers of all time. The mystery of
the nun’s identity, the alleged author of the letters, and the anonymity of the receiver and
the translator of those letters kept the speculation and the interest in this
correspondence, allowing the national and the international debate for a long time.

In this context, the thesis "The Portuguese Letters in Contemporary Portuguese
Literature: Rewritings" aims to study the several texts written from the Letters in the
twentieth century Portuguese literature, translations and rewritings, analyzing the
specificities of each one and how they appropriated the original, manipulated the text,
figured representations of the myth, being simultaneously a corpus able to integrate and
enrich the canon. This is the evaluation that will be done throughout the work, from a
corpus configured in an unprecedented way, giving voice to genre and aesthetically
diverse texts. Thus, the two parts that frame the main arguments of the thesis show that
the question of the authorship or fictionality of the text, currently surpassed and attributed
to Guilleragues, was responsible for the cultural and literary appropriation of the nun's
character in Portugal, for the invention of the mythical tradition and the production of
translations, studies, texts and comments on the Portuguese authorship and the trace of
Portuguese sensibility in the letters. The historical reconstruction of what could have
been the life of the nun in the convent of the Conceicdo of Beja and the review of the
love affair, through various rewritings in different literary genres, in contemporary
Portuguese literature also contributed, as shown, to the sedimentation of the role of
Mariana Alcoforado in Portugal.

Even though they may remain within the mythological tradition of the nun, these
rewritings built from the Letters present new perspectives on the myth, different points of
view and constitute other interpretations, sometimes subversive that, by questioning the
canon, make the work a classic.

KEY WORDS: Portuguese Letters, canon, translation, rewriting
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INTRODUCAO

As cartas de amor sdo quase tdo antigas como as histoérias de amor.
Pertencentes a esfera do privado, as cartas de amor sao, geralmente, entendidas como
verdadeiras e testemunhos auténticos dos sentimentos e do intimo de quem as escreve,
e pressupdem um amante apaixonado (um eu) que escreve ao ausente (um tu/vés), de
guem espera uma resposta. Ditada pelo afastamento ou pela separacdo dos amantes,
a troca de correspondéncia procura suprir uma falta, uma auséncia e funciona como
meio de comunicacdo de sentimentos, podendo revelar a paixao, alimenta-la ou, pelo
contrario, anunciar o seu fim. Em qualquer dos casos, é sempre a espontaneidade na
expressao de sentimentos e de emocdes, verdadeiros ou fingidos, que subjaz a este
dialogo em diferido. Todavia, sempre que a comunicacao nao se concretiza, este dialogo
torna-se ilusério e falha ou porque o amante ndo recebe as cartas ou porque nao
responde, como acontece em especial nas Lettres Portugaises, onde Mariana escreve
em vao, espera e desespera por noticias de um amante que, na realidade, a abandonou
para sempre.

As Lettres Portugaises surgem num contexto particular do século XVII, num
momento em que o publico francés se encontrava enfastiado dos complicados enredos
dos romances herdicos, sentimentais, ditos «barrocos», desfasados da realidade,
comecando, por isso, 0s autores a introduzir bilhetes, cartas, entendidos
estrategicamente como testemunhos auténticos e verdadeiros, por forma a credibilizar
as suas ficcdes, tornando-as mais verosimeis e produzindo um certo «efeito de real». A
autenticidade torna-se, de certa forma, critério para a literatura, como se essa
autenticidade literaria acrescentasse valor a prépria obra de arte. O leitor suspendia a
iluséo promovida pela ficcdo e estas cartas eram recebidas como correspondéncia real.
Inexplicavelmente, este pacto ficcional deixou de funcionar com as Lettres e o leitor
recebeu-as como a expressdo auténtica da desventura de uma misteriosa freira
apaixonada, encerrada algures num convento em Portugal — dai o sucesso editorial
imediato deste pequeno opusculo.

Publicadas pela primeira vez sem nome de autor e sem nome de tradutor, em
Paris, pelo editor Barbin, corria o ano de 1669, as Lettres Portugaises traduites en
francais constituiram um sucesso livresco que superou, certamente, as expectativas do
editor. A engenhosa estratégia de incluir uma pequena informacgéo «Au lecteur» que da
conta do modo como aquelas cartas devem ser lidas — como auténticas — cria,
simultaneamente, o efeito de real e 0 «faux naturel» (Deloffre 1992: 672) necessarios a

verosimilhanca da ficcdo. Prova de que este artificio funcionou foi a quantidade de
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reimpressodes e edi¢cdes sucessivas, sobretudo ao longo do século XVII, assim como a
publicacdo de novas cartas, respostas forjadas e diversas tradu¢cdes que mostram o
éxito e o interesse que este pequeno livro despertou no publico.

O fascinio pela correspondéncia amorosa de uma freira e a especulacdo
suscitada em redor de quem seria a autora de tdo extraordinarias cartas, de quem teria
inspirado tdo desmesurada paixdo e de quem teria feito a traducdo, ocupou durante
muito tempo o publico da época, fez correr rios de tinta, abrindo o debate e dividindo
opinides: seria a obra produto da imaginacédo francesa de Guilleragues ou resultado da
expressao espontanea e natural de uma freira portuguesa e apaixonada de nome
Mariana Alcoforado? Ou teria, de facto, existido o episddio amoroso entre uma freira
portuguesa e Chamilly que inspirasse Guilleragues a redigir as cartas? O certo é que,
em qualquer dos casos, situamo-nos no cruzamento entre a verdade e a iluséo, entre o
real e a ficcdo e entramos no dominio do possivel.

A questdo desloca-se, portanto e logicamente, para a recepc¢do do texto, na
medida em que foram as varias possibilidades autorizadas pela ficcdo que agradaram
ao publico da época, foi a novidade, o encanto do mistério e o exético envolvendo as
cartas que cativou os leitores das Lettres e que determinaram o seu longo éxito. Sem
estes ingredientes, a obra teria, provavelmente, passado despercebida e a atengéo e o
ruido causados teriam morrido cedo. Com efeito, a auséncia da qualquer referéncia ao
nome do autor das cartas levanta, por um lado, um conjunto de questdes que mantém
Vivo 0 interesse pelo texto: o estatuto referencial (uma traducao francesa) ou ficcional
do texto (um original apresentado como traducdo); o modo de literariedade
(diccaofficcao); a sua identidade linguistica (francesa ou portuguesa); o seu lugar na
histdria literaria (correspondéncia auténtica/autoria portuguesa ou obra de ficgdo/autoria
francesa); por fim, o préprio valor estético da obra literaria (Escola 2007). Por outro lado,
a formulacéo destas questfes suscita inevitavelmente um outro dilema: o valor literario
e o0 estatuto das Lettres advém de uma mulher que sabe amar ou de um homem que
sabe escrever?

Independentemente do partido que se tome no que a autoria diz respeito, o que
nos interessa neste estudo é perceber o0 modo como as cartas e a histéria da freira
apaixonada foram recebidas em Portugal, €, em concreto, o lugar que as Lettres e
Mariana encontraram na literatura e na cultura portuguesa contemporaneas,
nomeadamente no que diz respeito a sua expressdo em modalidades textuais que dai
derivaram, tanto sob a forma de tradu¢des como de reescritas.

Neste contexto, e partindo da autoria ficcional francesa, o nosso estudo
pretende, por um lado, ser um contributo para a analise e compreensdo do modo como

a obra foi recebida em Portugal, o entusiasmo com que se procuraram e encontraram
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registos da existéncia de Mariana, 0 modo expressivo como se foi construindo o mito da
freira apaixonada. Por outro lado, interessa estudar a forma como a cultura e a literatura
se foi apropriando da personagem e como se criou e recriou a histéria dos amores de
Mariana e Chamilly, em diversos textos e variados géneros literarios, na literatura
portuguesa contemporénea. Importa, ainda, sublinhar que foi a questédo inicial e
enigmatica da propriedade autoral, cultural e nacional das Lettres Portugaises, gerada
em torno da autenticidade da obra, que permitiu a discussdo, manteve acesa a
curiosidade e o interesse nacional e internacional sobre este texto — e promoveu a
producdo literaria portuguesa, alias.

Numa primeira parte do trabalho iremos abordar o esfor¢o que alguns estudiosos
portugueses fizeram para naturalizar Mariana, encontrar factos e lugares historicos que
comprovassem a existéncia da freira e descobrir tragcos de portugalidade que
justificassem a inclusdo da obra na tradicdo portuguesa e nos canones nacionais. A
apropriacdo cultural e literaria de Mariana e das Lettres — por falta de um original
portugués — sera feita, em primeiro lugar, por meio da traducdo das cartas, numa
tentativa de aproximacdo ao que poderia ter sido o original. A traducdo das Lettres
tornou-se um verdadeiro exercicio de estilo através do qual os autores portugueses
procuraram reproduzir a voz de uma freira apaixonada que se expressasse em
portugués. Todavia, a tentativa de inclusdo de um texto, que € uma traducao, no canone
nacional levanta um conjunto de questdes, na medida em que o préprio da traducao é
ser plural, tornando-se dificil eleger uma traducao considerada modelar, uma vez que a
cada traducdo corresponde, em certa medida, um novo original. Além disso, os
argumentos em favor da autoria francesa parecem ter esclarecido a questéo,
nomeadamente a partir das descobertas de F. C. Green, em 1926, enfraquecendo os
partidarios da tese alcoforadista.

A apropriagéo cultural e literaria do texto também se fez através dos estudos,
comentarios e de toda uma literatura que se foi produzindo acerca de Mariana
Alcoforado por colagem a personagem das Lettres. Curiosamente, o mito da freira
construiu-se numa logica inversa, isto é, a figura histérica constituiu-se a partir da
personagem das cartas pré-existente. O mito da freira de Beja criou-se, portanto, e foi
ganhando forma em Portugal, no final do século XIX, nhomeadamente a partir das
investigacdes e das descobertas levadas a cabo por Luciano Cordeiro, das quais
resultou a publicacdo de um volumoso tomo, em 1888, sedimentando-se por altura do
Estado Novo como figura do patriotismo portugués. O regime de Salazar sera o
promotor por exceléncia da figura da freira de Beja, os amores de Mariana sao

entendidos como a melhor expressdo do modo de sentir portugués e a freira é elevada



ao estatuto de heroina nacional que promoveu o nome de Portugal no estrangeiro, como
veremos no segundo capitulo desta primeira parte.

Muito mais do que incluir as Lettres na tradi¢do literaria nacional, foi por via
cultural que a canonizacéo da freira foi feita. E a prépria figura da freira de Beja, criada
a partir das cartas, que vai legitimar a assimilacdo de Mariana pela mitologia nacional
portuguesa. Ainda que a tentativa de canonizacao literaria do texto tenha, de certa
forma, falhado, o mito da freira amorosa portuguesa enraizou-se definitivamente na
nossa cultura.

Dando sequéncia a andlise das premissas de leitura/recepc¢éo do texto e do mito,
equacionadas na primeira parte da tese, e mantendo um efeito dialégico inerente ao
principio global da(s) «reescrita(s)», iremos analisar, numa segunda parte do trabalho,
as relacdes hipertextuais que se estabelecem entre o hipotexto (as Lettres Portugaises)
e os variados hipertextos que dali resultaram, concretizados em reescritas nos diversos
modos e géneros literarios. Frequentemente como forma de legitimar a autoria
portuguesa das cartas, 0s autores procuraram interpretar, reinventar a historia de
Mariana, preenchendo os vazios deixados pelo discurso epistolar e recriar o episodio
amoroso com Chamilly, trabalhando o modo lirico, narrativo e dramatico, acrescentando
possibilidades ao mito e enriguecendo a tradi¢cdo. De facto, o discurso epistolar, pelas
caracteristicas que lhe sdo proprias, € subjectivo por natureza, partilha especificidades
do modo narrativo e dramatico, constituindo, por isso, um género aberto, permeavel a
recriacdo e a multiplicidade de textos. A repeticdo de temas, a introducdo de novos
tépicos, a apresentacdo de novas e diferentes perspectivas do caso da freira amorosa,
serdo alvo da nossa atencéo no estudo destas reescritas.

Deste modo, estruturaremos 0 nosso estudo, nesta segunda parte e num
primeiro capitulo, em funcdo dos trés modos literarios: lirico, narrativo e dramético.
Observa-se ser o modo lirico aquele onde se registam menos reescritas: a de Delfim
Guimaraes, intitulada A Paixdo de Séror Mariana, que data de 1926, uma colectanea de
cem sonetos alusivos a historia de amor da freira de Beja, e, um conjunto de textos de
Adilia Lopes, reunidos sob os titulos «O Marqués de Chamilly» (1987) e «O Regresso
de Chamilly» (2000). A forma de tratamento destes textos é bastante distinta e
interessante, desde logo pelos respectivos titulos que remetem para a figura de Mariana,
por um lado, e para a figura de Chamilly, por outro. Veremos que a singularidade da
leitura-reescrita lirica encontra expressao evidente no texto de Adilia Lopes, na medida
em que, ao colocar-se a ténica na personagem masculina, se inverte a tradicdo, pela
via da desconstrucdo do mito, da subversdo da imagem de Mariana que espera e que
se compraz na espera, para, depois, apos o tdo desejado regresso do amante, viver

angustiadamente a rotina quotidiana do casal.



No que respeita ao modo narrativo, serdo analisados trés textos: Desventurado
amor de Ruy Chianca (1916); Vida amorosa de Séror Mariana de Alice d’Oliveira (1944);
o conto «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly» de Méario Claudio (2004). Os dois
primeiros, bastante proximos, apresentam a historia dos amores de Mariana e Chamilly
de acordo com a tradigcéo: a freira, enclausurada sem vocacéo, sofre 0 abandono de um
amante ingrato e morre velhinha no convento. O ultimo, pelo contrério, aborda o caso
de Mariana de modo diferente, tanto do ponto de vista narrativo, como do ponto de vista
do conteudo. A histéria de Mariana € narrada a partir da voz homodiegética do narrador,
sob o ponto de vista da sua irma Peregrina, que recorda o passado dos amores
dramaticos de Mariana, a partir do momento presente, com Mariana em idade avancada.

Sugestivamente, o confronto dos modos lirico e narrativo com o0 modo dramatico
permite constatar que existe uma producédo mais variada e numerosa, no ambito deste
Ultimo. Terdo a nossa atencgao o texto de Julio Dantas, Séror Mariana (1915), o de Ruy
Chianca, A Freira de Beja (1924), o texto de Salema Vaz, Soror Mariana (1929), o texto
de Valeriano Campos, Chama de Angustia. (s.d.), o texto de Humberto Delgado,
Mariana — a freira de Beja (1964), o texto de Manuela Machado, Cartas de Amor de
Séror Mariana (1967) e, por fim, o texto de Jorge Guimaraes, Mariana Alcoforado (2000).
Estes textos dramatizam o romance de Mariana, nos varios momentos da sua vida,
embora privilegiando o epis6dio amoroso ou colocando em cena as préprias cartas, de
um modo geral, na esteira do hipotexto e da tradicdo alcoforadista. Ressalva-se a peca
de Jorge Guimaraes, mais recente, que apresenta um ponto de vista que se afasta dos
restantes textos, ao focar o papel da inquisicéo portuguesa na tentativa de condenacéao
de Mariana como autora das cartas e em virtude da noticia do éxito das Lettres em
Franca.

Seguindo a légica evolutiva do motivo da reescrita do romance e do mito, 0
segundo capitulo desta segunda parte serd consagrado ao estudo de trés casos
particulares de textos do século XX e XXI. O primeiro, o texto de Cristina Silva, Mariana,
todas as cartas (2002), recupera singularmente a forma do romance epistolar, colocando
a protagonista a escrever doze cartas de amor a Chamilly na sua velhice, através das
quais a freira reflecte sobre a sua paix&o pelo francés e a sua condigéo de freira, fazendo
um balanco da sua prépria vida. O segundo texto, de Nuno Judice, desdobra-se, na
realidade, em trés textos, sob o titulo «Trés variagbes para cravo e Mariana» (2000).
Trés textos diferentes, o primeiro em discurso epistolar, «Cartas francesas do Senhor
de Chamilly a Mariana», o segundo, em pecga de teatro, «A confissdo de Chamilly» e o
terceiro, sob forma de diario, «Diario de um amor»; as trés variacbes desconstroem e
actualizam o drama de Mariana, de acordo com um ponto de vista masculino. O ultimo

texto a ser considerado, sobejamente conhecido, Novas Cartas Portuguesas (1972), da
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autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, constitui
um modo extremo de reescrita e, por iSso, surge como movimento Ultimo da nossa
andlise. Partindo do mito da freira apaixonada e enclausurada, as «trés Marias»
reescrevem, num discurso hibrido e polifénico, o drama passional de Mariana, numa
perspectiva que ndo é so feminista; uma perspectiva que marcou o seu tempo, mas que,
simultaneamente, representa também uma outra forma de ler e de reescrever as Lettres
Portugaises, justificando o ponto de partida e a evolugdo epistemolégicos da tese que
apresentamos.



| - TRADICAO E TRADUCAO LITERARIA: TENTATIVA DE
INSCRICAO DAS LETTRES PORTUGAISES NA LITERATURA
NACIONAL

Nas artes que ndo sejam literatura, temos uma lingua universal e ndo existem mal-entendidos,
excepto a insensibilidade de cada homem. Mas na literatura, em matéria de fama e
perpetuacdo da fama, deparamos a esquina da especulagdo com o problema da lingua e

entramos numa outra paisagem de conjecturas.

Fernando Pessoa.



Conceber a tradicdo literaria de uma nacdo sem atender a posicdo que a
literatura traduzida ocupa no seio do canone, sem considerar que a traducdo
desempenhou ao longo dos tempos, e desempenha, um papel crucial na formagéo e na
constituicdo do canone literario, torna-se uma tarefa dificil ou mesmo quase impossivel.
A tradicd@o e a tradugdo literarias de uma nac¢do ndo podem nem devem ser entendidas
como dois sistemas diametralmente separados nem independentes um do outro,
funcionando paralelamente, mas antes como sistemas complementares, fundindo-se e
confundindo-se mutuamente.

O canone traduz-se na escolha de um conjunto de obras literarias e de autores
— 0 repertorio — considerado representativo de uma determinada cultura, remetendo
para uma série de valores, para a lingua, o imaginario cultural e nacional e para a
identidade colectiva de um povo. Essa escolha assenta na memoria literaria de textos e
de autores que a continuidade do valor estético e da atengéo sobre o objecto literario
tornou obra eterna e, simultaneamente, imune a mudancas de estilo e de gosto,
independentemente de essa seleccao ser o resultado da preferéncia de grupos sociais
dominantes, de instituicdes de educacao ou de tradi¢des criticas. Na verdade, o poder
exerce uma influéncia inegavel e preponderante na seleccdo de autores e textos
literarios num determinado momento e manipula, frequentemente, o elenco de obras a
incluir no sistema canodnico?®. E, para isso, torna-se essencial a codificacdo de uma
poética que estabeleca os recursos literarios, os temas, os simbolos ou o papel da
literatura na sociedade num dado contexto historico e literario.

Estas obras literarias — traduzidas ou nao — resistem, ainda, a erosao do tempo,
sobrevivem por causa dos comentarios e apesar dos comentarios; 0 cAnone permite-
nos reconhecer a validade do objecto, independentemente de quando o olhamos — por
iss0, 0s textos ditos candnicos permanecem no tempo — ou da forma como o olhamos,
isto é, independentemente da leitura e da interpretacdo do(s) leitor(es). Os classicos
podem ser continuamente estudados, lidos e interpretados, porque o seu valor ndo se

esgota com leituras novas e originais.

L A questio do canone tem sido objecto de sistematico debate tedrico no d&mbito dos Estudos Literarios.
Harold Bloom (2002), por exemplo, refere-se ao caAnone como uma seleccéo rigorosa de obras que resistem
ao tempo e se inscrevem na memoria da humanidade. Cabem nessa tradicéo as obras que se distinguem
das outras pela for¢a estética, pela sua qualidade e originalidade literaria, independentemente do seu valor
ideoldgico. Ja Frank Kermode (1983a, 1991 e 2004) entende que o canone esta sobretudo relacionado com
0 comentario, com a critica e a atenc¢éo de que o objecto literario é alvo e com a resisténcia da obra a essas
interpretagfes. Assim, a instituicdo desempenha um papel fulcral na escolha do canone e as obras
submetem-se ao controlo da autoridade e estéo sujeitas a esses jogos de poder. Pozuelo Yvancos (2000)
explica a canonicidade como uma construgdo continua, tendo em conta a historicidade das obras,
associada ao fundamental papel do ensino. Deste modo, a tradi¢ao literaria de uma nacgao esta intimamente
ligada a constituicdo da histéria da literatura nacional de cada pais. Calvino (2002), por sua vez, aborda o
canone como um repertério de obras que devemos ler porque carregam em si outros autores, outras
leituras, apresentando sempre algo de novo e original para nos transmitir e sobre as quais se pode sempre
acrescentar um comentério diferente.



Referirmo-nos aos classicos equivale a considerar a traducao, ainda que esta
tenha sido longamente encarada como um processo mecanico e pouco criativo, ao
alcance de qualquer um que tivesse o dominio basico de duas linguas (a lingua de
partida/do texto fonte e a lingua de chegada/do texto alvo), emprestando-lhe um estatuto
secundario, periférico ou subsidiario no sistema literario. Contudo, a traducao ndo se
pode resumir a transferéncia de significados, nem pode ser concebida como um
exercicio menor; pelo contrario, a traducgao literaria procura suprir uma caréncia, a falta
do original na lingua do leitor, e por isso desempenha um papel extremamente
importante nos Estudos Literarios, na medida em que é por meio de textos traduzidos
gue se estuda, e se constituem os principais textos da literatura universal.

Traduzir ndo é apenas reconstituir a superficie do texto noutra lingua, como
alerta Jodo Barrento, é também recriar os «invisiveis do texto»; a fidelidade refere-se ao
rigor estético, «sobretudo ao respeito destas instancias instaveis e ocultas», e a
correspondéncia devera antes ser no «plano dos efeitos e dos envolvimentos» de modo
a que «o texto traduzido [faca] o que faz o original» (2002: 17) tendo em conta um
contexto novo e diferente — 0 da lingua e da cultura de recepcao. Por isso, muitas
traducbes sao frequentemente entendidas como novos originais e se tornam, também
elas, obras de arte que podem integrar o canone literario.

A traducdo implica, naturalmente, o reconhecimento de uma determinada
«infidelidade» e desvio e a aceitacdo de uma certa dimensao de perda e de destruicao,
mas simultaneamente de ganho e de enriguecimento, na medida em que a «obra
traduzida cresce» (Steiner 2002: 339). Na realidade, toda a obra aspira a ser traduzida,
pois, e tomando as palavras de Emest Renan, «une ceuvre non traduite n’est publiée
qgu'a demi» (apud Berman 1984: 283): considerar que ela é digna de ser traduzida
equivale a engrandecé-la e confere ao seu autor a credibilidade e o reconhecimento
internacional desejados, que, permitindo transportar a obra para além das fronteiras do
territorio nacional, Ihe dao a possibilidade de se tornar uma referéncia literaria universal
ou, inclusive, de assumir uma determinada posi¢&o na hierarquia do canone.

A traducdo literaria ndo estd apenas associada ou assombrada pelo adagio
«traduttore tradittore», representa antes, pelo contrario, um prolongamento inevitavel da
literatura, como declara Meschonnic: «La littérature est I'épreuve de la traduction. La
traduction est un prolongement inévitable de la littérature». Por isso, «la littérature
demande des comptes a la traduction» (1999:82) e ndo se pode rigorosamente conceber
a histdria literaria sem se pensar na histéria da tradugdo. Alids, os grandes textos
canonicos podem ser continua e constantemente traduzidos. Esta capacidade de
recomecar parece ser intrinseca aos classicos; por isso sera preferivel referirmo-nos a

traducdes no plural. Dito de outro modo, todo o texto classico pode ser continuamente
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objecto de atencdo e de traducdo, ao longo dos tempos, sem perder 0 seu interesse e
a sua validade.

A traducdo €, antes de mais, uma reescrita de um texto original e, naturalmente,
«all rewrittings, whatever their intention, reflect a certain ideology and a poetics and as
such manipulate literature to function in a given society in a given way» (Venuti 1995:
vii). Esta manipulacao, néo s0 literaria, mas sobretudo cultural, visando frequentemente
0 aproveitamento ideoldgico e politico de determinado conceito de Estado e de Nacéao,
comprova-se através das tradugdes portuguesas do texto das Lettres Portugaises e de
toda uma tradicdo de textos e comentarios que construiram a figura de Mariana
Alcoforado e atestaram a suposta originalidade portuguesa das Lettres.

A aura de mistério que envolveu o aparecimento desta obra — uma (falsa)
traducdo —, omissa de nome de autor e de tradutor, surge, simultaneamente, como uma
negacao do préprio texto original, como um falso original, isto €, o texto que motivou a
traducao francesa dada a estampa pelo editor Barbin nunca apareceu; da autora destas
missivas, apenas nos é dado a conhecer o que consta das epistolas (pelo menos até a
noticia de Boissonade). A traducdo, atribuida a Guilleragues, é timidamente revelada
por Pierre Marteau, numa edi¢cdo contra-feita, no mesmo ano da publicacdo de Barbin.
As edicBes que se sucedem, seja das primeiras cinco cartas ou das sete seguintes
(designadas por segunda parte), surgem igualmente como uma traducdo. Portanto, é
uma falsa traducdo/falso original que servira de base as mdultiplas traducdes
portuguesas das Lettres. Sera a partir deste original — traduc&o para os portugueses —
gue os tradutores em Portugal irdo defender a tese da origem portuguesa, descobrir e
estudar o caso da freira, traduzir as Lettres e procurar apropriar-se do texto e inclui-lo
no canone nacional. Os infindaveis comentérios, criticas, estudos — que encetaram uma
auténtica querela literaria, reunindo pré- e contra-alcoforadistas — e as traducbes
constituiram uma verdadeira forma de promogéao literaria ndo so6 do texto, mas sobretudo
da figura da freira apaixonada, construindo toda uma tradicdo mitica que permanece e
conhecemos actualmente. A traducgdo das Lettres Portugaises para portugués constituiu
um exercicio literario ndo raras vezes de equivaléncia e de aproximagédo a um original
gue nunca foi e que se cré perdido. Assim, a maioria dos tradutores procurou um
apagamento voluntario para dar voz activa a Mariana Alcoforado, para que esta surgisse
na sua plenitude de autora portuguesa seiscentista, alentejana e enclausurada. O texto
das Lettres da edicédo francesa, aparentemente, perdeu o seu estatuto de original e a
partir do momento em que se prolongou e se desdobrou nas mdultiplas traducdes
portuguesas, estas séo lidas, mais do que como novos originais, como se fossem o texto
primeiro. O original propriamente dito confunde-se com as traducfes e, como afirma

Barrento, «integra-se num circuito de reproducgéo que o faz perder a sua «aura» de coisa
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Unica, de texto sem multiplos» (2002: 86), onde cada traducéo é entendida como o
original portugués em falta e, por conseguinte, contribuindo para a sua integracdo na
tradicdo portuguesa.

Embora tardio, relativamente a sua primeira publicacdo em Franca, o interesse
pelas Lettres Portugaises e a critica alcoforadista serdo, em Portugal, particularmente
férteis e produtivos no periodo da Republica e até parte do periodo do Estado Novo (até
meados dos anos sessenta). Multiplicam-se as tradugdes, os estudos e as biografias,
inspirados e forjados a partir da personagem da obra, respondendo ao apelo patriético,
na ilusdo de corresponder a um qualquer original perdido. As Lettres Portugaises e a
histéria da freira encontram-se ndo raro ao servico de uma determinada Histéria que
convém a nacao — a qual acrescenta grandeza e superioridade — e que devia também
ser veiculada pela instituicdo escolar. Toda a literatura desenvolvida em torno de
Mariana Alcoforado e das Lettres Portugaises, incluindo as traducdes e a critica literaria,
pertencem ao sistema canonico, compdem uma tradicao histérica e cultural de teor

nacionalista e ocupam um lugar na hierarquia do cAnone nacional portugués.
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1. Traduzir o canone, canonizar as traducoes

Um classico é um livro que nunca acabou de dizer o que tem a dizer.

Italo Calvino

A nocdo de literatura nacional emergente no final do século XVIII, enquanto
expressdo do espirito e da alma de uma nacao, com caracteres préprios, criou a
necessidade de distinguir um conjunto de obras literarias — 0 canone — que, pelas suas
especificidades e qualidades estéticas, sdo representativas da cultura e da
nacionalidade de um povo e por isso dignas de serem estudadas e comentadas. O
patrimoénio literario e cultural, reconhecido através de certos tracos individuais, seria
constituido de fei¢cdes e qualidades proprias, que permitem diferenciar e tornar distinta
uma literatura nacional de qualquer outra.

A evolucdo semantica do termo «literatura»?, a definicio de um determinado
campo de estudo e o estabelecimento da especificidade do literario, de elementos de
ordem estética — a «literariedade» ® —, préprios da obra literaria, foram também
fundamentais para a cristalizacdo das fronteiras entre o literario e o ndo-literario, abrindo
caminho para a constituicdo dos conceitos de canone e de literatura nacional. A
literatura deve ser entendida na sua vertente historica e relacional, isto é, tendo em
conta um determinado contexto social e atendendo ao momento histérico em que é
produzida e em relacdo com outros textos, tanto nacionais como estrangeiros, ja que
nenhuma obra de arte tem existéncia sozinha e «qualquer obra literaria é
simultaneamente geral e particular, ou — talvez com maior exactiddo — simultaneamente
individual e geral», tem caracteristicas proprias, individuais, mas «compartilha também

de propriedades comuns a outras obras de arte» (Wellek e Warren 1987: 18). Neste

2 «Literatura» deriva do radical latino littera — letra — designando todo o saber relativamente a arte de saber
ler, escrever, a gramética, instrucdo e erudicdo. Nas literaturas europeias, 0 seu significado manteve-se,
até ao final do século XVIII, idéntico ao do seu étimo latino, designando o saber e a ciéncia em geral; para
fazer referéncia a arte ou ao corpus textual, eram utilizados os termos poesia, eloquéncia, verso ou prosa.
A partir da segunda metade do século XVIII, o lexema literatura sofre uma evolugcdo seméntica: embora
mantenha o seu significado primordial de expresséo a partir da linguagem verbal e das letras, adquiriu o
seu significado fundamental de arte particular, criacdo artistica e do conjunto de textos resultantes desta
energia criadora. Polissémico, o lexema literatura assumiu, no decorrer do século XIX em diante, varias
acepcOes: producéo literaria de determinada época; conjunto de obras de fei¢cdo particular; bibliografia
existente acerca de um assunto ou retdrica e expressao artificial (cf. Silva 2000: 1-13).

3 «Literariedade» foi um termo introduzido pelo formalista russo Roman Jakobson, que define como objecto
de estudo da literatura ndo «a literatura, mas a literariedade, isto é, o que faz de uma determinada obra
uma obra literaria» (Silva, 2000: 15). A literariedade seria o resultado de uma fungdo especifica da
linguagem verbal, a funcéo estética ou poética, que, apesar de poder coexistir com outras, seria dominante
no texto literario.

Esta definicdo referencial da literatura, baseada em tracos peculiares que distinguem o texto literario do
ndo-literario tem sido muito discutida, ndo s6 no que se refere a determinagdo desses tracos
caracterizadores do literario, mas também a existéncia de tais propriedades. Fish (1980), por exemplo,
defende que a literatura € uma categoria convencional e que cabe ao leitor «fazer» a literatura, isto €, sera
a sua leitura e interpretacédo que vao determinar a existéncia ou ndo do literario.
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sentido, a nogdo de literatura nacional, de acordo com Wellek e Warren, parece
discutivel e até problematica, pois a literatura deve ser considerada como um todo,
constituindo uma sé unidade mundial, geral ou universal®.

Ainda assim, aquela noc¢ao, menos considerada hoje do que no passado, carece
de esclarecimento quanto ao seu ambito, relativamente aquilo que deve ou néo ser
incluido numa determinada literatura nacional e que ultrapassa ndo raro as barreiras
linguisticas e as fronteiras de um pais®. Neste quadro, o papel da literatura traduzida
nao pode ser ignorado, na medida em que sdo os textos traduzidos os primeiros
testemunhos do contacto entre literaturas, como o né de uma rede a que se vao
somando textos, de modo a formar um grande sistema rizomatico, mas também
dialégico®. A metéafora do rizoma, caracterizada por Jodo Barrento em A Espiral
Vertiginosa, constroi-se a partir da ideia de que todo o texto pede para ser traduzido. O
texto unico (o original) torna-se multiplo (as traducdes), desmistificando a ideia de que
a traducéo é um produto secundario e periférico e privilegiando «a imagem de uma
exploséo, ou disseminacdo» (2001: 100). Neste sistema, 0s textos que constroem a
rede encontram-se no mesmo nivel hierarquico, onde o «original perde a sua aura de
objecto Unico e irrepetivel: porque o préprio da traducdo é torna-lo repetivel, e porque
esse original se altera a medida que a rede alastra» (2001: 100-101), razdo pela qual
Barrento fala de traducbes no plural.

Como afirma Aguiar e Silva, a literatura

«ndo consiste apenas numa heranca, num conjunto cerrado e estatico de textos
inscrito no passado, mas apresenta-se antes como um ininterrupto processo
historico de producéo de novos textos — processo este que implica necessariamente
a existéncia de especificos mecanismos semiéticos ndo alienaveis da esfera da
historicidade e que se objectiva num conjunto aberto de textos, os quais ndo so
podem representar, no momento histérico do seu aparecimento, uma novidade e

uma ruptura imprevisiveis em relacdo aos textos ja conhecidos, mas podem ainda

4 A expressdo «literatura mundial» (Weltliteratur) data de 1827 e é de Goethe. A utopia de uma «literatura
mundial» assenta na ideia de que todas as literaturas se unificariam numa sé, sem comprometer a
individualidade de cada nacéo, onde cada uma desempenharia um papel decisivo e onde a traducéo seria
fundamental para ultrapassar as limitagdes impostas pelas linguas. Este ideal de globalizacdo e de
unificacdo cultural estabelecido por Goethe para a «literatura mundial» é discutivel, embora esta nogéo
tenha sido retomada e esteja na base do multiculturalismo e a expressdo tenha passado a significar
«tesouro dos classicos» ou «obras-primas». Wellek e Warren preferem o uso simples do termo mais
abrangente «literatura» (1987: 57).

5 As fronteiras territoriais das nagdes raramente coincidem com as delimitagdes linguisticas. Poder&o existir
diferentes literaturas nacionais com a mesma lingua de expressao, como acontece com a literatura
brasileira e a portuguesa? E, no caso de serem bilingues, de que literatura nacional fazem parte os
escritores? E aqueles que adoptam uma lingua de expressao criativa diferente da que se fala no seu pais?
(Cf. Wellek e Warren 1987: 62 e Reis 1999: 22-23).

6 A metéfora da rede é apresentada em Barrento (2001), onde o autor também adopta a nocdo de rizoma,
de Deleuze e Guattari.
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provocar modificagfes profundas nos textos até entdo produzidos, na medida em

que propiciam, ou determinam, novas leituras desses mesmo textos» (2000: 14).

A definicdo de literatura reclama, necessariamente, a de canone literario, ndo s6
enquanto elenco de textos e autores de referéncia — ditos classicos —, mas também
como forma de guia de ensino, de norma ética para a criacéo literaria.

O termo canone deriva da palavra grega kanon que designava uma vara ou cana
de madeira utilizada como régua, de que os carpinteiros se serviam para medir (Sulla
1998: 19); figurativamente, passou a designar a norma, a regra, a medida de avaliacdo
de uma obra. Inicialmente utilizado num contexto religioso, o termo «cénone» servia
para distinguir o significado das leis divinas relativamente as leis humanas e era aplicado
aos textos sagrados, um corpus fechado e unico, auténtico, revelador da palavra de
Deus e dotado de autoridade. O canone biblico é, entao, constituido pelos livros que
formam o Antigo e o Novo Testamentos e a sua canonicidade fundamenta-se na crenga
de terem sido inspirados por Deus. Quando o conceito de cAnone deixa de se restringir
apenas a este uso, alargando-se ao contexto literario, torna-se sinébnimo de conjunto de
autores e obras aos quais se atribui valor e 0 mérito de serem tidas por modelos e dignas
de imitacdo. Neste sentido, e como ndo € possivel ler todos os livros que h& para ler,
forcosamente, é preciso escolher; mas o que se deve ler? Quem decide do canone?
Com base em que critérios € feita essa selec¢do? Para que servem e como sobrevivem
os classicos?

A formacéo do canone literario obedece a articulacéo de trés principios basicos: a
selectividade — que estabelece o leque de autores e de obras que correspondem a
identidade cultural e literaria de determinado pais’ e que é representativa da sua
identidade colectiva; a continuidade — que determina a permanéncia da autoridade
cultural do texto/autor, num tempo histérico alargado; e a formatividade — isto €&, as
obras/autores que do ponto de vista pedagdgico e ideoldgico séo representativos de
determinada ordem social e cultural, adequada a instituicdo de ensino (Reis 1998: 72-
73). Estes factores, responsaveis pelo gosto literario, tornam o canone intemporal mas
também sujeito a constante manipulacdo (e até opresséo) de um grupo dominante, de
instituicdes do poder que estabelecem os critérios de entrada e de saida de textos e
autores e que séo responsaveis, ndo so pela cristalizagdo, mas também pela divulgagéo
e promocédo desse canone, nomeadamente atraves das instituicdes de ensino.

De acordo com Frank Kermode, € inegavel o poder e a influéncia da instituicao,

muitas vezes associada ao poder politico, no controlo da interpretacao textual, isto é, na

7 Por isso, se pode falar em canones no plural: cada cultura tem o seu proprio referencial de autores e obras
literarias, representativas da sua nacgdo e as quais atribui valor.
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verificacdo da observancia de normas e regras impostas, onde «a professional
community [...] has the authority (not undisputed) to define (or indicate the limits of) a
subject; to impose valuations and validate interpretations» (1983: 169). Teré sido neste
contexto que as Lettres Portugaises — ou a figura de Mariana Alcoforado — foram
canonizadas, ja que se deve ao poder e a uma determinada comunidade interpretativa
o facto de as Lettres se terem tornado uma referéncia da cultura e da sentimentalidade
portuguesas: tanto os autores de manuais escolares, durante a primeira Republica,
como os estudiosos e escritores do periodo do Estado Novo séo responsaveis pela
progressiva entrada das Lettres neste circuito candnico.

A comunidade interpretativa a que se refere Kermode define os limites éticos e
estéticos da obra literaria canonica; por isso, a ac¢ao do poder leva, ndo raras vezes, 0
canone a ser considerado «elitista» e conservador, demasiado selectivo e fechado a
novidade de textos que ndo obedecem a determinadas exigéncias. Todavia, huma
perspectiva diferente, Harold Bloom reconhece, na sua obra magistral, que «nada é
mais essencial ao Canone Ocidental que os seus principios de selectividade, que sdo
elitistas unicamente na medida em que se fundam em rigorosos critérios artisticos»
(2002: 33). Sao os «critérios artisticos» que devem nortear a escolha e a inclusdo de
textos e autores no canone literario; € o valor estético, um modo de «originalidade», de
«estranhamento» (14) que nada tem a ver com a ideologia, que torna uma obra e um
autor classicos. Para Bloom, «ler ao servigo de qualquer ideologia nao € [...] ler» (39),
e acrescenta que ler os classicos ndo torna as pessoas melhores tal como nao faz delas
caracteres piores; o que a leitura dos classicos pode trazer é o confronto do leitor
consigo préprio, com a sua propria fragilidade humana e com a propria mortalidade. Italo
Calvino dira que os classicos podem apenas servir para compreendermos melhor quem
somos e aonde chegamos; por isso, a «Unica razdo que se pode aduzir é que ler os
classicos é melhor que néo ler os classicos» (2002: 13). O canone ndo é um «programa
de salvacgédo social», ainda nas palavras de Bloom, e por isso os critérios de avaliagdo
da tradicdo ndo podem ser de natureza ideoldgica nem colocar-se «ao servigo de
guaisquer fins sociais, por mais moralmente admiraveis que eles possam ser. SO se
irompe no canone gragas a forca estética» (2002: 39). Todavia, e no caso particular
das Lettres Portugaises, € interessante verificar que esta obra entrou progressivamente
no canone ndo soO pela «forca estética», mas também em grande medida gragas as
instituicbes do poder, ao impulso patriotico e nacionalista dado pelo regime,
nomeadamente no periodo do Estado Novo. E precisamente nesta altura que a
configuracdo da memodria nacional adquire um maior destaque e que certas figuras

nacionais sdo enaltecidas pela propaganda promovida pelo Estado, em particular as
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gue de algum modo contribuiram para a exaltacdo e engrandecimento do pais,
disseminando o nome de Portugal no estrangeiro, como foi o caso da freira de Beja.

Os candidatos a classicos, a lista de autores e textos a integrar o canone, devem,
de alguma forma, representar a cultura e a identidade nacional de cada pais, ancorada
primeiramente na sua lingua; depois, devem espelhar as caracteristicas e 0s tragcos
préprios de um povo, do seu génio criador e exprimir o maximo possivel de sentimentos
proprios do caracter dessa lingua; s6 assim o classico adquire «compreensividade»
(Eliot 1992: 142). Se ap6s alcancar esta «compreensividade», a obra, ndo s6 ocupar
um reconhecido lugar no interior da sua prépria literatura, mas também no quadro da
tradicdo europeia, entdo tera também «universalidade», isto €, sera universal no sentido
em que todos devem conhecer essa obra.

O canone literario s6 pode, porém, ser cabalmente reconhecido e analisado numa
perspectiva histérica. Esta consciéncia do devir a que se refere Eliot, tem a ver, ndo s6
com a propria histéria literaria nacional, mas também com o contexto histérico e literario
universal, mutuamente influenciaveis, entre os quais sao partilhadas semelhancas que
sd0 essenciais para que a obra possa reconhecer o seu proprio lugar na Historia®.
Nenhum autor tem existéncia sozinho, a sua obra ndo fica completa sendo por
comparacgdo, aproximacao ou contraste com outras obras e outros autores, como afirma
ainda T.S. Eliot: 0 «seu significado e a apreciacdo que dele fazemos constituem a
apreciacao de sua relacdo com os poetas e artistas mortos. Nao se pode estima-lo em
si; é preciso situa-lo, para contraste e comparacédo, entre os mortos» (1989: 39). Esta
consciéncia do outro e do passado serve de jari, de orientacdo para os artistas, a partir
de padrdes e modelos do passado, nunca de amputacdo, tratando-se de «um
julgamento, uma comparacao, na qual duas coisas sdo medidas por cada uma delas»
(40). E neste sentido que Bloom considera que nenhuma obra de arte € inteiramente
original e carrega em si a influéncia de autores passados, a reminiscéncia de leituras
anteriores. Assim, o canone deve ser entendido como um sistema permeavel, dinamico,
aberto a mudanca e receptivo a novidade, embora ndo isento de conflito. Alias, a
transmissé@o e a renovacgao da tradicdo literaria ndo constituem um processo pacifico
nem harmonioso precisamente porque essa evolugdo surge como «uma disputa entre
0 génio do passado e a aspiracao presente, em que o prémio € a sobrevivéncia literaria
ou a incluséo candnica» (2002: 21).

O canone, enquanto resultado do que «foi preservado de entre tudo o que foi

escrito» (28), lista de livros de leitura de referéncia ou obrigat6ria, torna-se uma «escolha

8 De acordo com T. S. Eliot, «a consciéncia da histéria ndo pode estar completamente desperta excepto
onde ha outra histdria, que ndo na historia do préprio povo do poeta: precisamos disto para ver 0 nosso
proprio lugar na histéria» (1992: 137).

16



entre textos em luta uns com os outros pela sobrevivéncia, [...] independentemente de
se interpretar a escolha como resultado de grupos sociais dominantes, instituicées de
educacao, tradi¢cdes de critica» (31). Mais do que uma questdo de sobrevivéncia do
literario, trata-se de uma disputa pela mortalidade ou pela imortalidade da obra literaria.
O canone representa, de certa forma, o medo que essas obras, esses escritores, tém
da morte, do esquecimento. Dai o canone se identificar, como referiu Harold Bloom, com
a «literaria arte da Memoéria» (28).

Embora seja a persisténcia na memdria que faz com que os titulos e autores do
catalogo do canone sobrevivam, na realidade, é a resisténcia ao tempo que torna o
classico um eterno presente e faz dele «um livro que nunca acabou de dizer o que tem
a dizer» (Calvino 2002: 9). Um classico ndo tem forcosamente de nos dizer alguma coisa
de novo, mas, paradoxalmente, constitui uma eterna novidade, onde cada descoberta
uma redescoberta do que ja se leu ou do que ja sabiamos, como se fossem os préprios
livros que nos lessem a nds proprios®. Alids, e como afirma Ezra Pound, «Ce qui fait un
classique c’est une certaine fraicheur éternelle et irrépressible» (2011: 14), é esta
«frescura eterna» que torna a obra classica imortal, imutavel e resistente a passagem
do tempo.

Um classico é uma obra sobre a qual se fazem sucessivos comentarios, sem
contudo, se esgotar em si mesma, pois € uma obra que «provoca incessantemente uma
vaga de discursos criticos sobre si, mas que continuamente se livra deles» (Calvino
2002: 10). Um classico €, também, uma obra que ultrapassa as fronteiras da sua prépria
nacdo para se impor como paradigma e modelo de outras, tornando-se um classico
universal. Essa universalidade sé é, naturalmente, possivel por meio da traducao, isto
€, atraducdo nao sb assegura a sobrevivéncia do classico, como também garante a sua
existéncia plena e absoluta. Por isso, as tradu¢cfes das obras classicas surgem, muitas

vezes, como

«novos originais destinados a um espaco, um tempo e uma lingua-outra que os
fazem renascer e lhes prolongam a vida. Para durarem o tempo que duram as obras:
um instante ou uma eternidade humana. Ou: o tempo que levam a ser

escritas/traduzidas, ou 0 que precisam para murcharem» (Barrento 2002: 117).

Na realidade, a formacéo e a legitimagc&o do canone de obras nacionais ou universais,

originais ou traduzidas, tém de ser analisadas no seu todo e comparativamente,

9 Alberto Manguel refere que podemos encontrar, em cada livro, vestigios da nossa vida, como exemplifica
Virginia Woolf com Shakespeare: «anotar as nossas impressdes da leitura de Hamlet, ano apds ano, seria
praticamente registar a nossa propria autobiografia, pois, a medida que ficamos a saber mais sobre a vida,
Shakespeare vai comentando o que aprendemos» (2010: 24).
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enquanto heranca cultural e literdria de um passado comum, mas também enquanto
promessa de futuro. O canone é também uma questdo de recepcao, de leitura, de
interpretacéo, de critica, de traducéo e de reescrita. Mas é sobretudo uma questéo de
poder, a partir do qual se faz ou se desfaz o canone.

1.1. Fazer e desfazer o canone

Geralmente, s6 reconhecemos ou atribuimos valor a uma obra literaria quando a
conhecemos e consideramos que ela é digna de interesse e importancia. Ezra Pound
propde uma imagem muito curiosa e sugestiva para explicar o valor de uma obra
literaria: um cheque bancario s6 tem validade quando quem o recebe conhece o seu
emissor ou tem boas referéncias dele. E o inverso também é valido: s6 se empresta
dinheiro a alguém em quem se confia. A semelhanca do que se passa com o cheque, a
referéncia, na obra literaria, € o nome do autor, ao qual se vai atribuindo valor e
reputacao, apés um determinado tempo de convivéncia e de confianca (2011: 27).

Naturalmente, reconhecemos valor a literatura, mas valoriza-la torna-se um
exercicio diferente e distinto do simples atribuir valor, na medida em que implica a
tomada de uma posicao critica, pressupde a formulacdo de um juizo, que tanto pode
ser positivo como negativo. Como vimos antes, a obra literaria deve ser avaliada por
comparagdo com outras e de acordo com critérios estéticos como a novidade, a
inventividade ou a intemporalidade que Ihe é inerente. Esta permanéncia no espaco e
no tempo € que garantem a continuidade da tradicdo e fazem com que a obra sobreviva
a quaisquer mudancas de estilo, as variadas interpretacdes ou a prépria erosdo. No
entanto, € preciso determinar o grau desse valor estético para poder estabelecer a
grandeza da literatura, isto é, identificar e fazer o canone literario.

Grosso modo, podemos afirmar que o termo literatura designa ja o canone literario
em si, no sentido em que todas as obras literarias produzidas representam o canone em
poténcia e em laténcia — em cujo circulo limitado e selectivo sdo capazes de ingressar,
mas gue também podem abandonar —, que s6 é hermético na medida em que se baseia
em rigorosos métodos de avaliacdo e instrumentos de seria¢do. Dito de outro modo, séo
essenciais ao canone critérios estéticos especificos que permitem classificar uma obra
literaria enquanto tal. Este valor estético a que se refere Bloom implica necessariamente
uma «luta agonistica [agon]» entre as obras candidatas a ingressar no canone: «mais
do que, menos do que, igual a?» (2002: 35). A objectividade destes critérios de
valorizacao literaria é relativa e ndo torna o canone estatico; antes pelo contréario,

pressupbe uma competicdo entre obras e autores pela sua posicdo no interior do
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canone, pois «cada nova obra que ingressa alterara, ainda que ligeiramente, a posi¢ao
relativa das outras obras» (Wellek e Warren 1987: 309). Existirdo obras de valor
duradouro, que sobrevivem a evolucao, a transformacédo dos gostos e a passagem de
diversas geragfes, ocupando no canone uma posicdo permanente. No entanto, esta
posicdo ndo é fixa nem se mantém inalteravel (310); as obras movimentam-se
hierarquicamente no interior do sistema e em fungéo de novas entradas.

Se qualquer obra de arte literaria pode fazer parte do canone e ser qualificada
como canodnica, importa saber o que torna uma obra literaria de valor estético
inquestionavel e constante para uma determinada cultura, isto €, o que a torna superior
relativamente a outras obras também elas literarias e a distingue das de menor valor.
Segundo Harold Bloom, para quem «toda a originalidade literaria forte se torna
canonica» (2002: 36), sO a forca estética, que ressalta da originalidade e de uma certa
estranheza dos textos, garante a superioridade e a grandiosidade das obras que formam
0 canone, devendo um texto classico medir-se exclusivamente pelo seu valor estético e
ndo podendo converter-se num documento social e ideoldgico, ao servico da luta de
classes ou de géneros?.

Na realidade, a verdadeira originalidade raramente é nova e inédita, embora possa
representar uma auténtica cisdo, relativamente as restantes obras literarias e a ordem
estabelecida pela tradicdo, gracas a sua novidade. Como referimos anteriormente,
nenhuma obra sobrevive s6 e nenhum autor tem existéncia sozinho. Cada obra
representa a soma de todas as leituras que o autor realizou; por isso qualquer obra
transporta consigo a marca de outros autores, carrega tragos de outras obras e a
influéncia de outras culturas. A originalidade comporta uma heranca literaria e cultural
gue se fundamenta em leituras anteriores, onde cada texto escrito €, na realidade, uma
reescrita e um autor ou um texto € tanto mais original quanto melhor souber «como pedir
emprestado» (Bloom 2002: 23). E aqui que reside a grandeza literaria: € a forma como
se pede emprestado e como se concretiza a escrita que confere valor estético ao texto
e garante essa grandeza. Nesta linha de pensamento, também Jo&o Barrento acredita
gue a originalidade literaria ndo existe, visto que «todos vivemos de todos, da tradigdo
prépria e alheia, repetindo temas e assuntos e variando formas, em permanentes actos
de vampirismo intra e inter-sistémico oculto ou inconsciente ou deliberado» (2002: 74).
A criagéo literaria original representa, na realidade, um «grande e variado intertexto
continuox; por isso, todo o «poeta é um devedor» (75). Com efeito, esta nogao de «pedir

emprestado» esta intimamente relacionada com as reescritas, que abordaremos na

10 Alias, ¢ esta oposicéo estética/ideologia que tem separado os partidarios da «Escola do Ressentimento»
(assim designados por Bloom) dos da tradi¢éo, por defenderem a abertura do canone a pluralidade socio-
cultural no que se refere a producao literaria, propondo, nomeadamente, a inclusdo no canone de textos
provenientes de grupos ou minorias culturais.
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segunda parte deste trabalho, e é, por isso, particularmente adequada ao estudo do mito
de Mariana Alcoforado e das Lettres Portugaises. A originalidade dos autores destas
reescritas ndo reside tanto no conjunto de leituras que realizaram, mas antes na forma
como retomam e recriam o drama dos amores de Mariana e Chamilly, uns, seguindo a
tradicdo alcoforadista, outros, afastando-se dela, subvertendo-a e desconstruindo-a,
mas em qualquer dos casos, acrescentando valor e novidade ao mito.

Alias, George Steiner afirma categoricamente que «a originalidade € antitese da
novidade» na medida em que ndo é verdadeiramente nova, atendendo ao sentido
etimolégico primordial da palavra: «qualidade do que é original», «referente a origems.
O que se verifica nas obras literarias, a par da singularidade e da criatividade, € a marca
da Antiguidade, de outros autores, materializando um regresso as origens; por isso, 0S
textos devem «de modo directamente proporcional a sua originalidade, a sua forca
espiritual e formal de inovacgéao, as invengoes estéticas sao “arcaicas”. Trazem consigo
0 pulsar da nascente longinqua» (1993: 35). A originalidade e a novidade residem,
antes, nas variadas interpretacées e nos multiplos sentidos que podem ser aduzidos a
obra literaria.

Se tomarmos a originalidade como condicdo necessaria a avaliacdo da qualidade
e da grandeza da obra literaria, entdo ela também sera entendida como a condigcao por
exceléncia de entrada na tradicdo. A entrada de textos no canone pode fazer-se, por
um lado, por via da continuacao, isto é, através da inclusdo de textos que seguem o
modelo reputado classico e candnico, que estdo de acordo com a tradicdo, com um
determinado paradigma literario e cultural estabelecido e que reforcam a estabilidade
do sistema literario. Por outro lado, pode fazer-se por via da inovacdo e da ruptura
relativamente aos padrdes estéticos dominantes e aos cddigos vigentes, através da
valorizacdo de ideias de originalidade e de novidade, mas sobretudo pela contestacao
de regras impostas pela tradicdo. No caso das Lettres Portugaises, de que vamos
ocupar-nos, é interessante observar gue 0 seu sucesso nos saldes literarios parisienses
se deveu precisamente a esta novidade no modo de expor os sentimentos, diferentes
dos cédigos vigentes na época. Esta originalidade foi responséavel, de certa forma e
numa primeira fase, pela valorizacdo da obra, a par dos comentarios e da atencao do
publico.

Toda a obra literaria encarna o «dur désir de durer» (Steiner 1993: 35), aspira a
eternidade e enfrenta a angustia da sobrevivéncia e da morte pelo esquecimento,
precisamente porque esta eternidade e esta permanéncia na meméria do canone é algo
incerta, variavel, e as «linhas que a limitam sdo uma extensdo desconhecida em
direccéo ao futuro» (35). Além disso, geralmente, as obras que ficam de fora do canone

tém tendéncia para desaparecer da memoria e perder-se no esquecimento, a ndo ser
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gue sejam recuperadas, revalorizadas ou reavaliadas. Alids, muitas vezes, certos
textos, anteriormente abandonados a poeira nas bibliotecas, tornam-se reputados e
consagrados porque alguém?!, representativo de uma autoridade, os (re)descobriu e
Ihes prestou atencao.

A permanéncia das obras no canone, a continuidade que se exige de uma obra, a
eternidade que |lhe deve ser intrinseca e natural, prende-se, ndo raras vezes, com
motivacdes de ordem extra-literaria?, com o poder que a instituicdo exerce no sistema
candnico, mas relaciona-se também com o comentério e a critica desses textos. O texto
literario canénico é aquele que motiva e origina uma vaga de comentarios e de
interpretacdes, mas também é aquele que Ihes resiste e Ihes sobrevive continuamente,
sem que o seu sentido e a sua riqueza se esgotem. Assim, além da forca estética, do
valor literario e das qualidades intrinsecas, também o comentério e a resisténcia do texto
a infindaveis comentarios contribuem para o tornar canénico e garantem a sua
permanéncia no tempo. Neste contexto, podemos afirmar que foram a atencao critica e
0S sucessivos comentarios, estudos e traducdes produzidos sobre as Lettres
Portugaises que fizeram delas uma obra canénica, assegurando-lhes a permanéncia
entre os outros classicos. Como afirma Frank Kermode, «the books we call classics
possess intrinsic qualities that endure, but possess also an openness to accommodation
which keeps them alive under endlessly varying dispositions» (1983: 44). E este
acolhimento pela critica — que podemos observar, no caso das Lettres Portugaises,
sobretudo num determinado periodo e contexto histérico e politico — que mantém o texto
Vivo e permanente no tempo. O comentario e o comentario do comentario também sao
essenciais para a manutencdo do canone e revelam-se aqui infindaveis, isto é, as
Lettres tém sido objecto do mais variado e longo debate, sobretudo em torno da autoria
do texto e, a cada novo argumento, contrapdem-se outros argumentos e novas
interpretacoes.

O cénone resulta, portanto, da continuidade de atencéo, cuja

«interpretacgdo € o critério basico que permite a canonicidade de um texto e a propria
diversidade das suas interpretacdes permite a continuidade da actividade
interpretativa, de modo a que a variabilidade relativa do seu sentido se bem que

aparentemente possa ser considerada anticanénica, € afinal o que assegura uma

11 Muitas vezes, sdo as preferéncias, os gostos e os principios estéticos de eminentes criticos, artistas ou
escritores que orientam o canone e tornam os textos classicos. Por exemplo, Kermode refere que autores
como Middleton ou Tourneur foram integrados e elevados a condi¢do de candnicos em virtude da critica de
T. S. Eliot e dos comentarios em torno das suas obras (2004: 77).

12 «A grandeza da literatura ndo pode ser determinada unicamente por padrGes literarios, embora nos
devamos lembrar de que apenas por padrdes literarios se podera determinar se € literatura ou ndo» (T. S.
Eliot apud Wellek e Warren 1987: 301).
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ordem cumulativa, a que chamamos tradicdo, que permite transformar o objecto

sem o destruir» (Pozuelo Yvancos 2001: 426).

Naturalmente, esta «ordem cumulativa» que garante a tradicdo nao é assegurada
por individuos particulares, por leitores individuais, mas por uma determinada
comunidade interpretativa e profissional, de reconhecimento publico, controlada pelo
poder da instituicdo e difundida e promovida pelo sistema de ensino.

O poder da instituicdo exerce-se através de aparelhos ideolégicos do Estado que
interferem no sistema de ensino. Neste sentido, a instituicdo desempenha um papel
fulcral no estabelecimento de um conjunto de regras, na fixacdo de uma série de valores
gue asseguram a continuidade linguistica, histérica e cultural de uma nacdo e sdo
considerados adequados e indispensaveis para a formagdo pessoal e literaria dos
individuos, em contexto escolar. Esta funcdo formativa, de caracter exemplar,
decorrente da concepcéo classica da literatura, que se exige aos textos que integram o
elenco canodnico, relaciona-se com o caracter pedagdégico e educativo da literatura. A
instituicao torna-se responsavel pela definicdo desse conjunto de regras e de normas
gue regulamenta a seleccdo do canone, legitima a escolha de textos, mas, sobretudo,
autoriza modos de interpretacdo, tendo em conta, obviamente, o valor estético da obra,
ainda que este juizo de valor seja o resultado de uma interpretacdo também ela
dependente de uma maquina institucional, como afirma Frank Kermode: «it is obvious
that control of interpretation is intimately connected with the valuations set upon texts.
The decision as to canonicity depends upon a consensus that a book has the requisite
gualities, the determination of which is, in part, a work of interpretation» (1983: 174). No
entanto, a autoridade e a manipulacéo institucional exercem uma forca e um poder de
tal forma preponderantes sobre a obra literaria que, por vezes, o argumento da
gualidade e do valor estético e literario parece tornar-se fraco ou mesmo cair por terra.
Além disso, a interpretacéo dos textos pode ser orientada num determinado sentido que
melhor convém a instituicdo enquanto instrumento do Estado e veiculo de uma certa
ideologia, como acontece com As Lettres Portugaises, que em capitulo subsequente
analisaremos.

Neste sentido, e considerando que 0 canone se associa a uma forga institucional
gue influencia e controla a comunidade critica e interpretativa que confere valor aos
textos, autorizando modos de interpretacdo, determinando padrdes de leitura e
estabelecendo uma lista de obras ditas classicas, uma questdo se nos oferece de
grande interesse e digna de atencdo: o canone decorre, de facto, das qualidades

distintivas que tornam o texto candnico ou, antes pelo contrario, depende da forma como
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se |é um texto, da leitura que se faz de determinada obra? Esta questdo suporta uma
outra: que leitores constroem o canone?

Na verdade, se 0 gosto e o canone literario variam no tempo, muitas vezes em
funcdo da moda®®, ndo é menos verdade que variam de leitor para leitor e estdo
dependentes da(s) leitura(s) que se fazem do texto, relacionando-se, portanto, também,
com a recepcgao.

Em primeiro lugar é preciso determinar o tipo de leitor e como faz essa leitura: se
€ um leitor/pessoal, um leitor/critico, um leitor/autor ou um leitor/tradutor e, naturalmente,
se faz ou ndo parte de alguma instituicdo e se esta ao servico de algum aparelho de
Estado. O leitor/tradutor, em particular, devera fazer uma leitura responséavel, uma
interpretacdo consciente, na medida em que responde perante o texto original, pela
dimensao e pelo destino da obra traduzida na lingua e na cultura de chegada.

A leitura, enquanto resultado do acto de ler, deve distinguir-se de leituras (no
plural), identificadas com as varias formas segundo as quais o(s) leitor(es) pode(m) ler
e apreender um Unico texto literario, com as mdltiplas interpretacées e sentidos que o(s)
leitor(es) lhe pode(m) emprestar. Assim, se sdo a(s) leitura(s) do(s) leitor(es) que
determinam o texto, se é a interpretacao literaria, pessoal, que faz da obra literaria parte
integrante de um canone, 0 canone varia, € mutavel e constitui-se como um sistema
dindmico e permeavel em funcao do leitor. Neste sentido, se qualquer leitor motivado
realizar uma leitura responsavel e consciente, faz e desfaz o canone literario. Nao sera,
porém, o canone considerado oficial e comummente aceite pelo publico como tal — esse
devera decorrer de propriedades concretas do texto, obedecer a ideias de originalidade
e a gqualidades intrinsecas ao texto e ser legitimado por instituicbes do poder que o
consagram e promovem —, serd, antes, o seu proprio canone literario pessoal.

A formacdo do canone oficial e do repertério de textos que devem compor a
tradicdo — que é o que nos interessa, alias — ndo pode ser entendida como um processo
individual, nem compreendida sem ter em conta a histéria literaria e a memoria colectiva
de um povo, a constituicdo de antologias e programas pedagogicos e didacticos que
veiculam a norma, fixam padrbes e, de certa forma, estabelecem critérios e limites
estéticos, literarios e culturais (que podem ou nao ser transgredidos) a obras e autores
posteriores. A canonizacao e a seleccao de textos devem proceder de certos principios-

chave fundamentais, como os sustentados por Wendell V. Harris (cf. Sulla 1998: 37-60),

13 O gosto literario, variavel no decorrer dos tempos, influencia a listagem canénica fazendo com que, o que
numa determinada época causou uma forte impressdo, perca o interesse noutra; dai a necessidade da
periodizacao literaria. Alids, o gosto relaciona-se frequentemente com o culto de certos géneros literarios
em voga, Como a epopeia, a poesia, a tragédia ou o romance que foram cultivados abundantemente em
diferentes momentos da nossa historia e que se reflectiram e reflectem nas escolhas do canone. A este
respeito veja-se Fowler (1979: 97-119) e Silva (2000: 393-401).
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gue importa mencionar. Os textos canonicos devem propor modelos e ideais de
inspiracdo; ainda que os modelos de conduta e as regras que neles se procuram se
encontrem em constante mudanga, 0 canone conserva 0 caracter exemplar e
paradigmatico; os textos considerados classicos devem transmitir a heranca do
pensamento, isto €, o cAnone deve proporcionar o conhecimento cultural basico para
interpretar os textos do passado e perspectivar os do presente, no sentido de
desenvolver uma cultura literaria enriqguecedora, no que diz respeito ao patriménio e a
memoria colectiva. O canone deve criar marcos de referéncia comuns, na medida em
gue estabelece pontos de contacto entre diferentes textos, mas dependentes de
estratégias interpretativas partilhadas por comunidades de leitores; os textos e 0s
autores classicos entram no canone nao so pela qualidade dos textos, mas porque séao
recebidos favoravelmente, pela critica de outros autores, por respeitarem determinados
critérios pré-estabelecidos; a canonicidade também legitima a teoria e os critérios de
seleccao existentes, oferece uma perspectiva histérica da producéo literaria, dos textos
e dos factos histéricos que influenciam a composicao das obras e, por fim, pluraliza, isto
€, apresenta uma lista de textos entendidos como a representacéo da producao literaria
no seu todo, tendo em conta a pluralidade de géneros, de classes, de grupos, de
tendéncias e teorias vigentes. E a consonancia de todos estes aspectos que forma o
canone; ainda que seja constituido por textos, ele é, na realidade, construido a partir do
modo como se Iéem os textos e ndo tanto em fungcéo dos textos em si mesmos. Como
veremos mais adiante, decorre, sem duvida, da forma como as Lettres Portugaises
foram lidas, da atencao critica que, embora subordinada a determinada ideologia politica
e a orgaos do poder, Ihes foi consagrada, a legitimac&o da presenca da obra no interior
do sistema candnico portugués.

Deste modo, a configuracdo do canone nacional — e do repertério de textos que
constituem a tradicdo literaria — encontra-se dependente da historia literaria, mas
também esta vinculada a instituicdo e ao sistema de ensino que a veicula e ao qual
subjazem os referidos principios. Todavia, o cAnone ultrapassa as fronteiras de um pais
e, enquanto conceito trans-historico e trans-nacional (Kermode 2004: 7), ndo pode ser
entendido sem ter em conta o papel que a traducéo e a recepcao do texto traduzido e a
propria literatura traduzida desempenham no &mbito do processo candnico. A traducéo,
para além de ser fundamental para a transmissao intercultural e literaria de textos,
estabelece pontes, cria intercambios, pelo que o seu estatuto subsidiario e secundario,
no interior do sistema literario, deve ser repensado e considerado na sua real e
verdadeira amplitude. Alids, e em particular para o estudo das Lettres Portugaises, a
traducdo desempenha um papel fundamental e torna-se essencial para a legitimacéo

classica da obra, porque é por meio das varias traducdes portuguesas do texto francés,
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realizadas por diversos autores, que ela vai progressivamente integrando o sistema
canonico nacional. Neste contexto, a traducao ndo s6 perde o seu estatuto acessorio
como também se transforma no proprio original e faz o que este faz: cria a iluséo da

pertenca histérica e cultural da obra.

1.2. A Biblioteca de Babel

O conto que empresta o titulo a este sub-capitulo, da autoria de Jorge Luis Borges
(2000: 50-57), descreve o universo como uma enorme biblioteca, interminavel, formada
por infinitas galerias hexagonais, distribuidas invariavelmente, com inUmeras prateleiras
de livros que cobrem os lados da torre, atravessada por uma escada em espiral que se
eleva ou se afunda, conforme a perspectiva, e que os leitores — 0s viajantes — vao
percorrendo e descobrindo. Os livros existentes sédo todos idénticos, como fac-similes
imperfeitos, mas paradoxalmente sdo também Unicos, irrepetiveis, insubstituiveis, e
coligem toda a informacgao possivel e imaginaria, 0 comentario do livro e 0 comentario
do comentario; a versdo de cada livro em todas as linguas; a historia do passado e a
narrativa do futuro. Chegou-se, entdo, a conclusao de que ndo havia nenhum problema
cuja solucdo ndo existisse surpreendente e miraculosamente num livro que bastava
procurar e encontrar, dando resposta aos mistérios do universo e da humanidade.

Esta metafora, talvez da propria existéncia humana, representa sobretudo a
diversidade das linguas, justifica as multiplas traducdes e as variadas reescritas de um
mesmo texto. As varias formas de traducdo fazem desta biblioteca um «ubiquo e
duradouro sistema de galerias hexagonais», onde cada texto esta presente noutro texto,
negando, de certa forma, a originalidade, onde «a certeza de que esta tudo escrito» (56)
anula o autor enquanto agente de novidade literaria.

Esta imagem da biblioteca em espiral de Borges fundamenta-se no mito de Babel,
onde reside a razdo de ser da diversidade de linguas e tem origem a necessidade da
traducdo. Babel surge com um duplo sentido: o nome préprio do Pai, de cidade de Deus
e o nome comum de confusao, confuséo de linguas e confusao dos arquitectos da Torre,
operada pelo préprio Deus, como punicdo do ambicioso projecto humano de construir
um império uno e universal, baseado na edificagdo de uma Torre, na constru¢do de uma
cidade, na expanséo de um Unico idioma e de uma uUnica linhagem. Deus semeia a
confusdo, banindo a lingua universal, multiplicando e dispersando os idiomas,
desconstroi a Torre e dispersa a linhagem do Homem. Ao mesmo tempo que impde um
interdito a traducéo, Deus destina o povo a essa mesma traducéo, determina a tarefa

necessaria e simultaneamente impossivel de traduzir. Porém, Babel ndo fundamenta
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apenas a origem da multiplicidade irredutivel das linguas, significa também o inacabado,
«l'impossible de compléter, de totaliser, de saturer» (Derrida 1985: 209) algo que ficou
por concluir, a impossibilidade de completar, de totalizar algo que ficou por concluir.
Neste sentido, um texto pode admitir infindaveis e constantes tradugdes possiveis sem
gue a traducdo verdadeira seja conseguida ou mesmo acessivel e o tradutor torna-se
um sujeito endividado cuja tarefa € procurar devolver, restituir o sentido que foi dado
anteriormente por Deus, mas que se perdeu. Assim, o tradutor € um agente inscrito na
sobrevivéncia das obras (223), incumbido do dever de tornar o sentido compreensivel
entre os Homens, de recuperar uma suposta lingua universal e paradisiaca perdida
depois do desastre de Babel.

Walter Benjamin, no seu texto «La tache du traducteur» (2000: 244-262), de 1923,
defende precisamente a existéncia desta lingua perdida, pura e universal que o tradutor
deve procurar encontrar. A finalidade da traducéo é exprimir a relacéo que se estabelece
entre as linguas, constituida por uma convergéncia original, diferente das semelhancas
entre o original e a sua réplica, pois «les langues ne sont pas étrangeres les unes des
autres, mais a priori et abstraction faite de toute relations historiques, apparentées en
ce qu’elles veulent dire» (248). Esta afinidade entre as linguas s é possivel de alcancar
a partir de uma totalidade linguistica, que é a linguagem pura. Neste contexto, a tarefa
do tradutor consistirh em «faire mQrir dans la traduction cette semence du pur langage»
(255), devendo ele «racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue
étrangére, libérer en le transposant le pur langage captif dans I'ceuvre» (259). Deste
modo, traduzir possibilita a redescoberta desse fundo comum e esquecido, dessa lingua
original e universal. Por isso, a verdadeira traducdo deve poder revelar essa lingua
absoluta e perfeita, deve ser transparente, ndo deve ser lida como se fosse o préprio
original nem deve esconder o texto original, como pretendem algumas teorias, antes
pelo contrario, deve deixar transparecer essa linguagem pura'#. Alids, esta linguagem
pura, comum e presente em todas as linguas, que seria a reminiscéncia e o reflexo de
uma lingua original, é referida no conto de Borges como «o idioma inaudito» (2000: 54)
gue os bibliotecarios procuraram, em vao, encontrar. Também foi em vao que os
tradutores das Lettres Portugaises procuraram traduzir o texto, ndo tanto em busca
dessa linguagem pura, desse fundo comum e universal a todas as linguas referido por
Benjamin, mas procurando antes chegar ao que teria sido o original do texto se este

tivesse sido escrito em lingua portuguesa.

14 «[...] le plus grand éloge qu’on puisse faire a une traduction n'est pas qu’elle se lise comme une ceuvre
originale de sa propre langue. [...] La vraie traduction est transparente, elle ne cache pas l'original, ne
I'éclipse pas, mais laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur 'original le pur langage, comme renforcé par
son propre médiums (Benjamin 2000: 257).
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A traducéo tem sido, ao longo dos tempos, a pedra angular da literatura, cujos
grandes textos fundadores e universais, a comecar pelos textos sagrados, sao
tradugdes'®. E impossivel referirmo-nos a historia literaria universal ou de uma nago,
ao estabelecimento e a fixacdo de um canone, sem nos referirmos a tradicdo da
literatura traduzida. A traducdo existe, em primeiro lugar, porque as linguas sao
diferentes, imp8e-se como necessaria e fundamental em virtude da pluralidade de
linguas e advém da incapacidade de o ser humano as conhecer e entender a todas.
Mas, «traduzir é» também «compreender», nas palavras de George Steiner (2002: 25),
alids, «aprender a falar» ja «é aprender a traduzir», como afirma Octavio Paz (1971: 7),
€ ler, é interpretar o que nos rodeia, e ndo apenas palavras, e realiza-se, desde logo, no
interior da prépria lingua, no seio da lingua materna. Se ler € interpretar e traduzir, cada
leitura representa a interpretacdo de um ponto de vista pessoal e proprio, produz uma
traducdo Unica e irrepetivel. A tradugcédo anuncia-se, deste modo, como plural e diversa,
independentemente de ocorrer no interior da mesma lingua ou entre sistemas
linguisticos diferentes. Naturalmente, a que nos interessa, e que nos ira ocupar,
sobretudo no presente capitulo, é aquela que Jakobson designou como traducdo
interlinguistica, ou traducdo propriamente dita, aquela que resulta da elaboracéo, na
lingua de chegada, de estruturas lexicais e gramaticais que veiculam significados
semelhantes e idénticos aos da lingua de partida. Foi este tipo de transferéncia
linguistica que ocupou os varios tradutores das Lettres Portugaises, sobretudo numa
primeira fase e quando o texto comecou a ser traduzido em Portugal. Os tradutores
preocuparam-se essencialmente em restituir a lingua portuguesa o texto das Lettres,
numa tentativa de aproximacéao e nacionaliza¢do do sentimento amoroso expresso nas
cartas, que se pretendia e que se queria portugués. Para além da traducdo
interlinguistica, Jakobson distingue ainda, a traducédo intralinguistica ou reformulacao,
aquela que se realiza no interior do proprio idioma, quando o falante adequa a
mensagem que pretende transmitir ao momento, ao lugar e ao destinatario, ou quando
reformula, explica e procura dizer o mesmo, mas de outro modo, em virtude de o seu
argumento ndo ter sido compreendido; e, por fim, a tradugdo intersemibtica ou
transmutacéo, a que se concretiza na transposi¢éo de um sistema de signos para outro,

adaptando o texto literario ao cinema ou ao teatro, por exemplo (1963: 78-86).

15 Também a obra de Homero, Dante, Shakespeare, Kafka, Joyce, Dostoievski, entre outras, sdo obras
pertencentes a historia literaria universal do Ocidente e ndo poderiam ter sido lidas sem o auxilio da
traducao. Porém, «c’est parce qu’elles étaient potentiellement universelles qu’elles ont été universellement
traduites»; por isso, certas tradugdes se tornam «traducdes histdricas», isto €, surgem no mesmo nivel
central que a obra original: «celle qui fait époque en tant que traduction, celle ou la traduction apparait
comme telle et accéde ainsi, étrangement, au rang d’'une ceuvre, et non plus a celui d’humble médiation
d’un texte lui-méme historique » (Berman 1984: 52).
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A possibilidade da traducao desencadeia uma série de questdes, indissociaveis
umas das outras: quem traduz o texto? um poeta, um autor que também escreve obras
de literatura? o que traduz? que tipo de texto se prop&e traduzir, um relatério ou uma
obra de arte literaria? quando traduz? em que momento da histéria é feita a traducéo?
como traduz? de acordo com que ponto de vista, o da lingua e cultura de chegada ou
sendo mais fiel ao contexto da obra de partida? porque traduz? ao servico de alguma
instituicdo? A traducdo depende, portanto, de um conjunto de condicionantes e/ou
escolhas que vao influenciar o seu resultado final.

O tradutor literario situa-se, como € evidente, num determinado momento e
contexto histdrico e social, que exerce inevitavelmente influéncia sobre a sua tradugao.
Principalmente quando se trata de textos afastados do seu tempo ou desfasados do seu
contexto e da sua realidade, o tradutor traduz com uma certa intencéo e tendo em conta
0 publico leitor a quem se destina o seu trabalho. Por isso, cada tradutor produz uma
traducao diferente e cada texto pode ter um sem nimero de possibilidades de traducao,
s6 comparaveis as possibilidades de textos originais pois «a traducao definitiva é tao
impossivel como o poema definitivo ou o romance definitivo e, qualquer avaliacdo de
uma traducado sé pode ser feita tendo em conta quer o processo da sua criacdo quer a
sua funcdo num dado contexto» (Bassnett 2003: 32), isto é, nenhuma traducéo é
definitiva, absoluta, nem gratuita, mas devedora ao contexto histérico e social em que é
produzida. Deste modo, e na medida em que o texto € culturalmente determinado, cada
época procede a (re)traducdes do mesmo texto. Assim, e como veremos mais adiante,
multiplicam-se as traduc¢@es das Lettres Portugaises, onde os tradutores procuram nao
sé uma aproximacao a um suposto texto original inexistente, mas também responder ao
apelo patriético e nacionalista, sobretudo durante o periodo do Estado Novo, colocando-
se ndo raro ao servico de determinada ideologia politica.

A traducdo, no sentido restrito, € usualmente entendida como uma passagem,
uma transposicao ou uma transferéncia linguistica de um texto originariamente escrito
numa determinada lingua — a lingua de partida — e que ressurge huma outra lingua — a
lingua de chegada —, como uma reproduc¢éo aproximada do primeiro, depois de este ter
sofrido um processo de transformacgéo. Pretende-se que o resultado da cépia seja
idéntico ao do texto auténtico; todavia, e uma vez que a perfeita semelhanca entre duas
linguas néo existe, a correspondéncia e a equivaléncia absoluta entre elas também néo
existe, pelo que ndo havera tradugbes exactamente iguais ao seu original. No seu
sentido lato, ocorrendo entre linguas diferentes ou no interior da mesma comunidade
linguistica, a tradugéo surge como sinénimo de interpretacdo e reescrita, varidvel de

acordo com a leitura de cada um. Jakobson defende que a arte literaria €, tecnicamente,

28



intraduzivel, independentemente de a tradug&o acontecer no interior da mesma lingua,

entre idiomas distintos ou entre codigos expressivos diferentes. No seu entender,

«seule est possible la transposition créatrice: transposition a I'intérieur d’une langue
— d'une forme poétique a une autre —, transposition d’'une langue a une autre, ou,
finalement transposition intersémiotique — d’un systéme de signes a un autre, par
exemple de l'art du langage a la musique, a la danse, au cinéma ou a la peinture»
(1963: 86).

O resultado desta «transposi¢éo criadora» implica sempre uma transformacao do
original e revela-se nas mais variadas interpretacdes criativas e reescritas que emergem
dos textos literarios, fazendo do tradutor o autor de um texto novo e original. De facto,
esse texto novo e original pode afastar-se em larga medida da simples transposicao
linguistica entre duas linguas diferentes, ultrapassando a traducédo, entendida no seu
sentido restrito, e resultando em varias leituras e interpretacdes criativas. Sao estas
interpretacdes da histéria de Mariana Alcoforado, empreendidas por diversos autores,
nos mais variados géneros literarios, concretizadas nas varias reescritas das Lettres
Portugaises que iremos abordar na segunda parte deste trabalho, partindo da
perspectiva tedrica enunciada.

A traducdo interlinguistica, que comeca por ser uma necessidade, torna-se
imediatamente uma escolha de caminhos, de alternativas, entre uma abordagem
préxima do texto de partida ou mais chegada a lingua e a cultura de recepc¢dao, ou entre
uma traducdo literal ou mais livre, levando o tradutor a assumir uma posi¢ao
relativamente ao modo e a forma de traduzir e a tomada de decisdo no gue toca as suas
escolhas, e, muitas vezes, a deparar-se com o problema da intraduzibilidade linguistica
e cultural.

A traducao, constituindo uma importacao literaria de um texto que € absorvido pela
lingua e cultura de recepcéo, por meio de um intermediario que é o tradutor, e cujo
objectivo serd o de produzir um texto equivalente ao original, procura «escrever o texto
gue o autor original teria escrito, por hip6tese, se o seu veiculo de expressado fosse a
lingua de chegada» (Flor 1983: 15). Neste sentido, pretende-se que o tradutor escreva
um texto como se de um novo original se tratasse e ndo de uma tradugéo e que seja fiel
ao texto que tem por base, que reproduza um texto que faga transparecer o original,
dando a ilusdo do natural. E, de resto, o que os tradutores das Lettres Portugaises
pretendem fazer quando empreendem a traducéo do texto: produzir o efeito do original,
procurando tornar a tradugdo no proprio original. Porém, o classico dilema

fidelidade/traicdo ndo é alheio ao tradutor e persiste precisamente porque a traducao
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ndo é demonstravel do ponto de vista pratico. Na realidade, ndo existe nenhum critério
rigoroso e absoluto que defina a traducdo certa, correcta e perfeita, «esse critério
absoluto seria 0 mesmo sentido, escrito algures, sobre e entre o texto de origem e o
texto de chegada» (Ricoeur 2005: 61). A auséncia de um terceiro texto que fosse
portador de um sentido idéntico e equivalente e que servisse para avaliacdo e
comparagdo entre o original e a traducdo determina este dilema e condena a tradugéo
a eterna aproximacao. Por isso, as varias tradu¢fes das Lettres constituem apenas uma
aproximacao nunca comprovada, porque lhes falha, ndo um terceiro texto, mas o préprio
original perdido — que permitisse avaliar e decidir da sua validade.

Considerando que a traducao é tanto ou mais perfeita, certa e verdadeira quanto
melhor e mais fluentemente for lida, quanto mais transparente for e parecer reflectir a
personalidade ou a intencéo do autor e do texto estrangeiros, esta deve dar a ilusédo de
gue é, de facto, o original que ndo é (Venuti 1995: 1). Neste contexto, o0 objectivo do
tradutor das Lettres sera empreender uma traducdo fluente, transparente, perfeita,
procurando esconder-se e mesmo eclipsar-se por detras do autor e do texto originais,
tornando-se invisivel, «producing the illusory effect of transparency that simultaneously
masks its status as an illusion: the translated text seems “natural”, i.e., not translated»
(5). Na verdade, o tradutor é e ndo é «autor», isto é, o tradutor € «um autor», na medida
em que produz «uma obra», um texto outro e novo na lingua e na cultura de recepcao,
diferente do que teve por base e do qual € uma imitacdo. Mas, aquele que traduz nédo é
«0 autor» e a sua obra traduzida ndo é «a obra»!®, no sentido primeiro. O estatuto de
autor que é devido ao tradutor € obliterado pela nocao e pelo efeito de transparéncia,
gue determinam o seu apagamento e a sua invisibilidade perante o texto traduzido. Foi
este apagamento voluntario que a maioria dos tradutores das Lettres Portugaises
procuraram quando traduziram o texto, escondendo-se para mais facilmente sobressair
a voz da freira Mariana, enclausurada num convento de Beja.

A traducgdo, enquanto processo de transferéncia interlinguistica e intercultural, é
também uma actividade altamente manipuladora, isto é, o tradutor procura, por meio da
interpretacdo, aproximar-se o mais e o melhor possivel do texto estrangeiro e 0 mesmo
texto admite continuamente ser traduzido. A tradugdo assim apresentada deve ser
entendida na sua dimensdo mdaltipla, isto €, cada tradugdo é uma tradugdo de uma
traducdo, por isso, a tradugdo é sempre uma retraducéo, realizada a partir de uma certa
continuidade e reformulacdo, e, ao mesmo tempo, uma traducdo é uma leitura e uma
interpretac@o Unica e irrepetivel. O texto original € imutéavel e, por assim dizer, eterno,

enquanto a traducéo é epocal, envelhece e por vezes morre (no sentido em, que deixa

16 Berman refere que o tradutor «se veut écrivain, mais n'est que ré-écrivain. Il est auteur — et jamais
L’Auteur. Son ceuvre de traducteur est une ceuvre, mais n’est pas L'ceuvre» (1984: 19).
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de ser lida e considerada actual); por isso, cada época retraduz os mesmos textos, as
grandes obras, os grandes textos classicos, 0 que prova a pulséo e o desejo de traduzir
e, de certa forma, manifesta a insatisfacao pelas traducdes existentes. A esta luz ha-de
ler-se o facto de as Lettres Portugaises terem sido traduzidas e retraduzidas ao longo
do século XX, com os tradutores a manipularem o texto, em fun¢éo de uma determinada
ideologia, respondendo ao apelo patriota de tornar as Lettres mais portuguesas — como
veremos, por exemplo, com a tradu¢do de Manuel Ribeiro —, ou, pelo contrario, no
sentido de servir tdo-s6 a beleza do texto, procurando uma aproximacgao, uma hipotese
de texto portugués — como acontece com a traducao de Eugénio de Andrade. Neste
caso, a traducao torna-se um classico, um verdadeiro original, sendo, por isso, incluida
na obra do poeta. Sao estas grandes traducfes que se tornam elas proprias verdadeiras
obras e duram tanto como elas, enquanto 0s seus tradutores nem por isso se anulam

perante a traducéo, como refere Henri Meschonnic:

«les bonnes sont exemplaires en ce que, contrairement au caractére périssable
donné pour inhérent a la traduction — comme si la traduction était dans son essence
identifiée a la mauvaise traduction — elles montrent que la traduction réussie ne se
refait pas. Elle aI'historicité des ceuvres originales. Elle reste un texte malgré et avec
son vieillissement. Les traductions sont alors des ceuvres — une écriture — et font
partie des ceuvres» (1999: 85).

Assim, a grande traducdo sé pode ser aproximada, a equivaléncia perfeita é
apenas presumida, continuamente procurada, e implica a aceitacdo da diferenca
insuperavel do texto estrangeiro relativamente a sua traducdo e uma certa rentincia a
traducdo perfeita. Por isso, Paul Ricoeur refere a necessidade de o tradutor fazer um
certo «trabalho de luto» (2005: 43), isto €, abdicar do sonho do ganho sem perda para
a traducdo, aceitar a diferenca do texto original e assumir a tradug&o enquanto processo
essencial, mas imperfeito.

O texto traduzido é a soma de todas as perdas, mas também de todos os ganhos,
tanto do ponto de vista linguistico como do cultural. As perdas derivam do facto de nem
sempre ser possivel encontrar, em determinados contextos e situa¢des, um equivalente
linguistico ou cultural adequado ao texto de chegada, respeitando o texto de partida. O
entendimento e a percepg¢do que o individuo tem do mundo séo limitados pelas
fronteiras impostas pela lingua e pela cultura de uma nagéo e tudo 0 que escapa a esse
limite esté fora da sua compreensao, determina as perdas e pode, inclusive, inviabilizar
a traducdo. As perdas podem ser parciais, quando o tradutor se desvia do texto, omite

ou suprime uma frase ou substitui por outro um termo que lhe parece desnecessario,
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irrelevante ou mais elegante, mas as perdas séo absolutas quando a traducgéo se torna
mesmo impossivel, levando o tradutor a socorrer-se de notas de rodapé para explicar a
passagem, fundamentar as suas escolhas ou se justificar.

Contudo, quando o tradutor empresta a interpretacdo o0 seu génio criador e
criativo, fazendo da sua tradugcdo uma verdadeira obra de arte, capaz de integrar
autonomamente o canone literario, muitas vezes com estatuto proprio de obra original,
0 texto perde a sua condicdo de obra traduzida. No entanto, neste momento, corremos
0 risco de deixar de estar no plano primeiro da traducéo, como refere Umberto Eco, ao
salientar que «une traduction qui arrive a “en dire plus” pourra étre une excelente ceuvre
en soi, mais pas une bonne traduction» (2006: 138), e passamos para um outro nivel da
traducdo, para o dominio da reescrita, da interpretacéo e da transposi¢do criativa e
criadora de novas obras de arte.

Mas a traducdo literaria envolve também outros constrangimentos: o poder da
autoridade e da institui¢cdo, o patrocinio, o universo do discurso, a linguagem e o texto
original (Hermans 1985: 215-243). A conjugacao destes factores torna a tradug¢éo uma
actividade altamente manipuladora e esta manipulacdo textual exercida pelo tradutor
faz com que a traducéo funcione e resulte na lingua e na cultura de chegada, do mesmo
modo que o proprio original, na literatura fonte. Entdo, a traducdo podera surgir, no
contexto de recepc¢édo, ao lado do original, igualmente como uma obra-prima, como um
novo original, que apagou o estatuto de texto traduzido. Frequentemente, estas
traducbes assumem-se como original proprio, a par de qualquer outra obra literaria do
tradutor-autor, como se verifica, por exemplo, com a traducéo das Lettres de Eugénio

de Andrade, que adiante analisaremos.

1.3. Derivacdes do canone na construcdo de Mariana

Reflectir acerca do valor canonico e pensar a traducéo, tanto enquanto processo
como enquanto produto, quando abordamos as Lettres Portugaises no contexto
portugués, assume um particular interesse e a obra quase nao pode ser lida sem se
considerar este didlogo entre o texto francés e as suas inUmeras tradugbes para
portugués. As Lettres representam um caso especial e invulgar na literatura nacional,
principalmente por dois motivos: primeiro, porque o texto de partida surge como um
texto em segunda méo, como traducgdo francesa de um original portugués perdido, ao
gual se procura chegar por meio da re-traducéo ou da re-versao portuguesa e cujo lugar
natradicao literaria é preciso definir; depois, porque € necessario perceber o modo como

a traducéo das Lettres participa na formacdo do canone literario em Portugal.
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A publicacdo das Lettres Portugaises, apresentadas na sua primeira edicdo como
uma traducdo francesa, constituiu um fendmeno editorial de popularidade que se
prolongou no tempo e se estendeu no espaco, ndo sO pelas mdultiplas edi¢cdes
subsequentes, em diversas linguas, mas sobretudo pela polémica que se criou em
Franca, em torno da autenticidade ou ficcionalidade da obra e do direito francés ou
portugués a originalidade literaria, gerando uma vaga de textos, desenvolvimentos,
respostas, discursos, comentarios, traducdes e reescritas.

O contexto de recepcdo das Lettres Portugaises em Franca € extremamente
importante para se entender o sucesso editorial e a fortuna literaria que o texto obteve
junto do publico francés da segunda metade de Seiscentos. Na realidade, o século XVII
francés é marcado pelo romanesco dos grandes e volumosos romances como L’Astrée,
de Honoré d’Urfé, publicado entre 1607 e 1627, ou Clélie, de Mlle de Scudéry (1654),
bem conhecido pela famosa descri¢cdo do «Pays de Tendre»'’. Verdadeiros compéndios
de amor e de «savoir-vivre», estes romances oferecem ao leitor licbes tedricas e praticas
do comportamento amoroso para o0s apaixonados, constituindo verdadeiras «escolas do
amor» (Pelous 1980: 38). No entanto, esta concepcao idilica e perfeita da sensibilidade
amorosa e da conquista, frequentemente apresentada e descrita, cansou o publico da
época, sobretudo por ndo se adequar a nova mentalidade emergente e por nao
corresponder ao que realmente se passava na sociedade mundana do século XVII,
tornando-se uma verdadeira utopia, segundo a qual o mundo seria governado e gerido
pelas leis do amor inacessivel. Deste modo, opera-se uma espécie de ruptura na
mentalidade da época de Luis XIV, o amor platénico deixa de agradar e as relacdes
passam a identificar-se com uma nova forma de entender e de expressar o amor, mais
aberta, mais préxima, mais feliz e mais livre, associada ao prazer dos sentidos e a

concretizacdo fisica, que ficou conhecida por «amour galant» ou «galanterie» . O

170 «pays de Tendre», alegoria do percurso amoroso, representa uma verdadeira geografia do reino do
amor que se inicia em «Doux-regards», passa pelas «Inquiétudes», pelos «Soupirs», chega a
«Entreprendre» e, finalmente, a «Jouissance»(a capital do reino) e segue para «Satiété» até que reparte
para uma nova aventura. O perfeito amor de «Tendre» imp&e aos amantes uma atitude de adoragéo e
sofrimento, deve ser entendido na sua pureza inicial e evoluir lentamente, colocando a mulher numa posi¢éo
de superioridade relativamente ao homem. O amante, possuidor de trés virtudes — constancia, discri¢do e
submissdo — deve submeter-se e obedecer inteiramente & amada e subjugar-se a uma adoracao quase
muda, a uma devocéo religiosa e a um sofrimento consentido, pois nenhum amante é feliz no universo de
«Tendre». Mas o cddigo de «Tendre» também imp&e a mulher uma certa resisténcia aos sentimentos e
pretende-se que responda, de inicio, negativamente aos avancos do amante, no sentido de firmar a sua
autoridade, quase tiranica, e mostrar o seu poder, sem, contudo, desencorajar o candidato. Ver a este
propésito Pelous (1980: 23 e 46).

18 A «galanterie» constitui-se, no século XVII, como um gosto, um fendmeno literario e cultural que
regulamenta, de certa forma e como um jogo, as préprias relagdes entre os homens e as mulheres da
época, e que se manifesta nos cédigos, nos costumes e nos gostos. Embora o termo «galant» remonte ao
século Xlll, o vocabulo sofreu uma evolugdo semantica e designa um homem jovem, dindmico, enérgico,
corajoso, bem-falante, de qualidades intelectuais. Depois, representa 0 homem que gosta dos prazeres da
vida e dos divertimentos e que valoriza a beleza, é o apaixonado, 0 amante e o sedutor. Frequentemente,
«galanterie» pode ser utilizado, por oposicao a «belle galanterie» ou «fine galanterie» e em sentido lato,
para designar as conquistas amorosas, associadas a libertinagem.
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homem galante € aquele que gosta de agradar, que tem gosto pelo requinte, que sabe
estar, falar, que prima pela delicadeza, pelas boas maneiras; € o oposto do amante
«tendre», € inconstante, infiel e insincero nas relagcdes amorosas. A mulher deixa de ser
objecto da idolatria masculina, a desigualdade de circunsténcia entre 0s sexos
desaparece e a indiscricdo torna-se essencial para o prazer de amar e para a reputacao
do amante; ndo ha lugar para o ciime e o0 sucesso das conquistas torna o «galante»
ainda mais atraente e desejado pelas mulheres. Assim, a representacdo do amor
transforma-se e, entre 1650 e 1670, o gosto literario também evolui e 0 «xamour galant»
tende a substituir o «kamour tendre».

Na literatura galante, era habitual mentir, fingir sentimentos, simular aventuras e
imaginar conquistas amorosas, mesmo quando os documentos apresentados, bilhetes
ou cartas, eram alegadamente verdadeiros e auténticos. Alids, era uma pratica e uma
estratégia discursiva recorrente, na época, apresentar os textos como documentos
reais, testemunhos pretensamente verdadeiros, como se de uma exigéncia literaria se
tratasse'®, sobretudo no romance epistolar. Estamos perante um pacto de iluséo do real
com o leitor, € um jogo de fingimento consentido entre o autor e o publico, permitido
pela propria ficcdo. Nas palavras de Jean Rousset, trata-se da «fiction du non-fictif»
(2000: 75), isto €, as cartas surgem como um documento auténtico, que ndo saiu do
génio criador do artista mas que resultou das vivéncias e dos sentimentos de
personagens reais que as escreveram, encontradas por um feliz acaso pelo editor que
se limitou a recolhé-las, coligi-las e da-las ao publico. O autor demarca-se da sua propria
obra, anula-se perante o seu texto, finge ndo existir para dar lugar a essa ficcdo do real®

e, através da ficcao, excluir a propria ficcao, pois € para

«mieux apparaitre que le romancier se dissimule; ce n’est de sa part qu'une habileté
de plus: il feint de s’abstenir pour opérer plus sirement, il s’efface devant la réalité

pour inventer une nouvelle réalité. Et le lecteur le sait bien, tout le monde le sait,

A «galanterie» é um novo ideal do amor, pautado pelos jogos de sentidos que pressupde uma certa
distancia entre o que se diz, como se diz e o significado das palavras. A «galanterie» identifica-se com o
gosto dominante da época e com o préprio Estado, e o «galant homme» tornou-se, no reinado de Luis XIV,
um modelo prestigiado de homem que frequenta festas, que gosta da boa conversacéo e de agradar, e as
obras que se referem a «galanterie» multiplicam-se — nomeadamente, incluindo cartas e bilhetes. Para
saber mais a este respeito, veja-se Viala (2008) e Pelous (1980).

19 Embora esta «exigéncia anti-romanesca» se intensifique no século XVIII, é na segunda metade do século
XVII que comecga a manifestar-se: «le romancier a mauvaise conscience au XVIlI¢ siécle, le roman prétend
toujours ne pas étre un roman; il n’invente rien, il présente du réel a I'état brut. Ce discrédit du “roman”, a
une épogue ou on en publie tant, se rattache a la tendance, perceptible depuis le milieu du XVII¢ siécle, a
constituer le roman contre le romanesque, contre I'arbitraire d’'une imagination qui invente indiscretement»
(Rousset 2000: 75).

20 Os autores surgem com um papel de simples colaboradores: por exemplo, Montesquieu apresenta-se
apenas como o tradutor das Lettres Persanes; em La Nouvelle Héloise, as cartas sdo «recueillies et
publiées par J.-J. Rousseaux; Laclos é o «rédacteur» encarregado de «mettre en ordre» a correspondéncia
das Liaisons Dangeureuses.
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mais il y a toujours dans la lecture, sous une forme variable, un consentement a
lillusion» (76).

Neste contexto, a publicacdo e a recepc¢do das Lettres Portugaises representam
um caso singular na época, por dois motivos: primeiro porque, insélita e
extraordinariamente, a ilusdo, a simulagdo deixou de ser reconhecida pelo publico, o
pacto com o leitor cessou de funcionar e este facilmente confundiu «la fiction littéraire
avec la réalité au point de prendre un habile pastiche pour un document authentique»
(Pelous 1980: 299). Depois, porque a ideia romantica do amor, o ideal de simplicidade
e de sinceridade, de dizer o amor verdadeiro e a desilusdo de Mariana bastaram para
atestar e acreditar a verdade e garantir a autenticidade das epistolas?:. Além disso,
estas cartas vém, de certa forma, distinguir-se do artificio e da afectacdo acostumada
da literatura galante em voga na época e marcar a diferenca numa sociedade absorvida
e viciada pela sensibilidade da «galanterie».

As Lettres Portugaises, «traduzidas em francés», sdo acrescidas de um texto
enderecado «au lecteur», estratégico, bastante vago, com informacdes imprecisas
acerca da histéria das cartas, mas que vem aumentar 0 interesse e 0 mistério e

completar o quadro romanesco da relagdo Mariana/Chamilly:

«J’ai trouvé les moyens, avec beaucoup de soin et de peine, de recouvrer une
copie correcte de la traduction de cing Lettres Portugaises qui ont été écrites a un
gentilhomme de qualité, qui servait en Portugal. Jai vu tous ceux qui se
connaissent en sentiments, ou les louer, ou les chercher avec tant
d’empressement, que j'ai cru que je leur ferais un singulier plaisir de les imprimer.
Je ne sais point le nom de celui auquel on les a écrites, ni de celui qui en a fait la
traduction, mais il m’a semblé que je ne devais pas leur déplaire en les rendant
publiques. Il est difficile qu’elles n’eussent enfin paru avec des fautes d'impression

qui les eussent défigurées» (Guilleragues 1972: 145).

O esforgo do editor em obter uma copia da traducéo, anénima, das Cartas dirigidas
a um misterioso fidalgo que esteve ao servico de Portugal representa, de certa forma,
um protesto de autenticidade, mas, na realidade e ironicamente, garante e denuncia a
ficcionalidade da obra. Este lugar-comum, o tépico do manuscrito encontrado, legitima

e autoriza a ficgéo, isto é, a partir do momento em que um texto é anunciado como um

21 Alids, ao contrério das cartas de amor galantes, publicar cartas de amor verdadeiro e sincero era
considerado indelicado e grosseiro, como declara Mlle de Scudéry: «On n’écrit des lettres galantes que pour
étre vues de tout le monde et on n’écrit les lettres d’amour que pour les cacher. Ceux qui recoivent une belle
lettre d’amitié se font honneur en la montrant, et ceux qui regoivent une belle lettre d'amour se feraient honte
en la publiant» (in Bordeaux 1934 : 27).
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documento verdadeiro, o publico entende-o como uma ficcdo. Nao se trata de uma
mentira, mas antes de um fingimento, de uma possibilidade do real, de uma verdade
mascarada pela propria natureza da ficgdo, que se encontra no cruzamento da realidade
com a ilusdo, como explica Jean-Jacques Rousseau, em Réveries du promeneur

solitaire:

«mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas mentir: ce n’est pas
mensonge, c’est fiction.

Les fictions qui ont un objet moral s’appellent apologues ou fables, et comme leur
objet n'est ou ne doit étre que d’envelopper des vérités utiles sous des formes
sensibles et agréables, en pareil cas on ne s’attache guére a cacher le mensonge
de fait, qui n’est que I'habit de la vérité, et celui qui ne débite une fable que pour une

fable ne ment en aucune fagon» (1996: 73).

Este pacto de ilusdo, o acordo tacito com o leitor, que deveria ter funcionado para
as Lettres Portugaises, falhou, embora muitos tenham percebido o ardiloso arranjo,

como Guéret evidencia em Promenade de Saint-Cloud:

«N’est-il pas surprenant combien il s’en est vendu [les Lettres Portugaises]? Et je ne
vois point d’autre raison, si ce n’est le charme de la nouveauté, et qu’on a pris plaisir
a lire des lettres d’'amour d’'une religieuse, de quelque maniére qu’elles fussent
faites, sans considérer que ce titre est le jeu d’un libraire artificieux, qui ne cherche
qgu’a surprendre le public.» (in Guilleragues 1972: 62)

Lancadas as sementes da curiosidade e da atencdo, este brilhante jogo do editor,
representou um golpe de sorte, que funcionou muito bem junto do publico e que,
provavelmente, ultrapassou as expectativas de vendas do editor. A obra parece reunir
0s ingredientes necessarios a receita do sucesso e torna-se tema na ordem do dia das
conversas de saldo da época: uma mulher, freira, apaixonada, mal-amada e
abandonada, enclausurada num pais, considerado exdético — Portugal — e, de certa
forma, na moda em Franga pela recente participacdo francesa nas guerras da
Restauracdo, escreve, debalde, cinco cartas de amor desesperadas, violentas, onde
raia o puro amor e a paixao cega por um ingrato oficial francés. Este enredo tem as
gualidades préprias de uma novela que vende: o picante do escandalo, o encanto da
novidade, o mistério da identidade desta Mariana, a especulagéo acerca do destinatario
das cartas, do seu tradutor e da sua autenticidade/ficcionalidade. Uma obra com estas
caracteristicas torna-se, facilmente, objecto de jogo em saldes literarios, onde ocupa e

entretém o publico leitor.
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Como referimos acima, se o fingimento, proprio deste tipo de publica¢des, néo foi,
aparentemente, reconhecido, da-se, entéo, inicio ao debate pelo estatuto do texto e a
crenca na autenticidade assentou, possivelmente, num falso silogismo: a sinceridade é
necessdaria a expressdo da veeméncia da paixdo, as Lettres representam um amor
verdadeiro e uma paixdo desregrada, logo as Lettres sdo auténticas. Como se a
sinceridade fosse apanagio exclusivo da verdade e da realidade ou como se a arte e a

sinceridade fossem incompativeis, como prop&e Alexandre Cionarescu:

«ll N’y a dans les Lettres Portugaises d’autre sincérité que celle de lartiste, — et
encore! On n'aura jamais fini de se demander s’il N’y a pas incompatibilité entre art
et sincérité. C'est peut-étre plus important que la sincérité éventuelle d'une

amoureuse qui n’a jamais existé.» (1963: 327)

A confusdo deu rapidamente lugar a conviccao e a autenticidade das Lettres foi
comummente admitida pelo publico. As Lettres Portugaises tornam-se entdo um modelo
na escrita epistolar e escrever «uma portuguesa» passa a significar redigir uma carta
num estilo apaixonado, afectuoso e sincero??. Além disso, quando surge a revelacéo de
Boissonade sobre Mariana Alcoforado, freira num convento em Beja?®, e comecam a
ouvir-se em Portugal os primeiros ecos dessa correspondéncia, através das traducfes
para portugués de Filinto Elisio, em 1819, e de José Maria de Sousa Botelho, em 1824,
instaura-se uma verdadeira disputa pela pertenca autoral das Cartas.

A partir deste momento, ressoa, em Portugal, uma verdadeira luta pela defesa de
Mariana Alcoforado, numa tentativa de a inscrever na Histéria e de integrar as Lettres
Portugaises no canone da literatura nacional. Sucede-se todo um trabalho de
investigacao histérica visando a descoberta da freira de Beja, estudos e traducbes da
obra sdo levados a cabo por diversos intelectuais portugueses, ao longo de todo o
século XIX e do século XX, tanto para libertar Mariana da posse francesa e restitui-la a
Portugal, como para reivindicar o seu estatuto ficcional francés.

Se o valor candnico das Lettres Portugaises parece ser inegavel e indiscutivel, ja
0 seu enquadramento numa literatura nacional — francesa ou portuguesa — foi bastante
mais contestado e discutido ao longo dos tempos. A questdo aparentemente duvidosa
e incerta do estatuto do texto — referencial ou ficcional —, a auséncia de nome de autor

e a consequente indefinicdo de uma identidade linguistica, nacional, historica e literéria,

22 Escrever «une portugaise» para Mme de Sévigné significava redigir uma carta de tom apaixonado e
sincero: «Brancas [...] m’a écrit une lettre si tendre, que [...] si je lui faisais une réponse sur le méme ton,
ce serait une portugaise» (in Guilleragues 1990: 11).

23 A proposito das Lettres Portugaises, no Journal de 'Empire, de 5 de Janeiro de 1810, Boissonade refere
que do seu exemplar constava uma nota manuscrita e andnima que deslindava o mistério da autoria (in
Guilleragues 1972: 74-75).
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e, ainda, a inexisténcia de um original portugués determinaram os rios de tinta que
correram sobre a obra, em torno dos seus presumiveis autores — Guilleragues ou
Mariana Alcoforado —, e explica o0 impasse que se criou na inscricao canonica e nacional
do texto. Dito de outro modo, sobretudo a partir do momento em que se descobriram
provas reais da existéncia da freira, os portugueses rapidamente admitiram o seu
estatuto nacional, mas a auséncia do original e 0s sucessivos argumentos contra a
autoria de Mariana, que foram surgindo, dificultaram esse trabalho.

Parece-nos que a obra possui trés dos requisitos essenciais exigidos a um
«classico»: apresenta valor estético, literario e cultural ao ponto de ser considerado a
primeira incursdo do romance epistolar em Franca; foi objecto da atencdo e do
comentario continuo e continuado por parte da critica, primeiro nos saldes literarios
franceses do século XVII, depois em varios paises da Europa e a propésito das mdltiplas
traducdes a que deu lugar, e, a partir da primeira metade do século XIX, também em
Portugal; além disso, a obra inscreveu-se no canone em funcéo da(s) leitura(s) e da
interpretacéo a que foi sujeita. Todavia, € interessante analisar e perceber o feliz destino
nao so6 das Lettres, mas sobretudo de Mariana Alcoforado em Portugal e todo o esforco
gue se fez para descobrir e naturalizar a freira, encontrar tracos de portugalidade nas
Cartas, e 0 entusiasmo com que se cedeu a ilusdo de um qualguer direito nacional e
canonico ao texto.

Assim, parece-nos que podemos afirmar que, em Portugal, o processo canénico
das Lettres Portugaises se construiu através de um duplo processo de nacionalizagao:
por um lado, contemplou o texto epistolar, por outro, a sua pseudo-autora. Do primeiro
resultou um intenso trabalho tradutolégico e uma certa frustracdo pela ruina das
aspiracdes a posse do texto; do segundo, derivou um mito nacional, que encontrou na
cultura portuguesa um berco e um terreno fértil para prosperar e para se enraizar de
forma a identificar-se e a confundir-se com a prépria nacionalidade.

Na realidade, como analisaremos mais adiante, a figura da freira Mariana
Alcoforado foi sendo construida, por colagem a personagem de Mariana do texto das
Lettres, sobretudo a partir de 1888, e tornou-se huma espécie de simbolo da cultura
nacional, cujo pretenso sentir foi reconhecido como a sensibilidade tipicamente
portuguesa, ideia que perdurou até aos nossos dias. Ainda assim, a identificagdo da
figura historica de Mariana Alcoforado, freira no Convento da Conceicdo, em Beja, com
a personagem de ficcdo das Lettres Portugaises encontrou uma minoria resistente em
Portugal e nem todos partilharam da tese alcoforadista.

O cénone, entendido como um elenco de obras e autores representativos de uma
certa cultura historica e literaria, fixa-se, sobrevive e difunde-se também por meio de

instituicbes do poder, nomeadamente a instituicdo escolar. A escola, através de
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programas curriculares, da organizacdo de compéndios, de histérias da literatura, de
poéticas ou de antologias, serd, portanto, uma forma de legitimacao dos classicos, dos
textos com capacidade formativa, de acordo com uma determinada ordem nacional e
ideoldgica instituida.

A partir da criacdo do Ministério da Instrucéo Publica, em 1870, a educacéo foi um
das principais areas de actuacdo do governo, mas € sobretudo depois da
implementacdo da Republica que a «educacdo republicana» ?* assume como
preocupacdo fundamental uma educacgéo «interessada na criacdo e consolidagédo de
uma nova maneira de ser portugués, capaz de expurgar a Nacdo de quantos males a
tinham mantido, e mantinham, arredada do progresso europeu» (Carvalho 1996: 651),
assente num projecto de orientacdo essencialmente nacionalista. No que toca ao ensino
da literatura, as matérias estudadas sdo manipuladas no sentido de instruir o aluno na
adoracédo a patria e no conhecimento da nacao.

Durante a primeira Republica (1910-1926), a inclusao das Lettres Portugaises nos
programas escolares vai acontecendo de forma indirecta, como aponta Maribel
Paradinha (2006: 126), através de manuais de historia literaria. Porém, estes abordam
menos o valor literario do texto do que a questéo da autoria e o valor cultural e simbolico
encontrado na obra. Por exemplo, Tedfilo Braga reserva uma parte relativamente
extensa da sua Histéria da Literatura Portuguesa as Lettres, focando-se nos dados
histéricos da freira, explicando a polémica em torno da autoria e defendendo que as
cartas «ndao sdo obra de literatura», mas «um belo e supremo produto do sofrimento
humano» (2005: 449) saido da pena de Mariana. Fidelino de Figueiredo, na segunda
edicdo da sua Histéria da Literatura Classica, no capitulo «Epistolografia», dedica a
Mariana Alcoforado um texto relativamente extenso, onde acentua a autenticidade das
Lettres e subscreve a teoria alcoforadista: «foram sempre tidas pelos contemporaneos
do editor e do destinatario, como authenticas, isto &€, como reaes traducdes de textos
originaes duma freira portuguesa» (1931: 93). Figueiredo apresenta uma breve resenha
da biografia de Mariana Alcoforado, baseada no testemunho de Luciano Cordeiro, que
«elucidou consideravelmente a questao biografica e definitivamente, em nosso parecer
dirimiu o problema da autenticidade» (95) e «a elle ha que recorrer sempre, porque além
das novas investigagdes contém uma introducgdo retrospectiva sobre as varias phases
da questado e um apéndice bibliogréafico» (96). Figueiredo refere que o original se perdeu,
pelo que «as traducgdes para outras linguas [s&0] feitas sobre essa primeira tradug&o»
(92) e alude a validade das posicdes do Conde de Sabugosa e de Masson-Forestier

apenas na medida em que legitimam a existéncia e a originalidade da freira. O primeiro

24 Expresséo de Jodo de Barros, republicano e pedagogo que centrava o seu método num patriotismo e
nacionalismo exacerbado (Carvalho 1996: 651-652).
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considera que as Lettres foram originariamente redigidas em francés, o segundo
defende a ideia segundo a qual, a tradugéo de Guilleragues teria inspirado Racine a
escrever a tragédia Bajazet (1672). Também numa segunda edicdo melhorada da
Historia da Literatura Portuguesa (manual escolar), de 1923, Fidelino de Figueiredo
refere a fama das cinco cartas de amor, figurando o nhome de Mariana entre os de D.
Francisco Manuel de Melo, Padre Antonio Vieira, Francisco Xavier de Oliveira e Luis
Anténio Verney, na secc¢ao «epistolografia». Figueiredo menciona que as Cartas séo
célebres e que foram repetidamente editadas e traduzidas em varias linguas e que se
tem «duvidado da autenticidade das cartas, mas a opiniao critica ja as aceita como tais»
(1923: 165).

Barbosa de Betencourt, por sua vez, em Histéria Comparativa da Literatura
Portuguesa?®, parece-nos menos convicto; refere que, segundo «consta», Mariana
Alcoforado é autora das Lettres e, embora ressalve que «muitos escritores possuem a
arte de exprimir com grande intensidade sentimentos alheios» (1924: 277), salienta o
caracter admiravel da paixao e da expressdo dos sentimentos, que justifica a
autenticidade da correspondéncia a uma sé voz. Outros autores aludem, pela mesma
época, as Lettres e a freira (cf. Paradinha 2006: 126-131); no entanto, aproximando-se
0 inicio do periodo do Estado Novo, cresce o conservadorismo associado a forte
componente religiosa e cat6lica do regime. Neste quadro, uma freira que quebra o voto
de castidade e que, sem qualquer pudor, assume o0 seu pecado, reclama o seu amor e
renega do seu habito, ndo seria de todo um exemplo a seguir. O contetdo das Lettres
nao correspondia, portanto, ao modelo de conduta moral irrepreensivel e exemplar
preconizado, encontrando-se, inclusive, desfasado do espirito e do ideario do governo.
Deste modo, e de acordo com Antonio Sérgio, a reforma curricular de 1930 real¢a o
objectivo da «formacgéo moral» do aluno que norteava o ensino da Literatura Portuguesa
no sentido de depurar «todos 0s textos que contenham matéria que possa desenvolver
prematuramente nos alunos tendéncias impréprias das suas idades» (apud Klobucka
2006: 122). Neste contexto, as Lettres foram afastadas dos contetdos dos compéndios
de historia literaria e dos manuais escolares, embora a imagem de Mariana Alcoforado
se tenha, pelo contrario, cultivado e mantido bem viva na meméria do publico. Pouco
tempo depois, Paulo Duré&o, critico da atribui¢cdo alcoforadista, afirma, num texto sobre
compéndios de Literatura Portuguesa: «foi com prazer que vimos expungida dos ultimos
programas oficiais a mencao desta obra e da sua suposta autora. Resta fazer o mesmo
nos compéndios escolares» (1933: 168). E prossegue, acusando os autores desses

compéndios de falta de critério literario e de falta de atitude cientifica na medida em que

25 Esta obra surge com o registo da aprovacgéo pelo «Ministério da Instrug&o pulblica para a 6.2 e 7.2 classe
de letras do liceu (Diario do Governo, Il série, n.° 252, de 27 de Outubro de 1924)».
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aceitam «como certas, conclusdes, que ndo passavam de frageis hipoteses» (168) e
por isso, segundo ele, ndo deveriam figurar em antologias e historias da literatura
portuguesa®.

Na realidade, todos «ouviram falar» das Lettres mas poucos conhecem o0 seu
contetido; a obra foi muito pouco lida e escassamente estudada do ponto de vista
estilistico e literario, ao passo que a histdria da freira de Beja e a intriga amorosa
protagonizada por Mariana foi amplamente conhecida e podemos afirmar que esta foi
cabalmente canonizada. O aproveitamento da historia de Mariana e a acreditacdo do
seu estatuto de autora, enquanto referéncia e modelo do amor a portuguesa e em
detrimento do conteido das Lettres, prendem-se com a primazia, nomeadamente
durante o Estado Novo, dada ao ensino de uma determinada Historia de Portugal e a
especial atencdo sobre os grandes portugueses, com a valorizacdo dos herois que
construiram a grandeza da Nacao. Mariana pode rivalizar em grandeza e em gléria com
outros herdis portugueses, pois «de forma ndo dissemelhante dos Descobridores levou
por todo o mundo o nome de Portugal» (Klobucka 2006: 123) através das suas palavras
sofridas de amor e desencanto, conhecidas e reconhecidas internacionalmente como
portuguesas.

Ja4 em 1965, Andrée Crabbé Rocha, ao estudar a epistolografia em Portugal,
menciona as Lettres Portugaises apenas en passant, e sobretudo em virtude da sua
celebridade, do muito que se escreveu sobre 0 assunto e da «projec¢ado que alcangou»
(1965: 181). A autora resume a questao da atribuicdo apoiando-se na tese de Deloffre
e Rougeot e relegando para o «dominio da ficcdo literaria aquilo que, tdo
manifestamente, o é» (180). Além disso, Andrée Rocha nota que nelas, «por ironia do
destino, os Portugueses em vao se tém procurado, e 0s estrangeiros encontram um mito
de Portugal» (181), desvalorizando a reputacdo das Cartas no nosso pais. Com efeito,
parece que esta autora foge ao ideario preconizado pelo regime ja que para a politica
do Estado Novo interessou menos divulgar o texto das Lettres do que manipular e
difundir a historia e a existéncia da heroina, martir do amor, falsamente entendida como
simbolo do espirito nacional e da alma lusa. Mais do que nha perspectiva de uma
valorizagdo estética e literaria do texto, € enquanto testemunho de portugalidade ao

servico de uma determinada ideologia patridtica que as Lettres Portugaises séo

26 Ainda neste texto, Paulo Durdo (1933) acrescenta que o caso novelesco da freira foi explorado na poesia,
no drama e no romance e refere que Mariana Alcoforado surge como autora das Cartas em diversos
compéndios pedagodgicos, dando como exemplos a Sinopse actualizada da Histéria da Literatura
Portuguesa, de Guy de Oliveira (Lisboa: 1931) e a Sinopse da Histéria da Literatura Portuguesa, de Albino
Pereira Magno (Lisboa: 1924). Duréo refere ainda que a opinido de Mendes dos Remédios, em Historia da
Literatura Portuguesa (Coimbra: 1914) — convicgdo da autoria da freira — diverge na 6.2 edicdo da mesma
obra, em 1930 — desvalorizacdo dos argumentos de Luciano Cordeiro e desconsideracdo do caso de
Mariana.
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entendidas e é deste modo que sdo integradas na tradi¢cdo cultural portuguesa no
periodo da ditadura.

A imagem de Mariana Alcoforado cresceu, sedimentou-se e imp6s-se como figura
nacional oficial na Exposi¢cdo do Mundo Portugués, em 1940, onde foi representada e
se encontrava ladeada por outras grandes portuguesas (cf. Ribeiro 1940: 256). A ideia
da freira apaixonada e abandonada popularizou-se (e politizou-se) de tal forma e com
tal forca que, mesmo depois da faléncia das pretensdes portuguesas ao texto?’, o mito
de Mariana Alcoforado se imortalizou e persistiu no espago e no tempo como um mito
cultural portugués, inventado, universalmente aceite e admitido.

De facto, parece-nos que ndo assistimos a uma real institucionalizacéo das Lettres
Portugaises, nha medida em que estas ndo fizeram concretamente parte dos manuais
escolares, e, que a obra néo foi realmente estudada nas escolas, mas antes conhecida
nos meios literarios ou no ambito restrito de intelectuais ou politicos. Além disso, a
posicdo dos autores de compéndios, quanto a autoria, ndo era consensual e a incluséo
da obra obedeceu, frequentemente, ao apelo patriético, a satisfacdo da vaidade nacional
de que uma autora portuguesa pudesse ter imposto o seu modo de amar e de sentir no
estrangeiro, sobretudo, se exerceu uma influéncia preponderante no despertar do
romance epistolar.

Se a manipulacdo da obra em favor de uma determinada ideologia parece
inegavel, ja o seu lugar no sistema educativo afigura-se indefinido e até controverso; por
isso, parece-nos que nao foi a institucionalizacdo e inclusdo das Lettres em compéndios
de literatura portuguesa a tornar o texto candnico. Para além de se tratar de uma
traducdo, parece-nos que, excepcionalmente, e em particular nesta obra, o texto nédo
precisou da vinculacdo pedagdgica para se impor como tradi¢cdo. As Lettres puderam,
antes, encontrar e conquistar o seu lugar no canone gracas a atencao, a critica, aos
comentérios e a variedade de leituras de que foram objecto.

As Lettres Portugaises constituem uma excepg¢ao e um caso invulgar no contexto
da literatura nacional, na medida em que é um texto derivado, € uma traducéo que se
candidata a integrar a literatura portuguesa. Na realidade, o texto que se pretende fazer
canonico, ndo é um original, mas uma traducéo, ou, mais exactamente, tradugdes das
Lettres, por falta de um texto primeiro em lingua portuguesa. O pseudo-original vai
sendo construido a partir da «traducdo francesa», da edicdo de Barbin, e,

frequentemente, de acordo com a posic¢ao estético-ideoldgica do tradutor. As tradugdes

27 Como veremos mais adiante, as descobertas de Green, em 1926, de Deloffre e Rougeot, em 1966, as
posicdes de Anténio Goncalves Rodrigues, em 1932 e 1935, de Anténio Sardinha, em 1929, de Leonardo
Pereira, em 1941 e de Alfredo Pimenta também em 1941 se ndo deitaram por terra a tese alcoforadista,
pelo menos enfraqueceram a opinido publica, ainda que os verdadeiros defensores da freira ndo
arredassem da crenga na autenticidade e da originalidade das Lettres.
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portuguesas sdo feitas a partir de um texto que também é, pretensamente, uma
traducéo, pois que, na realidade, se trata de um original. Procurou-se néo raro substituir
o original que néo existe, por tradu¢des que acabaram por assumir uma posicao central
no panorama literario portugués e aceder ao canone nacional, como parte integrante da
obra dos autores que traduzem aquele texto.

A traducdo representa um reflexo, uma imagem do outro como num espelho,
embora numa posicéo inversa — igual, mas diferente — e pode ser entendida como o
duplo de um texto primeiro que serve de base ao segundo e que simultaneamente lhe
assegura a sobrevivéncia, como defende Jodo Barrento (2002: 79-80). Todavia, este
processo de reflexo, aparentemente, ndo existe no caso das Lettres Portugaises,
guando assumimos que os tradutores portugueses, sobretudo até Eugénio de Andrade
(1969), buscaram espelhar um original portugués inexistente, emprestando ao texto
especificidades e marcas de uma portugalidade ausente da matriz francesa mas
descoberta ou (re)inventada a cada nova traducéo.

Assim, Filinto Elisio procurou uma via arcaizante da lingua portuguesa, do século
XVII, ou «arrebicadora»; José Maria de Sousa Botelho foi mais classicista; Luciano
Cordeiro, o «freiratico», tentou aproximar o discurso de Mariana aquele que poderia ter
sido o préprio de uma freira enclausurada; Manuel Ribeiro empreendeu uma verséo
mais regionalista, dando voz a uma Mariana com um linguajar tradicionalmente
alentejano; Jaime Cortesao procurou uma versao mais poética e Afonso Lopes Vieira e
Antonio Belard da Fonseca escolheram um discurso «prosodico» ou mais oralizante?.
O tradutor procura, de certa forma, um apagamento voluntario, esconde-se por detras
da sua traducdo para melhor fazer surgir a personagem, Mariana Alcoforado. Estes
tradutores procuraram activa e incansavelmente, aportuguesar ou reaportuguesar o
texto, numa tentativa de apropriacdo e restituicdo de um tesouro nacional, de alguma
forma roubado a nag&o portuguesa. Neste contexto, estas traduc¢des confundiram-se
com o proéprio original, fundindo-se e alcangando determinado estatuto literario. Com
Eugénio de Andrade, a preocupacéo deixa de ser a fabricacdo de um original perdido a
partir de um texto entendido como uma traducéo francesa, mas antes, tomar o original
francés enquanto tal e empreender uma versado portuguesa. Neste sentido, o texto
traduzido é uma possibilidade entre muitas possibilidades, uma «hip6tese, uma
aproximacao [que] nunca mais acaba» (1986: 15), como afirma o proprio Eugénio de
Andrade no prefacio a sua tradugdo. A tradugdo, enquanto coOpia e reproducdo, é
também agente de inovagéo, produz sempre um novo texto, um outro original, unico,

porque cada traducao é distinta e diferente das outras. Por isso, Octavio Paz entende

28 Designacgoes propostas por Paradinha (2006: 109).
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gue a «traducdo e a criagdo sdo operacdes gémeas» (1971: 16), representam
actividades paralelas, isto €, o resultado serd sempre o de um texto novo e original.

Deste modo, a traducdo abandonou a sua posi¢ao periférica, subalterna e, de
certa forma, marginalizada para ocupar um lugar central no canone literario. As diversas
traducbes das Lettres Portugaises, nomeadamente as que séo realizadas por autores
prestigiados, cujas tradugbes se tornam modelares, constituem novos originais,
tentativas de um texto portugués perdido, muitas vezes manipuladas ideologicamente,
€ certo, mas, que podem ser entendidas como classicos portugueses que nao deixam
de enriquecer a literatura e a cultura nacional.

A questdo da centralidade candnica das Lettres ou a invencdo da tradicao
alcoforadista coloca-se, entdo, no plural e aplica-se ndo sé as varias traducdes?®
resultantes desse processo de nacionalizacdo ou aportuguesamento do texto mas
também de toda uma cultura e literatura que se construiu em torno da propria
personagem e dos putativos amores com Chamilly.

A canonizacdo das Cartas processou-se ainda, e essencialmente, pela
continuacdo da atencdo do publico, do comentario, da critica e da interpretacéao,
sobretudo histérica, mas também textual. Foi 0 comentario que garantiu «a permanéncia
da autoridade e a sobrevivéncia do discurso primeiro» (Steiner 1993: 46), foram os
infindaveis e variados comentarios acerca do tema que fizeram das Lettres um texto
candnico, porque «nos mundos do discurso interpretativo e critico, o livro [...] engendra
livros, o ensaio alimenta ensaios, o artigo produz artigos [...]. O texto primeiro é apenas
a fonte longinqua da proliferacdo exegética autbnoma» (45).

Neste sentido, podemos afirmar que as Lettres granjearam um lugar de destaque
na tradicao literaria e merecem figurar ao lado dos grandes classicos. A necessidade de
continuar a falar desse objecto literario, ainda que de modo diferente e variavel no
espago e no tempo, tanto pelas traducgdes, como pela defesa da sua autoria/acusagéo
da sua ficcionalidade, determinou a riqueza do texto e permitiu que este permanecesse
vivo indeterminadamente, pois «o0 comentario sobre estes textos varia de uma geracao
para a seguinte porque da resposta a necessidades diferentes» (Kermode 1991: 45).
Alids, é a permeabilidade das Lettres Portugaises a critica que transforma a obra num
texto canonico, isto €, a mudanca concretiza-se na variedade de leituras e de
interpretagbes continuamente novas e originais que ele autoriza. E neste sentido que as

Lettres se tornaram um classico portugués.

2% Da panoplia de tradugdes das Lettres Portugaises para portugués, podemos considerar que algumas se
tornaram tradugdes classicas, isto €, traducdes que constituem uma referéncia para outros e que foram
objecto de vérias reedi¢des, tanto pelo prestigio dos seus tradutores como pelo valor atribuido a traducao.
Entendemos que as tradu¢fes do Morgado de Mateus, de Eugénio de Andrade ou de Pedro Tamen fazem
parte desses exemplos.
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Maribel Paradinha refere-se a uma «canonizacdo editorial» (2006: 132) das
Lettres, a uma estratégia de manipulagéo editorial de componente politica e ideoldgica
gue se exprimiu nas sucessivas edi¢des de traducdes portuguesas, através de um duplo
processo de transferéncia, empirico e ideolégico®. Segundo esta autora, as Lettres
foram incluidas no canone nacional portugués mais pelo seu valor simbdlico de
«documento social» do que pelas suas qualidades estético-literarias intrinsecas, e
sobretudo através de uma certa «politizacdo» (133) da obra.

Portanto, as Lettres Portugaises fazem parte de uma tradi¢cdo universal e s6
podem ser incluidas na literatura nacional francesa como texto ficcional. A cultura
portuguesa reserva-se o meérito de ter transformado uma figura de ficcdo numa
personagem historica com uma dimensdo mitica extraordinaria. A Portugal pertencem
a histérica freira de Beja e o mito da freira amorosa, construido a partir da personagem
ficcional do texto, de factos apurados no Convento da Conceicdo e de toda uma
literatura de teor nacionalista e patriético. Perdeu-se uma escritora portuguesa, mas
ganhou-se uma heroina nacional; Mariana Alcoforado conquistou um lugar cativo,

simbdlico e representativo na mitologia e na cultura portuguesas.

30 De acordo com Paradinha, empirico, porque, sendo a obra uma traducéo, o texto é transposto de uma
lingua e cultura de partida para uma lingua e cultura de chegada; ideoldgico, na medida em que o texto €
objecto de um processo de expropriacdo e posterior (re)apropriacdo de forma a ser convertido num texto
nacional (2006: 132).
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2. Apropriacdo cultural e literéria das Lettres: versfes portuguesas
O original ndo é fiel a traducéo

Jorge Luis Borges

Embora a reivindicacdo das Lettres Portugaises como produto da literatura
nacional, saido da pena da freira Mariana Alcoforado, enclausurada no Convento da
Conceicdo em Beja, tenha tardado, ndo foi com falta de convicgdo e fervor patriético
gue se procuraram argumentos que defendessem a tese da autenticidade das Cartas e
se levou a cabo a tentativa de restituicdo do texto portugués.

As Lettres Portugaises, traduites en francais, publicadas a 4 de janeiro de 1669
pelo editor Barbin, mascaradas de autenticidade e envoltas na nuvem do mistério
autoral, tornaram-se num espantoso sucesso editorial imediato. Curiosa e
paradoxalmente, a Seconde Partie das Lettres Portugaises € apresentada, em «Au
Lecteur», como forjada e saida da pena «d’'une femme du monde» em virtude do «bruit
gu’a fait la traduction des cinq Lettres Portugaises [qui] a donné le désir a quelque
personne de qualité d’en traduire quelques Nouvelles qui leur sont tombées entre les
mains» (AA. VV. 1993: 106), servindo-se do tépico do manuscrito encontrado de modo
fortuito, para manter, de certa forma, o efeito de mistério.

Ja as Réponses de Grenoble sdo assumidas como ficticias no prefacio, onde o

autor apresenta os designios que o levaram a empreendé-las:

«Pour la satisfaction du lecteur et pour ma propre justification je crois que je dois
dire deux mots du dessein qui m’a obligé d’entreprendre ces lettres. [...] je vis bien
que la beauté nouvelle des Portugaises était inimitable et qu’elles pouvaient
justement étre appelées un prodige d’amour ; je crus néanmoins que, quand mes
réponses n’en seraient pas si prodigieuses, elles ne laisseraient pas pour cela de
passer [...]. JJaime mieux qu'on me prenne pour un homme d’esprit, que pour un
homme amoureux.» (AA. VV. 1993: 167-168)

Acrescenta ainda que sdo seis respostas, sendo a primeira delas, anterior a primeira
das cinco cartas, ja que nessa, Mariana se queixa da Ultima carta do amado?®!.

Pelo contrario, nas Réponses de Loyson, este afirma a autenticidade das
epistolas, o desconhecimento de quem as escreveu e de quem as traduziu e salienta o

acaso gue lhas fez vir parar as maos:

31 «Helas! Votre derniére lettre le réduisit en un étrange état [...]. Ne remplissez plus vos lettres de choses
inutiles et ne m’écrivez plus de me souvenir de vous» (Guilleragues 1972: 148).
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«[...] elles me sont tombées dans les mains de la part d’'un de ses amis qui m’est
inconnu; il m’a assuré qu’étant en Portugal, il en obtint les copies écrites en langue
du Pays, d’'une abbesse d’'un Monastére qui recevait ces Lettres et les retenait au

lieu de les donner a la religieuse a qui elles s’adressaient.» (AA. VV. 1993: 130)

A informacdo de que as respostas ndo chegaram ao conhecimento de Mariana por
intersepcdo de uma superiora aumentava o interesse do publico pelo romanesco da
histéria da freira.

Até a data da primeira edicdo portuguesa de que ha noticia, em 1819, por
Francisco Manuel do Nascimento (conhecido pelo pseuddnimo Filinto Elisio), ja as
Lettres Portugaises contavam com cerca de 85 edi¢Bes francesas, incluindo as cinco
primeiras cartas, as sete seguintes ou as respostas, e variadas traduc¢des, 25 em lingua
inglesa, 3 em aleméo e 1 em italiano (cf. Rodrigues 1944: 81-172). Alias, tanto a
traducdo portuguesa de Filinto Elisio, como, posteriormente a de José Maria de Sousa
Botelho Mouréo e Vasconcelos, Morgado de Mateus, no ano de 1824, surgem em Paris.
Serda a partir daqui que o interesse portugués nasce, comec¢ando a desenhar-se a volta
da questdo da misteriosa autoria diversas correntes, variadas teses: uns reclamam a
autenticidade das cartas, escritas e sentidas pela freira®?; outros denunciam a sua
ficcionalidade, fossem ou ndo baseadas nos amores verdadeiros entre uma religiosa
portuguesa e um soldado francés, e atribuem o mérito ao francés Guilleragues®, outros
ainda, como Afonso Lopes Vieira, que secunda a «intui¢ao felicissima» do conde de
Sabugosa (1941: 10), ndo duvidando da autoria da freira, acreditam que esta as
escreveu, mas directamente na lingua do amado, em francés.

Note-se que a agitacdo e a especulacdo que se geraram no seio dos saldes
literarios da época galante de Luis XIV se revelaram primeiramente em relacdo ao
destinatario de tais cartas e ao seu tradutor. Dai, o éxito do texto, evidente nas sete
publicacdes dadas a estampa no mesmo ano da primeira edigao: trés edigdes de Claude
Barbin, em Paris, incluindo as Lettres Portugaises. Seconde Partie; uma de Isaac Van
Dick, em Amesterddo; as Réponses aux Lettres Portugaises, de Robert Philippes,
publicadas em Grenoble; as Réponses do editor Baptiste Loyson, em Paris e uma de
Pierre Marteau, em Coldnia, sob o titulo Lettres d’une religieuse écrites au Chevalier de
C. officier Francgois en Portugal. Nesta edigdo de Marteau, o «Avis au lecteur» sofre uma

alteracao relativamente a edi¢cdo de Barbin, surgindo o andncio dos nomes de Chamilly

32 SHo0 exemplos desta atitude Luciano Cordeiro (1891), Jaime Cortesdo (1920), José Cerqueira de
Vasconcelos (1935), Manuel Ribeiro (1940) Humberto Delgado (1964) e Antonio Belard da Fonseca (1966).
33 Tomam esta posicdo Antonio Sardinha (1929), Leonardo Pereira (1941), Alfredo Pimenta (1941) e
Antonio Gongalves Rodrigues (1944).
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e Guilleragues como destinatario e tradutor respectivamente34. Pelo contrario, em 1721,
em Plus Belles lettres frangaises de Pierre Richelet, editado por Bruzen de la Martiniére,
Guilleragues é expressamente indicado como autor das cartas e ndo apenas como
tradutor (cf. Guilleragues 1972: 70).

Houve, pois, um século e meio de siléncio portugués no que diz respeito as cartas,
gue podemos justificar a «luz da fogueira da inquisi¢cdo». A inquisi¢ao é, alias, no dizer
de Anténio Sérgio (1928: 41-42), responsavel pelo marasmo, pelo obscurantismo e pela
profunda crise cultural em que o pais mergulhou a partir do século XVII, transformando
Portugal num perfeito «Reino da estupidez»®®, avesso ao pensamento e ao raciocinio
critico, situacdo em que permaneceu até ao inicio do século XIX.

Se Gilbert Durand e Jung defendem que a capacidade de uma sociedade em criar
mitos é tdo importante para o homem como a capacidade de sonhar, e que a crise do
homem contemporaneo reside precisamente no facto de ter deixado de pensar de uma
forma mitica, perdendo o talento para imaginar, criar, inventar, mitificar, tornando-se
mais pobre (cf. Jabouille 1993: 52), Boaventura Sousa Santos, pelo contrario, atribui ao
excesso mitico portugués a causa do nosso auto-desconhecimento, que é, alias,
responsavel pela projeccdo de uma imagem de ignorancia de nés préprios. Além disso,
se procurarmos na histéria nacional, é facil encontrar essa riqueza mitica, associada,
nao sO6 a acontecimentos como o milagre de Ourique, mas também a diversas
personagens da nossa Histdria. Fundadores ou conquistadores, como D. Afonso
Henriques ou D. Sebastido, descobridores, estadistas, herdis tragicos, ou ainda a crenca
no Quinto Império ou no préprio fado, sdo assuntos predilectos da mitologia nacional. A
necessidade de construir histérias, revitalizar crencas, fabricar novos mitos onde se
possa ler a alma e ver o espirito portugués, como forma de garantir a identidade
nacional, €, de certo modo, prépria da cultura portuguesa. E, portanto, natural que o
mais leve indicio que indicasse que as famigeradas missivas amorosas, Lettres
Portugaises, eram auténticas, depois da publicacdo da tradugdo portuguesa do
Morgado de Mateus, em 1824, despertasse a atencdo dos eruditos e motivasse a
criagdo mitica portuguesa. Ora, 0 despertar deste interesse coincide com o inicio do

movimento Romantico em Portugal, caracterizado pela vivéncia do sentimento amoroso

34 «Le nom de celui auquel on les a écrites, est Monsieur le Chevalier de Chamilly, et le nom de celui qui en
a fait la traduction est Guilleragues» (in Guilleragues 1972: 64). Ndo existe nenhuma nota relativamente a
identidade da religiosa que as escreveu, mantendo-se assim a incerteza até Boissonade revelar o nome da
freira. Deverd ser consultado, a este respeito, o texto de Rodrigues (1944: 88).

35 De facto, a permanéncia de cerca de trés séculos de Inquisicdo em Portugal (entre 1536 e 1821) e a sua
accao repressora deram inicio a um periodo de estagnacao no desenvolvimento cultural sé comparavel ao
do periodo da censura salazarista. Boaventura de Sousa Santos vai ao encontro de Anténio Sérgio e
defende, nas suas «Onze teses por ocasido de mais uma descoberta de Portugal»: «A partir do século XVII,
Portugal entrou num periodo histérico dominado pela repressao ideoldgica, a estagnacgao cientifica e o
obscurantismo cultural, um periodo que teve a sua primeira (e longa) manifestagao na Inquisicédo e a Ultima
(assim esperemos) nos quase cinquenta anos de censura salazarista» (1997: 49).
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exacerbado; pela rebeldia do herdi; pelo gosto pelo popular e pelo tradicional; pelo
distanciamento relativamente ao tempo e ao espaco, privilegiando a Idade Média, o ideal
de cavalheirismo e o exético; pela crenca no poder libertador da imaginacgdo, no culto
da autenticidade e do espontaneo (cf. Reis 1999: 420-434). Deste modo, a histéria
desventurada dos amores de Mariana e Chamilly e as cinco cartas de amor
desesperadas, inlteis e sem resposta, impressionaram os portugueses, que viram nelas
a expressao portuguesa do sofrimento amoroso. Estavam langadas as bases de criagéo
do mito da freira apaixonada, numa apropriacdo cultural e literaria das Lettres
Portugaises e da histéria de Mariana Alcoforado.

Os investigadores portugueses comecaram por acreditar na existéncia da freira,

confiados na nota alegada por Boissonade, que, em 1810, garantia:

«Tout le monde sait aujourd’hui que ces Lettres, remplies de naturel et de passion,
furent écrites a M. de Chamilly par une religieuse portugaise et que la traduction est
de Guilleragues ou de Subligny. Mais les bibliographes n’ont pas encore découvert
le nom de la religieuse. Je puis lui apprendre. Sur mon exemplaire de I'édition de
1669, il y a cette note d’'une écriture qui m’est inconnue : « La religieuse qui a écrit
ces lettres se nommait Mariane Alcoforada, religieuse a Beja, entre 'Estramadure
et ’Andalousie. Le cavalier a qui ces lettres furent écrites étoit le comte de Chamilly,
dit alors le comte de Saint Léger.» (in Guilleragues 1972: 74-75)

Esta nota an6nima e manuscrita, fazendo fé em juizo, parece ter assentado nos
frageis alicerces da confianca dos portugueses e na visdo apaixonada de si proprios,
ganhando for¢ca com a descoberta de Camilo Castelo Branco, que, corria 0 ano de 1876,
confirmava a existéncia de uma religiosa em Beja, de home Mariana Alcoforado (ou
Alcoforada). Luciano Cordeiro, motivado por esta descoberta, empreendeu profundas
investigacdes, que o levaram a descobrir importantes documentos inéditos que reuniu
num volumoso estudo intitulado Soror Mariana, a freira Portuguesa, datado de 1888:
Mariana Alcoforado tinha nascido a 22 de Abril de 1640, professara no Convento da
Senhora da Conceicdo de Beja em 1656 e tinha registo de 6bito no Livro das Religiosas
defuntas do Real Convento de Nossa Senhora da Conceicdo de Beja, no dia 28 de julho
de 1723%. A recolha destas provas e andlise dos factos, seguiu-se um trabalho de

reconstituicdo histérica, combinando estes dados com os acontecimentos da vida de

36 «Aos vinte e outo do més de julho de mil sete sentos e vinte e trés faleseo neste Real Cont.° de N. Sr&,
Da Conseipcao a M. e D. Marianna Alcanforada de idade de outenta e sete anos todos gastos no serviso
de deus; continuamente seguio coro e comunidade e em tudo fasia as suas obrigasdis, hera m.to exzemplar
ninguém teve quexa sua porq. Hera muito benigna p.2 todos, trinta anos fes asperas penitensias, padeseo
grandes emfermidades com m.ta comformidade, desejando ter mais que padeser», Livro das Religiosas
defuntas do Real Convento de Nossa Senhora da Concei¢céo de Beja (Ferreira 1923: 3).
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Chamilly, a sua estadia em Portugal e as parcas informacfes e acontecimentos
descritos nas cartas. As pegas do puzzle encaixaram tant bien que mal; porém, longe
de resolver o problema, o esforgco de Cordeiro contribuiu para acalorar as posicdes
guanto a questao da atribui¢cdo autoral. O «ano da freira» (1888) — assim designado por
Julio César Machado — representa menos um avanc¢o quanto a problematica da autoria
do que um marco apaixonado na crenca e na construcéo do mito de Mariana; inventava-
se assim a tradi¢cdo, a que se seguiram outros estudos, novos argumentos e multiplas
traducdes. O proprio Luciano Cordeiro publica uma segunda edicdo, revista e
aumentada, da sua Soror Mariana, a freira Portuguesa, em 1891 — em nosso entender,
o verdadeiro «ano da freira», e, de certa forma, o momento fundador da configuracéo
mitica de Mariana, como veremos. Ora, esta publicacdo seguiu-se ao Ultimatum
britanico (1890) a Portugal, que exigia a retirada imediata das forcas militares
portuguesas mobilizadas nos territérios entre Angola e Mogambique, sob pena de a
Inglaterra avancar sobre Portugal com uma intervengdo militar pondo cobro a antiga
alianca entre estes dois povos. O ultimato, decorrente do Mapa Cor-de-Rosa de 1886,
gue delineava a pretensdo portuguesa aos territérios africanos, representou uma
tentativa frustrada as aspiracGes de recuperar o Império colonial portugués. Obrigados
a recuar perante a imposicao britanica, gerou-se, no pais, um descontentamento geral
do povo que viu neste acatamento uma vergonha e humilhacdo nacional, com danos
para a imagem interna e externa do governo monarquico portugués.

Na realidade, este trauma nacional, este complexo nacionalista, € responsavel
pelo agravamento da consciéncia de crise e pela agudizacdo da visdo negativa que
temos de nds proéprios, herdada dos tempos da fundacéo da nacionalidade. De acordo
com Victor Jabouille, o mito de D. Afonso Henriques constitui a raiz do grande drama do
povo portugués na medida em que, para criar Portugal, D. Afonso Henrigues teve de
«bater» na méae (1993: 81). Este sentimento de culpa parece permanecer até aos dias
de hoje e é talvez, por isso, gue nos preocupamos tanto em encontrar o que € portugués
€ em sermos portugueses, e é o motivo pelo qual andamos ou nos sentimos a deriva
(81). Neste contexto, a edi¢do de Luciano Cordeiro reiterando a tese nacionalista das
Lettres Portugaises constitui, de certa forma, uma reacgéo patriética de valorizacéo e
enaltecimento do que é portugués ou pretensamente nacional, numa tentativa de
reabilitar a imagem de Portugal e dos portugueses, ndo sé no estrangeiro, mas também
no proprio pais. Alias, o ultimato teve fortes implicagdes no imaginério cultural da nagéo
e sera sobretudo a partir desta altura, passando pela primeira Republica e chegando ao
final do periodo da ditadura salazarista, que este fervor mitico brilhard num pais em
busca de si proprio e cada vez mais confrontado com o regresso a realidade do seu

proprio territorio.
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2.1. Das Lettres Portugaises a Mariana Alcoforado: ainvencao da tradigéo

A cedéncia de Portugal aos interesses britanicos do ultimato de 1890 foi sofrida
como uma verdadeira vergonha nacional, como «uma das mais sentidas humilhacdes da
nossa histéria» (Lourencgo 2001: 46), e entendida mais como uma sujeicao as exigéncias
inglesas que feriam o orgulho portugués e a vaidade da nacdo do que julgada como um
fracasso das nossas aspiragfes imperiais ultramarinas: «Choramos em praca publica,
ndo por riquezas perdidas que eram literalmente ficticias, mas por nos darmos conta sem
remissdo de que ndo pesavamos nada na balanca da Europa civilizada e imperialista»
(46). O trauma resultante destas mutacdes socioculturais e politicas, a0 mesmo tempo
gue estimula o imaginario colectivo, constitui, por um lado, uma obcecada tentativa de
redefinicdo da identidade nacional e da restauracao do prestigio portugués e, por outro,
leva ao agravamento da consciéncia de crise e de decadéncia nacional ja anunciada por
Antero de Quental e pela geracédo de 70%. Alids, Antero de Quental considera que «nunca
povo algum absorveu tantos tesouros, ficando ao mesmo tempo tao pobre! No meio dessa
pobreza e dessa atonia, 0 espirito nacional desanimado e sem estimulos, devia cair
naturalmente num estado de torpor e indiferenca» (2001: 24), fazendo com que «a
preponderancia, que até entdo exercéramos nos negdcios da Europa, desaparece[sse]
para dar luz a insignificAncia e a impoténcia» (22) do nosso pais. Assim, a questao da
Pétria torna-se, no século XIX, objecto de construgdo mitica, sobretudo, numa tentativa
de ultrapassar esta ideia de decadéncia nacional, firmando-se numa ideia de renascenca,

que assenta na revitalizacdo do providencialismo %, do sebastianismo ** e do

87 Nesta altura, instalou-se também um certo contra-mito da decadéncia que se assume como uma
expressao racional da realidade. Pretendendo n&o ser um mito, mas o seu inverso negativo, o contra-mito
instaurou-se com Antero de Quental e é desenvolvido na Histéria de Portugal, de Oliveira Martins. De
acordo com o historiador, Portugal apresenta-se como a «sobrevivéncia péstuma de um pais que morreu
em 1580». O contra-mito da decadéncia resulta, de certa forma, do desaparecimento progressivo do mito
da cruzada, da crenca no destino providencial para Portugal e na sua missao civilizadora (Saraiva 1994:
116). Assim, podemos afirmar que se estabelece, no pensamento portugués do final do século XIX e que
se estende até ao século XX, uma bipolaridade que oscila entre a ideia da revitalizagdo e a decadéncia da
nacgao.

38 O providencialismo esta associado ao milagre de Ourique, onde Jesus Cristo ndo so atribui a Portugal a
vitéria na batalha de D. Afonso Henriques como também garante ao povo portugués a sua proteccao,
fazendo deste povo um povo eleito de Deus, predestinado a grandes feitos e com uma miss&o por cumprir.
Ourique representa, fundamentalmente, a origem divina da nacao e legitima o seu poder, encerrando «][...]
uma funcdo ideoldgica, mas também afectiva, de legitimacdo de uma nacionalidade aparentemente
“inexplicavel”, que pode fazer compreender que, em pleno século XIX e mesmo para além dele, o milagre
de Ourique tenha feito parte de um aparelho conceptual e ideoldgico dificilmente alienavel» (Buescu 1993:
37).

3% O mito sebastico, alicer¢cado na crenca do regresso do malogrado Rei, comeca por ser uma manifestacdo
de descontentamento relativamente a perda da independéncia portuguesa. Depois, a figura do Rei D.
Sebastido torna-se 0 messias que viria cumprir o destino profético de Portugal, executando o plano de
grandeza providencial, anunciado por Ourique, transformando-se num dos maiores mitos portugueses.
«Portugal renegava, por um mytho, a realidade; morria para a histéria, desfeito n’'um sonho; envolvia-se,
para entrar no sepulchro, na mortalha de uma esperanca messianica», como observa Oliveira Martins
(1882: 82). Contudo, contrariamente ao pensamento de Oliveira Martins, este sebastianismo nao representa
uma prova péstuma de nacionalidade, mas antes testemunho de nacionalismo, uma vez que a figura de D.
Sebastido surge como um her6i que procede movido pelo sonho, pelo ideal de grandeza, cujos «planos
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saudosismo*’. Surgindo como uma forma de compensacédo em relacdo a uma realidade
frustrante, o pensamento mitico portugués permite encontrar tracos da identidade
nacional, ndo raras vezes numa grandiosidade perdida. O mito da freira portuguesa
comecga, entdo, a desenhar-se nesta época, sobretudo com a descoberta da existéncia
de uma Mariana Alcoforado no Convento da Conceigdo, em Beja, considerada prova
imediata, segura e (quase) inequivoca da autoria das cartas. Podemos, portanto,
apontar a data de publicacdo da obra de Luciano Cordeiro, Soror Mariana, a freira
Portuguesa** — 1891 — como um marco representativo do inicio da construgdo do mito
das cartas da freira portuguesa e da tradicéo alcoforadista.

A tradicdo mitica dos heréis portugueses €, geralmente, criada em torno de figuras
histéricas, com uma existéncia real, como sucedeu com D. Afonso Henriques, D.
Sebastido, a Rainha Santa Isabel, a Padeira de Aljubarrota ou Inés de Castro, para citar
apenas alguns. Pelo contrario, o mito de Mariana Alcoforado pertence as tradices
inventadas e forjou-se a partir do que poderemos chamar ldgica inversa, relativamente
aos outros herdis histéricos.

A tradicdo inventada assume-se como um processo de formalizacdo e
ritualizacdo, ancorada em referéncias passadas que se impdem através da repeticdo e
sdo aceites pelo publico (cf. Hobsbawm 1983: 1-14). No caso vertente, a construcdo da
memoaria histérico-mitica colectiva comeca a estruturar-se, como vimos, logo a partir da
noticia de Boissonade, embora seja sobretudo com a descoberta da freira professa no
Convento da Conceicdo, em Beja, que a religiosa apaixonada sem rosto, entendida
como o testemunho da alma e do sentir portugués, adquire uma existéncia fisica e
concreta.

A histéria do desgosto, pretensamente portugués, e a imagem da freira comecam
a tracar-se, a ficcdo ganha forma, substitui a verdade histérica e povoa o imaginario

nacional. As investigacdes factuais que comprovam a sua existéncia atribuem-lhe uma

eram loucos, irreais. Pois bem: nessa loucura esti4 a sua grandeza. Foi grande porque transcendeu a
medida humana, e pequenos eram os seus conselheiros que lhe aconselhavam a prudéncia, novos velhos
do Restelo. D. Sebastido morreu? Deixa-lo. Ficou como protesto contra os prudentes e os razoaveis. Vale
mais como simbolo do que poderia ter valido, vivo, como homem, se tivesse seguido os conselhos dos
hébeis. Simbolo serd sempre protesto vivo contra a mesquinha razado dos homens» (Saraiva 1995: 224).
Ser4, portanto, na esséncia mitica do Rei que o povo deposita as suas esperangas e 0s anelos que ele ha-
de realizar.

40 O saudosismo procede do sentimento tipicamente portugués que é a saudade. A saudade surge como
um estado de alma, um sentimento poético de fundo amoroso ou religioso que resulta da repeticdo de
determinadas imagens como a ansia da distancia, de outros mundos ou outras vidas. Sera sobretudo em
épocas de crise que a saudade adquire uma forma especial «xem que o0 espirito se alimenta morbidamente
das glorias passadas [...] que tem como expressao magnifica o fado» (Dias 1971: 20).

41 Eventualmente, poder-se-ia considerar a data de 1888, alias designado «ano da freira»; contudo, parece-
nos mais rigoroso adoptar o ano de 1891. Por um lado, porque o contexto histérico-social, o periodo
subsequente ao ultimato inglés, agrava o sentimento de crise nacional e a consciéncia de decadéncia, logo,
maior sera a necessidade de promover o que € (ou € pretensamente) nacional; por outro lado, porque a
segunda edicao se apresenta «ilustrada, correcta e augmentada sobre novos documentos», prova dessa
mesma revitaliza¢éo nacional.
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longa vida, casta, de anos de clausura «todos gastos no servico de Deus» (Ferreira
1923: 3), de conduta irrepreensivel num convento onde quase foi eleita abadessa. Por
um lado, o fogo ardente de uma paixdo humana consumia Mariana, por outro, o
esplendor de um amor mistico, temente a Deus, brilhava na freira. Duas personagens
aparentemente antitéticas: duas freiras, uma Mariana mitica e outra histérica. Aqui é a
figura mitica que pré-existe a figura histérica, que lhe da vida e permite a sua descoberta.
Deste modo, faz sentido afirmarmos que o mito de Mariana Alcoforado se construiu a
partir de uma ldgica inversa relativamente as demais personagens protagonistas de
mitos portugueses. Ou seja, € em torno de uma personagem ainda de ficcdo que o mito
desperta e que se inventa a tradicdo. A freira de Beja é assimilada a protagonista das
cartas e os factos de um passado histérico apenas vém corroborar a verdade mitica da
religiosa, credibilizando e justificando o imaginario colectivo.

Soror Mariana foi, portanto, o resultado de um «revivalismo nacionalista dos
séculos XIX e XX, cujas referéncias genuinamente historicas (e pseudo-histéricas)
foram procuradas e estabelecidas ex post facto» (Klobucka 2006: 25). Cria-se a histéria
de Mariana, recriam-se os factos, inventam-se os amores, inscreve-se Mariana na
Historia da literatura portuguesa. O estudo e as traducBes do texto das Lettres
Portugaises multiplicam-se; as reescritas da histdria dos amores de Mariana e Chamilly
também. A obsesséo pela autoria da freira chega ao cimulo de levar alguns autores a
reordenar as cartas, de acordo com a reconstrucdo daquela que teria sido a vida de
Mariana no claustro e com a cronologia dos acontecimentos que, segundo eles, segue
a tensao dramatica por ela vivida. O editor Barbin teria, por desmazelo, publicado as
Lettres huma ordem incorrecta. Assim, enquanto Claude Barbin apresenta as cartas ha
sequéncia A-B-C-D-E, o editor Kleffer, em 1821, sugere A-D-C-B-E, Maurice
Paléologue, em 1889, propbe D-B-A-C-E e Edmund Gosse, em 1905, arrisca D-A-B-C-
E. Os tradutores e editores organizaram e reorganizaram as cartas, sem davida, de
modo a prender a atencdo do publico e em fungdo do que melhor servisse 0s seus
interesses de vendas.

O periodo inaugurado pela instauracéo da Republica ficou marcado pela exaltagdo
nacional e pelo sentimento patriético, evidente na letra de A Portuguesa, com alusées
concretas ao passado imperialista, glorioso, e as descobertas maritimas. Naturalmente,
respondendo a estes acessos de patriotismo, a publicacdo de traducfes portuguesas
das Lettres conheceu um grande sucesso até ao inicio do Estado Novo. As traducdes
do Morgado de Mateus e de Luciano Cordeiro sdo as mais reeditadas até 1933, mas

Joaquim Gomes também apresenta uma versédo das Cartas de Amor de Soror Mariana:
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seguidas das respostas, em 1914*2, Jaime Cortesdo, uma Nova restituicdo e esboco
critico das Cartas de Amor de Soror Mariana, em 1920, e Manuel Ribeiro, cujo longo
estudo sobre a freira surgira posteriormente, em 1940, pelo menos uma edi¢cdo em 1913
e outra dez anos mais tarde®?.

Todavia, serd o Estado Novo, por exceléncia, o momento configurador da
memoria mitica de Mariana Alcoforado. Nesta época, 0 regime procura sobretudo
promover uma espécie de renascenca da patria, despertando a consciéncia nacional,
através da renovacao de mitos patrios e tradicdes herdicas do povo portugués,
recuperando, nomeadamente, a imagem da missao e da vocacao apostélica de Portugal
como razao de ser da expansao maritima e das descobertas, para cumprir 0 seu destino
providencial (cf. Matos 1939: 98-106). Neste sentido, surge o célebre postal de
propaganda nacional intitulado «Salazar, Salvador da Péatria», que apresenta uma figura
com o rosto de Salazar envergando um traje guerreiro e empunhando espada e escudo,
numa alusao a D. Afonso Henriques e a estatua em que Soares dos Reis o representara.
Emulando o fundador, Salazar surge como o verdadeiro redentor da Patria, capaz de
conduzir os destinos de Portugal rumo a sua missao. O Estado Novo, omitindo ou
abordando superficialmente tudo quanto fosse escéndalos, problemas nacionais,
imoralidade, corrupcao, cria uma «ficcdo oficial» (Lourenco 2001: 33) com fortes
repercussdes ao nivel do imaginario da nacdo. Para a constituicdo dessa memoria
nacional, a escola desempenhou um papel fundamental. A politica seguida pelo Estado
Novo relativamente ao ensino era deficiente e o curriculo do ensino primario, por
exemplo, resumia-se ao minimo de informacdo possivel: Lingua Portuguesa (leitura,
redaccéo e feitos patrios), Aritmética e Sistema Métrico, Moral, Educacao Fisica e Canto
Coral*. Alids, muitos eram os que consideravam ndo haver mais-valias num ensino
aprofundado e obrigatorio, antes temiam os perigos e os efeitos nocivos para a nacéo,
resultante de um povo alfabetizado (cf. Carvalho 2001: 765-766). As leituras eram
vigiadas através da imposi¢cdo dos manuais escolares e visavam sobretudo a exaltagéo

da pétria e a rectiddo moral: importava impor regras de educacdo moral e civica, de

42 O estudo de Rodrigues apresenta esta edicdo apenas como «vers&o portuguesa» sem nome de tradutor
(1944: 161). No entanto, Maribel Paradinha, que identifica Joaquim Gomes como autor de uma tradugéo
dada & estampa em 1902, em Coimbra, sob o titulo Cartas de amor de Soror Mariana, seguidas das
respectivas respostas do Cavalheiro de Chamilly, afirma que de acordo «com outras leituras esta parece
tratar-se da traducao de J. Gomes» (2006: 188).

43 Para mais pormenores quanto aos tradutores e as edicGes das Lettres em portugués, com descricdo
exaustiva, veja-se Rodrigues 1944: 159-166 e Paradinha 2006: 184-195.

44 De acordo com as alteragdes publicadas pelo decreto-lei de 24 de Novembro de 1936. As ambicdes
académicas ndo deveriam ir além do saber ler, escrever e contar, sob pena de prejudicarem o
desenvolvimento moral da crianca, como é justificado no proprio decreto-lei: «é arazao do presente decreto-
lei assente na ideia de que o0 ensino primario elementar trairia a sua misséo se continuasse a sobrepor um
estéril enciclopedismo racionalista, fatal para a saide moral e fisica da criang¢a, ao ideal prético e cristao de
ensinar bem a ler, escrever e contar, e a exercer as virtudes morais e um vivo amor a Portugal» (in Carvalho
2001: 761).
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forma a dissolver os virtuais perigos da leitura e da escrita. Os livros de leitura obrigatoria
continham um conjunto de 113 frases redigidas a medida do «espartilho pretendido»*°,
mas era principalmente o ensino da Historia nos liceus que preocupava o governo. Por
iSso, 0 regime esteve particularmente atento ao ensino da Histéria, considerado até
entdo «negativista e derrotista». Dai a necessidade de o Estado reformar os compéndios

de acordo com a «exactiddo nas doutrinas», isto €,

«0 Estado, sem arrogar a posse exclusiva da verdade absoluta, pode e deve definir
a verdade nacional, quere dizer, a verdade que convém a nagéo. [...] Tudo[...] deve
contribuir para que os estudantes aprendam nas suas paginas a sentir que Portugal
€ a mais bela, a mais nobre e a mais valiosa das Patrias, que 0s portugueses nao
podem ter outro sentimento que ndo seja o de Portugal acima de tudo. [...] Deve ser
objecto de justificacdo e glorificacdo tudo quanto se tem feito, através dos oito
séculos da Historia de Portugal» (744).

O ensino da Histéria torna-se um verdadeiro instrumento do governo, é usado
como argumento e propaganda politica e como forma de legitimacdo do poder do
Estado. Determinados momentos da Historia, certos herdis, sdo exaltados e
engrandecidos, outros sao eliminados ou tratados com parciménia (Caldeira 1995: 121-
139). Ao controlar o passado, o governo conseguiu modelar uma meméria nacional que
servisse a ideologia do regime e que estivesse de acordo com 0s interesses nacionais.
A manipulacdo do ensino e dos meios de comunica¢ao social, associados, no dizer de
Arlindo Manuel Caldeira, a uma cenografia histdrica (1995: 128), a recuperacao de
monumentos, espectaculos populares, cortejos, exposi¢cdes, comemoracoes, estatuaria
e toponimica, formavam o imaginario histdrico colectivo desejado pelo regime. E todo

um passado glorioso que € revisto e ressuscitado pelo Estado e, através dele, sédo

«valores politico-ideolégicos do presente que se projectam: 1) um respeito
reverencial pela autoridade do chefe, com reconhecimento do poder indiscutivel e
providencial de Oliveira Salazar; 2) uma atitude conservadora e tradicionalista, que
inscreve o Estado Novo numa légica de permanéncia histérica, [...]; 3) um
nacionalismo exacerbado, que aparentemente reage a qualquer influéncia

estrangeira e que em boa parte se realiza através da dimens&o colonial; 4) [...] uma

45 Decreto de 19 de Marco de 1932, do Diario do Governo. Sdo exemplos dessas frases: «Obedece e
saberas mandar»; «Na familia o chefe é o pai, na escola, o chefe € o mestre, no Estado, o chefe é o
governo»; «Mandar ndo é escravizar: € dirigir. Quanto mais facil for a obediéncia, mais suave é o mando»;
«A tua Patria é a mais linda de todas as Patrias: merece todos 0s teus sacrificios»; «Se tu soubesses o que
custa mandar, gostarias mais de obedecer toda a vida» (in Carvalho 2001: 738).
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fortissima componente religiosa que se traduz, a nivel estratégico, na importancia
atribuida a alianca com a Igreja» (135).

As grandes figuras da nossa Histéria tornam-se herdis nacionais, sdo modelos de
accao militar, politica ou religiosa e adquirem muitas vezes o estatuto simboélico de mito.
O herdi surge «como sintese polarizadora desse todo que € a comunidade nacional,
objecto (e sujeito) simbdlico de identificacao colectiva» (Matos 1992: 70). Neste sentido,
a figura de Mariana Alcoforado € absorvida pela cultura nacional e as Lettres
Portugaises sao incluidas nos manuais escolares de literatura e de historia da literatura
portuguesa, ainda que apenas numa referéncia a histéria de amor e a sua autora, que
divulgou o nome de Portugal no estrangeiro através das suas cartas. A freira portuguesa
torna-se parte integrante dessa memoria nacional, colectiva e oficial que se pretende
criar e impor, durante o Estado Novo, na medida em que também ela contribui para a
valorizacdo nacional e revitalizacdo da auto-estima e da gloria dos portugueses,
encarnando esse conjunto de valores. Mariana Alcoforado torna-se uma heroina
nacional, mitificada, cujo aproveitamento histérico e cultural se encontra ao servico de
determinada visao ideoldgica e politica. As leituras das Lettres em contexto escolar e a
sua canonizagdo, como vimos anteriormente, correspondem a uma certa forma de
legitimacdo da ideologia nacional, evidente mais pelo seu «valor simbdlico, enquanto
texto que encerra potencial restitutivo dos valores literarios nacionais» (Paradinha 2006:
133), que pelo seu intrinseco significado estético e literario. Do mesmo modo que
acontece com as demais figuras historicas de Portugal, a inscricdo de Mariana e das
Lettres, comprometidas com a memoria nacional, no universo cultural e histérico € o
reflexo da educacao imposta pelo regime, a luz dessa ideologia politica.

Tudo o que fosse capaz de despertar o sentimento de pertenca nacional, de
enaltecer o que é portugués, de elevar o nome da patria ou revivificar o passado glorioso
era promovido pelo regime salazarista, sobretudo o que remetesse para uma «memaria
colectiva, para uma certa maneira de ser nacional. Memdéria feita de um conjunto de
crencas e tradigbes, que exprim[isse] sobretudo a continuidade de um passado, no qual
repousalva] a ilusdo mitica de grandeza» (Matos 1992: 100). Neste sentido, Mariana
Alcoforado surge ao lado de Inés de Castro, na exposicdo do Mundo Portugués, em

1940%, como uma «grande amorosa», numa espécie de nacionalizacdo do sentimento

46 A exposicéo realizada em Belém, de 23 de Junho a 2 de Dezembro de 1940, surge no contexto das
comemoracdes de 8 séculos sobre a fundacédo da nacionalidade (entendida como a data de 1140) e 3
séculos sobre a Restauracé@o da independéncia (1640). A exposi¢cdo, em plena Il Guerra Mundial, constitui
uma das grandes iniciativas politico-culturais do regime, marcando a distancia relativamente a Guerra,
dando a ideia de paz e ordem nacional. A exposicao constituida pelas sec¢fes Historia, Etnografia e Mundo
Colonial, tinha inmeros pavilhdes, destinados a uma projecc¢ao sobre o passado, de forma a legitimar e a
celebrar o presente do Estado Novo, através de uma galeria de imagens herdicas, entre as quais a da
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do amor portugués. O tema do amor torna-se quase obsessivo na literatura
portuguesa %’ , particularmente o «modo portugués de amar» infeliz, violento,
inquebravel, resignado, que se compraz no sofrimento, e superior ao suave e tranquilo
amor correspondido, resistente a prépria morte, como o ilustra a quadra popular:
«Chamaste-me tua vida, / Eu tua alma quero ser. / A vida acaba com a morte. / A alma
nao pode morrer» (Coelho 1992: 38). Neste sentido, os amores de Mariana e Chamilly
exerceram um grande fascinio na classe letrada portuguesa e tornam-se motivo
nacional, através ndo s de traducdes, mas também de recriacdes, de teses partidarias
ou oposicionistas a autoria da freira bejense, fomentando um verdadeiro debate
intelectual.

Esta discusséo, verdadeira querela literaria, assenta, por falta de evidéncias
documentais, em frageis argumentos decorrentes da intuicdo e na recepc¢do cega de
convicgles e suposicdes, cuja credibilidade depende da fé de cada um. Todavia, a
descoberta, pelo professor F. C. Green, de um documento da Biblioteca Nacional de
Paris que conserva os Registos de Privilégios Reais, nomeadamente no que diz respeito
ao livreiro Barbin, vem, de certa forma, encerrar a questdo da atribuicdo autoral e
arruinar as conviccbes do partido de Mariana Alcoforado. Neste documento, € pela
primeira vez apontado o nome de «Guilleraques», identificado como Gabriel-Joseph de

Guilleragues, como autor e ndo apenas tradutor das Lettres:

«Ce jour d’hui 17 Novembre 1668 nous a esté presente un Privilege du Roy donné
a Paris le 28 Octobre 1668 signé Mageret por cing années pour un livre intitulé Les
Valantins Lettres Portugaises Epigrames et Madrigaux de Guilleraques.» (in
Guilleragues 1972 :80)

Baseado nesta descoberta, Green, no seu artigo « Who was the author of The
Lettres Portugaises?», publicado em 1926, sugere que a publicacdo das Lettres,
separadamente dos Valentins, Epigrames et Madrigaux, € o resultado da astlcia e da
arglcia do editor, que soube antever o sucesso de um texto que possuia os ingredientes
necessarios para despertar o interesse e prender a atengdo dos leitores da época: o
escandalo dos amores clandestinos de uma freira, num espaco relativamente conhecido

devido a recente intervencgéo francesa em Portugal. Além disso, também a publicagéo

religiosa portuguesa Mariana Alcoforado, exibida num painel de Jorge Barradas no pavilhdo nobre (Caldeira
1995: 129).

47 Para Anténio Sardinha o amor é um lugar privilegiado da literatura portuguesa: «Portugal € o Cancioneiro
— € a poesia lirica, € o Encoberto, é a vocacao maritima, € a novela de amor». Do mesmo modo, Fidelino
Figueiredo afirma que, «[s]e a literatura espanhola é forca, a portuguesa é amor, intriga erética, lirismo,
subjectivismo, contemplacdo, devaneio, nostalgia, e, quando exprime forca, exprime-a em atenuadora
alianga com o lirismo» (apud Coelho 1992: 37).
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das Lettres como uma traducéo do portugués, sem indicacdo do destinatario nem do
tradutor, agucava a curiosidade do publico, permitia especulacdes e lancava a semente
da discussédo. Quanto a noticia de Boissonade, referindo Chamilly, Mariana Alcoforado
e Guilleragues e esclarecendo o papel dos intervenientes nas Lettres, e a outras do
mesmo género, construindo hipoteses acerca do assunto, Green afirma tratar-se de uma
espécie de entretenimento, em voga na época, em que as pessoas se divertiam a
adivinhar os mistérios de identidade, assim expostos, concluindo que «by dint of
repetition this conjecture soon acquired the authority of a legend» (164). Reconhecendo
as Lettres elementos proprios da literatura do século XVII francés e identificando o
caracter de Mariana com o das heroinas de romance, Green, porém, ndo assume nem
nega ser Guilleragues o autor das Lettres Portugaises.

A tese de Green, aparentemente irrefutavel, longe de moderar os partidarios da
tese alcoforadista, pelo contrario, e paradoxalmente, vem animar o debate portugués
entre defensores e oposicionistas e favorece as reescritas.

No mesmo ano do texto de Green, Luis Cardim sai em defesa da autoria da freira,
procurando rebater os argumentos apresentados pelo primeiro, num artigo publicado
em A Aguia, depois traduzido para francés e incluido no Bulletin des Etudes Portugaises,
de Coimbra, em 1931. Em resposta, Anténio Goncalves Rodrigues, um dos paladinos
da autoria ndo portuguesa das Lettres, publica, em 1932, um texto intitulado «Sobre a
autoria das Lettres Portugaises. Notas a margem de um artigo de critica», defendendo
a posicdo e os argumentos de Green e criticando as teorias de Luciano Cordeiro e a
posicdo de Cardim*.

Anténio Sardinha também se debrucou sobre o0 assunto, no artigo «As Cartas da
freira», publicado em Da hera nas colunas e explora as vérias teses oposicionistas e
partidarias da autoria de Mariana. Sardinha defende que a freira ndo escreveu as cartas
nem em portugués, nem em francés como alguns criticos pretendem. O autor alude
ainda aos Sonnets from the Portuguese, de Elizabeth Barrett Browning®, que ninguém
teve a pretensdo de incluir na literatura portuguesa, apesar do titulo, concluindo que
serd «mais nobre e mais belo considerar as Cartas como um documento da influéncia
espiritual exercida por n6s na Europa do que continuar cultivando o folhetim

melodraméatico da freira esmagada pelo habito» (Sardinha 1929: 113).

48 A polémica instala-se entre Cardim e Gongalves Rodrigues. Daqui resultaram estudos e argumentos a
favor e contra a autoria da freira, como o artigo «Em volta das Lettres Portugaises (Cartas de Soror
Mariana)» (Cardim 1936) e a Histdria e critica de uma fraude literaria (Rodrigues 1935 e 1944), por exemplo.
49 Elizabeth Barrett Browning (1806-1861) foi uma poetisa inglesa da época vitoriana. Reuniu os poemas
que escreveu ao seu marido, Robert Browning, publicados em 1850, sob o titulo Sonnets from the
Portuguese. Este titulo advém, aparentemente, do facto de o marido lhe chamar «a minha portuguesinha,
por ela ser de estatura baixa e de tragos fisiondbmicos comuns aos das portuguesas, e por causa da sua
grande admiracdo por Camd@es. O titulo pode, ainda, remeter para o teor apaixonado e romantico das
Lettres Portugaises.
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Também Paulo Durdo (1933) reflecte acerca dos argumentos que atestam a
validade da tese alcoforadista, acusando-os de constituirem meras hipéteses, fruto de
um conjunto de coincidéncias, e considera que as Lettres Portugaises néo deveriam
figurar nos compéndios de histéria e literatura portuguesas como entao figuravam.

Leonardo Pereira, por sua vez, em 1941, no seu texto intitulado As Cartas de Soror
Mariana, divide o seu estudo em torno das cartas de Mariana e das personagens
envolvidas na histéria, questionando e refutando os argumentos de Luciano Cordeiro e
Manuel Ribeiro. Do mesmo modo, e no mesmo ano, num artigo publicado no Diario de
Noticias, Alfredo Pimenta critica a reconstituicdo do texto francés das Lettres por parte
de Charles Oulmont e da respectiva traducdo de Afonso Vieira Lopes.

Importam menos 0s acontecimentos reais que comprovam a existéncia da freira
do que as circunstancias do abandono e do desespero da heroina espelhadas ou
interpretadas nas Lettres que criaram a ficcdo para a vida de Mariana Alcoforado,
inspirando a fantasiosa verdade.

O mito de Mariana, associado a crenca da autoria das Lettres Portugaises, nao
deixa, no entanto, de permanecer envolto em mistério, constituindo um enigma
insoltvel, em virtude do ndo surgimento do suposto original perdido e de os documentos
gue legitimam a autoria de Guilleragues se mostrarem, no entender dos defensores de
Mariana, insuficientes e incapazes de enfraquecer os alicerces da tese alcoforadista.
Porém, o mito vive dessa dlvida e dessa confianca, revelando-se uma realidade
dindmica, passivel de reconstrucéo, adaptacao ou actualizac¢éo, pois «a crenca que nele
se investe €, sob o ponto de vista simbdlico, pregnante, isto €, estd prenhe. O mito tem
(...) uma pregnancia, ou seja, a capacidade de se actualizar, recriando-se» (Jabouille
1994. 38). Esta recriacdo, nomeadamente literaria, de um conjunto de mundos
possiveis, de leituras e interpretacdes adapta-se ao momento histérico-social em que
surge e pode ser, inclusivamente, subversiva, fruto de «uma evolucdo ndo em
continuidade mas uma evolugéo de acordo com o que € natural e com o que € intrinseco
e essencial. E porque é evolucao, porque é trazer, arrastar e puxar (raiz do verbo trado),
a tradicéo é actual e pode até, em certos momentos ser revolucionaria» (Jabouille 1993:
81). Deste modo, a partir deste momento e a par destes estudos e teorias construidas
em torno da imagem da freira apaixonada, surge um conjunto de obras de ficgdo, em
variados géneros e modos, cuja figura central é Mariana Alcoforado. Esta capacidade
de criar novidade e o investimento simbdlico admitido pelo mito cristalizam a tradigdo ao
mesmo tempo que a mantém viva. Por outras palavras, os novos e diferentes textos que
se vao construindo acerca do caso da freira amorosa de Beja contribuem para a
sedimentacdo da tradicdo mitica e, simultaneamente, evidenciam as potencialidades

criativas inerentes ao mito alcoforadista.
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Ruy Chianca sera dos primeiros a romancear a vida e os amores de Mariana
Alcoforado, em 1916, na obra Desventurado Amor. Neste romance, Chianca, em forma
de didlogo com as leitoras, anuncia desde o inicio 0 assunto que esteve na origem desta
«veridica novella», a paixdo de Mariana Alcoforado. O narrador contextualiza a historia,
as personagens, as razfes para a clausura, apresenta as freiras do convento da
Conceigdo, a vida conventual, o conhecimento de Chamilly por meio de Baltasar
Alcoforado, os amores realizados, o abandono e o desgosto; alude ainda a publicacao
das cartas, a morte de Chamilly e por fim, a morte de Mariana.

Mais tarde, em 1924, Ruy Chianca publica igualmente a peca de teatro intitulada
A Freira de Beja. Valeriano Campos, numa edicdo sem data, publica Chama de
Angustia, Salema Vaz apresenta, em 1929, Soror Amor e Julio Dantas, em 1940, Soror
Mariana. Todas estas pecas de teatro procuram reconstituir 0 momento ap6s Mariana
ter sido abandonada por Chamilly, retratando o sofrimento e o desespero da freira, a
cumplicidade de D. Brites, a compreensdo de abadessa do Convento ou a visita de
Baltasar que Ihe confessa a sua culpa e a sua decisédo de tomar o habito.

Em 1926, Delfim Guimardes apresenta um conjunto de cem poemas dedicados
aos amores de Mariana Alcoforado e de Chamilly, sob o titulo A paixdo de Soror
Mariana. Em 1944, Alice d’Oliveira publica Vida amorosa de Soror Mariana, um romance
onde o narrador, a semelhanca de romance de Chianca, se dirige aos leitores,
comecando por apresentar Francisco da Costa Alcoforado, o Dom Possimando, a
mulher e os filhos, narra a entrada de Mariana para o convento, 0 conhecimento de
Chamilly, os encontros dos amantes, o abandono, as cartas e a morte de Mariana. Sem
data de publicacao, Carlos Malheiro Dias lan¢a Hist6ria Maravilhosa das cinco cartas de
amor. Este texto, ao contrario das anteriores ficcdes romanceadas da vida de Mariana,
surge antes como uma discussao acerca da histéria da freira no convento, dos seus
amores com Chamilly, refere a publicacéo das cartas por Barbin, o sucesso editorial, a
especulacdo em torno no destinatario e as sucessivas publica¢des. O general Humberto
Delgado, em 1964, inclui na sua obra O Infeliz Amor de Séror Mariana, uma peca de
teatro radiofonica intitulada «Mariana, a freira de Beja». Nesta peca assistimos ao ultimo
encontro de Mariana e Chamilly e no segundo acto, a expiacdo, €-nos apresentada
Mariana idosa, recordando o seu amor, relendo a Gltima carta que teria enviado a Noel,
confessando-se liberta dos seus sentimentos por ele. Manuela Machado, em 1967,
também apresenta uma tradugéo e adaptacéo teatral das cinco Cartas de Amor de Soror
Mariana.

Em 1972, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa,
publicam Novas Cartas Portuguesas, talvez a recriacdo e a interpretacdo mais polémica

do mito de Mariana, pela subverséo ideoldgica subjacente e pela desconstru¢do do mito,
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mostrando que a tradicdo € capaz de actualizacdo e evolugdo, de acordo com o
necessario e o essencial. Prova desta polémica foi o processo judicial no qual as autoras
se viram envolvidas, despertando uma onda de solidariedade internacional em defesa
das artistas, resolvido apenas com o golpe militar de 25 de Abril de 1974.

Com excepc¢édo das Novas Cartas Portuguesas, até ao final do Estado Novo tanto
as tradugdes como as obras que recriam as Lettres Portugaises apresentam uma visao
profundamente nacionalista, adoptando a heroina das Cartas como mentora do modo
de sentir portugués. Apenas Eugénio de Andrade parece manter-se a margem da
querela literaria que as envolve e empreende, em 1969, uma traducédo desapaixonada,
procurando sobretudo «servir a beleza das Cartas». Iniciada a Terceira Republica,
parece que o mito da freira amorosa de Beja cai um pouco no esquecimento dos
escritores e, até ao ano 2000, poucas sdo as traducdes e as reescritas. Em 2000, surge
uma traducao de Pedro Tamen, para um publico restrito, e, em 2003, uma de Victor
Hugo F. Bernardo, de mais ampla difuséo.

Adilia Lopes, publica dois conjuntos de poemas, «O Marqués de Chamilly (Kabale
und Liebe)» em 1987, e «O Regresso de Chamilly», em 2000. No ano 2000, Nuno Judice
apresenta «Trés variagdes para Cravo e Mariana», incluidas na obra A Arvore dos
milagres: cinco «Cartas francesas do Senhor de Chamilly a Mariana», onde ele declara
0 seu amor por ela, o sofrimento e o desgosto da separacédo; «A confissdo de Chamilly»,
gue coloca este em cena com Mariana e um confessor, numa espécie de dramatizacéo
das cinco Lettres; e «Diario de um amor», onde o proprio narrador, apaixonado por
Mariana, conta o caso da freira abandonada e desesperada a procura do francés,
empregado de sucesso de uma multinacional. Ainda no mesmo ano, Jorge Guimaraes
publica a peca de teatro intitulada Mariana Alcoforado, onde esta aparece perseguida
pela inquisi¢cdo, em virtude do escandalo das cartas, e pelo fantasma de Chamilly. Em
2002, surge Mariana, todas as cartas, romance de estreia de Cristina Silva, no qual uma
Mariana de idade avancada continua a escrever ao amado, em jeito de desabafo,
mesmo depois de tomar conhecimento da sua morte, e, em 2004, um conto de Mario
Claudio, «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly», incluido huma colectanea de
contos alusivos a figuras histéricas e do imaginario portugués, protagonistas de intrigas
de amor.

Parece que a partir de 2000 a figura de Mariana ressurge para ser protagonista
de novas e variadas historias, provando que o0 mito ndo morreu mas estava apenas
adormecido. Varias constantes do mito mantém-se nestas reescritas, outros elementos
sdo desconstruidos e 0s autores mostram um outro aspecto da historia, um ponto de
vista diferente. Por um lado, a peca de teatro de Jorge Guimaraes, o romance epistolar

de Cristina Silva e o conto de Mario Claudio encontram-se na esteira das recriacdes
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anteriores, isto €, ddo, de alguma forma, continuidade a uma certa tradicéo literaria
alcoforadista, interpretando e reconstruindo a histéria de Mariana Alcoforado,
respeitando determinadas constantes. Por outro lado, Nuno Judice, em «Trés variagcdes
para cravo e Mariana», e Adilia Lopes, nos seus ciclos de poemas, sem deixarem de se
inscrever na tradicdo, seguem a linha de orientacdo inaugurada pelas Novas Cartas
Portuguesas, manipulando a histéria de Mariana, actualizando-a, ultrapassando e
superando a representacdo sedimentada da personagem e os parametros do mito.
Estas obras, longe de desvirtuarem ou perverterem o canone alcoforadista, enriguecem
a tradicao literaria com interessantes visdes e recriagdes literarias.

Actualmente, o debate pela autoria das Lettres Portugaises e pelo direito a
inclusdo numa ou noutra literatura nacional parece ter cessado ou, pelo menos,
acalmado, precisamente porque a obra ultrapassou os limites impostos pelas fronteiras
de um pais, tornando-se uma obra de dimenséo supranacional, de referéncia e de
reconhecido valor estético e literario. A reputacdo alcoforadista desvaneceu-se e a tese
da autoria do francés Guilleragues é amplamente aceite, salvo por alguns raros
portugueses, sobretudo bejenses, que ainda defendem a freira autora, perdida para o
pais do amante. E o caso de Leonel Borrela (2007), técnico do Museu Regional de Beja
e possuidor de uma expressiva colec¢do bibliografica alcoforadista de cerca de 485
exemplares, entre publicacbes periddicas e nao periddicas, que se mantém fiel a
Mariana Alcoforado e a teoria que faz da freira protagonista dos amores e autora das
Lettres, traduzidas em francés.

Deste modo, importa procurar compreender a simpatia que Mariana Alcoforado
granjeou e a fortuna literaria que as Lettres Portugaises conquistaram em Portugal ndo
s6 durante o século XX, de onde resultaram varias producdes literarias, baseadas no
tema dos seus alegados amores, principalmente depois do impulso nacionalista dado
no periodo do Estado Novo, como também no século XIX, com as mudltiplas
investigacdes e estudos para descobrir provas da sua existéncia. Interessa descobrir a
origem da crescente simpatia que as Lettres encontraram junto dos escritores, a julgar
pelo aumento de traducgbes, reproducdes e reescritas. Trata-se de saber se este
sucesso se relaciona com alguma ideologia politica nacionalista, de revisitacdo de mitos
patrios, numa tentativa de recuperar o orgulho portugués e de reabilitar a imagem de
uma grandeza nacional perdida, disfarcando o complexo nacionalista mal-assumido de
nacao a deriva, em busca de si propria e de um lugar na Europa. Ou de perceber se,
pelo contrario, os alcoforadistas procuraram simplesmente servir a vaidade portuguesa,
alimentando a tradigdo, numa atitude também ela nacionalista e patridtica, imprimida

pela propria governacdo. Serdo estes assuntos que nos ocuparao no proximo capitulo.
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2.2. De Mariana Alcoforado as Lettres Portugaises: et tout le reste est
littérature

A fama literaria que as Lettres Portugaises tiveram em Portugal a partir do final
do século XIX, depois da identificagdo da freira com a religiosa Mariana Alcoforado e da
construcao da sua tradi¢ao histérico-mitica, ndo deixou, porém, de se fortalecer e de se
alimentar do debate, da duvida e do mistério. Como vimos, muitos foram os escritores
gue se debrucaram sobre o estudo das cartas, especulando acerca da sua veracidade,
através de longos prefacios as suas traducdes, ndo raras vezes romanceando 0s
amores de Mariana e Chamilly, ou apresentando um ponto de vista favoravel a autoria
portuguesa e sugerindo uma traducao, entendida como autoridade na questao, isto €,
considerada como exemplar e mais conforme ao que poderia ter sido o texto original.
Por exemplo, José Cerqueira de Vasconcelos apresenta no seu estudo As Cartas da
Religiosa Portuguesa e o dogmatismo critico dos anti-romanticos (1935) a traducao do
Morgado de Mateus.

Nesta altura, sdo reproduzidas inimeras «traducdes», «versfes», «nova
restituicdo», ou «tentativa de reconstituicdo do texto portugués» que pretendem
substituir o original e, de certa forma, encarnar o original portugués perdido. Os
tradutores aspiram a produzir um texto que se convertesse nhum original, capaz de
integrar a literatura nacional, particularmente até ao final do periodo do Estado Novo.
Na realidade, os tradutores centraram-se, como veremos, tanto nas semelhancas do
texto francés com a nossa lingua, pela espontaneidade e simplicidade, pela expressao
de uma certa forma de sentir, alegadamente prépria dos portugueses, como na defesa

da autoria portuguesa. E o Morgado de Mateus quem da o mote, afirmando:

«Um portugués ou seja quem for que conhega bem esta lingua, ndo poderé duvidar
gue as cinco cartas da religiosa tenham sido traduzidas quase literalmente de um
original portugués. A construcdo de muitas frases é tal que retraduzindo-as palavra
a palavra em portugués, encontrar-se-ao inteiramente no génio e no caracter desta
lingua. A traducdo afrouxou-as incontestavelmente, mas repito: para qualquer
portugués é claro que pela conformidade de certas frases da tradugdo, com as que
se empregam na lingua portuguesa, o tradutor segue quasi literalmente o original,
salvo naquilo que algumas vezes exigia o génio diferente das duas linguas.»
(Cordeiro 1891: 31)

A vivéncia do amor fazendo do coragéo a (des)medida de todas as coisas (Dias

1971: 23) é apandgio da cultura portuguesa e do caracter de ser portugués. Assim, a
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intencdo de procurar e reconhecer marcas de portugalidade, indicios onde se possam
ler a alma e o sentir portugueses vai ser quase obsessiva nos tradutores.

Joaquim Gomes, no prefacio da sua edicao das Cartas de Amor de Soror Mariana,
seguidas das respostas, afirma, logo no inicio, que «[a]s Cartas de soror Mariana
Alcoforado [...] constituiram [...] a mais alta expressao literaria da amantibidade da raca
portugueza» (1914: 5), para depois, fazer o elogio da freira de Beja, relatando a sua
desventurada histéria de amor, abengoando a indiscricdo de Chamilly que as deu ao
editor Barbin e permitiu que Mariana «ficasse na historia da Literatura portugueza com
um nome que suplanta em brilho 0 nome d’aquelas ilustres mulheres [Luiza Sijeia, Paula
Vicente ou a marqueza d’Alorna]» (20) e concluindo que as obras-primas dispensam
grandes artificios literarios, pois s6 os verdadeiros sentimentos produzem fortes
impressdes e criam a arte.

Jaime Cortesao, na sua Soror Mariana, apresenta um esboco critico, seguido de
uma nova restituicdo do texto portugués. Nesse esbocgo, Cortesdo afirma que as
incoeréncias de certas frases ou a desordem literaria do estilo fundamentam a
autenticidade das cartas (1920: 12-13). O discurso da freira obedece aos impulsos do
coracao e é motivado exclusivamente pela dor do abandono. Alias, é nesta expressao
sincera e violenta dos sentimentos que reside o encanto das Cartas, que seduziu as
mulheres dos salBes franceses da época e inaugurou uma forma de escrever cartas de
amor. Escrever «uma portuguesa», designacédo que lhe foi dada por Mme de Sévigné,
passou a significar escrever um determinado tipo de carta onde raiava o amor ardente
e exaltado (in Guilleragues 1999: 11). De acordo com o autor, este amor, esta explosao
de sentimentos «que aos extranhos se afigura desconforme e nunca visto, é para nés
outros, préprio, natural e de expressao familiar», caracteriza-nos enquanto povo, razdo
pela qual «pela bocca de Mariana Alcoforado falam todas as puras amantes de
Portugal» (18). E logo conclui, em jeito de triunfo final: «Se as Cartas sao auténticas?
Firma-as a nacao inteira, mais do que a propria Mariana» (18).

Ao contrario destes tradutores, Manuel Ribeiro faz acompanhar a sua «nova
traducdo» das Cartas, de 1940, de um volumoso estudo acerca da freira de Beja
intitulado Vida e Morte de Madre Mariana Alcoforado. Nesta obra, e como o titulo deixa
entrever, Ribeiro apresenta toda a vida de Mariana, do nascimento a morte®°, mas nao

esquece o0 debate dos argumentos que negam a voz da freira nas cartas. As

50 Os pormenores referidos por Ribeiro relacionam-se com a entrada de Mariana no convento ainda muito
jovem, a vivéncia no convento e a relativa liberdade e alegria de que gozavam as freiras, nomeadamente
aquando das épocas festivas e celebragdes religiosas. Sao também referidos os fundadores daquele
convento, a Infanta Dona Brites e o Infante D. Fernando, e outros detalhes que remontam ao préprio
nascimento de Mariana e as circunstancias de casamento dos seus pais; sao ainda apresentadas outras
familias de Beja, como os Melo Lobo Pantoja, outras freiras, assim como o contexto historico e social da
época em que Mariana viveu e que levou ao encontro dos amantes.
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circunstancias do nascimento, o baptismo, a entrada no convento e a rotina conventual,
as peripécias familiares sédo relatados num misto de fabula e de verdade, com
extraordinario pormenor, apoiados em provas retiradas de documentos oficiais e
ilustrados com algumas imagens. O contexto da guerra e da chegada de Chamilly a
Beja, os encontros e desencontros dos amantes, os olhares indiscretos das outras
freiras séo representados com engenhosa imaginagdo. Enfim, tudo se conjuga na
narracao de um perfeito romance, embora a intengéo do autor n&o tenha sido essa, mas
antes a de expor do modo mais completo possivel a vida e morte de Mariana Alcoforado.

A obra de Manuel Ribeiro reveste um particular interesse e merece uma cuidada
atencdo, antes de mais pelo contexto nacional, nesse ano das comemoracdes dos
centenarios do nascimento da Patria e da Restauracdo da Independéncia. A esses
acrescenta o autor o do nascimento de Mariana, quando apresenta a obra dedicada a

Cidade de Beja e como

«Tributo do autor as comemoracBes nacionais do |l CENTENARIO DA
RESTAURACAO DA PATRIA E DO NASCIMENTO DE MADRE MARIANA
ALCOFORADO, gloriosa filha de Beja, grande Coracéo que levou a todo o mundo
o0 nome de Portugal e fundiu no bronze das suas Cartas memdria eterna do
Sentimento Portugués» (1940).

Esta dedicatéria aponta imediatamente para a sua devocao alcoforadista, ao
colocar Mariana no pantedo dos mais ilustres de Portugal por ter espalhado o sentido
do amor portugués, que alcancou «fama sé comparavel nas letras patrias a do Epico»
€ que se tornou uma «nova e original maneira de exprimir a sensibilidade amorosa»
(VII). Na perspectiva de Manuel Ribeiro, sdo evidentes, mesmo para 0s mais cépticos,
os lusismos das cartas e declara peremptoriamente que elas sdo «intérpretes de
gualquer sintoma do particularismo portugués. Espelham de certo modo qualidades
nossas. Projectam-nos. Representam-nos» e constituem a «encarnacgado da paixao da
Racga» (VIIl). Neste sentido, Manuel Ribeiro sente-se imbuido da missdo, do «dever
patriético — de acudir & boa tradi¢cdo» (VIII) e pretende cumpri-lo através da publicagdo
da obra como forma de assinalar a data. Recusando qualquer argumento contrario a
tese da autenticidade de Mariana Alcoforado, sustenta que tais argumentos sé@o o
resultado de uma expressa «ma vontade», de uma «aversdo as Portuguesas» (279).
Vejamos alguns exemplos. A passagem de Promenade de Saint Cloud, de Gabriel

Guéret, onde se afirma que o sucesso das Lettres, acusadas de falta de estilo, resulta
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da polémica do tema e é obra da perspicacia do editor, é fortemente achincalhada: «E
ou ndo o vémito dum zoilo, agoniado por se vender bem uma novidade literaria? Quem
ndo suportou a mesa dum botequim uma destas exalac¢des fétidas da ma-lingua?» ou
«E entdo uma miséria destas que faz autoridade?» (288). A célebre declaracio de Jean-
Jacques Rousseau — «Je parierais tout au monde que les Lettres Portugaises ont été
écrites par un homme» — € acusada de falta de exame critico. Os argumentos contra a
freira respeitantes a redaccédo sao delicadamente colocados ao servigo da prépria tese,
pois, no seu entender, «redundam sempre em comprovacdes vitoriosas da origem
portuguesa» (290). Alids, perante os exemplos que alguns defensores da né&o
autenticidade das cartas veiculam, nomeadamente as expressdes que demonstram um
conhecimento deficiente do pais, como «Royaume d’Algarve» ou «le balcon d’ou I'on
voit Mértola», Ribeiro justifica-os a luz da tese alcoforadista, acusando a traducgéo
francesa de falta de rigor (290-295).

Além disso, Ribeiro ndo pode suportar que se exibam provas que apontam para
uma «mistificagdo literaria» (XIll e 288) das Cartas, defendendo que estas sao antes
resultado do verdadeiro e natural desgosto amoroso da freira. Ribeiro socorre-se da
posicdo de autores franceses, homeadamente de Henri Bordeaux, para legitimar a
autoria portuguesa e sublinhar o seu valor no que se refere a novidade de exprimir os
sentimentos, alegando ser ela «produto de uma mentalidade exotica» (I1X), cuja
«novidade do processo introspectivo» (XI) inspirou autores como Racine ou Mme de
Lafayette. O seu principal objectivo €, pois, o de apresentar, num ensaio biografico e
narrativo, «a mulher da nossa raca» (XI), uma portuguesa «barbara, assomadica,
recalcitrante», que «ama rectilineamente com o coracao e exige que a amem também
assim» (282). Pela «fama que alcancou esta portuguesa [...] criou o dever de
contribuirmos para [...] torna-la mais humana e sobretudo mais portuguesa» (XII-XIII).
Eis a missdo do autor.

Ao apresentar a traducgdo das Lettres Portugaises, Manuel Ribeiro fa-las preceder
de «breves reflexdes», onde expde as motivagdes que o levaram a fazer uma nova
versdo das Cartas e onde apresenta os critérios que presidiram a sua escolha do
vocabulario. Embora reconheca o mérito das tradu¢des do Morgado de Mateus e de
Luciano Cordeiro, Ribeiro considera que ambas precisavam de «certas inovagdes». A

freira de Beja nunca pretendeu ser «literata» e «ndo pensou jamais em fazer literatura»

5L « Il ne faut pas aller plus loin que les Lettres Portugaises. N'est-il pas surprenant combien il s’en est
vendu ? Et que je ne vois point d’autre raisons, si ce n’est le charme de la nouveauté, et qu’'on a pris a plaisir
de lire des lettres d’'amour d’'une religieuse, de quelques maniéres qu’elles fussent faites sans considérer
que ce titre est le jeu d’un libraire artificieux, qui ne cherche qu’a surprendre le public. [...] Dailleurs, il n’y
a méme pas de style ; la plupart des périodes y sont sans mesure ; et ce que j'y trouve de plus ennuyeux,
ce sont les continuelles répétitions, qui rebattent ce qui méritait d’étre dit une seule fois» (in Guilleragues
1972 : 62).
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(304), por isso, 0 seu estilo deve ser simples e «despretensioso». Alias, e a semelhanca
de Joaquim Gomes, atribui o valor artistico das Lettres ao «frémito exaltado da Paix&o»
gue «desconheceu regras, que néo discorria nem coordenava pensamentos, dizendo
impulsivamente o que Ihe acudia & mente» (304). E por isso que Manuel Ribeiro cré que
as Cartas, ao serem «traduzidas» para francés, «sofreram arranjos, retoques, e
embutiram-lhes até conceitos e ditames mais proprios de mentalidades frivolas do que
de uma religiosa nas condi¢ées de Mariana» (304-305). A falta do original desaparecido,
na versao francesa nao havera «qualquer indicio, qualquer deslize do tradutor que o
denuncie? Traduttore, traditore...» (306). Respondendo afirmativamente a maxima
italiana, Ribeiro deixa-se convencer da autoria portuguesa pelo exemplo que apresenta,
o termo «accidents», utilizado na primeira epistola. Diz Mariana: «je fus si accablée de
toutes ces émotions violentes, que je demeurai plus de trois heures abandonnée de tous
mes sens [...] Aprés ces accidents, jai eu beaucoup de différentes indispositions»
(Guillleragues 1972: 148). Na sua opinido, a palavra «acidente», na provincia, significa
«desmaio, perda dos sentidos», o que o tradutor francés entendeu bem; contudo,
empregou-o no plural, alterando o sentido preciso e adulterando o que a freira quis dizer
(Ribeiro 1940: 306).

Manuel Ribeiro defende que, quem quiser interpretar convenientemente as cartas,
deve fazé-lo a luz do folclore alentejano, de modo a tornar a sua linguagem mais
verosimil. Por isso, acusa os tradutores das versbes portuguesas de pobreza de
vocabulério sentimental: repete-se o verbo amar, quando se podia preferir o muito mais
usado «bem-querer» e «meu bem» (ainda que este ndo esteja ao mesmo nivel de
«amar»); 0s «desassossegos», 0s «desenfados», os «desafogos», 0s «desfortiinios»
ou as «desinquietacbes», préprios do Alentejo; os verbos «aguentar», «aturar», mais de
acordo com a provincia, assim como o0 uso do imperfeito do indicativo, em vez do
condicional. E, naturalmente, falta a saudade, tdo portuguesa, que, ndo se podendo
traduzir, o francés apresenta como «souvenir» e as versfes portuguesas traduzem
sempre como «lembranga» ou «recordagao» (307-308).

A exaltacdo nacionalista, a homenagem a Mariana e tributo as comemoragdes
nacionais encontram o desejado eco na Exposi¢cdo do Mundo Portugués, com o qual
Manuel Ribeiro se congratula: «la esta no pavilhdo de honra a bela imagem de Mariana
Alcoforado entre as mulheres histéricas da nossa terra. Ainda bem. E a consagracgéo
nacional. A Pétria ndo ficava completa sem ela.» (256)

A semelhanca de Manuel Ribeiro, e com 0 mesmo entusiasmo, Afonso Lopes
Vieira defende a legitimidade da autoria de Mariana e considera que as cartas sao
auténticas. No entanto, Lopes Vieira constitui, neste contexto, um caso particular e

excepcional, na medida em que ndo se limitou a fazer a tradugéo a partir do texto

67



francés. Este autor acredita que Mariana ndo escreveu as cartas em Portugués, mas
directamente na lingua do amado 2. Todavia, o francés de Mariana ndo seria
«apresentavel» e seria necessario «polir a rudeza adoravel e consertar o natural
tumulto» (1941: 11). Neste sentido, e de acordo com Lopes Vieira, Guilleragues teria
sido incumbido de rever o texto, tornando-o de alguma forma mais literario. Isso ter-lhe-
ia permitido adulterar e perverter o texto através de «intromissées que alambicaram de
rococo o soluco imortal» (12), embora tivesse mantido «aquelas frases em que o francés
era de qualidade péssima, em que a sintaxe e 0 travor estrangeiros davam a
composicao seu ar exotico» (13), salvando miraculosamente a esséncia das cartas, e
dando a perceber que «por baixo da lingua estranha palpita 0 sentimento nacional»,
pois, mesmo tendo escrito as cartas em francés, Mariana «sentiu-as e pensou-as em
portugués» (17).

Esta conviccdo decidiu Afonso Lopes Vieira a convidar Charles Oulmont a
empreender uma reconstituicdo do texto francés de acordo com a simplicidade de um
francés pobre, lacunar e até deficiente, que seria o da freira Mariana. A partir desta
reconstituicdo, desta limpeza em busca dos tracos de expressao da portugalidade é que
Lopes Vieira procura fazer a sua «tentativa de texto portugués». Na sua extravagante
visdo, as cartas tinham de ser depuradas do seu estilo artificioso, isto é, tinham de ser
«iluminadas pela intuicdo». Lopes Vieira prople-se, assim, reescrever 0 texto das
cartas, «fluidicamente», nhum processo onde «nada foi acrescentado, um tanto foi
suprimido», que procurava exprimir ndo s6 o0 texto conhecido, mas também o
«pensamento que o inspirou» (15); tratava-se de auscultar de perto a voz de Mariana,
como ele proprio confessa: «o que eu tentei fazer foi ouvir essa voz que falava. Escutei;
nao traduzi» (19). Ora é precisamente esta nocao de «fluidez», e a ideia de «escutar»
a voz de Mariana, que é ridicularizada e chacoteada por Alfredo Pimenta: «Ouvir a voz
de quem morreu had duzentos e dezoito anos, através dumas cartas que foram
arranjadas primeiro, e desarranjadas a seguir, € milagre que s6 o fluidismo pode garantir
e realizar» (in Pereira 1941: 100).

Apesar desta teoria excéntrica e algo absurda, Afonso Lopes Vieira teve sobretudo
a pretensao de tornar a linguagem de Mariana mais portuguesa, de acordo com o sabor
da época e a semelhanca de outros tradutores, comecando todavia, e erradamente, pela
pretensao de corrigir o francés do texto fonte. O texto das cartas, assim arranjado, de
acordo com o autor, evidencia o caracter do «adorador lirismo portugués», continuando

a «impor a Europa o amor-Adoracao a portuguesa» (Vieira 1941: 20).

52 «As cartas devem ter sido escritas em francés. Foi o Conde de Sabugosa que teve esta felicissima
intuicdo» (Vieira 1941: 10).
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Na mesma linha de pensamento que os autores anteriormente referidos, tendente
a visdo romanceada da histéria de Mariana e da freira autora das Lettres e a sua
identificacdo, encontramos Antonio Belard da Fonseca. Este autor, em 1966, publica a
sua Mariana Alcoforado, a freira de Beja e As Lettres Portugaises, apresentando no
prefacio as motivacdes que o levaram a intentar um novo livro sobre Mariana Alcoforado,
depois da completa edicdo de Luciano Cordeiro. Na realidade, a edicdo de Frédéric
Deloffre e Jacques Rougeot, dando como encerrada a questdo da autoria das Lettres
Portugaises e definitiva a atribuicdo a Guilleragues, feriu a convic¢do de Belard da
Fonseca, embora este afirme que trabalhos de investigacédo desta natureza n&o podem
estar «sujeitos a ideias preconcebidas, a motivos de ordem patritica, politica ou
religiosa, a pruridos de originalidade, mas a uma andlise fria dos factos e dos
documentos, a um exame desapaixonado dos problemas» (1966: XVII e XVIII). Assim,
Belard da Fonseca divide o seu trabalho em duas partes: na primeira debruca-se sobre
a histdria do convento; na segunda, aborda questdes relacionadas com as cartas, a sua
sequéncia, a autoria, a traducdo francesa, os argumentos contra e a favor da autoria
portuguesa e o privilégio real. Por fim, apresenta uma traducdo das -cartas.
Relativamente a sequéncia, e contrariamente a outros, 0 autor demora-se neste
aspecto, defendendo que as incoeréncias da edicdo de Barbin e a consequente
necessidade de reorganizacdo das cartas é prova evidente de originalidade e
autenticidade das Cartas e afirma categoricamente: «houve troca das “Cartas”, aquando
da sua 1.2 edicéo; e isso implica, evidentemente, a veracidade do aviso “au lecteur”, do
seu editor, Claude Barbinx» (60). Alids, a ser uma obra de fic¢do, o autor teria o cuidado
de colocar os acontecimentos das cartas huma sequéncia l6gica, de modo a ndo haver
incongruéncias e contradicdes flagrantes no episédio amoroso, negligéncia mais
naturalmente aceite da parte um tradutor ou um editor, como Belard afirma. Para
sustentar a sua posicdo, Belard refere os varios criticos, nacionais e estrangeiros, e
autores que optaram por uma ordem diferente da do editor Barbin, nomeadamente de
Paléologue (seguido por Cerqueira de Vasconcelos), Kleffer (seguido por Luciano
Cordeiro, Joaquim Gomes e Manuel Ribeiro) e Edmund Gosse. Belard da Fonseca
segue a leitura de Gosse (D-A-B-C-E), considerando que a ordem escolhida por ele é
«a mais natural porque, como se vé, admitimos apenas a troca duma “Carta”, a quarta
— que passa a primeira —, ficando as outras com a mesma sequéncia em que as editou

inicialmente o livreiro francés» (60). Deste modo,

«0 episodio de amor da freira segue por forma absolutamente normal, sem

quaisquer contradi¢bes; os factos historicos, relativos a existéncia de oficiais
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franceses em Beja e a partida destes posterior & de Chamilly, e a referéncia ao
termo da campanha, ajustam-se, também por completo, ao texto» (60).

Belard da Fonseca dedica-se, depois, a analisar e a refutar os argumentos expostos por
Deloffre e Rougeot (j& apresentados por F. C. Green), julgando-os «fracos» (151),
proprios de quem tem o «habito adquirido de [falar] de catedra» (130). A traducgéo
apensa ao estudo de Belard surge como uma «nova traducdo», «palavra por palavra»
(165), usando termos e expressfes do Alentejo, pelo facto de Mariana ser bejense.
Embora o autor reconheca que na sua «versao literal» as cartas perdem bastante da
«beleza literaria que lhes emprestaram alguns escritores ilustres», considera que
ganham «em sinceridade e em naturalidade» (166).

Eugénio de Andrade, em 1969, prop6e uma traducdo das Lettres Portugaises,
descomprometida de qualquer partido que nao fosse o de tdo-s6 «servir» as cartas.
Rejeitando qualquer «restituicdo» portuguesa, o autor aparta-se da «querela da
atribuicao das Cartas» e renuncia, no seu trabalho, a «procurar um apaixonado e lirico
veio portugués» (1986: 14) que outros buscaram ou julgaram encontrar através das suas
traducdes. Alias, Eugénio de Andrade considera deveras «impossivel» descobrir o traco
do lirismo portugués, deixando ao leitor a tarefa «de o procurar [...], se nisto estiver
empenhado» (14), mas sem a sua ajuda. A principal preocupacdo de Eugénio de
Andrade foi a de «ser fiel ao original», ao texto francés, «aguentar-lhe o ritmo largo e
por vezes descosido, e, ainda, ndo perder de vista a simplicidade com que uma mulher
poderia escrever ao homem que ama» (13)°3. A sua traduc&o pretende ser, portanto,
isenta e parte do original das Lettres. Todavia, 0 autor ndo tem a pretensao de oferecer
a traducédo, uma traducao definitiva e Unica, pois «em vinha tao vindimada ndo podiamos
aspirar a grandes originalidades» (15).

Em 1974, as Cartas Portuguesas, de Soror Mariana Alcoforado séo publicadas
pela Europa-América (numa edicdo bilingue, baseada em Barbin), tendo por tradutor
Nuno de Figueiredo, que as faz acompanhar por uma «Breve nota» de sua autoria®*. Ai
procura ele elucidar o leitor quanto ao contexto em que surgem as Lettres Portugaises
em Franca e quanto a questdo da autenticidade: desde as edi¢cbes que apresentam
Chamilly como destinatario das Lettres e Guilleragues como tradutor, passando pela

noticia de Boissonade, os factos que comprovam a existéncia de uma Mariana

53 O autor respeita integralmente a edicdo de Barbin, afirmando a esse propésito: «O texto € o da edi¢do
de 1669; o texto e a ordem das cartas, evidentemente. Também aqui € melhor deixar as coisas como o
Senhor de Guilleragues as pOs». Embora Eugénio de Andrade se declare neutro quanto a questes de
autoria, parece-nos que esta passagem é denunciadora de uma posi¢éo critica.

54 A Europa-América publicou em 2004 uma nova edi¢cdo das Cartas, que, com traducédo de J. Tomaz
Ferreira, continua a incluir a «Breve nota sobre as Cartas Portuguesas» de Nuno de Figueiredo. Pese
embora a referéncia a um tradutor diferente, ndo podemos deixar de assinalar que esta tradugdo é
rigorosamente igual & de 1974. Vide pp. 104-122.
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Alcoforado num convento em Beja e referindo o Privilégio Real e a passagem da obra
de Guéret. Embora tente apresentar uma leitura imparcial dos argumentos a favor e
contra a tese alcoforadista, Nuno de Figueiredo trai-se e deixa transparecer a posicao
critica que o coloca do lado das teorias que defendem a autoria de Mariana. O tradutor
afirma primeiro, cautelosamente, que as Cartas ndo exprimem apenas um amor maior,
mas «um amor diferente, uma forma diferente de amar, em que muitos julgam entrever
a caracterizacdo da alma do povo que lhe deu origem» (104) para depois garantir que
todas as cartas «poderiam constituir uma Unica e longa citagdo onde se pode ler a
maneira portuguesa de amar, um dos tragos caracteristicos da maneira portuguesa de
estar no mundo e de encarar a vida» (105). Além disso, considera as Cartas
excessivamente sublimes para serem tidas como espontaneas e, paradoxalmente,
demasiado espontaneas na sua simplicidade para serem entendidas como fruto do
artificio literario de um autor (120-121), aduzindo ainda a «correspondéncia do espirito»
propria «do lirismo portugués» (122). Deixa assim clara a sua preferéncia e a sua
posicdo quanto a atribuicdo portuguesa das Cartas.

O ano 2000 da-nos uma tradugéo de Pedro Tamen — em edicéo de luxo que inclui
fac-simile da edicdo de 1669 e pinturas de Anténio Mira —, com apresentacao de Maria
Eduarda Keating, que faz uma breve incursdo sobre o surgimento das Lettres
Portugaises em Franca, aludindo ao «caso excepcional de sucesso durante mais de
trezentos anos» (1), salientando a sua originalidade e genialidade, sublinhando a
intemporalidade e a actualidade do tema.

Keating passa em revista a problematica decorrente do caracter enigmatico da
publicacéo da primeira edicdo das Cartas e do mistério das personagens envolvidas no
episoédio amoroso. Assinala que, apesar da noticia de Boissonade e da descoberta da
existéncia histérica de Mariana Alcoforado num Convento de Beja, baseada «na
investigacdo historica, nos apontamentos da cor local presentes no texto, em alguns
lusismos do texto francés» (3), a polémica ndo se resolveu e que a «inexisténcia de uma
versao portuguesa original, aliada a enorme dificuldade em dirimir as questdes de
autoria na literatura epistolar do século XVII» contribuiu para «adensar a aura de
mistério da obra» (4). A tonica é colocada na «novidade» da obra, no adensar
progressivo da tenséo psicoldgica e emotiva e na «estética da desordem» presente nas
cartas (5). As «imperfeicdes» formais evidentes através das repeticdes e contradices
reforcam, alias, a expressividade do texto e conferem-lhe autenticidade, como observa
Maria Eduarda Keating.

Relativamente a traducéo de Pedro Tamen, a que dedica um breve parégrafo, a
autora da introducéo declara que, cuidada e rigorosa, ela «devolve», de certa forma, as

cartas originais, ao leitor portugués, porque a transposicao respeitou «o Iéxico, o tom e
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o ritmo do texto francés, equilibrando os requintes de estilo e a forca da expressao
sentimental» (8). Segundo ela, Tamen apresenta sobretudo uma traducdo das Cartas
como «uma obra de arte» literaria, onde a expressao da paixdo amorosa surge como
um dos mais belos documentos existentes «na literatura ocidental» (8).

Ao classificar as Cartas como parte do patrimonio literario ocidental, Keating
mostra que interessa menos revelar a verdadeira identidade do seu autor, inclui-las
numa ou noutra literatura nacional, apurar a verdade ou a falsidade da histéria da freira
Mariana do que considera-las enquanto obra precursora do classicismo francés, capaz
de influenciar o romance epistolar do século XVIIl e escritores como Rousseau,
Richardson, Goethe ou Laclos. Nao ha qualquer tomada de posicao na querela que se
gerou em torno das Cartas e 0s assuntos sdo abordados desapaixonadamente, uma
vez que o que interessa é o estudo do texto em si.

Em 2003, surge uma traducdo de Victor Hugo F. Bernardo, em edicédo
esteticamente muito cuidada, que possui em todas as paginas gravuras ou desenhos
alusivos a clausura e ao proprio episédio amoroso e é bastante curiosa. Na realidade, o
tradutor apresenta uma nota prévia as Cartas que recupera parcialmente o «avis au

lecteur» do editor Barbin, na primeira edicao, de 1669, e que vale a pena observar:

«Encontrei, com esforco e dedicacdo, a forma de recuperar uma copia da traducéo
das cinco Cartas Portuguesas, traduzidas de textos em lingua francesa.

O texto original, muito antigo, foi encontrado huma biblioteca em Paris, tendo havido
imenso cuidado na sua traducéo para gue a mesma se mantenha fiel & original.

A autoria destas cartas € atribuida a uma freira de Beja, de seu home Mariana
Alcoforado, e séo dirigidas a Noel Bouton, conde de Saint-Léger, militar, destacado
para servir em Portugal.

Esta é a hist6ria de um amor que, apesar de ndo correspondido, se manifesta nestas
cartas com tal intensidade e arrebatamento que surpreende até o leitor mais
indiferente.

Apercebi-me da necessidade de realizar tal tarefa pois todos os que sabem
realmente o que sdo sentimentos louvam e procuram estes textos com tanto
empenho que, acreditei, com esta edi¢édo estaria a partilha-los com quem neles se
revé.» (5-7)

Trata-se de uma forma particular de reescrita da adverténcia seiscentista, assente
na ideia de que o texto original — «um texto muito antigo» das cartas — é um texto
francés, a partir do qual se fez esta traducdo. O tradutor identifica o destinatério das
cartas como sendo Noel Bouton, conde de Saint-Léger e, pelo uso do nome préprio do

cavaleiro e pela referéncia a este titulo, distancia-se da designagéo habitual e mais
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comum de «Chamilly». O tradutor confessa que a intensidade e a violéncia da paixao
expressas nas cartas o sensibilizaram, levando-o a partilhar o texto com os leitores.
Note-se que o original € apresentado como francés, a partir do qual o tradutor, «com
esforco e dedicacdo» procurou «recuperar uma cépia da tradugéo», feita com todo o
zelo e cuidado, para que «a mesma se mantenha fiel a original» (5). Entrevé-se, deste
modo, que o tradutor perfilha a teoria de que as cartas escritas pela freira o foram
directamente na lingua do amado.

Segue-se uma introducao, assinada por Santos Costa, dividida em «A Freira», «O
amado» e «O livro», onde mais uma vez se esbogca uma breve historia das Cartas e se
discorre sobre a existéncia da freira, o seu insensivel amado e a fortuna literaria do livro.
As Cartas séo apresentadas como auténticas, traduzidas por Guilleragues a partir de
um original portugués, cuja autoria, no dizer de Santos Costa, «como é 6bvio, é de
Mariana Alcoforado» (20).

Assim expostos os paratextos e os estudos apensos as tradugdes portuguesas
das Lettres Portugaises, parece-nos que estes se podem agrupar em dois grandes
periodos ou momentos histéricos, menos em funcéo da posi¢cao assumida pelos seus
varios autores diante das multiplas facetas da querela literaria do que a partir da atencéo
dada ao objecto textual que a motiva, pretendendo sobretudo transmitir a esséncia das
Lettres em lingua portuguesa. A propria designacdo dada por cada autor ao texto que
apresenta também contribui para delimitar esses periodos e definir as posi¢cées
ideolégicas acima mencionadas.

Deste modo, entendemos que o primeiro momento retne os trabalhos de Joaquim
Gomes («versao», 1914), Jaime Cortesao («nova restituicdo», 1920), Manuel Ribeiro
(«traducéo novax», 1940), Afonso Lopes Vieira («tentativa de texto portugués», 1941) e
Antdénio Belard da Fonseca («nova versao portuguesa», 1966). Cientes de que Afonso
Lopes Vieira constitui um caso particular, uma vez que a sua traducdo tem por base,
nao propriamente as Lettres, mas um texto rearranjado por Charles Oulmont, diferente
portanto do publicado por Barbin, decidimos inclui-lo neste grupo em virtude das
caracteristicas que o aproximam dos restantes, nomeadamente a sua crenga na autoria
portuguesa e a sua preocupagdo em restituir um texto que fosse o mais préximo, 0 mais
semelhante ao original que acreditava que a freira tinha escrito.

O segundo momento surge com Eugénio de Andrade (1969), seguido de Nuno de
Figueiredo (1974), Pedro Tamen (2000) e Victor Hugo F. Bernardo (2003), cujos
trabalhos sdo sempre designados como «traducdo» e ndo pretendem mais do que
produzir um texto assente no principio da transposicao linguistica e estética, em cujo
horizonte ndo esta a aproximacgdo a um suposto original perdido, no que contrastam

com os que os antecederam.

73



Com efeito, a preocupagdo dos autores do primeiro momento ndo foi,
naturalmente, de natureza tedrica, mas tdo-so6 a de fabricar e reescrever um original do
qgual ndo ha noticia ou que se perdeu no espago e no tempo. A determinacdo em
elaborar um texto que pudesse ser entendido e acolhido como «o original portugués»
justifica, as opcdes traductolégicas e a liberdade de escrita e reescrita criativa dos
tradutores. Os tradutores deste momento tiveram a presungao de realizar um trabalho
gue correspondesse a uma determinada posi¢ao, que respeitasse uma certa ideologia
e modo de pensar, e, que estivesse de acordo com uma determinada forma de estar e
de ser portugués. Numa época de fervor e devocao patridtica como a da década de
guarenta, foi sobretudo Manuel Ribeiro que teve essa sensibilidade nacional e entendeu
o seu trabalho como um «dever patriético» de ndo sé devolver as cartas a Patria, como
também de homenagear a memoria de Mariana Alcoforado. Alids, o autor sente-se
responsavel pela dignificacdo da imagem da freira, enquanto parte integrante do
patriménio cultural portugués.

No entanto, Anténio Belard da Fonseca, na sua «nova versao portuguesa,
declara, efectivamente, que se trata «de uma nova versao das “Cartas” para Portugués,
palavra por palavra», que é uma «versao literal» (1966: 165), com expressfes mais
correntes no Alentejo. Para além de afectar um estilo algo «oralizante ou prosédico», e
a semelhanca de Manuel Ribeiro, podemos dizer que também procura ser «regionalista
ou alentejano»®® na reescrita do texto das Lettres.

Esta flutuacdo na designacdo dos textos, o uso desordenado dos termos para
assinalar um mesmo trabalho, um trabalho de restituicdo, de conversao linguistica e
literaria do texto, associa-se principalmente a obsessdo de naturalizar Mariana e as
cartas. Todavia, sera significativa a introducéo das Lettres Portugaises nos canones de
literatura portuguesa, através da inclusdo no sistema de ensino portugués, por meio de
leituras recomendadas pelas Histérias e compéndios de literatura portuguesa, a partir
de 1924, como vimos, e durante todo o Estado Novo. A institucionalizacéo das Lettres
nao significa, porém, que os tradutores desta época tenham obedecido linear e
objectivamente a um determinado plano nacional e a uma certa ideologia politica,
definidos pelo regime ou que foram motivacdes politicas que determinaram as suas
traducdes das Lettres. Na realidade, esta nogdo patridtica, de exaltacdo nacional
portuguesa, no sentido de estimular a auto-estima, restaurar a confianca e o orgulho
portugués, vem desde o momento da Republica. Salazar serviu-se deste patriotismo,

expandiu-o e tornou-o a pedra angular do seu governo, sobretudo através da

55 Expressdes de Paradinha (2006: 109). Afonso Lopes Vieira também apresenta o termo de «alentejano»
para definir o estilo de Manuel Ribeiro.
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(re)constituicdo de um determinado passado grandioso, que € manipulado e colocado a
disposicéo do Estado, servindo de propaganda politica e de legitimac¢édo do poder.

O trabalho de Antdnio Belard da Fonseca parece ter sido, de certa forma, um dos
ultimos estudos saidos em defesa do nome da freira portuguesa, apos a publicacéo da
primeira edicdo de Frédéric Deloffre e Jacques Rougeot, Chansons et Bons mots,
Valentins, Lettres Portugaises, em 1962, que, dando como estabelecida e definitiva a
identidade de Guilleragues como autor das Lettres, reitera a tese proposta por F. C.
Green, de 1926, e apresenta argumentos justificativos da autoria francesa. A partir da
traducdo de Eugénio de Andrade, de 1969, a preocupacao com a defesa da identidade
de Mariana Alcoforado como autora das cartas parece desvanecer-se, o assunto ficou
saturado e a preocupacao passou a centrar-se no proprio texto, ainda que nos ultimos
cinquenta anos as traducbes sejam raras, talvez devido ao impacto das Cartas
Portuguesas dadas a estampa pelo poeta e da sua canonizacao.

Em suma, de Joaquim Gomes a Belard da Fonseca, os tradutores procuraram
manipular os seus textos, traduzir a traducao francesa das Lettres Portugaises, visando
reescrever o original perdido, mesmo que para isso fosse necessario sacrificar o texto
francés ao que consideravam ser o sentir da alma lusa, a linguagem de uma freira de
Beja que exprimisse com simplicidade e violéncia os seus sentimentos, em pleno século
XVII. A preocupacdo dos tradutores ultrapassou, portanto, o proprio texto. J& a partir de
Eugénio de Andrade, podemos afirmar que o propdsito de restituir o texto da religiosa
foi enfraguecendo e o interesse primordial recaiu no texto conhecido, na transposicao
adequada do texto fonte para a traducdo, entendida como uma forma de exercicio
linguistico e literario.

A mudanca operada nas praticas tradutérias e a menor frequéncia das traducfes
nao significa, no entanto, quebra no interesse pela figura de Mariana, que, ao contrario,
crescente e renovado, se tem concretizado em mudultiplas recriagfes literarias, como

veremaos.
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Il - OUTRAS REESCRITAS: AS LETTRES PORTUGAISES NAS
LETRAS PORTUGUESAS CONTEMPORANEAS

A grande escrita € sempre uma reescrita ou revisionismo, baseia-se numa
leitura que abre espaco para o Eu, ou que opera dessa maneira para reabrir
as obras antigas aos nossos sofrimentos recentes. O que é original nada

tem de original, (...) o inventor sabe “como” pedir emprestado.

Harold Bloom.
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A traducéo, enquanto transferéncia linguistica e cultural, ndo se constitui como um
acto isolado de transparéncia, representa antes um processo continuo de manipulagéo,
envolvendo, frequentemente, uma relacdo de desigualdade entre textos, autores e
sistemas literarios (Bassnett e Trivedi 1999: 2). A reconstituicdo de um texto original na
lingua e cultura de chegada faz-se mediante a leitura e interpretacdo do tradutor que
descodifica o texto de modo a provocar a ilusédo da transparéncia no leitor, levando-o a
acreditar que esta perante um verdadeiro original e ndo diante uma traducédo. Foi este
tipo de traducdo que a grande maioria dos tradutores das Lettres da primeira metade do
século XX procurou fazer, ao privilegiar a lingua e cultura de chegada, produzindo um
texto que pudesse ser recebido como o préprio original, onde ndo se sentisse a
presenca do tradutor, mas que revelasse a autora das cartas.

A esta forma de traduzir chamou Antoine Berman traducéo etnocéntrica, para a
distinguir de outra forma de reescrita, a traducdo hipertextual, a que se constitui como
imitagdo ou transformagé&o formal do texto existente. A tradugdo etnocéntrica assenta
no principio segundo o qual o tradutor «doit traduire I'ceuvre étrangére de fagon que I'on
ne “sente” pas la traduction» (1999: 35), isto €&, o tradutor deve dar a ilusdo de que nao
se trata de uma traducdo, deve traduzir como se o autor tivesse escrito o texto na lingua
e cultura de chegada, produzindo no leitor o mesmo efeito que o texto provoca na lingua
e cultura original. Todavia, a observancia destes dois principios torna, de certa forma, a
traducéo dita etnocéntrica, hipertextual e conduzem-na a um outro nivel de reescrita, na
medida em que «pour qu’une traduction ne sente pas la traduction, il faut recourir a des
procédés littéraires. (...) Voila le point précis ou la traduction ethnocentrique devient
“hypertextuelle”» (35).

A relacao hipertextual é toda aquela que se estabelece entre determinado texto e
outro que lhe é anterior, a partir dos mais variados processos de escrita: «un texte peut
en imiter un autre, le pasticher, le parodier, le recréer librement, le paraphraser, le citer,
le commenter, ou étre un mélange de tout cela» (36). Na realidade, a traducéo aproxima-
se destes processos de reescrita sempre que o tradutor precisa de usar de alguma
liberdade para adaptar ou reformular, de acordo com as exigéncias de sentido do texto
original, ultrapassando o dominio da traducéo etnocéntrica. Alids, ainda de acordo com
Berman, «toute traduction comporte une part de transformation hypertextuelle sous
peine d’étre ce que la langue espagnole appelle une traduccién servil» (40), pelo que as
fronteiras entre estes dois tipos de tradugdo sdo, na verdade, bastante ténues. Dai, a
importancia de situar «la part nécessairement ethnocentrique et hypertextuelle de toute
traduction. C’est situer la part qu’y occupent la captation de sens et la transformation
littéraire» (41).
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A transformacdo literaria assim entendida corresponde as varias possibilidades de
reelaboracdo de um mesmo texto, como se verifica com as Lettres Portugaises, que,
além de terem gerado comentérios, criticas e estudos, deram origem a uma grande
variedade de novos textos, incluindo traducdes e outras formas de reescrita. Entramos,
deste modo, no dominio dos textos possiveis (Escola 2013: 133), em que 0 texto
primeiro se constitui apenas como um entre as inumeras possibilidades ao dispor do
leitor. Cada reescrita continua a dizer-nos algo de novo sobre o texto que Ihe serviu de
ponto de partida, uma vez que «ces variantes s’écrivent dans la conviction qu’il y a dans
tout texte de quoi en faire un autre, qui vaut par hypothése tout autant sinon mieux, ou
qui peut, a défaut, nous donner de nouvelles raisons d’aimer le premier» (136).

Quando nos referimos ao dominio da reescrita, a desigualdade entre textos
desaparece, a distingdo texto original/traducbes/reescritas deixa de fazer sentido e as
varias reescritas ndo se impdem ja como formas de reconhecer o texto primeiro como
autoridade, tornam-se, antes, textos possiveis, com estatuto de obra literaria, onde o
texto que Ihes serviu de base constitui uma fonte de potencialidades de escrita e vai
influenciar a forma como estas reescritas serdo lidas. A reescrita surge, assim, «non
comme une marque de l'influence du passé sur le présent littéraire, mais du présent (ou
de l'avenir) sur les ceuvres du passée » (Escola 2004), assegurando a sobrevivéncia do
texto fundador.

Esta teoria dos textos possiveis esta intimamente relacionada com a nocdo de
palimpsesto trabalhada por Genette (1982), na medida em que um texto se sobrepde
sempre a um outro, deixando transparecer a existéncia desse outro texto que lhe é
anterior e estabelecendo-se entre ambos relac¢Bes transtextuais ou hipertextuais, como
as que abordaremos adiante e que permitirdo a analise das reescritas das Lettres
Portugaises.

A traducéo e a reescrita fazem, portanto, parte, com o original, de uma literatura
em rede, eliminando eventuais pretensdes de superioridade do original sobre as varias
reescritas, na medida em gue passam a fazer parte de um vasto sistema hipertextual,
onde os textos entram, das mais variadas formas, em didlogo uns com 0s outros.

Estas relagdes que se estabelecem entre os textos, isto €, «tout ce qui le met en
relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes» (Genette 1982: 7) e que Genette
designa de transtextualidade, podem ser de varia ordem: as que se relacionam com os
elementos paratextuais que acompanham a obra (titulos, prefacios, posfacios,
adverténcias, prologos, entre outros); a metatextualidade, relacionada com a critica, 0s
comentarios a obra; a arquitextualidade, transversal a todos os textos na medida em

gue tem a ver com o modo, 0 género ou o subgénero textual. Os outros tipos de relages
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transtextuais considerados e que nos interessam de modo particular sdo a
intertextualidade e a hipertextualidade.

A intertextualidade corresponde a «une présence effective d’'un texte dans un
autre» (7), isto é, tudo o que permite ver num texto a reminiscéncia de outro(s) texto(s)
e cuja presenca pode ser mais ou menos explicita, surgindo sob forma de citagcéo, de
plagio ou de aluséo. O intertexto sera um texto ou um corpus de textos que «existe antes
e debaixo de um determinado texto e que, em amplitude e modalidades varias, se pode
“ler”, decifrar, sob a estrutura de superficie deste ultimo» (Silva 2000: 626); por isso,

podemos dizer que, diante um texto, estamos, na realidade, na presenca de

«uma espécie de texto palimpseéstico, isto €, um texto absorvido e apagado por
outro, para uma “camada” textual anterior que interfere na “estratificagéo” de outro
texto e que aflora, sob forma latente ou sob forma explicita, na estrutura de
superficie dessoutro texto» (626).

A hipertextualidade é a relacdo que se estabelece entre o hipertexto (o texto B) e
o hipotexto (o texto A), que lhe é anterior e lhe serviu de base. O hipertexto sera um

texto derivado de outro texto preexistente e esta

«dérivation peut étre soit de I'ordre, descriptif et intellectuel, ou un metatexte (disons
telle page de la Poétique d’Aristote) “parle” d’'un texte (CEdipe Roi). Elle peut étre
d’'un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant

exister tel quel sans A» (Genette 1982 :12).

Deste modo, o hipertexto resulta de uma transformacao que ocorre no texto e que se
pode classificar de duas formas distintas: simples ou directa e complexa ou indirecta. A
transformacao directa afecta determinados elementos do texto-base (o local ou o tempo
da accdo, a idade do protagonista, entre outros aspectos que envolvem a histoéria), ao
passo que a transformacao indirecta se constitui como uma imitagdo, onde se conta
uma histéria que, inspirada numa outra existente anteriormente, resulta diferente do
texto fundador.

Todas estas relagBes sdo constitutivas da literatura e da obra literaria na medida
em que «il n'est pas d’ceuvre littéraire qui, a quelque degré et selon les lectures, n'en
évoque quelque autre et en ce sens, toutes ceuvres sont hipertextuelles» (16). O texto
constroi-se, portanto, ndo s6 a partir de si proprio, mas também a partir das traducdes
e de todo o tipo de reescritas, existentes ou possiveis, resultantes de um mesmo texto,

onde «cada acto de tradugdo de uma obra (...) € como o n6é de uma rede: € por ai que
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passam os fios que passardo a ser outros e poderdo gerar novas ligacoes» (Barrento
2001: 98-99).

Estas relacOes transtextuais, enunciadas por Genette, interessam particularmente
ao nosso estudo das Lettres Portugaises e das suas reescritas, incluindo traducoes,
comentarios ou estudos. Os inUmeros comentarios suscitados pela obra e a polémica
literaria que o texto das Lettres fomentou também fazem parte do grande hipertexto,
enquadrando-se na metatextualidade. O paratexto também é fundamental na
construgao do texto no seu todo, uma vez que é a partir do “avis au lecteur” das Lettres
gue se tem acesso a determinadas informacdes sobre a origem das cartas, que
permitiram a especulacdo e a investigacdo portuguesa sobre a existéncia da freira,
sobre o convento de Beja, e 0 debate acerca da originalidade portuguesa ou da
genialidade francesa das cinco cartas de amor.

Na realidade, quando nos referimos a um original ndo o entendemos como
superior, mas tdo-s6é como texto fundador, como hipotexto preexistente que é — as
Lettres Portugaises de Guilleragues —, do qual resultaram variados hipertextos (além
das sucessivas traducdes, as diversas reescritas contemporaneas), entre 0s quais se
estabelecem relacdes intertextuais. Alids, € precisamente esta constituicdo das Lettres
em hipotexto que permite que a obra literaria viva e reviva, actualizando-se em funcao
de interpretacbes novas e possiveis, como aquelas que referimos acima e que
abordaremos em capitulos subsequentes, mas cuja leitura serd, necessariamente,
afectada pelo conhecimento do texto primeiro.

O termo intertextualidade, que Julia Kristeva definiu retomando a ideia de
dialogismo enunciada por Bakhtine, é, em Genette, entendido na sua acepcdo mais
restrita. Dito de outro modo, Kristeva considera a intertextualidade como uma relacéo
dialoégica entre trés dimensbdes: o autor do texto, o destinatario (o leitor) e o contexto (0s
textos anteriores), onde a interpretacdo desempenha um papel fundamental para o
estabelecimento do(s) sentido(s) do texto (1969: 84-85). Assim, para esta autora, a
intertextualidade € um termo extensivo e o texto resulta da influéncia, do cruzamento e
da transformacao de outros textos anteriores, impossiveis de determinar. Pelo contrario,
Genette distingue duas préaticas de relacdes intertextuais: a intertextualidade no seu
sentido restrito e a intertextualidade no sentido lato, rebaptizada de hipertextualidade.
Deste modo, a intertextualidade refere-se a presenca efectiva de um texto A num texto
B, através do uso das aspas, ou seja, a intertextualidade é definida pelas rela¢tes de
co-presencga ou de inclusdo textual. A hipertextualidade, termo preferido por Genette,
alids, designa todo o tipo de relacdes intertextuais de derivacdo, ou seja, quando um

texto A é retomado e transformado no texto B, mas sem o citar directamente. Neste
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sentido, o intertexto e o hipotexto deixam de ser indeterminados e passa a ser possivel
identificar marcas de um texto anterior no texto presente.

As Lettres Portugaises enquanto hipotexto e a histéria dos amores da freira de
Beja e de Chamilly foram tema predilecto no século XX portugués, especialmente
durante o periodo do Estado Novo, e varios escritores deram vida a estas personagens;
outros autores, pelo contrario, desconstruiram a sua histéria e 0 seu contexto — como €
0 caso evidente nas Novas Cartas Portuguesas — ou actualizaram-na, adaptando-a a
um tempo diferente e a um espaco especifico. As epistolas de Mariana serviram de
intertexto e motivaram inUmeras reescritas, formas diversas de reinventar a sua histéria,
segundo a perspectiva de autores que lhe animaram uma vida longa, sofrida e de espera
de um amante ingrato e indiferente e o fizeram ultrapassando barreiras de modo e
género literarios mas privilegiando o texto dramatico ou 0 romance, como veremos.

Para além dos textos de Ruy Chianca, Alice d’Oliveira, Mario Claudio, Valeriano
Campo, Salema Vaz, Julio Dantas, Manuela Machado, Humberto Delgado ou Jorge
Guimaraes, o enfoque do nosso trabalho incidira sobre trés obras que nos parecem
fundamentais pela forma como trataram, recriaram e reinventaram os amores de
Mariana e Chamilly. Cristina Silva, em Mariana, todas as Cartas, imagina uma freira ja
velha, escrevendo cartas a um amado que ela sabe morto a partir da segunda carta,
guarenta anos volvidos sobre o encontro dos amantes, recordando o passado,
lamentado a clausura e a prépria vida. Nuno Jadice, em «Trés Variacbes para Cravo e
Mariana», actualiza a historia de Mariana em trés textos bastante distintos entre si: no
primeiro encontramos as respostas de Chamilly, que escreve a sua amada,
manifestando-lhe 0 seu desespero e a correspondéncia do seu amor; o segundo coloca
em cena trés personagens, Mariana, Chamilly e um confessor que serve de mediador
entre a conversa dos amantes, configurando, afinal, as cinco cartas arranjadas em jeito
de dialogo; o ultimo texto, intitulado «Diario de um amor», constitui uma actualizagéo da
histéria da freira em forma de tridngulo amoroso, na qual intervém o narrador-
personagem (homem que acaba de abandonar a sua vocagao religiosa), apaixonado
por Mariana e funcionando como elo de ligacdo entre ela (freira em Beja nos tempos
gue correm) e o Francés (empregado de sucesso numa multinacional). Neste texto, a
histéria de Mariana também é desconstruida, apenas permanecendo determinados
tracos a partir dos quais podemos reconhecer o hipotexto e a histéria original das
Lettres. Por fim, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, em
Novas Cartas Portuguesas ousaram desafiar todos os cddigos convencionais da escrita
e da moral da época para subverter a globalidade da historia de Mariana Alcoforado,
reivindicando o poder e a libertagdo da mulher pelo corpo, dando voz a iniUmeras

mulheres, Marianas, Marias, Marias Anas. A freira, 0S amores e a escrita servem, neste
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texto, de pretexto contra a ditadura do homem sobre a mulher, contra os costumes de
uma sociedade fechada sobre si propria, onde a mulher era entendida como extensao
do homem e, portanto, submissa a sua vontade.

Neste quadro, a recepcdo do texto torna-se um conceito fundamental para a
intertextualidade: o papel do leitor e a leitura que este faz sdo essenciais para que ela
aconteca, nomeadamente no que se refere ao conhecimento do intertexto. No entanto,
como sublinha Riffaterre (1981: 4-7), € necessario ndo confundir intertexto com
intertextualidade. O intertexto € um corpus indefinido que cada leitor convoca na sua
memoéria quando |é e que depende, em larga medida, da bagagem cultural e da
experiéncia de leitura que cada um adquiriu ao longo da vida. Ainda assim, segundo
este autor, o conhecimento do intertexto ndo constitui condicdo essencial para que a
intertextualidade aconteca, nem esta deixa de funcionar no caso de o leitor desconhecer
0 intertexto que originou a reescrita do novo texto. O desconhecimento por parte do
leitor do intertexto nao impede a compreensao do texto, a intertextualidade funcionara
antes de forma diferente, ja que o que permite é «la perception dans le texte de la trace
de lintertexte» (5). Dito de outro modo, s&o as pistas, as marcas subentendidas do
intertexto no interior do texto, que o leitor consegue identificar que Riffaterre designa por
agramaticalidades e que «indiquent la présence latente, implicite, d’un corps étranger,
qui est l'intertexte» (5). Estas agramaticalidades séo suficientes para «convoquer chez
le lecteur des réactions que l'identification de I'intertexte continuera et prolongera, mais
gui au minimum se suffisent a elles-mémes» (5). Deste modo, a intertextualidade sera
uma forma de orientar a leitura e a interpretacdo do leitor: para que a obra literaria
produza sentido, é importante que o leitor, além da simples compreensao da linguagem,
reconheca o0 contexto e o universo referencial (do intertexto) em que o texto foi
produzido.

No caso particular das Lettres Portugaises, o conhecimento do intertexto é
determinante para entender a intertextualidade presente nas varias reescritas. Se o
leitor mobilizar, ndo s6 o conhecimento que tem da histdria de amor da freira e do oficial
francés, das respostas forjadas, dos factos historicos que envolvem Mariana e a familia
Alcoforado, mas também do contexto conventual e da época, mais facilmente
compreendera o texto e identificara as diferencas e as semelhancas entre ele e o
intertexto e, em ultima instancia, melhor funcionara a ficcdo. Os autores mantém
determinados motivos, ideias que se repetem, certas pistas (as tais agramaticalidades)
gue permitem ao leitor reconhecer o hipotexto e estabelecer essas relagdes intertextuais
no momento da leitura. Os indicios paratextuais, presentes em prefacios, prélogos ou
notas introdutérias, e os textuais, que incluem nomes das personagens, referéncias

temporais, espaciais ou situacionais, facilitam essa intertextualidade e a identificacdo do

82



intertexto. A intertextualidade resultard, deste modo, da memodria literaria que cada leitor
possui e depende da sua propria memoria, da sua cultura, da sua inventividade e
capacidade interpretativa e do seu espirito lidico. Dito de outro modo, a memoria
literaria do leitor, ndo sendo, naturalmente, absoluta nem total, é subjectiva, difere de
leitor para leitor e distingue-se da leitura do proprio autor do texto, uma vez que resulta
de uma leitura pessoal e individual.

Se a nocdo de intertextualidade tem a ver com as relagbes que 0s textos
estabelecem entre si, com a influéncia de textos e autores anteriores, com a imitacéo
ou subversdo do canone literario, entdo esta também necessariamente ligada a
memoria literaria, como afirma Samoyault. Segundo ele, é impossivel escapar ao que ja
foi de alguma forma dito ou escrito; por isso, a literatura pode ser entendida como
«répétition en méme temps que comme appropriation: par le jeu d’'une disposition
nouvelle ou d’'une expression inédite, I'écrivain peut devenir “propriétaire” de son sujet»
(2014: 51). A criacao literaria esta, pois, ndo no que se diz, mas na forma como se diz,
e, neste sentido, dizer de outro modo, apropriar-se e reapropriar-se de um texto é
renovar, € ser original. Assim, escrever é, na realidade, reescrever, mesmo se a
transgressao e a subversdo literaria reclamam uma originalidade maior, até porque
evidenciar um certo distanciamento relativamente a essa memaria literaria é também
afirmar a sua existéncia e a sua relevancia na constru¢cao do novo texto.

A memoria da literatura permite a intertextualidade e depende intimamente da
memodria literaria do leitor e dos leitores que sdo também autores. E, neste contexto, a
intertextualidade «apparait dés lors comme le jeu complexe et réciproque des deux
activités complémentaires qui constituent I'espace littéraire, I'écriture et la lecture par
lesquelles 'une ne cesse de se souvenir de l'autre » (72).

De um modo geral, podemos distinguir dois tipos de leitores, duas formas
diferentes de experiéncia de leitura interpretativa, quando nos referimos as Lettres. Por
um lado, temos o leitor responsavel, que é também autor, que se apropria do texto, que
o interpreta e o transforma, reproduzindo um outro texto (como a tradug&o, o comentario
ou a reescrita); por outro lado, temos o leitor comum que apreende o texto sem qualquer
pretensdo de escrita. Ainda assim, «ambos 0os modos de experiéncia interpretativa
perante o sentido, o da responsabilidade (answerability) que impde a accao, e o da pura
receptividade, conduzem a ideia de encontro com a presenga» (Steiner 1993: 47), ou
seja, sdo leituras que convocam outras leituras, outros autores, outros textos e que
deixam marcas da sua presenca, influenciando-se mutuamente e mostrando que a
novidade nunca é inteiramente nova, nem a originalidade completamente original.

Neste sentido, e seguindo o pensamento de Steiner, sdo também obras de arte

as melhores leituras da arte, onde o papel de leitor responsavel é essencial. Em primeiro
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lugar, o autor, antes de ser autor de um texto novo e derivado das Lettres Portugaises,
€, primeiramente, um leitor responsavel que 1&é com um determinado propésito. Neste
contexto, podemos distinguir trés tipos de leitura: a do leitor tradutor (de traducdes e que
se constitui, frequentemente, como um autor também); a do leitor autor (de reescritas)
e a do leitor critico (autor de comentarios, estudos sobre o texto original, sobre a vida
conventual e sobre Mariana Alcoforado). Em qualquer destes casos, a leitura sera
sempre subjectiva, diversa e feita de um ponto de vista critico e, portanto, variavel em
funcdo da época, do contexto e da heranca cultural a que pertencem estes leitores. Na
realidade, e como afirma George Steiner, toda a literatura € um acto critico e as «leituras,
interpretacdes e juizos criticos sobre arte, literatura e musica que nos chegam do interior
da arte, literatura e musica revelam uma autoridade penetrante» (1993: 23), sobretudo
a leitura do autor, uma vez que esta leitura sera, no dizer de Steiner, uma leitura
«responsavel» (answerable), no sentido de responder a e responder por. A sua leitura
— como a daqueles que reescrevem as Lettres — ser4 uma resposta critica ao texto
original, na medida em que se trata de um ponto de vista, de uma interpretacéo da obra,
de uma possibilidade de texto que ndo esgota outras leituras e outras analises. Esta
relacdo de responsabilidade criadora existe «perante o original precisamente porque
pde em alto risco a dimenséo e o destino da sua propria obra» (24), constitui-se como
uma leitura comprometida consigo préprio e com os seus leitores e é fundamental para
actualizar e revitalizar a obra original e tornar «o texto passado uma presenca presentes»
(24). Além disso, compreender o modo como os autores de traducbes e de reescritas
fizeram a leitura do texto primeiro obriga a um «re-pensar» e a uma «re-leitura» (24) do
texto de Guilleragues: depois de ler esses outros textos, o leitor ja ndo regressa as
Lettres Portugaises do mesmo modo, porque a sua visao foi transformada e enriquecida
por essa leitura, pela memoria literaria que vai construindo e pelas relacdes intertextuais
gue pbde estabelecer entre as obras.

TradugOes e reescritas sdo re-producdo do texto original e permitem-nos fazer
uma leitura diferente dele, uma leitura mais aprofundada, sob um outro ponto de vista e
a partir das abordagens e interpretagfes daquele leitor responsavel. Assim, o texto
reescrito, presente, influencia e transforma o sentido e o estatuto do texto anterior, como
gue o reinventa, na medida em gue «(re)donne accés au texte premier, comme pourrait
le faire un commentaire» (Rabeau 2002: 37). Um texto transporta em si todo o seu
passado intertextual, mas também leva consigo um futuro de possibilidades, de
interpretacdes possiveis ainda por fazer. A riqueza intertextual de um texto «est
proportionnelle a la richesse des textes qu’il porte en puissance mais aussi la mise en

scéne de la récriture au sein méme du texte premier» (42).
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Assim, todas as reescritas, realizadas a partir das mais variadas leituras das
Lettres Portugaises, fazem parte de um universo de textos possiveis que ndo se
esgotam nas tradugfes. Cada nova versao ou reescrita das Lettres ndo é mais do que
acrescentar possibilidades ao texto original, enriquecendo-o, actualizando-o e
recriando-o0, num «intertexto continuo», onde néo existe verdadeiramente originalidade
literaria, onde «todos vivemos de todos, da tradicdo prépria e alheia, repetindo temas e
assunto, variando formas» (Barrento 2002: 74). Porém, cada uma destas versdes da
histéria, traducbes e reescritas, s6 faz sentido em relacdo com as outras, pois todas
fazem parte da mesma rede que mencionamos acima, dado que assentam na mesma
memoria e tradi¢do literarias. A intertextualidade torna-se, entao, condi¢do essencial do
texto e todo o texto € um intertexto, como afirma Barthes, pois «c’est bien cela
lintertexte: 'impossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte soit Proust, ou le
journal quotidien, ou I'écran télévisuel : le livre fait le sens et le sens fait la vie » (in Rabau
2002: 170). SO o intertexto, entendido no sentido de uma produtividade do texto (59),
assegura nao uma reproducdo mas uma producdo variada de textos que constituem

uma continuacdo nunca acabada do texto das Lettres.
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1. Reinventar Mariana: o jogo dos géneros

Sem a ficcdo verdadeira da historia, sem a animagao ininterrupta de um
passado escolhido, ndo passamos de sombras vazias.

Georges Steiner.

Os limites da linguagem séo os limites do nosso mundo, diz-nos Wittgenstein. Por
isso, podemos construir um sem-numero de possibilidades, de hipoteses de textos,
podemos traduzir, imitar, inventar, criar e recriar infinitamente o ser, o real e 0 mundo,
mantendo-nos sempre na esteira da originalidade. Steiner refere que a capacidade e a
liberdade do homem para criar, para produzir ficcdo «através da nomeacao» (1993: 59)
é ilimitada, na medida em que ele pode referir-se ao mundo que o rodeia e interpreta-lo
de modos diversos através da palavra e num sentido que vai além de gerar uma
mensagem ou estabelecer comunicacgéao, pois a propria linguagem «possui e é possuida
pela dindmica da ficcdo» (59). E ao criar, num mundo possivel, independentemente de
padrbes de verdade ou falsidade, uma possibilidade entre muitas outras, dando a iluséo
do real, que a linguagem cria a fic¢éao.

Esta capacidade de moldar o real, de manipular determinada histéria verdadeira
ou ficticia, factual ou construida, real ou inventada, através da traducédo e da reescrita é
reveladora da vitalidade de um texto e prova que o sentido, a interpretacao e as leituras
de certos temas nao se esgotam nem limitam a criatividade.

A escrita cria possibilidades interpretativas do real indefinidamente, as variacdes
a partir de um namero limitado de elementos séo ilimitadas e infinitas, como os livros da
Biblioteca de Babel de Borges, tornando-se uma verdadeira forma de «fabricar
literatura», onde o escritor/o artista, a semelhanc¢a de um jogador, hunca podera perder:
«Nous sommes dans le cas du joueur de roulette qui posséde un capital infini. Il ne peut
pas perdre. Il lui suffit de doubler sa mise chaque fois» (Charbonnier 1967: 289), porque
a sua fonte de matéria literaria é inesgotavel.

No caso particular que interessa ao nosso estudo, o das Lettres Portugaises, o
mito da freira de Beja potenciou, na literatura portuguesa, uma diversidade de obras, de
propostas literarias, concretizadas numa variedade de géneros literarios, que abarcam
os trés modos literarios. A histéria da freira apaixonada e abandonada constituiu-se
como um terreno fértil de reescritas, onde nao s6 a protagonista foi reinventada, como
também Chamilly, a familia Alcoforado e outras freiras, figuras conventuais daquela
época, umas de existéncia real, outras, personagens de ficcdo. Porém, como tivemos
oportunidade de ver em capitulo anterior, e seguindo o pensamento de Genette, estas

obras estabelecem entre si diversas relacdes de transtextualidade, de entre as quais se

86



salienta uma que € transversal a todos os textos e que diz respeito as normas e
convencgdes arquitextuais que regem os textos, tendo e conta o seu modo e género
literarios. Assim, as reescritas das Lettres Portugaises diferem no modo de
representacdo da histéria de Mariana Alcoforado, isto é, na forma como os varios
autores apresentam os acontecimentos, em funcdo do modo draméatico, narrativo ou
lirico.

A triparticdo dos modos literdrios € anunciada por Aristételes, na Poética, onde o
filésofo distingue varias formas de imitagcdo em funcdo dos meios utilizados para a
representacdo da realidade, do objecto representado e do modo de representacao.
Assim, no que se refere aos meios, as obras podem distinguir-se pelo ritmo, pela
harmonia e pela linguagem que utilizam; no que diz respeito ao objecto representado, a
obra representa homens em accao de caracter superior (na tragédia) ou de caracter
inferior (na comédia); quanto ao modo de representacao, Aristoteles distingue o modo
narrativo (da epopeia) do modo dramatico (da tragédia e da comédia). O modo lirico,
pelo contrario, afasta-se destes dois modos de representacdo na medida em que a
poesia lirica ndo imita nenhuma accao, apresenta, antes, ideias e sentimentos reais ou
ficticios do seu autor.

Porém, Aristételes acrescenta também que cabe ao poeta contar ndo o que
aconteceu (essa sera a tarefa do historiador), mas representar o que poderia ter
acontecido, «o que é possivel segundo a verosimilhanca e a necessidade» (Aristételes
1998: 115). A ficcdo deve imitar o real e o verdadeiro apenas na medida em que estes
se inscrevem no dominio da verosimilhanca, isto é, se 0s acontecimentos narrados
estiverem de acordo com o necessario, 0 provavel e o possivel naquele contexto
ficcional.

Na realidade, de entre os trés modos de imitacdo da realidade enunciados por
AristGteles, o poema lirico distingue-se tanto do modo narrativo como do modo
dramatico, por ser o0 menos imitativo, uma vez que néo «representa dominantemente o
mundo exterior e objectivo, nem a interac¢gdo do homem e deste mesmo mundo» (Silva
2000: 583), ou seja, 0 acontecimento objectivo, a ac¢éo, a descrigdo e a historia para
contar dao lugar a subjectividade e servem de pretexto para a producdo textual. A
desigualdade entre o modo lirico e os outros dois modos literarios justifica-se, pois, por
o primeiro ndo ser uma «“imitacdo de homens actuantes”. A ode, a elegia, o soneto, etc.,
ndo imitam nenhuma acc¢ao, pois que em principio mais ndo fazem que enunciar, como
um discurso ou uma prece, as ideias ou 0s sentimentos, reais ou ficticios do seu autor»
(Genette 1987: 44). Este caracter estatico faz do modo lirico um modo de representagéo
pouco imitativo do real e do imaginéario, pois «em vez da linguagem directamente

referencial, com que expressamente se nomeia o real» a linguagem é «alusiva e
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plurissignificativa, que envolve de mistério os seres e as coisas» (Silva 2000: 589). Além
disso, do ponto de vista da forma, o modo lirico, no seu sentido restrito, obedece a uma
série de convencdes que constituem elementos distintivos do préprio texto poético,
como o ritmo, o verso, a rima ou a disposi¢éo grafica.

Pelo contrario, o modo narrativo e o modo dramatico apresentam um caracter
dindmico, onde as personagens interagem, numa sucessao de acontecimentos, num
contexto temporal e espacial especifico. Por um lado, o texto narrativo caracteriza-se
por «nele existir uma instancia enunciadora que relata eventos reais ou ficticios que se
sucedem no tempo (...) originados ou sofridos por agentes antropomorficos ou néo,
individuais ou colectivos, e situados no espaco do mundo empirico ou do mundo
possivel» (Silva 2000: 597-598). Por outro lado, o texto dramatico distancia-se do texto
narrativo na medida em que nele podemos distinguir dois tipos de texto: o drama —
aguele que, a semelhanca do texto narrativo, é objecto de analise literaria — e o texto
teatral ou espectacular. No drama, o autor textual dissimula-se para deixar «as
personagens, aos agentes da histéria representada, que comuniquem entre si e com 0s
receptores do texto» (Silva 2000: 604). Ainda que o tempo e 0 espago sejam mais
condensados e o nimero de personagens mais reduzido, de acordo com as exigéncias
do conflito no texto dramatico, tanto um como outro texto representam «sequéncias de
eventos, provocados ou sofridos por agentes e que se desenvolvem num determinado
tempo e num determinado espaco» (Silva 2000: 606), permitindo ao leitor contar a
histéria por palavras suas ou resumir 0s acontecimentos, o que se torna muito mais
dificil num texto lirico.

Todavia, as fronteiras que se estabelecem entre este triangulo ndo séo estanques
e podem existir interferéncias, tracos especificos do texto narrativo no texto dramatico
ou lirico, assim como se podem verificar feicbes liricas ou dramaticas num texto
narrativo. Os elementos narrativos, dramaticos e liricos podem combinar-se, dando
origem a variados e novos géneros poéticos, em diversos contextos histdricos. Por isso,
0s modos literarios distinguem-se dos géneros literarios e permanecem como categorias
abstractas, mais vastas e trans-histéricas, situando-se num nivel superior relativamente
aos géneros e aos subgéneros literarios, entendidos como classes empiricas,
categorias marcadamente histéricas. Os géneros ou subgéneros literarios existentes ou
a existir constituem uma variedade ilimitada, de fronteiras ténues e permeaveis, ja que
«todo o0 género pode conter sempre varios géneros» (Genette 1987: 80).

O nosso estudo das reescritas das Lettres Portugaises estruturar-se-4, pois, tendo
como referéncia esta triparticdo dos modos literarios, pela sua pertinéncia e na medida
em que o texto francés das Lettres conheceu desdobramentos diversos de praticas

modais e genologicas, cultivadas pelos autores do século XX. Deste modo, os capitulos
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subsequentes que nos irdo ocupar organizar-se-8o, de certa forma, em fungdo das
modalidades de representagdo. Em primeiro lugar, abordaremos o modo lirico, ainda
gue de forma breve, pelos motivos acima mencionados e porque corresponde apenas
a uma pratica residual no que as reescritas das Lettres diz respeito. Serdo observados
os sonetos de Delfim Guimaraes, compilados sob o titulo de A Paixao de Séror Mariana
(1926), e os textos de Adilia Lopes, nomeadamente «O Marqués de Chamilly (Kabale
und Liebe)» (1987) e «O regresso de Chamilly» (2000), antologiados na obra Caras
Baratas, em 2004. Em segundo lugar, debrucar-nos-emos sobre os textos narrativos,
em patrticular o texto de Ruy Chianca, surgido em 1916 e intitulado Desventurado amor;
o texto de Alice d’Oliveira, Vida amorosa de Soror Mariana, de 1944 e, por fim, o conto
de Mério Claudio «Mariana Alcoforado e o conde de Chamilly», de 2004. Em terceiro
lugar, a nossa atencédo recaira sobre os inUmeros textos destinados a representacéo:
um texto de Julio Dantas, Séror Mariana, de 1915; um outro texto também de Ruy
Chianca, A freira de Beja, de 1924; Chama de Angustia de Valeriano Campos (sem data
de publicacdo); Soror Amor, de Salema Vaz, de 1929; o Infeliz amor de Soror Mariana,
do General Humberto Delgado, de 1964; Cartas de Amor: soror Mariana, de Manuela
Machado, de 1967 e por fim, o texto de Jorge Guimaraes, Mariana Alcoforado, do ano
2000.

Num terceiro subcapitulo, analisaremos trés casos particularmente emblematicos
na literatura portuguesa contemporanea que temos vindo a mencionar ao longo deste
estudo e que incluem as Novas Cartas Portuguesas, os textos de Nuno Judice e o texto

de Cristina Silva.

1.1. Irradiacdes do género epistolar

As Lettres Portugaises surgem num contexto histdrico e cultural em que o romance
atravessava, de certa forma, uma crise. Os longos romances do século XVII comegaram
a néo corresponder ao gosto do publico, pelos seus enredos complicados, cheios de
personagens e muitas vezes afastados da realidade. Embora seja o género mais lido, o
romance € menosprezado, tantas vezes acusado de faltar a verdade e a verosimilhanca,
e o autor é, de certa forma, compelido a incluir documentos auténticos, testemunhos da
vida real e do quotidiano, como bilhetes ou cartas nos seus textos, de modo a credibilizar
a sua historia. Dito de outro modo, verificou-se uma mudanga de gosto na segunda
metade do século XVII e opera-se uma transformagéo na ficcdo, denunciando-se o facto
de esta pretender ser o que ndo é: o autor de ficgcdo ndo cria, nem inventa, «il présente

du réel a I'état brut» de forma a ir ao encontro da tendéncia da época, de «constituer le
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roman contre le romanesque, contre [larbitraire d'une imagination qui invente
indiscrétement» (Rousset 1962: 75).

As obras comecam a ser apresentadas, nos prefacios, como textos manuscritos,
encontrados por um feliz acaso, dos quais se desconhece o autor, mas cuja historia é
apresentada como verdadeira e auténtica. Todavia, 0 recurso ao manuscrito encontrado
constituiu-se mais como uma estratégia do romance para se impor como género literario
credivel. Na realidade, e como ja tivemos oportunidade de analisar em capitulo anterior,
sempre que um texto apresentava o0 seu conteddo como manuscrito encontrado,
roubado ou salvo de se perder para sempre, este era imediatamente recebido e
entendido como uma ficcdo. Esta estratégia pretendia tdo-s6 permitir ao autor
salvaguardar-se de acusaces e de criticas e, de certa forma, autorizava a ficcdo as
inverosimilhancas sob o pretexto da verdade. E, portanto, neste contexto, com base em
modelos historicos e acontecimentos pretensamente factuais, que surgem a novela
histérica, as memarias e o romance epistolar, sobretudo como reaccéo aos exageros de
inverosimilhanca das obras de ficcdo da época.

No entanto, o romance epistolar relaciona-se com a esfera do privado e nao sera
tanto a Histéria que ird buscar os seus modelos, mas antes ao dominio da
subjectividade; o real € um modelo interior e individual. Neste sentido, opera-se uma
transformacéo relativamente a nocéo de verdade e de verosimilhanca, que é verificada
a partir de parametros subjectivos, pois «une vérité personnelle et subjective a pris le
pas sur une vérité objective et vérifiable» (Herman 1989: 151).

No século XVII, a no¢do de verosimilhanca, de conformidade da ficcdo com o
possivel e 0 necessario, vai ainda ao encontro da ideia de bienséance, das expectativas
do publico, de acordo com um sistema de valores em uso, com as maximas existentes
na época (Genette 1969: 71-99), e em conformidade com 0s costumes, ou seja, «le
vraisemblable, ce n’est pas ce qui s'est passé, ni ce qui est possible, mais ce qui est
admissible aux yeux des lecteurs» (Herman 1989: 133), em determinado contexto
histérico e temporal. Representar a verdade de acordo com a verosimilhanga torna-se
uma exigéncia literaria que dita 0 modo que convém a uma obra de ficgdo, uma vez que
a realidade, raramente perfeita, nem sempre é verosimil e é dever da ficcdo corrigir o
real de acordo com estes cédigos.

A verosimilhanca € um factor de ilusdo do real e suporta a ficcdo. O leitor
reconhece e aceita essa ilusdo. Contudo, as Lettres Portugaises constituem, neste
contexto, uma excepg¢do, na medida em que o pacto da ilusdo com o leitor deixou,
inexplicavelmente, de funcionar e as cartas foram recebidas como verdadeiramente
escritas por uma freira portuguesa. Além disso, a histéria ndo choca com a

verosimilhanca, uma vez que o episodio apresentado era perfeitamente possivel, tendo
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em conta o contexto histérico e social narrado: um oficial francés, na altura das guerras
da Restauragéo, recebe cartas apaixonadas de uma freira enclausurada num convento
em Beja, depois de a ter seduzido e abandonado. A verdade e o escandalo conjugaram-
se na ficcdo e a ilusdo fundamenta-se principalmente nesta suposta autenticidade das
Lettres. Neste sentido, a realidade e a ficcdo fundem-se e confundem-se, a questao do
conflito entre a verdade e a mentira parece ter sido superada com o romance epistolar;
as Lettres Portugaises marcam «le début d’un nouveau cycle, dans lequel s’engage le
roman: celui de l'illusion parfaite ou Vvérité et fiction se recouvrent» (Herman 1989: 153).

O romance epistolar dissimula a ficgdo, ndo s6 a partir do titulo, mas também pelo
prefacio, ambos pretendendo simultaneamente garantir a autenticidade de uma obra de
ficcdo, isto € «le roman par lettres intégre et concilie ces deux exigences antithétiques
qui lui sont consubstantielles, puisqu’il vise a créer lillusion de vérité en feignant de la
construire sur la véracité des faits, de la situation méme de communication des
personnages » (Calas 2007: 20). O «avis au lecteur» das Lettres € constituido por uma
falsa confidéncia «a la maniére des formules inaugurales des contes ‘il était une fois”,
elle signale le roman ou le romanesque en feignant de les cacher» (Calas 2010/1: 177)
ao mesmo tempo que o inicio da primeira Lettre — «Considére mon amour, jusqu’a quel
exces tu as manqué de prévoyance» (Guilleragues 1972: 147) —, correspondendo a
expressao dos sentimentos da protagonista, confere autenticidade ao texto, sobretudo
porque anuncia a subjectividade e o conflito interior de Mariana que serdo constantes
ao longo das cinco cartas. Na verdade, o romance por cartas constitui-se como um
género hibrido e ambiguo, onde a ficcao e a verdade se cruzam na prépria designacao
do género, como refere Bernard Bray (2000); dai o anonimato do autor das cartas, a
manipulacdo dos prefacios, dos «avis au lecteur» ou, ainda, a referéncia a «fautes, les
longueurs, le désordre, les naivetés» (Versini 1979: 51), constituindo provas que
procuram garantir a autenticidade dos acontecimentos, assim como 0 uso da primeira
pessoa do singular nos textos.

O uso da primeira pessoa do singular e o recurso do tempo presente sdo, alias,
aspectos formais determinantes e que contribuiram para o sucesso deste género
literario, na medida em que as personagens se encontram em ac¢do no momento em
gue o leitor faz a sua leitura ou a actualiza a cada nova leitura, pois «le lecteur est rendu
contemporain de l'action, il la vit dans le moment méme ou elle est vécu et écrite par le
personnage» (Rousset 1962: 67). Alias, a «lettre abolit au profit du présent et de la
premiére personne les écrans que le recul du temps et la narration a la troisieme
personne interposent entre le lecteur et le héros» (Versini 1979: 54), isto é, a carta
permite, precisamente por iSSo, uma maior aproximacao entre o leitor e o seu heroi.

Além disso, o romance na primeira pessoa impde, frequentemente, ao leitor, a adopcao
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de um ponto de vista — 0 da personagem — que, por conseguinte, é subjectivo e
particular, mas que se desmultiplica noutro ou em outros pontos de vista na troca da
correspondéncia. No caso especifico das Lettres Portugaises, essa troca de
correspondéncia ndo se efectiva, Mariana Alcoforado espera por uma resposta que
nunca chega e a escrita torna-se para ela uma necessidade de expressdo de
pensamentos e sentimentos que deixam de depender das respostas do amante.
Assistimos, por isso, a um soliléquio, isto é, a protagonista escreve, na realidade, para
si propria, para aliviar o seu sofrimento e o0 seu cora¢do, como ela mesma confessa na
quarta carta: «Jécris plus pour moi-méme, je ne cherche qu’a me soulager»
(Guilleragues 1972: 168). A freira deixa de esperar uma resposta de Chamilly, e, neste
sentido, o didlogo e a comunicacao epistolar falharam, tornando o discurso solitario,
proprio do modo reflectido, pela auséncia das réplicas do amante. Seguindo o
pensamento de Susan Lee Carrell, o0 modo reflectido presente neste discurso epistolar
opde-se ao modo activo (onde existe troca efectiva de correspondéncia entre 0 emissor
e 0 receptor) e caracteriza-se essencialmente pela introspeccao, pela analise interior
dos pensamentos e dos sentimentos da personagem, onde «les pensées tournent sur
eles-mémes, le texte fournit son propre mouvement a partir des interférences entre la
pensée et I'écriture» (1982: 11); por isso, muitas vezes o discurso fecha-se sobre si
préprio e a protagonista escreve mais para si do que para um outro que jamais lera as
suas cartas.

O estatuto ambiguo, préprio do romance epistolar de que faldvamos anteriormente
(a meio caminho entre a verdade e a ficcdo), também se desenvolve em torno destes
dois pélos monologo/didlogo, auséncia/presenca; modo reflectido/modo activo. No caso
particular das Lettres Portugaises, a tentativa de dialogo Mariana/Chamilly fracassa,
Mariana fala no vazio e para o vazio e o seu discurso solitario, resultado de uma paixao
nao reciproca e do siléncio do amante, torna o didlogo «illusoire, parce que l'acte de
communication amoureuse aboutit & un échec, et les lettres finissent souvent par
constituer un véritable monologue» (Carrell 1982: 12). Esta tentativa falhada de dialogo
do romance epistolar foi expressivamente designada por Susan Carrell de «tipo
portugués», isto €, toda a correspondéncia amorosa néo reciproca, a uma sé voz, que
nao se concretiza e que redunda, por conseguinte, numa ilusdo do didlogo e num
verdadeiro monélogo, em modo reflectido. Alias, Mariana acaba por confessar que muito
mais do que 0 amante, amava a sua paixao (Guilleragues 1972: 170) e as cartas que
escreve, na verdade, sdo para si, servindo de «cadre a l'intropection spontanée a laquelle
se livre I'épistoliére qui découvre les racines profondes de son amour» (Calas 2007: 75),
ou seja, o proprio discurso da freira é reflectido e remete para a andlise psicologica, para

o0 mondélogo interior consciente, e, em ultima instancia, para o soliléquio.
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Neste contexto, a historia deixa de ser contada na terceira pessoa, numa
perspectiva omnisciente, uma vez que o autor mostra essa historia a partir das proprias
palavras dos protagonistas, em forma de mondlogo, pois «I'événement ce sont les
paroles mémes et l'effet & produire au moyen de ces paroles» (Rousset 1962: 74),
permitindo, de certa forma, a legitimacéo do romance e da ficgdo. O autor parece abdicar
de contar a histéria e da directamente a palavra as suas personagens, 0S
acontecimentos sdo narrados por elas proprias e «c’est la maniére dont elles sont dites,
puis lues et interprétées» (74) pelos leitores que fazem a histéria. O autor renuncia ao
seu papel e assume-se como aquele que organiza, compila e colige cartas dispersas e
manuscritas, a semelhanga de «un éditeur, un collaborateur a peu prés passif, qui n’a
rien écrit, qui se borne a “recueillir’ ce que d’autres ont écrit» (76). Além disso, a
correspondéncia amorosa constitui uma tematica predilecta da forma epistolar, na
medida em que esta intimamente relacionada com a expresséo do amor, da auséncia,
do sofrimento por amor, dos sentimentos mais espontaneos, sinceros ou dissimulados,
pois «la lettre est un moyen de simuler ou de dissimuler tout autant que de se dire
spontanément» (80). Por exemplo, nas Lettres Portugaises, o romance epistolar, sendo
a uma sé voz, a troca de correspondéncia ndo se concretiza e, a falta das respostas de
Chamilly, o leitor é convidado a interpretar e a completar parte da histéria através da
visdo de Mariana, deturpada pela angustia e turvada pelo desgosto amoroso, e, por isso,
marcadamente subjectiva. Porém, é esta subjectividade que permite as inumeras
possibilidades interpretativas e de reescrita que analisaremos.

Como mencionamos acima, em particular nas Lettres, o modo de imitac&o do real
interior e subjectivo (a mimese) funciona nos dois niveis enunciados por Aristoteles: é
narrativo (porque conta) mas também é drama (mostra, representa directamente os
acontecimentos e a personagem falando consigo prépria). O romance epistolar das
Lettres Portugaises, pertencendo ao modo narrativo, no entanto, faz o que faz o modo
dramatico, isto é, mostra a personagem pensando e agindo, ainda que seja em
monodlogo e as suas acgdes se realizem no plano interior e o conflito seja sobretudo
psicolégico e subjectivo. Por isso, podemos afirmar que o romance epistolar se encontra
mais préximo do showing (mostrar) do que do telling (contar)®®, na medida em que é
mais imitativo e representativo. Assim, as Lettres, pelas caracteristicas que sdo proprias
do romance epistolar, constituem um género aberto e que potencia um conjunto de
possibilidades de escrita e de reescrita em diversos modos, géneros e subgéneros
literarios. Porém, ndo é por acaso que a grande maioria das reescritas se encontra no

modo dramatico: é precisamente porque 0 romance epistolar partilha determinados

56 Expressdes de Henry James, citado em Genette 1972.
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aspectos com o texto dramético, como o uso da primeira pessoa do singular ou o
presente do indicativo, como vimos mais acima, o que o torna mais vocacionado para o
drama.

Assim se compreende que, para estudarmos as reescritas das Lettres
Portugaises, seja fundamental ndo perder de vista o texto original de Guilleragues, isto
€, 0 hipotexto, no sentido de perceber o modo como o mito de Mariana Alcoforado foi
manipulado nos textos reescritos, mas também quais foram as transformacdes
hipertextuais propostas pelos autores nos diversos géneros literarios, do ponto de vista
narrativo, e as relagbes que se podem estabelecer entre 0 hipotexto e 0s seus
hipertextos.

Seguindo o pensamento de Genette, ndo existe transposicdo inocente nem
gratuita, isto €, ndo existe nenhuma reescrita de texto que ndo modifique ou altere
alguma da significagdo do seu hipotexto e ninguém «peut se flater d’allonger un texte
sans y ajouter du texte, et donc, du sens, ni de raconter “la méme chose” selon un autre
point de vue sans en modifier, pour au moins, la résonance psychologique» (Genette
1982: 341).

Na realidade, a reescrita do mito da freira apaixonada faz-se mediante a repeticdo
de determinados elementos tematicos, constantes e centrais que permitem reconhecer
no hipertexto tracos do hipotexto. Sao estes elementos, estes motivos constantes, como
0 nome das personagens, 0 amor, o abandono do amante, o sofrimento de Mariana e a
troca da correspondéncia (falhada), que se mantém nas diversas reescritas e permitem
0 estabelecimento de relacdes intertextuais. Contudo, cada reescrita transforma
também os elementos da histdria, acrescenta personagens (geralmente com
referencialidade histérica), varios pormenores acerca da vida conventual, outras
possibilidades ou altera e manipula a histéria em funcdo dos objectivos e das
motivacdes do autor. E de salientar que todas estas transformacgdes pretendem, em
varios casos, credibilizar o episédio romantico, torna-lo o mais préximo possivel daquilo
gue poderia ser a verdade, caso o romance da freira com o oficial francés tivesse, na
realidade, acontecido. Por isso, e como veremos, muitas das personagens e dos
acontecimentos apresentados nas reescritas encontram referencialidade histérica e
estdo de acordo com a verosimilhanga e a necessidade a que nos referimos
anteriormente.

Deste modo, podemos afirmar que as Lettres séo objecto de transfocalizagéo, isto
€, sofrem uma série de transformagdes do ponto de vista temético e semantico. Essas
transformacdes ou transposi¢cdes, como lhes chama Genette, podem ser diegéticas,
guando ha mudanca narrativa, ou pragmaticas, quando existe modificacdo dos

acontecimentos ou da accao, isto €, sempre que se verifica alguma mudanc¢a do enredo
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historico, geografico ou do meio social onde as personagens estdo inseridas. A
transposicdo diegética — que € aquela que nos interessa em particular, no presente
estudo — diz respeito as transformagdes ocorridas ao nivel do texto e podem classificar-
se como transformacBes homodiegéticas, quando as reescritas mantém algum tipo de
fidelidade ao hipotexto, como a preservacdo do nome préprio das personagens, a sua
nacionalidade, dos seus tragos gerais de identidade e de personalidade ou dos locais
onde se desenrola a ac¢éo.

S&0 estas e outras transformacdes do texto das Lettres, aliadas ao tratamento do
mito da freira de Beja, que ocorrem em cada género e subgénero de reescrita, que
pretendemos abordar neste estudo.

No que concerne as reescritas no modo lirico, e pelas razdes acima apresentadas,
isto &, por ser o modo de representacdo menos imitativo, na medida em que constitui a
expressao do mundo interior e subjectivo da personagem, abordaremos de modo menos
aprofundado os textos bem distintos, e até contraditérios, de Delfim Guimaraes e de
Adilia Lopes.

Delfim Guimaraes propde uma colectanea de cem sonetos publicados sob o titulo
A Paixao de Soror Mariana (1926), que seguem, de certa forma, o contetdo das cinco
cartas e a histdria do desgosto amoroso contidos nessas cartas. Os poemas tratam do
amor, das alegrias e dos bons momentos passados entre os amantes, do desgosto e do
sofrimento de Mariana, enclausurada no convento, impedida de se juntar ao amante;
referem também a auséncia, a separacdo dos amantes, o abandono de Chamilly, as
escassas e curtas cartas, cheias de inutilidades, que ela recebe dele, assim como o
destino que os condenou a eterna separacao.

O sujeito poético, Mariana, dirige-se a um «tu», Chamilly, a quem expressa 0s
seus pensamentos e sentimentos, recordando-lhe os momentos de amor, ora
acusando-o, ora reiterando-lhe a constancia e a eternidade do seu amor.

Os ultimos vinte sonetos s@o, porém, marcados pela alteracdo na forma de se
dirigir ao destinatério, isto €, 0 sujeito poético deixa de se referir directamente a um «tu»
gue é Chamilly, para se referir a ele na terceira pessoa do singular. Podemos afirmar
gue esta transformag&@o no modo de se dirigir ao amado vai ao encontro das tradugdes
portuguesas da quinta e Ultima carta das Lettres, onde Mariana deixa de tratar Chamilly
por «tu» e passa a trata-lo por um «vOs», de modo a dar a ilusdo da frieza dos seus
sentimentos e marcar o distanciamento referido no inicio desta Lettre «Je vous écris
pour la derniére fois et, jespére vous faire connaitre, par la différence des termes et de
la maniere de cette lettre» (Guilleragues 1972: 169). Podemos também referir que o

rigor da forma do soneto, impondo regras a composi¢do poética, ao nivel do numero de
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estrofes, da versificagdo, da rima e da métrica, encontra-se, simbolicamente, de acordo
com aregra e com os limites impostos pela clausura da protagonista da histéria de amor.

Pelo contréario, a poesia de Adilia Lopes, nos poemas dedicados ao romance de
Mariana e Chamilly, € marcada pela liberdade interpretativa, de acordo com a qual a
autora ndo obedece a nenhuma poética, ndo pretende rimar, nem apresentar o par
amoroso de forma convencional.

Adilia Lopes, a semelhanca das autoras das Novas Cartas Portuguesas,
desconstroi e subverte a histéria da freira de Beja e de Chamilly, reconstruindo-a e
recriando a figura de Mariana Alcoforado, ao fundir e misturar dois planos,
aparentemente contraditérios: por um lado, o tempo histérico da vida de Mariana, no
convento em Beja, e, por outro lado, a actualidade, o presente da autora. Os textos, sem
pontuacdo, encontram-se reunidos, na sua maioria, sob titulos que remetem para a
figura de Chamilly, «<O Marqués de Chamilly. Kabale und liebe» ou «O Regresso de
Chamilly», mas incluem outros poemas soltos referentes a Mariana e ao oficial francés.

O primeiro conjunto de poemas, intitulado «O Marqués de Chamilly», centra-se no
motivo da espera e do envio de cartas de Mariana a Chamilly, com varias alusdes aos
correios e a caixas do correio vazias. Muito mais do que o amor ou o sofrimento de
Mariana, nestes textos sdo expressos episodios do quotidiano, relacionados com a
expectativa da chegada de correspondéncia ou com a espera do regresso do proprio
Chamilly, e, mesclados, aparentemente de modo despropositado ou até absurdo, com
outros assuntos. Por exemplo, no poema «Marianna Révant» (Lopes 2004: 43), Mariana
lava os pés, sonha com Chamilly, deita-se a ouvir Bach e uma gata lambe-lhe os pés,
depois de lamber a comida de um prato de esmalte. Ou, entéo, no poema «Mariana que
nao gosta / de chantilly / passa a gostar de duchesses / a partir do momento / em que /
chantilly Ihe soa a Chamilly» (40) a desconstrucéo do mito chega ao absurdo.

JA no segundo conjunto de poemas, reunidos sob titulo «O Regresso de
Chamilly», a tematica central esta relacionada com o tao desejado retorno de Chamilly,
gue, estranhamente, ndo traz a felicidade a Mariana, nem completa a sua vida, pelo
contrério, traz-lhe alguma angustia. Podemos perceber, neste momento, uma evolugéo
psicolégica na personagem de Mariana Alcoforado, relativamente a figura da primeira
colectanea. A presenca fisica do amado vem, de certa forma, corromper a imagem
idealizada dele assim como a do idilio amoroso sonhado pela freira. Mariana receia a
convivéncia quotidiana, a monotonia da rotina e dos afazeres domésticos, pois estes
podem acabar por destruir a paixado, o romantismo e a perfeicdo do amado e dos seus
sentimentos. Como podemos observar, o primeiro poema, iniciado com «O homem e a
mulher / deixardo pai e mae / para serem / uma s6 carne», representacéo da unido do

homem e mulher, termina, sem romantismos, com 0s versos «o homem corre para a
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antiga mulher [...] / agora h4 s6 dois bebés / a berrar» (241). Mariana teme esta
monotonia, assim como o sentimento de nojo e de repugnéncia perante as fragilidades
e as debilidades fisicas do outro, que necessariamente acontecerdo com o passar do
tempo, como podemos ver nos versos «Antes de chegares / pensava assim / mesmo
que Milly volte / [...] o feitio das unhas dos pés / e a implantagéo dos cabelos / na nuca
/ do meu Milly chéri / mais tarde / ou mais cedo / vdo meter-me nojo» (260). A prépria
ideia de ter filhos assusta e repugna Mariana: «Nao quero ter filhos / [...] / os bebés
deprimem-me / se engravidar / fago abortos» (259).

Podemos afirmar, com Elfriede Engelmayer, que este conjunto de poemas expde
uma certa forma de contradi¢cdo do ideal do sentimento amoroso, é «uma espécie de
negativo fotografico» da paixdo amorosa, no qual a figura feminina empurra e afasta
Chamilly «para longe de si, para 0 manter a uma distancia segura em que 0 amor possa
sobreviver intacto» (in Lopes 2004: 279). Na verdade, esta ideia da paixdo excepcional,
eterna e incorruptivel, alimenta-se de si propria e do sofrimento da pessoa que ama e
vai ao encontro da ideia presente no hipotexto, nas cinco cartas de amor da freira. Por
isso Mariana, nas Lettres, confessa estar apaixonada pela ideia que construiu do amado
(e que provavelmente ndo corresponde ao real), pelo proprio amor e, muito mais do que
escrever para Chamilly, escrever para si. Alias, a invocacao inicial da primeira carta —
«Considere, mon amour» — tem frequentemente dupla interpretacdo: Mariana dirige-se
ao amado ou ao sentimento do amor.

Para além da intertextualidade com o mito de Mariana Alcoforado e com a historia
das cinco cartas de amor da freira, os poemas de Adilia Lopes mantém ainda relactes
intertextuais com outros poemas, de outros autores que sdo desconstruidos,
manipulados ou incluidos nos seus. Por exemplo, «Mariana faz vinte e oito anos» evoca
versos de Luis de Camdes: «o dia em que eu nasci moura / e pereca / blasfema
Mariana» (39); os versos «Quando eu morrer / hei-de voltar / para buscar / os instantes
/ que nao vivi / ao pé de ti / Chamilly» (246) e «Sur mes cahiers d’écoliére / sur mon
pupitre et les arbres / sur le sable sur la neige / jécris ton nom / Chamilly» (251)
parafraseiam outros, de Sophia de Mello Breyner e Paul Eluard respectivamente; no
curto texto intitulado «Art Poétique», o primeiro verso do poema com o mesmo titulo de
Paul Verlaine, «De la musique avant toute chose», transforma-se em «De 'amour avant
toute chose» (249).

Recorrendo simultaneamente ao uso de linguas como o francés, o inglés ou o
alemao, ou aos jogos de palavras, sobretudo com o nome de Chamilly («Cha» e
«Milly»), Adilia Lopes reinventa a historia da freira apaixonada e dos seus préprios
sentimentos, mostrando o lado menos bom e menos feliz da paix&o, que ndo escapa ao

desgaste do tempo, nem a dura rotina da vivéncia a dois.
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E interessante perceber que estas duas reescritas, no modo lirico, do mito da freira
de Beja se constroem de forma bem diferente. Por um lado, a colectédnea de sonetos de
Delfim Guimaraes apresenta-nos a histéria dos amores de Mariana e Chamilly de modo
tradicional, isto é, seguindo de perto as Lettres e a desventura amorosa da freira, de
acordo com o imagindrio nacionalista e sem dai resultar grande novidade em matéria
literaria (a ndo ser do ponto de vista formal, com o uso do soneto). Por outro lado, Adilia
Lopes faz uma leitura bem diferente do texto original, seguindo, de certa forma, a linha
inaugurada pelas autoras de Novas Cartas Portuguesas — que abordaremos mais
adiante —, na medida em que revisita 0 mito e subverte o canone alcoforadista. A
reescrita desta autora corresponde a «necesidad de transformar el imaginario, de
apropriarse de las imagenes prestigiosas cargandolas de un nuevo sentido, un sentido
diferencial y subversivo» (Losada Soler 2006: 163); por isso, a protagonista surge liberta
da sua condicdo de «soror» e perde o seu nome de familia «Alcoforado» para ser
simplesmente «Marianna». Com efeito, 0 recurso apenas ao nome proprio resulta num
alcance muito maior — sobretudo em Novas Cartas, cujo aproveitamento ideoldgico é
evidente —, na medida em que a figura feminina se humaniza para expressar 0 outro
lado da paixdo, aquele que resulta da convivéncia do casal e que se instala apés o
regresso tdo desejado do amante. A presenca constante do amante nao torna Mariana
feliz, levando, pelo contrario e inevitavelmente, a perda do encanto do amor e a quebra
da magia da espera, da expectativa do regresso, por isso Mariana se questiona acerca
da verdadeira natureza do seu amor: ela amava Chamilly apesar da distancia ou por
causa dessa distancia que os separava? (169). Neste sentido, podemos concluir que a
paixao eterna, como o0 amor verdadeiro, reside na distancia e na separacdo dos amantes
e sO persiste enquanto € irrealizavel. Os poemas de Adilia Lopes mostram precisamente
os efeitos da paixdo quando concretizada e ameacada pela convivéncia; dai o recurso
a uma linguagem simples e a elementos e situacbes do quotidiano para ilustrar o
resultado de um amor realizado e concluir que a Unica saida possivel para o amor sera

sempre desilusédo e desencanto.

1.2. Mariana na fic¢cdo narrativa

O romance de Mariana com Chamilly, ficcional ou forjado a partir da publicagéo
das Lettres Portugaises em Franga, tem apaixonado leitores e escritores de todos os
tempos, tanto a nivel nacional como internacional. Embora tardiamente, como tivemos
oportunidade de analisar anteriormente, os autores de literatura portuguesa de tudo

fizeram para naturalizar e nacionalizar a freira portuguesa, escritora e autora das
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célebres cartas ao oficial francés, sobretudo a partir da descoberta de provas da
existéncia de uma freira de nome Mariana Alcoforado, professa naquele convento de
Beja. A investigacdo acerca da familia Alcoforado, da vida de clausura e do contexto
temporal em que viveu Mariana, permitiu a constru¢do e a reconstrugdo daquilo que
poderia ter sido a vida daquela freira enclausurada desde a infancia, a sua juventude, o
encontro e o romance com Chamilly, a troca das cartas, a vida de peniténcia e a morte
de Mariana. Surgiram, portanto, inUmeras reescritas da histéria de Mariana e Chamilly
e do mito da freira apaixonada, nos mais variados géneros literarios, no que a literatura
portuguesa do século XX e XXI diz respeito.

No género narrativo — que nos ocupara no presente capitulo — destacamos trés
textos: o romance de Ruy Chianca, intitulado Desventurado amor, datado de 1916; o
romance de Alice d’Oliveira, sob o titulo Vida amorosa de Soror Mariana, de 1944 e, por
fim, um conto mais recente, de Mario Claudio, «Mariana Alcoforado e o conde de
Chamilly», inserido na colectanea de contos O Triunfo do Amor Portugués, publicado
em 2004.

Porém, numa histéria baseada no mesmo mito — o da freira apaixonada —, importa
analisarmos a forma como ele foi manipulado, detendo-nos, ndo sé nos aspectos que
sdo recorrentes nas reescritas da histéria da freira de Beja, baseados no contetdo das
préprias Lettres Portugaises, mas também naqueles que se distinguem entre si e que
sdo originais.

Os aspectos que parecem repetir-se nos dois romances dizem essencialmente
respeito ao modo como Mariana e Chamilly se conheceram, na janela de Mértola; aos
encontros no convento e ao regresso de Chamilly a Franca; ao papel de Baltazar como
mediador entre eles; a troca de correspondéncia entre Mariana e Chamilly; a divulgacéo
das cartas de Mariana em Franca, e, a inesperada e consequente clausura de Baltasar.

Pela proximidade entre os textos, no modo global de narrar a histéria da freira até
a sua morte no convento, abordaremos, em primeiro lugar, o Desventurado amor e a
Vida amorosa de Soror Mariana. Tanto no romance de Ruy Chianca, como no romance
de Alice d’Oliveira, a histéria da freira é apresentada como verdadeira e baseada em
factos historicos, as cartas sao tidas como auténticas e é narrada a vida conventual de
Mariana até a sua morte, em idade avancada, no convento. Por exemplo, Alice
d’Oliveira, no seu «A laia de Prefacio», apresenta a sua histéria como verdadeira — «0s
simples contos que eu conto sdo sempre verdadeiros, — histdrica ou psicologicamente
falando», pois «a verdade, que deve ser tao rigorosa para o poeta, como para 0 homem
de ciéncia» (1944: 7) deve nortear o escritor —, atestando a preocupacédo da autora com
0 respeito pela verdade historica. Ainda assim, a autora reconhece a dificuldade da

empresa que se propde cumprir, por falta de provas e na medida em que néo é facil
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distinguir a parte da historia da parte da ficgdo que envolve o mito da freira de Beja. Na
verdade, Alice d’Oliveira tem consciéncia de que varias questdes sem resolucao se tém
colocado ao longo dos tempos: terd ou ndo entrado Chamilly no convento de Beja? As
cartas terdo sido escritas em Portugal por Mariana ou em Franga por um francés? Foram
escritas em portugués ou em francés? No entanto, Alice d’Oliveira afirma que «Entre a
verdade e a lenda s6 existe uma leve transposicdo que permitiu a graciosa historia
chegar até nés e que a deixar4 permanecer, para todos os séculos dos séculos, na
memoria deslumbrada dos homens» (1944: 8); por isso, conclui que «Soror Mariana
féra, num certo sentido, uma escritora portuguesa: escreveram a Sseu respeito
NnuUMerosos escritores portugueses e até estrangeiros» (1944: 9).

Sera no primeiro capitulo do texto de Ruy Chianca, sem prefacio, que se anuncia
a verdade do assunto que pretende narrar: para «contar a desventura d’'uma freira, ndo
hei-de forgar a imaginacgao [...], torcendo a verdade» (1916: 7), que no «mais angustioso
anno de governo d’este misero rei, que a histéria cognamentou de Victorioso [...] se
iniciou o drama que tomamos por assumpto d’esta veridica novella» (1916:12). Esta
«veridica novella» fundamenta-se pois, na apresentacdo de factos histéricos e
temporais que pretendem comprovar e atestar o compromisso do autor com a verdade
histérica. O narrador insiste na excepcionalidade da histéria que vai contar, sobretudo
porque se trata de um caso veridico, de uma figura diferente das habituais personagens
de romance de fic¢do: «a soror Mariana que ora vereis, ressumbrando lagrimas de
doloroso amor, nada tem daquellas definhadas e sonhadoras creaturas que povoam as
mentes romanticas de nossos mais proximos avés» (1916: 8). No entanto,
simultaneamente a esta excepcionalidade do caso de Mariana, o narrador sublinha a
intemporalidade e a singularidade desta historia: «a histéria do seu coracao é simples e
de todos os tempos: amou e sofreu; acreditou e foi enganada» (1916: 8).

Ruy Chianca divide o seu romance em capitulos, numerados e introduzidos com
uma epigrafe elucidativa do assunto que se ira narrar. Alice d’Oliveira também divide o
seu texto em capitulos ndo numerados, mas todos eles com titulos, dando igualmente
0 mote para o desenvolvimento de cada capitulo.

Em ambos os textos, o narrador heterodiegético, que detém um conhecimento
ilimitado da histéria e das personagens, dos seus sentimentos e dos seus
comportamentos, dirige-se directamente a um publico leitor, a quem vai contando a
histéria e com quem vai estabelecendo uma espécie de dialogo ao longo de toda a
narracao.

No caso particular do romance de Ruy Chianca, a presenca dessa estratégia
dialégica é mais evidente e o narrador dirige-se, inUmeras vezes, especificamente a um

publico feminino, mais avido deste tipo de romance sentimental; sdo, alids, abundantes
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as marcas da sua presenca, logo no inicio do capitulo primeiro: «<Nao se agonise a
leitora», «apresentar a gentil leitora» (1916: 7), «senhoras» (8). O narrador recorre a
verbos e expressdes na primeira e na segunda pessoa do plural, que remetem para
esse tom de dialogo, de convite as leitoras para o seguirem naquela histéria: «vinde
comigo, senhoras, pelos séculos dentro até esse anno de 1666, [...] em que se
trasmalhou do rebanho divino uma pobre mulher que a estouvice humana accorentou
ao claustro» (8) «senhoras, minhas! [...]. Entrai commigo dentro do mosteiro. As freiras
da Conceicdo veem do c6ro e poderei mostrar-vos» (13). As leitoras sdo, ainda,
interpeladas pelo narrador ao longo da narragdo, através de interrogacgdes retoricas,
guanto ao seguimento da histéria; «quereis que vo-las apresente?» (14) é disso
exemplo. O narrador pretende, provavelmente, manter o publico atento e motivado para
a narrativa que se vai construindo, no sentido de envolver as leitoras naquela historia
de amor veridica, como se elas proprias fizessem parte do enredo, sentindo as emocdes
vividas pelas personagens: «E Mariana?», «lagrimas de alegria? Certamente. Mas...
guem sabe?» (29), «E mergulhemos na histéria» (96); «o que Vossas Mercés perderam,
senhoras minhas!» (98). O narrador adianta, alias, hipéteses de respostas das leitoras,
guando as interpela a propdsito do momento em que vai narrar, por exemplo, o serdo
em casa da familia Alcoforado: «— Eis em que inutilidades gastam papel e tinta estes
homens que escrevem coisas para desfastio alheio! Que vem agora ca fazer um seréo
portuguez antigo! — Diz Vossa mercé muito bem» (98); «pois como eu ia dizendo» (99).
No texto de Alice d’Oliveira, o leitor é igualmente envolvido na historia desde o
inicio, através da interrogacao retérica: «Senhores, apraz-vos ouvir a singela historia de
Mariana, a monja portuguesa que pecou e se perdeu por amor, se resgatou por meio da
peniténcia e a quem muito se perdoou porque muito havia amado? Entdo, sabei que ha
longos anos [...]» (1944: 11). O leitor (masculino ou feminino) €, a semelhanca do texto
de Chianca, convidado a descobrir esta «veridica histéria» (12) pela méo do narrador.
O papel da Historia e a contextualizagao historica e temporal € mais aprofundada
no romance de Ruy Chianca do que no de Alice d’Oliveira, onde o autor apresenta datas,
acontecimentos, batalhas, aliangas politicas e intrigas. O narrador expfe varios
pormenores quanto ao reinado que serve de pano de fundo ao romance «Em Portugal
reinava D. Affonso VI, desde 1656. [...] Governava por elle o conde Castello de Melhor
€ 0 povo sabia de seu amo» (Chianca 1916: 11); quanto aos aliados que vém em auxilio
de Portugal contra Espanha «o exercito de Schomberg entrava em Beja» (28); refere-
se a intrigas palacianas da época; «o futuro ndo era claro. Para uns, o rei era mau, 0
Castello Melhor bem ao contrario do nomel... [...] Quinze dias passados deu mostras
de quem era a linda mulher de D. Affonso VI. Comecgou a bacorejar dos seus amores

com o infante, e a cbrte e o povo a dividir-se em dois bandos: um que chorava, outro
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que ria da situagdo tristissima do rei» (89). Pelo contrario, no romance de Alice
d’Oliveira, as referéncias histéricas sdo muito mais escassas e mais superficiais: «pouco
tempo antes do nascimento de soror Mariana, se soltaram os primeiros brados da
Restauracdo» (1944: 37). Referem-se os conflitos com Castela — «Dom Jo&o de Austria,
filho bastardo do rei de Espanha, invadira o Alentejo com poderosas for¢cas» (38) — ou
o papel que a familia Alcoforado desempenhou na defesa do reino: «os trés cavaleiros
ficaram sozinhos, na noite calmosa, a planear a defesa da cidade e o armamento de
todos os homens validos» (40).

Apés esta contextualizagcdo espacial e temporal, verificamos que o romance de
Ruy Chianca apresenta o convento da Conceicdo de Beja, assim como algumas das
freiras professas naquele convento. De seguida, logo no inicio do segundo capitulo séo-
nos apresentadas duas freiras que costuravam: «Era uma d’ellas D. Brites Francisca de
Noronha, descendente direita de D. Affonso Henriques [...] Mariana se chamava a outra
e Alcoforado era o seu apelido» (1916: 19). A partir deste momento, o narrador descreve
a ascendéncia de Mariana, o pai, Francisco da Costa Alcoforado, «verdadeiro fidalgo,
desempenhando elevados cargos na administracdo da republica» (20) e a mae, «Leonor
Mendes, filha de mercador, proprietario em Beja, e de Maria Alves» (20), as irmas, Anna
Maria, casada com Rodrigo de Mello e Lobo, Peregrina Maria, novica também no
convento da Conceicdo; os irmaos, um cura de Nossa Senhora das Neves, Baltazar,
gue seguiu a carreira das armas; Miguel, morto em 1664 e Francisco Luiz, o0 mais novo.
Pelo contrario, Alice d'Oliveira comega por se referir a Francisco Alcoforado, a sua
ambicdo desmesurada e ao seu caracter irascivel e autoritario, com os filhos ainda
pequenos e Mariana, ainda vivendo junto da familia.

Na verdade, a familia Alcoforado é apresentada com algum detalhe em ambos os
romances, sobretudo no que diz respeito a figura paterna, entendida, de certa forma,
como responsavel pelo destino infeliz de Mariana, ainda que possamos distinguir a
personagem de Ruy Chianca da personagem de Alice d’Oliveira. No romance de Alice
d’'Oliveira, o pai de Mariana, Francisco Alcoforado, é apresentado como Dom
Possimando, uma figura austera, inflexivel, de poucos afectos para com as filhas e cuja
principal preocupacao era 0 aumento e a manutencao da sua riqueza, criando um rico
morgadio indivisivel que fosse transmitido de pai para um Unico filho vardo (Baltazar,
cognominado «menino de oiro»), para gléria e honra do nome Alcoforado. Pelo
contrario, Ruy Chianca apresenta Francisco Alcoforado como um verdadeiro fidalgo
com fun¢des administrativas no reino, como um homem do seu tempo, e, portanto,
conservador, de tradi¢cdes, cujas decisdes sdo tomadas em consciéncia e de acordo
com o seu sentido de justica e integridade, mesmo que para isso tenha de sofrer com o

afastamento das filhas.
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A mae de Mariana, D. Leonor Mendes, é brevemente referida como uma méae
extremosa, mas inteiramente submissa a vontade do marido. No momento em que €
narrada a acgao principal da histéria de Mariana, j& o narrador do romance de Ruy
Chianca a da como morta, o que n&o acontece na versao de Alice d’Oliveira. Ambos os
romances dao destaque ao irméo preferido de Mariana, Baltasar, por ser ele o elemento
de ligagdo com aquele que sera o amante, Chamily. E curioso como este
aproveitamento romanesco de pormenores do contexto politico e social em que Mariana
Alcoforado viveu e a referéncia a sua ascendéncia familiar contribuem, em parte, para
a construcdo do romance. A abundancia de intrigas palacianas e histérias de familias
influentes na corte da-nos indicios que pressagiam o romance e a tragédia amorosa,
bem ao gosto do publico da época.

Quanto ao primeiro encontro entre os amantes, Ruy Chianca diz-nos que no dia
em que «o exército de Schomberg entrava em Beja» (28), todas as freiras acorreram
aos «eirados, varandas ou miradouros, deitando para os campos largas janelas
gradeadas» (28) e foi num «d’esses eirados, o que olhava para a estrada de Mértola»
(28) que Mariana viu pela primeira vez Chamilly, ao lado de seu irméo Baltasar, um
oficial que «cumprimentara galhardamente, erguendo o seu chapéu & valona e
mostrando a farta cabelleira anellada e loira caindo sobre o manto flamengo» (28-29).
Também Alice d’Oliveira nos conta que foi Peregrina Maria que chamou Mariana para ir
ver o desfile de tropas francesas a partir da varanda, onde havia «uma ampla janela
com grade de ferro, ndo muito apertada, que permitia que se avistasse, — para além dos
muros e das portas de Mértola, — a planicie revestida do verdejante tapete dos trigos
primaveris» (1944: 52). Alice d’Oliveira acrescenta: «assim o assegura a lenda, e assim
0 havemos de acreditar, porque as lendas ndo sdo mais do que verdades eternamente
vivas nos coracdes dos povos» (53). Cabe a Baltasar apresentar pessoalmente Chamilly
a Mariana, a partir das grades do convento: «Mal avistou da outra banda das grades o
perfil do cavaleiro por quem vigilara toda a noite, empalideceu primeiro [...] — O meu
camarada e amigo marquez de Chamilly, que me salvou da morte!» (31); «Baltasar
Alcoforado [...] apareceu na Conceicao para participar a irma predilecta os louvores que
recebera dos seus chefes. [...] iam com eles os inseparaveis irmaos Lobo e o Mestre de
Campo francés, o conde Noél de Chamilly que se encontrava, dessa forma e pela
primeira vez, com Soror Mariana» (58).

Apoés este primeiro encontro, os elogios, as palavras galantes do oficial francés e
a sua insisténcia para se encontrar a sés com ela, Mariana toma consciéncia da sua
paix&o e inicia-se para a freira um caminho de duvidas, sofrimento e angustia antes e
depois dos encontros amorosos na sua cela. Embora Ruy Chianca nos diga que os

primeiros encontros entre Chamilly e Mariana tenham comecgado em casa de Francisco
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Alcoforado, onde Chamilly estava hospedado, no decorrer de uma visita da freira a
familia, como veremos com maior pormenor mais adiante, Mariana encontrava-se com
Chamilly no convento: «ao anoitecer, Marianna deitava a irmazita, e, quando a via
adormecida, fechava, bem fechada, a porta da alcova, e permanecia n’'uma ansiedade
crescente até a chegada de Chamilly» (1916: 145). Alice d’Oliveira conta-nos que «o
conde de Chamilly pedia-lhe insistentemente que estivesse a sés com ela e Mariana
apavorava-se diante da ousada exigéncia de Chamilly» (1944: 60) e que, segundo «reza
a tradicdo oral que Noél de Chamilly entrara deveras e repetidas vezes no convento: a
mesma tradi¢cdo alude a existéncia de um misterioso subterrdneo que devia existir por
baixo do mosteiro» (61). Podemos perceber, pelas suas intervencdes, que Alice
d’Oliveira tenta, de certa forma, ser mais fiel a tradicdo oral, a lenda da freira apaixonada,
do que Ruy Chianca, que foge mais ao que habitualmente se conta dos amores entre
Mariana e Chamilly.

Estes dois autores narram a descoberta dos amores sacrilegos entre Mariana e
Chamilly e a interferéncia de Schomberg no afastamento do francés da cidade de Beja,
gue determina o seu regresso a Franga sob pretexto de ir servir o Rei Luis XIV, a pedido
de seu irméo. No entanto, Alice d’Oliveira apresenta-nos Schomberg a averiguar junto
de Chamilly a parte de verdade dos ruidos que corriam na época e que referiam que
«certos cavaleiros franceses atentaram contra a honra de damas portuguesas de alta
estirpe e que viviam enclausuradas nos conventos de Beja» (1944: 68), ocorréncias que
Chamilly confirmou e ao qual «o conde de Schomberg disse a Chamilly que ia fazer
lavrar imediatamente a ordem do seu regresso a Franca» (69). Chamilly deveria dizer a
Mariana que tinha sido «chamado pelo rei Luis XIV ou por uma carta do irmao [...] o que
era facil, visto que a guerra estava prestes a acabar no Alentejo e a recrudescer na
Franca» (70). O mesmo nao se verifica no romance de Ruy Chianca, onde os boatos
guanto a virtude duvidosa de Mariana chegam aos ouvidos de Francisco Alcoforado,
enfurecem-no, «prometendo vingar condignamente o seu brazdo enlameado» (1916:
150) e decide «partir para a corte e, usando da grande influéncia de que dispunha junto
do infante [...], alcancasse ordem que fizesse mudar de Beja para um lugar afastado o
aquartelamento francés» sob o pretexto de «queixas dos moradores da cidade contra
0s ndo poucos abusos da soldadesca estrangeira» (151). Deste modo, Chamilly teve de
anunciar a Mariana a sua partida: «Noél teve que explicar-lhe os motivos da sua partida:
uma ordem do seu Rei, uma carta do irméo, a guerra que estalara de novo no seu pais,
um barco que partia para Franga» (d’Oliveira 1944: 72). A noticia deixou-a «meio
desfalecida», chorando «lagrimas de sangue porque tudo perdera, a0 mesmo tempo,
neste mundo — a salvagdo da sua alma e o seu sacrilego amor» (73), depois, correu

para o claustro, em pleno estado de alienac&o, vendo «as monjas de outrora, erguidas
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dos seus tumulos para verberar o pecado da monja sacrilega, caira desfalecida, nas
lajes do claustro» (75). No romance de Ruy Chianca, Chamilly recebe uma carta de
Franca «relembrando-lhe que a guerra terminara em Portugal e que o seu rei 0 honrava
chamando-o para o seu servigo» (1916: 169), o que Mariana «ouviu tranquilamente,
sem uma lagrima, sem um gesto, a noticia terrivel, n'uma imobilidade de estatua» e
depois «cahiu a solugar, mordendo as roupas revoltas do leito para apagar os gemidos,
n‘'uma ancia douda de morrer sem ar» (169). Comegam as trocas de cartas entre os
amantes: em Ruy Chianca, Chamilly € o primeiro a enviar uma carta a Mariana, ao passo
que no romance de Alice d’Oliveira, é a freira que enceta a correspondéncia. Depois
vem a espera, 0 tempo passou e a esperanca no regresso de Chamilly desvaneceu-se,
até que chega ao convento a noticia que «Chamilly dera publicidade as suas cartas — 0
vill» (192), levando Baltazar a descobrir a traicdo do amigo e a revoltar-se. Nao pbéde
deixar de se sentir culpado e para encontrar redencao, resolve tornar-se padre. Ja Alice
d’Oliveira coloca a personagem Baltasar, entao noivo de uma filha de Cristévao Pantoja,
quando recebe um embrulho que «continha realmente um livrinho, cujo titulo singular
era: Cartas Portuguesas, traduzidas em francés. O volume havia sido publicado em
Paris, por Claude Barbin, editor» (1944: 93). Baltazar reconhece as cartas da irma que
«0 proprio Baltazar transmitira para Franca, ao cavaleiro de Chamilly» (94), sente-se
responsavel pela desonra da irma e por ver o seu préprio nome e dos Alcoforado
manchado e achincalhado pelas ruas de Paris e quem sabe ja no Alentejo. Afinal tinha
sido ele a atrair «a atencao da irma sobre o conde de Chamilly [...] féra ele quem levara
o loiro cavaleiro para o locutério da Conceicdo e propusera a Mariana escrever a
Chamilly essas tremendas cartas que vinham agora, publicamente desonrar a religiosa
e, com ela, todos os Alcoforado» (95). Mas € quando Francisco Alcoforado descobre a
verdade, acusando o filho Baltazar, imputando-lhe a responsabilidade da desonra da
familia que o menino de oiro «tudo renegava, a tudo renunciava: estava resolvido a
resgatar, pelo seu sacrificio pessoal, os erros de todos e entrar na vida religiosa» (98).

A referéncia a publicagdo das Lettres Portugaises em Franca, representando a
histéria de amor de Mariana e Chamilly, surge encaixada dentro da propria histéria que
€ narrada nestas duas reescritas. De certa forma, a inclusdo do livro dentro do livro, da
ficcdo dentro da ficcdo, torna a narrativa mais verosimil, justificando, inclusivamente, a
inesperada decisdo de Baltasar de renunciar ao mundo e tomar ordens.

Por fim, em ambos os romances, Mariana morre «velhinha e linda» (Chianca 1916:
195), tendo cumprido trinta anos de «asperas peniténcias, padeceu grandes
enfermidades e com muita conformidade desejando ter mais que padecer» (Oliveira
1944: 105).
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A reescrita de Ruy Chianca afasta-se mais da historia geralmente conhecida da
freira, mas ndo se torna menos interessante por isso; antes pelo contrario, revela a
originalidade do autor e as potencialidades do mito da freira apaixonada. Na verdade,
Chianca introduz pormenores originais, que, embora possam n&o corresponder a
hipotética verdade histérica conhecida, sdo verosimeis e possiveis naquele contexto
historico.

Em primeiro lugar, podemos destacar o facto de, assim que se apresenta a freira,
amiga predilecta de Mariana Alcoforado, D. Brites Francisca de Noronha, diz-se que
«Francisca de Noronha amava sentidamente Balthazar Alcoforado, capitdo de cavallos»
(Chianca 1916: 25), de um amor puro, celeste, feito apenas de palavras, siléncios e
olhares, como o proprio Baltazar o descreveu a Chamilly: «era um amor todo do espirito
e que bastava para lhe encher a vida de sol. [...] Amor todo feito de perfumes; que os
unia pela sua pureza infinita no seio de Deus» (64).

Uma nova personagem € introduzida — Thomé — que detém um papel de algum
relevo no desenvolvimento da histéria. Na realidade, Thomé era o sacristdo do mosteiro,
apaixonado por Mariana, que, para além de ajudar nas missas e limpar a igreja, fazia
pequenos recados as freiras. Thomé vai desempenhar um papel importante no
desenrolar da ac¢cdo na medida em que vai ser 0 mensageiro, o intermediario para o
primeiro encontro entre Mariana e Chamilly. O sacristdo é interpelado por «um vulto
embucado, saindo de um recanto do cruzeiro» que o intima a entregar um bilhete a
determinada freira — Mariana — sob ameaca de morte e das fogueiras da inquisi¢ao:
«Vou encarregar-te d’'un grave negocio. Tao grave que se 0 ndo cumprires como deves
e falares como néo deves, mato-te» (41). E ainda sob os olhares de Thomé que Chamilly
se desloca ao quarto de Mariana e esta Ihe abre a janela trés noites consecutivas:
«durante as trés noites seguintes repetiu-se a mesma cena sem que Thomé
conseguisse arredar-se para descobrir o homem de negro. [...] que, como um salteador
entrava todas as noites na quinta e como em terreno seu, caminhava até ao récio
fronteiro do solar» (119).

Outro aspecto inusitado que o autor insere na sua histéria, € a possibilidade de
Mariana Alcoforado se ausentar da regra e do convento para passar alguns dias na casa
paterna, vivendo e convivendo com o século, a mercé de todas as tentagbes mundanas.
Porém, tal ndo seria de todo descabido, nem inverosimil para a época, dada a posi¢ao
social de Mariana e da familia a que pertencia. Assim, Mariana cede ao pedido contido
no bilhete de Chamilly e pede licenca & abadessa para ir passar alguns dias a casa do
pai, para «restabelecer o organismo debilitado da estreiteza da regra» (90), dando a

enorme alegria ao pai de ver toda a familia de novo reunida.
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No primeiro dia da sua estadia em casa do pai, o ser&o foi animado, «as senhoras
costuravam, ouvindo o cura que lia ndo menos do que aquelle famoso Auto da Alma de
mestre Gil. [...] os homens jogavam cartas» (99). Ora, a leitura deste auto é significativa
para o desenvolvimento da histéria, uma vez que funciona como uma mise en abyme,
isto €, uma espécie de narrativa encaixada, de reproducao em miniatura da prépria vida
de Mariana, produzindo um efeito de espelho da propria personagem e que, de certa
forma, prenuncia o desenvolvimento da intriga e o préprio desenlace. Deste modo, o
percurso da alma, a sua invocagdo ao anjo para a proteger e a livrar do mal e das
tentagdes mundanas representa o caminho e os medos de Mariana nestes dias de
afastamento da clausura. Alids, Mariana reconhece-se e revé-se na figura daquela alma
penitente e comeca uma reflexdo interior e um debate intimo para se defender da
tentacao, para resistir ao pecado e ndo ceder a paixdo e a Chamilly. Por isso, a leitura
do auto a perturba tanto: «Como esta prece ingenua e simples, falava ao coracéo de
Mariana! Também ella, como essa alma suplicante, pedira ao anjo da Guarda, que a
preservasse de cahir» (100). Mas Mariana, «nem um instante sequer resistira ao
encanto de ver de perto 0 abysmo que a chamava» (101), e «o tentador caminhara a
seu lado toda a tarde e embriagara-a com a dogura do olhar encobrindo o fogo, e o0 mel
da falla disfarcando o veneno» (102). Assim, a alma sucumbe as tenta¢fes, adivinhando
0 proprio desenlace desta curta estadia de Mariana na casa paterna, em contacto com
0 século, nomeadamente com Chamilly, por isso, Mariana «repetia mentalmente a
oracdo da Alma: Anjo que sois minha guarda / Olhae por minha fraqueza...» (104).
Todavia a oracdo ndo é suficiente quando a vontade € fraca e a luta da rapidamente
lugar a cedéncia e a queda: «Marianna vacilou, tremeu, chorou; a sua alma gritou por
Deus, [...] Contudo as suas maos abriam a janella devagar, como numa deliciosa
tortura, n'um fatalismo atroz; e a sua consciéncia ouvia chorando duas gargalhadas
sinistras» (125).

Este auto funciona, neste sentido, como uma mise en abyme, como um indicio do
percurso e do desenlace da histéria e que leva a personagem a perdi¢cdo. Mas podemos
ainda, observar a existéncia de mais indicios que pressagiam a cedéncia da freira ao
pecado e o desenlace tragico da sua histéria de amor, nomeadamente quando uma
freira que «endoudecera de amor, dizia-se no convento» (78), vé passar Mariana e
Francisca de Noronha, se dirigia a elas dizendo «— L& vao as bacoras!» (79) e quando
elas saem do convento, repete num tom sinistro «La vao as bacoras!... La vao!...» (90),
perturbando Mariana que «seguiu como se nao a visse;, e, sem saber porqué,
entristeceu. Apertou-se-lhe o coragdo» (90).

O conto de Méario Claudio (2004), «Mariana Alcoforado e o Conde de Chamilly»

afasta-se em larga medida dos romances de Ruy Chianca e de Alice d’Oliveira, ndo s6
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pelo volume do texto, cuja ac¢do surge muito mais concentrada, mas sobretudo pelo
modo de narrar a histéria da freira.

O mito da freira apaixonada €, em Méario Claudio, reescrito de uma forma bastante
interessante. Muito mais descritivo e pormenorizado do ponto de vista religioso, o texto
centra-se nafigura de Mariana, recuperando os principais motivos do mito alcoforadista,
gue permitem reconhecer imediatamente o0 hipotexto e que perpassam nas Lettres
Portugaises: a presenca dos oficiais franceses em Beja, pelas recentes batalhas com
Castela; o primeiro contacto visual dos amantes a janela de Mértola; os encontros, o
abandono, a correspondéncia, o desespero e a mortificagdo da freira. No entanto, Mario
Claudio introduz-lhe determinados episddios conventuais que enriquecem a tradi¢cao
alcoforadista, narrados na primeira pessoa, através de um narrador homodiegético.

Neste texto, a primeira personagem que surge € a propria narradora, Peregrina
Maria, que nos relata a histéria de sua irma, Mariana Alcoforado. A narracao inicia-se
com uma cena de forte carga simbdlica, em que ela, personagem secundaria, surge a
lavar os pés de Mariana, freira respeitada por todas, no convento, «desde a abadessa
gue muito lhe quer a porteira que vé nela a reliquia de um passado de historias do
coracao» (116). Este acto de lavar os pés recorda-nos a célebre passagem da Biblia
em que uma pecadora, Maria Madalena, se lanca aos pés de Jesus em lagrimas, lava
0s pés do Senhor, enxugando-os com 0s seus cabelos e a quem foram perdoados os
pecados pelo muito que amou. Nesta cena, € a pecadora que muito amou, Mariana
Alcoforado, que lavam os pés, numa atitude de quase veneragéo, ndo porgue esta va
perdoar os pecados, mas porque, a semelhanca de Jesus, Mariana representa uma
capacidade excepcional de amar e de se entregar exclusivamente aos sentimentos.

Na verdade, Peregrina Maria, recordando o passado da irma, reflecte acerca do
modo como aquela viveu a clausura, eternamente perdida de amores por outro que ndo
0 esposo celeste, mas cujas penas foram, sem dulvida, maiores, mais duras e mais
rigorosas do que 0s jejuns, as peniténcias e as abstinéncias impostas pela regra: «em
gue empreendera entre rosarios e jaculatorias, aromas de vela aticada e de alecrim
gueimado, eis o que me pergunto, Peregrina Maria; incapaz de conjecturar a intensidade
com que por baixo das cinzas se mantém vivas, e a despeito de tudo, as labaredas de
um afecto que o tempo néo alcancou apagar» (116-117).

Ainda que apenas vagamente se recorde daqueles tempos, a narradora relembra
a juventude de Mariana, pelas vezes que o ouviu contar da prépria irma. A narradora
lembra a presenca francesa em Beja «por todo o lado estanciava aquela soldadesca
estrangeira, integrada no nosso exército, como que a demonstrar que, vinte anos
decorridos, se ndo podia presumir de certa, nem de segura, a independéncia

reconquistada» (117) e a facil convivéncia dos soldados com as freiras do convento,
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onde «a severidade da disciplina da nossa casa, [...] se fora atenuando, e era sem
estranheza que se avistava ao cabo de certo periodo um oficial portugués, ou de outro
reino» (117). Assim, foi simples, para Mariana avistar o marqués de Chamilly: «absorta
na vista daquela estrada velha que leva as portas de Mértola, [...] Era um francés» (118),
gue fazia manobras com o cavalo de modo a ser visto e admirado, «ndo cessava de
ajeitar o estribo em gestos tdo lentos que eram quase um desafio, nem desistia de repetir
a sua aria assobiada» (118). A partir deste momento, Mariana sentiu «o que nao sentira
nunca» (118), «atentando afogar a lembranca do homem inesperado que Ihe
transtornava o ser» (120), mas, inevitavelmente, encontraram-se e amaram-se. Na
iminéncia do abandono, Mariana sofria amitde desmaios e enfermidades provocados
pelas emocdes fortes, levando a compaixdo «de algumas religiosas, das que se
descobriam mais condoidas do lastimavel destino de minha irma» (124).

O estado de saude de Mariana alterou-se e comecou a recuperar da letargia em
gue se encontrava a «partir da altura em que Ihe enviou ele, usando da astlcia
proverbial, um giguinho de verga, carregado do laranjas» (124). Este episddio,
acrescentado a tradicdo do mito alcoforadista, importa na medida em que sublinha o
ensimesmamento de Mariana quanto ao seu amor por Chamilly, ao assumir
publicamente a sua culpa, quase presungcosamente, sem pejo, desconsiderando o que
devia ao habito que envergava «eu desejo que se saiba aqui [...] que tudo quanto lhe é
alguma coisa me é caro, e que me encontro completamente devotada a quanto lhe
respeita» (125). Alias, a propria partilha das laranjas entre as freiras do convento foi,
para Mariana, como um roubo, uma ofensa, como se estivessem a comer do fruto
proibido ao qual, sé ela, Mariana, estava autorizada: «examinava minha irma as
restantes freiras que, deliciando-se com o fresquissimo sumo daqueles frutos terreais,
a ofendiam néo pouco, suscitando-lhe um ciime que nédo lograva recalcar» (125).

Com o aproximar da data de partida de Chamilly, «redobrava Mariana o fervor
devocionista, imergindo em reiterados exercicios espirituais, com 0s quais procurava
fazer evaporar as aguas borbulhantes da sua paixao» (126), como se procurasse nas
peniténcias e nas torturas, a correspondéncia fisica ao que sentia na alma e, deste
modo, encontrar algum consolo e alivio para o seu sofrimento. Na realidade Mariana
confundia o amor por Chamilly com o amor devido ao préprio esposo celeste e fundia o
amor profano com o amor sagrado. Em momentos de devaneio, alias, «oscilava a
desgracada entre a avassaladora afei¢éo, nutrida pelo oficial estrangeiro, e o éxtase da
frequéncia do Divino Esposo [...] Dai que, mui gradualmente, se fossem confundindo na
ideia da amargurada freira as coisas que séao pertenca do Reino de Deus, e as coisas

gue sao pertenca dos filhos de Adao e Eva» (127).
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Os arroubos de Mariana e os momentos de delirio langavam as freiras do convento
numa agitagdo geral e estimulavam a fantasiosa criatividade das irmds que nao
hesitavam em atestar o que ndo viam, numa tentativa de compreender o que se passava
com Mariana, fazendo, por exemplo, «transitar de boca em boca que uma chuva de
pétalas de violetas caira do tecto da cela de soro Mariana» (127); ou afiangavam que
tinham visto Mariana em «transaccao execravel com o proprio belzebu», como dissera
Soror Catarina dos Anjos. Ou ainda, segundo Soror Vitoriana do Sangue Redentor,
«jurava ela ter avistado um jovem elegante, tdo belo como um anjo, a deslocar-se,
inteiramente nu, e como polvilhado de farinha, em torno de Mariana» (128). Apenas D.
Brites, confidente e leal a Mariana, procura manter e repor a honra e a virtude da freira
apaixonada, longe daquelas frioleiras e tranquilizando as outras freiras.

Quando finalmente chegou a noite das despedidas, correu o boato de que
Chamilly Ihe teria oferecido «um cilicio especial [...] uma pe¢a magnifica, produzida
pelos joalheiros de Paris, com aderecos de oiro, esmeradamente cinzelados» (130),
para coroacdo dos seus sacrificios. Porém, vendo-se abandonada, o delirio e o
desespero chegaram ao extremo, ao ponto de levar a freira a intentar contra a propria
vida, «numa dessas crises tremendas, quando chegara a pontos de retalhar os peitos
com uma lanceta, foi necessario amarra-la aos varées da cama [...] a fim de que nao se
matasse» (130).

Finda a recordacéo dos amores de Mariana e Chamilly, Peregrina Maria regressa
ao momento presente para se centrar novamente na figura envelhecida de Mariana,
descrevendo os achaques préprios da idade avancada e de uma vida cheia e sofrida.
Peregrina Maria evidencia o estado de apatia e indoléncia a que a irma se votava
frequentemente, como se as lagrimas se tivessem esgotado e 0 seu coracao tivesse
perdido a capacidade de sentir, transparecendo «uma estranha mirada que nao é a do
amor, nem a do édio, antes a da cegueira absoluta a que se condenou, a fim de que o
Mundo néo volte a granjear sentido diante da sua vista» (133). A narradora acrescenta
gue foi ela a eleita para tratar do corpo de Mariana quando chegar a altura devida, para
gue «se apresente Soror Mariana Alcoforado a quem a ha-de julgar, usando de bem
maior misericérdia [...] do que a que utilizaram os mortais, com quem nos percursos da
existéncia se cruzou» (133) porque, no final de contas, provavelmente, muito lhe sera
perdoado, uma vez que muito amou.

No final do conto, Mariana permanece para a narradora, Peregrina Maria, um
enigma e o0 seu cora¢cdo um mistério por descobrir e entender, ndo podendo, por isso,
deixar de se questionar «ao vé-la sentada ali como um espectro, a contemplar pelas
vidragas do postigo a interminavel charneca alentejana, que dor oculta, se alguma

sobra, a pungird» (133), ou se, pelo contrario, nada mais havia que a consumisse.
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Pelo exposto, podemos perceber que nas reescritas do mito de Mariana
Alcoforado no modo narrativo, os autores privilegiaram determinados motivos, certas
constantes que se repetem em todos os textos. Mesmo podendo observar alguma
variagdo no tratamento desses motivos, reconhece-se indubitavelmente o hipotexto que
Ilhes serviu de base — as Lettres Portugaises — e é legitimo estabelecer as relaces
intertextuais que analisamos. Situacdes textuais como a da personagem central, a freira
Mariana Alcoforado, enclausurada por imposicdo paterna desde tenra idade,
protagonista de uma relacdo de paixdo curta, mas intensa, na segunda metade do
século XVII, com um oficial francés, Chamilly, a separacdo que mortifica a freira,
motivando a troca da correspondéncia e o escandalo dentro e fora do claustro,
assumem-se como constantes nas reescritas dos textos narrativos que abordamos.
Porém, é interessante observar que, ao contrario do texto de Ruy Chianca e de Mario
Claudio, o texto de Alice d’Oliveira coloca a ténica na expiacdo e na redencdo de
Mariana pela peniténcia e pela orac@o, onde «encontrara, ao cabo de tanto sacrificio, a
serenidade interior das almas redimidas que, libertas do jugo da matéria, se tornam
expressdo de Deus» (1944: 102), indo ao encontro do discurso moralista preconizado
pelo Estado Novo.

Estes textos ultrapassam, ainda, a narracdo do episddio amoroso contido nas
cartas, preenchendo os vazios deixados pelo discurso epistolar, desenvolvendo
pormenores romanescos, acrescentando episédios da vida conventual e quotidiana que
enriguecem o mito da freira, ja que as narrativas culminam na velhice ou na prépria

morte de Mariana.

1.3. Mariana na ficgdo dramatica

O texto dramatico tem, relativamente aos que pertencem a outros modos literarios,
a grande vantagem de apresentar um acontecimento por meio de palavras e gestos,
interpretados por personagens em acgao. Estas surgem em dialogo ou em mondlogo,
falando na primeira pessoa e no tempo presente, permitindo uma maior ilusédo do real e
uma maior aproximacao do leitor/espectador a histéria que € contada, como ja tivemos
oportunidade de referir em capitulo anterior. Na realidade, este foi, também, o modo
literario mais trabalhado nas reescritas do mito da freira amorosa, na literatura
portuguesa do século XX. Com efeito, a auséncia de narrador e o0 recurso a
representacdo do discurso através da cena, do didlogo e da interaccdo entre as
personagens, permite ao leitor/espectador vivenciar os acontecimentos em tempo real,

uma vez que a duragéo da cena se aproxima da duracao da historia representada e dos
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eventos vivenciados pelas personagens. Assim, no presente capitulo iremos
debrucarmo-nos sobre sete textos dramaticos produzidos por autores portugueses
contemporaneos.

Dada a dimensédo do corpus, e para que esta analise ndo se torne demasiado
exaustiva, nem meramente descritiva, decidimos estudar os textos, ndo por ordem
cronoldgica de publicacdo, mas agrupando-os, tanto quanto possivel, em funcédo de
determinados elementos que os aproximam ou que, pelo contrario, os afastam, numa
perspectiva comparatista, extraindo deles os principais motivos do mito, para mais
facilmente percebermos os pontos de contacto entre eles. Deste modo, iremos
apresentar quatro conjuntos de textos, naturalmente interligados pelo tema — a freira de
Beja — e pelo assunto — os amores de Mariana Alcoforado com o oficial francés,
Chamilly.

O primeiro conjunto centra-se na cena do ultimo encontro de Mariana e Chamilly
e compreende os textos de Julio Dantas (Soror Mariana, 1915) e Ruy Chianca (A Freira
de Beja, 1924); o segundo, do qual fazem parte as obras de Salema Vaz (Soror Amor,
1929), Valeriano Campos (Chama de Angustia, s.d.) e Manuela Machado (Cartas de
amor: soror Mariana, 1967), foca o desespero de Mariana apds o abandono do amante;
a peca radiofénica de Humberto Delgado (Mariana — a freira de Beja, emitida em 1940
e publicada em 1964) e o texto, muito posterior, de Jorge Guimardes (Mariana
Alcoforado, 2000) justificam tratamento individual pelo facto de se afastarem bastante
dos restantes, ja que o General Humberto Delgado divide a sua peca em duas partes,
correspondendo a primeira ao Gltimo encontro de Mariana e Chamilly e situando-se a
segunda quarenta e dois anos depois da partida do amante, e Jorge Guimaraes
apresenta a freira em 1685, perseguida pela Inquisicdo de Evora, em virtude da noticia
da publicacao das traducdes em varias linguas das suas cartas de amor sacrilegas.

Relativamente ao primeiro conjunto de textos, Judlio Dantas apresenta, na
didascalia inicial, um elenco de sete personagens: soror Mariana, séror Inés, séror
Simoa, soéror Agostinha, a abadessa, o bispo de Beja e Chamilly. Chamilly é
apresentado como sendo uma figura fria, distante «sacudido, seco e indiferente», por
oposi¢do ao caracter de Mariana, com a «expressdo exaltada e ardente das grandes
paixdes» (8). Como referimos anteriormente, a ac¢éo centra-se no ultimo encontro entre
o francés e a freira e passa-se no convento.

Mariana aguarda, com a sua confidente — séror Inés de Jesus —, a chegada de
Chamilly, conversando, alertando-a Inés para os perigos de receber aquele homem no
convento. Chamilly chega e anuncia a Mariana que tem de partir para Franca; no
entanto, a entrevista é rapida pois € madrugada e sdo horas das primeiras oragfes da

manha. Entretanto surge o bispo, solicitando audiéncia particular com a abadessa do
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convento. Primeiro pede-lhe que lhe mostre o eirado que tem vista para as portas de
Mértola, para depois |lhe revelar que veio em sobressalto para confirmar e apurar o
contetido de uma carta que lhe foram entregar ainda durante a noite. O bispo acrescenta
gue areferida carta, escrita pelo senhor de Chamilly e perdida no ch&o do quartel, referia
a sua partida para Franca e mencionava dois dos seus casos amorosos, um com uma
«moca solteira da rua do Torto» (1915: 24) e outro com uma freira do Real Convento da
Conceicdo. Restava, portanto, descobrir o nome da freira que recebia Chamilly na sua
prépria cela para poder afasta-la da comunidade e evitar o escandalo. Além disso, o
bispo, enquanto esperava pela manha a porta do convento, obteve a confirmacéo das
suas suspeitas ao ver sair do convento, «pelo muro do eirado» (21) um homem — que
reconheceu imediatamente como sendo o oficial francés.

Confrontada com a situagéo, e ao ouvir as palavras contidas na carta que o bispo
trazia, Mariana denuncia-se, desespera e revolta-se, quando escuta o0 home da outra
mulher portuguesa, gritando pelo amado e solucando que era mentira e, por fim,
desmaiando. A cena termina com o bispo a absolver Mariana, pedindo «que a tratem
com amor. Deus ouviu-a. E perdoou-lhe» (39). A introducdo desta outra conquista
amorosa de Chamilly salienta o mau caracter do oficial e reforca a ideia de que ele nao
€ merecedor da devocdo nem dos sentimentos que Mariana lhe vota, contribuindo,
simultaneamente, para o0 aumento do clima tragico da peca.

Ruy Chianca, por sua vez, faz acompanhar o seu texto de uma adverténcia, onde
menciona a representacdo da peca alusiva a Mariana da autoria de Julio Dantas e
explica que decidiu concluir a peca que estava a escrever sobre a mesma personagem
devido as diferencas de interpretacdo que considerava existir entre ambas. Todavia,
como veremos,as duas pecas pouco divergem no tratamento do mito. Além disso, Ruy
Chianca reitera a autenticidade das cartas, fundamentando-se na autoridade de Luciano
Cordeiro que «desfez todas as duvidas sobre a existéncia da freira portuguesa» (1924:
5)

A peca é constituida por trés cenas e envolve um nimero de personagens mais
reduzido que a pec¢a de Julio Dantas: s6ror Mariana Alcoforado, séror Leonor de Vilhena;
Baltasar Alcoforado e o marqués de Chamilly. A semelhanca da peca anterior, Mariana
e a sua confidente — Leonor — aguardam ansiosamente a chegada de Chamilly. Leonor
teme por Mariana, prevenindo-a dos perigos que enfrentava ao amar Chamilly daquela
forma: a profanacdo da casa de Deus, a desonra do seu nome, o escandalo e a
Inquisicdo. Mariana, recorda-lhe que também ela ama o seu irméo Baltasar, embora o
sentimento que 0s una se concretize de forma diferente, ja que eles nunca se falaram
sendo as grades. Na segunda cena, entra Chamilly, mais tarde do que de costume, mas

mostra-se como habitualmente, e ao contrario da personagem de Julio Dantas, com o
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maior desvelo e afecto para com Mariana. Todavia, Chamilly traz-lhe a noticia que tem
de regressar a Franca, referindo que o seu irméo Baltasar esté diferente no trato para
com ele, e, que o pai dela regressou recentemente de Lisboa, acrescentando que
desconfia da sua influéncia na deciséo da sua partida, uma vez que foi «ele o portador
da ordem para Schomberg» (18). Na terceira cena, surge embucgado, Baltasar dirigindo-
se a Chamilly em tom de provocacdo, como se procurasse bater-se em duelo. Chamilly
desafia-o a resolverem a questdo longe da presenca das senhoras, todavia, Baltasar
recusa, justificando que ndo se pode bater porque se tornou padre sendo «d’'uma
estoucada vingaria a honra dos meus e a lealdade de irmdos de armas que [ele]
manch[ou] de infamia» (25). A cena termina com a saida de Chamilly, deixando Mariana
desesperada e Baltasar a ensinar-lhe resignacéo e fé em Deus, ja de madrugada, indicio
de novo dia e, eventualmente, da nova vida de Mariana.

Embora Ruy Chianca reforce a diferenca entre a sua peca e a de Julio Dantas no
gue respeita a interpretacdo dada a histéria de Mariana, na realidade, nenhuma delas
acrescenta nada de especialmente novo ao episédio amoroso e ao mito da freira de
Beja. O ultimo encontro € marcado pela exaltacdo apaixonada de Mariana e pelo papel
da confidente — séror Inés ou soéror Leonor — que funciona como adjuvante da relacao,
mas ao mesmo tempo, a alerta para os perigos daquela ligacdo com o francés,
tornando-se a voz do bom senso e da razdo, e prenunciando, inclusive, o desenlace
tragico da relacdo. Ambas as pecas terminam, de certa forma, com a expiacédo de
Mariana, isto €, a freira resigna-se e encontra consolo na fé em Deus. Na segunda peca,
o papel do bispo é substituido pelo do irmao Baltasar, muito embora acabem por ter a
mesma fung¢éo na medida em que ambos aconselham Mariana a refugiar-se e a salvar-
se no amor de Deus.

No segundo grupo de textos, centrados no momento apés o abandono de
Mariana, a andlise deter-se-a, primeiramente, na peca de Salema Vaz, intitulada Soror
amor. Esta peca € composta por um prologo e um Gnico acto, com oito cenas, cujas
personagens sao apenas trés: Mariana, D. Brites (abadessa) e Baltasar.

Do prélogo consta um soneto “O freira portugueza!... O pobre Mariana!”, sem
nome de autor, que exprime o amor, o sofrimento e a saudade, e funciona, de certa
forma, como antecipacdo do assunto daquela peca: a dor da perda por amor. Na
primeira cena surge D. Brites, confidente de Mariana, que tenta consolar a freira
abandonada. Segue-se uma cena de monélogo da heroina; na terceira, D. Brites
anuncia a chegada do irmao Baltasar para falar-lhe; na quarta cena, Baltasar confessa
a Mariana que se sente culpado de todo o sofrimento pelo qual a irmé esta a passar e
pelo seu estado presente, pelo que vem comunicar-lhe a decisdo que tomou: ingressar

na vida religiosa. Baltasar diz-lhe que o seu sacrificio podera, quiga, colmatar a
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vergonha da desonra da familia e encontrar o conforto e a expiacdo da sua falta em
Deus. Na quinta cena, D. Brites chega e Baltasar da-lhe a novidade que vai receber
ordens. Despendem-se e Baltasar incentiva a irméa a fazer o mesmo que ele, a encontrar
a sua salvacdo em Deus e no dever que o habito que usa Ihe impde. Na cena seguinte,
D. Brites aproveita a resolucdo de Baltasar para aconselhar a amiga a comecar a sua
expiacdo, devolvendo todas as lembrancas que Chamilly lhe havia oferecido e
escrevendo-lhe um pequeno bilhete, para entregar tudo a um oficial francés que aguarda
no locutdério. Mariana comeca entéo a redigir aquela que € a quinta e Ultima carta ao
amante. A Ultima cena apresenta Mariana a cair, sufocada pela dor, ja arrependida de
ter devolvido tudo o que Ihe restava de Chamilly.

O texto de Valeriano Campos, Chama de angustia, € uma peca bastante mais
extensa do que as outras duas deste conjunto e apresenta a cena no mosteiro da
Conceicdo em Beja, precisamente em 1668. A didascalia inicial indica a presenca de
Mariana Alcoforado, sentada a janela, «com as maos cruzadas no regaco e o olhar
perdido na prépria magoa» (s.d.: 5), absorta nos seus pensamentos, visivelmente
amargurada, na companhia de séror Theresa que tenta conversar com ela, acerca do
amado, com quem tinha falado, recentemente, as grades, até que menciona o eirado.
Aquela palavra trouxe-lhe as recordacfes de Chamilly, «o eirado!... A janela gradeada
onde a face outrora se apoiava, onde as maos se apoiavam com ardor; e 14 fora, no
mundo, para além das portas de Mértola» (10), deixando-a transtornada pois no eirado
tinha sido «tocada pelo tormento maravilhoso do amor» (10). No entanto, quando
Theresa compara o0 seu sentimento com o de Mariana, ela repreende-a, protestando
gue s6 no sofrimento se mede o verdadeiro amor, pois era haquela «amargura, neste
enorme sacrificio, que [reconhece] o0 [seu] amor, que [sente] plenamente a vida
palpitante» (17). Quando chega D. Brites preocupada com o seu estado de salde,
Mariana tenta tranquiliza-la, mas acaba por lamentar a sua vida no convento, onde «o0s
muros pdem uma barreira aos [seus] sonhos» (27), mesmo que tenha consciéncia da
sua desilusdo, que Chamilly «nunca mais se importara [com ela]» (50), ndo se
resolvendo, porém, a esquecé-lo nem a desejar-lhe mal algum. Muitas freiras se
compadecem do estado de saude de Mariana, mas, na realidade, algumas delas, como
soror Michaela, séror Agostinha, estdo mais prontas a apontar-lhe o pecado do amor
carnal, considerando que ela foi «transviada por sua culpa» (84), que ela é «uma alma
perdida e que [as] quer perder» (84) ou acusando o homem, «o préprio tentador! Pois
ndo véem as artes com que a enfeiticou fazer-lhe olvidar as obrigagbes duma alma
cristd» (87). Esta passagem recorda o0 momento em que Mariana, nas Lettres, refere

gue as outras freiras se compadeciam do seu estado, mostrando, no entanto, o inverso,

115



a indiferenga, a censura das irmas relativamente aos motivos que levaram Mariana
aguele estado: a cedéncia a paixao e ao amor.

Mariana, cede finalmente aos conselhos de Brites e da abadessa e procura
libertar-se do que ndo lhe faz bem e resolve reunir todas as provas de amor e
recordacdes de Chamilly, ainda que as «as cartas manchadas de pranto, as flores
ressequidas, a algumas joias modestas» (98) sentisse ainda apego e devocgdo e
vacilasse na sua resolucdo. Por isso, entrega tudo a D. Brites de modo a que ela
guardasse aquelas bagatelas longe de si e pedindo que as enviasse de volta a Franca.

A peca termina com Mariana, em agonia, pedindo o auxilio divino para suportar a
dor, invocando ora o nome de Deus em oracéo, ora o nome de Noél, numa contradicédo
de sentimentos intensos e violentos.

Por fim, entendemos incluir neste conjunto de textos a adaptacédo teatral de
Manuela Machado, Cartas de Séror Mariana, embora se trate de um texto mais préximo
do seu hipotexto, uma vez que representa, de um modo geral, uma traducéo das cinco
Lettres, adaptada para o teatro, sendo possivel aproximar o conjunto pela accao central
representada: Mariana ja abandonada pelo amante.

Assim, a traducao das cinco Lettres é distribuida em dois actos, sendo o primeiro
acto constituido pelas trés primeiras cartas, e, 0 segundo acto pelas duas ultimas. A
didascalia inicial apresenta o coro e uma série de figuras alegéricas: a juventude, que
aproxima o Homem e a Mulher, dando origem ao amor, seguida da tragédia que vem
comprometer a felicidade e a unido dos dois. Para encerrar a peca surgirdo, ainda, o
destino e a morte.

O poema de Florbela Espanca «Eu quero amar, amar perdidamente» da o mote e
representa a expressdo do amor sem medida e de amar o proprio amor, pela
necessidade de estar apaixonada a vida inteira. Segue-se a traducdo das trés primeiras
cartas entrecortadas com intervengdes do coro.

No segundo acto, no final da quarta carta, surge o destino a separar o Homem e
a Mulher, indiciando o fim do amor, ja que corresponde a0 momento em que Mariana
perde as suas ilusdes, quanto aos sentimentos do amado e perde a esperanga no seu
regresso. Mariana surge, entdo, em didlogo com a figura da prépria morte,
correspondendo a réplica aos versos das quatro primeiras estrofes de outro soneto de
Florbela Espanca, «Deixai entrar a morte, a iluminada». Na realidade, Mariana s6 pode
desejar a morte, pois 0 amor escapou-lhe, deixando-a «deserdada/A que prendeu nas
maos todo o luar, /a vida inteira, o sonho, a terra, o mar/ E que ao abri-las ndo encontrou
nada!». A inclusdo destes versos revela-se significativa ha medida em que se tornam
uma preparacdo para a apresentacao da quinta e Ultima carta, que constitui, de certa

forma, o discurso do desencanto, uma consciencializagdo da ruptura amorosa, onde,
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com alguma lucidez, Mariana reconhece a faléncia das suas ilusbes quanto ao amor e
ao objecto da sua paixdo. Nada mais tem, ja que perdeu o sentido que tinha achado
para a vida quando se apaixonou por Chamilly e pelo proprio amor, enchendo-se de
esperancas vas.

O soneto inicial de Florbela Espanca, fazendo o elogio do amor e da capacidade
de amar incondicionalmente e este segundo soneto, reconhecendo amargamente o
vazio da sua vida, no final da quarta carta, parecem acompanhar a evolu¢éo do estado
de espirito de Mariana que transparece ao longo do seu discurso nas Lettres;
correspondem ao principio/nascimento e ao fim/morte do amor.

Nos dois primeiros textos deste conjunto, a presenca de D. Brites é fundamental:
por um lado, porque € ela que recolhe as lembrancas que Chamilly tinha oferecido a
Mariana; por outro, porque e é ela que a aconselha a redimir-se do seu pecado e a
encontrar consolo na fé, refugiando-se em Deus. Alias, é a devolucéo das prendas de
Chamilly que marca, em ambas as pecas, o0 inicio da expiacao da freira e 0 comeco de
uma nova vida votada a Deus. A peca de Manuela Machado, como referimos, e por ser
a reconstituicdo quase textual das cinco cartas, afasta-se um pouco das duas primeiras
pecas. Porém, a presenca de D. Brites € igualmente importante uma vez que € a ela
gue Mariana devolve o retrato e as prendas que o amante lhe deu, adivinhando também
o fim das ilusGes de Mariana relativamente ao regresso do amado e quanto aos seus
sentimentos, expressos na ultima carta e indo ao encontro da ideia de resignacao na fé
contida nos outros dois textos.

A peca radiofénica do General Humberto Delgado, Mariana — a freira de Beja, foi
transmitida pela primeira vez a 10 de Outubro de 1940, pela Emissora Nacional de
Lisboa, no ambito das comemoracdes dos centenarios de Portugal e é constituida por
dois actos, com intréito inicial, contextualizando a histéria apresentada.

O intréito ao primeiro acto descreve sumariamente a historia de Mariana, desde a
sua entrada no convento, a relagdo com Chamilly, o regresso a Frangca do amado, o
conhecimento das cartas nos saldes franceses, a edicdo de Barbin e as outras edi¢des
gue se Ihe seguiram, inclusive a publicagdo de uma continuacéo das cartas e das suas
respostas. S&o referidas ainda as varias traducdes para portugués, inglés, italiano,
espanhol, noruegués e holandés. Delgado afirma que «Mariana pertence hoje a histéria
da literatura» (142) e ndo hesita em garantir a autenticidade das cartas, sobretudo a
partir das descobertas de Luciano Cordeiro, em 1888, declarando que «a questao ficou
liquidada» (142). Apds uma aluséo ao centenario do seu nascimento, o autor localiza o
inicio da peca em Novembro de 1667, no convento da Concei¢do, «nos aposentos de

Mariana», isto é, na sua casa particular, mandada construir por seu pai, privilégio
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concedido apenas as freiras de familias abastadas e fidalgas que ingressassem no
convento.

O primeiro acto, intitula-se «a paixao», onde é representado o ultimo encontro de
Mariana e Chamilly. As duas freiras, Mariana e a sua confidente, D. Brites, aguardam a
chegada do cavaleiro francés. Mariana mostra-se ansiosa, queixando-se do seu atraso
e Brites alerta-a para os perigos de se encontrar com aquele homem na cela do
convento. Finalmente, Chamilly chega visivelmente preocupado e ambos conversam.
Por um lado, Mariana reclama do amor de Chamilly, menos exaltado e entusiasmado
do que o dela, sentindo que «o [seu] entusiasmo esfria [...] até a audacia para [ali] entrar
desapareceu» (151) e recorda o dia em que pela primeira vez o viu, «na janela que da
para as portas de Mértola» (150). Por outro lado, Chamilly fala-lhe do contexto politico
e social que se vive em Portugal, das intrigas de corte e da carta que recebeu do irméao,
solicitando-lhe que regressasse a Franca. Chamilly acrescenta que desconfia que
Baltasar suspeita da relacdo amorosa que ambos mantém e que a familia de Mariana é
a responsavel pelo seu afastamento de Beja: «é o infante quem manobra estas ordens
para afastar a cavalaria francesa de Beja e seu termo; e a pedido da [sua] familia» (160),
por isso, ele decidiu responder ao chamamento do irmao e partir para Franca em auxilio
do seu rei. Chamilly parte prometendo voltar, Mariana chora desoladamente o amor
perdido e a sua situacdo de clausura e de mulher, a quem nédo é permitido escolher,
nem decidir da sua prépria vida.

O introito ao segundo acto, intitulado «a expiacdo», apresenta Mariana, a caminho
dos 70 anos, em 1709 (42 anos ap0s 0 momento representado no primeiro acto),
fazendo alusdo ao assento de ébito da freira do qual consta que Mariana sofreu e morreu
«depois de trinta anos de asperas peniténcias e com sinais de predestinada» (167).
Neste acto, D. Brites estranha encontrar Mariana a reler a quinta carta que enviou a
Chamilly, h4 mais de quarenta anos, uma vez que esta ja nao lhe falava no assunto ha
muito tempo. Mariana explica-lhe que a releu «um ano depois de escrita, e [prometeu]
a [si] mesma que resistiria guarenta anos sem a ler» (170) e que a releria, entdo, para
depois a queimar. A pedido da amiga, Mariana |é-lhe a carta, visivelmente emocionada
e comovida com as suas proprias palavras e, a medida que a vai ouvindo, Brites recorda
0 muito amor que Mariana tinha a Chamilly e o muito que sofreu por ele, ficando,
inclusive, surpreendida pela sua quase indiferenga por ele naquele momento. Mariana
alega que muito rezou a Deus e foi Nele que encontrou a graga e a salvacdo necessarias
para a sua alma, argumentando que a sua vida se pode dividir em dois momentos, em
duas Marianas: «a do Mundo e a de Deus! Foi esta carta o primeiro grito da revolta. A
revolta do pecado e a revolta da desilusao! [...] esta Mariana pasma que tenha existido

a outra» (176). A cena termina com Mariana a queimar a carta e a chorar, perturbada
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por todas aquelas memodrias, que fizeram renascer nela alguma coisa do sentimento de
outrora, do sofrimento amoroso e das penas passadas. Apesar de ter vivido
intensamente o amor carnal, Mariana surge, de certa forma, como a pecadora que
encontrou a redencao e a salvacado em Deus, na ora¢do e na peniténcia e, por isso, foi
libertada e perdoada. Podemos dizer que houve uma evolucdo psicologica na
personagem e que um temperamento apaixonado, ardente e rebelde deu lugar a
serenidade e a resignacao de uma freira que aceita a sua condi¢do e o seu destino.

A mais recente reescrita do mito da freira apaixonada, o texto de Jorge Guimaraes,
intitulado Mariana Alcoforado (2000), afasta-se dos textos analisados até ao momento
pelo tratamento que este autor da ao mito de Mariana, introduzindo novos tépicos. A
peca também é composta por duas partes, a primeira com sete cenas e a segunda com
seis e inclui um prefacio do autor e uma adverténcia.

O preféacio constitui, de certo modo, uma justificacéo para a escolha do motivo do
mito da freira de Beja, a eterna mulher apaixonada que entrou para 0 convento ainda
uma crianga e que, sem vocagao, tomou o habito; inclui, ainda, uma contextualizacéo
da histéria de amor, do surgimento das Lettres em Franca, do seu sucesso e de
Guilleragues, tornando-se «uma verdadeira joia da literatura francesa que até hoje como
tal tem sido reivindicada» (12). No que se refere a autenticidade das Lettres, ao facto de
terem sido escritas ou ndo pela freira, em francés ou em portugués, de Mariana ter ou
nao conhecido Chamilly e de este ultimo ter conseguido ou nao transpor as grades do
convento, Jorge Guimarées afirma que se gerou «agquele nevoeiro que se usa no palco
para efeitos especiais e que a sociedade portuguesa utiliza contra qualquer concluséo»,
concluindo que nada é «mais contrario ao espirito caseiro portugués do que a sentenca,
nada mais caro do que a duvida» (12).

A adverténcia antecipa o assunto da peca apresentada e contextualiza a ac¢éo
por volta de 1685 (e a ultima cena em 1660), quase vinte anos depois do episddio
amoroso, num dos periodos mais activos da Inquisi¢cdo Portuguesa, a quem, de acordo
com o autor, este caso, seguramente, interessou. Todavia, Jorge Guimarédes alude ao
facto de, naquela época, os conventos servirem sobretudo para acolher filhas de
fidalgos que pretendiam preservar os seus patrimonios indivisiveis, em grandes
morgadios, razdo pela qual se tornaram, nao raro, «casas de reclusdo feminina
elegantes onde os costumes foram por vezes bastante mundanizados, tanto nas
relacdes pessoais como na adaptagdo a uma elegancia mundana dos hébitos que se
iam com os anos descosendo dos rigidos vinculos da Regra» (17), pelo que episédios
de casos e escandalos amorosos como o de Mariana ndo seriam inéditos, nem

extraordinarios.
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Sao apresentadas as personagens: soror Mariana (com 45 anos e, no final da
peca, com 20); padre Correia (sacerdote jesuita, cedido pela companhia de Jesus ao
Tribunal de Santo Oficio para inquirir Mariana); D. Francisco, o bispo inquisidor; a irma
Ursula (freira recém-professa, sobrinha da madre superiora); o espectro do cavaleiro de
Chamilly e Chamilly com 25 anos e, por fim, a madre Teresa.

A peca, estruturada em duas partes, constréi-se a partir da pressao exercida sobre
Mariana, alternadamente pelo vento que passa, e pelo padre Correia que, embora
movido a piedade, é coagido pelo bispo inquisidor que pretende obter declaracdes da
freira que permitam a formalizacdo da sua acusacao por autoria das Lettres Portugaises.
Sobre Mariana pesam ainda as visdes da irma Ursula, os seus proprios pressentimentos
e 0s seus sonhos que contribuem para adensar o clima tragico e a tensédo dramatica
que culmina com a Ultima cena da peca.

Deste modo, é determinante que, na primeira cena da primeira parte Mariana surja
sozinha, falando em castelhano com o vento que passa, quando ouve a «sineta da porta
como se fosse abanada pelo vento» (27). O vento desempenha, pois, ao longo da peca,
um papel fundamental, na medida em que representa a memoria do passado que
atormenta Mariana e, simultaneamente, indicia a presenca do espectro de Chamilly, que
se materializara no vulto coberto de farrapos que surge na penultima cena da primeira
parte.

O padre Correia, nomeado para inquirir Mariana no caso do escandalo da autoria
das Lettres e incumbido de reportar as informac6es ao bispo inquisidor D. Francisco,
acaba por se apiedar de Mariana, procura convencé-la da necessidade de abandonar o
seu devaneio e o0 seu discurso pouco temente a Deus e aconselha-a a ter fé, aludindo,
inclusive, ao facto de, inicialmente ela ter sido «uma boa novica, e comecou por ser uma
boa freiral» (33). Mas Mariana defende-se, afirmando estar ali apenas por vontade de
seu pai — «ele é que mandava em todos nds. Mandava em toda a gente!” (32) — e que
ela serviria bem a Deus de outra forma que ndo no convento.

Na quarta cena, o bispo procura saber junto do padre Correia as culpas de
Mariana Alcoforado, na predisposicdo de acusar a freira de pecadora, relapsa e,
portanto, merecedora de castigo severo. O padre defende-a, desculpando os seus
modos e as suas falas asperas, afirmando que «as mulheres quando sao fracas de
cabeca sdo como as gralhas, o melhor é nédo fazer caso» e que ela apenas diz «coisas
despegadas, sem grande tino» (39). D. Francisco perde a paciéncia com os rodeios do
padre e fala-lhe abertamente do escandaloso caso da freira e das suas cartas que
correm o mundo, em diversas traducgfes e edi¢cdes, motivo pelo qual, aquela freira «é

assunto de estado da Santa Sé», frisando a necessidade de encerrar aquele caso,
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confessando que «se estivesse nas [suas] maos, ja a fogueira a teria consumido ha
muitos anos» (42).

Na quinta cena surge a irma Ursula, aflita e assustada com a visdo que teve do
fantasma da irma Leocadia, a confidente de Mariana. Leocadia tentava falar com Ursula,
mas, como esta ndo a conseguia perceber, comecou a fazer gestos, «como se fosse
montada num grande galope, serrando a montada com as rédeas [...] Depois fez o gesto
de quem se vai deitar» (49). Pela descricdo, Mariana compreendeu que a mensagem
gue Leocadia — testemunha dos seus amores com Chamilly — Ihe trazia era a noticia da
morte de Chamilly, confirmando, de certa forma, o seu pressentimento de que o vento
gue passava era o fantasma do cavaleiro, anunciando a sua morte.

Na cena seguinte, o vento volta a importunar Mariana, que, com a aspereza
habitual, protesta: «Se tu tocaste ao badalo, é porque estas ai! Entéo fala! Conjuro-te!»
(54), contribuindo para adensar a angustia e o tormento de Mariana, que culmina,
finalmente, com o aparecimento do espectro de Chamilly, conforme a descricdo na
didascalia: «o cavaleiro € um vulto coberto de farrapos de belos e antigos trajos, meio
vestido, meio armado com os seus destrocos de guerra» (55). Diante da visdo de
Chamilly, Mariana cai no ch@o e a sua postura «impenetravel e caustica» (56)
desaparece e regressa a figura apaixonada e agonizante da freira abandonada. O
didlogo entre ambos néo é longo e Chamilly apenas anuncia que pretende cumprir o
gue lhe prometeu em vida: morrer por ela.

A primeira parte termina com o desmaio de Mariana, apés o desaparecimento do
espectro de Chamilly, seguido do dialogo com a irma Ursula, que mais uma vez se
confessa assustada com outro pesadelo que teve, desta vez «o vulto dum condenado
[...] como se estivesse a arder em fogo de lenha, com um sambenito na cabeca...
Soltava grandes brados e todo ele ardia» (62). Este vulto a arder num auto de fé
representa mais um pressagio de irma Ursula, desta vez relativamente ao destino de
Mariana, caso ela ndo colabore com o padre Correia para se salvar das acusacgfes do
bispo inquisidor.

Na segunda parte do texto, na primeira cena, o padre Correia encontra-se de novo
com Mariana para lhe falar do poder da Inquisi¢&o, relembrando-lhe que ela estd numa
posicao dificil e que D. Francisco lhe quer mal e esta ansioso por condena-la por autoria
das cartas de amor que circulam em Franca e em toda a Europa, consideradas pela
Santa Sé «por libertinas e sacrilegas» (72). Por isso, o padre aconselha-a a assinar um
desmentido, onde Mariana negue a autoria daquelas cartas pelo simples motivo de ela
ndo saber francés e de Chamilly ndo entender o portugués. Mas Mariana recusa-se,
declarando que ela «tratava com o sr. de Chamilly em castelhano por escrito, que era a

lingua que ambos» falavam e, além disso, Mariana acrescenta que «nao [sabe] se sdo
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as [suas] cartas que correm por ai, porque nunca as [leu], mas [escreveu] umas» (73),
pelo que ndo vai mentir. Note-se que € em castelhano que Mariana se dirige ao vento,
gue ela pressente ser o fantasma de Chamilly que aparece para a assombrar.

O bispo inquisidor retne-se com o padre Correia e com a madre superiora do
convento, na expectativa de conseguir condenar Mariana, visto que ela ndo assina o
desmentido. Contudo, tanto o padre como a madre continuam a defender Mariana,
assegurando que ela é «boa freira, temente a Deus Nosso Senhor» (87), que «h& anos
gue é [ali] Madre Porteira, cargo que tem cumprido com exemplar humildade» (88) e
gue ela ndo assina o desmentido porque provavelmente ndo compreende o que se Ihe
pede. D. Francisco é obrigado a partir sem o desmentido e sem a acusac¢éao formal da
freira no caso das cartas.

Na quinta cena, a Madre superiora intima Mariana a assinar o desmentido, mesmo
sabendo que se trata de uma falsidade, alegando tratar-se da defesa do bom nome do
convento e das freiras ali professas. A madre insiste em que ela assine, por
cumplicidade para com ela, pela culpa que as une — a culpa de serem mulheres. Na
realidade, para além de se compadecer do sofrimento de Mariana, a madre Teresa
assume, de certa forma, a culpa e o pecado da freira, a culpa de amar,
independentemente da forma de amor, pelo simples facto de ser mulher.

A Ultima cena constitui um regresso ao passado e a accao localiza-se no ano de
1660. Mariana tem entdo 20 anos e esta com Chamilly que Ihe fala de amor, Ihe promete
a vida ou a prépria morte. Mariana oferece-se a Chamilly, desmaia e acorda do sonho,
no mesmo local onde tinha desfalecido na cena anterior, e, 0 pano cai com Mariana a
ser levada nos bracos das outras freiras, lancando um grito final de desespero: «N&o!!!»
(112). Esta cena constitui o culminar de toda a tensédo dramatica que se foi construindo
ao longo do texto. Mariana acorda de um sonho que a levou ao seu passado, num
encontro com Chamilly, no momento em que ele lhe confessava o seu amor e ela cede
as suas palavras. Este momento é responsavel pelo sofrimento presente de Mariana,
dai a necessidade de regressar a ele, para simbolicamente exorcizar 0s seus
sentimentos, através de um grito de libertacdo, como podemos perceber pela didascalia
gue acompanha a ultima fala de Mariana: «Num grito terrivel, que tem vinte anos de
rentncia» (112).

Apoés a andlise das sete reescritas do mito de Mariana Alcoforado, podemos
perceber que a maioria dos textos se aproxima mais do mito original da freira de Beja,
da histéria tradicionalmente contada e fabricada a partir do contetido do hipotexto, das
Lettres e dos dados historicos descobertos que permitiram a construcdo da vida de
Mariana, naquela época. Pelo contrario, outros vdo mais longe e demarcam-se do

original pela novidade e inovacao imprimida a sua reescrita.
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Importa também salientar que os textos dramaticos concebidos no inicio do século
XX e durante o periodo do Estado Novo, onde o fervor nacionalista e o conservadorismo
associado a rectiddo moral, aos bons costumes e a forte presenca religiosa, subjacentes
a ideologia do regime, colocam a ténica na peniténcia e na expiagdo de Mariana. A freira
caiu em tentacdo, pecou, mas salvou-se pela fé e pela oracdo, onde encontrou o
conforto necessario as suas penas. O drama de Jorge Guimaréaes, pelo contrario, afasta-
se deste paradigma e oferece-nos uma perspectiva bastante interessante do caso
amoroso, privilegiando aspectos que até entdo nédo tinham sido explorados. O seu texto
centra-se, por um lado, no inquérito e perseguicdo da freira pela Inquisicio de Evora,
sob suspeita de esta ser autora daquelas cartas sacrilegas que tém corrido a Europa,
inclusive em vérias traducdes. Por outro lado, centra-se na tensdo dramatica que dali
decorre, ao mesmo tempo que a freira se sente atormentada pelo passado e pelo
espectro do amado que nao consegue descansar porque ndao soube ama-la nem péde
morrer por ela. O autor vai mais longe e imagina Mariana a escrever as cartas, hdo em
francés, nem em portugués, mas em castelhano, que seria a lingua de comunicacao
entre os dois amantes.

Os elementos paratextuais também sdo fundamentais para perceber o rumo do
texto e a interpretacdo que o autor dard ao mito. Deste modo, e como mencionamos
acima, Ruy Chianca, na sua adverténcia e enquanto partidario da tese alcoforadista,
interpreta o romance da freira de forma simples, seguindo a tradicdo: «<amou e sofreu;
acreditou e foi enganada» (1924: 5). Salema Vaz apresenta, como prologo, um poema
gue é um hino ao amor, a perda, ao sofrimento e a saudade que encerra, de certa forma,
0 sentido da sua peca de teatro e do préprio mito da freira apaixonada. O General
Humberto Delgado, por sua vez, aduz um introito em cada acto. Nestas introducdes,
para além de contextualizar a ac¢éo da peca, Humberto Delgado exp8e a origem e as
circunstancias de publicagdo das Lettres em Francga, situa a historia da freira e do
episddio amoroso e defende a autoria de Mariana. Refere também que a sua peca
radiofénica se enquadra na comemoragdo do terceiro centendrio do nascimento de
Mariana e no ambito das comemoracfes da Restauracdo. No segundo intréito, o
General refere ainda que o que se sabe da vida de Mariana apés a sua paixéo e o
abandono de Chamilly é o que consta do assento de 6bito da freira, mas tera sido de
expiacdo, de acordo com o titulo do segundo acto da sua peca. No texto de Jorge
Guimaraes, o prefacio fundamenta a escolha do amor e do mito de Mariana, aludindo a
davida que ainda persiste sobre a autenticidade das Lettres, embora a existéncia da
freira, de Chamilly e de Guilleragues sejam inequivocas. No entanto, deve-se a esta
incerteza as continuas tradugdes, interpretacdes, reescritas e 0 encanto de um tema

gue parece ndo se esgotar. O prefacio justifica também as suas opg¢des, no que se refere
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ao seu texto, colocando a heroina em luta contra o tribunal do Santo Oficio. A
adverténcia apresenta a estrutura do seu texto, dividido em dois momentos, um em 1685
e uma cena final, em 1660, num regresso ao passado, onde vamos encontrar uma
Mariana jovem, num episddio do encontro amoroso com Chamilly, referindo-se as
personagens incluidas no texto.

Pelo exposto, a construcdo dos hipertextos faz-se necessariamente em torno de
trés elementos gerais e basicos que se repetem em todas as reescritas: em primeiro
lugar, o evento ou acontecimento no tempo, isto €, o encontro amoroso de Mariana e
Chamily ou a amargura presente, motivada pela separacdo dos amantes; em segundo
lugar, o espaco do convento; por fim, as personagens envolvidas na ac¢cdo. Pudemos
também verificar que existem seis motivos literarios que se repetem, apenas com
alguma variacdo, ao longo destes hipertextos: a protagonista, arrebatadoramente
apaixonada e atormentada pelo seu amor; 0 amante ingrato e leviano, ainda que nem
sempre presente fisicamente, em cena, girando a sua volta a accdo gira; uma
confidente, leal e devota (independentemente do nome que se lhe atribua); Baltasar ou
outro elemento da familia Alcoforado; a janela de Mértola (simbolo da liberdade e do
encontro com o amado); os presentes que Chamilly ofereceu a Mariana (simbolo da

memoaria e da persisténcia do amor).
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2. Revisitar a paixao: trés estudos de caso

Todas as cartas de amor sao

Ridiculas.

N&o seriam cartas de amor se nao fossem
Ridiculas

Alvaro de Campos

Na segunda metade do século XVII comeca a desenhar-se uma concepgao
diferente do amor, das relacbes amorosas e da expressédo dos sentimentos. O amor,
entendido numa perspectiva galante, procurava sobretudo a satisfacédo, a felicidade e
pretendia agradar aos sentidos; por isso 0 exagero, a dissimulacdo, a mentira e a
inconstancia faziam parte dos codigos da época. O amante galante é o sedutor, infiel e
indiscreto, que procura os prazeres do amor, € aquele que parece capaz de morrer de
amor sem muito amar na realidade, visto que «il n’est pas possible de réussir en amour
lorsqu’on est trop amoureux» (Pelous 1980: 284).

Os bilhetes e as cartas apaixonadas dos amantes respeitavam o modelo de
conduta vigente — «toutes les paroles amoureuses sont mensongéres, [...] il n’existe
plus en ce domaine de critere pour déméler le vrai du faux» (286) —, funcionando como
um meio de alcancar a realizacdo do amor. A carta galante era insincera por natureza,
0s sentimentos eram exagerados e 0 que se dizia ou escrevia era bem diferente do que,
na realidade, se sentia. Além disso, mostrar este tipo de cartas apaixonadas, exibi-las
em publico, era comum e aceitavel na sociedade da época. Pelo contrario, uma carta
de amor verdadeiro, espontanea e sincera, expressao de sentimentos arrebatadores e
extraordinarios, violentos, devia ser guardada e escondida: «On n’écrit les lettres
galantes que pour étre vues de tout le monde et on écrit les lettres d’amour que pour les
cachery»; «ceux qui regoivent une belle lettre d’amitié se font honneur en la montrant, et
ceux qui regoivent une belle lettre d’'amour se feraient honte en la publiant» (Mlle de
Scudéry apud Bordeaux 1934: 27).

Neste sentido, as cartas de amor de uma freira, constituindo a expressao
desordenada de um amor infeliz, do desespero e do caos interior de uma mulher
abandonada, algures em Portugal, vieram, de certa forma, transformar a sensibilidade
galante, em matéria de amor, na medida em que «elles ont montré de maniére éclatante
I'orientation nouvelle d’'une sensibilité dont on ne sait plus s’il faut toujours nommer
galante bien qu’elle continue sans rupture une évolution déja inscrite dans la logique de
la galanterie» (Pelous 1980: 302). Assim, a publicacdo andnima das Lettres Portugaises
e a adverténcia ao leitor, articuladas com esta expressao simples, espontanea e directa

dos sentimentos, fizeram o sucesso da obra, acreditando a imagem de autenticidade e

125



de verdade das epistolas daquela que é considerada a primeira incursao no romance
epistolar francés.

Na verdade, podemos afirmar que a forma epistolar é a mais adequada ao
discurso amoroso e a expressao da tematica amorosa, representando a significacao do
préprio amor, na medida em que «la lettre est un moyen de simuler ou de dissimuler tout
autant que de se dire spontanément» (Rousset 1962: 80), isto €, a carta de amor
constitui-se como um espaco do eu, possibilitando a exposicdo dos sentimentos mais
espontaneos, sinceros ou dissimulados, assim como da subjectividade da personagem.
Deste modo, e independentemente do seu estatuto ficcional, as Lettres Portugaises

prenderam a atencdo e o interesse do publico,

«fasciné par le titre de I'ouvrage et inconsciemment influencé par 'avis publié en
téte de I'édition originale, lecteurs et critiques ont abordé cette ceuvre avec I'idée
précongue davoir affaire a une correspondance. Que les lettres aient été
considérées comme authentiques par les uns ou comme fictives par les autres
importe peu, puisque les uns et les autres voyaient en elles une ceuvre obéissant

aux regles épistolaires» (Leiner 1965: 72-73).

O caracter epistolar da obra ndo se esgota numa Unica leitura, isto é, ndo depende do
facto de serem entendidas como uma correspondéncia auténtica ou, pelo contréario, de
serem consideradas como construcdo ficcional. No entanto, é interessante notar que
esse entendimento vai, em certa medida, transformar o tipo de leitura que se pode fazer
da obra, no que concerne a analise do discurso epistolar.

Em primeiro lugar, e quando nos referimos a comunicacdo epistolar, importa
salientar que esta s6 se efectiva quando existe, na realidade, auséncia de um dos
interlocutores, «car la lettre n’existe qu’en fonction de la distance temporelle et spaciale
gui sépare les interlocuteurs» (Carrell 1982: 11), sem a qual a carta deixaria de fazer
sentido e seria substituida pelo contacto directo e imediato do dialogo. A carta funciona,
portanto, como uma ponte que quebra a distancia entre os correspondentes, na medida
em que serve de meio de comunicacgao, de transmissdo de pensamentos e sentimentos.
Mesmo servindo de barreira, quando dita uma ruptura, o fim de uma relacgao,
aprofundando, neste caso, essa separacdo, a carta continua a desempenhar uma
funcéo de ligagéo, eliminando a distancia espacial existente.

Na realidade, podemos distinguir outras dimensfes da carta que funcionam, de
certa forma, como dicotomias, polos quase opostos, mas que se complementam e que
se combinam, como refere Janet Gurkin Altman (1982: 186-187). Neste sentido, e

seguindo o pensamento de Altman, podemos aduzir o duplo papel da carta, como
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espaco da transparéncia e da opacidade, enquanto retrato e expressao do interior da
personagem ou como meio de mascarar e dissimular os sentimentos; a dualidade
escritor/leitor do discurso epistolar, isto €, a bidireccionalidade da carta, implicando um
emissor e um receptor que escrevem mensagens e que, por sua vez, trocam de papéis;
a reciprocidade pessoal (eu/tu), espacial (aqui/ali) e temporal (agora/entéo), de modo a
guebrar as lacunas produzidas pelos hiatos e a criar a ilusdo da presenca, do tempo e
do espaco actuais. O fechamento e a abertura possibilitado pela carta também € outra
das suas dimensdes, pois permite uma continuacdo do discurso, encontrando-se o final
aberto a uma nova carta/resposta ou podendo, também, encerrar o didlogo pela
auséncia de correspondéncia. Por fim, o discurso epistolar, sobretudo de tematica
amorosa, torna-se igualmente fragmentario e a escrita da carta eliptica, pois apenas sao
apresentados fragmentos de pensamentos e emocdes, que sdo 0 resultado e a
repercussédo de acontecimentos que nao sao narrados, mas tao-s6 evocados.

Assim, Mariana Alcoforado escreve, por um lado — e inicialmente —, para colmatar
uma caréncia, a do objecto da sua paixao, ou seja, a auséncia do amado. Porém, este
dialogo, esta troca epistolar, esta votado ao fracasso, porque a freira ndo obtém
gualquer resposta de Chamilly, o que impede que a comunicacdo funcione. Neste
sentido, o dialogo é ilusério, Mariana fala no vazio, vira-se para si propria e 0 seu
discurso torna-se auto-reflexivo. O dialogo, de inicio centrado no destinatario, a quem
Mariana recorda o bem passado, promete amor eterno, endereca queixumes, lamentos,
acusac0es, rogando-lhe que ndo a esqueca ou que lhe escreva amiude, transforma-se
progressivamente num mondlogo, huma escrita a uma s6 voz e huma Unica direccao,
sobretudo a partir do momento em que, na quarta carta, Mariana toma consciéncia de
que escreve mais para si propria do que para aquele que ama. E neste momento que a
auséncia e o siléncio do amado se convertem, para ela, em impossibilidade de dialogo
e abandono definitivo.

O discurso epistolar de Mariana funciona como um prolongamento da sua paixao,
independentemente das respostas de Chamilly; por isso, «the nun holds so tenaciously
to her suffering [...] that enables her to sustain the illusion of the chavalier's active
engagement [...] she prefers anything — even his active hatred — to his indifference»
(Kauffman 1986: 105). No entanto, quando esta ilusdo chega ao fim, a freira reconhece
claramente a indiferenca do amante, a faléncia das suas palavras e do seu desabafo,
pois percebe que 0s seus sentimentos ndo séo correspondidos, ndo trouxeram de volta
0 amante, nem provocaram nele qualquer tipo de emocdo. E neste momento que
Mariana descobre a paixdo pela escrita, quando confessa, no final da quarta carta,
«j’écris plus pour moi que pour vous» (Guilleragues 1972: 168) e, de certa forma

também, quando reconhece, na ultima, que amava mais o0 amor do que o proprio objecto
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da sua paixdo: «jai éprouvé que vous m’étiez moins cher que ma passion» (170).
Chamilly n&o passou de um pretexto, de um motivo para a freira escrever e expressar a
violéncia dos seus sentimentos, de que s6 se apercebeu verdadeiramente quando quis
«faire tous [s]es efforts pour [s]’en guérir» (170).

Por outro lado, e assumindo desde o inicio que se trata de um mondlogo, de uma
correspondéncia unilateral e a uma sé voz, que a personagem Mariana se dirige a Si
prépria e a sua paixao, o seu discurso desenvolve-se em torno de um destinatario que
€ o leitor, e, «véritable instrument d’échange, le monologue devient dialogue: c’est le
roman par lettres» (Rousset 1972: 59). Estabelece-se, portanto, um dialogo, ndo com
Chamilly, mas com o préprio leitor do romance epistolar, através do qual Mariana
descobre «les pouvoirs d’une parole solitaire; en se disant un amour que personne
n’écoute, elle I'a nourri» (62). Deste modo, o didlogo néo se revela ilusério nem falhado,
pois, ao invés de se estabelecer com o amante, a comunicagdo concretiza-se com 0
leitor. Além disso, o amado torna-se apenas um detalhe «nécessaire a I'évolution de ce
drame qui se joue dans 'dme de Marianney», como refere W. Leiner (1965: 72), para que
a heroina possa alimentar a sua paixao pela escrita, mesmo que lhe seja impossivel,
através desta mesma escrita, expressar de forma completa os seus sentimentos, o que
ela prépria reconhece, alias, no inicio da segunda carta: «il me semble que je fais le plus
grand tort du monde aux sentiments de mon cceur de tacher de vous les faire connaitre
en les écrivant. Que je serais heureuse si vous en pouviez bien juger par la violence des
votres» (Guilleragues 1972: 151); porque ndo séo 0s actos, as palavras desvirtuam os
seus sentimentos e ndo se encontram a altura do seu arrebatamento, hem podem
significar verdadeiramente a sua paixdo. Neste sentido, e como afirma Kauffman, o
discurso amoroso torna-se contraditério, na medida em que «writing inevitably falsifies
passion by spelling it out; hearts that are truly in sympathy do not need writing — or even
words. This compulsion to express the inexpressible is a characteristic paradox of
amorous epistolary discourse» (1986: 112).

A auséncia inicial do amado é um pretexto que desencadeia o processo de escrita
em Mariana, dando-lhe a iluséo de uma presenca: «il me semble que je vous parle quand
je vous écris et que vous m’étes un peu plus présent» (Guilleragues 1972: 167). Assim,
o discurso amoroso nao sé desperta o desejo como 0 aumenta e, quanto mais Mariana
deseja, mais tem que desejar e que dizer; por isso ela nutre algum prazer pelo
sofrimento causado por Chamilly®’, que, mais do que presentificar o amante, alimenta a

sua paixao pela escrita.

57 Mariana confessa logo ao inicio da primeira carta que sente um prazer funesto em sofrer por amor a
Chamilly: «Cependant il me semble que j'ai quelque attachement pour les malheurs dont vous étes la seule
cause: je vous ai destiné ma vie aussitot que je vous ai vu et je sens quelques plaisirs en vous la sacrifiant»
(Guilleragues 1972: 147).
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O discurso de Mariana reconstitui, entdo, ndo os acontecimentos passados, 0
romance com o oficial francés, mas antes as consequéncias e os efeitos presentes da
separacdo e do abandono. No entanto, «the heroine’s writing reenacts seduction,
confession, persuasion, and these constitute what “happens” in the text» (Kauffman
1986: 26). No final, «transforming herself in the process from victim to artist» (26),
Mariana descobre a sua verdadeira paixdo e a sua real vocagdo — a escrita — e
«becomes one of the elect, canonized not just by passion but by the art that makes her
letters a pivotal document in the canon of amourous discourse» (117).

O discurso amoroso epistolar revela-se, portanto, nas Lettres, contraditério e
incompleto. Primeiro, porque ndo consegue preencher a auséncia do amado,
agudizando, pelo contrario, o sentimento de soliddo e abandono da freira, mesmo que
Mariana esteja, em Ultima instancia, a escrever para si. Depois, porque a carta de amor
ndo chega ao destinatario ou ndo sensibiliza 0 amante, nem é suficiente para expressar
a paixdo e o desejo de Mariana, redundando em frustracdo e desilusédo, e
simultaneamente, porque Mariana sente que perde o motivo da sua paixao e o pretexto
para escrever esse amor. O didlogo ilusério com o amante efectiva-se, antes, na relacao
com o leitor e no plano da leitura, fazendo funcionar a comunicacao epistolar e o
discurso amoroso.

A carta de amor funcionou, neste contexto, como barreira, ndo porque tenha
impedido a comunicac¢ao ou criado a distancia entre 0 amante e a freira, mas antes
porque ndo cumpriu 0 seu proposito de aliviar o sofrimento de Mariana. O leitor torna-
se 0 Unico destinatario das cartas, uma vez que € com ele que o didlogo se estabelece
realmente, embora ele ndo se possa constituir como real emissor, concretizando a troca
de papéis e de correspondéncia. A bidireccionalidade pressuposta na comunicagao
epistolar ndo funcionou, porque Chamilly ndo respondeu nunca a Mariana e é esta
impossivel reciprocidade que condena o discurso epistolar ao fechamento e, paradoxal
e simultaneamente, o abre a um mundo de hipGteses de interpretacdo e de
possibilidades de escrita e reescrita por parte do leitor, num processo em que a definicdo
do seu estatuto ficcional deixou de ser relevante.

As Lettres Portugaises foram objecto de reescrita em varios textos da literatura
portuguesa contemporanea, de que seleccionamos um pequeno conjunto que sera
analisado nos trés subcapitulos seguintes. Trés textos diferentes, trés variacdes do
mesmo mito. Em primeiro lugar, abordaremos o texto Mariana, todas as cartas, de
Cristina Silva (2002); em segundo lugar, analisaremos o texto de Nuno Judice, «Trés
variacOes para cravo e Mariana» (2000); por fim, debrucar-nos-emos sobre a obra de
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, um dos textos mais

embleméticos do século XX (1972) — As Novas Cartas Portuguesas —, pelo seu caracter
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subversivo, provocatério e vanguardista no tratamento do tema da freira de Beja, mas
também pelo contexto social e politico em que surgiu e por ter provocado, a nivel
mundial, uma onda de solidariedade pelos direitos da mulher e em defesa da liberdade
das suas autoras, condenadas a prisdo pela ditadura.

2.1. Mariana, Todas as Cartas: o filtro da memoéria

A reescrita de Cristina Silva, o romance epistolar intitulado Mariana, todas as
cartas, publicada em 2002, € um texto que se enquadra dentro dos parametros da
tradicdo e do canone alcoforadista, na medida em que nos apresenta a historia de amor
da freira de Beja, a partir das informagdes apresentadas nas Lettres e de acordo com
os dados histéricos e biograficos aduzidos pelos estudiosos portugueses,
nomeadamente Luciano Cordeiro, Manuel Ribeiro e Belard da Fonseca, decorrendo, no
entanto, a acc¢ao no final da vida de Mariana.

Em doze cartas de amor de Mariana a Chamilly, quarenta anos apés o episodio
amoroso, a autora da vida a uma Mariana envelhecida que recorda a infancia, a familia,
a entrada no convento, o encontro e a relagdo com o oficial francés, o abandono e a
vida que se seguiu, voltada para Deus, mas votada ao amor por Chamilly.

As cartas sdo precedidas de um prélogo, redigido pela personagem Frei José de
Belém, que pretende elucidar o leitor acerca da autora da correspondéncia e do seu

destinatario, bem como do contexto em que surgiram estas cartas:

«Deveria ter queimado estas folhas, que narram as maiores perfidias e relatam
satanicos apelos a dissolucéo. Foram escritas por uma Madre, D. Mariana Alcoforado,
guando ja tinha uma idade muito avancada, que vivia neste Convento da nossa
Senhora da Concei¢@o em Beja ainda no principio deste século XVIII. Esta Madre
envolveu-se em amorosas conjun¢des com um cavaleiro francés, dito marqués de

Chamilly, o qual acabou por abandona-la» (Silva 2002: 9).

Ao contréario do avis au lecteur das Lettres, cujo autor declara desconhecer o nome
de quem escreveu as cartas que apresenta assim como o0 seu destinatario, é
interessante verificar que este prélogo também se distancia do avis do hipotexto pelo
facto de nele a personagem confessar que varias vezes se dirigiu «ao braseiro para
reduzir a cinzas [aquelas] impias memodrias, cheias de heréticas afirmagcfes» e que
apenas depois «de varias hesitacdes, que um dia ainda [o] fardo conhecer as provacdes

e horrores da eterna danacao, resolv[eu] empareda-las, porque se delas sair fogo ndo
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serd pela [sua] mao» (9). Dito de outro modo, e embora o autor da adverténcia julgue
as cartas impias e heréticas, ndo se resolveu a queima-las, ndo porgue as considerasse
dignas de serem lidas ou conhecidas, mas tdo-s6 porque nao lhe competia a ele julgar,
nem condenar, as palavras nelas contidas.

A semelhanca daquele que é apresentado ao leitor nas Lettres, podemos afirmar
gue este prologo, dando a ilusdo do real, concorre, de certa forma, para o jogo da ficcao,
isto é, para que o leitor suspenda a incredulidade diante daquilo que € um romance
epistolar e leia estas cartas como uma correspondéncia verdadeira.

Apenso as cartas também se encontra um posfacio onde a autora empreende uma
breve contextualizacdo biografica da personagem Mariana Alcoforado, da sua familia e
da sua histéria de vida, apresentando as obras de referéncia que serviram de base a
construcao da sua personagem e a elaboracéo do seu texto. A autora partilha também
a tese da autenticidade das Lettres e da autoria da freira de Beja, afirmando claramente
«De Mariana e da sua vida ficaram as cartas que escreveu a Chamilly, as quais, hoje
como outrora, arrebatam pela limpidez e sinceridade com que exprime as antiteses da
sua alma apaixonada» (220). Por fim, alerta para o facto de os excertos das Lettres que
inclui nas suas cartas se encontrarem grafados em italico e/ou com aspas e terem sido
extraidos das traducdes de Eugénio de Andrade e de Nuno de Figueiredo, apenas com
as alteracdes necessarias as exigéncias de coesao e coeréncia textuais.

Estas informacdes paratextuais, sobretudo as que constam do posfacio, sédo
fundamentais para que o leitor possa compreender melhor o trabalho da autora e qual
0 seu proposito com a reconstrucdo do mito de Mariana; como ela prépria afirma: «foi
grande, e de certo excessiva, a minha ousadia em querer dar voz a uma Mariana
Alcoforado ja idosa [...] eu quis, [...] encontrar uma personagem com pensamentos mais
livres do que os da propria época» (219). Além disso, o posfacio permite ainda ao leitor,
nao so localizar mais facilmente e reconhecer o hipotexto, como também mobilizar a
sua cultura e memodria literarias acerca do mito da freira de Beja e da época em que ela
viveu, fazendo com que a intertextualidade funcione.

As doze cartas dirigidas ao amado constituem um longo excurso ao passado de
Mariana, onde a protagonista recorda diversos momentos da sua vida, desde a infancia
até a velhice. Na verdade, é interessante observar que a reescrita de Cristina Silva,
obedecendo a uma determinada estrutura discursiva circular fechada, recria e
desenvolve todos os acontecimentos evocados e 0s sentimentos expressos no texto
das Lettres, mesclados e concertados com outras personagens, outros aspectos e
varios pormenores do contexto histérico, social e conventual e outros episodios de
ficcdo, a medida em que a freira idosa vai rememorando e expressando 0S Seus

sentimentos, ainda muito vivos, relativamente a Chamilly. Mariana expde,
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paralelamente, 0s seus pensamentos acerca da vida religiosa que escolheram para ela
e da qual ela ndo pbde participar, tolhendo as suas esperancas de viver plenamente o
amor, em particular, mas estendendo a sua reflexdo a clausura imposta e sem vocagao
as mulheres da sua época, que se vai repetindo com a maioria dos elementos da sua
familia do sexo feminino. O &mbito da sua reflexdo critica alarga-se, inclusive, a propria
rotina conventual e a regra, semelhante a vida secular, com a sua bondade, mas
também com os seus caprichos, as suas vaidades e as suas fraquezas, como veremos
em seguida.

O discurso de Mariana inicia-se — em todas as cartas, alias — com uma referéncia
explicita ao seu destinatario, Chamilly, através do uso de verbos ou do pronome pessoal
na segunda pessoa do singular: «Como contar-te, como narrar-te todas as cartas, todas
aguelas em que estiveste ausente» e a distancia temporal de quarenta anos que a
afasta do epis6dio amoroso e da sua curta relagdo com o amado: «Sempre falei contigo
ao longo de quarenta anos» (11). Mariana inicia, entdo, uma viagem ao seu passado,
comecando por evocar a primeira vez que viu Chamilly e o distinguiu entre os demais
soldados que desfilavam pela cidade, para depois, e como pretexto, recordar a sua
infancia: «<E preciso que saibas como era a menina que fui» (13). A freira narra episodios
de infancia de uma menina feliz, «possessa de sonhos» (14) e de imaginacdo muito
fértil, realca o seu espirito herdico, avido de histérias e de aventuras, onde se julgava
«a nova Joana d’Arc portuguesa» (16), valente e destemida, participando em batalhas
e lutas, capaz das maiores facanhas em defesa e para gléria de Portugal contra os
espanhdis e, por fim, terminava casando com algum fidalgo abastado que se teria
apaixonado por ela.

Finda esta primeira analepse, que visa, de certa forma, justificar o espirito
apaixonado e sonhador da sua juventude, Mariana regressa, no final da carta, ao
momento presente da escrita para empreender uma pequena reflexao sobre si prépria
e ao que chegou, passados tantos anos depois da faléncia de todas as suas aspiragdes
e fantasias «Estou cansada, ja ha muito que deveria ter apagado esta candeia, [...].
Amanha talvez volte a falar contigo» (19).

Mariana enceta, assim, um longo dialogo com Chamilly, volvidos quarenta anos
da sua auséncia, mesmo que nada saiba da vida do amado, no momento em que inicia
0 processo de escrita das suas cartas. Apenas na segunda carta, a 18 de Janeiro de
1717 — seis meses apods ter recomegado a escrever a Chamilly —, toma conhecimento
que ele «ja nao [é] deste mundo [...] com um atraso de dois anos» (21). Apesar do seu
desaparecimento, o dialogo com Chamilly torna-se, para Mariana, ainda mais
necessario e imperativo, na medida em que «[ele] ndo [é] o centro do [s]eu interesse e

empenho, mas antes o pretexto que [lhe] serve de evidéncia para crer que, em outras
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circunstancias, [ela] teria todas as capacidades para fazer da vida uma impressao mais
palpitante» (43).

Mais uma vez, e a semelhanca do que acontece nas Lettres, Chamilly torna-se
num pretexto para a escrita de Mariana, num motivo para a freira recordar o seu
passado, e, neste sentido, o didlogo também se transforma em mondlogo, ja que ela
ndo pretende obter qualquer resposta do destinatario, embora se dirija constantemente
a ele, procurando, antes, a introspeccao e a andlise das suas proprias emocgdes, através
da escrita. A escrita torna-se, portanto, para Mariana, uma forma de libertacdo simbélica
para o espartilho da sua vida longa de clausura.

Neste processo analitico, Mariana reconhece amargamente que o seu futuro e a
sua histéria — inclusive com Chamilly — poderiam ter sido bem diferentes se néo tivesse
dado entrada no convento tdo jovem e se o0 seu destino nao tivesse sido condenado tdo
prematuramente, em prol do cumprimento das ambic¢des do pai, Francisco Alcoforado,
gue pretendia «fundar um morgadio tdo grande e poderoso [...]. Havia que fazer
sacrificios, ou alguém teria de se sacrificar» (24). Mariana narra, entdo, as
circunstancias da sua entrada no Convento de Nossa Senhora da Concei¢éo, a pretexto
dos tempos e dos «desacatos comuns aos tempos de guerra» (34) e como uma situacao
temporaria e transitéria — «alguns meses, ou alguns anos, mas poucos» — apenas até
gue os tumultos terminassem e a seguranca fosse restaurada em Beja. Porém, e ao
mesmo tempo que 0 Seu pai «convencia a [sua] mée do caracter transitério da [sua]
clausura, tinha j& tudo arranjado com o vigario do convento para fazer a escritura da
[sua] irrevogavel doacdo a Deus» (40), com apenas doze anos. Mariana refere-se a
juventude passada no convento, sob a orientacdo da Madre Maria de Mendonca, que
procurou conforta-la, mostrando-lhe «as virtuosidades do convivio risonho com outras
mocgas [...] apontava-[lhe] as oportunidades do saber e conhecimento a que poderia ter
acesso e ponderava sobre a relativa liberdade [...] que [ela] poderia sé ali usufruir» (49);
a presenca da Madre Leonor Henriques, irma dos Pantojas, que se encarregou de lhe
mostrar o interior do convento, realcando a beleza dos seus claustros e dos seus
azulejos, contribuiu para que Mariana ali pudesse encontrar algum conforto e
reconhecer o aconchego de um novo lar. O conhecimento de outras madres, novicas e
sorores daquele convento, em especial D. Brites Francisca de Noronha, com quem
desenvolveu uma grande amizade, também se revelou fundamental para tornar a sua
estadia no convento menos penosa, confessando-se «quase feliz naqueles [s]eus
pobres anos de juventude» (56).

Naquele tempo de iniciacdo a clausura, Mariana p6de perceber que também ali,

ao abrigo do claustro, «um convento ndo difere em grande escala do mundo la de fora»
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(53), a simplicidade e a modéstia alternam com os mexericos, a frivolidade e a

maledicéncia que sdo comuns no século:

«desde a bondade extremada a viruléncia endemoninhada, desde a mais profunda

a

descricdo a mais abusada maledicéncia, desde os melhores e mais sinceros
transportes misticos em prol da fé verdadeira até a maior leviandade na invocacao
dos Seus sagrados ditames, desde a mais pura lealdade a mais intrigada intriga,
nao ficando este retiro mondastico em nada a dever aos enredos de outros cosmos

tdo humanos como este» (53-54).

Além disso, e paradoxalmente, Mariana observa que, apesar de todas as freiras
partilharem os mesmos votos de fé, também no convento existia uma certa hierarquia,
definida pelo poder econémico e pela classe social das familias a que pertenciam e que
determinava a sua funcdo no interior do convento.

Mariana relata a Chamilly a relativa felicidade que sentiu no dia em que professou,
dia em que a sua irmd Catarina também entrou para o convento como sua educanda
(61); refere o cargo de oficial de contas, como auxiliar de D. Francisca Freire, para o
gual foi nomeada (63) e lembra o casamento da sua irma Ana Maria com Rui Lobo, ao
gual ndo foi autorizada a assistir (65).

A medida em que Mariana vai desfiando os momentos fundamentais e marcantes
da sua juventude, antes de o conhecer, ou aludindo a outros episddios de pouca monta,
endereca varias interrogacdes retéricas a Chamilly, nomeadamente em assuntos
relacionados com os seus sentimentos, numa tentativa va de descortinar a real natureza
daquilo que foi 0 seu amor por ela: «O que é que tu sabes, ou alguma vez soubeste,
sobre a perda de uma pessoa amada? O que foi para ti perder-me?» (78). Todavia,
parece-nos que estas interpelacées ndo sdo mais do gue um novo pretexto para a freira
discorrer sobre si prépria, para rever e reviver o seu passado, centrando-se nas suas
angustias passadas de modo a justificar o seu sofrimento presente. Assim, Mariana
rememora o ano de 1663, «doloroso ano de todas as perdas e de todas as mortes» (79),
para mostrar ao ingrato Chamilly que ele néo foi a Unica fonte dos seus desgostos, «que
outras perdas e outras magoas suportjou], das quais [ele] ndo podJia] reivindicar a
posse» (77). O ano de 1663 correspondeu ao momento da doenca e morte de Madre
Maria de Mendonga, apos trés meses de agonia; foi 0 ano do desaparecimento da sua
mée, da doenca da sua irm& Catarina e consequente morte, com apenas catorze anos,
apesar das fervorosas preces de Mariana endere¢adas ao Altissimo, ano em que a
mégoa e a dor de ndo poder salva-la a empurraram «para uma completa escuridao, uma

melancolia opaca onde néo tinha anseios nem desejos» (84). Este ano foi marcado
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também pela responsabilidade de criar e educar a sua irméa Peregrina, que entrou para
0 convento com apenas trés anos de idade, em virtude da morte da mée. Correspondeu,
ainda, ao momento em que a «guerra chegou muito mais perto e de forma menos vadia,
[...] a 16 de Maio de 1663» (93) e, naturalmente, coincidiu com a chegada de Chamilly,
no regimento de Schomberg, para a defesa e proteccdo da cidade. Foi por intermédio
de Baltasar, que Chamilly, admirado pelas suas qualidades de soldado, conheceu
Mariana, no locutério do convento, onde o irmdo, com entusiasmo e vivacidade, lhe
teceu rasgados elogios e narrou as suas «vastas virtudes, coragem, dotes de cavalaria,
siso e ponderacdo nas manobras militares» (102). Ap6s este primeiro encontro, Chamilly
passou a ser assiduo, voltando «uma, duas, trés, quatro vezes, sempre mediado pela
respeitosa intencdo de [ser] uma simples companhia para o [s]eu irmao» (103), até ao
dia em que surgiu sozinho, confessando-lhe os seus sentimentos e deixando Mariana
perturbada com as suas declaracfes e assaltada por sentimentos que até entdo nunca
tinha experimentado.

A partir daquele momento, ao qual se seguiu o primeiro encontro dos amantes e
a consumacao do amor, Mariana descreve-lhe o idilio amoroso, a «felicidade plena, tao
assidua em prazeres e em desvelos» (127), que sentiu com ele, mas que
inevitavelmente ndo podia durar muito. Na realidade, assim que a rotina dos encontros
se instalou e os compromissos oficiais de Chamilly o obrigaram a um maior afastamento
de Beja, Mariana confessa que comecou a sentir as primeiras aflicdes que lhe dava o
seu amor por ele. Ora se preocupava com a sua seguranca quando estava em
campanha, ora se inquietava com a sua demora, ora sentia ciimes de todas as horas
gue ndo lhe fossem dedicadas, sobretudo quando ele preferia ficar nalguma cacada ou
em algum jogo em alegre convivéncia com 0s seus camaradas de armas (128-129).

Mariana recorda todos estes acontecimentos, descrevendo as suas emocdes, a
permanente angustia e inseguranca que sentia sempre que ele ndo estava com ela,
aludindo ao retrato e aos presentes que Chamilly Ihe ofereceu, ou recordando os
meXxericos que se geraram em torno da sua inocéncia, quando se «dizia a boca cheia
na cidade que uma freira andava tomada de amores pelo Cavaleiro de Chamilly, e que
a boca mais pequena se chegou a murmurar o [s]eu nome» (138), mexericos silenciados
por intervencdo de Bastiana, a ama ao servico da familia Alcoforado que se tinha
mudado para o convento aquando da entrada de Peregrina.

Finalmente, Mariana relembra o dia em que viu pela Gltima vez Chamilly e este Ihe
anunciou o seu afastamento de Portugal, a pretexto do chamamento do irmao para ir
«pelejar para uma campanha da Flandres» (141). A partir de entdo, as memodrias de
Mariana centram-se sobre si propria, nos sentimentos contraditérios que por amor a

Chamilly experimentava, na sua agonia e alheamento de todos os que a rodeavam e de
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tudo o que néo fosse a sua dor. Na sua loucura, Mariana recorda que durante aquele
periodo de convalescencga, deixou de se alimentar, emagrecia, adoecia e descurava dos
seus afazeres, dos oficios divinos e renunciava as suas obriga¢gdes devotas para se
dedicar exclusivamente a sua dor, culpando o seu destino, mas também recriminando
ou agradecendo a Chamilly todos os males que Ihe vinham por amor a ele. Ninguém era
indiferente ao seu estado e todas se apercebiam do seu isolamento e torpor e tudo
faziam para a proteger das maledicéncias e para a confortar e alegrar, nomeadamente
Bastiana, D. Brites de Freire, D. Francisca e D. Leonor Henriques. Assim, para tentar
distrai-la e obriga-la a sair da sua casa, Mariana lembra que certo dia em que a levaram
a passear pelo claustro, mas, avistando a janela de Mértola, recai na sua aflicdo (156-
157) e relembra também que, naquela altura, a abadessa, D. Brites, Ihe atribuiu o cargo
de porteira do convento numa tentativa de que ela recobrasse alguma saude e animo
(160).

A oportunidade que o seu irm&o Baltasar Ihe deu de se corresponder com Chamilly
(152); as escassas e curtas cartas que Chamilly lhe enviava, que apenas serviam para
«aprofundar as [suas] cismas e apreensdes sobre a auséncia de um futuro [dele] de que
e[la] fizesse parte» (155) e em nada sossegavam o seu sofrimento; a visita do tenente
francés, informando-a que «o navio onde [Chamilly] segui[a] para terras de Franca fora
surpreendido por uma tormenta de alterosas proporgbes [...] que a maltratada
embarcacdo s6 a muito custo conseguira retornar, sem naufragar, ao porto de abrigo
das terras algarvias» (162) e mensageiro de uma das suas missivas a Chamilly, onde
reiterava a ideia de que «falava mais para [ela] do que para [ele]» (163-164); as febres
e os delirios; os planos de fuga do convento ou o desejo de morte; a vontade de servir
o amado como os criados Manuel e Francisco; o desencanto da Ultima resposta de
Chamilly e a sua derradeira carta destinada a ele, com a devolu¢cdo das suas
lembrancas e das suas cartas, entregues a D. Brites, encerrando «n[aquele] dia um
capitulo que ha muito havia finado» (189) — sdo outros tantos elementos presentes nesta
reconstrucdo da historia da freira de Beja e das suas cartas.

Com o fechar do seu regresso as emogdes passadas, nomeadamente as magoas
gue resultaram da auséncia de Chamillly, e que ocupou grande parte da recordagéo
daguele capitulo da sua vida, Mariana narra sumariamente 0s acontecimentos que se
Ihe seguiram, salientando que retomou 0s seus afazeres e as suas responsabilidades
no convento, ainda que «nunca mais tenha sorrido, ou sofrido qualquer outra comogao»
(191), sendo a sua Unica preocupacao o bem-estar e a educacgédo da sua irma Peregrina.
Porém, na realidade, o reencontro com Chamilly e com a sua angustia fez-se mais uma
vez quando Baltasar procurou a irméa no locutério do convento e Ihe passou «entre as

grades um surpreendente livro. Ao folhea-lo, apercebl[eu-se] de que era em francés [...]
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O titulo inscrito na capa era Lettres Portugaises, tendo o privilégio de publicacéo sido
atribuido a um certo Claude Barbin» (193), percebendo que aquelas eram as suas
palavras, ainda que Ihe fosse dificultosa «a decifracdo da escrita». Mariana recorda o
seu espanto com tal opusculo e o estado de espirito com que Baltasar Ihe explicou que
aquelas cartas se vendiam pela Europa e que o oficial francés que Ihe emprestara
aquele exemplar tinha acrescentado que «aquele livro estava na moda nas soirées dos
melhores salGes de Paris, onde era declamado com comoc¢éo, fazendo as damas chorar
e 0s homens pigarrear» (194). Baltasar reconhece a sua culpa na desonra da sua irma
e na macula que ficou associada ao nome da familia Alcoforado, por ter sido ele a
apresentar Chamilly a Mariana, e anuncia-lhe que a Unica solu¢ao que encontrava para
a expiacao das suas faltas era «a de ofertar o resto da sua vida ao servico do Senhor».
Assim, naquele mesmo ano, «no final de agosto do ano de 1669, Baltasar registou no
tabelido a sina daquela subita vocacao» (194). Apesar de a traducdo das suas cartas
correr o mundo, Mariana nunca percebeu se elas tiveram, na verdade, alguns ecos em
Beja ou em Portugal, ndo notando «quaisquer manejos ou enxovalhos resultantes de
tdo remotas edi¢cdes» (196); foi, porém, a partir daquele dia e durante todos aqueles
anos que Mariana sentiu necessidade de «dar-[lhe] conta, e [...] partilhar [com ele] por
pensamentos ndo ditos [...] algum incidente ocorrido no ritual, alguns dotes revelados
por Peregrina» (197) e a empreender um didlogo continuado com a imagem do amante.

Na ultima carta, Mariana refere-se a sua firme posicéo critica junto do cunhado
Rui, quando chegou a hora de as suas sobrinhas Caetana e Inés ingressarem no
convento: «esgrim[iu] com ele as razbes da vocacao, argu[iu] com as perversdes das
imposi¢cdes, descrevieu] a infelicidade para quem, em tao tenra idade, é apartada dos
pais» (198). Repetiu os argumentos que de hada serviram também quando se tratou de
Leonor Apolonia, filha de Baltasar, e de Leonor Jacoba, filha do irmao mais novo,
Francisco, fazendo tudo ao seu alcance para impedir que as sobrinhas tivessem o
mesmo destino que ela. De seguida, Mariana alude a profissdo de Peregrina, no ano de
1676, a morte do pai, trés anos depois de ter sido abandonada por Chamilly (200), ao
desaparecimento de Baltasar, «ha seis meses» (196); narra sucintamente quezilias
ocorridas no convento, a sucessao das abadessas, a chegada da peste, a morte de
Leonor Henrigues e de Bastiana, e a sua candidatura a abadessa do convento, onde
guase foi eleita, em Julho de 1709, perdendo «por uma escassa margem de dez votos»
(215). Esta memoria serve para, mais uma vez, Mariana expor 0 seu espirito critico
relativamente a vida que se levava na clausura, onde, em processo eleitoral para a
prelazia também se «congeminavam e [se] cozinhavam coligacdes, que suportassem
as votacgdes e, ao mesmo tempo, matutavam-se as melhores maneiras de denegrir e

derrotar a adversaria, pondo a descoberto todas as suas antigas e futuras
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mediocridades» (214). Alias, foi provavelmente por esse motivo que ela néo foi eleita,
pois naquela altura a sua «licenciosa reputacdo renovara-se como uma lenda
tenebrosa.

Por fim, depois de relembrar a noticia da ascensao de Chamilly a marqués, dada
por José Alcoforado, filho do seu irmao Miguel, sete anos antes de saber da sua morte
e o fraco efeito que isso lhe tinha provocado, pois «ja nem pelo [s]eu sofrimento passado
e[la] estremecia» (216), chega a0 momento presente da escrita. E conclui que foi
precisamente por perceber «que todos os [s]eus sentidos desfaleciam para a sombra
de nenhuma impressdo que [s]e decidiu voltar a escrever-[lhe] (217). Foi para
reencontrar um sentido para a sua vida que voltou a dirigir-se a Chamilly, para tornar a
sentir-se viva através da sua antiga paixao e a partir da escrita, para «voltar a sentir,
mesmo que o [s]eu sentir fosse dissimulado pelos volteios fingidos das [suas] precarias
palavras» (217). Na sua velhice, Mariana confessa que Chamilly continua, na realidade,
a ser o motivo da sua paixao, acreditando que «no dia em que os [s]eus olhos cerrarem
para as visdes deste mundo, procur[a-lo-a] no outro, ainda esperancada pela historia
mais enamorada que s6 e[la] imagin[ou]» (218).

Pelo exposto, podemos afirmar que as doze cartas de Cristina Silva, dando voz a
uma Mariana envelhecida, com um desfasamento de quarenta anos relativamente ao
abandono de Chamilly, constituem um regresso ao passado e uma reconstituicdo da
sua propria vida, organizada em torno de trés momentos fundamentais da existéncia de
Mariana. Em primeiro lugar, Mariana reconstréi momentos da sua infancia em familia,
algumas brincadeiras e travessuras com 0s irmaos, seguida da sua entrada para o
convento; a sua juventude no claustro e o convivio com as outras freiras até ao
conhecimento de Chamilly, a vivéncia da paixdo e o abandono de oficial francés. Em
segundo lugar, sdo narrados os efeitos da paixéo e da auséncia de Chamilly na vida de
Mariana, a correspondéncia entre ambos, de onde resultaram as Lettres Portugaises.
E, em terceiro lugar, o Ultimo momento, correspondendo a décima segunda carta, onde
Mariana apresenta muito sumariamente 0s anos que se seguiram ao envio da Ultima
carta a Chamilly, pequenos episédios do quotidiano do convento, salientando o dia em
gue recebe das maos de Baltasar um exemplar da publicagéo francesa das suas cartas
a Chamilly, sob o titulo Lettres Portugaises, até ao momento presente da sua escrita.

Importa também referir que nesta reescrita, para além da presenca evidente do
hipotexto e da intertextualidade que se estabelece entre o primeiro texto e Mariana,
todas as cartas, podemos afirmar que existe também intertextualidade no sentido restrito
na acepcéo de Genette, isto é, a presenca directa e efectiva de excertos do hipotexto
das Lettres, por meio do uso das aspas ou do italico. Na verdade, as Lettres Portugaises

sdo, na reescrita de Cristina Silva, parcialmente reproduzidas ao longo do texto, ndo
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correspondendo a ordem de publicacdo de Barbin, mas antes perfeitamente
incorporadas na sua historia, em fragmentos explicitos, grafados em italico e com aspas,
frequentemente introduzidos por verbos declarativos, onde Mariana recorda
explicitamente certas passagens do que Ihe escreveu nas cartas que Ihe enviou; ou,
com excertos em italico articulados com o proprio discurso de Mariana e colocados ao
servigo da reconstrugdo de determinados momentos da historia da autora. A inclusao
destes excertos do texto das Lettres constitui uma estratégia discursiva explicada no
posfacio, como ja vimos. O modo como a autora incorpora passagens do hipotexto no
seu proprio discurso com formulas introdutérias como «lembro-me de te dizer» (119)
«disse-te» (119), «umas palavras que te escrevi na Ultima carta» (122), «ja nem sei se
te escrevi ou se te disse» (132), parece funcionar como forma de credibilizar a sua
prépria histéria, tornando-a mais auténtica ou verosimil. Seguindo de perto o texto das
Lettres, também as outras passagens enquadradas no discurso ajudam a credibilizar o
texto da autora.

De resto, podemos ainda perceber que o romance epistolar de Cristina Silva
pretende, de certa forma, preencher as lacunas deixadas pelo texto de que parte e que
sdo préprias de um romance epistolar. Dito de outro modo, a autora procurou construir
e representar o que poderia ter acontecido na vida da freira, enquanto mulher
apaixonada, abandonada e enclausurada, a partir do proprio texto das Lettres, mas
também a partir de dados histéricos, biograficos e do contexto social e conventual da
época. A ficcdo alimenta-se aqui de dados proporcionados pela investigacao histdrica,
gue outros trataram em registo ensaistico ou integraram nos seus comentarios.

Além disso, e de uma forma geral, todas as cartas apresentam uma estrutura
narrativa circular semelhante: cada carta tem inicio no momento presente, onde Mariana
se dirige a Chamilly, segue-se a analepse, com a reconstituicio de momentos
marcantes do seu passado, mesclada com momentos instropectivos e de auto-analise,
e, terminada a analepse, ha o regresso ao momento presente, com uma reflexdo final,
como fecho da carta. Também a accdo se desenvolve num circulo fechado pois ndo
existe saida possivel para Mariana: nem possibilidade de resposta as suas missivas,
nem hipétese de outro desenlace para a sua vida. Dito de outro modo, Mariana nunca
conseguira concretizar a sua historia com Chamilly, primeiramente por imposi¢éo social,
porque é freira; depois, porque 0 amado nunca podera responder a estas cartas, nunca
regressou, nem pode regressar porque ja se encontra morto no momento em que ela
Ihe escreve e recorda a sua vida. Resta-lhe a escrita e a liberdade de sentir e de pensar
permitida pelas palavras, onde Chamilly foi apenas, e mais uma vez, o pretexto para
encetar um dialogo que na realidade é a uma s6 voz. Neste sentido, podemos afirmar

gue Mariana empreende, desde o inicio, um mondlogo, pois ela ndo espera,
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naturalmente, qualquer resposta as suas missivas e a escrita surge como uma
necessidade, como uma forma de catarse. Na verdade, a paixdo pela escrita,
redescoberta em idade avangada, ainda constitui a forma de alivio e de compensacao
gue a Mariana das Lettres encontrou para o seu sofrimento e para a auséncia do
amante. Em nosso entender, esta Mariana envelhecida tem, porém, um novo motivo
para se dedicar a escrita, que se alia ao efeito catartico e purificador desta: o poder auto-
reflexivo e a capacidade de auto-analise, permitidos pela passagem do tempo e pela
distancia relativamente aos acontecimentos. Ademais, a escrita torna-se, para Mariana,
o lugar de todas as liberdades e de todas as escolhas, no interior das grades, pois
permite-lhe, ndo s6 expressar 0s seus sentimentos, mas também pensar e apresentar
a sua visao critica acerca do destino da mulher na época em que viveu, insurgindo-se
contra a imposigao da clausura sem vocagéo, contra a falta de poder de deciséo, contra

todos os constrangimentos a que estava sujeito o género feminino.

2.2. «Trés variagOes para cravo e Mariana»: um outro lado da historia

O conjunto de textos em prosa de Nuno Jadice, reunidos sob o titulo «Trés
variagdes para cravo e Mariana» e incluidos na obra Arvore dos Milagres (2000),
reconstitui 0 mito de Mariana de uma forma muito particular e, ao mesmo tempo,
diversificada. A primeira variacdo, «Cartas francesas do Senhor de Chamilly a Mariana»
(2000: 89-100), corresponde as respostas de Chamilly as cartas de Mariana; a segunda,
«A confissdo de Chamilly» (101-119), constitui um episédio dramatico que coloca em
cena um confessor, Chamilly, Mariana e D. Brites; a terceira, intitulada «Diario de um
amor» (120-133), é um pequeno conto, na primeira pessoa do singular, onde uma
personagem masculina narra a histéria de amor de uma freira de nome Mariana com
um francés, formando um triangulo amoroso.

Estas trés variagfes dedicadas ao caso amoroso de Mariana Alcoforado tém em
comum o facto de a apresentarem segundo um ponto de vista masculino, nao
necessariamente o de Chamilly, que, alias, em nenhuma delas é elevado a heréi da
histéria. Na primeira variagédo, a voz masculina identifica-se com o proprio Chamilly, que
responde as cartas de Mariana, mas também corresponde ao ponto de vista do Senhor
de L. que redige a ultima carta; na segunda variagdo, identifica-se igualmente com
Chamilly, designado por «cavaleiro», mas também com o confessor; na terceira
variacdo, a voz masculina é a do proprio narrador homodiegético que atravessa todo o
conto, relatando o caso de Mariana, onde Chamilly, designado apenas por «o francés»,

é omnipresente, embora nunca apareca.
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Das cinco cartas da primeira variagéo, quatro sao redigidas por Chamilly e a quinta
por um Senhor de L, também francés. Podemos dizer que neste pequeno conjunto
epistolar Chamilly pretende, de certa forma, reabilitar a sua imagem, replicando as
cartas de Mariana, com referéncias mais ou menos precisas a elas. A semelhanca das
cartas da freira, as cartas de Chamilly representam um testemunho do amor que
viveram, das recordacdes dos momentos felizes que passaram e expressam o
sofrimento presente de Chamilly pela separacéo a que foram obrigados; nelas o oficial
francés reitera a reciprocidade do seu amor e descreve a sua disposicdo apés o
afastamento de Beja.

Na primeira carta, Chamilly recorda a Mariana o ultimo encontro, invocando a
infelicidade provocada pela separacgéo e o sofrimento que Mariana Ihe descreve na sua
carta, exprimindo também a sua angustia e ripostando: «Foste traido e traiste-me, dizes-
me! Mas como podes afirmar isso, se € ainda e sempre o teu corpo que me habita a
alma, como se 0 nosso convivio tivesse esculpido dentro de mim, um duplo de ti» (Judice
2000: 89). Alias, Chamilly procura fazer eco da aflicdo, do desgosto e do estado de
espirito de Mariana, confessando-lhe que, ao abandona-la, «a cada passo que dava a
vida ia-[Ihe] ficando para tras, até por fim nao restar sendo um ultimo fio [...] a luz
desapareceu nesse horizonte onde [ela] fic[ou], levando para sempre a esperanca do
[seu] amor» (89). Como Mariana, Chamilly parece querer prolongar o sofrimento
motivado pela separacdo de ambos, confessando que se entrega «ao que [0] rodeia
com a obstinacdo do desespero, procurando que o esforco d[aquela] paixdo inutil
mantenha viva a ferida da [sJua auséncia» (91).

Na segunda e terceira cartas, Chamilly refere que recebeu as de Mariana e
confirma-lhe que os acordos de paz foram assinados, mas que 0s seus sentimentos
continuam assombrados pela dor da sua auséncia. Chamilly confessa, inclusive, sentir
ciimes do oficial francés que com ela passou mais de trés horas, e do seu proprio retrato
gue Mariana diz olhar constantemente. Chamilly exagera os seus sentimentos, aludindo
ao estado de delirio provocado pelo seu amor, quando julgou ver uma ave branca por
entre os corvos, que ele confundiu com a prépria imagem de Mariana, transformada
naquela ave. Chamilly procura, na realidade, persuadir Mariana da perseveranca dos
seus sentimentos por ela e convencé-la de que também ele sofre por amor, desejando
provar-lhe «como est[a] longe da frieza de que [0] acus[a]», e, simultaneamente também
a censura, confessando-lhe que também ele «t[fem] dividas sobre a verdade do que
[diz]» (94). A semelhanca de Mariana, também ele reclama sentir-se dilacerado por «mil
movimentos contrarios, cada um dos quais [Ihe] crava o estilhaco da [s]ua lembranga»

(94), de modo a identificar-se com a disposicao da amada e a provar a consonancia dos
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seus sentimentos. As formulas de despedida aproximam-se das cartas de Mariana,
aludindo a extrema paixdo que o impede de continuar a escrever.

Na quarta carta, Chamilly responde a acusacao de Mariana segundo a qual ele
parou na costa do Algarve, sem |lhe ter dado conta da noticia. Na realidade, Chamilly
aproveita a oportunidade para se justificar e se queixar da injustica da amada,
declarando que o0 motivo que o fez aportar no Algarve ndo foi uma tempestade, mas tao-
s6 a vontade de regressar a Beja, na esperanca de a poder rever. Chamilly descreve-
Ilhe, entdo, o estado de espirito com que chegou a porta do convento e que o impediu
de avancar em direccdo a ela. Chamilly continua com o seu discurso de amante
desesperado e alienado, procurando reproduzir e ecoar 0s sentimentos e o estado de
espirito de Mariana.

E interessante notar que a quarta carta de Chamilly parece emergir como o
discurso da concluséo e da desilusdo, prenunciando o final da correspondéncia entre
ambos. Por um lado, porque Chamilly surge, de certa forma, derrotado pela auséncia
de Mariana, cuja imagem se transformou apenas numa «sombra que ainda [0] habita»
mas que também se perdeu «no espirito, e vagueia por [aquele] labirinto da [sua] alma,
sem encontrar a saida» (98). O préprio vocabulario utilizado parece remeter para 0
fantasma em que Chamilly se tornou, sobretudo apés ter tido a visdo de Mariana a entrar
para a igreja, 0 «vazio», 0os «olhos brancos» a «febre» (97) remetem para esse estado
de espirito alienado e de alma penada. Chamilly pretende, no fundo, provar o seu amor
por Mariana, mostrando-lhe o quanto sofre e quao enganada ela esta a seu respeito. O
facto de referir que acordou daquele «pesadelo», que faz «um esforgo para [s]e lembrar
do [s]eu rosto», que «as vezes rel[€] as [s]uas cartas» (98) no sentido de a tornar mais
real, mas sem sucesso, indiciam o fim daquela correspondéncia, que se revelou em vao
e incapaz de trazer de volta a amada ou de a tornar mais presente a Chamilly. Por outro
lado, a carta termina com um simples «adeus».

A quinta carta, como referimos, nédo é redigida por Chamilly, mas por um Senhor
de L., um cavaleiro francés que, para além de se declarar apaixonado por Mariana, se
assume como arauto da verdade e vem desconstruir e subverter todo o discurso
amoroso empreendido até este momento pelo amante, desmascarando Chamilly,
expondo a sua hipocrisia e a sua verdadeira disposicao no seu regresso a Franga. Este
Senhor de L. surge como amigo e companheiro de armas de Chamilly, conhecedor do
seu caracter, da sua leviandade e do seu historial de conquistas amorosas. Alias, foi ele
gue, inadvertidamente, o apresentou a Mariana, razdo pela qual se julga responsavel e
culpado da agonia de Mariana e sente que tem o dever moral de repor a verdade,

destruindo a imagem daquele Chamilly apaixonado e angustiado, na esperanca de que
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Mariana perca as suas ilusdes e reconheca que o verdadeiro Chamilly ndo merece que
ela permaneca naquele estado.

Na realidade, e como aponta Anna Klobucka, esta terceira personagem, vem, de
certa forma, quebrar a linearidade do discurso amoroso e provocar uma «reviravolta do
enredo cujo efeito € o de corroer subversivamente o pathos da paixdo ensimesmada
gue imbui tanto as Lettres da freira portuguesa como as «Cartas» do seu cavaleiro
francés» (2006: 177).

O Senhor de L. funciona como uma terceira personagem, parte de um triangulo
amoroso, e como um elo de ligacdo entre o cavaleiro e Mariana, que apresenta 0 seu
ponto de vista relativamente ao episddio amoroso, revelando o verdadeiro caracter de
Chamilly, destruindo a imagem de amante desesperado e torturado pela dor da
auséncia, que ele tinha construido para si ao longo das quatro cartas anteriores,
apresentando-o como uma pessoa dissimulada e leviana que «bebia com jovialidade no
bar do regimento, gabando-se da sua Ultima conquista» (Judice 2000: 99). Ressalve-se,
porém, que podemos também entender a atitude do Senhor de L. como uma forma de
pretexto para declarar o seu amor a Mariana, ainda que isso de nada sirva e pode,
inclusive, representar uma certa forma de vinganca sobre Chamilly que abusou da sua
confianca e, ao contrario dele, conquistou Mariana.

A segunda variacdo, «A confissdo de Chamilly», € um pequeno texto dramatico
em que intervém quatro personagens — o confessor, o cavaleiro, Mariana e D. Brites —
e constitui uma apropriacdo do discurso epistolar das Lettres, quase na sua totalidade,
mas com o foco a incidir sobre Chamilly. O cavaleiro €, na verdade, a personagem que
surge em primeiro lugar em palco, juntamente com o confessor, e é a Ultima a sair; é a
ele que cabe elucidar o espectador acerca dos acontecimentos anteriores e posteriores
ao episdédio amoroso, dando a sua versao dos factos e analisando-os e analisando os
seus sentimentos sob o seu préprio ponto de vista.

Assim, o dialogo é iniciado pelo confessor, a pretexto da paragem de Chamilly no
Algarve, que consta na quarta carta de Mariana. Ele da o mote ao cavaleiro para explicar
as circunstancias do seu primeiro encontro com a jovem freira, justificar o
desenvolvimento do seu caso amoroso e o fim da relagdo, e permite-lhe a sua prépria
andlise introspectiva ap0s a separacdo. Sem exaltar excessivamente a sua paixao,
mostrando antes uma atitude algo esgotada, resignada e de submisséo ao seu destino,
0 cavaleiro confessa que, até conhecer Mariana, uma mulher ndo valia mais do que
outra e 0 seu «caminho confundia-se com o de qualquer D. Jodo, que deitava fora,
depois de se servir, a sua conquista» (103). Porém, depois de Mariana, mesmo que
tenha conhecido outras mulheres, Chamilly reconhece que «j& nenhuma relacdo se

tornava possivel» (103) de tal modo se sentia absorvido pela presenca dela.
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Mariana entra, entdo, em cena, acompanhada por D. Brites, que se mantém em
siléncio em quase toda a peca, e da voz ao discurso das cinco Lettres Portugaises, com
as adaptacOes e arranjos exigidos pela necessidade de coesdo e de coeréncia
morfossintactica, nomeadamente no que concerne a pessoa gramatical, aos tempos e
aos modos verbais. Podemos afirmar que existe, nesta variagcdo, uma certa forma de
citacao do texto original sem o uso das aspas, nem do italico, ou seja, nada distingue o
discurso de Judice do texto das Lettres, ao contrario do que acontece no romance de
Cristina Silva, onde, como vimos anteriormente, a autora esclarece, no posfacio, que foi
essa a sua estratégia literaria, indicando ao mesmo tempo as marcas graficas que
permitem a imediata destringa de discurso préprio e discurso citado.

A citacdo constitui uma forma de imitacéo e repeticado propositada de determinado
texto, neste caso o das Lettres; porém, o enunciado repetido é transformado e reveste-
se de um novo sentido, ganha um significado diferente daquele que ocorre no texto
primeiro. Deste modo, nesta variacdo, o discurso epistolar de Mariana é traduzido,
reproduzido e transformado num texto draméatico, o mondélogo passa a dialogo e Mariana
partiiha o discurso com as outras personagens, nomeadamente com Chamilly e o
confessor.

O autor cita intencionalmente as Lettres, mas nao diz que foi essa a sua estratégia
literaria e cabe ao leitor reconhecer que esta diante da manipulacéo de uma citacdo de
um texto existente. O leitor deve reconhecer, compreender e interpretar, no momento
da leitura, marcas textuais que Ihe permitem identificar a presenca de um texto anterior
(o hipotexto das Lettres) no texto presente (o0 hipertexto), entre os quais se estabelece
um didlogo, uma relacéo (cf. Compagnon 2016: 66). Neste caso esse reconhecimento
torna-se mais dificil na medida em gue o texto citado ndo se distingue do discurso que
0 ndo &, por meio das aspas nem do italico.

Nesta variagdo, muito embora Mariana detenha a maioria do discurso, é
interessante observar que as réplicas do cavaleiro correspondem, fundamentalmente,
as interrogag0des retoricas das cartas dela, as interpelagfes e as exortagfes que ela
fazia nas suas cartas, colocando-o numa posi¢ao que o torna mais simpatico aos olhos
do espectador, ao mostra-lo mais sensivel ao estado de Mariana, percebendo-se a
reciprocidade dos seus sentimentos e da sua angustia. Por exemplo, é Chamilly quem

pergunta:

«0 qué? Essa auséncia a que a tua dor, com todo o teu engenho, ndo consegue dar
um nome suficientemente funesto, privar-te-4 acaso de fixar estes olhos em que
vias tanto amor, que te ensinavam os movimentos que te enchiam de felicidade, que
eram tudo para ti e que, sO eles, te bastavam?» (Judice 2000: 105).
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Ou ainda: «Como pode ser que as lembrancas dos momentos tdo agradaveis se
tivessem tornado tdo cruéis?» (106); «Contentar-me-ia com uma paixao menos ardente
do que a tua?» (107). E é ainda ele quem afirma: «mas ndo voltaria a encontrar tanto
amor, e tudo o resto é nada» (107); «parece-me que o destino, ao separar-nos nos fez
todo o mal que podiamos recear; mas nao sera capaz de separar 0s nossos coragoes;
0 amor que € mais poderoso do que ele uniu-nos para toda a vida» (108); «sinto-me
desgracado» (112). Estas e outras réplicas atribuidas a Chamilly colocam o cavaleiro e
a freira em posi¢cdes semelhantes, ou seja, como vitimas da injustica do destino que os
separou.

Na realidade, podemos afirmar que este texto funciona como uma dramatizacéo
do ultimo encontro entre Mariana a Chamilly, por meio do aproveitamento do texto das
Lettres, sobretudo através de determinados momentos-chave que justificam o
desenlace, isto &, a ruptura definitiva entre os amantes: «Sabias muito bem que néo
ficaria sempre em Portugal», «a minha honra obriga-me a abandonar-te. H4 um barco
pronto a partir. A minha familia escreveu-me: sou obrigado a ir servir o meu rei» (117).

Quase no final da variagdo, Mariana sai de cena, acompanhada por D. Brites, apés
a Unica réplica desta personagem — «Mariana! Vamos a janela de onde se vé Mértola!»
(118) —, deixando o cavaleiro e o confessor em palco. Segue-se a Ultima longa
intervencao do cavaleiro, onde este conclui: «S6 me resta, entdo, sacrificar-me por ela,
procurando mil outros prazeres, ndo renunciando ao jogo nem a caca, € sendo o
primeiro a oferecer-me a partir para o exército. Tenho de confessar que a obrigarei a
odiar-me mortalmente» (119). Esta réplica final vai ao encontro do discurso inicial do
cavaleiro, de auto-andlise, onde ele confessava que, depois de Mariana, nao foi capaz
de mais nenhum apego, nem afeicdo, nem conseguiu encontrar alegrias que o
distraissem do seu estado de apatia e indoléncia, e do vazio deixado pela presenca
dela. Assim, impotente para lutar contra a tragica separacéo, apenas |lhe resta expiar o
seu pecado, entregar-se, com indiferenca e desprendimento, as distracgbes mundanas
ou, voluntariamente, lutar no exército, desprezando o valor da sua prdépria vida, ja que
nada pode contra o irremediavel afastamento de Mariana.

A Ultima réplica é reservada ao confessor, retomando e adaptando a Gltima frase
da quinta carta de Mariana — «Quanto a mim, tenho de fazer com que me preste um
relatério exacto de todos os seus diversos movimentos antes que tome, contra si propria,
alguma extrema resolucdo» (119) —, apds a saida do cavaleiro, aludindo a um possivel
suicidio de Mariana.

O confessor, enquanto terceira personagem e sendo a outra voz masculina,

funciona ndo s6 como elo de ligacdo, que medeia o0 encontro e o didlogo entre os
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amantes, mas também como elemento fundamental para a constru¢édo da histéria e do
caracter de Chamilly, permitindo, ainda, a auto-reflexdo que o cavaleiro esboga no inicio
do drama. Por oposi¢do a personalidade e ao mau caracter exposto nas restantes
variacdes, neste texto, a imagem de Chamilly é, de certa forma, reabilitada na sua
dignidade e a sua culpa é mitigada pelo desgosto da separacao expresso nas suas
réplicas e pela incapacidade de voltar a ligar-se sentimentalmente a outra mulher. Alias,
o facto de ser incapaz de qualquer outra relacdo, constitui por si s6 um castigo e uma
pena que ele tem de carregar consigo no resto dos seus dias.

A terceira variacao, «Diario de um amor», é a que mais se afasta dos parametros
da tradicéo alcoforadista, tanto do hipotexto das Lettres como do mito que se construiu
em torno do episédio amoroso e da vida de Mariana Alcoforado. Na verdade, nesta
variagdo, o romance da freira e de Chamilly reveste-se de uma nova roupagem, com
um novo contexto, contemporaneo do leitor, e, por conseguinte, as personagens sao
adaptadas a essa nova realidade social e temporal. Mantém-se apenas alguns tracos
essenciais que permitem reconhecer as personagens, os lugares, e as situacbes que
constam das Lettres e que integram o mito da freira de Beja. A histéria centra-se, no
entanto, no amante ausente, tudo gira a sua volta, na medida em que é ele o0 objecto da
obsesséo de Mariana, é ele que motiva 0s encontros entre o narrador e Mariana e € por
causa dele que o narrador se deixa envolver naquela historia de amor.

Em primeiro lugar, a histéria € contada por uma terceira personagem, o narrador
homodiegético, que comeca por reflectir acerca do «caso de Mariana», cuja paixao foi
«para além desse decoro a que a humanidade se procura reduzir» (120). O narrador
descreve, entéo, as circunstancias do seu encontro com Mariana, numa esplanada de
café, num momento determinante da sua vida, ap0s a rendncia recente a sua vocacgao
religiosa, e o0 modo como esse encontro o perturbou, levando-o a apaixonar-se
irremediavelmente por ela.

Mariana, nesta variagdo, é apresentada como uma ainda novi¢ca de um convento
de Beja, que se envolveu com um francés, empregado bem-sucedido de uma
multinacional estrangeira, responsavel por projectos informéticos. Esta novica surge
com um tratamento diferente e excepcional, pois tem permissao para sair do convento
e ir colocar as cartas para o francés nos correios. O confessor substitui a figura de D.
Brites do hipotexto, assumindo o papel de confidente de Mariana, ja que, no convento,
€ apenas ele que conhece o0 seu caso amoroso com o francés, mas «o préprio confessor
pensava que o assunto se referia a um passado remoto, no qual ela colocara a histéria
recente. [...] que todas as noites sonhava com o que teria sido um amor de

adolescéncia» (123). Porém, o francés teria, de facto, conseguido «entrar no convento,
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a noite, com a cumplicidade de um guarda» (124), indo ao encontro do discurso do mito
da freira de Beja.

O dialogo entre ela e o narrador tem inicio porque o narrador tinha conhecido o
francés e os seus encontros multiplicam-se a pretexto de ele poder dar a Mariana
alguma informacéo acerca do paradeiro do amante. Neste sentido, o narrador, constitui
um elo de ligagdo que ainda une Mariana ao amante francés, construindo
simultaneamente e de certa forma, um triangulo amoroso. Deste modo, o narrador
procura usar este facto em seu favor e aproveitar a oportunidade para se aproximar de
Mariana, mas ndo sem alguns escrupulos, pois «comecgava a culpabilizar[-s]e por [s]e
aproximar dela d[aquela] forma. Sentia que estava a aplicar uma d[aquelas] receitas que
aparecem em qualquer manual de loja de aeroporto» (125).

O narrador procura desenganar Mariana relativamente ao regresso do amante e
até a sinceridade dos seus sentimentos, denunciando o seu caracter dissimulado e
calculista, e declara-lhe terminantemente que «ele € um mercenario. Uma dessas
criaturas que nao se fixa num lugar, num sentimento, num destino. A sua vocacao é
passar», pelo que serd melhor para ela «nédo ter ilusées quanto ao homem» (122). E,
mais adiante, o narrador refere que o francés estava numa «das novas republicas de
leste» (126), movido pelo interesse do lucro facil, tinha evoluido «de uma situacéo
apagada até se tornar um dos principais motores da empresa» (129) e por isso
enriquecera. Levava, porém, uma «vida discreta, no plano sentimental» (126), de
desprendimento de afectos, o que vai, de certa forma, ao encontro dos factos da Histéria
gue indiciam que Chamilly granjeou gléria e se tornou marechal de Franca. Também o
seu retrato fisico, esbocado pelo narrador, esta de acordo com o que dele se sabe:
«fraca figura» (128), «com um casaco preto e gravata colorida [...]. Pedia uma cerveja,
0 que fazia com que a barriga comecasse a crescer para além do que a elegancia impde,
e invariavelmente comentava assuntos de desporto» (129). Sendo este o retrato, a sua
figura e o seu espirito pouco tinham de extraordinario para inspirar uma paixao
desmesurada como a de Mariana®.

A mitica janela de Mértola é desconstruida e a sua referéncia serve um intuito
diferente. A janela deixa de ser o local emblematico e fatidico do primeiro encontro de
Mariana com o oficial francés, para se tornar simplesmente «a sua janela, por detras

das grades» (125), de onde ela poderia ver do outro lado, ndo o amante, mas o narrador.

58 Alids, esta descricdo vai ao encontro do comentério de Saint Simon acerca de Chamilly: «a le voir et a
I'entendre on n'aurait jamais pu se persuader qu’il e(t inspiré un amour aussi démesuré que celui qui est
I'ame de ces fameuses Lettres Portugaises, ni qu’il e(t écrit les réponses qu’on y voit a cette religieuses»
ou «il avait si peu d'esprit qu'on en était toujours surpris, et sa femme, qui en avait beaucoup, fort
embarrassée» (in Guilleragues 1972: 72).
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A janela adquire, neste contexto, um novo sentido, enquanto abertura para outros
encontros e para um novo desenlace e, quica, para um final feliz, como veremos.

O narrador relata, por fim, o Gltimo encontro com Mariana, marcado pela sua subita
saida da esplanada, em direccao ao portao do convento, abandonando, qual Cinderela,
um sapato debaixo da mesa, junto do narrador convertido, porventura, em Principe. O
narrador, que também tinha decidido deixar a cidade para nunca mais voltar, leva,
contudo, aquele sapato «como se estivesse condenado a arrastar aquele fardo pelo
resto da [sua] vida» (127), e, absorvido pela «obsesséo por aquela mulher», pergunta-
se se 0 que amava nela «era ela prépria ou era a sua maneira de amar, tdo total e
fundamente como nunca encontrara em mais ninguém» (130). Pelo caminho, ao parar
numa area de servico, toma conhecimento, através dos jornais, de que um funcionario
de uma multinacional, com um nome parecido com o do francés, tinha sido raptado
numa zona de conflito dos paises de Leste. Reconhecendo a inutilidade daquela noticia
para o seu destino e para o de Mariana, que nao iria, certamente, alterar os seus
sentimentos nem a sua disposicao relativamente a ele, retoma o seu caminho na auto-
estrada e deita fora 0 sapato, numa tentativa de se libertar definitivamente dela e dos
seus sentimentos por ela, pois «ndo havia regresso possivel» (131). E ent&o que recebe
uma chamada de Mariana em pranto, na sequéncia da noticia do desaparecimento do
francés. Neste momento o narrador reflecte acerca do que podera acontecer a Mariana
€ a sua propria vida, os dois em situacdes semelhantes: ela porque «muito embora se
tratasse de uma paixao sem esperancga, mesmo que o homem estivesse vivo e que tudo
continuasse como sempre», NAo encontrava qualquer saida; ele porque se «apaixonara
por aquela mulher e que hesitara em dizé-lo porque [Ihe] pareceu que isso ndo teria
gualquer resultado» (132).

O conto termina com a resolucdo do narrador de regressar a Beja para tentar
resgatar Mariana do abismo em que se tinha langcado, «refazer o percurso todo, e fazé-
lo sem erros» (133) e, para isso, tinha de reencontrar o sapato da sua Cinderela, que
deitara pela janela. O narrador tinha de recomecar tudo de novo, no ponto em que tinha
ficado, na esplanada do café, onde Mariana tinha perdido o sapato. Ela iria ter com ele
«onde ela o perdeu, com o outro par que trazia calgado quando se veio sentar da ultima
vez» e nesse momento ele confessar-lhe-ia a sua «paixao, esperando agora a reacgao
certa e, [...] o rumo exacto que sempre [acreditou] que nao podia deixar de ter» (133) e
restituir-lhe-ia, entdo o sapato, na esperanca de um novo desenlace.

A introducéo do sapato perdido, nesta variagéo, é curiosa e recorda-nos a histéria
da Cinderela que, ao fugir do baile & meia-noite, deixa cair o seu sapato de cristal, que
0 principe encontra e leva a experimentar a todas as jovens do reino, na esperanca de

reencontrar o pé que sirva aquele sapato para poder finalmente casar com ela. Alias, o
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sapato representa, neste contexto, a identidade da propria personagem porque SO
aquela mulher serve e a mais nenhuma outra que o experimente. De certa forma,
parece-nos que a adicdo deste topico a este conto permite deixar o final em aberto,
acrescentando uma nova possibilidade ao caso de Mariana e auspicia um final feliz, a
semelhancga da histéria de Cinderela e do Principe, mas desta feita, ndo com o francés
ingrato, e possivelmente morto, mas com o préprio narrador que possui 0 sapato. Dai a
imperativa necessidade de o narrador encontrar o sapato de Mariana, abandonado na
auto-estrada: encontrar uma outra saida para aquele caso amoroso, refazendo a historia
e possibilitando a alteracdo do desenlace. Dito de outro modo, apdés a magoa e o
desgosto provocados por um amante ingrato e infiel, € todo um percurso de crescimento
pessoal e interior que é feito, e s6 entdo é que Cinderela/Mariana se encontra em
condi¢cdes de vencer o seu passado de dor, de se ligar ao principe/narrador e encontrar
a verdadeira felicidade.

Neste contexto, é interessante observar, por um lado, que estas trés variacées do
mesmo tema, da mesma histéria, tém principalmente em comum o facto de se
deslocarem do ponto de vista de Mariana para apresentarem uma perspectiva
masculina daquele episddio amoroso. Por isso Klobucka afirma que Judice pretendeu
sobretudo «reclamar para a voz discursiva masculina, veiculada principalmente na
personagem do Senhor de Chamilly, o que se tinha tornado territorio praticamente
incontestado da subjectividade e perspectiva narrativa femininas» (2006: 177). Com
efeito, as trés histdrias centram-se na personagem de Chamilly que se torna
protagonista das variacdes, sem no entanto se transformar em heréi da histéria. Pelo
contrario, parece-nos que Chamilly surge antes mais préximo da figura do anti-herdi,
uma vez que desmistifica as qualidades que um herdi deve ter e encarna, pelo contrario,
as caracteristicas que este ndo deve possuir: é dissimulado, calculista, leviano e
insincero nas relagdes.

Por outro lado, nas variagfes surge uma terceira personagem, um homem, que
serve de mediador entre Mariana e Chamilly, contribuindo para a apresentacdo desse
ponto de vista masculino acerca do episédio amoroso, formando, inclusive, na primeira
e na terceira, um triangulo amoroso. E este terceiro elemento masculino, também ele
apaixonado por Mariana, que desconstréi a imagem de Chamilly para ganhar alguma
vantagem relativamente ao rival. Alias, parece que a paixao obsessiva e sem saida de
Mariana exerce um certo fascinio sobre aqueles com ela se cruzam, inspirando-lhes
também amor, como se inconscientemente ela seduzisse os outros por for¢ca da sua
propria paixao.

Na primeira variacdo, ainda que Chamilly tente reabilitar-se e desculpabilizar-se

pelo seu comportamento, através dos queixumes e dos protestos de amor contidos nas
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suas cartas, a sua imagem é inesperadamente destruida pela Gltima missiva do Senhor
de L a Mariana, revelando o verdadeiro Chamilly. A semelhanca da primeira, o narrador
da terceira variagdo pb0e a descoberto, desde o inicio, o mau caracter do francés,
procurando descredibiliza-lo aos olhos de Mariana. Mesmo que este nunca lhe tenha
revelado os seus sentimentos, ao denegrir a imagem do francés, ainda que
implicitamente, € a si préprio que ele pretende favorecer. Apenas a segunda variagao
parece atenuar o comportamento de Chamilly e, mesmo que o confessor confronte o
cavaleiro com a sua inconsequente conduta para com Mariana, ele é, de certa forma,
redimido pelo seu estado de alienacéo e insensibilidade provocados pela auséncia de
Mariana e pela separacao.

Além disso, parece que a ultima variagdo fecha um ciclo de histérias, centrados
no ponto de vista masculino, mas cujo final implicitamente regressa a figura de Mariana
e a intemporalidade do amor, abrindo-se a novas possibilidades de desenlace para o
romance, nomeadamente a de um final feliz, a semelhanca dos contos de fadas e de
gue a inclusao do sapato perdido da histdria da Cinderela € um motivo. Existe, em certa
medida, um crescendo em direccdo ao reacreditar do amor feliz e da possibilidade da
realizacao da historia de amor, inexistente nas variacdes anteriores, pelo caracter volatil
do amante e pela separacéao irreversivel que dai advém.

As «Trés VariacOes para Cravo e Mariana» de Nuno Jadice, surgindo como
variacfes musicais do mesmo tema, encerram, na realidade um significado mais amplo
e uma complexidade maior. As reescritas manipulam os elementos do mito,
reinterpretam o drama passional da religiosa portuguesa e, sob pretexto de darem voz
ao protagonista masculino, subvertem e desconstroem o ponto de vista de Chamilly, a
partir de um terceiro elemento masculino que é introduzido na historia e que adquire
uma funcdo de mediador entre Mariana e 0 amante. Ao invés de se tornar herdi do
romance, Chamilly é, pelo contrario, o anti-heroi, desmascarado, confirmando a Mariana
o0 seu verdadeiro caracter e indo, de certa forma, ao encontro da perspectiva de Mariana
e do discurso das Lettres Portugaises. Com efeito, no ambito da representacdo de
Mariana e do seu caso amoroso, a apresentagdo dos varios pontos de vista masculinos
serve para corroborar a visdo feminina da histéria, e, simultaneamente, consagra

Mariana como a verdadeira heroina da historia e do mito.

2.3. Novas Cartas Portuguesas: o mito e mais além

As Novas Cartas Portuguesas, da autoria de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa

Horta e Maria Velho da Costa, publicadas em 1972, ao contrario da obra de Cristina
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Silva, enquadrada no ambito da tradicdo alcoforadista, constituem uma reescrita
progressista, subversiva e diferencial, onde uma leitura permite outra, a semelhanca de
«um palimpsesto, na medida em que a sua superficie esconde niveis de significacdo
mais profundos, equacionando modernidade e ficcdo» (Besse 1994: 50). Neste texto, a
histéria dos amores de Mariana e Chamilly € completamente desconstruida, servindo
de mote a um propdsito marcadamente politico e ideolégico ou até feminista, mas,
simultaneamente, constituindo-se como uma obra de fic¢do, cuja teméatica central é o
amor.

Naturalmente, ndo nos cabe neste estudo explorar, nem desenvolver uma analise
do ponto de vista da dimenséo politico-ideol6gica, nem empreender uma interpretacao
feminista da obra, que teve repercussdes a escala internacional, ndo sé por motivos de
espaco e por ja terem sido objecto de intenso estudo e debate, mas também porque
estes assuntos fogem, de certa forma, ao &mbito da nossa andlise. Alias, a leitura que
faremos desta obra vai antes ao encontro da linha de pensamento que temos vindo a
desenvolver relativamente as restantes reescritas, isto €, a nossa abordagem sera
orientada para o modo como o romance de Mariana e Chamilly é reconstruido, embora
as questdes politicas, sociais, femininas e de igualdade de género sejam incontornaveis
neste texto e determinantes no contexto das reescritas do mito da freira amorosa.

Importa, em primeiro lugar relembrar que as Novas Cartas Portuguesas sdo um
texto que marcou o0 seu tempo, tanto pelo contexto politico e social em que surgiu, como
pelo seu teor provocatério e erético, que agitou as mentalidades da época em que foi
dado a estampa. O desafio a ordem e a moral estabelecida e o atentado aos bons
costumes valeu as «trés Marias» a perseguicao judicial® pela censura do regime e as
autoras foram sujeitas ao pagamento de caucéo; ditou a apreensao do livro, acusado
de pornogréfico, e, levou ao encerramento da editora Estudios Cor, dirigida por Natéalia
Correia.

Considerado um livro feminista e um livro contra o regime, Novas Cartas
Portuguesas é sobretudo um livro simbolico, que desconstroéi as relagdes de parentesco,
de género, questiona os papéis sexuais e sociais, abalando a estrutura patriarcal,
negando o dominio masculino e a autoridade da ordem estabelecida. Neste sentido,
estas Novas Cartas entram em conflito com as mentalidades da época, porque, como
refere Maria de Lurdes Pintasilgo, no «Pré-prefacio (leitura breve por excesso de
cuidado)», é um livro de excessos «porque rompem, extravasam» (2010: XXVII) os
limites de tudo o que até entdo tinha sido feito em literatura por mulheres. As «trés

Marias» tiveram a ousadia de quebrar com todas as regras tradicionais e de decoro que

59 A propésito da censura a obra e da perseguicdo das autoras veja-se Vidal 1974. Ainda acerca deste
assunto e acerca do impacto da obra a nivel internacional veja-se também Amaral e Freitas 2014.
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convinham a mulher da época, ao expressar publicamente a sua revolta contra a
opressao masculina, tanto na esfera do publico, isto €, do ponto de vista do papel social
e profissional desempenhado pela mulher, como no dominio privado, ou seja,
reivindicando o direito feminino a palavra, no seio da familia e nas relagdes de
parentesco, por meio da expressdo do pensamento e do desejo pelo corpo.

E um livro simbdlico «em que se reconhecem mulheres de todos os continentes
e classes sociais», funcionando, por isso, como uma «metafora de todas as formas de
opressao escondidas e ainda ndo vencidas» (XXIX). Todavia, a par desta denlncia das
desigualdades de género, é inegavel que a obra representa igualmente um manifesto
contra as politicas da época do Estado Novo, contra a guerra colonial, a emigracéo, a
pobreza, a injustica social, a discriminacdo entre 0os sexos, a violéncia doméstica, a
censura e a falta de liberdade de expressao imposta pelo regime. Nao obstante, seria
errado considerar esta obra ultrapassada e desactualizada quanto a sua mensagem,
ainda que tenha sido um livro datado, que fez histéria, que marcou uma época e uma
geracdo. Na realidade, o livro que parece ter caido no esquecimento apos a revolugéo
dos cravos, passando a «ser um incomodo para os sectores mais conservadores»
(Amaral e Freitas 2014: 56), tem sido «treslido e tomado erradamente por uma Visao
historicamente datada da sociedade ou por um manifesto feminista desactualizado»
guando, na verdade, sdo abordadas e denunciadas questdes bem actuais «como a da
guerra, a da discriminacdo, a da feminizacdo da pobreza, ou a da liberdade de
expressao, as quais subjazem a prépria ideia de democracia e continuam por responder
nas sociedades contemporaneas» (19). As Novas Cartas reflectem, portanto, acerca de
guestdes universais e intemporais, sdo preocupacfes que dizem respeito a todos os
tempos e a todas as geracoes.

As Novas Cartas Portuguesas destroem 0s esteredtipos relacionados com a
identidade de género, mas rompem também com os modelos tradicionais do ponto de
vista literario e desestabilizam, inclusive, a nogdo autoral habitual, por nenhum dos
textos surgir assinado individualmente pelas autoras. A intertextualidade evidente e
professa com as Lettres Portugaises atribuidas a freira de Beja, ponto de partida da
reescrita das autoras, o caracter hibrido do texto, incluindo uma variedade de
enunciados como cartas, bilhetes, diadlogos, poemas, fragmentos de noticias, andncios
publicitarios, excertos de passagens do codigo penal ou tradugdes livres de poemas,
escritos colectivamente e repartidos, sem assinatura pessoal, subvertem a ideia de
autoria, questionada, alias, no préprio hipotexto das Lettres, tanto atribuido a Mariana
Alcoforado como a Guilleragues. Esta desconstrucdo da nocdo de autor vem também
corroer a tradicdo e pér em causa o estatuto do canone, na medida em que o texto

ultrapassa «todo o tipo de fronteiras, tanto estético-literarias como politico-filosoficas,
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desestabilizando o cénone e inviabilizando classificagfes estéticas» (Mascarenhas
2012: 69). Alias, € a transgressao subjacente a esta obra, tanto do ponto de vista formal,
como ao nivel do conteudo, e a dificuldade em categoriza-la, que permite as multiplas
leituras e interpretacdes, possibilita o estabelecimento de didlogos intertextuais,
inclusive com outros textos que ndo apenas as Lettres, acrescentando continuamente
significados a obra.

A escolha da personagem de Mariana, freira em Beja e suposta autora das
célebres Lettres Portugaises, como figura central e como mote para o desenvolvimento
do texto das «trés Marias» nao foi inocente e vai ao encontro do propadsito tragado pelas
autoras. Na obra, alias, salientam «[aquela] novidade literaria que h[avia] de vender-se»
(Barreno, Costa, Horta 2010: 6) e que também havia de agitar a sociedade, revolucionar
as mentalidades, intervir e provocar alguma mudanca, pelo significado simbdélico e
intrinseco que a freira adquire no contexto social contemporaneo das autoras, mas
também pelo impacto das outras histérias de mulheres ali narradas.

Assim, parece-nos que podemos enunciar trés aspectos que explicam a metéafora
de Mariana e a preferéncia pelas Lettres Portugaises como intertexto, impressa desde
logo no préprio titulo de Novas Cartas Portuguesas. Em primeiro lugar, porque a freira
enclausurada num convento, contrariada e por sujeicdo paterna, facilmente simboliza a
clausura imposta pela sociedade patriarcal as mulheres, oprimidas pelos costumes e
pelas mentalidades vigentes, como as autoras denunciam e condenam varias vezes ao
longo do texto, «[e]m salas nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com
muitos siléncios de habito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em Beja
a clausura, que a ela nos negamos» (20), «[a] freio nos quererdo domar e a rédea curta»
(21). Ou ainda, a recusa da mulher em ser propriedade do homem, mesmo no amor;
«eu tua terra, colonia, tua arvore-sombra-propaganda para acalmar sentidos. Também
em ti me queres de clausura, tu proprio meu convento» (21); ou «ingrata sera a mulher
gue se nega a querer a quem a queira, determinada que esta desde nascenca, a ter sua
vida & espera» (70).

Em segundo lugar, Mariana constitui-se como uma personagem a margem da
sociedade, na medida em que foi uma das primeiras mulheres a desafiar a ordem
estabelecida, ao invocar o seu amor por Chamilly e ao exprimir abertamente, e sem
pudor, o seu desejo por escrito, revoltando-se contra a sua situagdo de clausura,
contrariando e subvertendo todos os cédigos sociais € morais da época, exigidos pela
sua condicéo de freira e de mulher. Deste modo, a figura de Mariana extravasa os limites
do individual e surge transmutada em diversos nomes proprios como Maria, Ana, Joana
ou Monica, significando um colectivo feminino, representativo de todas as mulheres,

vitimas do espartilho social e politico, da dominagcdo masculina, reprimidas pelos usos,
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pelos costumes e pelo préprio amor — pois «quem nos tolhe o passo sdo aqueles que
nos amam» (38) e igualmente limitam. Deste modo, a mulher reivindica a sua prépria
identidade relativamente ao homem e o direito a liberdade e a igualdade, numa
sociedade conservadora e patriarcal, mesmo gque se pretenda que a sua situacao tenha
evoluido, sob pretexto de que

«a mulher vota, € universitaria, emprega-se; a mulher bebe, a mulher fuma, a
mulher concorre a concursos de beleza, a mulher usa mini-saia; «hot-pants»,
Tampax, diz «estou menstruada» a frente dos homens; a mulher toma a pilula,
rapa os pélos das pernas e de debaixo dos bracos, pde biquini; a mulher sai a
noite sozinha, vai para a cama com o namorado; [...] até ja contam anedotas
obscenas, certos pormenores intimos da cama e em segredo tomam certas
liberdades de linguagem, e assim se modernizam, se libertam, se promovem...»
(221).

Na realidade, tudo ndo passa de uma ilusdo de justica social, de liberdade e de
emancipacdo feminina, sendo um «engodo», que no fundo s6 serve para salientar a
dependéncia da mulher relativamente ao homem, onde a mulher «ndo tem uma cultura
prépria. Ela existe numa cultura onde o poder pertence aos homens, logo ela est4, nesta
cultura, alienada» (222).

Em terceiro lugar, a escolha do modelo discursivo das Lettres Portugaises, o de
«seguir de perto Mariana e as cartas» (26), conforme anunciado pelas autoras, é
determinante nesta reescrita. Com efeito, a obra comeca por ser um dialogo epistolar,
uma correspondéncia imaginaria entre as personagens, entre Mariana e o cavaleiro
francés, a mée, a ama, a amiga de infancia (D. Joana de Vasconcelos), o cunhado ou o
primo José Maria — e entre as préprias autoras, alias. Porém, este modelo € rapidamente
ultrapassado, transforma-se numa troca de textos varios, incluindo cartas, bilhetes,
poemas, jogos de palavras, diversas histérias de mulheres (e alguns homens) e torna-
se num texto hibrido, como referimos acima, cujo fio condutor reside na tematica da
clausura da mulher no seio de uma sociedade dominada pelo poder masculino.

Deste modo, distinguem-se na obra, trés tipos de cartas/textos: 0s que sao
escritos por Mariana e 0s que esta recebe; os que séo trocados entre as autoras; 0S
textos que constituem diferentes histérias de vida de mulheres anénimas — personagens
tipo da sociedade contemporénea que exprimem as suas angustias. Esta estratégia
discursiva epistolar permite manter o dialogo em aberto, uma vez que quem escreve
espera uma resposta, uma reaccdo do interlocutor, do leitor, o que alimenta
continuamente o dialogo. A resposta imediata surge entre as trés Marias,

autodenominadas de «manas» ao longo do texto, primeiras leitoras umas das outras,
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cumplices na mesma luta, unidas e aliadas em torno de um mesmo projecto literario, de
intervencao social e de mudanca, ainda que varias vezes questionado quanto ao seu
poder e aos seus limites, quando afirmam «o que pode a literatura? Ou antes: o0 que
podem as palavras?» (197), pois, na realidade «as palavras ndo substituem, mas
ajudams» (288). Além disso, o préprio caracter do discurso epistolar, de tom confessional
e intimista rompe, de certa forma, com as fronteiras entre a realidade e a ficgéo, e, o
leitor, o receptor ultimo, reconhece facilmente que «as personagens ficcionais apontam
para a existéncia quotidiana de pessoas que sao vitimas das relacdes opressoras e de
injusticas sociais de varia ordem, em que [...] podem encontrar os seus duplos reais»
(Cunha 2012: 7). Esta permeabilidade do discurso epistolar, que permite fundir o real e
a ficcdo, funciona como um despertador de consciéncias para o leitor, na medida em
gue o leva a reflectir acerca dos problemas sociais abordados nos textos, portanto, ideal
para cumprir com o projecto das autoras.

Apesar do caracter hibrido das Novas Cartas Portuguesas e da subverséo
inerente a todo o texto que o afasta, em diversos momentos, significativamente do mito
da religiosa portuguesa para lhe dar um novo sentido, podemos distinguir trés tdpicos
constantes que atravessam toda a obra e que permitem ao leitor reconhecer o texto das
Lettres. O primeiro, e ja apontado, € a presenca da protagonista Mariana ou
metamorfoseada frequentemente em Maria, Ana, Joana ou Ménica, independentemente
da sua condicdo social ou idade, seja ela criada, empregada, fidalga ou burguesa.
Depois, a teméatica da clausura da freira, retomada ao longo do texto para significar a
opressdo a que estavam sujeitas as varias mulheres das histérias, no interior das suas
préprias casas, vitimas dos maridos ou dos proéprios pais. As mulheres sdo as eternas
vitimas de um destino sempre infeliz e manipulado pelo poder instituido. Por um lado,
se casam, sofrem da violéncia dos maridos, como no texto «Mondlogo de uma mulher
chamada Maria, com sua patroa», onde a mulher € dominada por um marido agressivo
e alcodlico que «desde que veio das guerras anda transtornado da cabecga e [lhe] mete
medo grita toda a noite e dia, bate-[lhe] até se fartar e [ela] ficar estendida» (Barreno,
Horta, Costa 2010: 163) e onde subjaz igualmente a critica a guerra colonial que deixa
0s homens traumatizados. Um outro texto, «Carcere» descreve uma cena doméstica
em que o marido, anteriormente preso e torturado pela PIDE, insulta a mulher e, a
pretexto de nada, «comegou a dar-lhe pontapés meticulosamente, primeiro nas canelas,
depois nas coxas, depois no sexo, [...] pela barriga, pelo peito, pelas costas, pela
cabega, [...] nos olhos, na boca, no nariz, [...], e ali ficou no chdo sangrando e inchando»
(170), espancando-a brutalmente. A violéncia descrita nestes dois textos, longe de
legitimar ou desculpar a agressividade para com a mulher, reforca a ideia de que a

violéncia gera mais violéncia e de que tanto a guerra colonial como as perseguicdes da
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policia do regime contribuiram para o adensar das injusticas sociais para ambos o0s
sexos. Por outro lado, se casam amando 0s seus maridos, como no caso de Monica,
néo séo felizes no amor porque ndo é um sentimento reciproco nem correspondido e,
de igual modo, ndo escapam ao dominio masculino ou ao desprezo, a posse bruta do
homem sobre a mulher (194). Do mesmo modo, no seio da sua familia a mulher sofre
ndo so a repressao do pai, que abusa da filha (129), mas também da propria mée que
ndo a deixa ser livre de escolher e de conduzir a sua vida (117; 212 e 244). Alias, as
préprias maes sujeitam-se aos costumes, as leis discriminatérias e aos comportamentos
impostos ao seu sexo, pactuando passivamente com as injusticas e com a segregacao
sexual — pois assim foram educadas para obedecer sem questionar —, repetindo e
perpetuando modelos de conduta estereotipados as suas filhas, renovando um
malfadado destino de resignacéo e subserviéncia, votando-as a um papel secundario e
a uma vida infeliz, pois «o destino das mulheres € este» (245). Dai, o choque inter-
geracional, presente nas relacdes maeffilha descritas na obra, o conflito entre as maes
gue aprenderam a submisséo e as filhas que a recusam, preconizando o inconformismo
e a revolta.

A educacdo da mulher, na realidade, serve de veiculo de reproducdo destes
modelos discriminatorios, constitui-se como a forma de represséao ideal pois «€ a que
nao é sentida por quem a sofre, a que é assumida, ao longo duma sabia educacéo, por
tal forma que os mecanismos de represséo passam a estar no proprio individuo» (198),
incutindo, nos jovens, desde cedo, a ideia de diferenciacdo de papéis sociais entre
homem e mulher, de distribuicdo de tarefas entre 0os sexos, as que competem ao sexo
feminino e as outras que sdo da competéncia dos homens, onde a mulher é entendida
como ser inferior, e, portanto, subjugada e submissa a sua vontade e dominio por dever
de nascimento. Estes estere6tipos enraizados sdo ainda acentuados pelo discurso
eclesiastico e pela propria familia. Por exemplo, no texto «As tarefas» (redacc¢éo de uma
rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num asilo religioso em
Beja), a menina escreve que as mulheres cabem as tarefas subalternas e subsidiarias
do homem, a quem se reserva a tarefa de «ter filhos, guarda-los e trata-los nas doencas,
dar-lhes educacdo em casa e o carinho», pois como diz 0 seu pai «xuma das tarefas das
mulheres é obedecer ao homems» (225) e que «as mulheres foram feitas para a vida da
casa, que é uma tarefa muito bonita e da muito gosto ter tudo limpo e arrumado para
guando chega o0 nosso marido»; e o senhor Prior confirma que «uma das tarefas das
mulheres é ser virtuosa» e cumprir com as suas obrigagfes e ter um comportamento
exemplar sem contestar, nem discutir a autoridade. Além disso, a esposa ideal deve ser
modelo de virtude, «calada e meiga» (258), com «a delicadeza das fei¢cdes a reflectir

claramente a delicadeza da alma a quem ndés, os homens, queremos anjos do lar e
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guardadoras fiéis de nossos anseios morais» (258), isto €, a mulher deve evitar pensar
e exprimir-se, remetendo-se ao siléncio, anulando-se enquanto pessoa e na sua propria
identidade, pois esse é o seu dever. Por exemplo, no texto, «As palavras», redac¢éo de
uma menina de Lisboa, de nome Mariana, aluna da quarta classe de um
estabelecimento de ensino dirigido por religiosas, € interessante observar que a
composicdo da menina € o reflexo dessa educacdo manipulada que incute a
inferioridade do sexo feminino: «vou inventar a palavra desinteligente que é o que eu
acho que eu sou por causa da confusdo que me fazem as palavras e de estar sempre
calada. A escrever as palavras séo feitas de letras e s6 se ouvem na minha cabecga.
Fim.» (230). Na realidade, esta confuséo que Ihe fazem as palavras, em virtude de estar
sempre calada, representa precisamente a repressao de pensamento a que a mulher
esta condenada; por isso as suas palavras, a sua voz, apenas se ouvem no interior da
sua cabeca, nada é exteriorizado, pois as suas ideias e 0 seu pensamento sao
condicionados e reprimidos pelo poder masculino.

Sdo também apresentados testemunhos de mulheres que fogem aos seus
maridos em busca de um lugar no mundo, como no texto «A luta» (231); que se suicidam
por ndo encontrarem outra saida para a vida de martirio que levam, tiranizadas pelos
maridos, como Ménica M. e a mée e Modnica (196; 206); que matam os maridos pelos
mesmos motivos e como forma de libertacédo (165; 191). S&o histérias de mulheres que
viram os seus maridos emigrarem, abandonadas a sua sorte e com os filhos para criar
(104); que ficaram privadas dos seus noivos, obrigados a desertar por causa do regime
(188). Sado também testemunhos de sofrimento e privacbes de homens na guerra do
ultramar (177; 218); alusGes ao aborto (117; 205) e a gravidez indesejada, huma clara
critica ao papel da mulher enquanto fada do lar, reprodutora e cuidadora dos filhos do
marido, por oposi¢cdo a uma maternidade desejada e nao forcada «lhes daremos filhos,
sim, mas em gosto gerados e paridos nossos» (76). Todas estas histérias encontram
um paralelo, uma correspondéncia na sociedade contemporanea das autoras.

Por fim, o terceiro tépico que é retomado pelas Novas Cartas é o do amor, da
paixao, que também ele serve de pretexto e de motivo para o exercicio da escrita: «ndo
interessa tanto a paixao, apenas o pretexto, mas antes o seu exercicio» (3). O tema
central, conforme enunciam as autoras, é «de passionar, passar paixao e o tom é de
compaixdo, é compartido com paixdo» (7). Mesmo que 0 amor nunca seja um
sentimento totalmente justo, reciproco e em igual medida entre 0 homem e a mulher

pois

«na relacdo a dois, homem e mulher julgando-se s6s e nos seus sexos, se vem

imiscuir o que a sociedade fez e exige de cada um; porque relacéo a dois, e nao
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sO6 no casamento, € mesmo base politica do modelo de repressao; porque se
mulher e homem se quiserem sds e nos seus sexos, logo isso € sabido como
ataque a sociedade que s0 junta para dominar» (80).

Dito de outro modo, a relacdo amorosa é corrompida pelos costumes e € vivida em
concordancia com as expectativas da sociedade, tendo em conta os papéis culturais,
em que a mulher € sempre refém do homem «no amor a mulher esta no extremo do
angustiante, repressivo e solitario destino que a sociedade Ihe inventou» (205), tornando
0 amor, no sentido em que as autoras o entendem, de impossivel realizacdo. Além
disso, a prépria tradicéo literaria e «todos os mitos de amor dao-no como impedido e
irrealizado, e todas as histérias de amor séo histoérias de suicidas» (80), séo tragicas e
estdo destinadas ao fracasso (vejam-se os amores de Abelardo e Heloisa; Tristdo e
Isolda ou Romeu e Julieta). Por isso, as autoras se interrogam: «chegara tempo de amor
em que dois se amem sem que uso ou utilidade matua se vejam e procurem, mas
apenas prazer, prazer s6, no dar e no receber?» (82).

Ironicamente, a tematica do amor, habitualmente associada a escrita e a
sensibilidade femininas, € nas Novas Cartas desconstruida na medida em que «a paixao
de Mariana Alcoforado ultrapassa os limites da historia individual para se tornar em
pretexto de andlise aplicavel a qualquer situacdo amorosa e sobretudo em exercicio que
interroga incansavelmente o estatuto das mulheres através dos tempos, hum espaco
tradicionalmente fechado» (Besse 1994: 53). O amor perde a sua dimensao euférica,
associada ao sofrimento para se transformar num sentimento libertador, sobretudo no
gue se refere a mulher. Deste modo, o amor, o exercicio do amor, 0 amor que une as
autoras, 0 amor a escrita e as causas ou 0 amor que une a mulher ao homem - ou a
sua negacao — € 0 motivo que importa as autoras, ainda que subvertido e idealmente
entendido como liberto de sentimentos de posse e de obsessao, sem uso um do outro,
isto &, sem sujeicdo da mulher ao homem, nem do homem a mulher.

Estes trés motivos que encontramos nas Lettres Portugaises — Mariana, a
clausura e o0 amor — séo transversais aos textos de Novas Cartas Portuguesas e surgem
também tragados nas cartas que reconstroem a vida de Mariana e o seu romance com
Chamilly. Nestes textos mantém-se, de certa forma, o alcance critico e social,
subversivo e transgressor, subjacente a obra: é a negagéo da imposi¢cdo do convento
ou do casamento e da posi¢do da mulher no seio da sociedade e no interior da familia;
séo as relacdes dificeis entre mae e filha; € o amor ndo correspondido ou obsessivo,
opressivo, como forma de posse absoluta e de desigualdade na relacéo.

Comecando por abordar a troca de correspondéncia entre Mariana e Chamilly, o

primeiro texto é curto e constitui um bilhete da parte de Mariana que exorta Chamilly a
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ir vé-la, queixando-se da sua auséncia «porqué meu amor o siléncio a que me votas (de
voto estou eu j4 presa: mordaca posta), siléncio que devoro de angustia» (Barreno,
Horta, Costa 210: 50), ao mesmo tempo que lamenta a sua situagéo de clausura que a
afasta irremediavelmente do amante. A resposta a esta missiva € bastante interessante
na medida em que destroi aimagem e a memodria literaria e cultural que se construiu de
Mariana a partir do seu intertexto. A ideia da freira apaixonada, abandonada a sua dor
e desprezada pelo amante, digna da compaixao do leitor €, nesta carta completamente
subvertida. Noél justifica o seu afastamento e descobre neste texto uma Mariana
manipuladora, possessiva e possessa de um amor excessivo que sufoca, que usa, que
domina e destréi o outro, escondendo, na realidade, perversidade e excesso de amor
préprio: «de vos fujo e o confesso, sem qualquer vergonha ou remorso, pois sei até onde
me usastes sem em abandono vos entregardes jamais» (55). Chamilly acusa-a de
dissimulada, e, inclusive, de maldade «por tanta malicia e 6dio e egoismo ter encontrado
numa sé mulher» (54), de estar cheia de si e dos seus sentimentos e de nunca o ter
amado de verdade, mas tdo-s6 amar o estado de se sentir apaixonada: «estais tao
prenha de vés, Mariana, que jamais vosso ventre engendraria outra vida que nao a
vossa e a vossa ainda e sempre» (55). Embora confesse o seu amor por ela «perdido
[s]e encontr[ou] por [a] amar e achado desamado a forca de, mau grado, [a] examinar,
e em estado de razao [s]e ver forcado a afastar-[s]e» (55), por isso sO lhe resta fugir
dela e a ela, aconselha-a paciéncia, devoc¢éo e resignacdo ao estado que os pais lhe
impuseram, «presa e obrigada a recusa do mundo» (54) naquele convento. Numa
segunda carta, redigida parcialmente em francés, na sexta-feira santa de 1671, Chamilly
informa Mariana de que as suas cartas correm o mundo, tocando todos quanto as Iéem,
funcionando como um breviario do modo de amar e escrever cartas de amor: «on
t'enjolive, Marianne, ton but est atteint, te voila mise en pages et sacrée femme de I'esprit
du monde» (84). De certa forma, o cavaleiro acusa a freira de se ter servido do seu amor
e da sua auséncia para se «lamentar [...] com arte» (86) em cartas cheias de chama e
gueixumes, sem nunca considerar a propria agonia do amante, mas tdo-s6 0 seu proprio
prazer, reconhecendo apenas a medida do seu amor, de «son avidité aride que par
mémoire et écriture» (87). O cavaleiro prossegue com um discurso pautado por
recriminagbes a Mariana, por té-la amado sinceramente, por ter sido usado e pelo
estado a que ficou reduzido: «voila sept ans que je ne fais que remuer ma vie de ton
absence» (84) por amor a ela. Chamilly confessa a agonia e alienagéo de si préoprio, por
se ter deixado ludibriar por aguela mulher «seca e gasta de hiumus apesar de ardente»
(87), de quem Ihe «veio clausura e fechamento» (88).

E interessante observar que o discurso presente nas cartas atribuidas ao cavaleiro

nas Novas Cartas encontra eco na posicdo assumida pelo protagonista do texto «A
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confissdo de Chamilly», de Nuno Judice, onde, como vimos no subcapitulo anterior,
surge o ponto de vista masculino e Chamilly &, de certa forma, reabilitado aos olhos do
leitor, pois é apresentado antes como vitima de uma mulher presungosa, possessiva e
obcecada pelos seus préprios sentimentos.

Na VI e ultima carta de D. Mariana Alcoforado, freira em Beja, ao cavaleiro de
Chamilly, escrita no dia de Natal, no ano da Graca de 1671, Mariana agradece a
Chamilly o facto de a ter seduzido e reconhece que 0 seu amor por ele apenas serviu
de motivo, de rastilho, de incentivo para a descoberta de um amor maior, a escrita:
«escrevi-vos cartas de grandes amores e penares, Senhor, e de tanto de vés nao ter
comércio, pus-me de ama-las e ao gesto de as compor mais que a vossa figura ou
memoria» (260). Assim, Mariana confessa que «mais nédo fez que possuli-lo] e t[é-lo] a
mercé, como é de uso os homens fazerem com as mulheres» (262), invertendo assim
0s papéis tradicionais. Além disso, a freira reflecte acerca da vocacao para a escrita que
descobriu amando Chamilly, imaginando o que poderia ter sido a sua vida se néo tivesse
vivido em clausura e caso tivesse nascido homem.

Curiosamente, é através do amor e do corpo que a mulher se liberta, detém o
poder sobre si prépria e consegue dominar o homem; por isso a mulher surge em
algumas cartas como inacessivel, indiferente aos sentimentos do homem, mostra-se
distante, numa atitude de frieza e insensibilidade. A ndo correspondéncia no amor surge
como uma forma de superioridade feminina, de independéncia, de negacdo, de
vinganca da mulher contra o dominio masculino que tradicionalmente anula a sua
identidade e que a oprime.

Por um lado, Mariana subjuga e asfixia Chamilly de um amor parandico, por isso,
ele se afasta dela; por outro lado, a mée de Mariana, D. Maria das Dores Alcoforado,
também manipula 0 seu amante, que, julgando vingar-se de Francisco Alcoforado,
seduziu a esposa, porém, «ao mesmo tempo [s]e aniquil[ou], pois sem passar [dela] ndo
po[de]» (184), apaixonando-se verdadeiramente por ela, mas dela apenas «bdio e
desprezo, recebidos ao mesmo tempo que o calor de [seu] corpo» (184). O homem
confessa-se nesta carta, dirigida a D. Maria das Dores Alcoforado, completamente
anulado enquanto pessoa e inteiramente submisso ao seu poder, a sua vontade,
acusando-a de chantagem ao «mant[é-lo] preso do receio de [a] perder, condenando-
[0] para sempre a dor do [seu] édio» (184) e usando-se do seu amor por ela para o
manipular com indiferenca, revelando «gelo da alma maior que o do corpo» (185). Alias,
€ também nesta carta que percebemos que Mariana é filha ilegitima, que resulta desta
relacdo adultera, pois 0 amante afirma «Mariana que pressinto do meu sangue» (184);
dai o 6dio da mée a filha e a frieza com que permitiu 0 seu encerramento num convento,

mencionados na carta de Mariana a mae.
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Também nas cartas escritas a mée (52), a D. Brites (71) ou & sua ama (180),
Mariana lamenta a clausura e o desespero de se sentir presa a um destino que ndo
escolheu. Na carta a mée, em particular, a relacdo mae/filha é completamente
desconstruida e é apresentada como destituida de qualquer tipo de afecto. Do mesmo
modo, a tradi¢cdo que dava Mariana como apegada ao seu irméo Baltasar é nesta carta
subvertida e a relagdo afectiva estabelece-se antes com um primo, D. José Maria
Pereira Alcoforado (155). O irm&o da freira constitui uma outra forma de opresséo, para
guem o escandalo da sua relacdo com o francés importou na medida em que a honra
da sua irma dizia directamente respeito a sua. O simples facto de se corresponder com
Chamilly ficou dependente da vontade do irm&o; por isso Mariana lamenta a sua
condicao de mulher que permite que «assim and[e] [ela] ao mando e ao uso de todos...»
(53).

Na carta enviada ao cunhado (172), Mariana acusa-o de a querer cortejar a partir
do momento em que soube dos seus amores com Chamilly. Simultaneamente, Mariana
rejeita-o, humilha-o, ameaca-o e culpa as mentalidades que consideram a mulher
«fémea de troca em vez de uma infeliz» (173). Esta carta serve, mais uma vez de critica
a sociedade que nutre preconceitos quanto a figura feminina e ao homem que inferioriza
a mulher, entendida como o sexo fraco, cuja obrigacdo € oferecer o seu corpo e
submeter-se ao uso e a vontade masculina, desconsiderando a sua vontade e a sua
dignidade.

Para além da correspondéncia tradicional entre os amantes, surgem ainda cartas
trocadas entre a freira e a sua amiga de infancia, Joana — que por sua vez se
corresponde com o cavaleiro de Chamilly —, constituindo um triangulo amoroso entre as
personagens, COMo veremos.

A correspondéncia estabelecida entre Mariana e a sua amiga de infancia, D.
Joana de Vasconcelos, constitui um manifesto contra duas formas de clausura imposta:
0 habito e o casamento. Nesta troca de Cartas, D. Joana queixa-se a Mariana do seu
destino, que, na verdade, ndo é mais que uma outra forma de opressdo e de
subordinacdo ao poder masculino. «As grades e os muros desse convento impedem-te
0S passos, mas assim te deixarem sem disso darem conta, liberdade de te imaginares,
de viveres contigo prépria, enquanto eu todos os dias me violento nos outros» (135),
confessa D. Joana, que preferia 0 convento ao matriménio, pois ainda que presa por
detras das grades, poderia ser livre da opressdao masculina. D. Joana queixa-se dos
modos do marido e acrescenta que é estéril — e que por isso é desprezada e incriminada.
Contudo, simbolicamente, o facto de ndo poder ter filhos € uma forma de o seu corpo
se recusar ao homem, constitui uma forma de vinganca e de ndo submisséo ao poder

masculino. O final da carta serve para D. Joana se referir a um certo cavaleiro francés,
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Chamilly, de galantes modos e agradavel figura — bem diferentes dos homens
portugueses, alids —, a quem a historia de Mariana muito impressionou e que ela
gostaria que Mariana conhecesse. Esta alusdo a Chamilly representa um indicio da
relacdo que se estabelecera entre estas trés personagens. Na realidade, percebemos
que, na «Carta de D. Joana de Vasconcelos para o cavaleiro de Chamilly, na véspera
da partida deste para Franca», D. Joana e Chamilly também foram amantes. Nesta
carta, D. Joana acusa Chamilly de ter iludido e usado Mariana, que se perdeu de amores
por ele, sem atender a crueldade bastante ja do seu destino, entre as grades daquele
convento, e agora presa ao seu amor por ele. D. Joana op0e a relacdo de Mariana e
Chamilly a natureza da sua prépria ligacdo com o cavaleiro francés, confessando que
se abandonou a ele por simples «prazer, quem sabe se por vinganca, se por cansaco,
se por desafio» (150), sem nunca, contudo, o ter amado, servindo-se dele e preferindo
«ndao arriscar [com ele] o amor e a dignidade, Unicos bens que [Ihe] restam intactos,
[s]eus desde nascenca e dos quais sO e[la] disp[de]» (150).

Deste modo, podemos afirmar que o amor nunca é correspondido em igual medida
e é sempre representado de forma desequilibrada e assimétrica. A personagem de
Joana ama por simples prazer, sem sofrimento e sem esperar nada em troca; Chamilly
ama de forma leviana varias mulheres e simultaneamente prende-se a Mariana e perde-
se inexplicavelmente nela, por isso a abandona como referimos acima; e, por fim,
Mariana ama o0 amor e o amor a escrita que descobriu através do amante.

Para além deste triangulo amoroso, estabelece-se um outro entre o primo de
Mariana, D. José Maria Pereira Alcoforado, Mdénica M. e o marido desta, cujo final se
revela tragico. Nestas relacdes também o amor ndo existe em igual medida, nem téo
pouco é correspondido. Mdnica, casando por paixdo com 0 marido que a despreza nao
consegue sentir amor por José Maria que a ama perdidamente. O amor sem saida sé
pode ser tragico: Moénica M. Suicida-se, deixando um bilhete a D. José que nao pbéde
amar (209) e, por sua vez, D. José enforca-se (159).

Importa ainda referir outros textos, redigidos por uma descendente de Mariana
Alcoforado, «Estractos do diario de D. Maria Ana, descendente directa de D. Mariana
sobrinha de D. Mariana Alcoforado, e nascida por volta de 1800» e «Extractos do diario
de Ana Maria, descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana, e nascida em 1940. O
primeiro texto, atribuido a uma mulher que descende de uma sobrinha da freira de Beja,
constituindo «a sétima geragao [...] desta linhagem feminina, que comega com os feitos
profanos duma freira» (139), é, em concreto, uma reflexao acerca do papel da mulher
na sociedade. Com efeito, apesar da evolugao historica e das mudancas proporcionadas
pela evolugdo tecnoldgica, a mulher continua a ser discriminada, desempenhando uma

funcéo subsidiaria relativamente ao homem, sobretudo no que se refere ao seu papel a
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nivel social e profissional. A mulher continua a ser remetida ao siléncio e a esfera do

privado, a quem é reservado o espaco da cozinha, o papel de esposa e de mae,

sujeitando-se ao marido e a sua vontade:

«Qual a mudanca, na vida das mulheres, ao longo dos séculos? No tempo de tia
Mariana as mulheres bordavam ou teciam ou fiavam ou cozinhavam ou
sujeitavam-se aos direitos dos seus maridos, engravidavam, tinham abortos ou
faziam-nos, tinham filhos [...] os homens fazem livros cientificos e enciclopédias,
[...]. O que mudou na vida das mulheres? J4 nao tecem, ja ndo fiam talvez
porque se desenvolveram a indistria e o comércio; as mulheres bordam,

cozinham, sujeitam-se aos seus maridos» (140)

No proprio amor é instituida uma relagcdo de poder, onde a mulher surge
habitualmente como ser inferior e dominado e onde nado ha lugar para a igualdade,
tornando-se para o homem, «o amor de mulher [...] entrega, obediéncia, servico,
gratiddo» (143). Alias, é precisamente por esse motivo que Maria Ana escolheu ser
solteira, porque «amor, [ela] s6 o quereria na igualdade; por isso recus[ou] marido,
recus[ou] homem» (142), rejeitando, assim, compactuar com a hipocrisia da sociedade,
gue cultiva e louva 0 amor sentimental e submisso. Na verdade, «ninguém teme mulher
exposta ao amor» (142), destinada que esta ao casamento, mas mulher independente,
gue se revolta contra a ordem instituida faz tremer os alicerces da sociedade, pois
«quando a mulher se revolta contra o0 homem nada fica intacto» (143).

No segundo texto, o excerto do diario da sobrinha de Maria Ana, descendente de
Mariana Alcoforado, Ana Maria reflecte igualmente acerca do lugar da mulher na
sociedade e das relacbes de poder existentes entre homem e mulher. A pretensa
promocao feminina no dominio social e laboral, a apregoada liberdade de escolha e
igualdade de oportunidades constituem uma ilusdo e mascaram outras injusticas. Neste
contexto, a revolugdo necessaria & mudanca de mentalidades ndo seria arriscada para
a mulher, cuja existéncia depende do homem, e nada tem a perder porque nada possui,
até porque «o problema da mulher, [...] ndo € o de perder ou ganhar, € o da sua
identidade» (198).

Esta descendéncia feminina de Mariana, feita por meio de sobrinhas, desmonta
as relacdes de parentesco e constitui uma forma de linhagem transversal, que parece
negar a continuidade pela linha tradicional, de via materna e paterna, quebrando com a
norma instituida. Esta «contralinhagem feminina ndo de mées e filhas, mas antes de tias
e sobrinhas, tias-avls e sobrinhas-netas, contralinhagem cuja diagonalidade a subtrai

simultaneamente a continuidade vertical da descendéncia matrilinear» (Owen 2012: 48)
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representa, em certa medida, uma forma de revolta das mulheres que se recusam aos
homens e que rejeitam submeter-se a norma, ao poder masculino e a manipulacédo da
propria familia.

Todos estes textos, mais proximos do romance de Mariana Alcoforado e Chamilly,
introduzem novas personagens, directamente relacionadas com a freira, seja pelas
relacbes de parentesco (mae, primo, cunhado, sobrinhas) ou de afinidade (as
confidentes, D. Joana e D. Brites), apresentando novos acontecimentos, outros
episodios e informagdes que se acrescentam a historia da freira de Beja, como o conflito
inter-geracional com a mae, a ilegitimidade de Mariana ou o tridngulo amoroso entre
Mariana, o francés e D. Joana. Estes topicos suportam e transportam uma tematica mais
ampla, de caracter politico e feminino e de alcance critico, que é a da clausura e
opressdo da mulher na sociedade. Neste sentido, estes textos sdo subversivos e
transgressores da tradicdo alcoforadista, acrescentando possibilidades ao mito, através
do uso da metéfora de Mariana, investindo-a de um novo significado, diferente daquele
gue tinha sido desenvolvido até este momento, reconvertendo a clausura de Mariana,
na clausura de todas as mulheres.

As autoras parecem querer resgatar a figura tradicional de Mariana, longamente
cultivada pela literatura portuguesa, de protétipo de mulher apaixonada, obcecada,
vitima de um destino imposto pela familia e pelas regras sociais que limitam a vontade
e a liberdade femininas. A mulher perde sempre e nem no amor ela logra encontrar a
igualdade, tornando-se vitima e submissa ao homem que a iludiu e a abandonou. Assim,
subtraindo-a a tradicdo da mitologia nacional, as Novas Cartas Portuguesas procuram,
de certa forma, reinscrever Mariana na historia de ficcdo e a Mulher na Histéria,
restituindo-lhe uma identidade propria através do poder da palavra. Por um lado, foi
negado a Mariana Alcoforado um lugar na ficcdo por Barbin que nado a identificou na sua
publicacdo em 1669, nem foi imediatamente reconhecida pelos portugueses como
inspiradora/autora das cinco cartas. E quando foi recebida e aclamada como freira
apaixonada, protétipo de bem exprimir o amor, a sua mensagem nao foi entendida: o
seu lamento, a sua personalidade excepcional e marginal, renegando da sua clausura
e proclamando livremente o seu amor — 0 seu direito a palavra escrita — e 0 seu desejo,
contra todo o tipo de regras e de decoro, nao foi devidamente interpretado. Por outro
lado, também foi recusado a mulher um lugar na sociedade, onde tem sido
continuamente silenciada, sem voz activa e entendida como parente pobre, como uma
costela do homem que este dispbe a sua vontade.

A diversidade das reescritas e o discurso epistolar polifénico observado nas Novas
Cartas substitui o discurso a uma s6 voz da paixao individual de Mariana das Lettres,

possibilitando o cruzamento de véarias vozes femininas contemporaneas com a da
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protagonista Mariana. Deste modo, e seguindo Dubois (1972: 38), podemos concluir
gue na obra das «trés Marias» existem duas linhas que se entrecruzam a partir de um
mesmo fio condutor que é a personagem de Mariana e a sua paixao: a ampliacdo das
Lettres Portugaises através da reconstrucao da vida da freira, a partir da informacao
contida nas cartas, do que se descobriu acerca dela, do que se julgou da sua familia e
do que se imaginou que poderia ter sido a sua histéria de amor; e os contextos modernos
analogos e paralelos em que outras mulheres, Marianas, presas a uma sociedade
conservadora, vitimas da opressao e do poder masculinos, denunciam a lei instituida e
castradora da liberdade feminina.

As Novas Cartas Portuguesas sdo, nao obstante o seu caracter inovador,
subversivo e transgressor, tanto do ponto de vista do tratamento do mito alcoforadista,
como a nivel formal, um romance onde subjaz o amor. «O amor da transgressao
integravel, essa é a verdade desta histéria e artes» (Barreno, Horta, Costa 2010: 273)
dizem-nos as autoras. Com efeito, todas as histérias giram em torno do amor, ainda que
este seja sempre desigual e assimétrico; ainda que o amor justo e em igual medida, sem
uso um do outro seja utépico e tenha habitualmente um final tragico. E pelo amor que a
mulher se liberta das amarras da opressdo masculina, passando de dominada a
dominadora do homem; é através do amor que a mulher encontra a resposta as suas
angustias e pode aspirar a um lugar na sociedade e esperar a sua salvacdo. Mas é
sobretudo pelo amor a escrita, a palavra que a mulher pode quebrar os limites impostos
ao seu sexo, ganha voz, poder e liberdade; é tendo esperanca na revolucdo das
mentalidades, na «morte do valor da diferenca» (286) entre homem e mulher, é
imaginando o amor em liberdade, que a mulher pode, na realidade, transformar o
mundo.

Na verdade, as «trés Marias» apropriaram-se subversivamente das Lettres
Portugaises, desconstruindo a imagem tradicional da freira apaixonada e vitima de um
amante ingrato. Ao contrario de todos aqueles autores que procuraram integrar Mariana
Alcoforado na mitologia nacional portuguesa, elevando-a a figura nacional, simbolo do
tipico modo de amar a portuguesa e consagrando-a, inclusive, como autora das Lettres,
as Novas Cartas Portuguesas vém, de certa forma, negar esse lugar tradicional,
subvertendo a ideia de completa submissdo da mulher ao homem por amor. As Novas
Cartas, ao invés do amor romantico, magoado e arrebatador, apresentam uma Mariana
ou casos de mulheres que ndo se submetem ao sentimento amoroso obsessivo,
dominando e manipulando, pelo contrario, os homens que por elas se apaixonam,
usando-os e confundido esse amor com 0 amor proprio, como pudemos compreender
a partir da correspondéncia entre Mariana/D. Joana de Vasconcelos e Chamilly ou na

carta do amante da mae de Mariana.
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A figura de Mariana construida pelas «trés Marias» continua apaixonada como a
personagem original do seu hipotexto, mas esse amor torna-se livre da opresséo dos
sexos e transforma-se num amor a liberdade da escrita, mébil a partir do qual as autoras
alertam os leitores para as desigualdades, para a injustica social e para a discriminacéo

entre géneros.
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CONSIDERACOES FINAIS

Caso excepcional na literatura, as Lettres Portugaises conquistaram o publico da
época em que o texto foi dada a estampa, e a histéria dos amores entre um oficial
francés e uma freira portuguesa continuam a apaixonar leitores e autores nacionais e
estrangeiros. Auténticas ou fabricadas, a verdade é que as Lettres encontraram um
lugar entre os classicos e escrever «uma portuguesa» tornou-se um tipo de carta,
modelo na arte de bem redigir uma carta de amor sincera e apaixonada. Na verdade,
pouco importa a origem da obra, seja ela auténtica, ficcional ou o resultado de uma
mistura das duas, pois, como afirmou Coulet, o cumulo da arte, nas Lettres, foi
precisamente o de «dissimuler tellement I'art que les lecteurs [...] n'osent pas décider
guelles n'ont rien dauthentique. Par un coup de génie, lauteur a écarté
linvraisemblance [...]. A une réussite si exceptionnelle, il n’est pas interdit de penser
que la vie a collaboré » (1967: 232).

Ainda assim, é inegavel que foi a questéo inicial do mistério da autoria das Lettres,
associada aquela forma simples e directa de expor os sentimentos mais profundos de
uma mulher portuguesa, enclausurada num convento, que fez sucesso e cativou o
publico francés da época. O picante do escandalo dos amores proibidos entre uma freira
e um oficial francés, a novidade e a auséncia de quem reclamasse ser o destinatéario e
o autor de tao inflamadas cartas, permitiu 0 debate e entreteve o publico durante largos
anos, mesmo antes de ter chegado a Portugal, no final do século XIX, e ser reivindicada
como obra de autoria portuguesa.

Em Portugal, a recepcao das Lettres fez-se com admiravel fervor nacionalista, e
0s autores, movidos pelo sentimento de missdo, sentiram-se no dever patriético de
devolver a nacdo o que consideravam pertencer-lhe. Apds as investigacdes que
provaram a existéncia de uma freira de nome Marina Alcoforado no convento de Beja,
construiu-se a sua vida e reconstitui-se a histéria dos seus amores com Chamilly,
presente em Portugal por alturas das guerras da Restauracdo. O mito da freira de Beja
foi, pois, ganhando forma também através de estudos que tentaram provar que as
Lettres continham lusismos e tracos do modo de sentir e de amar tipico do povo
portugués, numa obsessdo nacionalista de auto-reconhecimento, e que seria por si
prova irrefutavel da autoria portuguesa.

A apropriacéo cultural e literéria das Lettres e da figura da freira de Beja também
se fez por meio dos autores que, sobretudo até a primeira metade do século XX, se
lancaram na ardua tarefa de traduzir as Lettres de modo a produzir um texto que
pudesse substituir a falta do original portugués e que fosse 0 mais parecido com o que

escreveria uma mulher enclausurada naquela época, naquela regido e que pudesse
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integrar a literatura portuguesa. Alias, o periodo do Estado Novo, marcado pelo forte
nacionalismo e pela promog&o do orgulho nacional, foi 0 momento configurador, por
exceléncia, do mito de Mariana Alcoforado e da invencéo da tradicdo, do qual resultaram
variadas traducdes, estudos e argumentos em defesa da autoria da freira.

Os portugueses procuraram incluir as Lettres Portugaises na literatura nacional,
através das multiplas traducdes e da referéncia a sua autora nos compéndios de historia
da literatura portuguesa — embora o texto nunca tenha sido verdadeiramente estudado
nas escolas — e de toda uma literatura que se produziu acerca da freira apaixonada. Na
realidade, o texto das Lettres granjeou um lugar entre os classicos, inscrito, ndo apenas
na literatura portuguesa, mas transpondo, igualmente, as barreiras da nacionalidade e
tornando-se um classico universal, na medida em que é uma obra «qui a enrichi I'esprit
humain, qui a réellement augmenté le trésor, [...] ou ressaisi quelque passion éternelle
[...] sous une forme n’importe laquelle, mais large et grande, [...] ; qui a parlé a tous
dans un style a lui [...] nouveau et antique, aisément contemporain de tout &ge» (Sainte-
Beuve 1850: 42).

Paralelamente as traducdes, a literatura portuguesa contemporanea produziu um
conjunto de reescritas baseadas nas Lettres Portugaises, onde os autores manipulam e
reescrevem 0 episédio amoroso, ora seguindo a tradicdo alcoforadista, ora, pelo
contrario, excedendo os limites dessa tradicdo, desconstruindo e subvertendo o
hipotexto que lhes serviu de modelo, nos varios géneros literarios. A repeticdo de
motivos, a inclusdo de novos aspectos, dizer de outro modo e sob outro ponto de vista
0 que ja foi dito, sdo possibilidades interpretativas, permitidas pelas caracteristicas
intrinsecas ao discurso epistolar, e que, simultaneamente, mostram a vitalidade do mito
de Mariana Alcoforado.

A versatilidade da reescrita, 0 cruzamento do artificio literario — a traducédo, a
escrita lirica, narrativa e dramatica — com o artificio cultural — a construgéo e
desconstrucdo/derivacdo do mito — foram explanados no equilibrio hermenéutico das
duas Partes do trabalho. Neste contexto, percebe-se que o texto lirico, pelas suas
especificidades ontologicas, tenha sido o menos trabalhado pelos autores. Destacamos
apenas os textos de Adilia Lopes, pela forma como tratou o tema da freira amorosa,
reconfigurando, em transgressao assumida, o romance de Mariana e Chamilly: a poesia
do amor dos contos de fadas desaparece para dar lugar a exposi¢ao do tédio resultante
do amor consumado, da rotina e da repugnéncia resultante da fragilidade do corpo e da
miséria humana que acaba com a paixao e com o idilio amoroso.

Os textos narrativos de Ruy Chianca e Alice d’Oliveira, assim como os textos
dramaticos produzidos na primeira metade do século XX, seguem, de um modo geral,

o hipotexto e a tradicdo mitica que apresenta a freira como vitima da ambicdo e da
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vontade paterna, enclausurada sem vocacao, a freira que pecou por amor, mas que se
salvou por meio da peniténcia e da oracdo. Dito de outro modo, estes textos salientam
a expiacdo e a redencao da freira pecadora, de acordo com os valores da moral, dos
bons costumes e do conservadorismo do inicio do século XX e preconizados também
pelo regime do Estado Novo. Posteriormente, e no ambito de uma outra l6gica de
reescrita, destacam-se os textos de Mario Claudio, de 2004, e de Jorge Guimaraes, de
2000, que fogem a este modo de apresentar o caso amoroso de Mariana. O primeiro,
da voz a Peregrina, que cuida de Mariana ja velhinha e que recorda o passado da irma,
numa tentativa de compreender o seu olhar vazio e alheio de tudo o que a rodeia. O
segundo coloca em cena Mariana perseguida pela inquisicdo por autoria das Lettres
Portugaises e atormentada pela sua memoria e pelo fantasma de Chamilly.

A versatilidade ultima da reescrita do texto e do mito fica demonstrada pela analise
de trés textos que consideramos fundamentais pelas relacdes intertextuais que se
estabelecem com o hipotexto das Lettres. O primeiro, 0 romance epistolar de Cristina
Silva, segue a estratégia discursiva das Lettres, doze cartas escritas por uma Mariana
Alcoforado idosa que se dirige a Chamilly, mesmo sabendo-o0 morto, onde recorda a sua
infancia, a sua entrada para o convento, o romance que tiveram e narra-lhe os seus
sentimentos apds o abandono e o decurso da sua vida até ao momento presente em
gue vive.

Nuno Judice em «Trés variacbes para cravo e Mariana» apresenta-nos trés textos
diferentes nos modos de contar, mas sob um ponto de vista masculino. O primeiro sdo
cartas de Chamilly a Mariana, o segundo € um drama que coloca em cena um confessor,
o cavaleiro e Mariana, numa adaptacao das cinco Lettres a peca. O ultimo é uma pagina
de um diario, onde o narrador, hum contexto actual, narra o amor de Mariana pelo
francés e o modo como ele préprio também se apaixonou por ela. Ainda que o ponto de
vista masculino domine estes trés textos, ndo se trata necessariamente de uma colagem
a perspectiva de Chamilly: configura-se, pelo contrario, uma desconstrucdo da figura do
francés, e Mariana é definitivamente consagrada heroina da histéria.

As Novas Cartas Portuguesas constituem, como ficou demonstrado, um caso
extremo de reescrita que assimila inevitavelmente a dimenséo politica e ideoldgica da
sua mensagem ao contexto social da sua publicagdo, em Portugal. O conteudo
provocador e perturbador da obra, a subversédo e a desconstrucao dos esteredtipos de
género, a denlncia da opressdo masculina sobre a mulher, a desigualdade nas
relacdes, a exposicdo do conflito de geracdes e de mentalidades e a contestagéo da
autoridade e do poder instituido foram desenvolvidos a partir do drama passional de
Mariana, a freira enclausurada em Beja no século XVII. Foi neste sentido que

analisamos o0s textos directamente relacionados com o romance da freira,
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nomeadamente a correspondéncia que envolvia Mariana, Chamilly e D. Joana de
Vasconcelos.

A historia de Mariana, escrita e reescrita em varios géneros literarios na literatura
portuguesa contemporanea, representa as ilimitadas possibilidades de leitura e
interpretacdo autorizadas pelas Letttres Portugaises, acalentando o orgulho nacional e
alimentando o mito de uma freira apaixonada que se fez portuguesa. Literatura e mito
cruzam-se nesta expansédo de significados e de formas, assinalando a modernidade do
motivo e recuperando as expetactivas engenhosas do falso editor francés do século XVII
e 0 seu desejo de tornar publicas as cinco cartas portuguesas andnimas (sem
autor/autoria), hipoteticamente traduzidas (ou reescritas): «J’ai vu tous ceux qui se
connaissent en sentiments, ou les [les cing Lettres portugaises] louer, ou les chercher
avec tant d’'empressement, que jai cru que je leur ferais un singulier plaisir de les

imprimer. » (Guilleragues 1972: 145).
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