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Annabela Rita
CLEPUL

AO ritmo
da valsa

(entre Chopin e Letria)

In memoriam
Frédéric Chopin (1810-49)

— £ verdade, pai. Eu ougo um nocturno ou um preladio, fecho os olhos deva-
gar e sinto que tu estds aqui ao meu lado, tdo perto de mim que quase posso
tocar-te e abracar-te.

—E contudo ja passaram tantos anos, filho, desde que eu parti, subitamente,
sem nada poder fazer para evitar o vazio em que vos deixei. (p. 11)

— Até logo, meu pai, com Chopin a tocar dentro de nés, ndo a Valsa do
Adeus mas a Valsa do Eterno Retorno.

— Fecha os olhos, meu filho, enquanto eu regresso ao lugar de onde vim, e
fala-me de Chopin como eu te falava das fadas e das casas encantadas, nas
noites longas em que o sono tanto tardava a chegar. (p. 13)

Assim se afirma no “Preladio” d’ A Ultima Valsa de Chopin de José Jorge Letria’, misica em
compasso ternario que me ritmara este ensaio.

E é sob o signo dessa inversao de papéis que a crianga de outrora, amadurecida pela vida,
comeca.

Comega a sentir irromper na Valsa do Adeus?, de Chopin, a Valsa do Eterno Retorno da
sua escrita, oferecendo o “cais invisivel em que o reencontro imaterialmente acontece” (p.
12), repetindo-se com a brevidade transcendente que transporta “para além das fronteiras do
tempo”, “fora do espago material em que as maos se tocam e os corpos se aproximam” (p. 12),
materializando-se na palavra escrita, origem do livro, este, A Ultima Valsa de Chopin.

O “Preludio” é um género musical ambiguo, oscilando entre constituir a introducio de
obras maiores, cujos temas antecipa, ou impor-se como peca independente de forma livre.
No primeiro caso, com Bach, abria frequentemente uma fuga, onde o contraponto polifénico
se desenvolvia, entrelagando as vozes. No segundo caso, com Chopin, assumia uma forma
livre. E, quando coral, é composi¢io litirgica breve’ evocando os antigos salmos e anunciando
o canto congregacional, de homenagem e devogo, numa liturgia das horas celebratéria de
Cristo.

1.Primeiro compasso

Ora, o sujeito de escrita comega a falar de Chopin.

Alegadamente, porque o amor filial a isso o impele, pacto que o sonho e a memoria legiti-
mam, promovendo o reencontro, alongando-o na dila¢o do verbo territorializador, da comu-
nicagio, ponte melodiosa entre o pai desejado e o filho dele carente, entre o outrora e o agora,
entre a vida e a morte:

"Lisboa: Oficina do Livro, 2010.
Por comodidade, as cita¢oes sao
localizadas no corpo do ensaio.

*Valsa n.’1 Op. 69, de Chopin,
conhecida como a Valsa do adeus.

3Preludio Coral é uma pequena
composi¢ao litdrgica, instrumental,
para 6rgao, usando a melodia

de um cantico coral como base
para a sua composic¢ao. Tem a
fun¢ao de introducio para o canto
congregacional ou de interlidio no
servigo da Igreja Luterana.
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4Diirer foi um dos autores que se
evidenciou nessa auto-representa¢ao
em imitatio Christi (v. seu auto-
-retrato de 1500), fazendo confluir
religido e arte na criagao estética e
nas suas convengdes (0 auto-retrato
de Diirer baseia-se numa convengio
para a representacao de Cristo,
visivel em composi¢des de autores
como Jan Van Eyck e, ainda, a uma
tradi¢ao de imagens Pantocrator
bizantinas do séc. XII, com a

sua referéncia no Cristo Pancrator

do Mosteiro de Sta. Catarina do
Monte Sinai, no séc. VI). Outras
confluéncias entre a estética e

a religido sao reconheciveis na
semelhanga de composigoes do
mesmo autor, como O Homem das
Dores (1493-94) ¢ Melancholia I (1514).

5Na musica vocal, o 0bbligato é a
parte de um instrumento solista
que, saindo da tessitura orquestral,
assume fungdo concertante em
relago as vozes. O obbligato é, neste
caso, o baixo continuo, chamado
para acompanhar a voz solista

das arias e dos recitativos. P. e.,
uma parte de violino obbligato é
encontrada na dria “Erbarme dich,
mein Gott” da Paixdo segundo Sio
Mateus, de Bach. No século XIX, o
obbligato é empregado com particular
frequéncia, especialmente na 6pera,
como acontece, p. ., com a flauta
na dria da loucura de Lucia di
Lammermoor, de Donizetti.

®Celebrar a Liturgia das Horas exige
tao somente que se harmonize a voz
com a oragao, afectuosamente.

— Mas ficou a musica de Chopin, filho, que ouviamos quando eu te embala-
va, 4 espera que o sono chegasse.

— Sim, a musica de Chopin, pai, que eu trauteei de ldbios cerrados no dia
em que partiste, embora nunca me tenhas encomendado essa despedida, nem
marcha finebre nem requiem, por nem sequer teres tido tempo para o fazer,
tao sabita e brutal foi a tua morte. (p. 12)

O “Preludio” legitima a escrita-convocagio, ligando a infincia, a orfandade e a maturidade,
evidenciando esse triptico da vida autoral de José Jorge Letria, justapondo os tempos e jun-
tando filho e pai, retomando o convivio interrompido ao ritmo da valsa ficcional, ficcionada,
oscilante entre memoria e imaginagao.

E o sujeito de escrita fala de Chopin também pela dimensao cristolégica de Chopin, con-
ferido pelo seu “dom de casar, no que tocavlal, a 4gua com o cristal, coisa que nenhum outro
deveria sequer tentar” (p. 83), alquimico, miraculoso*. “Dom” que lhe permite incentivé-lo, no
incipst da fala que lhe é dedicada, de um para além desta, a escrever tao bem como ele tocou:

Poe toda a tua alma no que tocas,
toca da maneira que sentes! (p. 15)

A este primeiro fragmento vocal onde a voz se sobreimprime na partitura, outros se segui-
rdo, sempre entre capitulos, como o0bbligatos’ ou interlidios, pausas na narragio, seu comen-
tario e anincio, legendas em palimpsesto de tempos e de artes coreografando um itinerario
ficcional, de relagio e de uma vida.

Depois... bem, depois...

2. Segundo compasso
Comeca a falar com Chopin, datando e distinguindo os tempos:

Agora janao és tu que falas. E a musica que fala por ti, com a grave eloquéncia
que suplanta os siléncios que a tosse, a febre, a fadiga extrema te imp6em nestes
dias em que as forcas da vida e do destino, soberanas e inelutaveis, parecem
conspirar juntas para que a tua existéncia se torne um inferno terreno. (p. 17)

Convoca-o, como numa longa e intermitente sessio espirita, no transe que o pai lhe sugere.
Chama-o, interpela esse espirito da misica encantatdria, fonte sacerdotal, onde a criagdo e a
execugio se combinam, cuja figuracio vai emergindo da sombra, da memoria dos sons e dos
signos das partituras que vao entrecortando o livro com ecos da voz desaparecida, pontu-
ando-lhe os momentos, as fases, as horas da viagem existencial que mescla o sofrimento e o
triunfo®, a vza crucis e a heréica:

Até amanha, Frédéric (ou deverd o narrador tratar-te hoje e sempre por Fry-
deryk?), em Viena, no comeco de um novo ciclo de vida, com a gléria pela frente
e um longo caminho de lagrimas definitivamente encerrado atrés das costas. (p.
53, italicos meus)

O passado instala-se no presente, torna-se nele pela magia do verbo romanesco, que consa-
gra e reiine em celebraggo ritual.

Essa fala, A Ultima Valsa de Chopin, é um discurso enlutado pela narragio inicial da morte
de Chopin, requiem que se junta aos ja ouvidos no servico finebre de outrora, do préprio e de
Mozart.

Crénica do fim, que se inicia no retrato decadente:

Estds s6 e doente e a tua musica entristece contigo, sempre que pousas 0s
dedos frios sobre o teclado, territério dos assombros e revelacoes em que foste
durante anos, mais do que qualquer outro, o supremo oficiante. «Génio», é
bom que se diga, foi a palavra mais pronunciada sempre que se referiam ao teu
nome, a tua musica, ao teu modo singular de estar na vida. (p. 19)
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A rua receias ir, /.../ tu que iluminaste os sales com a claridade ofuscante da
tua musica, sempre nascida de parto dificil, com dias e noites interminaveis e
sofridos passados em busca da harmonia certa, do retoque final numa melodia
tnica. (p. 20)

Romanticamente, a decadéncia do homem exprime-se na paisagem e na misica, corpos
em perfeita sintonia, progredindo na cadéncia triste da marcha finebre, contrastando com a
vitalidade dos outros:

A proximidade do Outono vai precipitando a chegada do fim. A agonia esta
muito préxima. E todavia s6 te apetece ouvir mdsica, instrumental e vocal,
como se pudesse vir dai a salva¢io da alma ou mesmo do corpo. Mas o que pode
ser tocado para um moribundo que é também um musico genial? Delfina Poto-
cka acaba de chegar de Nice e canta para ti, s6 para ti, com o piano colocado
mesmo a entrada do teu quarto, um fragmento do Te Deum de Haendel. Depois
pedes para ouvir Mozart, ainda e sempre Mozart, mas os ataques de tosse reco-
mendam que se interrompa a actuag¢ao. A tua musica é agora uma longa e dolo-
rosa marcha fanebre, e todos morrem um pouco contigo e por ti nessas horas
agobnicas em que se perde por completo a no¢io do tempo. (p. 24)

Por fim, as palpebras da morte encerram-se, selando-o para sempre:

Vais cerrando docemente os olhos, sentindo o ar a ficar preso nos pulmdes, a gar-
ganta seca, os labios ardentes e uma indescritivel sensacao de leveza que se substitui
ao peso insustentével de todas as dores e de todos os temores. (pp. 24-25)

Com a morte, vem a cisao do corpo para a viagem do coragio em direc¢ao
a patria-matria sempre estremecida, no regresso a casa para o repouso final,
definitivo:

Falta muito pouco para a madrugada de 17 de Outubro de 1849, dia em que o
teu coragdo, ainda imé6vel dentro do peito afundado pela falta de ar, fica livre
para voltar a Varsdvia, para reencontrar a patria de que um dia se exilou, sem
nunca se ter resignado com essa sina que se transformou no sopro imortal capaz
de animar uma obra inteira e uma vida em torno dela. (p. 25)

O companheiro da vida e da obra silencia-se na morte e desliza para a margem do campo
visual, sucumbindo a perda:

O belo piano Pleyel estd em siléncio num canto da sala. Nao ha pala-
vras que possam descrever o luto de um instrumento no momen-
to em que parte quem lhe deu alma. E um siléncio de chumbo, tumu-
lar, como o de uma cidade apés uma grande calamidade. Cada uma das
suas teclas guarda a recorda¢do dos dedos que lhes deram vida. (p. 2%)

Porém, s6 a morte permitird, também, o discurso sobre a sua vida, este, o d’ A Ultima Valsa
de Chopin, com a teatralidade da imaginagao convocatéria de um Chopin crianga como o autor
o foi, insinuando a semelhanca:

E ¢ justamente por ai que esta narrativa recomeg¢a, Com um menino irre-
quieto a brincar com as irmas, dando voz as personagens de um teatrinho de
brincar. (p. 25)

E, num acto de assumida decisao, outro comeco se instaura apés o intréito da morte:
E assim, por vontade do narrador, termina com a intensidade da emogao
romantica este capitulo em que, antes de se falar da tua vida, se descreveu o

tempo e o espago da tua morte. (p. 26)

Outro comego, agora, sob o signo de um teorema estético que informa a obra de ambos os
artistas, Chopin e Letria, em jeito de kyrée’ dedicado a Arte:

"Kyrie eleison (grego Kopie ehéncov,
“Senhor, tende piedade”) é uma
oracao da liturgia crista. O Kyrie

faz parte também da missa cantada,
seguindo-se ao intréito. A expressao,
origindria do salmo penitencial 51
(50 na versio LXX), é usada como
comego de uma antiga oracao

crista repetida nas liturgias de
denominagdes catdlicas, luteranas,
ortodoxas e anglicanas: “Kiopie
£hénoov, Xpiote Eréncov, Kopie
élénoov.” (Kyrie eleison; Christe eleison;
Kyrie eleison, “Senhor, tende piedade
(de mim); Cristo, tende piedade

(de mim); Senhor, tende piedade

(de mim)”). Kyrie é o vocativo

da palavra grega x0puog (Ryrios,
“Senhor”), traduzido livremente
como “6 Senhor”, enquanto eleison
(éAénoov) € o imperativo aoristo do
verbo eleéo (éMéew; “ter piedade”,
“compadecer-se”). No discurso de
Letria, a instancia da transcendéncia
é a do mistério da Vida e da Arte, em
harmoniosa comunhao.
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8No Requiem de Mozart, tltima e
incompleta composi¢ao do autor
envolta em lenda e enigma: “Liber
scriptus proferetur (Um livro serd
trazido), /In quo totum continetur (No
qual tudo estd contido) /.../””

9Comuns a todos os ritos cristaos,
sao diferentes momentos do oficio
religioso, cada um com a sua fungio:
a celebragdo (por um sacerdote); uma
Liturgia da Palavra com a leitura de
passagens biblicas; a Consagragao do
Sangue e Corpo de Cristo (durante

a Oragao Eucaristica ou Cénon, em
que se invoca o Espirito Santo, se
faz memoria dos acontecimentos

da salvagao e se oferece o pao e o
vinho); a comunhio com todos os
fiéis. Ora, 0’ A Ultima Valsa de Chopin,
o discurso celebra o compositor
enquanto simbolo e actualizacao da
Arte e, através dele, o pai falecido
do sujeito de escrita, figura onde

o mistério da Vida e da Morte se
concretiza: a relacao entre ambos os
filhos e os pais respectivos duplica-
-se, potenciando-se mutuamente.

A simplicidade é o mais elevado objectivo a atingir,
uma vez superadas todas as dificuldades. (p. 27)

Outro comeco que retomard, na interpelacio de Chopin crianga:

amusica que te enche o coragao e que nunca paras de trautear, sobretudo desde
que descobriste, crianga ainda, o feitico da polonaise, que anima os saldes dos aris-
tocratas e da gente abastada. E uma musica envolvente, que transmite confianga
e vontade de viver. Quando a ouves sair dos dedos esguios da tua mae, nada te
impede de acreditar que a eternidade é possivel e que a vida, tal como a sonhas,
podera ser uma imensa festa. £ ao som da polonaise que o teu coracgio apressa a
batida e sentes na face o rubor de quem vive a mais grata exaltaggo. (p. 30)

E serd na musica, no itinerdrio que ela sinaliza e deixa perceber, que o ficcionista pressente
o didrio cifrado da vida do compositor, didrio de bordo em que a maioria apenas lerd a com-
posicao estética:

E assim que vais escrevendo o mais intimo dos teus didrios, pe¢a a pe¢a, nota a nota,
emogdo a emogdo, antes que a alada senhora da noite, a mesma que te privou do
amor de Emilia e vestiu para sempre de luto a vossa pobre mae, decida levar-
te também com ela, ar minguado nos pulmdes débeis e o brilho da febre a
incendiar os olhos de um cinzento azulado em que se reflecte toda a dor fisica
e moral de um exilado. (p. 61, itdlicos meus)

Intérprete, o sujeito de escrita encena a epistola nunca escrita para fundamentar a ficgao,
incorporando o compositor, dramatizando a narra¢do na abertura de um capitulo em jeito de
apresentacao de compére:

Aqui se cala a voz do narrador, para que se escute somente a tua, Frédéric,
numa carta confessional que nunca chegaste a escrever, por ser demasiado
intima e secreta, mas que talvez perto da morte tenhas sentido a tentag¢ao de
passar ao papel, como se ajustasses contas com parte importante de ti. A ver-
dade é que nao foste heréi de nada, nunca quiseste assumir esse estatuto, essa
condicio, ainda que tivesses varias vezes sentido esse apelo.

Podias ter estado muito mais vezes em palco, mas optaste por um lugar bas-
tante reservado e discreto, mais feito a medida da tua personalidade singular.
Agora é tua a palavra: /.../ (p. 73)

E a carta d4-lhe razdo... mas nio serd a tinica, como assumir4 o ficcionista:

Eis a carta que nunca chegaste a escrever, mas que o narrador faz nascer da
tua mao palida e fria, testemunho de um homem duas vezes exilado, a lutar
pela vida e pela subsisténcia depois de quase todas as esperancas e sonhos
terem socobrado. (pp. 149-150)

A Ultima Valsa de Chopin é, pois, um Requiem que, lembrando-lhe a estrutura compositiva
(ntroitus, Kyrie, Sequentia, e, no “Tuba mirum” desta, o antincio do livro “no qual tudo estd con-
tido®”, etc.), renova o oficio funebre original de Chopin no oficio da Arte e na liturgia da Vida
de ambos os autores, José Jorge Letria e Chopin, sujeito e objecto do discurso, ambos criangas
que amadureceram criadores, ambos em ponto de fuga, ambos habitados pela orfandade.
Oficio insinuado a comunidade, atraida pelo encantamento da leitura, da musica evocada, do
signo linguistico-musical que se impoe entre capitulos, sugerindo epifania, comunica¢io do
além interpelando-nos do mistério da morte®.

Requiem modelizado pela tradigdo dos lamentos biblicos, genealogia melancdlica e dolorida, cuja
agonia lancinante a modernidade suavizou no canto lirico, como acontece no “choro” da “flauta”
de Pessanha (“Imagens que passais pela retina!/ Dos meus olhos, porque nio vos fixais?”).

A infincia perdida é tépico reiterado no segundo inicio, folheando a vida do homem e a
tradi¢ao da arte, lembrando a morte inscrita na vida, assinalando a dimensao teatral de ambas
na valsa ficcional:
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Onde estdo os teatrinhos de brincar na longinqua casa da infincia, com o
chilreio das vozes e dos risos das criangas a inundar as manhas de sol com o
seu rumor cantante, tao préximo da musica? Onde esto os aplausos do publi-
co, rendido a magia dos teus dedos dgeis e esguios, tudo e todos assombrando
com a fantastica cadéncia dessa poesia que nem precisou das palavras para
enfeiticar as almas? Onde estd a tua Poldnia triste, a que nunca mais regressa-
rds, porque nio ¢ possivel voltar aos lugares onde um dia se foi feliz depois de
se ter encerrado de vez o livro dessa memdria que nem a morte ousara pacifi-
car? O teu quarto na Square d’Orléans vai minguando como a tua esperanca
de vida e como as tuas ja parcas posses, porque onde a saide falta também a
luz devagar se vai extinguindo, como se nada mais houvesse para iluminar
além de um corpo demasiado magro, palido e febril que, em breve, se tornara
escombro e derradeira despedida. (p. 17)

Trata-se de um Requiem cuja tragédia José Jorge Letria dotara de beleza romanesca através
da figura¢do da morte numa mulher bela, sedutora e enigmatica que se vai deixando pressen-
tir pelo musico, progressivamente identificada:

I.../ bela mulher de vestido negro que ndo esconde o encantamento daquela
musica que lhe faz estremecer a propria alma.

Ninguém sabe quem ela ¢, de onde veio e quem a convidou. Porém, estd sem-
pre teimosamente presente, como se fosse a tua propria sombra, um anjo sotur-
no incapaz de desistir de te acompanhar. Talvez tenha vindo contigo desde a
Polénia, talvez te conheca mesmo desde o tempo da infincia e saiba os nomes
dos teus pais e das tuas irmas. Evitas olhar para ela, mas percebe se que vos liga
algo de inomindvel e secreto, algo de muito profundo que as palavras sdo impo-
tentes para definir ou descrever.

Ainda que pudesse fazé-lo, nunca te perguntaria quem ¢é essa mulher, de onde
veio e porque estd presente sempre que tu tocas, alheada de tudo o que néo sejas
tu e a tua musica. Nao ousaria fazé-lo, até porque algo me diz que te cruzaste
com ela no corredor da tua casa, no dia em que Emilia fechou de vez os olhos.
Nesse dia, pode ser que eu esteja enganado, na minha sempre precaria e falivel
condi¢do de narrador, mas quase poderia jurar que quando saiste do quarto,
incapaz de chorar, ela entrou para se ocupar de tudo o que ainda faltava tratar.

Tu nunca mo disseste, mas sei que algumas vezes te cruzaste com ela para as
bandas do Pére Lachaise, o lugar onde, um dia, quando a musica parar de tocar,
ela estard a tua espera para te ajudar a ter, enfim, um sono tranquilo e reparador.

(pp- 83-84)

Mulher-sombra, Morte e Parca, que com ele evolui nas contradancas da existéncia e que o
acolherd no ultimo sono. Nao a mulher temivel que a tradi¢do das dangas da morte™ nos ofe-
rece, mas a que a Arte estilizou e tornou fascinante a ponto de seduzir o esteta™.

Na figura do “génio” assinala-se outra insignia da tragédia: o antincio. No caso, por interpo-

si¢ao materna, instinto infalivel, sibila:

Tinha razio a tua querida mae quando pela primeira vez te sentou ao piano,
junto dela, e te disse baixinho: “Meu querido Frédéric, foi para isto que nas-
ceste e eu vou apenas ajudar-te a ganhar asas para poderes voar até onde a

gléria estd a tua espera.”

Uma maie nunca se engana quando ¢é tempo de ler nos astros o destino dos

filhos amados. (p. 45)

3. Terceiro compasso

Falar de e com Chopin acabard por se revelar um discurso profundamente confessional.
Primeiro, a comparagao entre as cenas de criagdo musical e literdria, ambas de solitario
corpo a corpo instrumental, assinala timida identifica¢do entre ficcionista e ficcionado:

I.../ sempre e s6 ao piano, como um poeta que dedicasse o resto da sua vida a cons-

°Cf. Dan¢a da Morte (1634), onde
a tradicional caveira sobre os
ossos cruzados nos olha entre
duas inscri¢es, um aviso e uma
interpelagio ao Leitor:

Quite useful for Young and Old:
In which to view and see the

wretchedness of

this World and the terribleness of
Death:

And out of this in their Prime to
learn to live right

and to die well.

Also the description in this Book
can be used in a Play

both for Unlearned and Learned
for Noble and Unnoble

Poor and Rich

etc.

To the Reader:

Gentle Reader buy me now
Death’s remembrance will I teach you

(http://www.dodedans.com/E163401.
htm).

"Como o que David Mourao
Ferreira descreve nAs dltimas
vontades”, texto do “Canto I1I” de
Os quatro cantos do tempo (1953-1958),
in Obra Poética (1948-1988). Lisboa:
Presenca, 1996, p. 126.
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truir e a burilar o poema absoluto da sua existéncia criadora. (p. 39, itdlico meu)

E quando uma melodia nasce e uma harmonia se casa com ela, és capaz de pas-
sar dias inteiros fechado a trabalhar o ouro dessa inspira¢ao brutal que nao podes
nem deves deixar escapar e que pode levar-te até as portas da loucura. (p. 44)

Na sequéncia, a profunda vivéncia da criagao torna-os cimplices:

Agora, a musica ja ndo é um passatempo descomprometido, uma coisa late-
ral em relacdo a tua vida, mas uma tarefa drdua, incapaz de te dar tréguas,
talvez mesmo o pacto final celebrado com um oficio que sera o tnico com que
irds lidar até ao fim da vida. (p. 45)

Progressivamente, plasmar-se-d no outro, Chopin, o préprio sujeito de escrita, subsumido
na letra, delido na folha, dissimulado no “narrador”, que ora se assume, ora designa na terceira
pessoa, encenado na carta nunca escrita ao pai depois da sua morte, missiva “sem /.../ endereco

»

para /.../ o destinatario”, “carta de despedida /.../ do fundo da alma” (p. 122) em que se meta-
morfoseia o livro (A4 Ultima Valsa de Chopin), declara¢do de amor autobiografante:

Eu sou, nesta fase da minha vida, a misica que escrevo, que toco e que ensino.
O meu nome confunde-se a cada passo com a minha musica, tenha ela forma de
valsa, de nocturno, de preludio, de mazurca ou de polonaise. Continuo a ser fruto
da musica que ouvi em crianga na nossa casa, e depois nos saldes e nas aulas
do conservatério. As pessoas, em Paris, respeitam-me e admiram-me, e sei que
gostariam que eu desse mais concertos, em vez de reduzir a minha vida as aulas
que dou e as raras actuacoes que faco. Mas foi assim que escolhi viver e traba-
lhar. Para muitos, sou um mistério, um enigma, uma permanente interrogacao,
talvez por manter sempre alguma distincia em relagdo a quem me cerca, atitude
que aprendi consigo, meu Pai, e que me protege de decepcoes e contrariedades.
Tenho esta reserva, esta conten¢ao, e gosto de ser assim, por permanecer fiel a
mim préprio e a educagio que tive e que em grande parte de si recebi. Por tudo
isto lhe estarei eternamente grato, meu querido Pai /.../” (p. 124)

Nessa carta que constitui o capitulo 14, o reconhecimento da consagra¢io conseguida mes-
cla-se com o lamento de ndo poder partilha-la com o pai, desaparecido, mas sempre presente,
auséncia legitimando o esfor¢o da vida e impulsionando a qualidade da obra:

Sei, apesar de ser fragil a minha crenga na vida eterna, que um dia nos vol-
taremos a encontrar, ainda que seja fugazmente, sem termos sequer a possibi-
lidade material de nos abragarmos. Nesse momento, meu querido Pai, onde
quer que o reencontro se dé, talvez alguma voz lhe sussurre ao ouvido: “Valeu
a pena ter vivido para ver triunfar este génio polaco!” (pp. 124125)

O encontro com o outro (Chopin) e, através dele, com o pai, ambos figuras nucleares no
afecto onde Vida e Arte se confundem e maiisculam, encontro radicado em discurso biogra-
fista, conduzird, nalonga hipotipose em que se verte, a uma epifania final, ao reconhecimento
de uma identificacio, ou talvez mesmo de uma identidade estética, a de José Jorge Letria:

E fica sabendo, Frédéric, que sempre que tocas, onde quer que toques, onde
quer que estejas, ha um coracio a bater ao ritmo do teu, porque ha coisas que
$6 a musica consegue explicar quando vai para além da prépria vida. (p. 165)

O cemitério impor-se-4 como cendrio de encontro imagindrio entre o ficcionista e os seus
fantasmas: o compositor e, através dele, o pai desaparecido. O encontro do sujeito consigo
mesmo dilacerado pela agonia do pai e subitamente, miraculosamente, adejado pela liturgia
da musica ligando o aqui e o além, familiarizando-os:

O narrador, antes de escrever a palavra “fim”, visita-te no Pére Lachaise e
fala contigo no mais profundo siléncio, apenas para te manifestar a sua grati-
dao por todas as vezes em que a tua musica o afastou da morte ou o reconci-
liou com o sentido essencial da vida. Ja passaram muitos anos desde o vosso
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primeiro encontro. Havia um pai agonizante numa madrugada de Setembro e
um filho adolescente, desesperadamente em busca de uma explica¢ao, de um
instante de consolo no meio da imensa perplexidade da perda. E ai apareceu a
tua musica, com asas de gaivota arrastada pela furia do vento, e enxugou-lhe
as lagrimas e apontou-lhe o olhar muito para além das fronteiras que o limita-
vam no tempo e no espago. (p. 164)

Dai em diante, fora a vida, no curso que gerou as geragbes seguintes, entrecortada com
alguns reencontros. Até este, d’ A Ultima Valsa de Chopin, eminentemente confessional, ane-
lante do impossivel:

Tu disseste o que o narrador sempre sentiu e nunca foi capaz de confessar, de
admitir, de reconhecer. Assim, passaste a fazer parte do préprio narrador, a ser
uma parcela luminosa e cantante da sua vida, da sua memoria, do seu destino.
Por isso, o narrador, quando chegar a hora de partir, quer que tu te sentes pela
tltima vez no teu piano Pleyel e toques a mais doce das valsas ou 0 mais melan-
célico dos nocturnos. Es tu que escolhes. Es tu que decides. (pp. 164-165)

E, na palavra sob a palavra da valsa de Chopin, nas cartas imaginadas, a confissdo derrama-
-se do papel e do teclado, do biégrafo e do biografado, oferecendo-no-los iluminados pelo
afecto filial, marcados pela perda irreparavel, pelo sentimento do insubstituivel e do inexpli-
cavel, esclarecendo-lhes a motivag¢ao das obras:

E eu quero que saiba, meu querido Pai, onde quer que esteja, que cada con-
certo que eu der, cada recital que fizer hi-de ser em sua memoria, pois nunca
poderei esquecer a dadiva de vida que guardarei sempre comigo e a maneira
como acreditou em mim, mesmo quando eu, mal sabendo tocar nas teclas
do piano da nossa casa, tentava acompanha-lo nos seus solos de flauta, ins-
trumento de que nunca quis ser mestre, pois eram Outros 0s seus interesses €
escolhas. (p. 123)

Na praia imaculada da folha, a onda impetuosa desfaz-se em suave afago. E deixa-nos ane-
lantes de outros que José Jorge Letria queira partilhar connosco... ao ritmo de outras valsas
do eterno retorno, o seu!

...0ugo
um nocturno ou um prelidio,
fecho os olhos devagar e...

Resumo

O texto procurara analisar as influéncias da musica de Chopin na obra de José Jorge Letria,
A Ultima Valsa de Chopin, através de uma reflexdo ndo s6 de natureza literdria, mas fazendo
também uma andlise transversal a todas as artes. Estara simultaneamente em questao a deca-
déncia do Homem através do modo como se exprime na paisagem e na musica, progredindo
na cadéncia triste da marcha fanebre.

Palavras-Chaves: Chopin; Letria; Inter-Artes; Melancolia; Requiem.

Abstract

The text will seek to analyse the influences of Chopin’s music in the work of José Jorge
Letria, The Last Waltz by Chopin, through a meditation not only of literary nature, but also
through an analysis that cuts across all the arts. Are simultaneously concerned the decline of
man through the ones expression in the landscape and music, evolving in the cadence of the
sad funeral march.

Key-Words: Chopin; Letria; Inter-Arts; Melancholy; Reguiem.



