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Resumo

Clark Blaise, autor cuja obra se centra em grande parte no short story, quer seja
na escrita dentro do género ou na publicagdo de colectaneas, escreve o texto que &
traduzido neste trabalho projecto, “Going to India”. Apesar da sua complexidade e dos
temas inovadores que apresenta, o autor € pouco conhecido e publicado em Portugal. De
facto, este trabalho apresenta a primeira tradugdo para portugués de um texto de sua
autoria. Passa-se o mesmo com a literatura canadiana e com o género literdrio em que o
texto se insere.

A proposta de tradugdo apresentada junta-se um comentdrio que abarca uma
parte de andlise literédria e outra dedicada aos Estudos de Tradugdo. Para além de ser um
exercicio de andlise detalhada dos temas do texto a ser traduzido e de reflectir sobre
algumas tematicas da literatura canadiana da segunda metade do séc. XX e do séc. XXI
aborda, nomeadamente questdes de identidade, o comentério estuda vdrias teorias de
tradug¢do, mas centra-se naquelas em que se dd primazia a traducdo enquanto processo
de comunicagdo intercultural, e ao papel do tradutor enquanto comunicador dentro desse
processo. Este enquadramento tedrico vai servir para explicar os constrangimentos que
operam durante a traducdo e apresenta-se como ponte para a andlise de, o que se
denomina na dissertagdo, estratégias de traducao.

O estudo das estratégias tem uma componente tedrica em que se analisam as
propostas de Vinay e Darbelnet, Newmark, Chesterman e Molina e Hurtado Albir, e
outra mais pritica em que se observam estratégias aplicadas a problemas especificos da
tradugdo apresentada, explicando, ainda, a razdo dessas escolhas. O trabalho pratico da
andlise das estratégias vai ser reflexo da visao funcionalista da tradu¢do de Nord que diz

que o contexto comunicativo do TP e do TC sao obrigatoriamente diferentes.

Palavras-chave: Clark Blaise; Short story; Tradu¢do comentada; Processo de

comunicacdo intercultural; Estratégias de traducao



Abstract

Clark Blaise, author whose work focuses largely on the short story, as a writer
and an editor, writes the text that is translated here, "Going to India". Despite the
complexity and innovative themes of his works, the author is little known and published
in Portugal. In fact, this work presents the first translation to Portuguese of a text by the
author. Both Canadian literature and the short story are also little published in Portugal.

The translation is accompanied by a commentary that includes a section of
literary analysis and another on Translation Studies. Other than the detailed analysis of
the themes of Blaise’s text and a reflection on some of the subjects in Canadian
literature of the second half of the twentieth century and the twenty-first century, such
as problems on identity, the commentary presents various theories of translation,
focusing on those which study translation as a process of intercultural communication,
and the role of the translator as a communicator. This theoretical framework will help to
explain the constraints that operate during the translation process, and it will present
itself as a bridge to the analysis of translation strategies.

The study of translation strategies presented here has a theoretical component in
which the proposals of Vinay and Darbelnet, Newmark, Chesterman and Molina and
Hurtado Albir, are discussed and a more practical one where strategies applied to
specific problems of this translation are studied, while explaining the reason behind
those choices. The last section of the work will be a reflection of Nord’s functionalist
view of translation which states that the communicative context in which ST and TT are

produced differ.

Keywords: Clark Blaise; Short Story; Translation with a commentary; Process of

intercultural communication; Translation strategies.
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Introducao

z

O trabalho que apresentamos € uma tradu¢do comentada de um short story,
“Going to India”, escrito por Clark Blaise.

A literatura canadiana € pouco conhecida, publicada ou traduzida em Portugal. O
mesmo se sucede com o género literdrio short story ou com o autor. Esta € mesmo a
primeira tradu¢do para portugués deste autor canadiano. O texto de partida que
escolhemos para a traducdo resultou da leitura de varios short stories do autor. A
escolha recaiu sobre este texto, pela ilusdo que oferecia com o titulo e a surpresa que
encontrdvamos no seu conteudo.

Ap6s percorrermos durante quatro anos um caminho nas Linguas e Literaturas
Modernas com uma especializacdo em Estudos Ingleses, em que a andlise do texto e da
lingua se apresentavam como dois alicerces da licenciatura, seria de esperar que a
incursdo pelos Estudos de Traducdo se mostrasse menos sinuosa. De facto, a
experiéncia que adquirimos em andlise de texto e da lingua tornou-se uma mais-valia.
Porém, o processo da traducdo e a elaboracio do seu comentdrio implicou um
entendimento da(s) lingua(s) que ndo se estava a espera, ja que parte do trabalho
envolvia a andlise do comportamento das linguas em contextos situacionais e
linguisticos diferentes .

Este trabalho tem como principal objecto a traducdo enquanto processo € a
andlise das estratégias que foram aplicadas na nossa proposta de traducdo. E nele
tentamos provar que, na traducdo, as palavras ndo se encontram num vazio contextual
ou cultural. Ora, assim sendo, € a tarefa do tradutor adequar as palavras ao contexto.

Por isso, o enquadramento teérico que apresentamos define a traducdo e o papel
do tradutor dentro de um processo de comunicagdo intercultural. Encontrdmos em
autores como Christiane Nord, Ian Mason e Basil Hatim e Gideon Toury, a ideia de que
a cultura, em que cada texto se insere, ¢ um factor determinante para a traducdo. Estes
autores constituem ainda um suporte para as visdes que fomos concebendo durante a
nossa pratica da traducdo acerca da prépria actividade ou do papel do tradutor. Dentro
dos Estudos de Traducdo, o nosso trabalho centrou-se principalmente nas Estratégias
sobre as quais elabordmos um relatério da investigagdo que contemplou vdrias
propostas e um trabalho pratico que visava reflectir sobre as estratégias que usdmos na

nossa tradugao.



Veremos no primeiro capitulo, a posicdo que o autor ocupa na literatura
canadiana. Este enquadramento pareceu-nos ttil também por ndo conhecermos o autor e
a sua escrita quando inicidmos este trabalho. Ajudou-nos a encontrar elos entre os temas
que o autor aborda e a literatura canadiana contemporanea.

O segundo capitulo serd dedicado a andlise do texto de partida, que fizemos
antes de comecar a traduzir para que compreendéssemos o texto em toda a sua
complexidade.

No terceiro capitulo apresentaremos um relatério de investigagdo no qual
expomos teorias defendidas por autores consagrados nos Estudos de Tradug@o sobre a
tradugdo e o tradutor e com as quais nos revemos. Apresentaremos, ainda uma selec¢ao
de autores que trabalharam o processo de tradugdo centrando-se nas estratégias usadas
pelos tradutores para chegar a melhor tradugdo.

No quarto capitulo, apresentaremos a nossa proposta de traduc¢do. Por fim, o
quinto capitulo serd dedicado a andlise de estratégias que foram usadas em alguns
problemas especificos que foram surgindo durante a traducido, justificando as opg¢des

tomadas.



1. A procura da identidade: a literatura canadiana e Clark Blaise

“What’s Canadian about Canadian

literature?” (Atwood 2004:17)"

Em 1917 The Cambridge History of English Literature dedica um capitulo a
literatura canadiana (capitulo intitulado “English-Canadian Literature”) escrito por
Pellam Edgar. Esta, apesar de apenas se referir a literatura escrita em inglés, é a
primeira referéncia a uma literatura canadiana.

Ao longo da nossa pesquisa sobre a Histéria da Literatura Canadiana
encontramos varios autores (entre os quais Neil Tem Kortenaar em “Multiculturalism
and Globalization”) que distinguem duas literaturas nacionais no Canada: a literatura
canadiana escrita em inglés (“English-Canadian Literature”) e a literatura canadiana
escrita em francés (“Québéquoise Literature”). Este dado é um reflexo do bilinguismo
do pais, que usa duas linguas oficiais desde 1969, ano em que se assinou o “Official
Languages Act".

Para além deste bilinguismo, hoje existe ainda outra separacdo na literatura
canadiana. Essa separagdo € consequéncia do surgimento de diferentes culturas.

Ainda no século XX, a recente independéncia (oficial) do pais perante o dominio
britanico fazia com que a literatura da nacdo se centrasse na tentativa de definir, ou
mesmo encontrar, uma identidade nacional. Por isso mesmo, antes de 1970 a
representacao literdria dos imigrantes, na sua maioria pertencentes a classe operaria que
chegava do Japao, da China e do norte, sul e este da Europa, ndo era muito significativa
(exceptuando autores como Mordecai Richler ous Rudy Wiebe) e as suas vozes ndo
tinham muita ressonancia por causa da sobreposicdo de temas como a descolonizacio
ou questdes, como referimos, de identidade nacional.

A lei da imigracgdo, ratificada por um acto parlamentar em 1988, passou a facilitar
a entrada de pessoas no pais e fez com que as familias canadianas passassem a ser
multiculturais.

Neil Kortenaar divide o fendmeno da escrita proveniente da imigracdo

multicultural em duas vagas. Da primeira (que seria na década de 50) fazem parte

‘A pergunta completa que Atwood faz é: “What’s Canadian about Canadian literature, and why should
we be bothered?”
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descendentes de imigrantes que nasceram (ou que pelo menos foram criados) no Canada
e escrevem em inglés, e cujos pais ou avos eram da classe operdria descrita
anteriormente. A segunda vaga € constituida por autores que chegam de antigas col6nias
britanicas e francesas, e t€ém lagos hereditarios com a Asia Ocidental ou do Sul ou com
Africa, mesmo que seja por via das ilhas das Caraibas.

Assim, gradualmente, a literatura canadiana foi vendo autores com ascendéncia
que ndo a francesa ou a inglesa a usarem as suas origens como tema para as suas obras.

No capitulo “Reflections on Identity and Language in the New Hybrid
Postmodern Canada”, Danielle Schaub parafraseia New para descrever esta hibridismo
do novo lar canadiano, “one acquires ethnicity from one’s children and grandchildren as
much as from one’s parents and grandparents.” (Schaub 2002:3)

Consequentemente, nem a familia do autor Clark Blaise (tendo ele nascido nos
Estados Unidos e a sua mulher na India) nem a familia que retrata na histéria “Going to
India” (um casal, do qual faz parte um homem também nasceu nos Estados Unidos e
uma mulher na India, mais o seu filho) sdo atipicas.

No seu capitulo sobre o multiculturalismo e a globalizac¢do na literatura canadiana,
Neil Kortenaar defende a ideia de que estes dois conceitos sdo duas faces da mesma
moeda. No seu todo, os dois conceitos expressam a abertura do pais a outras culturas.
Individualmente, o multiculturalismo possibilita a singularidade e a capacidade de cada
cultura se destacar, e a globalizacao, pelo contrario, facilita a homogeneizacao cultural e
a subordinagdo a lingua inglesa.

Jane Urquhart quando fala da pesquisa que fez para a colec¢do The Penguin Book
Of Canadian Short Stories afirma, mostrando o multiculturalismo que caracteriza a
contemporaneidade canadiana:

The country in which I was born and raised spent a great deal of time and
energy bemoaning its lack of identity, the one in which I am living my adult

life celebrates the multiplicity of its identities. (Urquhart 2007: ix)

O optimismo acima descrito ndo é compartilhado por todos. Em The Sorrow and
The Terror: The Haunting Legacy of the Air-India Tragedy, texto escrito por Clark
Blaise em co-autoria com a sua mulher, Bharati Mukherjee, sobre um desastre aéreo
causado por um grupo terrorista sikh com uma célula em Vancouver, ataca-se o

“Multicultural Act” que para os autores premeia a singularidade e diversidade das
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minorias e ndo as ajuda a integrarem-se. Poderiamos afirmar que aquele texto defende a

globalizacdo.

Quando se fala em multiculturalismo e vagas de imigra¢do (nomeadamente no
que respeita a literatura), segundo Neil Kortenaar, ndo se incluem os escritores
(brancos) falantes de inglés que chegam de outro pais angléfono:

White British, American, Australian, or South African writers who came to
Canada as adults (...) are not usually considered multicultural or even
immigrants. In their case, citizenship and language are not sufficient to qualify

as Canadian writers: they must also write about Canada. (Kortenaar 2009: 559)

Isto se se falar da literatura escrita em inglés, porque no caso da literatura escrita
em francés:
Writers who came as adults from France, Belgium, and Switzerland to
Quebec, unlike British or American writers in English Canada, are

treated as immigrants with an outsider’s perspective. (Ibidem)

Assim, para além de termos um pais com duas linguas oficiais, cada uma dessas
linguas usa critérios diferentes para definir as diferencas culturais dos autores que se
inserem nas suas literaturas. Este facto € relevante para a nossa investigacdo pois o autor
cujo texto estudamos, Clark Blaise, insere-se no primeiro grupo (o dos autores

americanos brancos que chegam ao Canada ja adultos).

Nao obstante a pluralidade de culturas, o multiculturalismo no Canadé nao deixa
de ser representado apenas por essas mesmas duas linguas, o inglés e o francés. “There
are not many national literatures in Canada; there are two distinguished by language,
which other writers must join even to be accepted as multicultural” (Kortenaar 2009:

559).

1.1. Quem ¢é Clark Blaise?

Clark Blaise nasceu a 1940 em Fargo, no Dakota do Norte e € filho de pais

canadianos (pai da parte francesa e mae da parte inglesa). Em 1973 tornou-se cidadao
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canadiano, e por isso, mesmo depois de sair do pais (quando regressou aos E.U.A.)
continuou a ser considerado autor de Literatura canadiana. Em 1980 co-editou com John
Metcalf a coleccdao Best Canadian Stories que cobria textos que vao de 1978 a 1980°.
Fez parte nos anos 70 do grupo intitulado “The Montreal Story Teller Fiction
Performance Group”, do qual faziam parte também John Metcalf e ainda Raymond
Fraser, Ray Smith e Hugh Hood, outros escritores de short stories. E casado com a

escritora Bharati Mukherjee.

O que € que faz com que Clark Blaise se insira na literatura canadiana? Parte da
resposta estd na afirmacdo de Gerald Lynch: “as Canadian readers we know when we
are reading Canadian stories: the author is Canadian or the setting is Canadian.” (Lynch
2001:5), o short story que trabalhamos, para além de estar inserido numa colectanea
intitulada Montreal Stories, comega a sua histéria em Montreal onde as personagens
principais vivem.

No caso especifico de Blaise, os factores preponderantes para ndo ser
considerado imigrante sdo ter nascido nos Estado Unidos da América e ser branco.
Como vimos anteriormente, se tivesse nascido num pais francéfono e depois imigrado
para o Canada seria considerado por isso mesmo, um imigrante.

Para Clark Blaise, porém, a questao da identidade cultural pode ser descrita com
grande especificidade:

Sociologically, I am an American. Psychologically, a Canadian. Sentimentally,
a Québécois. By marriage, part of the Third World. My passport says
Canadian, but I was born in America; my legal status says immigrant. Resident
Alien. Everywhere I see dualities...I lived my childhood in the deep,
segregated South, my adolescence in Pittsburgh, my manhood in Montreal, and
have started my middle age somewhere in middle America. (Blaise 1986 apud

Schaub 2002:2)

Pelos parametros da literatura canadiana escrita em inglés Clark Blaise ndo é
considerado multicultural nem mesmo imigrante, mas dentro de si, o autor encontra

uma multiplicidade de identidades culturais que foi juntando no curso da sua vida,

2 ~ ~ . . . . ~ . ,
Esta colec¢do ndo foi apenas publicada durante a participagdo de Blaise. Para além de ter volumes
anteriores a sua participagdo eles continuaram a ser publicados depois disso.

13



obtidas pelo local de nascimento (E.U.A.), pela hereditariedade (Canadd), por razdes
sentimentais (Quebeque) ou por afinidade (Terceiro Mundo).

Quando fala da sua escrita, Blaise afirma "More than most authors, I am
dependent on autobiography" (Blaise apud Marchand 2009), e usa por vezes a
expressdo “‘personal fiction” Explicando o conceito numa entrevista dada a Pif
Magazine:

Most of my work could have “happened” to “me,” from what anyone might
know of my biographical circumstances. But really, I use the voice of
autobiography, not the events; I try to make you believe in the probability of
what I'm saying in order to slip other things over. I may be in all of my
characters, but none of them are me (except in the overly autobiographical

parts of Resident Alien, or of course, I Had a Father).( Alger 2003)

O uso da sua vida nos seus textos € evidente. O texto que trabalhamos, em
especifico, € uma prova disso: Blaise usa factos da vida da mulher para construir
algumas personagens do texto como a mulher do narrador, Anjali Chaterjee, cujo
préprio nome rima com o de Bharati Mukherjee. Ela é indiana, nascida na mesma
cidade que Bharati Mukherjee, Calcuté. E ainda o apelido Mukherjee € o mesmo que o
do capitdo do voo da Air India, Sujit. Outro ponto semelhante é que as personagens
principais vivem em Montreal, onde Blaise e Mukherjee também ja viveram. Nao
queremos com isto dizer que as suas obras sdo autobiograficas, como o préprio autor
refere ele usa a voz autobiografica ndo os acontecimentos.

Em Montreal Stories um factor comum entre as personagens das diferentes
histérias € o facto de viverem em Montreal. A cidade faz parte da regido do Quebeque
cuja lingua oficial € o franc€s. Porém, Montreal em si estd dividida entre aqueles que
falam francés e os que falam inglés, um facto que € explorado no short story da

coleccdao, “North”. E em todas as histérias desta colectanea se retoma a ideia da

multiculturalidade do Canada.

O capitulo que aqui termina serviu para oferecer uma brevissima introducao a
Literatura canadiana e contextualizagao do autor e do proprio texto nessa literatura. A
contextualizacdo do short story, “Going to India”, dentro da colectinea Montreal

.3 ~ .
Stories” mostra-nos que alguns temas sdo recorrentes na obra de Blaise.

* Montreal Stories sera doravante referido pelas siglas MS

14



1. Os caminhos de “Going to India” de Clark Blaise: uma analise

O short story “Going to India”, escrito por Clark Blaise e publicado na
colectanea Montreal stories de 2003, é conduzido por um narrador autodiegético.
Consideremos o que Blaise diz sobre o inicio de uma histéria.
The most interesting thing about a story is its beginning, its first paragraph, often
its first sentence. More decisions are made on the basis of the first few sentences

of a story than on any other part. (Blaise apud Marchand 2009)

De facto, o primeiro pardgrafo desta historia fica com o leitor até ao fim. O texto
comega com a noticia insélita de um rapaz que foi arrastado pelas cataratas do Nidgara
enquanto navegava numa jangada que estava abandonada. A noticia, apresentada numa
sequéncia de fotos num jornal, acompanha o terror do rapaz ao ver-se arrastado pelas
aguas do rio. Este episddio que inicia o short story descreve o fim de alguém e ndo mais
€ mencionado durante o resto da narrativa e, aparentemente, ndo acarreta consequéncias
para o enredo ou para a sequéncia de eventos que vao sendo narrados. No entanto, o que
fica desta descricdo na mente do leitor é que a morte, 0 medo e sobretudo a expectativa
vdo estar sempre a acompanhar o narrador. E também com este episédio que o autor
introduz um elemento que vai aparecendo em véarios episddios ao longo da histdria, a
agua.

De facto a imagem da 4gua € recorrente no texto. Ela aparece nas histdrias da
infancia do narrador, na morte do rapaz, na tentativa de suicidio de Deepak e
consequente morte do aldedo que o tenta salvar, na chuva que o narrador apanha na sua
visita a Paris ou na que recebe o casal na sua chegada a Bombaim, e no estado de
espirito do narrador “I’ve been floating for a week now” (MS: 108, nosso sublinhado).
A imagem da 4gua também € notada onde ela estd em falta: no calor “Such heat, such
inhuman heat and dryness” (MS:120), na citagdo de Eliot “ ‘Here is no water but only
rock/ Rock and no water and the sandy road...’”

narrador “Not the wind — rain.” (MS:122).

(MS: 120), e nos pensamentos do

Toda a histdria se centra num Unico acontecimento, a viagem de uma familia a
India. Os acontecimentos que antecedem a chegada a India (os jantares, as conversas, as
histérias) servem para preparar o leitor para um momento particular no aeroporto de

Bombaim com o qual o short story termina.
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O short story desenrola-se a volta de mistério e dividas. Porque se vai fazer esta
viagem? Porqué tanto medo? Sdo perguntas que o leitor coloca para as quais ndo
encontra resposta mas que na verdade ndo precisam de ser respondidas porque ndo sdo a
esséncia da histdria. A esséncia € a viagem em si, psicoldgica e fisica.

Encontramos, ainda no texto, reflexdes sobre a escrita, interrogagdes sobre a
identidade do “Outro” e a complexidade do “Eu”.

Tal como € caracteristico do género em que se insere (até pela sua extensdo)
nada neste short story esta ali por acaso. Todas as imagens podem ser metéaforas. “One
of the most significant implications demanded of the short story”, diz May, “is its need
to transform mere objects and events into significance” (May 2004:18). Uma refeicao
num avido poderia ser apenas isso mas uma leitura mais atenta do texto pode dizer-nos
que quando o narrador escolhe “wiener schnitzel” em vez de “lamb curry” mostra-nos a
sua preferéncia pela Europa, pelo que conhece em vez do que desconhece. Por outro
lado, ao escolher o “lamb curry” a sua mulher pode estar a indicar um retorno a sua
cultura de origem.

A histéria acaba com o terror e a ansiedade com que comegou. Desta vez
sentidos pelo narrador ao encontrar-se num aeroporto da India, local pelo qual sentiu
medo desde o inicio. No final do texto fica-se sem saber se o narrador fica na India ou
se, pelo contrério, apanha o avido de volta. Por esta mesma razdo surge o primeiro
problema de traducdo. Por ndo sabermos o que acontece a seguir, a traducao do titulo
“Going to India” cria ddvidas: “Ir para a India” é diferente de “Ir a India”, o significado
do primeiro encerra uma permanéncia que o segundo ndo inclui, mas nao sabemos se a
personagem fica na India (este assunto ser4 retomado mais adiante no capitulo “Viagem
ao portugués”).

Voltando ao texto, assim como o inicio do short story é um fim, o seu fim pode
ser visto como o inicio. Eis o que Mary Rohrberger tem a dizer sobre o circulo do short
story da:

The amazing thing about the short story is that beginning and end make a strong
loop. Epiphany expressed through analogy fuses past, present, and future in a
moment of flux. Epiphany encompasses answers to the questions posted by
structure, reconciling the contraries inherent in the differences between
appearance and reality on the one hand, and form and content on the other.

(Rohrberger 2004:11)
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2.1. Tempo

O texto estd separado em capitulos que dividem também o tempo.

Comeca com uma referéncia temporal em que ficamos a saber que o narrador leu
uma noticia um més antes de ir para a India. O uso de verbos num tempo passado, como
“A month before we left I read” (MS:107) da a ideia que € uma accdo que ja decorreu.
No entanto, mais a frente na leitura o narrador situa-nos no presente com a frase “A
month from now we’ll be in India” (MS:108). A partir de Nova lorque seguimos a ac¢ao
ao mesmo tempo que o narrador “None of Deepak’s restaurants tonight” (MS:114),
“The time is near; two hours to lift-off” (MS: 114). Apesar do jogo com o tempo no
inicio do texto, i.e., a mudanca entre o uso dos verbos no passado para o seu uso no
presente, trata-se de um texto com uma narrativa a que Genette chama simultdnea, ou
seja uma narrativa contemporanea da accao.

O texto € feito de anacronias. Para além do tempo presente o narrador leva-nos
ao passado com analepses feitas de reminiscéncias que nos levam a sua infancia na
Florida, as suas viagens pela Europa ou aos seus tempos na faculdade. Leva-nos ainda,
através de prolepses, a um futuro ao referir que a viagem ird durar trés meses € ao
mencionar a morte dos pais.

Assim, se houvesse um esquema com o tempo do discurso este seria muito
complexo. Porém, é menos complexo organizar a ordem do tempo da histéria num

. 4
esquema como 0 que a seguir se apresenta’:

* G. Genette na obra Discurso da Narrativa distingue entre tempo da histéria e o tempo da narrativa (o
que Tzvetan Todorov chamou de tempo do discurso). Sendo que o tempo da narrativa é “a ordem de
disposicdo dos acontecimentos ou segmentos temporais no discurso narrativo ” (Genette) e o tempo da
histéria é “a ordem de sucessdo desses mesmos acontecimentos ou segmentos temporais na histodria.”
(Ibidem).
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Figura 1: Ordem do tempo da histéria

Nao conseguimos precisar no esquema onde se situaria a histdria da tentativa de
Deepak, ou o arranjo falhado do seu casamento com Anjali.

O tempo da reminiscéncia vem lado a lado com o presente cronometrado pelo
narrador. Frases como “The time is near; two hours to lift-off” (MS:114), “The east is
darkening though it’s only noon by New York time”(MS:119), “though we’ve set our
watches on Bombay time and is suddenly three o’clock in the morning” (MS:121), “20
minutes to India” (MS:121) e ainda “4.00 am” (MS:121) mostram a constante contagem
do tempo e fazem notar a presenca de um reldgio. Este constante controlo do tempo €
também expressdo da ansiedade do narrador.

Se por um lado temos o tempo rapido da viagem e a mudancadeo fuso horério,
que de certa forma interrompe o normal curso do tempo, por outro temos o tempo que
as personagens passam em filas e a ultrapassar burocracias. Expressoes como “This will
be a short night, the shortest night of my life” (MS: 115), “brief, east-running night”
(MS: 116), “This was the shortest day of my life. The east is darkening though it’s only
noon by New York time” (MS: 119), que mostram a rapidez da viagem, estdo em
contraposicdo com as que mostram a espera das personagens. Exemplo disso sdo as
seguintes citacoes:

“Somewhere in Calcutta, squatting or dying, two aged grandmothers are waiting
to see my wife, to meet her mlechha husband, to peer or poke at her outcaste child”
(MS:111), “We are filing out of the lounge, down a corridor, and up a flight of stairs”
(MS: 115), “My son and I file into the transit room of Orly” (MS: 116), “Through
passengers ticketed on Air-India to Bombay and New Delhi will kindly remain in the
aircraft. We shall be on the ground for approximately forty-five minutes”(MS: 120),
“We put on everything we can and then line up” (MS: 121), “As we file to the front and
the open door” (MS: 121), “Rows of barriers” (MS: 122). E como contraponto ao
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movimento da histéria temos ainda a incapacidade que o narrador sente a certo ponto do
texto “I’ve stopped walking (...). I’ve never been so lost” (MS: 122).

Este tempo da viagem € em si paradoxal, pois tudo acontece tdo depressa (uma
viagem de um dia mas que deveria durar meses), porém nele encontramos tempos
mortos do voo, ou seja um tempo desprovido de accado em que o narrador aproveita para
reflectir sobre a sua escrita e principalmente sobre a sua vida e morte.

Para além do tempo da narrativa e do tempo da histéria, o texto evidencia
também o tempo do Autor real. Falamos de factos histéricos que, neste caso, distanciam
o tempo da histdria, que é também o da escrita do texto de partida (aquele que vai ser
traduzido) e o tempo da traducdo, e que ancoram o tempo ficcional da histéria no tempo
histdrico real anterior a década de noventa do século XX.

O narrador fala na Jugosldvia. A Republica Socialista Federativa da Jugoslavia
foi dissolvida em 1992 quando quatro das suas republicas federadas, a Macedodnia, a
Crodcia, a Eslovénia e a Bosnia e Hezergovina se separaram da federacdo e se tornaram
independentes. A partir de entdo, a Sérvia € o Montenegro formaram a Repiiblica
Federal da Jugosldavia. Em 2006, os paises que ainda restavam da antiga uniao separam-
se tornando-se independentes.

Bombay, o nome inglés para a cidade de Bombaim, foi oficialmente alterado em
1995 para a sua pronunciacdo em marathi, i.e., Mumbai. Calcutta, também passou, em
2001, ter representacdo grafica da sua pronunciacdo em bengali, i.e., Kolkata.

Os Pfennigs deixaram de ser usados na Alemanha com a entrada do euro em
2002.

A andlise apresentada pode ajudar o tradutor nas decisdes relacionadas com a
estrutura do texto: por causa do jogo entre o passado e o presente sabemos que se
mudarmos um verbo que seja ou a estrutura em que o texto é apresentado poderemos
estar a mudar o significado do mesmo; e ainda ajudd-lo a decidir entre manter os
elementos que distinguem o tempo da Histdria Autor real ou transformé-los adaptando-

os para o tempo da tradug@o.

2.2. Espaco

Esta é uma histéria de viagem no espaco fisico, psicoldgico e até literdrio. Do

titulo a prépria narrativa, o texto € uma viagem e as referéncias espaciais sao muitas.
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Fez-nos lembrar, até certo ponto, os textos de exploradores, com histérias em
que se enfrenta o desconhecido, tornando-se elas proprias pretexto para outras acgdes,
como a viagem ao conhecimento do “Eu”, o confronto de perigos, ou o encontro do
caos.

Neste texto ndo se estd a fazer uma viagem de barco ou de comboio, estd-se, na
maior parte do texto, num avido ou em aeroportos. Se estdvamos a espera de uma
viagem na ou pela India fomos enganados. Da India s6 vemos o aeroporto de Bombaim.
Em troca de uma viagem terrestre temos uma passagem aérea por varios lugares dos
quais apenas ficam os nomes.

Nao se trata de uma peregrinacdo ou de uma aventura, ¢ uma viagem, feita
contra a vontade do narrador, que todos o desencorajam de a fazer, seja pelas
expectativas ou pelo medo de algo que nunca se chega a saber o qué: “ I tell him I am
afraid, but I have to go” (MS: 108). Dizemos que ndo sabemos qual razdo de tanto
medo, e dentro do texto ndo encontramos nada que o justifique, mas fora do texto Kate
Teltscher dd-nos uma possivel explicagdo:

[Wihile celebrating the city’s [Calcutta] grandeur and wealth, travel texts also
manifest the anxieties of the coloniser: fear of the people, the place, the

possibility of contamination, and disease. (Telstscher 2002:195, nosso negrito)

A histéria comeca em Montreal, no Canadd onde o casal que vai viajar vive com
filho, e onde o protagonista 1€ uma noticia horrivel nos jornais sobre um rapaz, uma
jangada e o Nidgara.

Logo no inicio do short story, o narrador dd-nos a entender que ele e a familia
vao viajar, “A month before we left” (MS:107), mas o destino s6 nos € dito no segundo
capitulo, “A month from now we’ll be in India” (MS:108).

A imagem da 4gua e as divagacdes do narrador sobre a morte levam-nos a sua
infancia na Flérida onde se lembra das ondas gigantes, das cataratas “Silver Springs”, e
dos animais que nelas vivem. Por vérias vezes o texto conduz-nos a infancia do narrador
na Flérida. As vezes como ponto de comparacio com a India (“I remember my Florida
childhood (...) Roaches as long as my finger, scorpions in my shoe, worms in my feet.
Still, it wasn’t India” MS: 110) ou como uma referéncia reconfortante (“My first palms
since Florida — maybe I'll like it here (...)” (MS: 121).

Continuando a viagem fisica, passamos de seguida para Nova lorque, onde

vivem os Ganguli e, cujos pontos de referéncia no texto sao um apartamento requintado

20



e bem decorado e o aeroporto onde, segundo o protagonista, parece que ja se estd na
India pela quantidade de indianos que ai se encontram, “No Americans tonight, the
lounge is dark with Indians. We’re still in New York, but we’ve already left” (MS: 115).

Durante a viagem propriamente dita as cidades vao passando pelas janelas do
avido ou estdo para 14 das janelas do aeroporto por onde as personagens passam. Os
espacos, tal como o tempo, nesta histéria vao passando depressa de mais. Queremos
com isto dizer que as cidades por onde passam sdo, em grande parte, apenas
sobrevoadas.

As personagens embarcam em Nova lorque, passam pela ilha da Terra Nova, o
avido aterra em Londres, segue-se depois Paris, onde elas desembarcam. Reembarcando
em Paris e de volta ao avido passam pelo Metz, pelo Luxemburgo, Riidesheim, Mainz,
Frankfurt, Kuwait, pela (antiga) Jugosldvia, pelas ilhas gregas, por Israel (a “Terra
Santa”), pelo Iraque, pelo Mar da Ardbia, pelo Irdo e finalmente aterram no aeroporto
de Bombaim.

O narrador vai-se lembrando, durante esta viagem, em que a Europa é apenas um
sitio de passagem, as outras vezes que 14 tinha ido. Nessas viagens, ao contrario desta,
ndo se sentia preocupado com nada:

For two summers I did things I’ll never do again (...) coming close to saying that
life was passionate and palpable and worth the pain and the effort and whoever I
was and whatever I was destined to be didn’t matter. Only living for the moment

mattered (MS: 108-9).

O desconhecimento das linguas, a falta de sitio onde dormir, uma eventual
doenca nunca eram motivos de preocupacdo. Na viagem que é narrada, porém, as
preocupacdes e os medos sdo mais que muitos. Poder-se-4 mesmo afirmar que as
preocupacdes que ndo existiam nas outras viagens estao presentes nesta:

To prepare myself I read (...) In Calcutta I can meet my death quite by accident,
swept into a corridor of history for which I have no feeling. I can believe that for
being white and American and somewhat pudgy I deserve to die — somewhere, at

least — but not in Calcutta. (MS: 111)

Esta passagem efémera pela Europa para chegar depressa a India estraga-lhe a
memoria do continente porque desta vez ndo o consegue vivenciar, e porque para ele

uma viagem como esta deveria durar mais tempo.
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A ordem racional da Europa entra em confronto com o caos do Oriente. A certa
altura, Anjali diz: “After Kuwait things will deteriorate (...) The food, the service the
girls — they always do” (MS: 119). H4 uma linha que separa o Ocidente do Oriente, o
Kuwait. E aqui que as coisas comecam a piorar, a comida, o servico das hospedeiras, e
aparecem criangas que brincam nos corredores e entornam coca-cola nas mangas do
narrador. Aparecem os primeiros darabes, hd a possibilidade de serem bombardeados,
comega a ficar mais calor (no inicio sdo s6 as palmas das maos do narrador que estdo a
suar mas no final da viagem ja € o brago inteiro), é A Terra Devastada.

E também & medida que se vai aproximando do destino que o narrador se vai
agarrando as suas referéncias familiares. A areia do Kuwait que bate no avido lembra-
lhe o gelo de Montreal. E também numa tentativa de se agarrar as referéncias que
conhece que escolhe “wiener schnitzel” em vez de caril de borrego, que vai convertendo
os graus de temperatura de centigrados para fahrenheit e vai seguindo as horas a partir
do fuso horario de Nova lorque. Assunto que nos leva de novo ao primeiro paragrafo da
histéria, onde um rapaz estava a ser levado pelo rio para 14 da fronteira do Canada (visto
que as cataratas do Nidgara se dividem entre a regidao do Quebeque, no Canada, e os
E.U.A) e para o desconhecido.

As palmeiras de Bombaim dao alguma esperanga ao narrador de vir a gostar da
viagem pois fazem-lhe recordar a Flérida. No entanto, € uma esperan¢ca momentanea
pois mal chegam a cidade o terror invade o narrador. A India é um pais estranho, um
pais pobre que pode oferecer luxos que outros nao alcangam (como criados). H4 em
todo o texto uma imagem de morte, de doenca e de perigo associada a India.

O pais resume-se a duas cidades, Bombaim e Calcutd. Bombaim com o seu calor
sufocante que ndo dé alivio a ninguém, tem, ainda, criancas pedintes que os proprios
conterraneos ndo toleram. Calcutd, descrita com o famoso epiteto ‘“city of squalor, city
of dreadful night, of riots and stabbings, bombings added to pestilence and corruption”
(MS:111, nosso negrito), é a cidade com os corredores da morte e onde duas avos

moribundas estdo a espera para os ver.

Como dissemos, esta € também uma viagem psicoldgica. O narrador leva-nos
em incursdes pelas suas memorias, pelos seus desconfortos, seus medos, pela morte,
pela escrita, a estranheza e o desinteresse pelo pais onde a sua mulher nasceu. Outro

problema que o narrador coloca aparece na seguinte questao:
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Will his children speak of their lone white grandfather as they settle back to
brownness, or will it be their legendary Hindu grandmother, as staggering to them

as Pushkin’s grandfather must have been to him? (MS: 110)

Fala-se, evidentemente, na identidade cultural, assunto que como ja vimos surge
com muita frequéncia na literatura canadiana. O protagonista tem curiosidade em saber
se os seus descendentes serdo parecidos com ele ou com a sua mulher.

Esta questdao pode também estar relacionada com o desinteresse que o
protagonista sente pela cultura da mulher. O desinteresse sentido até agora faz com que
esta viagem seja para o desconhecido tanto geograficamente como psicologicamente.

N3ao ¢ uma viagem tipica como a da India romanceada de que as pessoas estdo a espera.

Ja introduzimos uma referéncia literaria, Pushkin, o autor russo, que aparece no
texto. O narrador vai usando muitas referéncias literdrias ao longo do texto que servem
para descrever as situagdes narradas. Pushkin introduz uma pergunta sobre genética. E.
M. Forster aparece vdrias vezes como referéncia a India romanceada por ele. Usa a peca
Who’s Afraid of Virginia Woolf, do dramaturgo norte-americano Edward Albee,
transformado o seu titulo num adjectivo, para descrever o apartamento em que vive com
a familia em Montreal. Usa esta referéncia para descrever o caos que impera na sua
casa. “City of dreadful night”, epiteto pela qual a cidade de Calcutd ficou conhecida, é
um poema escrito por James Thomson mas que Rudyard Kipling usa como titulo a uma
obra de crénicas sobre a vida em Calcuta.

Uma referéncia muito clara, o préprio narrador diz estar a citar, S0 0S versos
retirados de The Wasteland de T. S. Eliot, “‘I will show you fear in a handful of
dust...’”, “‘Here is no water but only rock/ Rock and no water and the sandy road...’”
(MS: 120). Porém, outras hd que nio sio tdo Gbvias. E a partir das citacdes de T. S. Eliot
que voltamos a uma passagem que numa primeira leitura ndo nos tinha sido muito clara.
A dada altura o narrador diz: “‘I said June,’ I tell them, but they heard April” (MS: 108).
“April” remete-nos para o primeiro verso de The Wasteland, “April is the cruellest
month (...)” (Eliot 1969:61). Como ja afirmamos, estas citagdes sio modeladas pelo
narrador para mostrar os seus pensamentos € opinides. As alusdes a Kipling e Eliot que

usa para se referir a sua viagem transportam em si uma carga negativa.
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Esta andlise aos espacos do texto evidencia a importancia dos mesmos,
mostrando mesmo as ligacdes que as personagens possam sentir por alguns lugares e

desinteresses e medos que outros lugares possam suscitar.

2.3. Personagens

Outra caracteristica do short story € o nimero reduzido de personagens. Nesta
histéria encontramos sete.

A personagem principal é também o narrador.

Esta histéria segue uma viagem do Ocidente ao Oriente, por isso, tal como ha
um ponto na histéria que separa o Ocidente do Oriente mostrando as suas diferencas,
parece-nos que também as personagens devem ser colocadas em lados diferentes do
globo, usando critérios de local de nascimento.

A India é representada por quatro personagens: Anjali Chatterjee, a mulher do
protagonista, Deepak Ganguli, um amigo do casal que vive em Nova lorque, Sujit
Mukherjee, o Comandante do voo da Air-India, e a passageira indiana que se pde a
frente do avido.

Anjali, que apenas parece abracar a sua cultura quando chegam visitas da India e
por isso arruma as saias e tira os saris, é exética no mundo ocidental. Nas palavras do
narrador é “convent-trained, Brahmanical, well-to-do, Orthodox and Westernized at
once, Calcutta-born, speaker of eight languages” (MS: 108). Para o narrador representa
uma perfeicdo que nunca seria conseguida por alguém que fosse do Ocidente. Deepak, o
amigo de Nova lorque, rejeita a sua origem, e sente alguma superioridade em relagao
aos seus conterraneos, porém, usa muito da sua cultura no seu gosto. Ele poderia ser
considerado um “Outro” no pais em que nasceu. Sujit, 0 Comandante do voo, é alguém
sobre quem o narrador faz juizos de valor antes de conhecer, por pensar tratar-se de um
outro Mukherjee, um que noutros tempos tinha sido pretendente da sua mulher. No
entanto, depois de o conhecer é no comandante que o narrador mais confia. Finalmente,
a passageira que se pde a frente do avido estd completamente deslocada por nado
conhecer as regras de conduta, ou seja, ndo se por 4 frente de um avido (comportamento
que se esperaria que qualquer pessoa de qualquer pais conhecesse), € por niao ser
entendida por ninguém e vice-versa.

E de notar que parte da imagem negativa que o protagonista tem da India é

sustentada por personagens que nasceram l4. Para fundamentar esta afirmagdo temos o
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facto de a mulher indiana que se pde a frente do avido, provavelmente, ndo acreditar que
Sujit Mukherjee seja o comandante do voo; ou citacdes como: “Looking around the
waiting room he [Deepak] squints with disgust” (MS: 114), “At least be glad of one
thing (...) No cows” (MS: 115) diz Deepak, “parts of England are stinking worse than
the slums of Karachi or Bombay”(MS: 116) dizem os homens de negdcios sentados
atrds do protagonista, “ Can you imagine when we’re flying the Jumbo? Indians weren’t
meant for the Jumbo jets” (MS:118) afirma o Comandante Mukherjee, “The airport will
be a shock (...) It always is” assegura Anjali (MS: 121). Muito representativo desta
imagem negativa da India dada pelas personagens é o didlogo, no aeroporto, entre
Anjali e Deepak sobre os pedintes (que dao os proprios filhos), que deixa o protagonista
desconfortavel.

A representar o Ocidente temos Susan Ganguli, mulher de Deepak, que é
descrita como sendo “plain” e “prone to chubbiness” (MS: 113), o sonho indiano da
mulher americana. Para o narrador, falta-lhe a sofisticacdo do marido. Deste lado temos
também o protagonista que também € o narrador. Alids, € pelo seu olhar, ocidental, que
conhecemos todas as outras personagens. E ele que faz esta viagem ao encontro do
“Outro”. Nao sabemos onde nasceu, mas sabemos que foi criado na Florida e que vive
em Montreal. Percebemos que era uma crianga com uma satide débil e muitos dos seus
medos estavam relacionados com a 4gua e com os animais que nela habitavam. Casou-
se com uma indiana, mas ndo com o subcontinente, que de resto nunca lhe interessou. O
tinico contacto que tem com a India surge nos momentos em que a mulher esconde o
vestudrio ocidental e retira os trajes indianos das malas, quando vao a casa dos colegas
dela de hidrdulica e genética da Universidade de Mcgill, quando visitantes vindos da
India ficam em sua casa e com as obras de Forster que o deixam cheio de expectativas.
Arriscamos ainda juntar aqui o seu filho, Ananda (visto que da India s6 tem a mie e
duas viagens), devemos acrescentar que esta personagem representaria possivelmente
uma concepg¢do de “homem ocidental” mais actual. Nasceu no Indiana e foi criado em
Montreal. Ora, uma caracteristica desta personagem é que anda sempre a beber “Coca-
Cola”, e como ja dissemos as escolhas feitas pelas personagens podem caracteriza-las.

Ao contririo do seu pai, é atlético e poucos medos terd. O pai de Ananda tenta
protegé-lo, escondendo-lhe coisas, mas Ananda € perspicaz e percebe mesmo aquilo que

0 seu pai evita contar-lhe (como a morte do rapaz cujas fotos encontra no jornal).
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Se compararmos os casais, de um lado temos um casal nova-iorquino bastante
organizado, com os planos todos feitos (os Ganguli), do outro temos um casal de
Montreal que ndo planeia nada e vive numa desorganizagao.

Se um casal serve de contraponto para outro existem algumas personagens que,
pelas situacdes em que se encontram e pelas atitudes que tém, nos parecem servir de
espelho para o narrador, sdo elas a mulher indiana que se pde a frente do avido, e o
rapaz que morre no Niagara.

A mulher indiana desorientada é um exemplo da histéria que Sujit conta sobre as
mulheres indianas das aldeias. Casou-se, mas pela longa auséncia do marido ndo se
lembra da cara dele, apenas tem uma fotografia com a sua cara (é como se o marido ja
ndo existisse); o narrador desaparece nas noites em que hé visitas da India na sua casa.
Ela volta para a India sem querer; ele quer fazer o avido voltar para trds. Ndo sabemos o
nome dela, o do narrador também nunca chegamos a saber.

A mulher indiana apesar de viver num pais com uma pluralidade de linguas ndo
percebe nenhuma das que os seus conterraneos (a tripulagdo do voo) falam e também
ndo é entendida por nenhum deles. O narrador, apesar de vir duma familia em que se
falam quatro linguas e ainda conhece o russo, nao fala a lingua da mulher, nem tem
qualquer interesse em aprendé-la.

Também ndo conhecemos o nome do rapaz da jangada. Ele fica aflito quando
percebe que estd perante a iminéncia da morte. O rapaz, assim como o narrador,
encontra-se perante o facto de estar a abandonar uma area que lhe € familiar (o Canada).
Acaba por morrer a gritar sem poder ser ajudado, o narrador, no final, quer gritar mas
nao consegue e nao pode ser ajudado por ninguém.

Por ultimo, o narrador vé estas duas personagens, o rapaz da jangada e a mulher
desorientada, a acenarem para pedirem ajuda, “a boy waving ashore”, “an Indian
woman (...) waving frantically” (MS:107, 118). A primeira sem poder ser ajudada de
todo, a segunda a ser assistida no que pede (falar com o comandante do voo) mas nao
no que realmente necessita (encontrar o marido que esta no aeroporto de Paris).

As personagens deste texto estdo delineadas de forma a justificar a ideia que o
narrador tem da India. E todas as personagens convergem para descrever a viagem 2

India.
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2. A encruzilhada da Traducio: enquadramento tedrico

2.1. Traducao: abordagem linguistica, funcionalista e comunicativa

Consideramos ser para nés um ponto de partida necessdrio para a investigacao
em Estudos de Traducdo comecar pelo conceito de traducdo para nos familiarizarmos
com diferentes abordagens e para nos determos naquelas que retrospectivamente mais
iluminaram a nossa reflexao sobre a nossa prépria experiéncia na traducao.

Muitas sdo as propostas para a defini¢cdo de Tradugdo. Para J. C. Catford é um
processo de substituicdo: “an operation performed on languages: a process of
substituting a text in one language for a text in another.” (Catford 1965 apud Bernardo
2009:108). Para Antoine Berman, numa obra em que descreve algumas tendéncias
usadas durante a traducdo que segundo ele deformam o texto de partida, a traducdo é
uma maneira de colocar o estrangeiro ao teste:

Translation is “trial of the foreign.” But in a double sense. In the first place, it
establishes a relationship between the Self-Same (Propre) and the Foreign by
aiming to open up the foreign work to us in its utter foreignness. (...) In the
second place, translation is a trial for the Foreign as well, since the foreign work
is uprooted from its own language ground (sol-de-langue). And this trial, often an
exile, can also exhibit the most singular power of the translating act: to reveal the
foreign work’s most original kernel, its most deeply buried, most self-same, but

equally the most “distant” from itself. (Berman 2000: 284)

Esta visao mostra a tradu¢do como uma provacgdo do estrangeiro tanto do ponto
de vista da cultura de chegada como pelo olhar da cultura de partida.
Contudo, a tendéncia que prevalece, em grande parte da literatura, para a
definicdo de traducdo, € para dividir o conceito em duas definigdes:
[A Tradugado] é entendida como processo, ou seja, enquanto acto que leva a
concretizagdo de uma criagdo textual numa lingua diferente da do original, e

enquanto produto dai resultante. (Bernardo 2009:19).

A traducdo €, portanto, vista como o processo mental do tradutor que decorre

durante o acto tradutério e como o produto, o préprio texto, resultante desse processo. A
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No ensaio “On Linguistic Aspects of Translation” de 1992, Jakobson distingue
trés tipos de traducdo: a intralinguistica, a interlinguistica e a intersemiotica. O primeiro
tipo interpreta signos verbais usando outros signos da mesma lingua. O segundo
interpreta signos verbais usando outra lingua. O terceiro interpreta signos verbais
usando signos de sistemas que nao sao verbais.

A traducdo interlinguistica, que aqui nos ocupa, envolve pelo menos dois
cddigos linguisticos diferentes, o que em inglés se chamam “source language” e “target
language”, e em portugués se denominam Lingua de Partida (LP) e Lingua de Chegada
(LC). Ao trabalharmos com linguas diferentes trabalhamos também com culturas de
partida (CP) e de culturas de chegada (CP), com leitores do texto de partida (LeP) e
leitores do texto de chegada (LeC), e a traduc@o envolve também um texto de partida
(TP) e um texto de chegada (TC).

A LP ¢ a lingua em que o texto a ser traduzido estd escrito, e a LC € a lingua
para a qual o texto vai ser traduzido. Assim sendo, o TP € o texto produzido pelo autor
real e o TC € o texto traduzido; a CP € a cultura em que o TP foi produzido e a CC € a
cultura para a qual a traducao foi escrita; e, por fim, o LeP € o leitor do TP e o LeC é o
publico do TC.

O que retiramos desta divisdo de conceitos é que os dois textos (TP e TC) se
encontram em lados diferentes. Como tal, o conceito de cultura como uma totalidade de
conhecimentos, tradi¢des e visdes do mundo € fundamental para a ideia de traducdo. Se
a lingua € parte integrante da cultura, entdo o tradutor precisard nao s6 de dominar as
duas linguas, mas também de estar familiarizado com as duas culturas. Por outras

palavras, ele deve ser bilingue e bicultural.

Em Translation and Translating: Theory and Practice, Bell usa um modelo que
descreve o processo da comunicagdo monolingue trabalhado na teoria da informacgao

para o adaptar a um modelo do processo da comunicagdo na tradugao.
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(mensagem) |—-canal—>| RECEPTOR
2 contetido 2

Figura 2: Modelo do processo da comunicac¢io na Tradugdo (baseado em Bell
1991:19)

Numa juncdo das etapas descritas por Bell do acto comunicativo monolingue e
do acto comunicativo na traducdo, sugerimos a seguinte legenda para acompanhar a
figura proposta pelo autor:
Emissor do TP
1. escolhe a mensagem e o c6digo;
2. codifica a mensagem,;
3. escolhe o canal;
4. transmite o sinal que contém a mensagem.
O tradutor, como receptor do TP
5. recebe o sinal 1 que contém a mensagem;
6. reconhece o codigo 1;
7. descodifica o sinal 1;
8. retira a mensagem,;
9. compreende a mensagem.
O tradutor, como emissor do TC
10. escolhe o codigo 2;
11. codifica a mensagem no cédigo 2;
12. escolhe o canal;

13. transmite o sinal 2, que contém a mensagem.

A abordagem de Bell mostra a tradu¢do como um acto linear que se restringe a
parte linguistica da comunicacdo, na qual se recebe € se compreende uma mensagem

que estd num cddigo para depois a codificar num outro cédigo. Porém como ja
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afirmamos o tradutor ndo deve apenas ser bilingue, deve também ser bicultural pois
cada lingua insere-se num contexto diferente.

Deste modo a nossa no¢do do processo de tradugdo enquadra-se mais na visao de
Nord. Para a funcionalista Christiane Nord a tradu¢@o niao € um processo linear que vai
de um ponto (o TP) a outro (o TC). Na obra Text Analysis in Transltion de 2005, a
autora apresenta um outro modelo do processo da traducdo que reflecte as sugestdes da
teoria de skopos de Vermeer. Em 1978, na obra Lebende Sprachen, Vermeer postula
que em geral deve ser o objectivo final do TC a determinar as estratégias e o método de
tradu¢do. Segundo esta teoria o processo de traducdo € determinado pela fungdo
prospectiva ou skopos do TC como definido pela vontade do Iniciador da traduc¢do, ou
seja o cliente. Isto resulta num skopos que serd limitado pelo leitor do TC, pela situagcdao
em que este se encontra e pelo seu conhecimento cultural.

A proposta de nord € um modelo circular que vem contrastar com os modelos
tradicionais de duas fases e trés fases do processo da tradu¢@o anteriormente propostos.
Segundo a autora estes modelos partem do principio de que os critérios de transferéncia
no processo de tradugdo sdo dados apenas pela anélise do TP. Para Nord tanto a fungao
do TP como a do TC € estabelecida pelo contexto da situacdo comunicativa. O TC, em
particular, pode ter varias versoes, cada uma a desempenhar uma funcdo diferente de
acordo com o skopos da tradugdo. E o objectivo final da traducdo que vai definir a
funcdo de cada uma dessas versdes.

O modelo circular proposto pela autora oferece ao tradutor a possibilidade, a
cada passo que dé, olhar para os factores que ja analisou mais atrds. Isto permite ao
tradutor, a luz de novas descobertas, umas vezes, confirmar os dados adquiridos, e,
outras vezes, se necessario, corrigir informacoes.

Segundo este modelo o primeiro passo deve ser a andlise e/ou interpretagdo do
skopos do TC, ou seja, a andlise de factores que possam ser relevantes para o
cumprimento dos objectivos do TC numa determinada situacdo. O TP serd analisado no
segundo passo. Este passo divide-se em dois outros. Na primeira parte da andlise o
tradutor deve ficar com uma ideia geral sobre a compatibilidade entre os materiais
fornecidos pelo TP e os objectivos das especificacdes do trabalho da tradugdo, a
segunda parte deve ser dedicada a uma andlise pormenorizada de todos os niveis do
texto dando mais atencdo aos elementos que sd@o mais importantes para a concretizagao
do skopos do TC. O ultimo passo fecha o circulo com a estruturacdo final do TP.

Apresentamos de seguida a figura que acabamos de analisar.
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Figura 3: Modelo do processo de traducdo (Nord
1991:39)

O modelo que Nord oferece parece descrever o processo de traducao de modo
mais completo que Bell ja que tem em vista os varios factores que envolvem a tradugao,
como a diferenciagdo entre a situacdo comunicativa do TP e do TC. A nossa experiéncia
enquanto tradutores comprova que ¢ necessario distinguir as duas situacdes
comunicativas pois a inten¢ao do Autor real ao escrever a obra ndo € a mesma que a do
tradutor, nem os leitores que 1éem o TP e o TC sdo iguais (assunto que retomaremos
noutras sec¢des). Outra ideia importante que o modelo de Nord refere € a hipétese de o
tradutor olhar para trds para refazer o seu trabalho se necessario.

A figura que apresentdmos pressupde duas situagdes comunicativas diferentes.
Na mesma obra que referimos acima, Nord propde uma figura que descreve o que a
autora apelida de processo intercultural da transferéncia textual’. Nessa figura, a autora
separa os factores de elaboracdo do TP dos do TC. De um lado coloca a situagdo
comunicativa do TP (SIT-S), a produgdo, a recep¢do e ainda o skopos do TP. Do outro
coloca a situagdo comunicativa do TC (SIT-T), a producdo, a recep¢do e também o

skopos do TC. Estes dois lados sdo separados pela tradugao.

® Na verdade Nord apresenta duas figuras que descrevem o processo intercultural da transferéncia textual
neste texto. A segunda figura completa as informagdes da primeira.
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Figura 4: Processo intercultural de transferéncia textual
(Nord 1991:38)

Como a figura de Nord torna claro, a traducido € entendida como um acto de
comunicacio intercultural. E um acto que envolve mais participantes que a
comunicacdo no TP.

Vejamos o caso particular da narrativa literdria em traducdo, que é um dos
objectos do nosso trabalho. Pela andlise que Rosa (2007) faz, percebemos que esta

transac¢do comunicativa inclui pelo menos cinco emissores € cinco receptores.

Culturade Emissor 1 —» Mensagem Literaria TP—» Receptor 1
Partida  Autor do TP— e —Leitor do TP
Culurade Emissor2 kﬁ____--_;“-—___— """""E.ch—pi{?

Chegada Tradutordo TC — Mensagem Literaria traduzida —sLeitor do TC

} TC Obra Literaria I
Emissor 3 Destinatario 3
Tradutor implicito — — Mensagem — — Leitor implicito do TC

| Obra Literaria l
Emissor 4 Destinatério 4
(Autor implicito) —> —>Mensagem — — (Leitor implicito do TP)

{ Mundo Romanesco I
Emissor § Destinatério 5
Narrador do TC —» —> Mensagem — —> Narratario do TC

[ Mundo Narrado |
Emissor 6 Destinatério 6
Personagem do TC —» — Mensagem — —> Personagem do TC

fMunda Citadn)

Figura 5: Transac¢do comunicativa na narrativa traduzida (Rosa
2007)

® As siglas tém as seguintes correspondéncias para portugués: INI — “initiator”, o cliente, TRL — tradutor,
TT - TC, TT-R - receptor do TC, TL — LC, ST — TP, ST-P — produtor do TP, ST-S — emissor do TP, S —
emissor, X — outras entidades que possam estar envolvidas num processo intercultural de transferéncia
textual em particular.

32



Analisando o quadro dessa transac¢do comunicativa, na extensao mais pequena
de um texto narrativo, ele tem como emissores: o Autor real do TP, um autor implicito e
um narrador. A traduc@o acrescenta a esta transac¢do comunicativa outros dois
emissores, o Tradutor e o tradutor implicito. Do outro lado da transac¢cdo comunicativa
da narrativa temos os receptores. Um LeP real, um leitor implicito do TP e um
narratdrio. Este lado da transaccdo comunicativa também € transformado na traducdo. A
estes participantes, a traducdo adiciona um leitor do TC Real e um leitor implicito do
TC.

Autor real é aquele que escreve o texto. Autor implicito , ou usando o termo de

99 ¢

Genette, autor implicado, aquele a que W. C. Booth chama “segundo eu” “uma versao
criada, literdria, ideal dum homem real” (Booth apud Reis 1987:39), é a mensagem que
estd no texto e que pode ndo ser a visdo real do Autor real. O Leitor implicito ou
implicado, nas palavras de Reis, “ndo € necessariamente uma entidade simétrica e
correlata ao autor implicado.” (Reis 1987:212). Genette, que usa um terceiro termo para
referir esta entidade, o leitor virtual, afirma ainda que “contrariamente ao autor
implicado, que € na cabeca do leitor, a ideia de um autor real, o leitor implicado, na
cabeca do autor real, € a ideia de um leitor possivel.” (Genette apud Reis 1987:212)
Leech e Short descrevem esta entidade como sendo
a hypothetical personage who shares with the author not just background
knowledge but also a set of presuppositions, sympathies and standards of what is
pleasant or unpleasant, good and bad, right and wrong. (Leech e Short apud Rosa
2006:101).
Como se v€ na figura de Rosa (2007), esta transaccdo comunicativa coloca o

tradutor entre o Autor real e o tradutor implicito. O autor implicito posiciona-se entre o

tradutor implicito e o narrador.

2.2. O tradutor: competéncias de um comunicador intercultural

Por participar numa transaccdo comunicativa intercultural o tradutor tem de ter
capacidades distintas do autor do TP e caracteristicas diferentes de um leitor comum.

O tradutor é o que Hatim e Mason, numa obra com uma abordagem

comunicativa da tradu¢do, chamam “a special kind of text user” (Hatim e Mason
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1990:33). Na obra de 1997, em que ddo primazia ao papel de comunicador do tradutor,
acrescentam:
the translator is, of course, both a receiver and a producer. We would like to
regard him or her as a special category of communication, one whose act of
communication is conditioned by another previous act and whose reception of that

previous act is intensive. (Hatim e Mason 1997:2)

No seu papel de comunicador, o tradutor separa-se do comunicador monolingue
ja que este codifica uma mensagem proferida na lingua do receptor, enquanto o tradutor,
descodifica a primeira mensagem, a “original”, o TP, para de seguida a codificar numa
lingua diferente daquela em que a recebeu, a LC, para um receptor que nao € 0 mesmo
da mensagem “original”.

Havendo um acto comunicativo prévio, o tradutor é também leitor, ou receptor, e
também aqui o tradutor se separa do leitor comum pois nao € um leitor passivo. Meras
ferramentas literdrias usadas pelo autor do TP, para o tradutor podem constituir
problemas que terdo de ser pensados e resolvidos. Enquanto o leitor comum apenas
interpreta a mensagem que estd escrita pelo autor do TP, o tradutor tem de ler a
mensagem, com outra atencao, com o objectivo de a retransmitir num cédigo diferente
dos receptores do TP e para receptores diferentes. Nord fala dos tradutores como sendo
“a very special kind of receiver” (Nord 2005:12) porque recebe o texto “in a very
peculiar situation” (Ibidem). Ao explicar porqué a autora refere que ao desempenharem
a sua funcao, os tradutores ndo se inserem no grupo de receptores a quem o emissor do
TP se dirige numa situagdo comunicativa normal. Como diz Nord “[a]s a general rule,
texts are not produced just in order to be translated but to fulfill certain communicative
purposes for a specified SL audience” (Nord 2005:6). Por outro lado, a “situacdo
peculiar” ocorre porque o tradutor, enquanto receptor, ndo 1€ o texto por lazer mas por
razdes profissionais. Lé-o a luz do pedido de traducao do seu cliente o que, por sua vez,
condicionard a forma como o tradutor receberd o texto. Nord afirma: “The translator’s
reception (i.e. the way s/he receives the text) is determined by the communicative needs
of the initiator or the TT addressees” (Nord 2005:12).

O tradutor, trabalha, portanto, sob muitos constrangimentos.

Ele deve possuir, discutem os tedricos dos Estudos de Tradugdo, uma série de
conhecimentos no campo da linguistica para que o acto comunicativo seja viavel. Sao

eles um conhecimento semantico (como estruturar proposi¢des), um conhecimento
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sintictico (como sintetizar oragdes de modo a que elas contenham conteido e saber
analisid-las de modo a tirar o significado contido nelas) e conhecimento pragmaético
(como formar uma oracao que contenha informacdo e decompor o texto numa oracao).

Porém, o tradutor € um ser social e as competéncias do tradutor ndo se limitam
ao campo linguistico. Mason (2001) adapta a classificacdo quadripartida de Canale
(1983) para descrever os sistemas de conhecimento e competéncias implicitas
necessdrias para o acto comunicativo na tradugao:

1. A competéncia gramatical — aplica-se, no caso do tradutor, a dois
sistemas gramaticais distintos. E o conhecimento das regras do cédigo
gramatical no seu todo e a capacidade de perceber o que cada expressao
significa.

2. A competéncia sociolinguistica — é a capacidade de distinguir os
contextos sociais e adequar os discursos aos mesmos

3. A competéncia discursiva — define-se como a capacidade de produzir um
texto coeso e coerente em varios géneros e tipos de discursos.

4. A competéncia estratégica — corresponde a capacidade de consertar
possiveis falhas de comunicacio e de melhorar a eficicia de
comunicagdo entre o autor do TP e o receptor do TC.

(Mason 2001:31)

Em suma, o tradutor tem que ter em vista o comportamento da lingua para a qual
traduz e da lingua que traduz, e também tem que perceber que o que funciona num
sistema linguistico e gramatical pode ndo funcionar no outro.

A ultima competéncia que Mason enumera poderd ser polémica pois nem todos
os autores aceitam a “interferéncia” do tradutor no TP. Exemplo disso sdao Meetham e
Hudson aqui referidos por Bell:

[Translation is] The process or result of converting information from one
language variety into another (...)The aim is to reproduce as accurately as
possible all grammatical and lexical features of the ‘source language’ original by
finding equivalents in the ‘target language’. At the same time all factual
information contained in the original text ... must be retained. (Meetham e

Hudson 1969 apud Bell 1991:13).
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Outra consequéncia de se trabalhar com todas estas competéncias diferentes é o
inevitdvel aparecimento de problemas de traducdo. O acto de traduzir € um processo
constante de tomada de decisdo, e consequentemente de resolucdo de problemas
aplicando estratégias variadas. Os problemas surgem a cada oracdo ou mesmo a cada
palavra. Para um tnico problema pode haver um nimero variado de solugdes, e a
escolha duma solug@o em detrimento doutra vai influenciar as escolhas seguintes. Essas
escolhas estdo a partida condicionadas pelo facto de a traducdo pretender transferir a
estrutura semantica, pragmdtica e estilistica do texto de partida sem, no entanto,
descurar as exigéncias e necessidades do leitor da lingua de chegada. Vejamos as etapas
destacadas por R. M. Corbin (1980) e moduladas por Wolfram Wilss no verbete
“Decision making in translation” da Routledge Encyclopedia of Translation Studies
quando o tradutor se depara com um problema:

1. Identificacdo do problema
Descrigao/clarificagdo do problema
Recolha de informagao
Reflexao sobre o modo a proceder

Momento da escolha

AN T

Comportamento pds-escolha (avaliacdo dos resultados da traducgao)

(Baker 2001:60)

A organizacao destas etapas nao implica que ndo surjam outros problemas entre elas
e que o tradutor nao volte atrds ou mesmo que omita algumas destas etapas.

No mesmo verbete, Wilss sugere quatro factores principais presentes no processo
de resolu¢do de problemas que interagem entre si. Sdo eles o sistema cognitivo do
tradutor, a sua base de conhecimentos, as especificagdes do trabalho combinadas com o
cliente ou com o autor do TP, e problemas especificos ao tipo de texto.

Esta reflexdo sobre a traduc¢do permitiu-nos enquadrar as propostas que existem
para definir o processo de traducdo numa abordagem funcionalista e comunicativa, e
para definir o papel e as competéncias do tradutor. Esta investigacdo era importante ja
que o trabalho que apresentamos, uma traducdo comentada, se debruca essencialmente

sobre a tradug@o enquanto processo.
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2.3. Normas e estratégias de traducao

Na seccdo anterior, trabalhdmos a traducdo segundo uma abordagem
comunicativa, e dentro desta abordagem como uma transaccao intercultural. Na presente
seccdo trataremos da reflexdo sobre as Normas de Tradugdo apresentadas por Gideon

Toury e sobre Estratégias de Traducao, expostas por vdrios autores.

2.3.1. Toury

Em 1978, Gideon Toury escreve uma obra em que introduz a no¢do de Normas,
que define como “regularity of behavior in recurrent situations of the same type” (Toury
1995:55).

A nog¢ao de normas presume que a tradu¢do nao ocorre num vazio cultural. Ou
seja, o comportamento do tradutor vai ser delineado por um modelo de traducdo
valorizado pela CC.

Toury descreve trés tipos de normas tradutdrias: normas iniciais, preliminares e
operacionais.

A norma inicial, a primeira escolha que o tradutor faz quando comeca a sua
actividade, relaciona-se com a escolha entre a tradu¢do em adequagdo “adherence to
source text norms (which reflect the source language and culture norms)” (Baker
2001:164) ou em aceitabilidade “subscription to norms originating in the target culture”
(Toury 1995:57), ou seja, entre levar o LeC ao TP ou trazer o TP ao LeC. Em 1813, na
obra Sobre os diferentes métodos de traduzir, Friedrich Schleiemacher prescreve uma
destas escolhas. Na sua reflexdo sobre como aproximar o autor do TP e o LeC ele
pergunta:

Mas entdo que caminhos pode afinal tomar o verdadeiro tradutor que quer
realmente reunir essas duas pessoas completamente separadas, o seu escritor € o
seu leitor e, sem obrigar este ultimo a sair do circulo da sua lingua materna,
facilitar-lhe maximamente uma compreensdo exacta e um prazer completo do

primeiro? (Schleiemacher 2003:61)

Responde a pergunta que ele préprio coloca desta forma:
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Ou o tradutor deixa o mais possivel o escritor em repouso € move o leitor em
direccdo a ele; ou deixa o leitor o mais possivel em repouso € move o escritor em

direccdo a ele (Schleiemacher 2003:61).

A diferenga mais marcante entre Schleiemacher e Toury € que o primeiro é
prescritivo € o segundo descritivo. Isto €, Schleiemacher prescreve um método de
tradug¢do que considera o correcto, € Toury descreve o uso das normas de traducao por
tradutores.

Os dois autores entram em desacordo no que toca a escolha exclusiva de uma
das opg¢des da norma inicial. Schleiemacher defende que a mistura das duas opcdes
resultard numa tradugdo insatisfatéria, podendo mesmo causar um desencontro entre
escritor e leitor. Toury, por outro lado, diz que na pratica, durante as decisdes de
tradu¢do, a escolha envolve uma certa combinacdo das duas opcdes e algum
compromisso entre elas.

De volta ao texto de Toury, as normas preliminares relacionam-se com a politica
de traducdo vigente, na cultura de chegada, que determina as obras, os autores e as
linguas que irdo ser traduzidas, reportam-se ainda a tolerancia da utilizacdo de uma
traducdo intermédia.

As normas operacionais sdo decisdes que ocorrem durante o acto de traduzir.
Toury divide-as em dois tipos: as matriciais respeitantes a distribui¢do do material
textual, quanto do texto € traduzido, ou a mudancas que possam ocorrer na
segmentacdo; e as linguistico-textuais, que estdo relacionadas com a seleccio de
material textual propriamente dito para formular o TC.

Como defende Andrew Chesterman, as normas de traducdo em vigor numa
comunidade, num determinado momento histérico, condicionam a seleccio de
estratégias.

Strategies are ways in which translators seek to conform to norms. Note: not to
achieve equivalence, but simply to arrive at the best version they can think of,
what they regard as the optimal translation. A strategy is thus a kind of process, a
way of doing something. Strategies are thus forms of explicit textual
manipulation. They are observable from the translation product itself, in

comparison with the source text. (Chesterman 1997:88)
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Para melhor compreender o conceito de estratégia, e assim enquadrar a nossa
reflexdo, passamos a apresentar estratégias de traducio a partir de textos de Vinay e
Darbelnet (1958), Newmark (1988), Chesterman (1997), Molina ¢ Hurtado Albir
(2002). Incluimos uma breve definicdo das estratégias que os autores apresentam,

detalhando-a apenas quando necessario.

2.3.2. Vinay e Darbelnet

Na obra Stylistique comparée du frangais et de I’anglais, Vinay e Darbelnet, em
1958, apresentaram uma primeira proposta metodologica que classifica os
procedimentos que o tradutor usa na tradugao.

Para os autores, o tradutor enfrenta um texto fixo que ja estd expresso, e,
enquanto 1€ a mensagem, forma na sua mente uma ideia do TC que quer obter. Vinay e
Darbelnet distinguem quatro passos iniciais: 1) identificacdo das unidades de traducdo’;
2) andlise do texto da LP, que consiste na avaliagdo do conteido descritivo, afectivo e
intelectual das unidades de tradugdo; 3) reconstitui¢do da situacdo que originou a
mensagem; 4) avaliacdo dos efeitos estilisticos.

Porém, estes passos nao sao suficientes. O tradutor deve encontrar solugdes para
chegar a mensagem to TC.

Os autores descrevem sete procedimentos, que dividem em dois tipos de
métodos de traducdo: Traducao Literal, ou Directa, e Tradugdao Obliqua.

Uma traducdo € literal quando se transpde a mensagem do texto de partida
elemento a elemento na lingua de chegada. Isto s6 € possivel, segundo os autores,
quando ha paralelismos estruturais ou metalinguisticos entre as linguas. Neste método
incluem-se os seguintes procedimentos:

1. Empréstimo — uso de uma palavra de outra lingua, normalmente quando

esta estd em falta na LC. E para os autores o método de traducdo mais simples.

2. Calque - uso de uma expressao da LP, em que cada elemento € traduzido
literalmente para a LC. Podem resultar em calques lexicais (respeitando a

estrutura sintdctica da lingua de chegada introduzindo, assim, uma nova forma

"Unidade de tradugo é o mais pequeno segmento do texto que possa ser tratado (e traduzido) como uma
unica unidade cognitiva.
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dessa expressdo na LC) ou estruturais (usando a construcao de uma outra lingua,
0 que introduz uma nova constru¢do na LC). No ponto que dedicam a
Equivaléncia, os autores afirmam que o tradutor deverd evitar introduzir novos
calques na lingua pois hd sempre a possibilidade de ser acusado de usar
anglicismos, galicismos, etc. os tradutores sdo aconselhados a usar expressoes
tradicionais e deixar as consequéncias do calque (quer este funcione ou falhe)

para os escritores.

3. Traducao Literal ou palavra a palavra — transferéncia directa do texto da
LP mantendo a gramaticalidade da lingua de chegada. Aqui o papel do tradutor

restringe-se a observacao das necessidades linguisticas da LC.

Os autores defendem que o tradutor deve partir para uma traducdo obliqua
quando o uso dos procedimentos acima descritos constréi uma traducdo literal
inaceitdvel. E considerada inaceitdvel a mensagem que, quando traduzida literalmente,
(i) ganha outro significado, (ii) ndo contém significado, (iii) ndo € estruturalmente
possivel. A tradu¢do obliqua também ¢é aconselhdvel quando (iv) a expressdo nao tem
uma correspondéncia com o campo metalinguistico da LP, (v) hd uma expressdo
correspondente, mas ndo no mesmo registo.

Portanto, faz-se uma tradugdo obliqua quando, pelas diferengas estruturais ou
metalinguisticas entre as linguas, ndo € possivel transpor palavra a palavra a mensagem
da LP para a LC. Os procedimentos de traducao obliqua que os autores passam a propor
sd0 0s seguintes:

4. Transposi¢cao — mudanga na classe gramatical da palavra, por exemplo de
um verbo na LP para um substantivo na LC, sem mudar o significado da

mensagem. A transposi¢cdo pode ser obrigatdria ou opcional.

5. Modulagdo — mudanga no ponto de vista, havendo consequentemente
uma variacdo na mensagem. Este procedimento pode ser usado quando a
traducdo literal e a transposicao criarem frases que, apesar de gramaticais, sejam

consideradas estranhas.

6. Equivaléncia — uso de frases, métodos estilisticos e estruturais diferentes

para descrever a mesma situacdo. Grande parte das equivaléncias € fixa (ou seja
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j& estd estabelecida no vocabulario da LP), o que implica conhecimento mais
aprofundado da LC por parte do tradutor.

7. Adaptacio — este procedimento estd mais ligado a questdes culturais. E
usado quando a situacdo descrita na LP ndo é conhecida na CC. E o que os
autores descrevem como ‘“‘equivaléncia situacional” porque os tradutores devem

criar uma nova situacdo que seja equivalente.

A ordenagdo que os autores apresentam para definir os métodos € também uma
representacdo do grau de dificuldade. Assim, se o empréstimo € o procedimento mais

simples, a adaptacdo € o mais dificil.

2.3.3. Newmark

Em 1988, Newmark também dé o seu contributo para o estudo das estratégias de
tradugdo, na obra A Textbook of Translation.

Para Newmark a traducao literal é o procedimento que os tradutores devem
seguir, “literal translation is correct and must not be avoided, if it secures referential and
pragmatic equivalence to the original” (Newmark 1988:69). Para Nemark, é o
procedimento tradutério basico pois € dai que toda a tradugdo parte. Nao se limita ao
nivel da palavra, a tradugao literal acima da unidade da palavra € o tinico procedimento
correcto quando o significado da LP e da LC correspondem ou quando a sua
correspondéncia € mais proxima do que qualquer outra alternativa. Porém Newmark
reconhece que este procedimento €, normalmente, evitado, quando surge algum
problema.

Newmark sugere um “back-translation test” para verificar a validade da traducao
literal. O teste seria fazer a tradugdo do texto da LP para a LC e depois fazer uma nova
tradu¢do da LC de volta para a LP, para verificar se a mensagem “original” se mantinha.

Os tnicos argumentos validos que o autor encontra para o tradutor se manter
afastado da traducdo literal s@o o “tradutorés”, ou “translationese” (uma tradugdo
marcada pela interferéncia), e a criacdo de uma tradu¢do que nao soa natural, ou seja,
que € distante da tipicalidade da LC.

A traducdo literal pode abranger a palavra, o grupo, a regéncia (palavras que co-

ocorrem), a oragao, a frase, metaforas de uma palavra, metaforas extensas, e provérbios.
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A tradugao literal difere das seguintes:

1) Tradugdo palavra a palavra: transfere a gramética e a ordem das palavras da

LP, assim como os significados primdrios de todas as suas palavras, para a traducdo, e

normalmente é apenas eficiente nas frases simples e neutras.

2) Tradug¢do um para um: uma forma mais abrangente de traducdo, cada

expressdao da LP tem uma expressdo correspondente na LC, mas isolando as palavras

dessas expressoes, os seus significados primarios podem ser diferentes.

O autor faz a distin¢do entre métodos de traducdo e procedimentos de traducao.

Enquanto os métodos de traducdo se reportam ao texto inteiro, os procedimentos de

tradugdo sdo usados em frases e unidades linguisticas mais pequenas.

Dos métodos de traducao fazem parte:

a) Tradugdo palavra a palavra — é uma traducdo interlinear em que o texto
da LP estd colocado mesmo abaixo do da LC. Este método preserva a ordem das
palavras da LP, traduz as palavras individualmente e ndo num contexto, usando
oseu significado mais comum, e traduz as palavras culturais literalmente. Serve
para perceber a mecanica da LP ou para construir um texto como processo de

pré-traducdo;

b) Tradugdo literal — converte as constru¢des gramaticais da LP para o
equivalente mais proximo na LC. Também traduz as palavras individualmente,
ou seja fora de contexto. Enquanto processo de pré-traducdo, evidencia

problemas a serem resolvidos;

¢) Traducdo fiel — reproduz o significado contextual exacto do TP dentro
das restri¢cdes das estruturas gramaticais da LC. Tenta ser completamente fiel as

intencdes do autor do TP;

d) Tradugdao semantica — valoriza a estética do TP, e por, isso, descura

outros factores como o significado;

e) Adaptacdo — € a reescrita do texto adaptando a cultura da LP para a

cultura da LC;
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f) Tradugdo livre — reproduz o contetido do TP mas nio a forma. E uma

pardfrase normalmente de maior dimensao que o TP;

g) Tradugdo idiomdtica — reproduz a mensagem do TP mas usa mais

coloquialismos e expressdes idiomaticas.

h) Tradug¢do comunicativa — tenta apresentar o significado contextual exacto
do original de uma forma em que tanto o conteido como a lingua sejam

compreensiveis para o leitor.

Os procedimentos de tradu¢do que Newmark refere sao os seguintes:
1. Tradugdo literal — é a tradugdo palavra por palavra, sintagma por

sintagma, combinatdria por combinatdria, oragao por oragao, frase por frase;

2. Transferéncia (emprunt, empréstimo, transcricdo) — é o processo de

transferir uma palavra da LP para a LC;

3. Naturalizacdo — adapta a palavra da LP para o uso comum da LC

comegando pela sua prontncia e passando depois para a sua morfologia;

4. Equivaléncia cultural — € a traducdo aproximada de uma palavra

cultural da LP por outra palavra cultural da LC;

5. Equivaléncia funcional — requer o uso de uma palavra que nao tenha
conotacdo cultural, como um termo novo e especifico; neutraliza ou generaliza a

palavra da LP, retirando qualquer conotacao cultural que esta tenha;

6. Equivaléncia descritiva — traduz o termo da LP através de uma

descricdo quando este nao tem equivalente na LC;

7. Sinonimia — Recorre ao uso de sindnimos da palavra da LP;
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8. Traducdo intermédia (“Through translation”) — € conhecida como
calque ou empréstimo. E a traducdo literal de palavras regentes, frases feitas,

nomes de organizacgdes, palavras compostas, e talvez de sintagmas;

9. Desvio ou transposi¢do — envolve uma mudanca na gramdtica da LP
para a LC. Pode ocorrer em quatro ocasides: quando ¢ automdtico para o
tradutor (por exemplo, mudanca na ordem das palavras); quando a estrutura
gramatical ndo existe na LC; quando a traducgao literal € gramatical mas pouco
comum; quando hd uma transformagdo de uma falha lexical virtual causada por
uma estrutura gramatical (por, exemplo em inglés os verbos ndo sdo
pronominais mas em portugués por vezes podem ser). Para além disso, pode ir
para além de diferencas linguisticas e pode ser vista como uma opcdo geral

disponivel para consideracdo estilistica, como no rearranjo do texto (por

exemplo, converter uma frase complexa em vdérias simples);

10. Modulagdo — € a variacdo causada pela mudanca de ponto de vista.
Pode ser entre uma variacdo: 1. da negativa para a afirmativa; 2. da parte para o
todo; 3. do abstracto para o concreto; 4. da causa para o efeito; 5. de uma parte
por outra; 6. da posicdo dos termos; 7. da activa para a passiva; 8. do espaco

para o tempo; 9. de intervalos e de limites ou; 10. de simbolos;
11. Tradugao estabelecida — € a tradugao oficial do termo;

12. Tradugdo ndo-estabelecida (“Translation label”) — €é a traducdo
proviséria de um termo. Para Newmark, os termos com uma traducdo nao-

estabelecida devem ser escritos entre aspas;

13. Compensacdo — ocorre, normalmente, quando o tradutor ndo consegue
integrar o elemento estilistico na posicdo em que se encontra no TP e o coloca

noutro local para compensar a falta;

14. Anélise componencial — € a divisdo de uma unidade lexical nos seus
componentes de sentido. O campo semantico para a mesma palavra pode ser

mais vasto numa lingua do que na outra, assim, esta andlise dd ao tradutor a
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oportunidade de manter todos os significados da palavra. Um exemplo que

Newmark dé é pleurs (francés) = tears + refined style (inglés);

15. Reducdo e Expansao — ocorre quando a extensio do TP é encurtada (por
exemplo, por omissdo de partes do texto) ou, pelo contririo, a sua extensao &

ampliada (por exemplo, por adi¢do de informagao);

16. Pardfrase — € a amplificacio ou explicagdo do significado de um

segmento do texto.

O autor inclui nos “outros procedimentos” a Equivaléncia (conceito que
considera mal denominado) e a Adaptacao, conceitos e defini¢des que retira de Vinay e
Darbelnet, mas que considera pouco uteis.

Newmark refere que os procedimentos podem ser combinados em grupos de
dois (“couplets”), trés ou quatro. E nossa experiéncia, por este trabalho, que durante a
tradugdo, de facto, uma frase pode incluir mais do que uma estratégia.

Esta proposta, inclui ainda uma observacdo sobre as notas, adicgdes,
comentérios do tradutor. Esta informagdo adicional pode ser incluida no texto, como
nota de rodapé, como nota no final do capitulo, como nota ou glossario no fim do livro.
No nosso caso, em especifico ndo incluimos comentarios ou notas de tradutor. Optdmos
por inserir a informacao que adiciondmos ao TP no préprio texto para nao interromper a

leitura.

2.3.4. Chesterman

Outro contributo que nos parece relevante para o estudo das estratégias é a obra
de 1997 de Chesterman, Memes of Translation; The Spread of Ideas in Translation
Theory.

Os tradutores, diz Chesterman, sdo pessoas que se especializam em resolver
problemas de comunicac¢do especificos, “if you are not satisfied with the target version
that comes immediately to mind (...) then change something in it.” (Chesterman

1997:92)
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A frase de Chesterman explica o que o tradutor faz quando se depara com uma
tradu¢do que ndo satisfaz os padroes da LC, usa estratégias para a tornar mais
apropriada a cultura e a lingua em que se inserira.

Na linha deste pensamento, o autor vé as estratégias como um processo, o que
implica considerar a tradu¢do como uma accdo. Por descreverem tipos de
comportamento linguistico-textuais, as estratégias sio uma forma de manipulacdo
textual, observdvel comparando o TP com o TC. Relacionam-se com as operagdes que o
tradutor poderd ter que fazer durante a formulacao do texto de chegada, operacdes que
tenham a ver com a relagdo que se pretenda que o TC e o TP tenham, ou a relacdo que
se pretenda que o texto a traduzir tenha com outros textos traduzidos do mesmo tipo.

O autor considera que, neste processo de tomada de decisdes, o ponto que
motiva a estratégia € o surgimento de um problema (dado que a estratégia oferece uma
solucdo a um problema) e o objectivo € a conformidade com as normas de traducao.

O autor distingue dois niveis de estratégias: 1) estratégias globais, que ajudam o
tradutor a perceber como traduzir o texto em especifico; 2) estratégias locais que o
tradutor usa para resolver questdes mais particulares dentro do texto, elas poderdo estar
relacionadas com estruturas, ideias ou mesmo com palavras do texto.

Chesterman distingue Estratégias de Compreensdo, que se relacionam com a
andlise do TP e com o pedido de tradugdo feito pelo cliente; e Estratégias de Produgao,
que para o autor sao o resultado de vdrias estratégias de compreensao, e se reportam ao
modo como o tradutor molda o material linguistico para produzir um texto adequado a
CC.

Chesterman usa classificagdes de vérios outros autores para compor as suas
estratégias, a inovacdo estd no facto de repartir as classificagdes das normas de
producdo em trés grupos, que estdo ligados aos niveis de andlise linguistica. Ha as
estratégias essencialmente Sintdcticas/Gramaticais (que codifica com a letra G), as
essencialmente Seménticas (S) e as essencialmente Pragmiticas (Pr). E importante
sublinhar que estas estratégias por vezes co-ocorrem.

Chesterman propde dez estratégias sintacticas:

Gl. Traducdo literal — € a versdo mais aproximada a forma da LP sem ser

agramatical;

G2. Empréstimo, calque — cobre o empréstimo ndao s6 de palavras mas

também de sintagmas da LP;
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G3. Transposi¢cdo — ¢ a mudanca na categoria gramatical e tem como

consequéncia mudancas estruturais;

G4. Desvio de unidade — ocorre quando uma unidade do TP € traduzida como
uma unidade diferente no TC (por exemplo de uma frase para duas). As unidades

sintdcticas sdo o morfema, a palavra, o sintagma, a oracao, a frase e o paragrafo;

GS5. Mudanga na estrutura do sintagma— refere-se a mudancas que no
sintagma nominal ocorrem ao nivel do nimero, da modificacio e da
determinagdo, e no sintagma verbal a nivel de pessoa, tempo e modo. A unidade
pode ndo ser afectada (traducdo de sintagma para sintagma) mas a sua estrutura

interna muda;

G6. Mudanca na estrutura da oracdo — refere-se a mudancas que estdo
relacionadas com a estrutura da oragdo no que respeita aos sintagmas que a
constituem, como por exemplo, a ordem dos constituintes (S, V, O, C, A), activa

vs. passiva, estrutura finita vs. ndo-finita, transitivo vs. intransitivo;

G7. Mudanca na estrutura da frase — refere-se a mudangas na estrutura da
unidade da frase como, por exemplo, mudangas entre o estatuto da oracdo
principal e as outras que a possam integrar ou mudanga entre o tipo de oracdes

subordinadas;

G8. Mudanca na coesdo — refere-se a algo que afecta as referéncias intra-
textuais, como elipse, substituicdes, pronominalizacdo, repeticdo ou o uso de

conectores de varios tipos;

G9. Desvio de nivel — diz respeito a uma mudanga do nivel linguistico
seleccionado para exprimir um conteido no TP e no TC. Os niveis textuais sao o

fonoldgico, o morfoldgico, o sintactico e o lexical;

G10. Mudanga no esquema - refere-se aos esquemas retdricos como
paralelismos, repeticao, aliteracdo, ritmo métrico. Quatro alternativas:

a) Sem alteracao
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b) O TC muda a figura retérica do TP
¢) O TC elimina a figura retérica do TP

d) O TC acrescenta uma figura retérica

As estratégias semanticas propostas por Chesterman sdao também dez:

S1.  Sinonimia — corresponde ao uso de sindnimos para evitar repeti¢oes;

S2.  Antonimia — corresponde ao uso de anténimos do termo que aparece no

TP e combina-o com uma negativa;

S3. Hiponimia/Hiperonimia — Muda o termo do TP para um mais particular
ou mais geral no TC. Esta estratégia divide-se em trés categorias
a) De um hiperénimo para um hipénimo (passa do geral
para o particular)
b) De um hipénimo para um hiperénimo (passa do
particular para o geral)
¢) De um hipénimo para outro hipénimo, mas de outra

categoria;

S4.  “Converses” — sdo pares de verbos que expressam a mesma ideia mas de

pontos de vistas diferentes;

S5.  Mudanca no grau de abstrac¢ido — € a passagem do abstracto para o mais

concreto ou do concreto para o mais abstracto;

S6. Mudanca da distribuicdo — € a distribuicio dos mesmos componentes

semanticos por mais itens (expansao) ou menos itens (compressao);

S7. Mudanca na énfase — adiciona, reduz ou altera a €nfase ou enfoque

tematico;

S8. Parifrase — resulta numa traducdo livre. Tende a descuidar componentes
semanticos ao nivel do lexema a favor do sentido pragmatico de uma unidade
maior;
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S9.  Mudanca na retdrica — estd relacionada com as figuras de estilo. Pode
ocorrer de quatro formas

a) Mantém-se a figura
- A figura é a mesma
- A figura estd 14 mas ndo € semanticamente
idéntica apenas relacionada
- A figura é a mesma mas com uma imagem
diferente

b) O TC muda a figura do TP

c¢) O TC elimina a figura do TP

d) O TC acrescenta uma figura;

S10.  Outras mudancgas semanticas — sdo modulagdes varias como mudanca

fisica de sentido ou direc¢do deictica.

Por dltimo Chesterman apresenta dez estratégias pragmaticas:

Prl. Filtro cultural — pode ter dois lados diferentes. Por um lado pode ser
chamado naturalizacdo, domesticacio ou adaptacdo quando itens culturais
especificos sdo traduzidos como equivalentes culturais ou funcionais na CC. Por
outro, também € conhecido como estrangeiriza¢do ou desfamiliarizacdo quando

se usa um empréstimo da LP;

Pr2. Mudancga de grau de explicitacdo — ocorre quando se torna um texto mais

explicito ou mais implicito;

Pr3. Mudanca de informacdo — pode significar uma adicdo ou omissdo de

informacao;

Pr4. Mudanca interpessoal — altera o nivel de formalidade, o grau de
emotividade e envolvimento ou o nivel de 1éxico técnico. Tudo o que mude ou

implique uma mudancga na relacio entre texto/autor e o leitor;

Pr5. Mudanca elocutdria — estd relacionada com outras estratégias. Por

exemplo, a mudanca do modo do verbo do indicativo para o imperativo também
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implica uma mudanca elocutéria de uma afirmag¢do para um pedido ou uma

ordem;

Pr6. Mudanca na coeréncia — estd relacionada com o arranjo 16gico do texto;

Pr7. Traducdo parcial — cobre transcri¢des, tradu¢ao apenas do som, e outras

tradugdes do género;

Pr8. Mudanca na visibilidade — refere-se a presenca autoral, como notas de

tradutor, comentarios;

Pr9. Transedi¢do — € definida como a re-edi¢@o radical que os tradutores tém

de fazer quando traduzem TP mal escritos;

Pr10. Outras mudangas pragmaticas — dizem respeito a apresentagdo do texto;

por exemplo, escolha de dialecto em vez da lingua padrao.

Para Chesterman quando colocada a questdo da motivagdo da escolha de
estratégias ao tradutor, a resposta principal € o desejo de manter a conformidade com as
normas de traducdo. No entanto, essa motivacdo resulta ndo do desejo de manter a
equivaléncia mas da aspiracdo de atingir a melhor tradugdo possivel de acordo com as
circunstancias. Assim, para Chesterman, ao contrdrio de outros autores aqui
mencionados, o conceito de compensacdo ndao € uma estratégia em si mas um motivo

para o uso da prépria estratégia.

2.3.5. Molina e Hurtado Albir

No seu estudo das técnicas de traducdo, Molina e Hurtado Albir apontam para a
existéncia de uma diversidade terminoldgica para os conceitos. Newmark chama-lhes
“procedures” (procedimentos), mas Chesterman usa o termo ‘“‘strategies” (estratégias).

Para o presente trabalho assimildmos o termo de Chesterman.
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As autoras consideram que deveria haver uma diferenciacdo entre método de
tradugcdo, que faz parte do processo da tradu¢do por ser uma decisdo que afecta a
tradugdo toda, e técnicas de traducdo, que descrevem os resultados e afectam secgdes
mais pequenas da traducao.

O método tradutério é uma opcdo global que afecta o texto todo. Estd
relacionado com o modo como o processo de tradugdo € conduzido para alcancar os
objectivos do tradutor. Este, dependendo do objectivo do tradutor, pode ser:
comunicativo-interpretativo (traducdo do sentido), literal (transcodificacdo linguistica),
livre (modificacdo de categorias semidticas e comunicativas) ou filolégico (tradugao
académica ou critica).

As estratégias sdo procedimentos usados pelo tradutor para resolver problemas
que vao aparecendo durante a tradu¢do com um objectivo em mente. Sdo usadas para
compreensdo e reformulacdo. Como sdo um ponto essencial na resolu¢do de problemas,
sdo uma parte central das subcompeténcias que integram as competéncias do tradutor.

Elas abrem o caminho para encontrar uma solucdo aceitdvel para determinado
elemento e as técnicas de traducdo materializam essa solucdo. Por isso, enquanto, as
estratégias fazem parte do processo as técnicas afectam o resultado.

As técnicas de traducdo afectam o resultado da traducdo e sdo classificadas por
comparacdo com o TP. Elas afectam micro-unidades do texto e por natureza sdo
discursivas, contextuais e funcionais.

A proposta das autoras inclui as seguintes técnicas:

1. Adaptac@o — substitui um elemento cultural do TP por um da CC;

2. Amplificagdo — introduz detalhes que nao estao no TP;

3. Empréstimo — € o uso de uma palavra ou expressao de outra lingua;

4. Calque — ¢ a traducdo literal de uma oracdo ou palavra estrangeira;

5. Compensacdo — introduz elementos de informacdo ou um efeito
estilistico do TP noutro ponto do TC porque ndo pode ser reflectido no mesmo

sitio que no TP;

6. Descricdo — substitui um termo ou expressdo por uma descricao da sua

forma ou funcao;
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7. Criacdo discursiva — € uma equivaléncia tempordria que € totalmente

imprevisivel fora de contexto;

8. Equivalente estabelecido — usa uma expressao ou um termo reconhecido

como equivalente na LC;

9. Generalizagdo — € o uso de uma palavra neutra ou geral;

10. Amplificac@o linguistica — adiciona elementos linguisticos ao TC que

o TP nao possui;

11. Compressao linguistica — sintetiza elementos linguisticos no TC;

12. Tradugao literal — traduz uma palavra ou expressao palavra a palavra;

13. Modulag¢do — altera o ponto de vista, o enfoque ou categoria cognitiva

em relacdo ao TP;

14. Particulariza¢do — usa um termo mais preciso ou concreto que o do TP;

15. Redug@o — omite um item de informacado do TP no TC;

16. Substituicdo — serve para mudar elementos linguisticos para elementos

paralinguisticos;

17. Transposicdlo — ¢é utilizada quando se quer mudar a categoria
gramatical;

18. Variagdo — muda elementos linguisticos ou paralinguisticos que

afectam aspectos de variacao linguistica.

De seguida apresentamos uma tabela com todas as estratégias referidas
anteriormente para evidenciarmos onde os conceitos dos autores mencionados se

cruzam e onde eles se separam.
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Vinay e Darbelnet
(1958)

Newmark (1988)

Chesterman (1997)

Molina e Albir Hurtado (2002)

Empréstimo (1)

Transferéncia, emprunt
, empréstimo ou transcri¢ao

2

Calque (2)

Tradug@o intermédia

(“Through translation”) (8)

Empréstimo ou

Calque (G2)

Empréstimo (3)

Calque (4)

Tradugo literal (3)

Tradugdo literal (1)

Tradugdo literal (G1)

Tradugo literal (12)

Transposic¢do (4) Desvio ou Transposigdo (G3) Transposigdo (17)
Transposicao (9)
Modulagido (5) Modulagio (10) Desvio de unidade (G4) Modulagdo (13)
Mudanga na estrutura do sintagma
(G5)
Mudanga na estrutura da oragao
(Go)
Mudanga na estrutura da frase
(G7)
Equivaléncia (6) Equivaléncia cultural (4) Equivalente estabelecido (8)
Adaptagio (7) Adaptacao (1)
Naturaliza¢do (3) Filtro cultural (naturalizagio) (Prl)
Equivaléncia funcional (5)
Descricdo (6)

Equivaléncia descritiva (6)

Sinonimia (7)

Sinonimia (S1)

Traducdo estabelecida (11)

Traducdo ndo-estabelecida

(“Translation label”) (12)

Criacdo discursiva (7)

Compensacdo (13)

Compensacio (5)

Andlise componencial (14)

Reducdo e Expansdo (15)

Mudanga de informacao (Pr2)
Mudanga do grau de explicitagdo

(Pr3)

Amplificagdo (2), Compressao
linguistica (11) e

Amplificagdo linguistica (10)

Paréfrase (16)

Parafrase (S8)

Mudanga na coesdo (G8)

Desvio de nivel (G9)

Substituicdo (16)

Mudanga no esquema (G10)

Antonimia (S2)

Hiponimia/Hiperonimia (S3)

Generalizagao (9)

Particularizacdo (14)

“Converses” (S4)

Mudanga no grau de abstrac¢io

(S5)

Mudanga na distribuicdo (S6)

Mudanga na énfase (S7)

Mudanga na retérica (S9)

Filtro cultural (estrangeirizagdo)

(Prl)

Mudanga interpessoal (Pr4)l

Mudanga elocutéria (PrS)

Mudanga na coeréncia (Pr6)
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Vinay e Darbelnet Newmark (1988) Chesterman (1997) Molina e Albir Hurtado (2002)
(1958)

Tradugdo parcial (Pr7)

Mudanga na visibilidade (Pr8)

Transedi¢do (Pr9)

Variacdo (18)

Figura 6: Tabela comparativa das estratégias propostas por Vinay e Darbelnet (1958), Newmark
(1988), Chesterman (1997) e Molina e Hurtado Albir (2002).

A figura que apresentamos evidencia os pontos em que as estratégias propostas
pelos autores convergem. Evidencia também as diferentes denominagdes que os autores
usam, por vezes, para se referirem a mesma estratégia. Esta tabela, pela diversidade de
propostas apresentadas, mostrou ser de dificil preparagdo, e, apesar do tempo que lhe
dedicdmos, reconhecemos ser uma proposta de trabalho em progresso

Do ponto de vista do processo de tradugdo, as estratégias de tradu¢dao mostram o
processo que o tradutor seguiu. Explicam a resolucido de problemas que o tradutor foi
encontrando.

A descricao que fizemos serviu para mostrar a diversidade de propostas que
existe na disciplina. A proposta que seguiremos serd a de Chesterman, por mostrar um
maior nimero de estratégias e por isso mesmo ser mais especifico e catalogi-las em
campos de andlise linguistica separados. Sem querer com isto dizer que ndo possamos
colmatar alguma falha (pois como se denota pelo quadro ha estratégias que a proposta

de Chesterman nao contempla) com propostas dos outros autores mencionados.
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3. Uma traducao: “Ir a India” traduzido por Nance Haresh

Ir & India

Um més antes de partirmos li uma noticia horrivel nos jornais. Um rapaz tinha
subido para uma jangada, a jangada foi arrastada para o rio. O rio era o Nidgara. Ele
gritava, com 0S socorristas sem se arriscarem a prosseguir, acompanhado a margem
apenas por um fotégrafo amador, foi levado pelas cataratas.

Nao é a morte, pensei eu, é vé-la chegar, esta omnisciéncia horrivel que faz dela
mais do que uma mera morte, uma execucdo. No dia seguinte, como € dever deles,
mostravam as fotos. Seis tiras com um rapaz a esbracejar para a margem, as dguas a
volta da jangada estavam em turbilhdo, depois em ebuli¢do. Vestia uma t-shirt e uns
cal¢des cor de caqui. Caiu da jangada uns metros antes de chegar as cataratas. Quem ¢é
que deixa uma jangada abandonada, quem € o louco que constréi uma jangada no pais
do Nidgara? As criangcas do pais do Nidgara devem ter pesadelos com as cataratas,
devem sentir a terra por baixo delas a ribombar, as almofadas a transformarem-se em
agua.

Fui criado na Florida. Quando era pequeno, as ondas gigantes assustavam-me.
Assim como me assustavam as “Silver Springs”, as termas da regido, aqueles rios
subterraneos que convergiam para as alimentar. Peixes-gato brancos cegos. Tartarugas
gigantes a resfolegar e a mastigar debaixo da minha almofada, ouvia-as quando era
crianga.

O meu filho tem trés anos, quase quatro. Fard quatro na India. Nasceu no Indiana,
foi criado em Montreal — que medos podera ele ter? Encontra o jornal, as seis fotos do
rapaz na jangada. Inspecciona as fotos e eu sofro por ele. E a morte que me faz reagir.
Sinto compaixdo, dor, arrependimento apenas quando estou perante a morte. Eu era
lento, gordo e asmadtico, propenso a apanhar escalddes, infeccdes provocadas por
parasitas e a ter hemorragias nasais cronicas. O meu filho é esguio e bonito, uma futura
estrela do ténis, e eu tenho tentado esconder-lhe coisas.

— Pai, o que € que aquele rapaz esta a fazer?

— Acho que estd a navegar na jangada.

— Mas porque € que ele estd a mexer os bragos daquela maneira?

— Acho que estd assustado.

55



— Pai, olha ... ele caiu para baixo.

— Eu sei, querido.

— E estd ali uma queda de dgua, pai. Foi tudo levado pela queda de dgua.
— Sim, meu querido. O rapaz foi levado pela queda de dgua.

— E agora ele sabe uma coisa, ndo &, pai?

— O que € que ele sabe?

— Sabe o que € estar morto.

2

Daqui a um més estaremos na India. J4 comecei a senti-lo, hi uma semana que
ando a flutuar com medo de comegar algo novo. Alguns amigos perguntam-me: — Ainda
aqui? — Mais surpreendidos do que desapontados. Ja descartaram o Velho Eu:

— Nio ias 2 India? O que é que aconteceu...acobardaste-te? — Esperam uma
transmutacao.

— Eu disse Junho — digo-lhes, mas eles tinham ouvido Abril.

— Eu teria medo de ir. — Diz-me um amigo, um artista. — Ha coisas que um homem
ndo aguenta. H4 mudancas que sdao muito grandes. — Eu digo-lhe que tenho medo mas
tenho de ir.

Nunca quis saber da India. O tnico interesse que tinha na mulher com quem tinha
casado era sexual; o facto de ser indiana nio me entusiasmava nem me assustava.
Educada num convento, braméinica, abastada, ortodoxa e ao mesmo tempo
ocidentalizada, nascida em Calcutd, falante de oito linguas, ela tinha-me simplesmente
arrebatado. Conhecemo-nos numa faculdade do Indiana. Estdvamos os dois a estudar
Literatura Comparada, e ela ia voltar para Calcutd para se casar com um quimico
investigador escolhido pelo pai dela. Vais casar com ele? Perguntei. Sim, respondeu ela.
Vais ser feliz? Quem sabe, disse ela. Provavelmente ndo. Podes recusar? Perguntei.
Seria mau para o meu pai, respondeu-me. Queres casar comigo? Perguntei, e ela disse: —
Sim, claro.

A Europa é que me fez perder a cabega.

H4 cinco anos atrés atirei-me a Europa. Durante dois Verdes fiz coisas que nunca
mais farei, viver sem dinheiro suficiente para um bilhete de eléctrico, acordar ao lado de
mulheres diferentes, interrogar-me sobre onde e com quem iria passar a noite seguinte,

como 14 iria chegar, quem me levaria e por fim ndo me ralar. Estive quase, naquelas
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curtas noites suecas, naquelas fétidas noites romanas, naquelas longas noites parisienses
em que o auberge fechava antes de eu voltar e eu andava pela chuva esquivando-me de
arabes e de maricas e de soldados bébados que me tomavam por 4rabe, estive quase a
dizer que a vida era apaixonante e palpavel e que a dor e o esfor¢o valiam a pena e que
quem quer que eu fosse e o que estivesse destinado a ser ndo era importante. Viver para
0 momento era a Unica coisa que importava, € nem a fome nem os insultos ou as
ocasionais pontadas nos rins tinham importancia. Tudo isso me fazia lembrar que era
jovem e que estava vivo, era um viajante para l1a das fronteiras, displicente no que toca
as linguas, que pedia boleia, que sabia um pouco de tudo, o suficiente para cobrir as
minhas necessidades, sentindo responsabilidade apenas por mim préprio e por mais
ninguém, se me metesse nalguma alhada.

Teria dado tudo para ficar e planeei a minha vida de modo a que pudesse voltar.

Nao pensei na India uma tdnica vez. As missiondrias do Wichita, no Kansas, é que
iam para a India. Compradores reformados da loja de retalho Montgomery Ward é que
davam a volta a0 mundo e tinham ataques de corag¢do nos bazares de Deli. Eu s estava
interessado na Europa.

Estava a dar-me bem na faculdade no Indiana, estava prestes a conseguir uma
bolsa Fulbright para estudar no estrangeiro, melhorava nas linguas, € uma vida na
Europa estava cada vez mais proxima. Foi entdo que conheci a mulher com a maior
exuberancia sexual que eu alguma vez tinha visto. Reservada e inteligente, ela
confirmou de todas as maneiras a minha crenga de que ndo poderia encontrar a
perfeicdo em nada que fosse americano.

Mas mesmo ai a India ndo conseguiu cativar-me. Casei-me com a Anjali

Chatterjee, ndo com uma cultura, com um subcontinente.

Quando nos casdmos, a comunidade indiana do Indiana renegou-a. Achavam que
as raparigas indianas eram demasiado inocentes para conhecerem ou para se casarem
com rapazes ocidentais apesar de os rapazes indianos modernos s6 se casarem com
raparigas americanas. A Anjali foi excluida da sociedade indiana, € s6 houve uma
indiana, uma dietista crista de Goa, que foi ao nosso casamento. O corte foi, portanto,

limpo, as minhas obriga¢cdes minimas. Tinha-a para mim.
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Os pais dela estavam hesitantes, mas eram cordiais. Também, ndo podiam fazer
nada. Mandaram ler o meu hordscopo depois do casamento mas nunca nos disseram o
resultado. Perguntaram sobre a minha familia, e nés mentimos. Eu venho de estirpe
incerta, no minimo. Os meus pais tinham-se divorciado duas vezes antes de se
divorciarem um do outro. Quatro das cinco linguas que falo tém raizes na minha prépria
familia, com cada um dos meus avés a falar uma coisa diferente, e a quinta, o russo,
reflecte uma simpatia secreta que destruiria os pais dela, se soubessem. Tenho duizias de
meios-irmaos e meias-irmas, primos por afinidade, tias e tios que sdo conhecidos pelos
carros que conduzem, ou pelos esquemas que operam. A minha familia é grande e fluida
e, apesar de corrupta, fabulosamente mal sucedida. Cobrem o continente como ciganos,
conseguindo que um ou dois filhos ascendessem a advocacia (uma precaucdo sensata),
alguns para a administracdo publica, outros para o exército e apenas um para a
universidade. As minhas instru¢des para esta viagem sao simples: nao falar em divorcio.
Os meus pais estdo reformados, sdo um tanto ou quanto doentes, € vivem
confortavelmente. Daqui a uns tempos podemos deixar um partir (quando precisarmos
da pena), e passado alguns meses o outro poderd morrer de sofrimento. Vao deixar a sua

fortuna para a caridade.

4

E. M. Forster, estragaste tudo. Porque é que todos os que vio visitar a India, todos
os turistas informados, estio a espera duma transformacdo subita? Também eu sinto que
se nao acontecer nada, a viagem terd sido um desperdicio. Nao fiz nada nos ultimos dois
meses. Tenho medo de comecar algo novo no caso de ser uma pessoa diferente quando
voltar. E se esta lassiddao continua? Dois meses de 6cio antes do voo, trés meses de
visita, e depois? Afinal de contas como é a India, caramba?

Lembro-me da minha infancia na Florida e das viagens a Nassau e a Havana, dos
bichos, do calor e dos arrepios de alegria que sentia com uma simples Coca-Cola fresca,
e do cimento pastel, enferrujado, a apodrecer, do fedor do estrume roxo, rangoso de
mais para cultivar o que quer que fosse, bem de mais para me deixar encantar pelos
posters e palmeiras e praias de areia branca. Alforrecas, raias-lixa, tubardes-de-areia,
ondas gigantes. Baratas do tamanho do meu dedo escorpides no meu sapato, minhocas
nos meus pés. Mas mesmo assim nio era a India. Pafs da minha mulher, heranga do meu

filho.

58



Irdo os filhos dele falar do avo solitdrio, enquanto se acomodam na pele castanha,
ou serd a lenddria avé hindu tdo desconcertante como o avd de Pushkin terd sido para
ele? E aterrador que eu, um comparatista que precisa de cinco linguas, seja mudo e
iletrado na lingua da minha prépria mulher! E pior, que ndao me interesse, seja pelo
bengali, pelo hindi ou mesmo pelo sanscrito.

Pensava que ias a India...

E vou.

Mas...

E para a semana. Vou para a semana.

E ndo te esquecas daqueles comprimidos, pi. Toma aqueles comprimidos

pequeninos.

Vamos de charter, 0 que mesmo assim nos vai custar dois mil délares. Dois mil
dolares s6 em gasolina. Outros dois mil ddlares por trés meses de estadia; outras
centenas em preparativos, em camisas que nao se amarrotam, soutiens e batons para os
bandos de primas; frascos de after-shave e malas da Samsonite para os maridos delas.
As obras completas de William Faulkner para uma prima que estd a escrever a
dissertacdo. Ah, estranho, estranho, que tipo de pais vou visitar? Leio para me preparar.
Nada poderia preparar-me para Calcutd, escreve um indiano bem viajado acerca do
seu regresso. Cidade da miséria, cidade das noites aterradoras, das rixas e facadas,
bombardeamentos somados a pestiléncia e a corrupcao. Algures em Calcutd, agachadas
ou a morrer, duas avés idosas, estdo a espera para ver a minha mulher, para conhecer o
seu marido mechhla, para mirar e beliscar o seu filho sem casta. Em Calcutd posso
encontrar-me com a minha morte quase por acidente, ser varrido para um corredor de
Histoéria pela qual ndo nutro sentimento algum. Posso acreditar que por ser branco e
americano e um tanto ou quanto atarracado mereco morrer - algures, pelo menos - mas
nao em Calcutd. Receptaculo do sofrimento do mundo, Calcutd. Indianos, até os mais
ricos sdo corrompidos pela pobreza; americanos (acrescento), até os mais pobres sdao
corrompidos pela riqueza. Como irei reagir aos pedintes? Aos criados? Pior: como ird a

minha mulher reagir?
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Sei por experiéncia que quando a Anjali aplica o teep vermelho na testa, quando
mostra os brincos de ouro, quando arruma as mini-saias e ajusta o colar e as pulseiras de
ouro ao seu pescoco € aos seus bracos (que lindo, tdo inevitdvel, ouro sobre uma pele
indiana), quando desdobra os saris de seda boa com fios dourados das malas, que perdi
a minha mulher para a India. Normalmente é s6 por uma noite; em casa dos colegas de
hidraulica e genética da Universidade de Mcgill, ou quando ha visitas de Calcutd que
vém a nossa casa e ficam connosco por uma ou duas noites. E nessas noites eu
desapareco, com o inglés e outras referéncias familiares. Nao h4 nada que me diga que
aquela mulher linda no sari cor-de-rosa € minha mulher, excepto uma ou outra piscadela
de olho ao longo da noite, uma alusdo injustificada aos meus poucos dotes. A mistura
familiar de vergonha e gratiddo; que ela nasceu e foi educada para alguém melhor do
que eu, pelo menos mais rico, alguém que a rodearia de criados, que a proviria com uma
casa, uma vida de privilégios que s6 um pais empobrecido pode oferecer. Uma noite

ainda aguento. Mas trés meses?

O nosso avido parte de Nova lorque. Vamos para baixo dois dias antes para
visitarmos os nossos amigos, os Ganguli. Para gastarmos algum dinheiro, comprarmos
presentes de ultima hora, mais uma mala, aproveitar o ar condicionado, € comer 0s
ultimos bifes mal passados. Acabei de fazer vinte e sete anos; uma idade em que se
pode dizer que nenhum dos amigos que temos é acidental, todos eles preenchem uma
necessidade. Em Nova lorque trés circulos de amigos quase coincidem; os escritores
que conheco, os amigos com quem dei aulas ou com quem estudei, e o terceiro, os
especiais, os Indo-Americanos, as raparigas americanas e 0s seus maridos indianos.

Deepak é arquitecto, a Susan era enfermeira. Anos antes, na India, tinha-se
combinado que Deepak se casaria com a minha mulher. Ela ainda estava em Calcutd,
ele estava a estudar na Universidade de Yale, e aprovou a fotografia dela, que o pai dele

lhe tinha enviado. Faltava apenas uma formalidade — a harmonia dos seus horéscopos. E
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eles colidiam. O casamento seria um desastre, muito provavelmente teriam filhos
deformados. Ele s6 a conheceu quando voltou a India para ver novas seleccdes.
Desgraca, nenhuma era suficientemente bela e ele voltou para Nova lorque para se casar
com a rapariga americana com quem tinha estado a viver o tempo todo.

A vida de Deepak € governada pelo seu extremo bom gosto, gosto perfeito e
ousado. Tal como um prodigio do xadrez ou da musica, ele é disciplinado por uma
concepcdo Platonica de uma ordem que estd a um nivel ainda mais elevado, uma tal
ordem que s ele pode trazer a existéncia. O apartamento deles na East Seventies ja foi
usado como cendrio para filmes. E subtilmente indiano, porém nada especificamente
indiano salta a vista. Temos de nos sentar um bocado, dar uns goles de gin para que o
Orientalidade escondida irrompa do aco, do vidro e do cabedal. O tapete é de Caxemira,
as mesas sdo feitas de teca, as paredes estdo revestidas de tapecarias de Saurasthra — o
que é que tem de tao ocidental? Os candeeiros, com uma base de pedra, pescocos de
cromio, arqueiam-se atravessando a sala até ao centro, as cadeiras, de aco imaculado e
cabedal branco, estdo adornadas com almofadas indianas. E uma sala em perfeito
equilibrio, tal como Deepak; como o seu casamento, talvez. Tao diferente do nosso, tdo
diferente de nés. O nosso apartamento em Montreal estd mobilado em Universal
Academic, com sofds dinamarqueses e antiguidades rusticas, tudo sacrificado para
arrumar mais livros. Do estilo de Quem tem medo de Virginia Woolf.

Mas ele nao se casou com a Anjali. Casei eu. Ele casou-se com a Susan, e ela
apesar de ndo se queixar muito e de ser competente, também ndo € particularmente
bonita e ¢ um bocadinho burra. Muito branca, uma loira quase natural, mas propensa a
ficar rechonchuda e com varizes. O sonho indiano da rapariga americana. Falta-lhe tanto
do gosto requintado de Deepak que, trinta segundos depois de ter entrar em casa deles,
consigo sentir onde € que esteve sentada, por onde passou, tudo o que rearranjou ou no
que rocou. Onde estragou a harmonia platénica, mesmo tentando manté-la limpa.
Mesmo assim o Deepak nio se importa. E ele que cozinha as refei¢des extravagantes,
faz as compras gourmet: sabe onde encontrar mangas em pleno Inverno, onde se
vendem as couves-flor mais rijas, os camardes al dente mais frescos e as especiarias
mais raras. Quando ele vai as compras, volta com vinte pacotinhos embrulhados
individualmente, sem congelados. Quando a Susan volta das compras vem com um saco
do supermercado A&P, molhado no fundo.

Quando vamos os quatro jantar fora, os espectadores (porque nds estamos sempre

na mira) tentam rearranjar-nos: o Deepak e a Anjali, eu e a Susan. O Deepak € alto para
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um bengalé€s — talvez tenha 1,90 m — e impressionantemente barbudo, agora que é moda.
Podia ser actor. Uma vez um amigo descreveu-o como sendo o figurante perfeito para
uma cena em Monte Carlo, o principe indiano a esbanjar os seus milhdes, faltando-lhe
apenas um turbante com uma jéia ao centro.

Como poderiam ele e a Anjali ter um filho deformado?

Estou a ser injusto. Ele € rico e generoso, e ha um outro Deepak por detras do
homem com o gosto perfeito. Uma vez, quando as nossas mulheres tinham saido para
fazer compras, ele disse-me que, quando ainda estava na India, se tinha tentado suicidar.
O Banco Central tinha-se negado a fornecer-lhe moeda estrangeira mesmo depois de ja
ter sido aceite na Universidade de Yale. Teve de esperar um ano enquanto um tio tratava
dos subornos necessarios, passando esse tempo a trabalhar na propriedade de cha do tio,
em Assam. O tio tentou reté-lo por mais um ano, dizendo que tinha de esperar que um
certo burocrata se reformasse; Deepak atirou-se ao rio. Um aldedo perdeu a vida salva-
lo, o tio compadeceu-se, um suborno mais substancial foi bem-sucedido e no Ocidente
nasceu Deepak, o arquitecto. Ele despreza a India, mesmo continuando a enviar
cinquenta ddlares todos os meses a familia do homem que o salvou.

Mas o seu dom natural, tdo ressonante em si proprio, nao se estende exactamente
para lado nenhum. Raramente 1€, e quando o faz limita-se aos mistérios do homicidio
inglés. E um homem preso a certos talentos, incapaz de crescer, mesmo assim invejo-o.
Eles comem bem, vivem bem e poupam aos milhares todos os anos. Nao tém filhos,
apesar dos constantes pedidos de Susan, e ndo terdo nenhum até que a educacdo da
crianca, do infantdrio a faculdade, esteja no banco. E nds esvaziamos as nossas
poupancas para fazer esta viagem a India. Andamos 2 caca em bazares e ndo
encontramos nada para a nossa casa. H4 malevoléncia na nossa amizade, ele gosta de
me mostrar a Nova lorque dele, fazer a cidade curvar-se aos seus desejos, extrair dela os
sucos mais delicados. Nesta dltima noite na América falamos sobre a fndia; tirando as
viagens que fez para arranjar uma mulher, ele nunca mais 14 voltou. E ndo voltard, por

muito que a Susan peca, até que os pais dele morram.

8
Hoje ndo € nenhum dos restaurantes do Deepak: € bife, feito em casa. Bifes
grossos, comprados e cortados e especialmente curados, mas venerados principalmente

pela sua carne suculenta e vermelha.
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— A vossa carne de chagla — grita ele da cozinha, parado a porta segurando a carne
espetada no garfo, enquanto a Anjali, a Susan e eu bebemos o0 nosso gin e o nosso filho
beberica a sua Cola. Uma chagla é um lado da carne de vaca. — Normalmente faco um
molho de cebola, cogumelos e vinho, mas ndo se preocupem... esta noite ndo. Vao
comer cebola... bife americano é que nao.

Estd a chegar a hora; faltam duas horas para descolar. Depois o Deepak leva-nos
ao aeroporto porque diz que gosta de ir a sala de embarque dos voos internacionais,
especialmente a dos voos da Air-India, onde em qualquer altura, em qualquer época do
ano, pode encontrar um amigo ou dois, daqueles cujo nome esqueceu, quer seja a ir ou a
despedir-se de alguém, e ele, Deepak, pode tomar uma bebida e reflectir sobre a sua
sorte, nomeadamente a de ndo ter de estar num voo de vinte e quatro horas com criangas
a berrar, para chegar a Bombaim as quatro da manha.

Estamos, portanto, no andar de cima a beber mais um gin com Susan e Deepak, e
€ claro que vém dois homens ter connosco para lhe apertarem a mado e serem
apresentados, deixando as suas mulheres, que estdo a conversar e nem olham para
cima...

— Ritual de Verdo — explica ele. — Empacotar a mulher e os filhos para a India.
Assim conseguem ter férias e os pais ficam contentes e as mulheres podem andar a
mandar nos criados. Ndao admira que estejam a sorrir... — Ele observa a sala de soslaio
lancando um olhar enojado. - Vao ter um aviao cheio.

Esta noite ndo ha americanos, a sala esta escura de indianos. Ainda estamos em
Nova lorque, mas ja partimos.

— Ao menos fiquem felizes por uma coisa — diz o Deepak.

— O qué? — Pergunto.

Olha a volta e pisca-nos o olho: — Nao hé vacas — diz ele.

Nao, por favor, ndo se riam da India, apetece-me dizer-lhes. Esta viagem € a sério,
pelo menos para mim.

— Nao me estragues isto, Deepak — digo por fim. — Posso nao voltar a ir.

— Também podes nao regressar — diz ele.

Estamos a fazer fila para sair da sala de espera, descemos um corredor, subimos
um lance de escadas. A Anjali e o Deepak estdo animados. A Susan estd de mao dada
com o nosso filho, que quer outra Cola.

— ... e os pedintes — estd o Deepak a dizer — Memsahib, leve as minhas

ventoinhas, os meus brinquedos, as minhas flores, a minha filha mais nova ...
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— ... e de repente um dente leproso, preso no meio das flores e das ventoinhas —
diz a Anjali.

— Se calhar, isso ¢ a India — digo — numa imagem, quero dizer.

O Deepak e a Anjali sorriem, como que a dizer sim, talvez seja. Pensando melhor,
talvez ndo. Se calhar é melhor manteres os olhos abertos e a boca fechada. E ja
estamos a despedir-nos, a fazer namaste a comissaria de bordo, e a sentarmo-nos nos

trés lugares adjacentes. A India ainda estd a um dia de distancia.

9

— D4 atencdo ao nome do comandante — diz a Anjali. E preciso perguntar porqué?
Os outrora pretendentes da Anjali ocupam lugares em bancos, hospitais, tribunais,
companhias aéreas, nas propriedades de chd de Assam e da parte ocidental de Bengala.
Sao todos bramanes, de meia-idade, de pele clara, cultos e bem colocados.

— D’Souza — ouvimos. Um anglo-indiano, nem pensar.

— Ouvi dizer que agora o comandante Mukherjee faz os voos da Air-India, — diz-
me ela — Ele era muito arrojado em Darjeeling em 1958, era piloto da For¢ca Aérea. —
Outro casamento arranjado rompido.

H4 alturas em que olho para ela e penso: Ela, que ndo teve nenhum homem antes
de mim, terd muitos, e eu, que tive aquelas raparigas aqui e ali e em todo o lado, mesmo
até ao dia em que me casei, mas nunca depois, nao vou ter mais nenhuma. Tudo isto
estd ordenado de alguma forma, as nossas Orbitas estdo em conflito, a dela mais larga
que nunca, a minha mais apertada que nunca.

Vai ser uma noite curta, a mais curta da minha vida. Deixo Nova lorque as nove,
para chegar seis horas mais tarde a luz ensolarada da manha londrina, o nascer do sol
vai apanhar-nos a leste da ilha da Terra Nova por volta da meia-noite, hora de Nova
Iorque. Nesta noite breve que nos leva para leste, dois homens de negdcios, sentados
atrds de mim, conversam sobre as proximas elei¢des da Gra-Bretanha. Ambos, enquanto
indianos simpatizam com Partido Trabalhista. Enquanto homens de negdcios sentem-se
comprometidos. Nunca foram tratados de forma incorrecta. Na verdade, ambos
concordavam que tinham sido admitidos muitos mugulmanos de um raio e que algumas
ruas de Inglaterra cheiravam pior do que os bairros de lata de Carachi ou de Bombaim.
Ambos vao votar no Partido Conservador.

Na absurda luz matinal das trés da manha, enquanto o avido dorme e as quatro

hospedeiras vestidas de sari fumam um cigarro na parte de trds, mal-humoradas, eu
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penso na minha escrita. Os voos s@o uma altura para sumarizar, uma ocasiao para fazer
transpirar as palmas das maos. Se morresse, que diria da minha vida? Terd sido
completa, ou apenas o inicio? Costumava escrever mini-romances. Imaginava-os de
uma maneira vivida. Tomavam lugar onde quer que a minha imaginagdo me levasse.
Depois alguma coisa resvalou. Comecei a escrever apenas sobre mim e estes momentos
vividos num fluxo confuso. Aquele rasgo visiondrio: a India poderd recuperi-lo, ou
destrui-lo por completo. Vamos permanecer em terra durante uma hora em Londres, em
Paris, em Frankfurt e até no Kuwait — o que é que isto faz as velhas perspectivas? A
Europa é apenas uma paragem, umas Colas numa sala de passageiros em transito a
caminho de algo maior e mais escuro do que alguma vez tinha imaginado. Paris, onde
sobrevivi dois meses sem emprego; Frankfurt onde seis anos atrds aprendi a minha
primeira frase em alemao - wo kann man hier pissen? Como poderei, alguma vez, voltar
a Europa e sequer sentir que deixei a minha casa? A India jd arruinou a Europa aos

meus olhos.

10

A partir de Londres temos uma nova tripulagcdo e um comandante novo; chama-se
Mukherjee. A Anjali escrevinha um bilhete e entrega-o a um comissério de bordo, que o
leva 14 para a frente. Ele volta minutos mais tarde e convida a Anjali a segui-lo através
da porta pequenina, 14 para baixo, pelo corredor central até ao cockpit. Indianos
invejosos olham fixamente para ela, depois para mim. E eu, um americano ciumento,
tento imaginar o nosso pequeno e arrojado comandante, de bigode e pélpebras pesadas,
a cortejar a minha mulher, quando devia estar a tratar de outras coisas.

Ela fica 14 a frente até aterrarmos em Paris. Eu e o meu filho fazemos fila para
entrar na sala de passageiros em transito de Orly, e ai, a um canto, descubro a Anjali e o
comandante, um tipo pequeno, escuro € de ar ensonado com umas mangas divisadas um
bocado compridas de mais para as suas maos delicadas.

— Como esta? — Diz ele, sem estender a mio. Tem uma Cola numa mao, um
cigarro na outra. — O bilhete da sua mulher foi uma distrac¢do muito agradavel.

— Bela aterragem — digo, desconhecendo a etiqueta.

— Tendo em conta que ndo encontrava o raio da pista de aterragem, acho que até
foi. Eles mudaram-nos os nimeros.

— Entdo — digo — E o fam. ..
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— Nao, ndo, estava a dizer a sua mulher: voc€s pensam que sou o comandante
Govind Mukherjee, antigo Coronel da Forca Aérea Indiana. Mas eu sou o Sujit
Mukherjee... lamentavelmente um primo afastado, de outro modo teria conhecido esta
senhora encantadora anos atrds. Estava a dizer a sua mulher que o Govind se casou, tem
trés filhos e agora faz voos de Calcutd a Toquio. Sabia que ela ndo se estava a referir a
mim no recado que mandou e confesso-lhe que fiquei um bocado desapontado... espero
que esteja desculpado.

— Claro, claro. Deve ter sido entusiasmante para ela...

— Oh, entusiasmante nao sei. Mas desapontador, sim, de certeza. S6 queria que
visse a cara que fez quando viu o Sujit Mukherjee e ndo o Govind... — De repente
desata num riso ruidoso com aquelas palpebras pesadas, acompanhado pela Anjali e por
um membro da tripulacdo de cabelo cinzento, que estava ali ao lado.

— Este é o meu navegador, o Sr. Misra — diz o comandante. - Se nos perdermos a
culpa é dele.

— E este € o nosso filho, Ananda — digo eu.

— Um nome muito bonito, Ananda. Quer dizer felicidade.

— O senhor € o condutor? — Pergunta Ananda.

— Sim, sim, sou o condutor — o comandante desata numa gargalhada — e o Misra é
o limpa péra-brisas — e Misra comeca a dar risinhos esgani¢ados. — Diz-me, Ananda,
queres sentar-te 14 a frente connosco e ajudar-nos a guiar o avido?

— Tenho de passar por aquela porta pequena?

— Sim.

— Nao — diz ele decidido. Segura a minha mao com for¢a, o comandante e o piloto
fazem uma vénia e afastam-se, e entdo nds vamos beber uma Cola.

Algures 14 fora, lembro-me, estd Paris.

11
De volta ao aviao o comissdrio convida-me a ir 14 para a frente; o comandante
Mukherjee aponta para o lugar atrds dele, o resto da tripulacdo apresenta-se, o assistente
de bordo traz-me uma limonada, e o avido € autorizado a sair do terminal. Nessa altura,
uma mulher indiana com uma crianca ao colo irrompe do edificio, precipita-se para a
pista, a acenar como uma louca.

— Air-India 112 ... t€ém um passageiro...
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— Raio da mulher — diz o comandante entre dentes. — Air-India 112 a regressar
para o embarque — diz ele, depois vira-se para mim: — Consegue imaginar quando
estamos a pilotar o jumbo? Os indianos ndo foram feitos para os jumbos.

Nessa altura entra a assistente de bordo e explica que a mulher nio fala hindi,
inglés ou tamil, ndo tem bilhete e recusa sentar-se. A Unica palavra que conseguem
perceber € “marido”. O comandante acena com a cabeca, com as suas sobrancelhas
grossas, tem um sorriso esvaido: — Quero um copo de dgua fresca, por favor — diz ele —
e outro para o nosso passageiro. Ele tira os auscultadores, acende um cigarro. Vira-se
todo para trds e diz-me: — Temos problemas de alimentacdo. Temos problemas
religiosos e problemas linguisticos. Preparamo-nos para todas estas coisas. Mas estas
mulheres das aldeias, casam-se e os maridos vao para a Europa e alguns anos mais tarde
mandam-nas vir. Mas nao sabem ler os bilhetes e ndo comem o que lhes damos, ficam
amarradas aos lugares, aterradas, durante a viagem toda. Depois adormecem e nao
conseguimos acordé-las. Quando acordam sozinhas pensam que estio num comboio e
que perderam a paragem delas, por isso pedem-nos para voltar para trds. Londres, Paris,
Roma — para elas s@o apenas palavras. O marido diz-lhe que vai ter com ela a Paris ...
como € que ela vai saber que tem de passar pela alfandega? Nao sabe ler a lingua dela
quanto mais douane. Por isso vai para a sala de passageiros em transito senta-se € o
marido do qual ela provavelmente ndo se lembra, tirando uma fotografia velha, estd a
bater loucamente no vidro e quando estd na hora de o voo embarcar novamente ela
segue as pessoas obedientemente. ..

— Estdo a falar com ela, meu comandante.

— Optimo, Gptimo.

— Ia encontrar-se com o marido em Paris.

— Disse-lhe que estamos em Paris?

— Ela ndo acredita em mim. Quer que seja o comandante a dizer-lhe.

— Misra, leva o meu casaco, vai 14 atrds e diz-lhe. — Acrescenta ele, falando
comigo — Ela nao ia acreditar que eu sou o comandante. O Misra, com o cabelo
cinzento, dd um comandante muito bom. Onde raio estd a minha 4gua com gelo?

— Sim, Senhor Comandante. E para ja.

Momentos mais tarde estamos a deslizar ao longo da pista, a ganhar velocidade e
a levantar voo a pique sobre Paris. O Sena, a Torre Eiffel, a Notre Dame, todos nitidos
nas janelas panoramicas. E pela primeira vez, as palmas das minhas maos ndo estdo a

transpirar. A competéncia no cockpit, os dedos delicados do comandante Mukherjee, o
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génio matemético que € o co-piloto Misra, o radar em baixo, os instrumentos em cima.
Acomodo-me e relaxo. L4 em baixo, as torres de controlo come¢am a comunicar: Metz,
Luxemburgo, Riidesheim, Mainz. Consigo reconhecer o Reno, vejo as cidades por onde
andei 2 boleia, e aqueco-me na estranheza de tudo aquilo, a 6rbita da India e a do inicio
do meu amadurecimento enquanto homem a intersectarem-se.

Descemos, abrandamos, e Frankfurt aparece. Viramos, descemos ainda mais,
abrandamos mais, vamos a 322 km/h quando tocamos o solo. Tudo perfeito, as palmas
das minhas maos estdo outra vez secas. Ha anos que ndo sentia tanta confianga noutra
pessoa. O siléncio no cockpit € quase de veneracdo. O chefe da assisténcia em terra, um
sikh de barba cinzenta, sobe para bordo e dd ao comandante as instrucdes de
descolagem, que ele ja conhece. As condi¢des meteoroldgicas no Kuwait: 50°C com
tempestades de areia. Mukherjee acena com a cabega, sorri. Eu retiro-me

silenciosamente, fazendo namaste ao comandante e a tripulacdo, agradecendo-lhes

enquanto eles continuam com as suas tarefas.

12

Numa hora, estamos mais a leste do que alguma vez estive. Descemos pela costa
da Jugoslavia, depois sobrevoamos as ilhas gregas, atravessamos a Terra Santa. E se os
israelitas comecarem a disparar? Aqueles locais de lancamento de misseis terra-ar,
avides MIG iraquianos a tentarem derrubar-nos. Julgamentos em Bagdad, enforcamento
dos passageiros judeus. A India é oficialmente pré-drabe, um embaraco que pode vir a
ser util.

Este foi o dia mais curto da minha vida. O leste estd a escurecer, apesar de em
Nova lorque ser apenas meio-dia. Uma hora mais tarde e aparecem as estrelas;
comemos o segundo almoco, ou serd o jantar? Wiener schnitzel, os escalopes panados a
vienense, ou caril de borrego. O Ananda dorme, a Anjali come o seu caril e eu os meus
escalopes.

— Depois do Kuwait as coisas vao piorar — diz ela. — A comida, o servigo, as
raparigas, pioram sempre.

Estamos a descer e, de repente, o sinal de apertar os cintos acende-se. Kuwait: o
pais mais rico no mundo. Luzes da cidade no meio do deserto, um campo aéreo
marcado por fogos permanentes. Corredores de labaredas a ondular numa tempestade de
areia e o comandante Mukherjee encontra o caminho entre elas. A areia pica o vidro,

bate nas asas como o gelo de Montreal.
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— A temperatura 14 fora € de quarenta e cinco graus centigrados — anuncia a
comissdria de bordo, e eu traduzo com diligéncia: 113° F.

— Sao 10:00 da manha, hora local.

Sussurro para a Anjali : — “Vou mostrar-te 0 medo num punhado de poeira...”

— Os passageiros em transito e com bilhetes da Air-India para Bombaim e para
Nova Deli por favor permanecam no avido. Ficaremos em terra aproximadamente
quarenta e cinco minutos.

Consigo sentir o calor a atravessar as janelas de pléstico. Tanto calor, tanto calor e
tanta aridez desumana. Viro-me para a Anjali e cito de novo:

— “Nao h4 4dgua aqui mas apenas pedras

S6 pedras sem dgua e a estrada arenosa”

A assisténcia em terra sobe a bordo. Caras arabes, de um olho, corcundas,
seguidas por um tenente orgulhoso num uniforme do Kuwait. Estes sdo os meus
primeiros mugulmanos, os meus primeiros drabes. Aspiram a volta dos nossos pés,
apanham os embrulhos dos chocolates, tiram dos assentos os jornais londrinos rasgados.
Acontece tudo depressa de mais, esta “viagem para fora”, como lhe costumavam
chamar. Precisamos de um més num navio, de fazer compras em Itdlia, no Cairo, de
regatear em bazares, de passar serenamente do sul catdlico para o coracdo mugulmano,
e daf para a sagrada India hindu. Como se fazia nos romances antigos. No Forster, onde
a amizade e a tolerdncia ainda eram possiveis. Nao havia impressoes da Terra
Devastada num romance de Forster. Nao havia drabes de um olho com ar ameagador.
Mas Forster tem quase noventa anos e, sabiamente, permanece silencioso. O preco que
pagamos pela conveniéncia de termos s6 um dia de voo € a simples redu¢do de tudo o
que é humano. Assim como a Europa mudou por causa da India, também a India ficou
diminuida por causa do voo charter. Estou a levar um coragio pesado para a India,

pavor e medo e suspeicao.

13

Estamos nas tultimas horas sobre o Golfo Pérsico e o Mar da Arabia, a deslizar

pela costa do Irdo e a dirigirmo-nos para sul e para leste at¢ Bombaim. O Kuwait

® Citagdo retirada de T.S. Eliot. A terra devastada, traducio de Gualter Cunha. Doravante todas
as citacoes de The Wasteland serdo retirados desta traducao.
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trouxe-nos criancas que brincam nos corredores, que entornam as Colas na minha
manga. O comandante Mukherjee, o Misra e a espléndida tripulacdo de Londres viajam
connosco como passageiros, a nova assistente de bordo é mais velha, mais pesada, e
uma loira recente. Ninguém dorme, apesar de termos acertado os nossos reldgios pela
hora de Bombaim e de, subitamente, serem trés da manha.

— O meu pai deve estar a sair para o aeroporto agora — diz a Anjali.

Nunca vi os pais dela. Voaram 2 414 quilémetros para irem ter connosco esta
noite, para nos ver e descansar um dia ou dois, antes de se juntarem a nés no voo de
volta para Calcuta.

— O aeroporto vai ser um choque — diz ela. — E sempre.

— Tudo para sair deste avido.

Trés e meia.

O Ananda apoderou-se do lugar junto a janela; estd sentado sobre os joelhos com
as mdos em concha para colar a cara ao vidro. J4 esteve na India, trés Verdes atrds. J4 se
esqueceu que esteve doente, s6 se lembra de um passeio num elefante e de uma viagem
as montanhas em que perseguiu borboletas pela encosta acima.

Vinte minutos para a India. Consigo sentir a descida. Os homens de negécios atrés
de mim concordam com as vantagens do regime militar.

— Senhoras e senhores...

As luzes acendem-se, centenas de cintos de seguranca sdo apertados a chamada.
De repente, aparecem luzes por baixo de nés. H4 estradas, candeeiros de rua, carros,
bangalds, palmeiras. As minhas primeiras palmeiras desde a Florida — se calhar vou
gostar disto aqui — e deslizamos para aterrar, a nossa quinta aterragem perfeita do dia.

Estdo todos de pé, a tirar os casacos e a bagagem de cima. Tinha-me esquecido de
tudo o que tinhamos levado para bordo (trés dias antes, segundo o calendario): uma
mala de viagem com roupa do Ananda, equipamento da camara, bebidas alcodlicas e
charutos para o meu sogro, o meu chapéu para a chuva e o meu casaco, trés gabardines
e dois guarda-chuvas. Vestimos tudo o que conseguimos e metemo-nos na fila de
passaportes na mao, virados primeiro para a parte de trds e depois para a frente.

— Senhoras e senhores, aterrimos no aeroporto de Santa Cruz em Bombaim. Sao
4:00 da manha hora local, e a temperatura € de 33° centigrados...

— Mais de noventa — sussurro.

— Esteve a chover — diz ela.
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Sinto o calor enquanto estamos na fila para a frente, para a porta aberta. Os meus
bracos comecam a suar antes de chegar as escadas. Um autocarro aberto estd a espera
para nos levar até ao terminal. Nao ha brisa nem lugares sentados. O saco do Duty Free
comega a rasgar-se.

Sigo o nosso feixe de luz pela pista alcatroada. Estd um homem a dormir na borda
do chao de cimento, outros fizeram uma fogueira na lama ali perto.

— Cha — explica a Anjali.

Outros pensamentos assaltam-me agora: ndo € a areia vociferante do Kuwait — é
lama. Nao € o deserto vazio — sdo pessoas. Nao € o vento — é chuva. Quero gritar:
“Raios, sdo quatro da manhd e estou ensopado em suor. Facam qualquer coisa!” Nem
mesmo quando descemos a pista no autocarro aberto ha brisa, ndo ha alivio. O cabelo da
Anjali, cortado e arranjado mesmo antes de partirmos estd morto e embaragado, o sari
dela amarrotou-se em milhares de pregas. E assim que o mundo vai acabar.

Deixam-nos a frente do terminal. H4 familias a dormir nos degraus, criangas
convergem para O nosso autocarro, com as maos levantadas, a fazer gestos patéticos
para a boca. Tenho um bolso cheio de centimes e de pfennigs das escalas desta manha
mas a Anjali franze o sobrolho quando abro a mao: — Sao profissionais — diz. — Se tens
de dar esmolas, espera pelo menos até chegares a Calcuta.

Eles puxam-me pela manga, agarram o Ananda pela gola da gabardine, até que
um homem atrds de nds levanta a mio.

— Malditos pirralhos — resmunga ele. Eles afastam-se e dou por mim a concordar
em parte com ele.

Ja entrdmos. Luzes édsperas, ventoinhas sobre a nossa cabeca. Filas de barreiras,
homens em uniformes cor de caqui atrds de cada balcdo, mesas carregadas de impressos
e carimbos de borracha. A burocracia. Atrds deles a bagagem, os carregadores a
agacharem-se, a alfindega, mais homens, mais impressos. Depois o vidro, a multiddo a
espera, os pais, os abracos, as palavras certas, os corredores. Nao estou preparado, quero
gritar, facam o avido voltar para trds. Parei de andar, os passaportes pesam na minha
mao. Nunca estive tdo perdido.

— Que se passa, querido? — Pergunta ela, mas ja me deu a mao, agarrou nos
passaportes, nas declaracdes, e deu-me a mala de viagem em troca. O Ananda esta a
minha frente, a crianca linda no impermedvel amarelo, cabelo preto colado a testa.

Agarro-lhe na mao, ele agarra na de Anjali, € eu penso de novo: Nao estou preparado,
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nem tdo pouco estou para a resposta que vem logo de imediato: e se tu ndo estds,

acrescenta, quem estd?
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4. Uma viagem ao portugués: analise de problemas e estratégias

4.1. A lingua e o leitor do TC

As tradugdes, como explica Toury na sua obra de 1995, sdo factos da CC, e por
isso mesmo sdo elaborados sob as restri¢des ou motivagdes da CC. Como Nord refere,
os dois textos sdo escritos em situagdes contextuais diferentes e, por isso mesmo, uma
das restricdes ou motivagdes que Toury refere € imposta pelo receptor do texto (o LeC).

O TP que trabalhdmos estd escrito em inglés e a lingua para a qual foi traduzido
€ o protugués. Uma semelhanga entre estas duas linguas é o facto de ambas se regerem
pela estrutura frasica SVO (sujeito, verbo e objecto). Porém as diferencas tornaram-se
evidentes desde o inicio do nosso trabalho. O inglés é uma lingua analitica, em que o
sujeito deve estar sempre presente na frase. O portugués inclui verbos pronominais no
seu reportério, € o sujeito pode estar implicito na frase (jA4 que em portugués, ao
contrério do inglés, a conjugacdo do verbo fornece as informagdes de pessoa e nimero
entre outras). Outras diferencas incluem a frequéncia do uso da voz passiva, do
gerindio e de verbos modais no ingl€s, o que em portugués ndo serd muito comum, de
acordo com a nossa experiéncia em tradugao.

Como ja foi referido em capitulos anteriores, o processo da tradu¢do envolve
mais elementos que a LP e a LC, e o tradutor deve ter em consideracdo véarios factores.
Falamos dos leitores de cada texto, o LeP e o LeC. Por falar a mesma lingua que o autor
do TP, o LeP conhece a gramdtica (a sintaxe, a semantica e a pragmatica) que ele usa.
Adaptando as competéncias necessdrias para o acto comunicativo da tradugdo de
Canale, que descrevemos anteriormente, podemos mesmo dizer que o LeP deve possuir
trés dessas competéncias: competéncia gramatical, competéncia sociolinguistica e
competéncia discursiva. Presume-se, também, que o LeP reconheca as referéncias
culturais (por mais subtis que elas sejam) que o autor do TP apresenta.

As referéncias culturais do LeC ndo sdo as mesmas que as do LeP, e ndo se estd a
espera que o LeC as reconheca. Por isso, as escolhas de traducdo aqui feitas evidenciam
uma forte op¢ao pela traducdo em aceitabilidade, ou seja, uma tradu¢do que aproxima o

TP as normas da cultura de chegada.
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Para trazer o TP até ao LeC, sem contudo deixar de manter as referéncias a CP
que o TP inclui, optdmos por colmatar alguma lacuna na informacdo para o LeC
adicionando informag¢do. Toda a informacao que acrescentdmos para elucidar o LeC foi
incluida no texto. Optamos por este método, ao invés das notas de tradutor, para tornar a
leitura do texto mais fluida e sem interrupgdes, o que torna a nossa intervencdo como
tradutora mais discreta, ou, usando um termo de Venuti (1995), mais invisivel.

Nas proximas sec¢des abordaremos uma selec¢do de problemas para reflectir
sobre as estratégias aplicadas, centrando a nossa atencdo para aquelas que nos

pareceram mais relevantes.

4.2.0 titulo

Comecemos pelo inicio. O primeiro problema surge-nos logo com o titulo do
short story “Going to India”. A tunica deducdo que se pode fazer a partir deste titulo é
que se trata de uma viagem a India.

A palavra going exprime movimento nao s6 pela escolha lexical do verbo “go”
em si mas também por se tratar do gerindio do verbo “to go”. O gerindio é uma forma
nominal do verbo que nao exprime tempo, € uma forma ndo-concluida que pode
significar uma ac¢do no passado, no presente e também no futuro. Este titulo com um
gerindio ndo usa um sujeito explicito, nomeadamente um pronome pessoal, o que ndo €
muito frequente nas construgdes frasicas do inglés. A flexdo do verbo nesta forma torna
o titulo ambiguo. Este titulo para além de ndo responder 2 pergunta “quem vai  India?”,
nao é claro em relagdo ao tempo, quer ao ponto em que a viagem se daria quer a sua
duracdo. Recolhidas estas informagdes todas, pareceu-nos que era intencao do autor do
TP manter o leitor na divida e com a traducdo tentdmos recriar essa divida em
portugués.

Na traducdo para portugués, decidiu-se usar o verbo “ir” e ndo o substantivo
“Ida” ou mesmo ‘“Viagem ” porque, deste modo, se mantinha o verbo e a ac¢do. O

9

verbo “ir”, uma traducdo literal de “to go”, tem no seu significado o conceito de
movimento, porém como a conjugacdo gerindio ndo € muito frequente na LC,
decidimos manter o verbo no infinitivo, também uma forma nominal, que, para Celso
Cunha e Lindley Cintra, “apresenta o processo verbal em poténcia; exprime a ideia da

accdo, aproximando-se, assim, do substantivo” (Cunha e Cintra 1997:341).
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Outro problema que este titulo colocou estava relacionado com a escolha da
preposi¢do que iria acompanhar o verbo. Como jé foi discutido, o texto trabalhado narra
os acontecimentos que acontecem durante o percurso feito para chegar a India, e ndo a
viagem no pais. Assim, “Ir para a India” ndo parecia manter a mensagem transmitida
pelo texto de partida porque a preposi¢do “para” implica uma estadia prolongada ou
mesmo mudanc¢a permanente. No Guia prdtico de verbos com preposicoes, Helena
Ventura e Manuela Caseiro explicam que “ir a” significa “movimentar-se numa
direc¢do (pouca demora), dirigir-se a.” e “ir para” significa “movimentar-se numa
direccdo (longa demora, para ficar).” Uma das entradas do verbete no Diciondrio
Houaiss da lingua portuguesa explica que o verbo “ir” significa “deslocar-se a um lugar
sem o propdsito de ficar ou demorar-se no local de destino, ou fazé-lo exactamente com
esse proposito”, e alguns dos exemplos que dao para esses significados sao “ <Ir a rua>
” e “ <foi para a capital e 14 comecou uma vida nova> .

Chegou-se a “Ir a India”. A contracc¢io da preposicdo com o artigo, “4”, mantém
a ideia de movimento até e de viagem breve com regresso previsto. Para além disso, um
titulo com apenas trés palavras (e todas elas pequenas) também parecia manter a
economia de palavras demonstrada no titulo do TP.

Na classificacdo de Chesterman, a estratégia utilizada foi Mudancga na estrutura

no sintagma porque muddmos a forma verbal.

4.3. O discurso do narrador

O narrador ndo usa uma linguagem formal no texto. Porém ha palavras que se
destacam desse registo pouco formal e que sobressaem no texto, como as seguintes:
“omniscence”, (MS: 107), “lassitude” (MS: 110), “fallow” (MS: 110),
“heedless”(MS:109) ou “‘erstwhile” (MS: 115). Para manter esse mesmo contraste
decidimos também traduzir com vocabuldrio hoje pouco usado como ‘“omnisciéncia”
(pp.56), “lassidao” (pp. 59), “6¢cio” (pp. 59), “displicente” (pp. 58) e “outrora” (pp. 65),
respectivamente.

A forma como o narrador dispde o texto faz parecer querer manter alguma
proximidade com o leitor, por exemplo, o inicio narrado como uma enumeracdo de

factos, lembra a sequéncia em que as fotos que acompanham uma noticia sdo expostas,
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expectativa.

e pode ser visto como um esfor¢o para ambientar o leitor e a0 mesmo tempo o deixar na

TP

TC

Ex.1: (F1) A month before we left I
read a horror story in the papers. (F2) A
boy had stepped on a raft, the raft had
drifted into the river. (F3) The river was
the Niagara. (F4) Screaming, with
rescuers not daring to follow, pursued
only by an amateur photographer on
shore, he was carried over the falls.
(MS:107)

(F1) Um més antes de partirmos li uma
noticia horrivel nos jornais. (F2) Um
rapaz tinha subido para uma jangada, a
jangada foi arrastada para o rio. (F3) O
rio era o Nidgara. (F4) Ele gritava, com
0s socorristas sem se arriscarem a
prosseguir, acompanhado a margem
apenas por um fotégrafo amador, foi
levado pelas cataratas. (p.55)

Estratégias: (F1-3) Traducao literal; (F4) mudanca na estrutura do sintagma

Num exercicio de leitura em voz alta do TP notamos que a medida que este
paragrafo avanca as frases tornam-se mais longas e mais complexas e o ritmo de leitura
acelera. A primeira frase ndo € tdo curta como outras, porém ndo tem qualquer pausa. A
segunda frase é constituida por duas oracdes divididas por uma virgula que d4 uma
pausa breve a frase. A terceira é simples e curta. A ultima frase é complexa e com
muitas pausas para criar suspense e impedir que o leitor chegue depressa ao desfecho da
noticia.

Na traducgdo tentdmos recriar essa ansiedade. Mantivemos as palavras repetidas
(jangada e rio) como no TP, pois se as tivéssemos eliminado perderiamos a cadéncia
que o primeiro texto possui e teriamos a seguinte sequéncia: “Um rapaz tinha subido
para uma jangada que foi arrastada para o Nidgara”. A primeira frase foi, portanto,
traduzida literalmente.

Notdmos que F4 destacava o verbo “to scream”, ao po-lo no inicio da frase e ndo
como pdés-modificador do sintagma nominal, e por apresentar o nicleo do sintagma
nominal sé na dltima oragdo. Se seguissemos a estrutura da frase do TP e traduzissemos
literalmente o seu inicio, teriamos o seguinte resultado: “Gritando, com os socorristas
sem se atreverem a prosseguir...”, criando, assim uma estrutura que em portugués seria
marcada, ja que nao € comum em frases complexas da LC o verbo aparecer no inicio da
frase ou estar conjugado no gertindio. Como a constru¢do € marcada na prépria LP,

decidimos manté-la na tradu¢do, mudando apenas a conjugacdo dos verbos (pelas razdes
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j4 mencionadas). A segunda frase sofreu, portanto, uma mudan¢a na estrutura do
sintagma, ao substituirmos os dois verbos com a forma nominal do gerindio
(“screaming” e “daring”) por um verbo no pretérito imperfeito do indicativo (“‘gritava’”)
e outro no infinitivo pessoal (“arriscarem”) e ao substituirmos uma preposi¢cao por outra

(“over” por “pelas”).

A construgdo das frases com interrupcdes assinaladas pelas virgulas faz parecer

que o texto estd a ser criado no momento da leitura.

TP TC

Ex.2: It isn’t just death, I thought, it’s
watching it  arrive, this terrible
omniscience that makes it not just death,
but an execution. (MS: 107)

Nao € a morte, pensei eu, € vé-la chegar,
esta omnisciéncia horrivel que faz dela
mais do que uma mera morte, uma
execucao. (p.55)

Estratégias: Mudanca na estrutura do sintagma; sinonimia; mudanga interpessoal

Se traduzissemos esta frase complexa literalmente o resultado seria o seguinte:
Nao € s6 a morte, pensei eu, é vé-la chegar, esta omnisciéncia terrivel que faz dela

ndo apenas uma morte, mas uma execucao.

Decidiu-se manter a estrutura da frase, contudo substitui-se o advérbio “just” por
um artigo definido, no primeiro caso, por considerarmos que se conseguiria manter a
ideia de singularidade que “‘just” transpde, e pelo adjectivo “mera”, na repeticdo do
advérbio. O adjectivo possui um significado conotativo (da-lhe mais intensidade) que o
advérbio “just” ndo possui, mas que para nds fazia mais sentido na frase em que se
inseria do que ‘“apenas” ou “s6”.

z

A aproximagdo ao leitor de que faldvamos antes também € evidenciada nos
pequenos desabafos, causados por frustragdes diversas, que o narrador faz. Por serem
desabafos, a linguagem usada nessas alturas varia um pouco do resto do texto por ser

mais informal:

TP TC

Ex.3a: Who would leave a raft, what kind
of madman builds a raft in Niagara | abandonada, quem é o louco que constréi
country? (MS:107) uma jangada no Nidgara? (p.55)

Quem ¢é que deixa uma jangada

Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma; mudanca da estrutura da oragao.
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No Ex.3a muddmos a estrutura do sintagma ao modificarmos o modo do verbo
(conjuntivo para o presente) e ao alterarmos o segundo pronome interrogativo (“what
kind” para “quem”). Optdmos por esta traducdo porque “Quem € que deixa” em
comparacdo com “Quem ¢ deixaria” apresenta marcas de oralidade que deixam passar
as emogdes que entendemos estar na explosdao do narrador no TP. Muddmos também a
estrutura da oragc@o ao passarmos da activa para a passiva (escolhemos fazé-lo porque o
verbo “deixar” sozinho parecia ndo passar a ideia de abandono por completo) e ao

acrescentarmos um verbo, o “ser” na segunda oracao.

TP TC
Ex.3b: What the hell is India like anyway? | Afinal de contas como ¢é a India, caramba?
(MS:110) (p-58)

Estratégias: Equivaléncia (Vinay e Darbelnet)

No Ex.3b tentou-se encontrar um equivalente da expressiao subpadrao “hell”, as
op¢Oes inclinavam-se entre “caramba” ou “raio”. No entanto, “raio” e outras formas da
expressdo foram usadas noutros pontos do texto para traduzir a expressdo inglesa

“bloody”. A escolha recaiu, portanto, em “caramba”.

TP TC
Ex.3c: Oh weird, weird, what kind of | Ah, estranho, estranho, que tipo de pais
country am [ visiting? (MS:111) vou visitar? (p.59)

Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma

No Ex.3c mudou-se a estrutura do sintagma verbal passando do gertindio para o
infinitivo, e mudou-se ainda, a interjeicdo (“Oh”) para outra (“Ah”) porque em
portugués a que aparece no TP parece passar um sentimento de tristeza mas pela frase
anterior a interjeicdo deveria exprimir surpresa ou espanto. Na defini¢do do diciondrio
monolingue da Porto Editora a primeira interjeicio exprime ‘“‘admiracdo, espanto,
alegria ou repugnancia” e a segunda exprime “admiracdo, alegria, espanto ou lamento”.
Definicoes quase sinénimas, portanto. Contudo, de acordo com a nossa sensibilidade, a

primeira interjei¢do exprime tristeza e a segunda espanto.

TP TC

Ex.3d: One evening I can take. But three | Uma noite ainda aguento. Mas trés meses?
months? (MS:112) (p.60)

Estratégias: Mudanca interpessoal
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A tltima expressdo apresentada teria sido traduzida literalmente ndo fosse a
introducdo de um elemento enfitico com o advérbio “ainda”, que acrescentimos para
introduzir um elemento que expressasse a frustracao que estd no resto do texto. Usamos,

assim, a estratégia pragmatica de Mudanca interpessoal.

Outra caracteristica que assinalamos do discurso do narrador € a repeti¢do de

palavras. J4 menciondmos anteriormente algumas. Outro exemplo € o verbo “to care”.

Este verbo aparece em intimeras ocasioes:

TP

TC

Ex.4a: I never cared for India. (MS:108)

Nunca quis saber da India. (p.56)

Estratégias: Sinonimia

Ex.4b: For two summers I did things I'll
never do again (...) and finally not
caring. (MS:108)

Durante dois Verdes fiz coisas que nunca
mais farei (...) e por fim nao me ralar.

(p.56)

Estratégias: Sinonimia

Ex.4c: And worse, not to care, not for
Bengali or Hindi or even Sanskrit.
(MS:110)

E pior, que nao me interesse, seja pelo
bengali, pelo hindi ou mesmo pelo
sanscrito. (p.59)

Estratégias: Sinonimia; Modulacdo (Vinay e Darbelnet, Newmark e Molina e Hurtado

Albir)

Dentro do sentido apresentado, a traducao literal de “to care” é “importar-se”.
Na tradugdo para portugué€s nao mantivemos as repeticdes que o TP apresenta.
Traduzimo-las com expressdes sindnimas entre si, mas que pareciam adequar-se mais
que outras nas frases em que as colocdmos.

A expressdo “ndo me ralar”’, ao contrdrio de “[ndo] querer saber” e “ndo me
interessar”’, nao poderia ser usada nos trés exemplos. Se a usdssemos o resultado seria
“Nunca me ralei pela India” e “E pior que ndo me rale, seja pelo bengali, pelo hindi ou
mesmo pelo sanscrito”, o que causa alguma estranheza. As outras duas expressoes
poderiam manter o sentido do TP se tivessem sido usadas nos trés casos, porém na
segunda expressdo, “ndo me ralar”’, pela sua brevidade, mantém o ritmo rdpido do
trecho do TP; e se substituissemos “E pior, que nao me interesse, seja pelo bengali,

pelo hindi ou mesmo pelo sanscrito” por “E pior que ndo queira saber do bengali, do
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hindi ou mesmo do sanscrito”, poderiamos perder alguma da intensidade e &€nfase que
“not to care” introduz nesta expressdo. Mostramos com estas traducdes que se
mantivéssemos as repeticdes em portugués perderiamos os diversos significados
conotativos que a palavra em inglé€s tem em cada uma das diversas situagdes em que
ocorre no TP. O contexto linguistico em que as expressdes do TP se inserem podem,
portanto, ser importantes na sua traducao para a LC.

Na verdade esta afirmacao pode ser fundamentada com outro exemplo:

TP

TC

Ex.5: Jealous Indians stare at her, then at
me. And I, a jealous American, try to
picture our dashing little captain (...).
(MS:116)

Indianos invejosos olham fixamente para
ela, depois para mim. E eu, um americano
ciumento, tento imaginar o
pequeno e arrojado comandante (...).

(p.65)

nosso

Estratégias: Traducao literal

“Jealous” tanto pode ser traduzido como “invejoso” ou como ‘“‘ciumento’.

“Inveja” €, segundo o diciondrio monolingue da Porto Editora, “desejo de possuir algo

que outra possui ou de usufruir de uma situagdo semelhante a de outrem” e “Citime” €

“sentimento de possessividade em relacdo a algo ou alguém”.

Outro exemplo que envolve a repeti¢do € a presengca da mesma imagem mas com

palavras diferentes:

TP

TC

Ex.6a: We are filing out of the lounge,
down a corridor, and up a flight of stairs.
(MS:115)

Estamos a fazer fila para sair da sala de
espera, descemos um corredor, subimos
um lance de escadas. (p.64)

Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma

Ex.6b: My son and I file into the transit
room of Orly, and there in the corner I
spot Anjali and the captain (...). (MS:116)

Eu e o meu filho fazemos fila para
entrar na sala de transi¢do de Orly , e ai,
a um canto, descubro a Anjali e o
comandante (...). (p.65)

Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma

Ex.6¢c: We put on everything we can and
then line up, facing first the rear and then
the front (...). (MS:121)

Vestimos tudo o que conseguimos e
metemo-nos na fila (...)virados primeiro
para a parte de trds e depois para a frente
(p.70)
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Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma

Ex.6d: As we file to the front and the open | Sinto o calor enquanto estamos na fila
door, I can feel the heat. (MS:121) para a frente, para a porta aberta. (p.71)

Estratégias: Mudanca da estrutura do sintagma

Ex.6e: Rows of barriers, men in khaki | Filas de barreiras, homens em uniformes
uniforms behind each desk (...). (MS:122) | cor de caqui atrds de cada balcdo (...).

(p-71)

Estratégias: Tradugao literal

Neste caso, a tradu¢do envolve o recurso a uma mesma palavra, “fila”, em

contextos distintos.

4.4. O discurso das restantes personagens

Na seccdo anterior tratimos do discurso do narrador, passemos agora a
consideracdo de algumas particularidades do discurso das outras personagens focando

as marcas graficas de oralidade e erros da fala.

TP TC

Ex.7: ‘You still here?’ (MS:108) — Ainda aqui? (p.56)

Estratégias: Mudanca de informagao

Quando um amigo do narrador diz “‘You still here?’”, uma forma abreviada da
pergunta “Are you still here?”, notamos a representacdo grafica de oralidade e de
informalidade com a eliminacdo do verbo to be. Em portugués, optou-se por uma
representacdo grafica de oralidade e de informalidade onde apenas se usa um adverbio
de tempo com um advérbio de lugar. Chegou-se assim a “- Ainda aqui?”, omitindo,

portanto, o sujeito.

TP TC

Ex.8: ‘Look — he felled off it, Daddy’ | — Pai, olha ... ele caiu para baixo. (p.56)
(MS:107)

Estratégias: Desvio de unidade
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O erro a que nos referiamos anteriormente € proferido por Ananda. Ele diz “‘Look
— he felled off it, Daddy’”. Com “felled off” a crianga cria uma nova forma do passado
para o verbo fo fall. Ela usa a regra da conjugacdo dos verbos regulares no passado, que
diz que os verbos no past simple t€ém a flexao “-ed”, aplicando-a um verbo irregular que
ja esta conjugado no passado, fell, criando assim, um erro na aquisi¢ao da lingua. Um
erro desses em portugués seria mais improvavel devido a variedade de conjugacdes
(conjugacdo em —ar, em —er, em -ir) € maior quantidade de verbos irregulares. Ao
contrério de fo fall, que € um verbo irregular (e por isso com afasta-se do paradigma da
conjugacio regular), “Cair” é um verbo regular da 3* conjugacdo. A luz das evidentes
diferencas entre as regras das conjugacdes verbais das duas linguas, optou-se por usar o

pleonasmo, que € mais comum nas criangas, “ — Pai, olha ... ele caiu para baixo”, e,

assim por se acrescentar um sintagma preposicional, ocorreu um desvio de unidade .

4.5. Formas de tratamento

Outro problema que surge durante a tradugdo e que estd relacionado tanto com o
discurso do narrador como com o das outras personagens sao as formas de tratamento.
O exemplo que apresentamos de seguida mostra uma forma de tratamento com

marcas de oralidade:

TP TC
Ex.9: And don’t forget those pills, man. | E ndo te esquecas daqueles comprimidos,
(MS: 110) pa. (p.59)

Estratégias: Traducao literal

Traduzimos a palavra do caldo “man” por equivaléncia para “pd” (“ — E nao te
esquecas daqueles comprimidos, pd”). Tinhamos duas opg¢des: “pd” e “meu”. No
entanto, a palavra “meu” estd associada a uma camada etdria mais jovem, por isso

optamos pela primeira hipdtese.

‘6Y0u”

TP TC

Ex.10a: ‘Weren’'t you going to India? |- Nio ias a India? O que é que
What happened - chickened out?’ | aconteceu...acobardaste-te? (p.56)
(MS:108)

Ex.10b: I thought you were going to India | Pensava que ias  India... (p.59)
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=7 (MS:110)

Ex.10c: “You might never come back
either,” he says. (MS:115)

— Também podes ndo regressar - diz ele.
(p.63)

Ex.10d: E. M. Forster, ruined

everything. . (MS:110)

you E. M. Forster, estragaste tudo. (p.58)

Em inglé€s o pronome pessoal “you” € tanto usado num contexto informal como
no formal. Nem o pronome nem a forma verbal conjugada que lhe segue permitem
distinguir os contextos, tal como ndo diferenciam o numero de destinatarios. Em
portugués esse mesmo pronome pessoal (“you”) pode ter quatro correspondéncias. Ele
pode corresponder a forma familiar de segunda pessoa do singular (tu), a uma forma
delicada (vocé, o Sr., etc.) seguido do verbo conjugado na terceira pessoa do singular, a
uma forma delicada, “vocés”, seguida duma conjugacio na terceira pessoa do plural e
ainda ao uso regional da segunda pessoa do plural (vés). Cabe ao tradutor discernir os
contextos em que cada uma destas formas deve ocorrer.

Tratemos de casos especificos do texto trabalhado:

Estes sdo exemplos de casos em que se traduziu “you” pela segunda pessoa do
singular por se tratar de contextos de informalidade, nos quais, nos trés primeiros
exemplos, os interlocutores sdo amigos.

No ultimo caso tentou-se criar uma informalidade deliberada porque nos pareceu

que o protagonista mostrava alguma célera em relacdo ao autor de Passagem para a
India.

Passagens ha em que “you” é traduzido pelo plural pois o falante dirige-se a duas

ou mais pessoas, € esse 0 caso em:

TP

TC

Ex.11a: ‘Normally I wuse an onion,
mushroom and wine sauce, but don’t
worry — not tonight. Onions you will be
having — bloody American steak you
won’t.” (MS:114)

— Normalmente faco um molho de cebola,
cogumelos e molho de vinho, mas ndo se
preocupem...esta noite nao. Vao comer
cebola... bife americano é que nao. (p.63)

Ex.11b:
(MS:114)

‘You’ll have a full plane.’

— Vao ter um avido cheio. (p.63)

Ex.11c: ‘No, no — I was just telling your

— Nido, nao, estava a dizer a sua mulher:
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wife: you think that I am Captain Govind | vocés pensam que sou o comandante
Mukherjee of the IAF (...)” (MS:117) Govind Mukherjee, antigo Coronel da
For¢a Aérea Indiana. (p. 66)

Houve, no entanto, uma situagdo que nos pareceu ambigua: “You think” (do
Ex.11c), aqui ndo se sabia bem a quem € que o comandante se estava a dirigir, se s6 ao
protagonista ou também a sua mulher, optdmos por traduzir por “voc€s pensam que sou
o comandante Govind Mukherjee antigo Coronel da Forca Aérea Indiana” pois o mal-
entendido a que o comandante se refere ja foi esclarecido antes com Anjali e por isso

agora, no momento da acc¢do, estaria a falar para os dois.

TP TC

Ex.12:‘Hello, sir,” he says, not reaching | — Como estd? — Diz ele, sem estender a
for my hand. (MS:117) mao. (p. 65)

Ex.13: ‘So,” I say. ‘You're the fam— | — Entdo — digo — E o fam... (p.65)
(MS:117)

2

Em “‘So you’re the fam--"" usdmos a terceira pessoa do singular porque o
protagonista estd a falar com o comandante do voo da Air-India e por ser uma situacao
em que os intervenientes nio se conhecem, “- Entdo - digo - E o fam...”

A diferenciacdo das formas de tratamento em portugués para o pronome pessoal
“you”, tanto pela pessoa e pelo nimero da conjugacdo verbal, poderia denotar no TC
uma distancia ou diferenciacdo que poderia ndo existir no texto de partida. No entanto, a
questdo no caso ndo se coloca, visto que a Unica situacdo em que essa diferenciagdo
existe, um dos interlocutores, no TP, trata o outro por “sir” (““Hello, sir,” ”’). Em todo o
caso em portugués € necessdrio ter em conta o contexto situacional e as regras
sociolinguisticas que esses contextos implicam na CC.

Passando das formas de tratamento para as formas de saudac@o. Quando o
comandante diz “‘Hello, sir,” ” é a primeira vez que as personagens se encontram. Nao €
norma social do portugués, numa situagdo formal, os interlocutores que se acabam de
conhecer cumprimentarem-se com um “— Ol4”. E norma perguntar “- Como est4?” ou

“— Como vai?” sem se estar a espera duma resposta.
4.6. A estrutura frasica

Ja vimos anteriormente alguns problemas que surgiram na traducdo de verbos,

neste capitulo daremos continuidade a essa matéria.
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De seguida analisaremos casos em que se acrescentaram verbos a frase do TP.

TP TC

Ex.14a: In New York three circles of | Em Nova lorque trés circulos de amigos
friends almost coincide(MS:112) quase coincidem. (p.60)

Estratégias: Tradugao literal

Ex.14b: Other thoughts are coming to me | Outros pensamentos assaltam-me agora:
now: not the howling sand of Kuwait — | ndo € a areia vociferante do Kuwait — é
mud. Not the empty desert — people. Not | lama. Nao € o deserto vazio — sdo pessoas.
the wind — rain. (MS:122) Nao € o vento — € chuva. (p. 71)

Estratégias: Desvio de unidade; mudanca de grau de explicitagdo; mudanca de

informacao

Nos dois exemplos do TP acima expostos parecem faltar verbos. “Em Nova
Iorque trés circulos de amigos quase coincidem” € gramatical, por isso decidimos
traduzir literalmente. “(...) ndo a areia vociferante do Kuwait — lama. Nao o deserto
vazio — pessoas. Nao o vento - chuva”, por seu lado, € agramatical. Apesar de também
ser um fragmento no TP, o excerto seria de mais dificil compreensao na LC do que
parece ser na LP. Para tornar a leitura menos turbulenta em portugués decidimos
acrescentar um verbo, o “ser”, em cada oragdo. Notdmos que ao transformar esta
constru¢do aplicdmos vdrias estratégias. Ao acrescentarmos um verbo colocdmos

sintagmas verbais onde eles ndo existiam (desvio de unidade), e, para além de

mudarmos a informacao do texto tornamo-lo mais explicito.

Verbos modais

Como foi afirmado anteriormente uma das diferencas entre a lingua inglesa e a
lingua portuguesa € o uso de verbos modais. Este € muito mais frequente na primeira do
que na segunda lingua. Nesta sec¢do apresentaremos algumas dificuldades que o uso

destes verbos criaram durante a tradugao.

TP TC

Wwill Ex.15a: He will be four in India. | Fard quatro na India. (p.55)
(MS:107)
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Estratégias: Traducao literal

Ex.15b: Will you marry him? (...)
Will you marry me? (MS: 110)

Vais casar com ele? (...) Queres
casar comigo? (p.56)

Estratégias: Traducao literal, equivalente estabelecido (Molina e Hurtado

Albir)

Can/Could

Ex.16a: I could hear them as a
child, giant turtles snorting and
grinding under my pillow. (MS:
107)

Tartarugas gigantes a resfolegar e a
mastigar debaixo da minha almofada,
ouvia-as quando era criancga. (p.55)

Estratégias: Mudanca de informacao

Ex.16b: And so lacking Deepak’s
exquisite taste that I can walk into
their place and in thirty seconds

feel where she had been sitting
(...) (MS:113)

Falta-lhe tanto do gosto requintado
de Deepak que, trinta segundos
depois de ter entrar em casa deles,

consigo sentir onde € que esteve
sentada (...). (p.61)

Estratégias: Mudanca de informacao

Ex.16c: As we file to the front and

open door, I can feel the heat. (MS:
121)

Sinto o calor enquanto estamos na
fila para a frente, para aberta. (p.71)

Estratégias: Mudanca de informagdo

Should

Ex.17a: Appalling, that I, a
comparatist that who needs five
languages, should be mute and

illiterate in my wife’s own tongue!
(MS: 110)

E aterrador que eu, um comparatista
que precisa de cinco linguas, seja
mudo e iletrado na lingua da minha
prépria mulher! (p.59)

Estratégias: Mudanca de informagdo

Ex.17b: ’I think I should like a
glass of cold water,” (MS: 118)

— Quero um copo de dgua fresca, por
favor. (p.67)

Estratégias: Equivalente estabelecido (Molina Hurtado Albir)

O The Oxford English Grammar explica que cada um destes verbos modais pode

ter um conjunto de significados. Trataremos apenas os casos referidos no quadro. “Will”

pode reportar a previsdes do futuro, previsdes do presente, previsdes habituais e

N

vontade; “Can” e “could” a habilidade, permissdo, e possibilidade; e ‘“should” a

previsdes (com sujeitos na primeira pessoa), vontade (com sujeitos na primeira pessoa),

regulativos, a probabilidade e a obrigacao.

Na traducdo nem sempre mantivemos o verbo modal, e por vezes nem o

substituimos por um verbo auxiliar, como em 15a, em 16 ou em 17a. Optamos por esta
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omissdo porque no ex.15* a conjugacdo do verbo “fazer” contém as mesmas
informagdes que “will be” e por isso ndo precisa do auxiliar (“ird fazer”). Se
traduzissemos 17a literalmente terfamos uma frase agramatical, “E aterrador que eu, um
comparatista que precisa de cinco linguas, deva ser mudo e iletrado na lingua da minha
prépria mulher!”. Nos outros exemplos considerdmos que o verbo auxiliar poderia
trazer informacao redundante.

Por vezes o mesmo verbo modal, na mesma frase, foi traduzido de formas
diferentes, “will you marry him?” e “will you marry me?”, frases sintacticamente
idénticas no TP deixaram de o ser na traducdo, “Vais casar com ele?” e “Queres casar
comigo?”. Outra hipétese para a ultima expressdo seria “Casas comigo?”’, mas “Vais
casar comigo?” ndo era possivel porque em portugu€s a pergunta do pedido de
casamento j4 estd estabelecida.

No caso de “should”, ele foi eliminado no primeiro exemplo, € no segundo, por
se tratar de um elemento que introduz delicadeza (‘“politeness”) na frase, ele foi

compensado no TC com “por favor”.

4.7. Marcas graficas do discurso directo

Outro problema a resolver durante a tradu¢do € a representacdo gréfica do
discurso directo. No TP (como é norma na lingua inglesa) usam-se as aspas simples (*’).
Por vezes estas até sdo antecedidas por uma virgula. A virgula também pode ser usada
para concluir a fala da personagem, nestes casos encontra-se antes da aspa que fecha a
fala. Para além desta forma, ou seja, do uso das aspas. Em portugués também ha uma
infinidade de possibilidades de representar o discurso directo. Aqui escolheu-se o
travessdo (—) para iniciar e terminar a fala, e por vezes usaram-se os dois pontos (:) para
iniciar o relato do didlogo. Dentro do discurso directo, o TP também continha em si
travessOes mas fazendo parte da prépria fala. Sdo marcas que, no TP, parecem
representar pausas no discurso. Como no TC usamos travessdes no discurso directo para
desempenharem outras funcdes, durante a tradugdo os travessdes que no TP estdo
inseridos nas falas das personagens foram substituidos pelas reticéncias (...) para

assinalar pausas.
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Representacao grafica de
discurso directo

TP

TC

O discurso directo no TP
€ representado por aspas
e no TC representado por
um travessao

Ex.18: ‘What is that boy
doing, Daddy?’ (MS:107)

— Pai, o que é que aquele
rapaz esté a fazer? (p.55)

O discurso directo no TP
€ representado por aspas
e antecedido por uma
virgula. No TC ele ¢é
iniciado por um
travessdo que também ¢é
usado para representar a
sua conclus@o.

Ex.19: Friends say to me,
‘You still here?’ not just in
disappointment, more in
amazement. (MS:108)

Alguns amigos perguntam-
me: — Ainda aqui? — Mais
surpreendidos do que
desapontados. (p.56)

O TP usa a virgula para
concluir a fala da
personagem.

Ex.20: ‘Summer ritual,” he
explains” (MS:114), ‘At
least be glad of one thing,’
Deepak says. (MS:115)

— Ritual de Verdo — explica
ele. (p. 63)

— Ao menos fiquem felizes
por uma coisa — diz o
Deepak. (p.63)

Discurso directo livre

Ex.21: I thought you were
going to India —

I am, Iam.

But -

Next week. Next week.

And don’t Forget those
pills, man. Take those little
pills. (MS:110)

Pensava que ias a India. ..

E vou.

Mas...

E para a semana. Vou para a
semana.

E ndo te esquecas daqueles
comprimidos, pa. Toma
aqueles comprimidos
pequeninos. (p.59)

Os travessOes que estao
no TP foram substituidos
no TC por reticéncias.

Ex.22: ‘Normally I use an
onion, mushroom and wine
sauce, but don’t worry —not
tonight. Onions you will be
having — bloody American
steak you won’t.” (MS:114)

— Normalmente fagco um
molho de cebola, cogumelos
e vinho, nio se
preocupem... esta noite nao.
Vido comer cebola... bife

americano € que ndo. (p. 63)

mas

A forma como o TP representa o discurso directo (usando aspas simples e

virgulas) € graficamente mais leve que a representacdo que o TC usa (travessdes) e

paragrafos. Isto faz com que seja possivel um pardgrafo conter mais do que uma fala no

TP mas nao no TC.
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TP

TC

Ex.23a: Friends say to me, ‘You still
here?’ not just in disappointment, more in
amazement. They’ve already discarded the
Old Me. ‘Weren’t you going to India?
What happened — chickened out?’ They
expect transmutation. ‘I said June,” 1 tell
them, but they’d heard April. ‘I’d be afraid
to go,” one friend, an artist, tells me.
“There are some things a man can’t take.
Some changes are too great.” I tell him I
am afraid, but that I have to go (MS:108)

Alguns amigos perguntam-me: — Ainda
aqui? — Mais surpreendidos do que
desapontados. Ja descartaram o Velho Eu:
— Nao a India? O que é que
aconteceu...acobardaste-te? — Esperam

ias

uma transmutacao.

— Eu disse Junho — digo-lhes, mas eles
tinham ouvido Abril.

— Eu teria medo de ir. — Diz-me um amigo,
um artista. — H4 coisas que um homem nao
aguenta. H4 mudancas que sd@o muito
grandes. — Eu digo-lhe que tenho medo
mas tenho de ir. (p.56)

Ex.23b: ‘Don’t ruin it for me, Deepak,” I
finally say. ‘I may never go over again.’

“You might never come back either,” he
says. (MS: 115)

— Nao me estragues isto, Deepak — digo
por fim. — Posso ndo voltar a ir.
— Também podes ndo regressar — diz ele.

(p- 63)

O resultado é um discurso directo que, de acordo com as normas da LC, nos

parece ser mais claro. Se mantivéssemos a estrutura do pardgrafo do TP um trecho do

TC alternativo seria o seguinte:

— Ainda aqui? — Mais surpreendidos do que desapontados. J4 descartaram

o Velho Eu. — Néo ias a India? O que é que aconteceu...acobardaste-te? — Esperam

uma transmutagdo. — Eu disse Junho —

digo-lhes, mas eles tinham ouvido Abril. —

Eu teria medo de ir. — Diz-me um amigo, um artista. — Ha coisas que um homem

ndo aguenta. H4 mudangas que sdo muito grandes. — Eu digo-lhe que fenho medo

mas tenho de ir.

O trecho seria de leitura mais dificil.

4.8. Referéncias culturais

Algumas referéncias a CP foram consideradas menos acessiveis para o LeC.

Optamos por manter estas referéncias s6 as transformando quando ndo encontrdmos

uma referéncia na CC.
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A combinacdo do empréstimo com uma estratégia pragmatica, a mudanca de

informacdo, foi usada para traduzir grande parte dos elementos culturais que estdo

referidos no TP.

TP

TC

Ex.24: I was raised in Florida (...) So did
‘Silver Springs’, those underground
rivers that converge to feed it. (MS:107)

Fui criado na Florida (...) Assim como me
assustavam as “Silver Springs”, as
termas da regido, aqueles
subterrdneos que convergiam para as
alimentar. (p. 55)

rios

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagao

Ex.25: At graduate school in Indiana I was
doing well, a Fulbright was in the works,
my languages improving (...).
(MS:109)

WEre

Estava a dar-me bem na faculdade no
Indiana, estava prestes a conseguir uma
bolsa Fulbright para estudar no
estrangeiro, melhorava nas linguas (...).

(p- 57)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagao

Ex.26: Usually it’s just for an evening, in
the homes of Mecgill coleagues in
hydraulics or genetics (...). (MS:111)

Normalmente é s6 por uma noite; em casa
dos colegas de hidrdulica e genética da
Universidade de Mcgill. (p. 60)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagao

Ex.27: When Susan returns it’s with an
A&P bag, wet at the bottom. (MS:113)

Quando a Susan volta das compras vem
com um saco do supermercado A&P,
molhado no fundo. (p. 61)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagao

Ex.28: She was still in Calcutta, he was at
Yale (...). (MS:112)

Ela ainda estava em Calcuta, ele estava a
estudar na Universidade de Yale (...). (p.
60)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagao

Ex.29: (...) we eat our second lunch, or is
it dinner? Wiener schnitzel or lamb
curry. (MS:119)

(...) comemos o segundo almoco, ou serd
o jantar? Wiener schnitzel, os escalopes
panados a vienense, ou caril de borrego.
(p-68)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet); mudanca de informagdo; Equivaléncia
descritiva (Newmark)

Optamos pela combinagdo destas estratégias para fornecer ao LeC informacao
que ele possa ndo conhecer sobre os termos. Esta combinacdo foi usada nos seguintes
termos: “Silver Springs”, “Fulbright”, “Mcgill”, “A&P”, “Yale”’e “Wiener schnitzel”,
resultando numa apresentacdo dupla da expressdao em inglés e da sua explicacdo ou

descricdo em portugués.

90




“Silver Springs” refere-se a umas termas na Florida. Ao nome adiciondmos a
informacdo “as termas da regido” por se tratar de uma referéncia geogrifica que
provavelmente sO as pessoas que moram na regido devem conhecer. “Fulbright” refere-
se a uma bolsa de estudo que as universidades americanas oferecem aos seus alunos e
professores para estudarem no estrangeiro, € a alunos e professores estrangeiros para
estudarem nos Estados Unidos. Durante a tradug¢do acrescentdmos a informacgdo de que
se tratava de uma bolsa. Torndmos o TC mais especifico, correndo o risco de sermos
redundantes, explicando que era uma bolsa para estudar no estrangeiro. Tanto “Mcgill”
como “Yale” sao universidades. A primeira situa-se em Montreal no Canad4, a segunda
em Connecticut, nos Estados Unidos. Acrescentdmos a informacdo de que eram
universidades no TC. Por uma questdo de uniformizacdo, acrescentimos até essa
informacao em “Yale” que é uma universidade bastante conhecida. “A&P” é o nome de
uma cadeia de supermercados americana (a Great Atlantic and Pacific Tea Company)
que nao existe em Portugal, por isso acrescentdmos essa informacao no TC.

Por dltimo, “Wiener schnitzel” é um empréstimo no préprio TP. A informagado
que adiciondmos (‘“‘escalopes panados a vienense”) deveu-se ao facto de o prato apesar
de ser conhecido pelo LeP poder ndo ser conhecido pelo LeC. No tdltimo caso, podemos
ainda afirmar que usdmos uma estratégia definida por Newmark, a Equivaléncia

Descritiva ja que a Mudanca de Informagdo implicou recorrer a uma descri¢cao do prato.

Na traducdo de referéncias culturais

das que foram tratadas anteriormente.

usdmos ainda outras estratégias para além

TP

TC

Ex.30: Not once did I think of India.
Missionary ladies from Wichita,
Kansas, went to India (MS:109)

Nao pensei na India uma udnica vez. As
missionarias do Wichita, no Kansas, é
que iam para a India. (p. 57)

Estratégias: Traducao literal; mudanca de informacao

Ex.31: Retired buyers from
Montgomery Ward took around-the-
world flights and got heart attacks in
Delhi bazaars. I was only interested in
Europe. (MS:109)

Compradores reformados da loja de
retalho Montgomery Ward ¢ que davam
a volta a0 mundo e tinham ataques de
coracdo nos bazares de Deli. Eu s6 estava
interessado na Europa. (p. 57)

Estratégias: Traducao literal; mudanca de informacao

Ex.32: Their apartment in the KEast

O apartamento deles na East Seventies ja
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Seventies was once used in a movie set. | foi usado como cendrio para filmes. (p.
(MS:112) 61)

Estratégias: Empréstimo (Vinay e Darbelnet)

Ex.33: Our apartment in Montreal is | O nosso apartamento em Montreal esta
furnished in Universal Academic, with | mobilado em Universal Academic, com
Danish sofas and farm antiques (...). | sofds dinamarqueses e antiguidades
(MS:112) rusticas (...). (p.61)

Estratégias: Empréstimo

Ex.34: (...) while Anjali, Susan and I | (...) enquanto a Anjali, a Susan e eu
drink our gin and our son sips his Coke. | bebemos o nosso gin e o nosso filho
(MS:114) beberica a sua Cola. (p. 63)

Estratégias: Tradugdo literal

“Montgomery Ward” € uma loja de retalho americana, que vende varios tipos de
mercadoria (Montgomery Ward & Company), cujo principal meio de venda € por
catdlogo. Apesar do claro tom depreciativo que o narrador estd a usar, decidimos
traduzir “Missionary ladies from Wichita” e “Retired buyers from Montgomery Ward”
literalmente, acrescentando ao dltimo a informacdo de que se tratava de uma loja de
retalho, pois ndo identificimos referéncias semelhantes na CC em nenhum dos casos.

Em “East Seventies” por se tratar de uma zona real em Nova lorque mas sem
uma traduc@o consagrada optdmos por usar um empréstimo. Optdmos também pleo
empréstimo em “Universal Academic”, por ser um estilo de mobilia que ndo tem
correspondente em portugues.

Por fim, “coke” é uma abrevia¢do vocabular que se usa para se referir a bebida
Coca-cola, em inglés transformando o primeiro elemento do nome composto, “coca” e
omitindo o segundo, para o criar. Para a traducdo as opg¢des seriam “Coca-cola” ou
“cola” (nunca considerdmos ‘“‘coca” uma hipétese por perder a referéncia da bebida).
Porém, em portugués também € comum usar-se a abreviacao para se referir esta bebida,
neste caso usa-se o segundo elemento do nome composto, por isso, optimos pela

traducdo por “cola”. Como mantemos o referente, traduzimos literalmente.

4.9. Falta de equivaléncia

Um problema frequente na traducdo surge quando ndo se encontra uma
equivaléncia formal na LC. Segundo Bassnett, isto pode acontecer por vdrias razdes: o

conceito pode nao existir nessa lingua; a lingua pode ndo ter um hipénimo ou um
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hiperénimo para esse conceito; ou a palavra pode implicar significados diferentes nas

linguas que estdo envolvidas.

Aqui estdo alguns problemas de falta de equivaléncia que encontrdmos:

TP

TC

Ex.35a: 1 am death-driven. I feel
compassion, giref, regret, only in the face
of death. (MS:107)

E a morte que me faz reagir. Sinto
compaixdo, dor, arrependimento apenas
quando estou perante a morte. (p. 55)

Estratégias: Desvio de unidade; mudanca da estrutura da oragdo

Ex.35b: My only interest in the woman I
married was sexual; (...) Convent-
trained (...) Calcutta-born (...) she had
simply overwhelmed me (MS:108)

O dUnico interesse que tinha na mulher
com quem tinha casado era sexual (...).
Educada num convento (...) nascida em
Calcuta (...) ela tinha-me simplesmente
arrebatado. (p. 56)

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.35c: Like a prodigy in chess or music
he is disciplined by a Platonic conception
of a yet-higher order (...) (MS:112)

Tal como um prodigio do xadrez ou da
ele é disciplinado por uma
concep¢ao Platénica de uma ordem que
estad a um nivel ainda mais elevado. (p.
61)

musica,

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.35d: The lamps are stone-based,
chromium-necked arching  halfway
across the room (...) (MS:112)

Os candeeiros, com uma base de pedra,
pescocos de  crémio,
atravessando a sala até ao centro. (p. 61)

arqueiam-se

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.35e: And I, a jealous American, try to

picture our dashing little captain
moustached and heavy-lidded (...)
(MS:116)

E eu, um americano ciumento, tento
imaginar o nosso pequeno e arrojado
comandante, de bigode e palpebras

pesadas (...). (p. 65)

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.35f: (...) a small, dark, sleepy-looking
fellow (MS:116)

(...) um tipo pequeno, escuro e de ar
ensonado. (p. 65)

Estratégias: Desvio de unidade

A lingua inglesa tem facilidade em formar novas palavras através de
composi¢do. Os exemplos que temos sdo os adjectivos “death-driven” (n+v), “convent-
trained” (n+v), “yet-higher” (adv+adj), “stone-based” (n+v), “chromium-necked” (n+v),
“heavy-lidded” (adj+v) e “sleepy-looking” (adj+v). Como em portugués niao € muito
frequente encontrarmos adjectivos compostos, optdmos por traduzir analiticamente, ou
seja pelo significado de cada elemento, e por isso a estratégia predominante foi o desvio

de unidade, como resultado criaram-se oracdes e sintagmas onde eles nao existiam. O
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uso desta estratégia vai implicar outras transformacdes. Por exemplo, “E a morte que

me faz reagir”, para o primeiro adjectivo, muda a oracdo da passiva para a activa.

H4 casos em que a equivaléncia € mais dificil de se conseguir por se tratarem de

conceitos que nao existem na CC.

Ex.36: (...) a hitchhiker over borders,
heedless of languages, speaking just

enough of everything to cover my needs
(...) (MS:109)

era um viajante para 14 das fronteiras,
displicente no que toca as linguas, que
pedia boleia, que sabia um pouco de tudo,
o suficiente para cobrir as minhas
necessidades. (p. 57)

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.37: (...) hundreds more in preparation,
in drip-dry shirts, in bras and lipsticks for
the flocks of cousins (...) (MS:111)

(...) outras centenas em preparativos, em
camisas que nao se amarrotam, soutiens
e batons para os bandos de primas. (p. 59)

Estratégias: Desvio de unidade; andlise componencial (Newmark)

Ex.38: (...) the orbits of India and my
early manhood intersecting. (MS:119)

a orbita da India e a do inicio do meu
amadurecimento enquanto homem a

intersectarem-se. (p. 68)

Estratégias: Desvio de unidade

Ex.39: An open bus is waiting to take us t
the terminal. No breeze, SRO. (MS:121)

Um autocarro aberto estd a espera para
nos levar até ao terminal. Nao ha brisa
nem lugares sentados. (p.71)

Estratégias: Desvio de unidade; modulacao (Vinay e Darbelnet, Newmark e Molina e
Hurtado Albir)

Conhecemo-nos faculdade do

Indiana. (p.56)

Ex.40: We met in graduate school at
Indiana. (MS:108)

numa

Estratégias: Filtro cultural

As expressoes “hitchhiker”, “drip-dry shirts”, “manhood”, “SRO” e “Graduate
school” apresentam conceitos que nao existem em portugués. “Hitchhike” é segundo o
Oxford Advanced Learner’s Dictionary “to travel by asking for free rides in other
people’s cars, by standing at the side of the road and trying to get passing cars to stop”.
Por isso, traduzimos “hitchhiker” com o hiperénimo “viajante” compensando mais tarde
com o acréscimo de informacao “que pedia boleia”. Separdmos a oracdo pois, “era um
viajante que pedia boleia para 14 das fronteiras (...)” d4 outro sentido a frase.

Com o termo “manhood” os problemas foram de outra natureza ja que o
conceito existe em portugués, mas as traducdes que os diciondrios ofereciam (“natureza

humana; idade viril, virilidade”) ndo pareciam manter a significacdo da palavra tal como
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¢ usada no contexto do TP, por isso optdmos pelo acréscimo de um sintagma, e
chegamos a seguinte expressdao “do meu amadurecimento enquanto homem”. Usando,
assim, um desvio de unidade.

“Graduate school” é um conceito especifico da cultura norte-americana. Diz
respeito a0 mundo académico. A defini¢do retirada do Longman Dictionary of English
Language and Culture é a seguinte “AmE a college or university where one can study
for a MASTER’S or DOCTORATE DEGREE, having already obtained a
BACHELOR’S DEGREE.” Como o conceito ndo existe na cultura portuguesa, pois
pode-se fazer toda a educagdo superior numa sé instituicao, decidimos usar um filtro
cultural, mais especificamente a naturalizacdo, ao traduzirmos para “faculdade”.

“Drip-dry shirts” € outro conceito que nado existe na CC. O Longman Dictionary
of English Language and Culture oferece a seguinte defini¢do para o verbete “(of
clothing) that will dry smooth and needs no ironing after being hung while it is wet.”
Como o conceito ndo existe na CC, e os diciondrios bilingues nem sequer o consideram,
de novo optdmos por um desvio de unidade ao passarmos de um adjectivo para uma
oracdo, analisando os seus componentes, ‘“‘camisas que nao se amarrotam e ndo
precisam de ser passadas”, para usar parte do seu significado, “camisas que nao se
amarrotam”.

Na nossa investigacdo, descobrimos que “SRO” é uma sigla que corresponde a
dois significados diferentes: “single room occupancy”, que estd relacionado com
apartamentos, € no Longman Dictionary of English Language and Culture encontrdmos
a definicdo “standing room only”. Pela sua significacdo e pelo contexto em que estava
inserido percebemos que o significado que nos interessava era o segundo. Como nao
havia possibilidade de manter a sigla traduzimo-la com uma oragao, por isso usamos um
desvio de unidade. A frase em que a sigla se insere no TP inclui a negativa “There’s no
breeze, SRO”, na traducdo decidimos manter esse inicio, o que condicionou a escolha
na traducgdo da sigla. Poderiamos traduzir a sigla de duas formas. Uma op¢do era “s6 ha
lugares em pé”, outra era “ndo hd lugares sentados”. Como ja tinhamos um inicio de
frase na negativa, “Nao hd brisa”, traduzimos o resto da frase (a sigla) também pela
negativa, “nem lugares sentados”, optdimos pela estratégia que tanto Vinay e Darbelnet,
como Newmark e Molina e Hurtado Albir enumeram, a modulagdo que se relaciona

com a mudanca de ponto de vista do TP para o TC.
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TP

TC

Ex.41: Somewhere in Calcutta (...) two
aged grandmothers are waiting to see my
wife, to meet her mlechha husband, to
peer or poke at her outcaste child
(MS:111)

Algures em Calcutd, (...) duas avos
idosas, estdo a espera para ver a minha
mulher, para conhecer o seu marido
mechhla, para mirar e beliscar o seu filho
sem casta. (p.59)

Ex.42: I know from experience that when
Anjali dabs the feep on her forehead (...)

Sei por experiéncia que quando a Anjali
aplica o teep vermelho na testa (...)que

that [ have lost my wife to India. (MS:111)

perdi a minha mulher para a India. (p.60)

Estratégias: Hiperonimia

Ex.43: (...) he sits on his knees with his
face cupped to the glass. (MS:121)

(...) estd sentado sobre os joelhos com as

maos em concha para colar a cara ao
vidro. (p.70)

Estratégias: Equivalente estabelecido

“Poke”, “dab”, “cupped” sdo verbos que podem ser definidos em portugués,
porém, a sua significacdo ndao € a mesma que aparece no TP. A defini¢do para “poke”
que aparece no Oxford Advanced Learner’s Dictionary € “[VN] ~ sb/sth (with sth) to
quickly push your fingers or another object into sb/sth.” A tradu¢do que aparece no
diciondrio bilingue € “acotovelar, (coloq.) chucar; empurrar; interferir, intrometer-se”.
Ao lermos a frase do TP, “Somewhere in Calcutta, squatting or dying, two aged
grandmothers are waiting to see my wife, to meet her mlechha husband, to peer or poke
at her outcaste child” (MS: 111), ficdmos com a ideia de que a avé estaria a confirmar se
a crianga era verdadeira, e nenhuma das traducdes do diciondrio sugeriam uma palavra
que fosse nesse sentido. Se seguissemos com a tradugdo literal daquilo que a
significacdo que o diciondrio monolingue apresenta teriamos a expressao “tocar (com o
dedo)”. E a frase seria esta “Algures em Calcutd, duas avés idosas (...) estdo a espera
para (...) mirar e tocar no seu filho sem casta”. A expressdo introduziria alguma
estranheza na frase, e “tocar” ndo expressa o modo intrusivo que “poke” possui.
Seguimos por outro caminho e decidimos traduzir por “beliscar” e manter a nossa ideia
inicial de confirmacdo.

A defini¢ao que o dicionario da Oxford oferece para o verbete “dab” é “~ (at) sth
— to touch sth lightly, usually several times”, que o dicionario bilingue da Porto Editora
traduz como ‘“vt, dar uma pancada leve; bater levemente; passar (com o pincel ou
boneca); pincelar por meio de pequenos toques”. A expressdo que aparece no TP é
“when Anjali dabs the red feep on her forehead” (MS: 111). O teep é a palavra em

bengali para se referir ao ponto colorido que as mulheres pdem na testa, e esta expressao
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pode também ser estranha para o LeP. Ele vem em forma de tinta ou autocolante. A
definicdo que o dicionario da Oxford oferece para a palavra € “~ (at) sth — to touch sth
lightly, usually several times” e o diciondrio bilingue da Porto Editora explica como
sendo “dar uma pancada leve; bater levemente; passar (com o pincel ou boneca);
pincelar por meio de pequenos toques”. O contexto em que o verbo estd inserido
relaciona-se com a aplicacdo de algum tipo de maquilhagem liquida. “Pincelar” era a
palavra que o diciondrio bilingue oferecia que estava mais proximo do contexto da
pintura porém, (apesar de as pessoas poderem estar pinceladas) em portugués pincelam-
se objectos e ndo pessoas. Em portugué€s os verbos que normalmente acompanha os
vérios actos de maquilhagem é “pintar” (por exemplo, “pintar os olhos™) ou “aplicar”
(por exemplo, “aplicar sombra”), que foi o que escolhemos para traduzir “dab”, que
apesar de ser um termo geral parece manter a ideia de “tocar varias vezes”.

2

A expressao “with his face cupped to the glass ” serve de exemplo para
demonstrar como a imagem pode ter expressOes diferentes em linguas diferentes.
“cupped” € na defini¢do do diciondrio da Longman “ to form (the hands) into the shape
of a cup”, ou seja pdr as maos em forma de copo, porém em portugués a expressao €
G A ~ 99 ~ . ~ . .

pOr as maos em forma de concha”. No entanto, a expressao sozinha nao era suficiente
para manter o significado da oracdo do TP, por isso acrescentdmos a informacao, “para

colar a cara ao vidro”.

TP

TC

Ex.44a: One must sit a moment, sipping a
gin, before the underlying Easterness
erupts from the steel and glass and leather.
(MS:112)

Temos de nos sentar um bocado, dar uns
goles de gin para que a Orientalidade
escondida irrompa do aco, do vidro e do
cabedal. (p. 61)

Estratégias: Traducao literal

Ex.44b: Will his children speak of the
lone grandfather as they settle back to
brownness (...). (MS:110)

Irdo os filhos dele falar do avd solitario,
enquanto se acomodam na pele castanha

(...). (p.59)

Estratégias: Desvio de unidade; andlise componencial (Newmark)

TP

TC

Ex44c: Thick steaks, bought and cut and
aged especially, but revered mainly for
wet red beefiness. (MS:114)

Bifes grossos, comprados e cortados e
especialmente curados, mas venerados
principalmente pela sua carne suculenta e
vermelha. (p. 62)
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Estes sdo casos em que se mostra de novo a propensao e facilidade que a lingua
inglesa tem para criar novos lexemas. O autor do TP, a partir da derivacdo sufixal,
forma palavras acrescentando o sufixo “-ness” a outras palavras j4 derivadas (“Eastern™)
ou a palavras primitivas (“brown” e “beef”). O sufixo “-ness” é definido pelo Oxford
Advanced Learner’s Dictionary como significando “the quality, state or character of”.
Em portugués também h4 um sufixo com a mesma significacdo, “-dade”, que a Breve
gramdtica do portugués define como significando “qualidade, propriedade, estado ou
modo de ser”’, porém, o sufixo apenas co-existe com uma das palavras a traduzir,
“Easterness” ou seja “Orientalidade”, e a LC ndo aceita tdo facilmente como a LP a
formacdo de novas palavras. Nao conseguimos manter a distin¢do na palavra “carne”,
mas no caso de “brownness” tentdimos traduzir pela andlise dos componentes que a
palavra do TP parecia querer transmitir. A palavra “brownness” ndo se referia apenas a
uma cor, referia-se a cor da pele, a um modo de estar, a uma cultura. Assim, pelos

significados que a palavra transmitia, optdmos por traduzir para “pele castanha”.

Ao fazermos a investigacdo sobre as Estratégias de Traducdo apenas apds a
nossa traducdo, a andlise das estratégias que aplicdmos a nossa tradu¢do levou-nos por
dois caminhos. Num dos caminhos analisimos as estratégias que tinhamos aplicado
percebendo o que tinhamos feito. No outro analisdmos as escolhas que tinhamos feito e
por causa dos conhecimentos adquiridos com a investigagdo das propostas tedricas
sobre este conceito, refizemos a nossa traducao.

Outro facto que deduzimos pela nossa investigacdo sobre as estratégias de
tradugdo e pela andlise a nossa traducdo € que, tal como Nord afirma, na tradugdo tudo
estd num contexto (quer seja situacional ou linguistico). As palavras podem estar
definidas e até traduzidas no diciondrio bilingue, porém nunca ocorrem num vazio
contextual e cabe ao tradutor analisar as suas op¢des (que podem nem ser contempladas
no diciondrio bilingue) e escolher aquela que lhe parece a melhor tradugdo para o uso

contextual que delas é feito no TP.
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Conclusao

Quando inicidmos o nosso trabalho tinhamos algumas ideias preconcebidas
sobre o processo da tradugdo. Até aqui para nés, traduzir nao era mais do que substituir
uma palavra por outra de outra lingua, seguindo as indicacdes encontradas no
diciondrio. Porém depressa percebemos que as palavras ndo existem num vazio
contextual e que por isso a traducdo que os diciondrios bilingues ofereciam ndo chegava
para explicar o sentido das palavras do TP, percebemos que deviamos ter em conta os
contextos, histérico e cultural de cada texto e linguistico de cada palavra, e ter em mente
os leitores para quem irfamos traduzir. Por isso mesmo, demo-nos conta de que o
conceito de tipicalidade também tem que ser um factor importante para a traducdo, para
que o TC proporcione uma leitura fluente. Aprendemos que o tradutor pode ter de
manipular o TP, aplicando estratégias de vério tipos, para que o TC seja aceite pela CC
e para que nao aliene o LeC.

Optamos por comegar o trabalho com a tradugdo do texto escolhido (ja com a
sua andlise feita), e s6 mais tarde fazer uma pesquisa sobre o autor e sobre as estratégias
de traducgdo. Isto possibilitou-nos rever vérias vezes a primeira versao da tradugdo que
tinhamos. O modo como sequencidmos as etapas do nosso trabalho permitiu-nos
verificar a evolugdo da nossa tradugdo, seguindo o percurso das alteracdes que fizemos
ap6s o nosso estudo. Isto €, se por um lado usdmos o estudo das estratégias para
perceber melhor e explicar a nossa proposta de traducdo, por outro esse estudo, pelo
facto de nos familiarizar com um leque variado de estratégias, ofereceu-nos mais
liberdade tradutéria e mais op¢des de escolha para o que considerivamos a melhor
tradugdo possivel. Por isso, continuamos a considerar que esta terd sido a melhor
escolha.

Nos primeiros capitulos que apresentdmos tentdmos inserir o TP num contexto
cultural e tentdmos identificar os seus principais temas. Rapidamente nos apercebemos,
pela andlise que ja tinhamos feito do texto, de que temas abordados no TP, como a
identidade ou o desconforto que pode ser sentido perante pessoas ou lugares, sdao

recorrentes na literatura canadiana contemporanea.
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Pelo enquadramento que oferecemos colocdimos a tradu¢do num contexto
situacional, cultural e linguistico diferente do da producdo do TP. Vimos que a tradugdo
¢ produto de constrangimentos vérios, que envolve, para além de pares de linguas
diversas, as especificagdes do pedido de traducdo e ainda culturas e leitores diferentes
relativamente aos que correspondem ao TP.

A investigacdo sobre as estratégias de traducdo ajudou-nos a desconstruir aquilo
que era a nossa ideia inicial de tradugdo, ji que percebemos que os tradutores usam
varios tipos de estratégias para lidar com problemas de tradugdo e alcancarem um texto
que consideram aceitdvel na CC. As propostas de Andrew Chesterman, em especial,
ajudaram-nos a perceber e a explicar as transformacdes que tinhamos efectuado. Mais
ainda, este estudo ajudou-nos a perceber a razdo pela qual traduzimos de determinada
forma e para que propdsito tinhamos escolhido uma traducdo em detrimento outras.

Este trabalho permitiu-nos, portanto, alargar os nossos horizontes de traducao.

Era nosso objectivo inicial trabalhar todas as estratégias incluidas na traducdo,
porém, devido as limita¢cOes que se impunham tal ndo foi possivel. Optdmos por
apresentar uma selec¢do dos problemas que colocaram maiores dificuldades a nossa
tradugao.

Dentre as propostas estudadas, gostariamos de sublinhar a importancia que para
nds assumiu o modo como Christiane Nord define o processo de traducdo e a
circularidade do percurso de traducdo pois descreve aquilo que foi a nossa experiéncia
real, enquanto tradutores, talvez sobretudo pelo facto de referir a possibilidade de olhar
para trds para o trabalho que ja fizemos, alterando o que for preciso. Percebemos,
também, que na realidade a traducdo € ainda mais complexa do que as propostas
tedricas que trabalhdmos referem, pois, por exemplo, a solu¢do para um problema de
tradugdo pode resultar de vdrias estratégias, propostas por varios autores.

O TP que escolhemos tornou-se um ponto de partida para a vontade de conhecer
melhor a bibliografia do autor e os temas da literatura canadiana. Mais do que isso, a
tradugdo deste texto ajudou-nos a ver a importancia do papel do tradutor e ainda a “ver”
a sua invisibilidade dificultada por todos os constrangimentos que se lhe colocam,
assunto que gostariamos de voltar a explorar por considerarmos ainda pouco estudado

em Portugal.
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Anexo I: TP “Going to India” de Clark Blaise

Going to India

A month before we left I read a horror story in the papers. A boy had
stepped on a raft, the raft had drifted into the river. The river was the
Niagara. Screaming, with rescuers not daring to follow, pursued only by
an amateur photographer on shore, he was carried over the falls.

It isn’t death, 1 thought, it’s watching it arrive, this terrible omni-
science that makes it not just death, but an execution. The next day, as
they must, they carried the photos. Six panels of a boy waving ashore,
the waters eddying, then boiling, around his raft. The boy wore a T-shirt
and cut-off khakis. He fell off several feet before the falls. Who would
leave a raft, what kind of madman builds a raft in Niagara country?
Children in Niagara country must have nightmares of the falls, must feel
the earth rumbling beneath them, their pillows turning to water.

I was raised in Florida. Tidal waves frightened me as a child. So did
“Silver Springs), those underground rivers that converge to feed it. Blind
white catfish. I could hear them as a child, giant turtles snorting and
grinding under my pillow.

My son is three years old, almost four. He will be four in India. Born
in Indiana, raised in Montreal — what possible fears could he have? He
finds the paper, the six pictures of the boy on a raft. He inspects the pic-
tures and I grieve for him. I am death-driven. I feel compassion, grief,
regret, only in the face of death. I was slow, fat and asthmatic, prone to
sunburn, hookworms and chronic nosebleeds. My son is lean and hand-
some, a tennis star of the future, and I've tried to keep things from him.

“What is that boy doing, Daddy?’

‘I think he’s riding a raft’

‘But how come he’s waving like that?’

‘He’s frightened, I think’

‘Look — he felled off it, Daddy’

‘I know, darling.
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‘And there’s a water hill there, Daddy. Everything went over the hill,
“Yes, dear. The boy went over the water hill!

‘And now he knows one thing, doesn’t he, Daddy?

‘What does he know?’

‘Now he knows what being dead is like

2,

A month from now we’ll be in India. I've begun to feel it, I've been float-
ing for a week now, afraid to start anything new. Friends say to me, ‘You
still here?” not just in disappointment, more in amazement. They’ve
already discarded the Old Me. “Weren’t you going to India? What hap-
pened — chicken out?” They expect transmutation. ‘T said June, I tell
them, but they’d heard April. ‘T'd be afraid to go, one friend, an artist,
tells me. “There are some things a man can’t take. Some changes are too
great. I tell him I am afraid, but that I have to go.

I never cared for India. My only interest in the woman I married was
sexual; that she was Indian did not excite me, nor was [ frightened.
Convent-trained, Brahmanical, well-to-do, Orthodox and Westernized
at once, Calcutta-born, speaker of eight languages, she had simply
overwhelmed me. We met in graduate school at Indiana. Both of us were
in comparative literature, and she was returning to Calcutta to marry a
forty-year-old research chemist selected by her father. Will you marry
him? I asked. Yes, she said. Will you be happy? Who can say, she said.
Probably not. Can you refuse? I asked. It would be bad for my father, she
said. Will you marry me? I asked, and she said, “Yes, of course’

[t was Curope that drove me mad.

Five years ago I threw myself at Europe. For two summers I did
things I'll never do again, living without money enough for trolley fare,
waking beside new women, wondering where I'd be spending the next
night, with whom, how I’d get there, who would take me, and finally not
caring. Coming close, those short Swedish nights, those fetid Roman
nights, those long Paris nights when the auberge closed before I got back
and I would walk through the rain dodging the Arabs and queers and
drunken soldiers who would take me for an Arab, coming close to say-
ing that life was passionate and palpable and worth the pain and effort
and whoever I was and whatever I was destined Lo be didn’t matter. Only
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living for the moment mattered and even the hunger and the insults and
the occasional jab in the kidneys didn’t matter. It all reminded me that I
was young and alive, a hitchhiker over borders, heedless of languages,
speaking just enough of everything to cover my needs, and feeling
responsible to no one but myself for any jam I got into.

I would have given anything to stay and I planned my life so that I
could come back.

Not once did I think of India. Missionary ladies from Wichita,
Kansas, went to India. Retired buyers for Montgomery Ward took
around-the-world flights and got heart attacks in Delhi bazaars. I was
only interested in Europe.

At graduate school in Indiana I was doing well, a Fulbright was in the
works, my languages were improving, and a lifetime in Europe was
drawing closer. Then T met the most lushly sexual woman I had ever
seen. Reserved and intelligent, she confirmed in all ways my belief that
perfection could not be found in anything American.

But even then India failed to interest me. I married Anjali Chatterjee,
not a culture, not a subcontinent.

3.

When we martied, the Indian community of Indiana disowned her.
Indian girls were considered too innocent to meet or marry Western
boys although hip Indian boys always married American girls. Anjali
was dropped from the Indian Society, and only one Indian, a Christian
dietician from Goa, attended our wedding. So the break was clean, my
obligations minimal. I had her to myself.

Her parents were hesitant, but cordial. Also helpless. They had my
horoscope cast after the marriage, but never told us the result. They
asked about my family, and we lied. To say the least, | come from
uncertain stock. My parents had been twice divorced before divorcing
each other. Four of the five languages I speak are rooted in my family,
each grandparent speaking something different, and the fifth, Russian,
reflects a secret sympathy that would destroy her parents if they knew. 1
have scores of half brothers and sisters, cousins-in-law, aunts and uncles
known by the cars they drive, or by the rackets they operate. My family is
broad and fluid and, though corrupt, fabulously unsuccessful. Like
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gypsies they cover the continent, elevating a son or two into law (a sensi-
ble precaution), some into the civil service, others into the army and
only one into the university. My instructions for this trip arc simple: do
not mention divorce. My parents are retired, somewhat infirm, and
comfortably off. After a while we can let one die (when we need the sym-
pathy), and a few months later the second can die of grief. They will
leave their fortune to charity.

E. M. Forster, you ruined everything. Why must every visitor to India,
every well-read tourist, expect a sudden transformation? I, too, feel that
if nothing amazing happens, the trip will be a waste. 've done nothing
these past two months. I'm afraid to start anything new in case I'll be a
different person when I return. And what if this lassitude continues?
Two fallow months before the flight, three months of visiting, then
what? What the hell is India like anyway?

I remember my Florida childhood and the trips to Nassau and
Havana, the bugs and heat and the quiver of joy in a simple cold Coca-
Cola, and the pastel, rusted, rotting concrete, the stench of purple muck
too rank to grow a thing, too well to ever be charmed by the posters of
palms and white sand beaches. Jellyfish, sting rays, sand sharks and tidal
waves. Roaches as long as my finger, scorpions in my shoe, worms in my
feet. Still, it wasn’t India. Country of my wife, heredity of my son.

Will his children speak of their lone white grandfather as they settle
back to brownness, or will it be their legendary Hindu grandmother, as
staggering to them as Pushkin’s grandfather must have been to him?
Appalling, that I, a comparatist who needs five languages, should be
mute and illiterate in my wife’s own tongue! And worse, not to care, not
for Bengali or Hindi or even Sanskrit.

I thought you were going to India —

Iam,Iam.

But-

Next week. Next week.

And don’t forget those pills, man. Take those little pills.
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5.

We are going by charter, which still sets us back two thousand dollars.
Two thousand dollars just on kerosene! Another two thousand for a
three-month stay; hundreds more in preparation, in drip-dry shirts, in
bras and lipsticks for the flocks of cousins; bottles of aftershave and
Samsonite briefcases for their husbands. A complete set of the novels of
William Faulkner for a cousin writing her dissertation. Oh, weird,
weird, what kind of country am I visiting? To prepare myself I read.
Nothing could prepare me for Calcutta, writes a well-travelled Indian on
his return. City of squalor, city of dreadful night, of riots and stabbings,
bombings added to pestilence and corruption. Somewhere in Calcutta,
squatting or dying, two aged grandmothers are waiting to see my wife,
to meet her mlechha husband, to peer and poke at her outcaste child. In
Calcutta I can meet my death quite by accident, swept into a corridor of
history for which I have no feeling. I can believe that for being white and
American and somewhat pudgy 1 deserve to die — somewhere, at least —
but not in Calcutta. Receptacle of the world’s grief, Calcutta. Indians,
even the richest, are corrupted by poverty; Americans, even the poorest (I
add), are corrupted by wealth. How will I react to beggars? To servants?
Worse: how will my wife?

I know from experience that when Anjali dabs the red teep on her
forehead, when the gold earrings are brought out, when the miniskirts
are put away and the gold necklace and bracelets are fastened to her neck
and arms (how beautiful, how inevitable, gold against Indian skin),
when the good silk saris with the golden threads are unfolded from the
suitcases, that I have lost my wife to India. Usually it’s just for an
evening, in the homes of McGill colleagues in hydraulics or genetics, or
visitors to our home from Calcutta, who stay with us for a night or two.
And I fade away those evenings, along with English and other familiar
references. Nothing to tell me that the beautiful woman in the pink sari
is my wife except the odd wink during the evening, a gratuitous
reference to my few accomplishments. The familiar mixture of shame
and gratitude; that she was born and nurtured for someone better than
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I, richer, at least, who would wrap her in servants, a house of her own, a
life of privilege that only an impoverished country can provide. One
evening I can take. But three months?

7.

Our plane will leave from New York. We go down two days early to visit
our friends, the Gangulis. To spend some money, buy the last-minute
gifts, another suitcase, enjoy the air-condilioning, and eat our last rare
steaks. I’ve just turned twenty-seven; at that age, one can say of one’s
friends that none are accidental, they all fulfil 2 need. In New York three
circles of friends almost coincide; the writers I know, the friends I've
taught with or gone to various schools with, and the third, the special
ones, the Indo-Americans, the American gitls and their Indian hus-
bands.

Deepak is an architect; Susan was a nurse. Deepak, years before in
India, was matched to marry my wife. She was still in Calcutta, he was
at Yale, and he approved of her picture sent by his father. One formality
remained — the matching of their horoscopes. And they clashed.
Marriage would invite disaster, deformed children most likely. He
didn’t meet her until his next trip to India when he’d gone to look over
some new selections. Alas, none were beautiful enough and he
returned to New York to marry the American girl he’d been living with
all along.

Deepak’s life is ruled by his profound good taste, his perfect, daring
taste. Like a prodigy in chess or music he is disciplined by a Platonic
conception of a yet-higher order, one that he alone can bring into exis-
tence. Their apartment in the East Seventies was once used as a movie
set. It is subtly Indian, yet nothing specifically Indian strikes the eye.
One must sit a moment, sipping a gin, before the underlying Eastern-
ness erupts from the steel and glass and leather. The rug is Kashmiri, the
tables teak, the walls are hung with Saurashtrian tapestries — what's so
Western about it? The lamps are stone-based, chromium-necked,
arching halfway across the room, the chairs are stainless steel and white
leather, adorned with Indian pillows. It is a room in perfect balance, like
Deepak; like his marriage, perhaps. So unlike ours, so unlike us. Our
apartment in Montreal is furnished in Universal Academic, with Danish
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sofas and farm antiques, everything sacrificed to hold more books. The
Who’s-Afraid-of-Virginia-Woolf style.

But he didn’t marry Anjali. I did. He married Susan, and Susan,
though uncomplaining and competent, is also plain and somewhat
stupid. Very pale, a near-natural blonde, but prone to varicosed chub-
biness. An Indian’s dream of the American girl. And so lacking in
Deepak’s exquisite taste that I can walk into their place and in thirty sec-
onds feel where she had been sitting, where she’d walked from,
everything she’d rearranged or brushed against. Where she’s messed up
the Platonic harmony even while keeping it clean. Still, Deepak doesn’t
mind. He cooks the fancy meals, does the gourmet shopping: knows
where to find mangoes in the dead of winter, where the firmest
cauliflower, the freshest al dente shrimp, the rarest spices, are sold.
When Deepak shops he returns with twenty small packages individually
wrapped and nothing frozen. When Susan returns it’s with an A & p
bag, wet at the bottom,

When the four of us are dining out, the spectators (for we are always
on view) try to rearrange us: Deepak and Anjali, Susan and me. Deepak
is tall for a Bengali — six-two perhaps — and impressively bearded now
that it’s the style. He could be an actor. A friend once described him as

the perfect extra for a Monte Carlo scene, the Indian prince throwing-

away his millions, missing only a turban with a jewel in the centre.

How could he and Anjali have a deformed child?

I'm being unfair. He is rich and generous, and there is another
Deepak behind the man of perfect taste. He told me once, when our
wives were out shopping, that he’d tried to commit suicide, back in
India. The Central Bank had refused him foreign exchange, even after
he’d been accepted at Yale. He'd had to wait a year while an uncle
arranged the necessary bribes, spending the time working on the uncle’s
tea estate in Assam. The uncle tried to keep him on a second year, claim-
ing he had to wait until a certain bureaucrat retired; Deepak threw him-
self into a river. A villager lost his life in saving him, the uncle relented, a
larger bribe was successful and Deepak the architect was sprung on the
West. He despises India, even while sending fifty dollars a month to the
family of his rescuer.

But his natural gift, so resonant in itself, extends exactly nowhere. He
rarely reads, and when he does he confines himself to English murder
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mysteries. He is a man trapped in certain talents, incapable of growth,
yet I envy him. They eat well, live well, and save thousands every year.
They have no children, despite Susan’s pleading, and they will have none
until the child’s full tuition from kindergarten through university is in
the bank. While we empty our savings to make this trip to India. We'll
hunt through bazaars and come up with nothing for our house. There is
malevolence in our friendship; he enjoys showing me his New York,
making the city bend to his wishes, extracting from it its most delicate
juices. We discuss India this last night in America; aside from the trips to
land a wife, he’s never been back. And he won’t go back, despite more
pleading from Susan, until his parents die.

None of Deepak’s restaurants tonight: it is steak, broiled at home. Thick
steaks, bought and cut and aged especially, but revered mainly for wet red
beefiness. “Your meat chagla, he calls out from the kitchen, spearing it on
hisfork and holding it in the doorway, while Anjali, Susan and I drink our
ginand our son sips his Coke. A chaglais aside of beef. ‘Normally [ use an
onion, mushroom and wine sauce, but don’t worry—not tonight. Onions
youwill be having —bloody American steak you won't’

The time is near; two hours to lift-off. Then Deepak drives us to the
airport because he says he enjoys the International Lounge, especially
the Air-India lounge where any time, any season, he can find a friend or
two whose names he’s forgotten, either going back or seeing off, and he,
Deepak, can have a drink and reflect on his own good fortune, namely
not having to fly twenty-four hours in a plane full of squalling infants, to
arrive in Bombay at four in the morning.

And so now we are sitting upstairs sipping more gin with Susan and
Deepak, and of course two young men run over to shake his hand and to
be introduced, leaving their wives, who are chatting and who don’t look
up....

‘Summer ritual, he explains. ‘Packing the wife and kids off to India.
That way they can get a vacation and the parents are satisfied and the
wives can boss the servants around. No wonder they're smiling....”

Looking around the waiting room he squints with disgust. “Youw’ll have a
full plane!
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No Americans tonight, the lounge is dark with Indians. We're still in
New York, but we’ve already left. ‘At least be glad of one thing, Deepak
says. ‘What’s that?” T ask. He looks around the lounge and winks at us.
‘No cows, he says.

No, please, I want to say, don’t laugh at India. This trip is serious, for
me at least. ‘Don’t ruin it for me, Deepak; I finally say. ‘I may never go
over again.” ‘You might never come back either, he says. We are filing
out of the lounge, down a corridor, and up a flight of stairs. Anjali and
Deepak are in good spirits. Susan is holding our son, who wants another
Coke.

‘... and the beggars, Deepak is saying. ‘Memsahib, take my fans, my
toys, my flowers, my youngest daughter -’

‘— then suddenly a leprous stump, stuck in the middle of the flowers
and fans, says Anjali.

‘Maybe that’s India, I say, ‘in an image, I mean.

Deepak and Anjali both smile, as if to say, yes, perhaps it is. Then
again, perhaps it isn’t. Maybe you should keep your eyes open and your
mouth shut. And then we are saying goodbye, namaste-ing to the host-
ess, and taking our three adjoining seats. India is still a day away.

9.

‘Listen for the captain’s name; says Anjali. Need I ask why? Anjali’s erst-
while intendeds staff the banks, the hospitals, the courts, the airlines, the
tea estates of Assam and West Bengal. They are all well-placed, middle-
aged, fair-completed, and well-educated Brahmins.

‘D’Souza, we hear. An Anglo-Indian, not a chance.

‘Theard that Captain Mukherjee is flying for Air-India now, she tells
me. ‘He was very dashing at Darjeeling in ’58, flying for the air force’
Another ruptured arrangement.

There are times when I look at her and think: She, who had no men
before me will have many, and I, who had those girls here and there and
everywhere even up to the day I married but none after, will have no
more, ever. All of this is somehow ordained, our orbits are conflicting,
hers ever wider, mine ever tighter.

This will be a short night, the shortest night of my life. Leaving New
York at nine o’clock, to arrive six hours later in London’s bright morning
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light, the sunrise will catch us east of Newfoundland around midnight
New York time, During the brief, east-running night two businessmen
behind me debate the coming British elections. Both, as Indians, feel
sentimental toward Labour. As businessmen, they feel compromised.
They’ve never been treated badly. Both, in fact, agree that too many
bloody Muslims have been admitted, and that parts of England are
stinking worse than the slums of Karachi or Bombay. Both will be voting
Tory.

In the absurd morning light of 3 a.m. while the plane sleeps and the
four surly sari-clad hostesses smoke their cigarettes in the rear, I think of
my writing. Flights are a time of summary, an occasion for sweating
palms. If I should die, what would 1 make of my life? Was it whole, or
just beginning? | used to write miniature novels, vividly imagined, set
anywhere my imagination moved me. Then something slipped. I started
writing only of myself and these vivid moments in a confusing flux.
That visionary gleam: India may restore it, or destroy it completcly. We
will set down an hour in London, in Paris, in Frankfurt and even Kuwait
— what does this do to the old perspectives? Europe is just a stop-over,
Cokes in a transit room on the way to something bigger and darker than
I'd ever imagined. Paris, where I survived two months without a job;
Frankfurt where six years ago I learned my first German — wo kann man
hier pissen? How will I ever return to Furope and feel that I've even left
home? India has already ruined Europe for me.

10.

From Tondon we have a new crew and a new captain: His name is
Mukherjee. Anjali scribbles a note to a steward who carries it forward.
Minutes later he returns, inviting Anjali to follow him through the tiny
door and down the gangway to the cockpit. Jealous Indians stare at her,
then at me. And 1, a jealous American, try to picture our dashing little
caplain, moustached and heavy-lidded, courting my wife when he
should be attending to other things.

She stays up front until we land in Paris. My son and [ file into the
transit room of Orly, and there in a corner I spot Anjali and the captain,
a small, dark, sleepy-looking fellow with chevroned sleeves a mite too
long for his delicate hands.
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‘Hello, sir, he says, not reaching for my hand. He holds a Coke in
one, a cigarette in the other. ‘Your wife’s note was a very pleasant dis-
traction.

‘Nice landing, I say, not knowing the etiquette.

‘Considering I couldn’t find the bloody runway, I thought it was.
They switched numbers on us’

‘So, I'say. ‘You're the fam -’

‘No, no — I was just telling your wife: you think that I am Captain
Govind Mukherjee formerly Group Captain Mukherjee of the 1a 5. But I
am Sujit Mukherjee — regrettably a distant cousin — or else I would have
met this charming lady years ago. I was just telling your wife that
Govind is married now with three children and he flies out of Calcutta
to Tokyo. I knew she was not referring to me in the chit she sent forward
and I confess to a small deception, sir— L hope I am forgiven—’

‘Of course, of course. It must have been exciting for her -’

‘Oh, exciting I do not know. But disappointing, yes, decidedly. You
should have seen the face she pulled spotting Sujit Mukherjee and not
Govind —’ Then suddenly he breaks into loud, heavy-lidded laughter,
joined by Anjali and a grey-haired crew member standing to oneside.

“This is my navigator, Mr Misra, says the captain. ‘Blame him if we
go astray.

‘And this is our son, Ananda, I say.

‘Very nice name, Ananda. Ananda means happiness.

‘Are you the driver?” Ananda asks.

“Yes, yes, 1 am the driver;’ the captain bursts into laughter, ‘and Misra
here is my wiper, and Misra breaks into high-pitched giggles. “Tell me,
Ananda, would you like to sit with us up front and help drive the plane?”

‘Would I have to go through that little door?’

‘Yes,

“No, he says decisively. He holds my hand tightly, the captain and
navigator bow and depart, and then we go for a Coke.

Somewhere out there, I remind myself, is Paris.

11.

Back in the plane the purser invites me forward; Captain Mukherjee
points to the seat behind him, the rest of the crew introduce themselves,
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a steward brings me lemonade, and the plane is cleared for leaving the
terminal. Then an Indian woman clutching a baby bursts from the
building, dashes across the runway waving frantically.

‘Air-India 112 — you have a passenger -’

‘Stupid bloody woman, the captain says under his breath. ‘Air-India
112 returning for boarding, he says, then turns to me: ‘Can you imagine
when we're flying the jumbo? Indians weren’t meant for the jumbo jets’

Then the steward comes forward, explaining that the woman doesn’t
speak Hindi, English or Tamil and that she doesn’t have a ticket and
refuses to take a seat. The only word they can understand is ‘husband.
The captain nods, heavy-lidded, smiling faintly. ‘I think I should like a
glass of cold water, he says, ‘and one for our passenger. He takes off his
headphone, lights a cigarette. Turning fully around he says to me: “We
have dietary problems. We have religious problems and we have linguis-
tic problems. All of these things we prepare for. But these village
women, they marry and their husband goes off to Europe and a few
years later he sends for them. But they can’t read their tickets and they
won't eat what we give them and they sit strapped in their seats, terrified,
for the whole trip. Then they fall asleep and we can’t wake them. When
they wake up themselves they think they’re on a tram and they’ve missed
their stop, so they tell us to turn around. London, Paris, Rome — these
are just words to them. The husband says he will meet her in Paris — how
is she to know she must go through customs? She can’t even read her
own language let alone douane. So she goes to the transit room and sits
down and the husband she’s probably forgotten except for one old pho-
tograph is tapping madly on the glass and when the flight reboards she
dutifully follows all the people —’

‘Captain, someone is talking to her’

‘Fine, fine.

‘She is to meet her husband in Paris’

‘Did you tell her this is Paris?’

‘She won’t believe me, Captain. She wants you to tell her”

‘Misra — take my coat and go back and tell her’ To me he adds, ‘She
wouldn’t believe I'm the captain. Misra makes a very good captain with
his grey hair. Where is my bloody ice water?’

‘Yes, Captain. Right away, Captain’

Moments later we are taxiing down the runway, gathering speed and
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lifting steeply over Paris. The Seine, Eiffel Tower, Notre Dame, all clear
from the wraparound windows. And, for the first time, my palms aren’t
sweating. Competence in the cockpit, the delicate fingers of Captain
Mukherjee, the mathematical genius of Navigator Misra, the radar
below, the gauges above. I settle back and relax. Below, the radar sta-
tions check in: Metz, Luxembourg, Riidesheim, Mainz. I recognize the
Rhine, see the towns I once hitchhiked through, and bask in the
strangeness of it all, the orbits of India and my early manhood
intersecting.

We descend, we slow, and Frankfurt appears. We turn, we drop still
lower, slower, 200 miles per hour as we touch down. Everything perfect,
my palms are dry again. It’s been years since I felt such confidence in
another person. The silence in the cockpit is almost worshipful.

The ground-crew chief, a grey-bearded Sikh, comes aboard and gives
the captain his instructions for take-off, which the captain already
knows. The weather conditions in Kuwait: 120° with sandstorms.
Mukherjee nods, smiles. I ease out silently; namaste-ing to the captain
and crew, thanking them all as they go about their chores.

12,

Within an hour we are farther East than I've ever been. Down the coast
of Yugoslavia, then over the Greek islands, across the Holy Land. What if
the Israelis open fire? Those s A M missile sites, Iraqi M1Gs scrambling to
bring us down. Trials in Baghdad, hanging of the Jewish passengers.
India is officially pro-Arab, an embarrassment which might prove use-
ful.

This was the shortest day of my life. The east is darkening, though it’s
only noon by New York time. An hour later the stars are out; we eat our
second lunch, or is it dinner? Wiener schnitzel or lamb curry. Ananda
sleeps; Anjali eats her curry, I my Wiener schnitzel.

‘After Kuwait things will deteriorate; she says. ‘“The food, the service,
the girls — they always do.

We've been descending and suddenly the seat-belt sign is on. Kuwait:
richest country in the world. City lights in the middle of the desert, and
an airfield marked by permanent fires. Corridors of flames flapping in a
sandstorm and Captain Mukherjee eases his way between them. Sand
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stings the window, pings off the wings like Montreal ice.

“The ground temperature is forty-five degrees centigrade’ the hostess
announces, and I busily translate: 113° r.

“The local time is 10:00 p.m.

I whisper to Anjali, ‘“I will show you fear in a handful of dust...””’

“Through passengers ticketed on Air-India to Bombay and New Delhi
will kindly remain in the aircraft. We shall be on the ground for
approximately forty-five minutes.

I can feel the heat through the plastic windows. Such heat, such
inhuman heat and dryness. I turn to Anjali and quote again:

‘Here is no water but only rock
Rock and no water and the sandy road ...’

A ground crew comes aboard. Arab faces, one-eyed, hunched,
followed by a proud lieutenant in the Kawaiti uniform. These are my
first Muslims, first Arabs. They vacuum around our feet, pick up the
chocolate wrappers, clear the tattered London papers from the seats. It’s
all too fast, this ‘voyage out), as they used to call it. We need a month ona
steamer, shopping in Italy, in Cairo, bargaining in the bazaars, passing
serenely from the Catholic south to the Muslim heartland, thence to
holy, Hindu India. The way they did it in the old novels. In Forster,
where friendship and tolerance were still possible. No impressions of the
Wasteland in a Forster novel. No one-eyed, menacing Arabs. But Forster
is almost ninety, and wisely, he remains silent. The price we pay for the
convenience of a single day’s flight is the simple diminishment of all
that’s human. Just as Europe is changed because of India, so India is less-
ened because of the charter flight. 'm bringing a hard hearl (o India,
dread and fear and suspicion.

13,

We are in the final hours over the Persian Gulf and the Arabian Sea,
skimming the coast of Iran then aiming south and east to Bombay.
Kuwait gave us children who play games in the aisles, who spill their
Cokes on my sleeve. Captain Mukherjee, Misra and the crack London
crew ride with us as passengers; the new stewardess is older, heavier, and
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a recent blonde. No one sleeps, though we've set our watches on
Bombay time and it is suddenly three o’clock in the morning.

‘Daddy will be leaving for the airport now; says Anjali.

I've never met her parents. They've flown 1,500 miles to meet us
tonight, to see us rest a day or two before joining us in the flight back to
Calcutta.

‘The airport will be a shock; she says. ‘It always is.

‘Anything to get off this plane’

Three-thirty.

Ananda has taken the window seat; he sits on his knees with his face
cupped to the glass. He’s been to India before, three summers before.
He’s forgotten his illness, remembers only an elephant ride and a trip to
the mountains where he chased butterflies up the slopes.

Twenty minutes to India. I can feel the descent. Businessmen behind
me agree on the merits of military rule.

‘Ladies and gentlemen —’

The lights go on, a hundred seat belts buckle on cue. Lights suddenly
appear beneath us. There are streets, street lamps, cars, bungalows, palm
trees. My first palms since Florida — maybe I'll like it here — and we glide
to alanding, our fifth perfect landing of the day.

Everyone is standing, pulling down their coats and baggage. I'd
forgotten how much we carried aboard (three days ago, by the calen-
dar): a flight bag of clothes for Ananda, camera equipment, liquor and
cigars for my father-in-law, my rain hat and jacket, our three raincoats
and two umbrellas. We put on everything we can and then line up, fac-
ing first the rear and then the front, clutching our passports.

‘Ladies and gentlemen, we have landed at Santa Cruz Airport in
Bombay. The local time is 4:00 a.m. and the temperature is 33° centigrade

‘Over ninety, I whisper.

‘It’s been raining, she says.

As we file to the front and the open door, I can feel the heat. My arms
are sweating before I reach the ladder. An open bus is waiting to take us
to the terminal. No breeze, sro. The duty-free bag begins to tear.

I follow our beam oflight across the tarmac. A man is sleeping on the
edge of the cement, others have built a fire in the mud nearby.

“Tea, Anjali explains.
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Other thoughts are coming to me now: not the howling sand of
Kuwail — mud. Not the empty desert — people. Not the wind — rain. 1
want to scream: ‘It’s four in the bloody morning and I'm soaking with
sweat. Somebody do something!’ Even in the open bus as we zip down the
runway there’s no breeze, no relief. Anjali’s hair, cut and set just before
we left has turned dead and stringy, her sari is crushed in a thousand
folds. This is how the world will end.

We are dropped in front of the terminal. Families are sleeping on the
steps. Children converge on our bus, holding out their hands, making
pathetic gestures to their mouth. I have a pocket full of centimes and
pfennigs from this morning’s stops, but Anjali frowns as T open my hand.
“They’re professionals, she says. ‘If you must give to beggars wait at least
till you get to Calcutta’ They pull my sleeve, grab Ananda by the collar
of his raincoat, until 2 man behind us raises his hand. ‘Wretched little
scum, he mutters. They scatter and I find myself half-agrecing.

We have come inside. Harsh lights, overhead fans. Rows of barriers,
men in khaki uniforms behind cach desk, desks laden with forms and
rubber stamps. The bureaucracy. Behind them the baggage, the porters
squatting, the customs, more men, more forms. Then the glass, the
waiting crowd, the parents, the embraces, the right words, the corridors.
I'm not ready, 1 want to scream, turn this plane around. I've stopped
walking, the passports are heavy in my hand. T've never been so lost.

‘Darling, what’s the matter?’ she asks, but she has already taken my
hand, taken the passports, the declarations, and given me the flight bag
in their place. Ananda stands before me, the beautiful child in his yellow
slicker, black hair plastered to his forehead. I take his hand, he takes
Anjali’s, and [ think again: I'm not prepared, not even for the answer
which comes immediately: and if you're not, it says, who is?
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