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INTRODUÇÃO 

 

Estudos sobre o Oceano Índico: Antologia de Textos Teóricos é um livro que 

reúne onze textos teóricos de alguns dos mais importantes pensadores 

sobre os Estudos do Oceano Índico (Indian Ocean Studies; IOS).  

No quadro do Projecto NILUS – Narrativas do Oceano Índico no 

Espaço Lusófono1, o grupo de pesquisa começou por mapear as princi-

pais linhas de reflexão disciplinar desta área através do levantamento dos 

textos teóricos escritos em língua inglesa e francesa, de historiadores, es-

critores e estudiosos das ciências humanas e sociais, oriundos da África 

do Sul, Maurícias, Ilha da Reunião, Madagáscar, Índia. Gostaríamos de 

salientar e agradecer o contributo de todos os investigadores do Projecto 

NILUS, mas em especial o da bolseira do Projecto, Giulia Spinuzza, que 

estabeleceu os contactos editoriais, autorizações de tradução e ainda con-

tribuiu de forma relevante na revisão e edição dos textos desta antologia. 

Este trabalho inicial, de que resulta esta antologia, teve e tem além do 

intuito de estabelecer os alicerces teoréticos para criar condições de aná-

lise comparativa com os territórios do Índico marcados pela história co-

lonial portuguesa, também o propósito de dar a conhecer uma área de 

estudos pouco divulgada, discutida e referenciada em contextos acadé-

micos de língua portuguesa. De facto, os Estudos do Oceano Índico (In-

dian Ocean Studies) configuram-se como uma área de investigação que 

se desdobra em diversos campos do saber e disciplinas através de pers-

pectivas espaciais e cronológicas vastas e diversificadas. É sobretudo nos 

 
1 Projeto de Investigação NILUS – Narrativas do Oceano Índico no Espaço Lusófono 

(Ref.ª PTDC/CPCELT/4868/2014), financiado pela Fundação para a Ciência e a Tec-
nologia – FCT (Portugal) sob coordenação de Ana Mafalda Leite e desenvolvido no 
Centro de Estudos sobre África, Ásia e América Latina CEsA – ISEG da Universi-
dade de Lisboa – UL. O Projeto foi desenvolvido em parceria com Projeto de Pes-
quisa FAPESP A Estética do I ́ndico. 'Geografias Transnacionais do Imaginário' em narrativas 
visuais e literárias na(s) África(s) contemporânea(s) (Ref.ª 2016/26098-5) desenvolvido por 
Elena Brugioni no Departamento de Teoria Literária da Universidade Estadual de 
Campinas – Unicamp. 
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contextos académicos de língua inglesa e francesa que a produção cri-

tico-teórica dos Estudos do Índico se caracteriza por uma dimensão dis-

ciplinar própria e, logo, de tradição académica mais consolidada, confi-

gurando a tradução – linguística e conceptual – como uma prática crí-

tico-teórica indispensável para a criação de diálogos e partilhas intelectu-

ais entre geografias, instituições e sujeitos que se inscrevem neste campo 

de estudo. É portanto o objetivo primordial desta Antologia de Textos 

Teóricos tornar acessíveis em português por via da tradução textos fun-

dadores dos Estudos sobre o Oceano Índico.  

Cada vez mais a prática da tradução desenvolve um papel central 

também no campo da produção crítica e da circulação do conheci-

mento, na criação de diálogos e articulações teóricas e disciplinares, 

convocando algumas das reflexões seminais que têm marcado as teorias 

críticas contemporâneas, primeira entre todas a de Edward Said sobre 

as viagens das teorias2. Como é sabido, todo o ato de tradução implica 

um posicionamento frente ao outro, todo o ato de tradução conjuga 

movimento e distância, domesticação e estranhamento, deslocalização 

e relocalização, perda e aquisição, estratégias compensatórias para a ins-

tituição de um terceiro espaço, em que se produz um novo texto, uma 

nova enunciação. É nesta perspetiva que a equipa do projeto NILUS 

tem vindo a articular os Estudos do Oceano Índico e os Estudos Lite-

rários e Culturais Lusófonos, num diálogo fecundo e inédito entre con-

ceitos, teorias e narrativas, e é nesta perspetiva que surge esta antologia 

de traduções. 

Com efeito, após as Comemorações dos Descobrimentos Portugue-

ses, de que resultaram algumas traduções e publicações importantes so-

bre o Oceano Índico – e destacamos em especial o catálogo da exposi-

ção Culturas do Índico e o número 34 da Revista Oceanos, com o mesmo 

título (Abril/Junho 1998) e com editorial do historiador António Ma-

nuel Hespanha, a quem pedimos autorização para integrar nesta anto-

logia o texto actualíssimo de Sugata Bose “Estado, economia e cultura 

na orla do Índico: teoria e história” – pouco se tem feito no sentido de 

traduzir e aprofundar este campo conceptual do Índico, 

 
2 Edward W. Said, “Travelling Theory Reconsidered” in Said, E. W. (2002) Reflexions 

on Exile and other Essays. Cambridge, MA: Harvard University Press; publicado em 
português in Sanches, Manuela R. (Org.) (2005). Deslocalizar a Europa. Antropologia, 
Arte e História na Pós-colonialidade. Lisboa: Cotovia, pp. 25-42.  



 INTRODUÇÃO  9 

 

nomeadamente se tomarmos por termo de comparação as produções 

teóricas de reflexão cultural sobre o Oceano Atlântico, de que a obra 

de Paul Gilroy (e estudos subsequentes) são referência muito divulgada 

e traduzida no mundo de língua portuguesa.3 

Este conjunto de textos traduzidos em antologia, entre outros as-

pectos, pretende dar conta da polifonia disciplinar que anima contra-

pontisticamente a história do Oceano Índico, ao mesmo tempo que 

reflecte sobre as redes culturais solidárias que se tecem nos espaços 

líquidos e insulares, nos portos e nas cidades portuárias que escalam a 

orla índica do continente africano até à Índia, partindo do pressuposto 

segundo o qual o Oceano Índico configura uma geografia identitária e 

cultural de cariz transnacional. Para além disso, surge também a neces-

sidade de ressignificar e rearticular este campo de estudos nos contex-

tos de língua portuguesa através de uma dimensão crítica e metodoló-

gica não forçosamente relacionada com a narrativa imperial, especial-

mente agora em que a mesma noção de descobertas e descobrimentos 

encontram-se sob um profundo – e necessário – escrutínio conceptual, 

historiográfico e político suscitado pelo projeto de criação de um Mu-

seu dos Descobrimentos. 

 

Nos textos aqui traduzidos se representam e historiam também os 

vários tipos de religiosidades e de povos, de viajantes, de trabalhadores, 

com sua experiência de migração e de deslocamento, reconfigurados 

numa similar cultura material, em que a gastronomia, os panos e as prá-

ticas marítimas ganham um papel de destaque. Os tópicos do mar, 

como os barcos, as monções, a pesca e narrativas em rede sobre ima-

ginários e mitos de viagem, são também outros aspectos que se enqua-

dram em articulações disciplinares diversificadas como a ecologia e a 

ecocrítica. De facto, a presença do não-humano – nas suas múltiplas 

declinações matéricas, geológicas, orgânicas, não-orgânicas etc. – nos 

textos aqui reunidos, aponta para a crescente interrogação, já levantada 

por Isabel Hofmeyr, sobre a emergência teórica de ‘ontologias oceâni-

cas’ através das quais repensar os oceanos – e o Oceano Índico em 

 
3 Paul Gilroy (1993) The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. London: 

Verso.   
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particular – não apenas como panos de fundo e contextos, mas também 

como atores/sujeitos/produtores de narrativas4. 

Conscientes de que qualquer seleção é pautada por uma dimensão 

inevitavelmente subjetiva, os critérios que orientaram a seleção dos tex-

tos podem ser resumidos através dos conceitos, também matriciais, no 

que diz respeito aos quadros teóricos que orientam a pesquisa no âm-

bito do Projeto NILUS, como o de diferença e de contraponto. Deste 

modo, a antologia é composta por textos de diversos géneros ensaísti-

cos – artigos originalmente publicados em revistas científicas, capítulos 

em livros ou coletâneas – nalguns casos de caráter mais abertamente 

historiográfico ou generalista, noutros de natureza mais temática ou 

monográfica, ou ainda por textos de cariz mais híbrido, como é o caso 

dos ensaios de autoria de três diversos e consagrados escritores do Oce-

ano Índico como João Paulo Borges Coelho, Amitav Ghosh e Khal 

Thorabully. “O Índico como lugar” (Borges Coelho, 2019), “De ‘fanás’ 

e castelos de proa: o Oceano Índico e algumas línguas perdidas da era 

dos veleiros” (Ghosh, 2010) e “Algumas premissas teóricas sobre a 

coolitude” (Torabully, 2007) oferecem diversas pistas teóricas e criati-

vas evidenciando imaginários conceptuais e literários que fazem do Ín-

dico um espaço de múltiplas e infindáveis histórias, de possibilidades 

de pensamento e de narrativas.  

Por outro lado, uma das preocupações principais no critério de seleção 

foi a inclusão de textos que destacamos como matriciais para o surgir e o 

desenvolvimento do Projeto NILUS, tratando-se de ensaios primordiais e 

exemplares no que concerne o campo de estudo e o debate crítico dos 

IOS. Seria este o caso, por exemplo, dos ensaios de Sugata Bose e de 

Michael Person, cuja reflexão historiográfica e conceptual se destaca 

como pioneira no âmbito dos Estudos do Oceano Índico.  

“Estado, economia e cultura na orla do Índico: teoria e história” 

(Bose, 1998) e “Lugares no mundo do Oceano Índico” (Person, 2017) 

são portanto duas reflexões incontornáveis para qualquer tipo de in-

vestigação sobre o Índico e sua presença nesta antologia ao mesmo 

tempo que reconhece o lugar central destas reflexões, pretende 

 
4 Isabel Hofmeyr, Uma Dhupelia-Mesthrie & Preben Kaarsholm (2016) Durban and 

Cape Town as Port Cities: Reconsidering Southern African Studies from the Indian 
Ocean, Journal of Southern African Studies, 42:3, 375-387. 
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homenagear duas figuras intelectuais que com a sua pesquisa contribu-

íram de forma substantiva para a construção de um campo de investi-

gação académica sobre o Oceano Índico. Mais especificamente, trata-se 

de dois textos que apresentam conceitos chave para a construção do 

Oceano Índico enquanto unidade de análise. Referimo-nos ao conceito 

de arena inter-regional de interação económica, política e cultural formu-

lado por Sugata Bose, e ao de sociedade litoral elaborado por Michael 

Pearson ao longo de três décadas e retomado no texto incluído nesta 

antologia. Neste último texto, através do conceito de ecótono, Pearson 

não chega a declarar abertamente o desaparecimento das sociedades li-

torâneas mas convida a refletir sobre o processo de territorialização do 

litoral para iluminar as dinâmicas espaciais e temporais que impactam o 

Oceano Índico também como unidade de análise, numa atitude proble-

matizadora que nunca tem deixado de testar o alcance e os limites desta 

mesma categoria. Ambos os textos funcionam também como eixos nor-

teadores dos propósitos desta antologia que, de facto, pretende funcio-

nar como uma arena de interação teórica e disciplinar entre os múltiplos 

lugares do Oceano Índico. 

Há, por outro lado, a necessidade de focar reflexões que se debru-

çam em torno de questões e problemáticas de caráter mais abertamente 

epistemológico encarado o Oceano Índico na perspetiva do seu poten-

cial metodológico inovador, e simultaneamente problematizante, so-

bretudo em sua articulação com diversos campos disciplinares no âm-

bito das ciências humanas. É este o caso dos textos de autoria de De-

vleena Ghosh e Stephen Muecke, Isabel Hofmeyr e Moradewun Ade-

junmobi. Se por um lado Ghosh e Muecke se debruçam em torno da 

relação entre oceano e natureza, na perspectiva dos estudos culturais e 

da cultura material, Isabel Hofmeyr se concentra nas dimensão meto-

dológica e produtivamente contraditória do Índico no que diz respeito 

às possibilidade de se pensar critica e teoricamente a escrita literária. 

Uma preocupação similar mas de certo modo distinta é aquela proposta 

por Moradewun Adejunmobi que ao problematizar a categoria de Li-

teraturas do Índico aponta para a necessidade de definição de um 

campo de estudo especifico no seio do debate da Literatura Mundial 

Procurando situar o debate e a dimensão de revisão conceptual que 

este suscita, a escolha dos textos de Meg Samuelson, Pamila Gupta, 

Françoise Vergès e Carpanin Marimoutou responde à necessidade de 

localizar a problematização crítica que atravessa o campo dos estudos 
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do Índico em contextos geográficos e culturais específicos, evidenci-

ando as transformações conceptuais e teóricas que diversas geografias 

do Índico determinam. No seu conjunto e na sua diversidade, os textos 

traduzidos e reunidos nesta antologia proporcionam um léxico crítico 

e conceptual imprescindível para a abordagem do Oceano Índico en-

quanto arquivo líquido de histórias e narrativas subalternas: pensemos 

na relevância e nas potencialidades do conceito de “coolitude” formu-

lado por Khal Torabully; nas crioulizações indo-oceânicas mapeadas 

por Vergé e Marimotou; ou ainda na proposta de Meg Samuelson de 

olharmos para a costa índica como dimensão onde situar uma nova 

epistemologia e uma nova forma de abordar comparativamente as pro-

duções narrativas, de acordo também com o que Ghosh e Muecke de-

finem de lógicas naturais do Oceano Índico. 

Se, como já apontamos, poderemos imaginar esta antologia como 

uma arena de interação teórica e disciplinar, imaginamo-la também feita 

de múltiplas costas, isto é, espaços permeáveis e transicionais, espaços 

de tradução e negociação a partir dos quais repensar as produções cultu-

rais de um oceano Índico mais ‘lusotópico’ do que lusófono. 

 

 

Ana Mafalda Leite, Elena Brugioni e Jessica Falconi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O ÍNDICO COMO LUGAR
1
 

João Paulo Borges Coelho 

1. Introdução: os lugares e os seus espíritos  

Índico, hibridismo e literatura – as três palavras-chave deste encontro 

– prestam-se a inúmeras conjugações, interpretações e desenvolvimen-

tos. Dessas três palavras-chave, escolhi o Oceano Índico como perso-

nagem principal: uma massa líquida que se estende desde o cabo das 

Agulhas, a 20º de longitude oriental, até ao Antártico, a leste até à Aus-

trália e Tasmânia, e para norte até à costa da Ásia, e que banha a longa 

costa do país de onde venho. Um mar que tenho na visão desde criança 

e que, pelo menos tanto quanto o construo na imaginação, sinto que 

me foi fazendo a mim ao longo do tempo. É sobre ele que deixarei aqui 

algumas notas soltas, que fazem parte de outras tantas possibilidades 

de o construir como lugar literário. 

Para tal é necessário que comece por tentar clarificar esta noção de 

lugar. E começo com uma falsa partida, uma vez que é definição que, 

se me perguntassem agora assim de chofre, eu não saberia dar. É ape-

nas uma suspeita que tenho: a de que os lugares existem, e para lhes 

chegar há que percorrer determinados itinerários.  

Começo pelo princípio, pelas inscrições das cavernas como lugares 

sagrados, que me fazem desconfiar que, antes de olhar para cima à pro-

cura do sobrenatural, o homem de Neandertal olhou para baixo, para a 

terra de onde arrancava a comida. Olhou para o chão e o que estava em 

volta. Olhou para o lugar. É talvez esta a primeira ideia de lugar.  

 

1 Texto de João Paulo Borges Coelho inicialmente apresentado como comunicação 
oral no evento INDICITIES/INDICES/INDÍCIOS A hibridação nas literaturas do Oceano 
Índico, Universitat Autònoma de Barcelona 23-25 de Abril de 2009. 
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Mas é através de gregos e romanos que nos chegam as primeiras 

formulações interessantes sobre o lugar enquanto entidade autónoma, 

com vida própria, por meio de noções como as de Spiritu loci ou Genius 

loci. Basicamente, eles acreditavam que os lugares tinham espíritos pró-

prios (distintos dos espíritos que protegiam os humanos nos lugares, 

os lares), espíritos próprios que zelavam ou caracterizavam cada lugar. 

Servio afirmava: nullus locus sine Genio, ou seja, não há lugar sem o seu 

espírito. Eram estes espíritos que, embora não se vissem, nos permi-

tiam – pelo rasto subtil que deixavam no ar, pela inquietação específica 

que despertavam – ter a noção de estarmos num certo lugar: a conflu-

ência de cheiros e aragens, o restolhar das folhas, as cores muito parti-

culares nas diferentes horas do dia. Um estremecimento, um arrepio, 

um latejar, uma sensação sinestésica, eram outros tantos sinais da pre-

sença do Genius, a forma que tinha de nos avisar da sua existência, e 

que zelava por aquele lugar. 

O escritor D.H. Lawrence descrevia assim a relação:  

«Every continent has its own spirit of place. Every people is po-
larised in some particular locality, which is home, the homeland. 
Different places on the face of the earth have vital effluence, dif-
ferent vibration, different chemical exhalation, different polarity 
with different stars: call it what you like, but the spirit of place is a 
great reality».2 

Num pequeno ensaio intitulado “Genius”, que faz parte do seu livro 

Profanações,3 o filósofo italiano Giorgio Agamben refere um espírito 

acompanhando cada ser humano, não um complemento de nós pró-

prios mas uma espécie de pré-individualidade, algo que nos permite 

«estar constantemente em relação com uma zona de não-conheci-

mento», «a nossa vida naquilo que não nos pertence», enfim, algo com 

o qual só podemos estabelecer relação através da emoção. Correspon-

deria remotamente, no Cristianismo, ao Anjo da Guarda. Emocionar-

-se seria assim «sentir o impessoal que existe em nós, fazer a experiência 

de Genius como angústia ou alegria, segurança ou temor». É mais ou 

 

2 D. H. Lawrence, The Spirit of Place. Selected literary criticism, New York: The Viking 
Press, 1969, p. 303. 

3 Giorgio Agamben, Profanações, Lisboa: Cotovia, 2006. 
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menos assim – e fazendo uma correspondência talvez ilegítima entre as 

pessoas e os espaços – que eu concebo o espírito dos lugares. Não sei 

se algo anterior ao homem – dado que de algum modo é o olhar hu-

mano que cria o lugar, dado que são muitas vezes obras suas que o 

configuram – mas algo que resiste ao passar das gerações mantendo 

uma atmosfera independente, um perfil de certa forma indiferente e 

imperturbável. Quantas vezes chegamos a um lugar e lhe admiramos a 

dignidade, malgrado ter sido pisado por tantos pés, escrutinado por 

tantos olhos! Quantas vezes nos admiramos com a forma como um 

lugar soube resistir a tantas vicissitudes! 

Mas a evolução da cultura ocidental dominante (e a evolução domi-

nante em todas as culturas que foram sujeitas ao contacto com esta) 

ocorreu a partir da natureza em direcção ao homem, uma evolução hu-

manista, mas ao mesmo tempo predadora. Os lugares perderam força 

e mistério, tornaram-se passivos, mais habitados que habitáveis, cada 

vez mais meros contentores das acções ou do repouso dos homens. Os 

altivos Genii foram desmistificados. Haverá simbologia mais adequada 

a esta atitude do que o colonialismo, essa invasão dos lugares? Foi assim 

que, durante muito tempo, passámos a ocupar os lugares sem parar no 

umbral para pedir licença, sem fazer da ocupação uma negociação 

constante. Assim como mastigar um alimento sem lhe atentar no sabor. 

Enquanto fomos descobrindo novos lugares adiávamos a angústia 

que olhar os lugares existentes como coisas mortas provocava. Só re-

centemente, no tempo em que vivemos, com o aparente esgotamento 

do espaço por explorar e a explosão demográfica à escala planetária, o 

homem se deu conta de que a terra era finita. Penso que é esta a razão 

principal da revisão em curso relativamente à maneira de encarar o lu-

gar, revisão essa que tem conduzido a uma tentativa de resistência à 

predação neo-liberal, uma tentativa nostálgica de retoma da velha rela-

ção de encantamento e de surpresa. 

Essa revisão, levada a cabo pela filosofia (em torno do conceito ger-

mânico de natureza em Nietzche e Heidegger, ou do conceito anglo-

-saxónico de ambiente),4 assumiu particular visibilidade numa nova ge-

ografia e numa nova arquitectura (com teóricos como Norberg-

 

4 Ver a este respeito Adriana Veríssimo Serrão, “Pensar a Natureza a Partir da Esté-
tica”, A Ética e os Desafios do Mundo Contemporâneo, XIX Encontro de Filosofia da 
Associação de Professores de Filosofia, Coimbra, 10-11 de Fevereiro de 2005.  



16 ESTUDOS SOBRE O OCEANO ÍNDICO   

  

-Schulz5), e inscreve-se num quadro de preocupação geral com a pre-

servação da natureza e de reformulação das relações do homem com o 

meio. Com a casa da cascata, por exemplo, Frank Lloyd Wright enceta 

um diálogo íntimo e humilde com o Genius do lugar. Talvez fosse aqui 

até o caso de nos perguntarmos se, e de que maneira, Gaudí procurou 

entabular um diálogo com o Genius de Barcelona. 

2. Os lugares da literatura 

Fazendo parte do mundo, a literatura acompanha este movimento. Fá-

-lo, contudo, de uma maneira muito especial. 

Vladimir Nabokov afirma que «a literatura não nasceu quando um 

rapaz a gritar Lobo! Lobo! saiu a correr do vale de Neandertal com um 

grande lobo na sua peugada: a literatura nasceu quando um rapaz apa-

receu a gritar Lobo! Lobo! e não havia lobo nenhum a persegui-lo».6 A li-

teratura é, portanto, invenção, uma invenção que é feita por meio da 

linguagem. Assim, é a invenção que caracteriza a relação da literatura 

com os lugares.  

E os lugares são reinventados na literatura de muitas maneiras. Uns 

mantendo o seu perfil de lugares reais,7 outros fabricados por processos 

de que só os autores detêm a chave, talvez a partir de fragmentos de 

lugares pré-existentes ou então imaginando lugares inteiramente novos, 

receptáculos concretos onde possam fazer caber os seus desejos. Fran-

camente, não sei qual dos processos me parece mais interessante, nem 

é o caso de aqui decidir. 

Enfim, são tantos os autores, e tantos os lugares literários, que não 

é aqui também o caso de os enumerar. Refiro alguns ao acaso: Borges 

e a sua Buenos Aires com fervor imaginada («As ruas de Buenos Aires / 

estão já dentro de mim»), Durrell e a melancolia da Alexandria do Quar-

teto, uma Praga especial que W.G. Sebald deixa entrever em certas 

 

5 Christian Norberg-Schulz, Genius Loci. Towards a Phenomenology of Architecture, New 
York: Rizzoli, 1980. 

6 Vladimir Nabokov, Aulas de Literatura, Lisboa: Relógio d’Água, 2004, p. 29. 

7 Na nota que abre Baltasar, o segundo volume do seu Quarteto de Alexandria, Durrell 
diz: «As personagens e situações deste romance (...) são inteiramente imaginárias, 
tal como a personalidade do narrador. Mas a cidade é o menos irreal possível.» (Cf. 
Lawrence Durrell, Baltasar, Lisboa: Ulisseia, 1991, p. 5). 
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passagens de Austerlitz, uma kafkiana América de todo inexistente, a 

claustrofóbica Oran de Camus, enfim, o temível bairro de Capeflats 

de Coetzee. A lista é infindável, os processos são os mais diversos. 

Apenas o objectivo se mantém constante: chegar, por via da imagina-

ção, ao contacto com o Genius. Só desta maneira a literatura cria os 

seus lugares. 

Alguns autores transformaram mesmo a reflexão sobre as questões 

levantadas por este itinerário (pelo processo de construção dos lugares) 

em objecto do seu trabalho, numa espécie de epistemologia do labor 

literário. É o caso de Michel Butor e das suas viagens: «Je me promène 

dans le monde et j’essaie de faire quelque chose avec ces voyages, avant 

tout de confronter mes expériences des différents régions où je suis 

allé. Il s’inscrit dans toute une série qui s’appelle Le Génie du Lieu».8 

Butor, imaginando-se uma espécie de caçador de Genii, fala mesmo em 

técnicas narrativas específicas que lhe seriam influenciadas pelo Genius 

do lugar. Narrativas cuja espinha dorsal construía, no Japão ou no Mé-

xico, a partir de uma linha de metropolitano ou do traçado das ruas de 

uma cidade. 

3. O Índico como lugar?  

O que acabo de dizer não é novidade. Tem sido explorado de muitas 

maneiras e em diversos âmbitos. Pretendi apenas abrir um espaço 

para colocar esta questão em relação ao Oceano Índico. Será que po-

demos falar deste grande mar como de um lugar, um lugar dotado do 

Genius respectivo?  

 

 

8 Michel Butor em entrevista a Christien Cotte-Emard, Le Croquant, n.º 15, 1994. 



18 ESTUDOS SOBRE O OCEANO ÍNDICO   

  

 

 

Fonte: https://legacy.lib.utexas.edu/maps/islands_oceans_ 
poles/indianoceanarea.jpg 

 

Temos aqui, evidentemente, algumas dificuldades. Desde logo 

porque os lugares são quase sempre pontos, precisas intersecções en-

tre linhas, ou então pequenas áreas claramente circunscritas, mesmo 

se imaginadas (um vale ou uma pequena floresta; um oásis no meio 

do deserto, com o seu inesperado regato marulhando entre as plantas; 

ou ainda, em muitos casos, uma cidade), enquanto que aqui falamos 

de um espaço amplo que, sendo embora o mais pequenos dos três 

grandes oceanos – um terço do Pacífico, menos 10 por cento que o 

Atlântico – ocupa uma vasta área de quase setenta milhões de quiló-

metros quadrados. Ainda por cima uma área líquida (e haverá entidade 

mais incapturável do que as águas?). Mais do que isso, um espaço com 

muitas facetas que são outras tantas tonalidades que lhe são conferi-

das pelas margens. E margens, neste caso, muito diversas. Como de-

preender daqui uma unidade que nos permita, a partir dela, chegar ao 

Genius? 
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Mais fácil seria olhar o oceano como um ‘não-lugar’ cuja utilidade 

seria apenas de se deixar cruzar por barcos – essas mais nobres entre 

as nobres construções do engenho humano – para lhe ligar as margens. 

Ou seja, como a ponte heideggeriana que não liga margens previamente 

existentes, mas precisa ser atravessada para que as suas margens surjam 

como margens.9 Foi deixando-se cruzar em viagens de longo curso que 

o Índico revelou as suas margens distantes como margens, não mais 

pequenos mundos fechados. Desde logo o Índico das frotas chinesas 

de barcos bojudos e deselegantes, verdadeiros paquidermes navegantes 

que em 1421, oriundos de Calecute, escalaram Mogadiscio, Zanzibar e 

Sofala num empreendimento que envolveu árabes, venezianos e hin-

dus; o Índico apenas entrevisto em Mossel Bay, uns escassos cinquenta 

anos depois dos anteriores, por Bartolomeu Dias, esse «Capitão do 

Fim» como lhe chamou Fernando Pessoa, que, tendo dobrado o as-

sombro, verificou que «O mar é o mesmo: já ninguém o tema!»10; enfim, 

o Índico de Vasco da Gama (e também do seu piloto!) que todos co-

nhecem.  

Mas igualmente um Índico muito diferente e mais antigo (de antes 

do século IX?), sulcado por frotas de dhows árabes11, persas e hindus 

ao sabor da monção, ou espreitado por pequenos barcos costeiros, 

inúmeros e sem idade. Destes pequenos barcos da costa moçambi-

cana inventariei lanchas e almadias de diversos tipos um pouco por 

todo o lado, chatas, uombes, pangaias e chitatarros na baía de Maputo, 

caíques e hafas na Ilha de Moçambique, mutereres e cangaias nas Chocas, 

machuas, mádias, inchós, dhows e mitumbuís em Pemba, cangaias e mutereres 

em Relanzapo, cumpulos na baía de Memba, caláuas, ashuis, galavas e 

pangaios em Nova Sofala.12 A lista é interminável e reveladora de uma 

intensa actividade, notada por Luís de Camões nos Lusíadas: 

 

9 António Almeida R. da Silva, “Relação entre espaço e lugar no pensamento de Mar-
tin Heidegger”, Correlatio, p. 4. 

10 Fernando Pessoa, Mensagem, Lisboa: Assírio & Alvim, 2000, p. 54. 

11 Nota de edição: Veleiros utilizados no Oceano Índico. 

12 Ver Armando dos Reis Moura, ‘Barcos do Litoral de Moçambique’, in Monumenta, 
Boletim dos monumentos nacionais de Moçambique, n.º 8, 1972, pp. 7-32. 
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«E foi que, estando já da costa perto, 

Onde as praias e vales bem se viam, 

Num rio, que ali sai ao mar aberto, 

Batéis à vela entravam e saíam. 

Alegria mui grande foi, por certo, 

Acharmos já pessoas que sabiam 

Navegar, porque entre elas esperámos 

De achar novas algumas, como achámos.»13 

O mesmo notou Sofia de Mello Breyner, a poetisa do mar Mediter-

râneo, lançando desta feita um olhar por este mar distante: 

«Deslizando silêncio sob alíseos 

– As velas todas brandamente inchadas – 

Brilho de escamas sobre os grandes mares 

E a bombordo nas costas avistadas 

Sob o clamor de extáticos luares 

Um imóvel silêncio de palmares.»14 

De facto, mais que qualquer outro oceano, é o Índico propício à 

navegação à vela. O tempo que o envolve, por ser o mais constante, é 

o mais adequado para tal fim, e por isso lhe chamaram «a pátria da arte 

de navegar».15 Os alísios de sueste sopram com regularidade, a não ser 

que os modifiquem os furacões que se formam esporadicamente na 

zona da Ilha Maurícia, entre Novembro e Março.16 Mas a sua caracte-

rística distintiva são mesmo os ventos de monção, que sopram a norte 

do Equador – metade do ano a monção de nordeste, o outro meio a de 

sudoeste – criando um mecanismo altamente favorável às ligações en-

tre o subcontinente indiano, a península arábica e a costa africana. Se-

gundo uns dicionários, a palavra monção deriva do italiano monsore e esta 

do malaio musim, significando «época do ano»; segundo outros, a pala-

vra inglesa monsoon deriva do holandês monsooen, esta do português mon-

ção, que por sua vez derivaria do árabe mausim, com o mesmo 

 

13 Luís de Camões, Lusíadas, V. 75. 

14 Sophia de Mello Breyner Andresen, Mar, Lisboa: Caminho, 2001, p. 61. 

15 Alan Villiers, Nos Domínios da Monção, Porto: Civilização, 1957, p. 36. 

16 Alan Villiers, op. cit., pp. 23-36, e onde provém a maioria das informações deste 
parágrafo. 
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significado. De qualquer forma, tais derivações mostram eloquente-

mente, por via da etimologia (da história das palavras e das ligações 

secretas que estas estabelecem entre si) como o acto de navegar ligava 

todas estas margens.  

A navegação de longo curso põe, portanto, as margens em contacto, 

ligando chineses, indonésios, malaios, hindus, persas, árabes, europeus 

(portugueses, ingleses, franceses e holandeses) e africanos. Faz surgir 

porcelanas chinesas nas costas africanas e girafas na China, semeia mina-

retes das mesquitas, padrões e fortins pela costa africana fora. Cria dife-

renças e mistura gente. Constrói as margens como margens. 

Mas não é só dos grandes cruzamentos oceânicos que se vive, 

quando se vive junto à costa. Há características próprias que se instalam 

nesta faixa humedecida por tudo isto. Cumplicidades entre quem par-

tilha essa mesma condição, contrastes com os do interior. Exemplo do 

primeiro aspecto é a cultura e a língua swahili, uma mancha costeira 

que se alastrou por toda a costa desde o sul da Somália até ao norte de 

Moçambique, e que as actuais fronteiras políticas não conseguiram con-

ter. Como se em todo esse espaço as pessoas partilhassem um segredo. 

Quanto ao contraste com o interior, são infindáveis os exemplos. 

África é um continente de interiores, é lá que se situavam as grandes 

unidades políticas pré-coloniais, os chamados impérios, enquanto o li-

toral se esfarelava em pequeníssimas unidades de soberania disputada. 

Há, portanto, este contraste entre as culturas hierárquicas do ferro, das 

armas e dos tambores, e as pequenas culturas comerciais, das velas de 

pano e das redes de pesca. Falei já na minuciosa pequena arte da nave-

gação costeira e pesqueira africana, a arte dos troncos de árvore esca-

vados e das redes pacientemente entretecidas. 

O veículo de cruzamentos que é a navegação de longo curso traz 

também em si o seu contrário, e este contrário é uma poderosa carac-

terística distintiva do Genius. Não nos esqueçamos que é igualmente por 

via destes cruzamentos que nos chega um dos fenómenos mais hedi-

ondos da colonização, o transporte, no bojo dos barcos, dos escravos 

– milhares e milhares – pelo Cabo das Tormentas até ao Novo Mundo, 

ou cruzando o Canal de Moçambique até aos campos de cana-de-açú-

car da ilha Reunião.  

Tanto quanto por sinais do cruzamento, está todo o litoral africano 

salpicado de antigos entrepostos de escravos, e talvez seja esta uma das 

causas por que a navegação africana se fez ténue e receosa, presa à 
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costa. A partir da praia não se enxergavam os destinos longínquos, por 

mais que se escrutinasse via-se sempre, apenas, a linha do horizonte. 

Talvez resulte desse facto, o não se vislumbrar o destino dos escravos, 

a ligação que ficou para sempre entre o grande Oceano e uma ameaça. 

Por isso, quem hoje visita a pequena cidade tanzaniana de Bagamoyo 

não pode deixar de notar como a memória deste lugar é eivada de uma 

grande tristeza – no Caravanserai, no edifício e no pátio da Alfândega, 

em Bomani Road e Índia Street, na Avenida das Mangueiras – tristeza 

essa que a actual exploração turística, normalmente leve e com um quê 

de festivo, não consegue apagar. 

Visto da costa africana, o mar é, pois, um lugar de sofrimento. E é 

facto que desde que África voltou a tomar conta do seu destino, em 

meados do século passado, o fez de costas voltadas para o mar e, por-

tanto, que o mar se foi de certa forma fechando. Já nessa altura as ano-

tações de um velho marinheiro constatavam como este oceano estava 

distante do Pacífico dos juncos e dos barcos de longo curso das peque-

nas ilhas e atóis, ousadas e elegantes borboletas navegadoras; o Pacífico 

de Jack London, com as suas rijas baleeiras e os seus arpões. Longe dos 

portos onde outrora os marinheiros de barba espessa bebiam genebra 

e empunhavam navalhas, substituídos por aeroportos internacionais e 

edifícios de vidro e aço. E ele dizia:  

«Honolulu é há muito, virtualmente, um subúrbio de Los Angeles 
(...) As saias de palha seca em Hawai fabricam-se exclusivamente 
para os turistas, e as canções rítmicas das ilhas são importadas de 
Hollywood, de Nova Iorque e de Chicago (...). Isto não acontece no 
Oceano Índico, onde muitas milhas se conservam inalteráveis. Ali, 
os coqueiros agitam-se brandamente aos suaves alísios, e as canoas 
silenciosas correm, levadas à vela, sobre as águas das lagunas azuis. 
Ali, ainda é quase desconhecido o resfolegar dos motores dos avi-
ões, porque as poucas vias aéreas de longo curso passam longe – 
através da Índia em direcção à Austrália, sobre a própria África a 
caminho do Cabo, pelo Golfo Pérsico para a Índia.»17 

Não se trata aqui de procurar o exótico e o diferente, que, acredito, 

se podem encontrar em toda a parte (que procuramos nós senão o es-

tranho em tudo aquilo que nos cerca?). Pretendo apenas referir este 

 

17 Alan Villiers, op. cit., p. 27. 
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aspecto, digamos que ‘rebelde’, de um mar que de certa forma se voltou 

a fechar, onde os cruzamentos são hoje muito menos visíveis e fre-

quentes. Senão vejamos: 

Desde sensivelmente 1994 que o Oceano Pacífico inteiro é atraves-

sado pelo sistema TOGA TAO, uma rede de bóias e sensores que per-

mitem, por meio da recolha de informações – nomeadamente relacio-

nadas com as temperaturas do mar aos níveis superficial, intermédio e 

de profundidade – prever tempestades marítimas e, em geral, todo o 

tipo de manifestações climáticas.18 Literalmente, o homem dispõe de 

um conjunto de aparelhos espetados no lombo do bicho e que, de al-

guma maneira, o amansam e controlam. Nada disso existe ainda para o 

Índico, as fúrias do seu Genius só com muito curta antecipação conse-

guem ser previstas. Todo este espaço surge escuro nos visores dos apa-

relhos, o Genius pode, portanto, dedicar-se aos seus caprichos com certa 

privacidade. De modo que é sempre com surpresa que os furacões se 

formam nas Maurícias, ganham força sobre Madagáscar, e invariavel-

mente fustigam a costa de Vilanculos, todos os anos, antes de penetra-

rem no continente e gradualmente perderem força até se transforma-

rem num chuvisco ou brisa ligeira, lá muito para o interior. São as in-

vectivas que o Genius lança sobre o continente com sempre maçadora 

e por vezes devastadora regularidade. 

Além disso, olhamos hoje, por exemplo, os documentos definido-

res da perspectiva da SADC (Southern African Development Commu-

nity), a organização dos países da África Austral, e são escassas – ou 

mesmo inexistentes – as referências ao Índico. Ainda no ano passado 

pude constatar este fenómeno quando, pretendendo viajar para Mada-

gáscar, verifiquei que são praticamente inexistentes as relações entre 

Moçambique e esse país, apesar de os separar apenas o relativamente 

estreito canal de Moçambique. Essa surpresa tornar-se-ia ainda maior 

ao notar, já em Madagáscar, a distância a que este país se encontra do 

continente africano. Olha-se dali muito mais atentamente a Ásia e o 

Pacífico, de costas voltadas para África. 

 

18 Ver por exemplo, a este respeito, Michael H. Glantz, Reducing the Impact of Environ-
mental Emergencies through Early Warning and Preparedness: The Case of the 1997-1998 El 
Niño (Executive Summary), Boulder CO: Environmental and Societal Impacts 
Group, National Centre for Atmosferic Research, 2001, p. 15. 
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Podemos dizer que aos poucos esta situação está a mudar. Que Du-

bai e os pequenos emiratos árabes restabelecem um comércio vigoroso 

com a costa africana, que este mar volta a ser estratégico como rota do 

petróleo, que a União Indiana se afadiga a controlar a IONS (Indian 

Ocean Naval Security), que a China implementa a sua estratégia do ‘Co-

lar de Pérolas’ (financiando e assegurando o controle de portos maríti-

mos no Estreito de Malaca, na ilha de Ceilão e no Estreito de Ormuz), 

através da qual asseguraria a sua presença no Índico meridional, impor-

tante para o controle da rota do petróleo e para a penetração em África. 

Tudo isso possíveis verdades. Mas verdades que não contradizem um 

inegável e certo mistério, uma certa característica indómita que me pa-

rece legítimo associar ao Oceano Índico, a meu ver magnificamente 

simbolizada pelos ataques dos piratas da Somália, que quebraram a ca-

beça às marinhas mais fortes do mundo. Que símbolo mais eloquente 

poderia haver?  

4. O Índico como lugar literário 

Por esta altura penso estar já estabelecida uma certa individualidade 

deste grande oceano: na periferia feita de praias amarelas e objectos 

aguçados (os coqueiros, os minaretes das mesquitas, os velhos padrões 

portugueses e as pequenas velas triangulares), nos seus ventos constan-

tes e tão característicos, nos seus amuos destruidores. Em característi-

cas físicas que suscitam a imaginação. Há dois séculos atrás, um mari-

nheiro descrevia assim este mar: 

«Estava uma noite encantadora, quase sem vento, esforçando-se 
as estrelas por substituírem a lua ausente, brilhando com uma luz 
intensa. A água tinha estado mais fosforescente do que de cos-
tume, pelo que cada peixe pequeno deixava atrás de si um rasto 
luminoso em grande desproporção com o seu tamanho. À medida 
que a noite avançava, o mar tornava-se cada vez mais brilhante, 
até que, por volta da meia-noite, parecia que navegávamos num 
mar de chamas que o roçavam de leve. Cada uma das pequeninas 
ondas que vinham quebrar-se de encontro ao casco do navio lan-
çava um chuveiro de gotas semelhantes a diamantes, coisa admi-
rável de ver-se, enquanto um cardume de marsuínos como que 
faziam arder o mar quando saltavam e davam cabriolas nas suas 
águas resplandecentes. Olhando do mar para o céu, este parecia 



 O ÍNDICO COMO LUGAR  25 

 

completamente negro em vez de azul... Naquelas imensas águas 
brilhantes a negrura do navio destacava-se num contraste impres-
sionante, e quando nos debruçávamos para olhar, os nossos rostos 
eram iluminados de um modo estranho pelo brilhante reflexo. 
Este belo espectáculo durou várias horas, desvanecendo-se por 
fim tão lentamente como começara».19 

O plano desta comunicação baseou-se em dois momentos funda-

mentais: o primeiro consistia em partir do princípio de que os lugares 

são guardados por Genii e de que existem itinerários da imaginação 

que nos transportam dos simples lugares até aos lugares literários; o 

segundo momento pretendia aplicar esse mesmo princípio ao Oceano 

Índico. 

À entrada da última etapa – e depois que, penso, ficou estabelecida 

digamos que uma certa especificidade, uma certa unidade do Oceano 

Índico – verifico que acabei por dizer já bastante sobre este lugar como 

lugar literário. Afinal, não é só com a chamada sabedoria objectiva que 

se circunscreve um Genius. Com ela apenas se descobrem os pequenos 

sinais que ele propositadamente vai deixando, divertido com o nosso 

esforço indagatório. Para lhe chegar ao âmago é necessário recorrer ao 

imaginário. 

Foi o que fez Fernando Pessoa para descobrir o Adamastor, que 

não é outro senão o Genius do Atlântico, de que nos dá notícia na Men-

sagem:  

O mostrengo que está no fim do mar 

Na noite de breu ergueu-se a voar; 

À roda da nau voou três vezes, 

Voou três vezes a chiar, 

E disse, «Quem é que ousou entrar 

Nas minhas cavernas que não desvendo, 

Meus tectos negros do fim do mundo?» 

E o homem do leme disse, tremendo, 

«El-Rei D. João Segundo!» 

 

 

19 Frank T. Bullen, The Cruise of the Cachalot, 1891, cit. por Alan Villiers, op. cit., p. 33. 
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«De quem são as velas onde me roço? 
De quem as quilhas que vejo e ouço?» 
Disse o mostrengo, e rodou três vezes, 
Três vezes rodou imundo e grosso, 
«Quem vem poder o que só eu posso, 
Que moro onde nunca ninguém me visse 
E escorro os medos do mar sem fundo?» 
E o homem do leme tremeu e disse, 
«El-Rei D. João Segundo!» (...)20 

Evidentemente que não se trata aqui de advogar uma literatura de 

heróis do mar ou, sequer, de adoradores do mar, mas antes uma litera-

tura em que o mar não pode deixar de estar presente, marcando de 

forma indelével os personagens que a povoam e dedicando-se a cruzá-

-los entre si em combinatórias infinitas.  

É o que faz o poeta Rui Knopfli que, olhando uma Ilha de Moçam-

bique encharcada de Índico, escreve: 

«As sombras salmodiam tristemente 
versículos do Corão. Adejam brancas 
túnicas na moleza da brisa morna. 
A velha Misericórdia cuida da alvenaria 
 
retocada de m’siro alvíssimo 
e, por entre vielas e pracetas, 
finge ignorar ao longe o verde moço 
da Mesquita. Pai Nosso, Ave-Maria, 
 
do rosário, talhado por mãos 
macuas, caem as contas negras. 
Os lábios ressequidos do velho patiah 
respondem ciciando mediúnicos o Gayatri: 
 
Tat Savitur varenam bhargo devasya 
dhimahi dhiryo yo nah pracodayat. 
Coração perplexo, amassado na argila 
do tempo, qual o teu nome verdadeiro: 
Gafar, Govinde ou Gonzaga?»21 

 

20 Fernando Pessoa, Mensagem, Lisboa: Assírio & Alvim, 2000, p. 52. 

21 Rui Knopfli, ‘Terraço da Misericórdia’, in A Ilha de Próspero, Lourenço Marques: 
Minerva Central, 1972, p. 53. 
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Encaro a literatura não como a definição de uma rota planeada que 

é preciso percorrer, mas antes como um campo relativamente incoe-

rente de experimentações. A haver coerência, ela estaria numa neces-

sidade permanente, que não consigo explicar, de nomear lugares que 

estão prisioneiros das sombras. É qualquer coisa como olhar um lugar 

e ficar preso de duas constatações contraditórias: uma de que eles são 

felizes por andarem preservados das bocas do mundo (assim de certa 

forma escapando ao miserável estado do mundo); a outra, de que é 

urgente referi-los, uma vez que também eles têm direito a ter o seu 

nome divulgado. Que justiça é esta em que há lugares já gastos de tão 

nomeados (Londres, Paris, Nova Iorque), enquanto tantos outros 

nem uma vez só viram o nome que os designa transformado em pa-

lavra, fora dos mapas? No nosso mundo integrado, se não forem no-

meados os lugares ficam marcados pelo contrário da nomeação: o si-

lêncio, a omissão. 

Dedico-me, portanto, a fazer inventários, e desses inventários faz 

parte a listagem dos despojos que o Genius do Índico guarda na sua 

caverna. Recorrendo ao artifício de tornar o mar transparente pude des-

cobrir, no chão da baía de Maputo, entre mil outras coisas, um galeão 

austríaco do século XVIII cheio de panos e colheres de prata, do acto 

de comércio que ficou por consumar ficando os africanos a comer à 

mão e os europeus sem os almejados pentes de marfim, despenteados; 

um pequeno avião afundado com os dois pilotos lá dentro, ostentando 

gestos suspensos que faziam parte de uma amaragem de emergência; 

um rebocador na barra misteriosamente desaparecido; e, claro, milha-

res de pequenos pescadores afogados, serenamente adormecidos nas 

planícies e jardins do fundo do mar, as canoas feitas féretros, as redes 

mortalhas.22 Há escassos três meses voltei a percorrer 2000 quilómetros 

de costa, a partir da margem apalpando o mar como quem apalpa o 

lombo de um bicho, a ver se lhe descubro o segredo. Estou certo de 

que um dia conseguirei. 

Tomando de empréstimo os versos do poeta Luís Carlos Patraquim, 

e ousando alargar o âmbito desses versos ao Índico inteiro, este espaço 

 

22 João Paulo Borges Coelho, ‘A Força do Mar de Agosto’, in Índicos Indícios II: Meri-
dião, Lisboa: Editorial Caminho, 2005, p. 123. 
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«É onde deponho todas as armas. Uma palmeira 

harmonizando-nos o sonho. A sombra. 

Onde eu mesmo estou. Devagar e nu. Sobre 

as ondas eternas. Onde nunca fui e os anjos 

brincam aos barcos com livros como mãos. 

Onde comemos o acidulado último gomo 

das retóricas inúteis. É onde somos inúteis. 

Puros objectos naturais».23 

O Índico é, para África (pelo menos para a parte de África que nos 

toca) como uma grande janela. Uma janela de onde se descortinam ou-

tras margens, cruzamentos, contradições. Um remédio balsâmico con-

tra esses principais males que afectam o continente: a uniformização e 

o essencialismo.  

Termino mostrando uma carta que projecta o mundo daqui a 230 

milhões de anos, em que o Oceano Índico surge bem no centro, ime-

diatamente reconhecível, como o único lago. Que melhor prova podí-

amos ter da existência do seu Genius? 

 

 

 
 
 
 
 

Fonte: http://www.lakepowell.net/sciencecenter/future.htm 

 

23 Luís Carlos Patraquim, ‘Muhípiti’, in O Osso Côncavo e Outros Poemas, Lisboa: Edi-
torial Caminho, 2004, p. 93.  

http://www.lakepowell.net/sciencecenter/future.htm


ESTADO, ECONOMIA E CULTURA 

NA ORLA DO ÍNDICO: TEORIA E HISTÓRIA
1
 

Sugata Bose 

“Surge um momento”, escreveu Bernard Bailyn no seu ensaio crítico 

sobre “The Idea of the Atlantic History”, “em que os historiadores, 

seja qual for a sua localização e sejam quais forem os seus antecedentes, 

enxergam de súbito, no interior de uma massa de informação dispersa, 

uma nova configuração que tem um significado geral nunca antes apre-

endido, um padrão emergente que possui um certo tipo de poder ex-

planatório mais acentuado. Isso aconteceu aqui e ali ao longo das três 

últimas décadas, levando à construção da ideia de história do Atlântico. 

São esses resplandecentes momentos de claridade, espalhando em di-

ferentes alturas e de modos diversos o pensamento de muitos historia-

dores que trabalham sobre diversos problemas, que são verdadeira-

mente emocionantes”2. Pode fazer-se uma afirmação muito semelhante 

no que toca à ideia de história do Oceano Índico, já que ela se desen-

volveu na mente de muitos historiadores em diversos continentes, mas, 

a crermos no que Bailyn nos diz acerca daquilo que inspirou a história 

atlântica, existe entre as duas uma diferença importante. “O conceito 

de história do Atlântico”, diz-nos Bailyn, “não foi decalcado do con-

ceito de Braudel de história do Mediterrâneo”, cujo “impulso” foi “me-

nos intelectual do que ‘poético’”. “Ninguém que eu conheça”, afirma 

 

1 Sugata Bose, “Estado, economia e cultura na orla do Índico: teoria e história”, Oce-
anos, n.º 34, Abril/Junho 1998, pp. 25-36. Tradução de José Vieira de Lima. Repu-
blicado com a autorização de Sugata Bose. 

2 Bernard Bailyn, “The Idea of the Atlantic History”, Working Paper No. 96001, In-
ternational Seminar on the History of the Atlantic World, 1500-1800”, Harvard 
University, p. 22. 
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Bailyn, “se sente ou sentiu arrebatado pelo mundo atlântico”3. Ali-

mento uma secreta suspeita de que haverá especialistas do mundo 

atlântico que talvez desejem contestar Bailyn neste ponto particular. 

Porém, no que respeita ao mundo do Oceano Índico, não há dúvida 

que a sua história se intrinca com a sua poesia, como se tornará evidente 

mesmo na abordagem que vou fazer de um tema tão prosaico como o 

Estado. 

Uma arena inter-regional 

O nosso século tinha apenas três anos quando Curzon, o vice-rei bri-

tânico da Índia, conduziu uma flotilha naval hasteando uma bandeira 

ondulante de Bombaim até ao Oceano Índico ocidental. Dirigindo-se 

aos Xeques dos Estados da Trégua da península de Omã, num salão de 

reuniões a bordo do «Argonaut», a 21 de Novembro de 1903, explicou 

por que razão a Grã-Bretanha procurava o domínio da região: “A his-

tória dos vossos Estados e das vossas famílias, e a presente situação no 

Golfo, são a resposta… Encontrámos discórdia e instaurámos a ordem. 

O grande Império da Índia, que é nosso dever defender, encontra-se 

quase à vossa porta. Não vamos agora desperdiçar este século de em-

preendimentos dispendiosos e triunfantes; não apagaremos as mais ab-

negadas páginas da história. A paz destas águas deverá continuar a ser 

mantida; a vossa independência continuará a ser preservada; e a influ-

ência do governo britânico terá de continuar a ser suprema”4. Na arro-

gante retórica pública de Curzon, a independência soberana dos xeca-

dos do Golfo e a influência suprema do soberano britânico constituíam 

claramente os dois lados da mesma moeda. A 18 e 19 de Novembro, o 

vice-rei encontrou-se com o sultão de Muscate, cuja “conduta”, como 

Curzon pôde relatar em privado ao governo de Sua Majestade, era “a 

de um leal feudatário da Coroa britânica, e não a de um soberano inde-

pendente”5; a visita, a 28 e 29 de Novembro, ao Kuweit, que se tornara 

um protetorado britânico em 1899, foi similarmente relatada por 

 

3 Ibid., p. 2. 

4 J. G. Lorimer, Gazetteer of lhe Persian Gulf, Oman and Central Arabia, Vol. 1, Histórical, 
pp. 1638-2639. 

5 Ibid., p. 2636. 



 ESTADO, ECONOMIA E CULTURA NA ORLA DO ÍNDICO  31 

 

Curzon; segundo ele tal visita foi “encarada pelo soberano como tendo 

finalmente [...] confirmado a protecção e o domínio da potência britâ-

nica”6. Pouco mais de uma década depois, dezenas de milhares de sol-

dados indianos integrando o exército colonial britânico foram atirados 

para a campanha mesopotâmica da Primeira Guerra Mundial e, apesar 

da debandada de 1915 em Kut-Amara, acabaram por contribuir para a 

criação do território mandatado do Iraque. 

A Índia fora claramente o troféu económico durante “o século 

[britânico] de empreendimentos dispendiosos e triunfantes” no Oce-

ano Índico. Embora importantes conexões económicas unissem toda 

a região, o interesse imperial no Mar Vermelho e no Golfo, desde 

1800 até cerca de 1930, fora basicamente estratégico. Quando a crise 

global da depressão de 1930 fez cair a economia das pérolas, o 

Kuweit, por exemplo, segundo os britânicos, tornou-se presa de “uma 

penosa e aguda penúria” que “se revelava sob a forma de bandos de 

pedintes, os quais … erra[va]m pela cidade”7. Nas vésperas da Se-

gunda Guerra Mundial, Alan Villiers encontrou uma cidade do 

Kuweit que era “composta por cerca de oito mil casas e ... talvez se-

tenta mil ou oitenta mil pessoas. As suas estradas estavam por cons-

truir (excepto cerca de quilómetro e meio até ao palácio do Xeque, na 

ponta oriental da cidade): as suas ruas estreitas são um labirinto de 

areia e vento, ziguezagueando por entre as casas baixas e os bazares 

cobertos”. Porém, assinalava Villiers, “metade do xecado nadava so-

bre um vasto lago subterrâneo de petróleo”8 e o soberano do Kuweit 

tinha já assinado uma concessão petrolífera a um consórcio ameri-

cano. Quando o século XX entrou na sua última década, não consti-

tuiu surpresa para ninguém que aos Estados Unidos não tivesse ocor-

rido a ideia de desperdiçar o seu “século de dispendiosos e triunfantes 

empreendimentos”. Quando o general Colin Powell se referiu ao dis-

paro de mísseis, a partir de navios de guerra, para repelir uma intole-

rável transgressão de soberania, como uma “descarga de artilharia”, o 

observador atento terá sem dúvida reparado que o estilo e o jargão se 

tinham alterado desde os tempos de Curzon, mas que a substância 

 

6 Ibid., p. 2648. 

7 Persian Gulf Administration Report 1931 (India Office Library), p. 7. 

8 Alan Villiers, The Indian Ocean, Londres, 1952, pp. 87, 92. 
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subjacente à retórica devia muito à época áurea do modernismo, se 

não mesmo do auge do imperialismo. A destruição continuava a po-

der disfarçar-se com o uniforme da ordem.  

Os oceanos tendem a ter uma certa qualidade intemporal e será me-

lhor lembrarmo-nos, desde logo, das mudanças políticas e económicas 

que ocorreram nos séculos XIX e XX, entre as quais a redefinição da 

soberania de estado no século XIX e a descoberta de petróleo no século 

XX são duas das mais salientes. Em tempos, fui convidado por alguns 

estudantes de um curso de pós-graduação de orientação artística da 

Universidade de Yale, para “esboçar a história da região em traços rá-

pidos, introdutórios ... [e] pintar a evolução da sua história intelectual 

nas últimas décadas”9. Perante uma tarefa que intimidaria mesmo o 

mais hábil dos pintores de paisagens marítimas, procurei realizar o meu 

trabalho dividindo a vasta tela em três partes sobrepostas. Para os ob-

jectivos deste artigo, preservei esse esboço geral, ainda que acrescen-

tando-lhe algumas pinceladas mais ousadas. Em primeiro lugar, gosta-

ria de abordar questões teóricas susceptíveis de nos ajudarem a concep-

tualizar e a historicizar o Oceano Índico enquanto arena inter-regional 

de interacção política, económica e cultural. Em segundo lugar, con-

centrar-me-ei em questões temporais que devem ser abordadas tendo 

em vista a definição de um esquema significativo de periodização para 

a história do Oceano Índico. Em terceiro lugar, explorarei algumas 

questões temáticas susceptíveis de contribuírem para dar coerência a 

um campo de estudos que exige a capacidade de fazer comparações a 

uma escala bastante grande. 

Questões Teóricas 

Como o leitor terá já reparado, decidi caracterizar o Oceano Índico 
como uma arena inter-regional e não como um sistema, um termo que é 

preferido por outros especialistas. Uma arena inter-regional situa-se al-
gures entre as generalidades de um sistema mundial e as especificidades 

de regiões particulares. Entidades regionais conhecidas hoje como o 
Médio Oriente, a Ásia Meridional e o Sudeste Asiático e que sustentam 

as denominações de estudos regionais na academia ocidental, são 

 

9 Tratava-se do documento de abertura da conferência sobre “mudança comercial e 
agrária no Oceano Índico”, 3-4 de Dezembro de 1995. Yale University. 
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construções relativamente recentes que projectam arbitrariamente cer-
tos legados do poder colonial para o domínio do conhecimento na era 

pós-colonial. O mundo do Oceano Índico ou, já agora, o mundo me-

diterrânico, contêm em si uma muito maior profundidade de signifi-
cado económico e cultural. Ligados por redes de relações económicas 

e culturais, estes eram mundos10 que, no entanto, apresentavam limites 
externos e internos flexíveis. Até agora, estes mundos, onde cidades 

portuárias formavam os pontos nodais de troca e interacção, têm sido 

melhor teorizados, descritos e analisados por historiadores do período 
pré-moderno e dos primórdios do período moderno. De um modo ge-

ral, não têm feito parte do cenário em que os especialistas têm escrito 
histórias da era moderna. Se o mundo mediterrânico era visto como 

um mundo submerso por um sistema capitalista universal com um al-
cance global, a unidade orgânica do mundo do Oceano Índico11 era 

vista pela generalidade como tendo entrado em ruptura pelo estabele-

cimento de um domínio económico e político europeu, na segunda me-
tade do século XVIII. A presença portuguesa no Oceano Índico no 

século XVI e o papel desempenhado pelos holandeses no século XVII 
constituíram o tema de alguns excelentes trabalhos de síntese12, mas um 

estudo aprofundado do Oceano Índico como arena e nível de análise 

inter-regional no período posterior a 1750, e especialmente após 1830, 
está ainda a dar os seus primeiros passos. As fronteiras coloniais cons-

tituíram um obstáculo ao estudo de comparações e laços entre regiões 
e deixaram, como um legado duradouro, o confinamento generalizado 

do foco académico ao âmbito estrito dos estudos regionais. Modelos 
macro como a perspectiva dos sistemas universais13, embora 

 

10 Nota de edição: No texto original Bose utiliza o termo arena.  

11 Nota de edição: No texto original Bose desenvolve o conceito de Indian Ocean rim 
(orla do Oceano Índico). 

12 Ver, por exemplo, M. N. Pearson, The Portuguese in India. Cambridge, 1987; Om 
Prakash, The Dutch East India Company and the Economy of Bengal, 1630-1720, Delhi, 
1988, e Sanjay Subrahmanyam. Improvising Empire: Portuguese Trade and Settlement in 
the Bay of Bengal 1500-1700, Delhi, 1990. 

13 O expoente mais conhecido desta abordagem é Immanuel Wallerstein. The Modem 
World System, Nova Iorque, 1974. Ver também o seu «The Incorporation of the 
Indian Subcontinent into the Capitalist World-Economy» in Satish Chandra 
(org.), The Indian Ocean: Explorations in History, Commerce and Politics, Delhi, 1987, 
pp. 222-253. 
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transcendendo estas limitações, têm tendido a ver um Ocidente omni-
potente como o principal locus de iniciativa histórica e são demasiado 

difusos para poderem ter em conta, de uma forma adequada, as ricas e 

complexas arenas inter-regionais de relações económicas, políticas e 
culturais. As abordagens micro, como os estudos subsidiários14, contri-

buíram muito para recuperar a temática dos actores marginais, mas, de 
um modo geral, têm-se deixado absorver, de forma algo excessiva, pe-

los discursos da comunidade local e da nação para se poderem envolver 

em comparações mais amplas15. Uma das formas de subverter as visões 
essencialistas da “Índia” ou do “Islão” que constituíram um legado do 

colonialismo aos estudos regionais, consiste em deslindar os fragmen-
tos internos; a outra consiste em tomar permeáveis e, posteriormente, 

ultrapassar de forma criativa, fronteiras externas que foram criadas de 
um modo excessivamente rígido. É a este último esforço que uma re-

conceptualização do Oceano Índico como uma arena inter-regional 

pode conferir um estímulo de que ele muito carece. 

Ao tentar apresentar questões teóricas com umas quantas pinceladas 

rápidas, apercebo-me de que espalhei já alguma tinta na parte da tela que 

reservara para as questões históricas. É difícil lidar com umas delas ex-

cluindo a outra, mas é capaz de valer a pena fazer uma pausa e concen-

trarmo-nos por um momento nos modos como os historiadores têm 

abordado os problemas dos limites espaciais e dos elementos de unidade 

da região do Oceano Índico. Embora o oceano a que os antigos tratados 

de navegação árabes chamam al bahr al Hindi seja entendido, há muito 

tempo como tendo algum tipo de unidade, não poderá haver uma res-

posta única quanto à questão da sua extensão geográfica. Os limites es-

paciais do Oceano Índico variavam consoante a natureza das interacções 

culturais, económicas e políticas consideradas, que se alteraram certa-

mente ao longo do tempo. M. N. Pearson conclui a sua discussão em 

torno deste ponto, dizendo que tal “como as correntes e os ventos”, 

também o oceano “de facto não conhecia fronteiras”16 e os estudiosos 

traçavam de forma algo grosseira um esboço dos seus limites. Para o 

 

14 No texto original Bose utiliza o termo subaltern (referindo-se aos estudos subalternos). 

15 Para uma notável excepção escrita com grande talento literário, ver Amitav Ghosh, 
«The Slave of MS. H. 6», in Subaltern Studies, VII, pp. 159-220. 

16 Ashin Dasgupta e M. N. Pearson (eds.), India and the Indian Ocean. 1500-1800, Cal-
cutta, 1987, p. 11. 
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período 1500-1800, M. N. Pearson parece sugerir fronteiras exteriores 

desenhadas pela costa africana oriental, até ao Mar Vermelho e seguindo 

para oriente, sempre ao longo da costa asiática, através do Mar Arábico 

e da Baía de Bengala até ao Estreito de Malaca. Poderá argumentar-se 

que no dealbar do século XIX, a África meridional e a Austrália ocidental 

foram mais enfaticamente atraídas para a órbita da história humana do 

Oceano Índico.  

Mais importante para qualquer projecto que vise evidenciar as acti-

vidades simbióticas dos indivíduos, tanto em terra como no mar, é uma 

discussão dos princípios de unidade e desunião considerados funda-

mentais para a manutenção do Oceano Índico como uma arena inter-

-regional de economia e cultura. Ao nível mais amplo, Kenneth 

McPherson sugeriu, no seu recente estudo geral, que a “unidade essen-

cial do ‘mundo’ do Oceano Índico” até ao século XVIII era “determi-

nada pelos ritmos do comércio marítimo de longa distância”. Para além 

desta dimensão de unidade económica, McPherson vê “certas partilhas 

de traços culturais comuns” que situam os povos do “mundo” do Oce-

ano Índico “à parte dos povos de ‘mundos’ contíguos, como o Medi-

terrâneo e a Ásia oriental”17. O problema da unidade e da partilha de 

traços comuns foi abordado de formas diversas por diferentes histori-

adores do Oceano Índico. Entre estes historiadores, K. N. Chaudhuri 

foi aquele que fez a mais empolgada tentativa para que a sua história da 

ascensão do Islão até 1750 fosse enformada por uma “rigorosa teoria 

do conceito de unidade e desunião, continuidade e descontinuidade, 

rupturas e limiares”18. A unidade da vida económica e social na região 

do Oceano Índico vai buscar “coesão analítica”, segundo Chaudhuri 

“não à unidade observável de uma construção espacial, mas sim à di-

nâmica de relações estruturais”19. Estas relações só poderão ser defini-

das e analisadas através de uma série de processos mentais. Compli-

cando uma abordagem intuitiva braudeliana de estruturas de longa du-

ração, que permaneceram invariáveis ao longo do tempo, com um re-

-equacionamento foucaultiano da lógica cognitiva humana e com a 

 

17 Kenneth McPherson, The Indian Ocean: A History of People and the Sea, Delhi, 1993, 
pp. 3-4. 

18 K N. Chaudhuri, Asia before Europe: Economy and Civilisation of the Indian Ocean from 
the Rise of Islam to 1750, Cambridge, 1990, p. 9. 

19 Ibid., p. 23. 
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teoria dos conjuntos cantoriana, K. N. Chaudhuri manipula uma aná-

lise dos contornos, rupturas e limiares na história do Oceano Índico, 

mais penetrante do que aquela que Braudel nos pôde oferecer na sua 

obra sobre o Mediterrâneo. K. N. Chaudhuri manobra com três instru-

mentos analíticos essenciais, os conceitos de topologia, ordem e meta-

morfose, na sua cativante exploração da interacção histórica entre uni-

dades de espaço e sociedade20. 

No entanto, continua em aberto a questão de saber se o recurso à 

matemática na fixação do limite interno e externo de um conjunto re-

sulta muito melhor do que as presunções intuitivas de um historiador 

na resolução do problema dos limites espaciais de uma arena inter-re-

gional de interacção humana. No programa de Chaudhuri, o Oceano 

Índico funde-se imperceptivelmente na Ásia, composta por quatro “ci-

vilizações” distintas mas comparáveis – a islâmica, a indiana sânscrita, 

a chinesa e a sueste-asiática. Se o olhar de Braudel, a partir do sul da 

França, não conseguiu reconhecer os actores históricos nas margens 

sul e leste do Mediterrâneo, as limitações da perspectiva de Chaudhuri 

tornam-se visíveis na marginalização da África. “A exclusão da África 

oriental das nossas identidades civilizacionais”, escreve Chaudhuri, “re-

quer uma palavra especial de explicação. Apesar da sua estreita ligação 

ao mundo islâmico, as comunidades africanas nativas parecem ter sido 

estruturadas por uma lógica histórica separada e independente do resto 

do Oceano Índico”21. Este acréscimo especial em relação a África não 

chega a ser uma explicação.  

Outros historiadores menos ambiciosos no que toca a contribuições 

para a grande teoria sugeriram tipologias alternativas de unidade no seio 

da diversidade do Oceano Índico. J. de V. Allen defendeu um argu-

mento construído sobre três níveis de unidade: racial, influenciada por 

padrões migratórios; cultural, emanando da Índia; e religiosa, moldada 

inicialmente pela expansão do Islão22. M. N. Pearson vê uma “unidade 

considerável ao nível de monções, portos, navios e marinheiros”. Um 

outro factor unificador pode ser detectado na “ampla distribuição de 

 

20 Ibid., cap. 5. 

21 Ibid., p. 36. 

22 J. de V. Allen, «A Proposal for Indian Studies», in Historical Relations across the Indian 
Ocean, Paris, 1980, pp. 137-51. 
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certos produtos de áreas particulares”. Por exemplo, desde o século 

XVI ao século XVIII, a grande maioria dos habitantes ao longo do 

Oceano Índico vestia algodões indianos que vinham de um dos três 

principais centros de produção – Gujarate, Coromandel ou Bengala23. 

Entre vários outros elementos de identificação comum, se não de uni-

dade, listados por Pearson, um dos mais importantes era o providenci-

ado por actividades religiosas, especialmente o hajj muçulmano (pere-

grinação anual a Meca), que foi crucial para o funcionamento de uma 

vasta e complexa rede cultural e comercial no período pré-moderno e 

nos primórdios do período moderno.  

Continuou a orla do Oceano Índico a ser uma arena inter-regional 

coerentemente definível após a imposição do domínio político e eco-

nómico europeu, na segunda metade do século XVIII e na primeira 

metade do século XIX? Se continuou, que princípios de unidade terão 

sustentado este nível de economia e cultura numa era em que ele se 

tinha tornado parte e, em muitos aspectos, subserviente, de um con-

junto global de interconexões? A maior parte dos historiadores do Oce-

ano Índico, pura e simplesmente, não abordaram esta questão, prefe-

rindo aceitar o fim da unidade do sistema do Oceano Índico (sistema 

ou arena, como preferiria chamar-lhe) no período que vai de meados 

do séc. XVIII ao seu final. Contudo, há mais de uma década, C. J. Ba-

ker defendeu, num artigo incisivo, que capital e mão-de-obra migrantes 

desempenharam um papel crucial na construção de um sistema de es-

pecialização e interdependência inter-regional envolvendo as zonas 

agrárias com uma fixação antiga, as fronteiras do arroz recentemente 

desenvolvidas e o sector de plantações e minas na Ásia meridional e no 

Sudeste Asiático entre 1850 e 1930. Recentemente, Rajat Kanta Rav 

sugeriu, num ensaio muito substancial e ponderado, que “a imposição 

da hegemonia do capital ocidental e a ruptura da antiga economia do 

Oceano Índico constitui um processo muito mais complexo, que não 

poderá ser entendido em termos de uma história unidimensional da 

expansão da “economia mundial capitalista”. De facto, Rajat Kanta Rav 

defende que cadeia de comércio e finança indiana e chinesa, esten-

dendo-se de Zanzibar a Singapura, constituiu “um sistema internacio-

nal distinto que nunca perdeu a sua identidade no mais amplo sistema 

 

23 Dasgupta e Pearson, India and the Indian Ocean, p. 17. 
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mundial dominante do Ocidente”24. A rede de bazares, ocupando o ní-

vel intermédio num sistema em três níveis, com o capital europeu no 

topo e o mundo dos camponeses, vendedores ambulantes e agiotas no 

nível mais baixo, é visto por Rav como providenciando o elo essencial 

ao longo do Oceano Índico durante o longo século XIX. O conceito 

de bazar, neste caso, afasta-se grandemente da noção estrita e a-histó-

rica de bazar enquanto conjunto de transacções atomísticas pessoa-a-

-pessoa, que foi popularizada por Clifford Geertz. Bazar, aqui, significa 

o comércio por atacado acima do nível dos mercados locais e, mais 

importante ainda, significa “o mercado de dinheiro indígena que finan-

cia, através de notas promissórias, letras de câmbio (usadas em outras 

épocas no Egipto – suftajas e na Índia – hundis, etc.) e outros instru-

mentos de negociação, o comércio por atacado e a termo abarcando as 

distâncias mais longas”25. A “expansão colonial da economia capitalista 

internacional da Europa e a ascensão da nova formação económica 

pan-asiática designada pelo termo bazar”26 foram interpretadas por Ray 

como processos históricos afins da era moderna.  

Acrescentaria que houve elementos outros, para além dos laços do 

capital intermédio, que mantiveram a orla do Oceano Índico como uma 

arena inter-regional de economia e cultura. A minha investigação em 

torno do período que vai desde cerca de 1800 até 1950 sugere que redes 

inter-regionais pré-existentes foram utilizadas, moldadas, reordenadas 

e tornadas subservientes pelo capital ocidental e pelos estados coloniais 

mais poderosos, mas nunca se quebraram antes dos anos 1930, altura 

em que sofreram um grave desgaste. Durante quase toda a era do co-

lonialismo europeu, a orla do Oceano Índico caracterizou-se por fluxos 

especializados de capital e mão-de-obra, artes e serviços, ideias e cul-

tura. Isto, que não deve ser confundido com uma continuidade entre 

era pré-colonial e era colonial, exige uma reinterpretação da natureza 

do empreendimento de dominação para-colonial e colonial europeia, 

bem como uma compreensão mais subtil das unidades e dos traços dis-

tintivos das culturas e idiomas da resistência anti-colonial. À medida 

 

24 Rajat Kanta Ray, “Asian Capital in the Age of European Expansion: the Rise of 
the Bazaar, 1800-1914”, in Modem Asia Studies, 29, 3 (1995), pp. 553-554. 

25 Ibid., p. 452. 

26 Ibid., p. 554. 
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que vou estudando os sucessos e os receios de mercadores, agiotas, 

soldados e trabalhadores indianos migrantes, cada vez me convenço 

mais da imperativa necessidade de articular de uma forma imaginativa 

as dimensões da economia, da política e da cultura numa re-conceptu-

alização do Oceano Índico como uma arena inter-regional nos séculos 

XIX e XX. Mas como a teoria não pode desligar-se da história, preci-

sarei, nesta etapa, de me concentrar naquela parte da tela onde as ques-

tões temporais podem ser esboçadas e justapostas às linhas abrangentes 

da teoria. 

Questões temporais 

O Oceano Índico tem sido atravessado por vários e inúmeros histo-

riadores da longue durée. Abarcando todo um milénio, ou cingindo-se a 

uns quantos séculos, o certo é que a maior parte escolheu concentrar-

-se no período pré-moderno e nos primórdios do período moderno. 

O que emerge destes estudos sobre os movimentos de longa e média 

duração no comércio e na cultura do Oceano Índico até ao século 

XVIII é a imagem de uma arena inter-regional bem integrada de tro-

cas e interacções económicas e culturais. Conexões particularmente 

importantes em termos de vida material, organização político-militar, 

instituições económicas e ideologia social-religiosa, foram forjadas 

através do Oceano durante o milénio que vai do século VIII ao século 

XVIII. Como mostrou C. A. Bayly, a modificação destas ligações em 

finais do século XVIII e princípios do século XIX influenciou decisi-

vamente a natureza da transição colonial na Ásia meridional e no Su-

deste Asiático e a ascendência europeia no Médio Oriente27. As liga-

ções directas da economia política das recentes décadas, desde a ex-

plosão petrolífera de 1973 foram também abordados por economistas 

e cientistas políticos. O estudo de concatenações e do contexto com-

parativo só agora começa a receber a atenção que merece na pesquisa 

histórica abarcando o período que vai desde cerca de 1830 a 1970. É 

este hiato visível entre os primórdios do período colonial e o período 

contemporâneo que apela ao meu interesse de investigador e que será 

 

27 C. A. Bayly, “Beating the Boundaries: South Asian History, c. 1700-1850”, in 
Sugata Bose (ed.), South Asia and World Capitalism, Delhi, 1990; e Imperial Meridian 
1780-1830, Londres, 1989, cap. 2. 
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primeiramente contemplado pela minha discussão das questões tem-

porais. 

Gostaria de elucidar os meus comentários sobre a arena inter-regio-

nal do Oceano Índico durante a transição para o colonialismo em fins 

do século XVIII e princípios do século XIX com uma breve síntese da 

periodicização da sua história anterior. Foi a antiguidade, se não mesmo 

a qualidade eterna do Oceano que atraiu não apenas os historiadores, 

mas também os poetas e os filósofos. Se bem que os laços comerciais 

entre a Índia e a Mesopotâmia remontem a cerca de cinco milénios, foi 

a eclosão do código da mausim, ou monção, provavelmente no século VII 

a. C. que, como Kenneth McPherson afirma, “estendeu poderosamente 

o alcance do movimento humano ao longo do Oceano, tornando possí-

vel um contacto directo crescente entre o Médio Oriente, a Ásia meridi-

onal e o Sudeste Asiático”28. As florescentes economias urbanas e agrá-

rias dos impérios Aqueménida e Maurya forneceram a base para as trocas 

entre o Médio Oriente e a Ásia meridional, que precederam o estabele-

cimento de laços estreitos entre a Ásia meridional e o Sudeste Asiático. 

No início da era cristã, havia um deslocamento perceptível no equilíbrio 

da composição de mercadorias no comércio do Oceano Índico: um des-

locamento da ênfase anterior, que era dada aos artigos de luxo para uma 

outra, dada aos artigos de consumo corrente. Em centros nevrálgicos 

espalhados por toda esta região, surgiram importantes comunidades ex-

patriadas de mercadores sul-asiáticos, que parecem ter sido agentes di-

rectos de difusão cultural mais no Sudeste Asiático do que no Médio 

Oriente. O velho «mundo» do Oceano Índico conseguiu enfeitiçar a ima-

ginativa mente de um importante poeta bengali do século XX. No seu 

famoso poema «Banalata Sen», Jibanananda Das evoca a atmosfera desse 

mundo: 

Mil anos errei pelos caminhos do mundo, 

De Ceilão à Malásia, na escuridão da noite, pelos oceanos 

Longas viagens fiz; no obscuro mundo de Bimbisara, Ashoka, 

Sim, eu estive lá; e na escuridão mais densa da metrópole de Vidarbha, 

Uma alma exausta, eu, cercado pelas ondas da vida, espumando na crista. 

E só um ou dois momentos de paz ela me deu, Banalata Sen de Natore. 

 

 

28 McPherson, The Indian Ocean, p. 44. 
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O cabelo dela, mais negro que a mais negra noite de Vidisha. 
O rosto dela, marfim de Sarasvati esculpido; no mar distante. 
Como um marinheiro perdido num navio sem leme 
Vê de súbito a linha da vegetação de uma ilha, 
Tendo-a encontrado na escuridão. Perguntou-me “onde estiveste tu tanto tempo?” 
Erguendo os seus olhos como um ninho de pássaros. Banalata Sen de Natore. 
 
Ao fim do dia, como o som de gotas de orvalho, 
A noite cai; a gaivota sacode a fragrância do sol das suas asas: 
Quando todas as cores do mundo se desvanecem, o Manuscrito prepara-se 

Para histórias, pois em cores de pirilampos, cintilantes, 
Todas as aves regressam a casa – todos os rios – as transacções da vida terminam; 
 
Resta-nos apenas a escuridão, e ficarmos frente a frente com Banalata Sen. 

Ou, num outro poema epigramático menos conhecido, Jibanananda 

Das deixa que a sua imaginação voe rumo ao Ocidente: 

Um milhar de anos brincam apenas como pirilampos na escuridão. 
Pirâmides a toda a volta, o fedor dos mortos. 
Luar na areia, sombras de palmeiras dispersas. 
Pilares destruídos, como se a Assíria estivesse morta, pálida. 
O cheiro de múmias nos nossos corpos, todas as transacções da vida terminaram. 
“Lembras-te?”, perguntou ela, e eu disse, ofegante,”Banalata Sen”29. 

Os marinheiros e mercadores sul-asiáticos desempenharam um pa-

pel-chave como integradores na economia e na cultura do Oceano Ín-

dico durante o primeiro milénio da era cristã. Depois do século III, os 

seus laços eram mais estreitos com o Sudeste Asiático do que com o 

Médio Oriente, já que árabes e persas começaram a desempenhar um 

papel mais activo no Índico ocidental durante o declínio do Império 

Romano. A presença mercantil chinesa no Sudeste Asiático começou a 

assumir-se como um sério rival para os Asiáticos meridionais, mas tam-

bém como mais um forte elo na cadeia do Índico, a partir do século X. 

Entretanto, no século XI, árabes e persas, bem como alguns asiáticos 

meridionais, começaram a atrair com mais tenacidade a costa somali e 

swahili da África Oriental para a rede do Oceano Índico. A rápida 

 

29 Jibanananda Daser Sreshtha Kabita (“Os Melhores Poemas de Jibanananda Das”), 
Calcutta, 1974, pp. 51-52, 65. Tradução de José Vieira de Lima 
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expansão do Islão pelo Índico entre os séculos XIII e XV teceu um novo 

padrão de unidade económica e cultural em toda esta vasta arena inter-

-regional. No século XV, mercadores árabes e indianos, na sua maior 

parte muçulmanos, mas também alguns hindus e jainistas, estavam na 

vanguarda da actividade económica marítima desde a costa de Moçam-

bique, a oeste, até às ilhas de Maluco, a leste. Ao mesmo tempo, prega-

dores sufis, espalhando-se das cidades portuárias para os hinterlands agrí-

colas, teciam um universo comum de atmosfera e sensibilidade religioso-

-cultural. É o “período da Alta Idade Média”, do século XIV ao século 

XVI, que Ashin Dasgupta identificou como o pico da actividade marí-

tima indígena na região do Índico30. 

Alguns estudos excelentes recentemente produzidos sobre a região 

nos séculos XVI e XVII ensinaram-nos que as primeiras incursões eu-

ropeias não alteraram nem minaram, nos seus fundamentos, os princí-

pios de integração económica e social na região31. Blair B. Kling e M. 

N. Pearson caracterizaram esse período como “uma época de parceria” 

entre europeus e asiáticos, enquanto que Sanjay Subrahmanyam na sua 

obra sobre o sul da Índia nos séculos XVI e XVII o designou como 

“uma época de conflito contido”. A obra de Anthony Reid sobre o 

Sudeste Asiático neste período desenganou-nos quanto a quaisquer no-

ções simplistas de declínio económico e social32. Globalmente, creio 

que poderemos concordar com Ashin Dasgupta quando diz que “após 

a primeira abordagem intempestiva”, os portugueses do século XVI 

“fixaram-se no interior da estrutura e, de certo modo, foram engolidos 

por ela”. Os ingleses e os holandeses do século XVII também funcio-

naram até certo ponto “no interior da estrutura indígena e, exceptu-

ando as poucas bolsas na Indonésia reivindicadas pelos Holandeses, 

 

30 Ashin Dasgupta, Malabar in Asian Trade, 1740-1800, Cambridge, 1967, p. 7. 

31 Contudo, C. A Bayly sustentou neste volume, de um modo provocador e persua-
sivo, que as primeiras incursões europeias foram mais desestruturadoras para a 
organização política e económica asiática do que tem sido reconhecido pelos his-
toriadores do Oceano Índico. 

32 Ver Blair B. Kling e M. N. Pearson (orgs.), The Age of Partnership: Europeans in Asia 
before Dominion, Honolulu, 1979; Sanjay Subrahmanyan, The Political Economy of Com-
merce: Southern India, 1500-1650, Cambridge, 1990; e Anthony Reid, Southeast Asia 
in the Age of Commerce, 1450-1680, Yale, 1988. 
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eles constituíam em todo o lado mais um fio na teia do comércio do 

oceano”33. 

Os historiadores do Oceano Índico, tão acostumados a desafiarem 

os limites das demarcações espaciais, têm-se mostrado, de um modo 

geral, particularmente hesitantes quanto a atravessar a grande linha 

divisória temporal do século XVIII. Mas não impediu muitos deles de 

fazerem asserções ousadas acerca do final decisivo de um milénio na 

história do Índico. Uns quantos exemplos bastarão. André Wink, na 

sua introdução a Al-Hind distingue “cinco estádios sucessivos” na-

quilo a que chama um “milénio de expansão islâmica”. O seu esquema 

localiza o quinto estádio no século XVIII, quando, “finalmente, a po-

sição nuclear da Índia é subordinada ao controlo britânico metropo-

litano e a rede integrativa das relações do Oceano Índico é destru-

ída”34. K. N. Chaudhuri, no seu clássico Asia before Europe, escreveu 

que o ano de 1750 marca o fim de “um ciclo vital de civilização hu-

mana”35. Segundo Ashin Dasgupta, a “mais importante mudança” 

ocorrida no século XVIII foi “a crescente importância do factor eu-

ropeu no Oceano Índico e o subsequente rompimento da unidade 

orgânica de comércio e navegação perto do final do período”36. Tam-

bém para Kenneth McPherson, “no século XVIII os limites do 

mundo [do Oceano Índico] estavam a esboroar-se, já que este mundo 

estava a ser esmagado, física e economicamente, por mercadores e 

soldados europeus”37. Algo de dramático aconteceu certamente no sé-

culo XVIII. Contudo, paradoxalmente, o abandono do Índico en-

quanto arena inter-regional de análise pela maior parte dos historia-

dores, partindo do princípio de que a sua unidade orgânica havia sido 

quebrada, dificultou especialmente a dilucidação dos elementos-chave 

 

33 Dasgupta e Pearson, India and the Indian Ocean, pp. 28, 39. 

34 André Wink, Al-Hind: the Making of the Indo-Islamic World, Volume 1, Early Medieval 
India and the Expansion of Islam Seventh to Eleventh Centuries, Delhi, 1990, p. 3. Ver 
também André Wink, “Al-Hind: India and Indonesia in the Islamic World-Econ-
omy, c. 700-1800”, in The Ancien Regime in India and Indonesia (número especial, 
Itinerário, 1988, 1), pp. 33-72. 

35 K. N. Chaudhuri, Trade and Civilisation in the Indian Ocean: An Economic History from 
the Rise of Islam to 1750, Cambridge, 1985, p. 211 e passim. 

36 Dasgupta e Pearson, India and the Indian Ocean, p. 39. 

37 McPherson, The Indian Ocean, p. 4. Ver também pp. 8, 198-200. 
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de mudança durante a transição para o colonialismo. Isto, por sua vez, 

dificultou o desenvolvimento de um método histórico susceptível de 

perturbar as desacreditadas (e, no entanto, arreigadas) noções de um 

Ocidente versus “os outros” e outras dicotomias associadas. O desafio, 

quanto a este ponto, consiste em manter operativa, como uma uni-

dade analítica, uma arena inter-regional do Oceano Índico, de interac-

ção económica e cultural, evitando ao mesmo tempo a armadilha de 

assumir quaisquer teses simplistas e insustentáveis em torno da con-

tinuidade.  

Um ensaio aprofundado que problematiza efectivamente a questão 

da inserção colonial na economia política da Índia e, por extensão, do 

Oceano Índico, centra-se no portfolio capitalist de Bayly e Subhraman-

yam. O portfolio capitalist, uma figura ubíqua na cena indiana desde 1500, 

é definido como “um empreendedor que acumulava rendimentos, que 

se envolvia no comércio agrícola local, que dispunha de recursos mili-

tares (animais de guerra, armas e mão-de-obra humana), para além de, 

numa base não propriamente irregular, arriscar apostar no Grande Jogo 

do comércio do Oceano Índico”38. O começo do processo de erosão 

de um aspecto significativo do ministério – o comércio marítimo inde-

pendente – reside, conforme nos é mostrado, na severa competição 

movida pelo comércio privado europeu na viragem do século XVIII. 

Um dos beneficiários finais do processo foi uma Universidade situada 

na costa leste dos Estados Unidos, pois Elihu Yale foi uma figura pro-

eminente entre os comerciantes privados ascendentes dessa altura na 

costa de Coromandel. Os “nababos” eram diferentes do típico portfolio 

capitalist asiático, a dois níveis: estavam ligados à Companhia e subse-

quentemente ao estado colonial e, por outro lado, alteraram dramatica-

mente o volume das remessas de dinheiro britânicas da Índia. Por volta 

de 1820, dizem-nos Bayly e Subrahmanyam, o Estado da Companhia 

tinha tomado um conjunto de medidas para cortar o cordão que existia 

entre comércio e poder político, o qual tinha contribuído para a desa-

gregação dos estados nativos, para além de terem o potencial necessário 

para ameaçar os colonialistas desde que estes tivessem adquirido poder 

estatal. Sugerem, em conclusão, que a construção de redes e portfolios 

 

38 Sanjay Subrahmanyam e C. A. Bayly, “Portfolio capitalists and the political econ-
omy of early modern India”, in Sanjay Subrahmanyam (org.). Merchants, Markets 
and the State in Early Modern India, Delhi, 1990, p. 259. 
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por expatriados indianos no Sudeste Asiático e no Médio Oriente, 

numa altura mais tardia do século XIX, foi buscar “muito mais ao ‘mo-

delo chinês’ de intermediação ultramarina do que ao portfolio capitalism 

sul-asiático”39.  

Defenderia que, embora houvesse certas analogias entre os padrões 

chineses e indianos, no que diz respeito ao estabelecimento de laços 

inter-regionais no Oceano Índico durante este período, a variante indi-

ana continha também algumas das inequívocas marcas da diferença co-

lonial. Poderemos conferir uma maior profundidade e uma mais ampla 

perspectiva às questões teóricas e temporais na formação da história 

moderna e pós-moderna do Oceano Índico, se introduzirmos na nossa 

tela um conjunto de importantes temas conexos que clarificarão os ele-

mentos de comparação, continuidade e mudança. 

Questões temáticas  

Do meu ponto de vista, é indispensável um exame comparativo de três 

temas, se quisermos dar coerência à nossa compreensão dos períodos 

colonial e pós-colonial na história do Oceano Índico. Em primeiro lu-

gar, o papel do colonialismo na reestruturação de estados e na redefi-

nição de ideologias de soberania tem uma importância essencial. Vários 

estudiosos expuseram já a violência que impregnou os processos de 

formação de estados na Europa dos primórdios da época moderna, e 

Geoffrey Parker, entre outros, assinalou a exportação da violência para 

outras paragens, realizada por “nómadas guerreiros [europeus] que 

pouco diferiam dos mongóis ou dos mogóis”40. Em fins do século 

XVIII e princípios do século XIX, contudo, o carácter da violência de 

Estado desencadeada pelo poder colonial britânico era qualitativa-

mente diferente da luta armada da época da ascensão e hegemonia mo-

gol. McPherson observou muito correctamente que o “Estado centra-

lizado que foi criado no período colonial era uma inovação política in-

teiramente inédita na região do Oceano Índico”41. O seu traço original 

 

39 Ibid., p. 264. 

40 Geoffrey Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 
1500-1880, Cambridge, 1988, p. 115. 

41 McPherson, The Indian Ocean, p. 243. 
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na Índia era um dos maiores exércitos permanentes do mundo, ao es-

tilo europeu, dos que surgiram durante as Guerras Revolucionárias e 

Napoleónicas. No início do século XIX, os soldados deste exército 

colonial atravessaram as kalapani (águas escuras) para irem combater 

na ilha de Ceilão em Java e na área do Mar Vermelho. Mais tarde, 

ainda durante o século XIX, e durante a primeira metade do século 

XX, o exército indiano da Grã-Bretanha foi usado de um modo ainda 

mais amplo, em operações imperiais em África, no Médio Oriente, no 

Sudeste Asiático e na China. A partir de princípios do século XIX, o 

Estado interferiu na sociedade de forma muito mais profunda do que 

até então sucedera e reconfigurou várias instituições ao nível da lei, 

direitos fundiários, religião e alguns costumes. Foi nesta altura que 

povos errantes em terra se fixaram e sedentarizaram ou foram classi-

ficados como “tribos criminosas”, ao passo que os seus congéneres 

no mar foram designados como “piratas”. A pirataria podia ser uma 

velha profissão, mas agora via-se impregnada de um novo significado. 

A mudança no significado da soberania foi fértil em consequências 

ainda mais importantes. Os estados pré-coloniais possuíam geral-

mente um conceito partilhado e enraizado de soberania que ajudara a 

criar certos espaços autónomos para os habitantes das cidades portu-

árias. Surat e Aden, por exemplo, tinham feito parte dos grandes im-

périos mogol e otomano (desembarcados) “e no entanto possuíam 

autonomia suficiente para não serem indevidamente fustigados pelos 

seus senhores do interior”42. A noção de soberania indivisa e unitária 

importada da Europa nos termos coloniais representava um afasta-

mento fundamental das ideias de boa governação e legitimidade que 

haviam sido amplamente espalhadas pelos domínios otomanos, sa-

fávidas e mogóis e pelos estados regionais que lhes sucederam. Além 

disso, os britânicos justapuseram à sua soberania monolítica uma ver-

são particularmente falsificada de soberania, investida nas pessoas de 

chefes “tradicionais” re-inventados na Índia pós-1857 (Cachemira é 

um bom exemplo), e estenderam-na aos estados costeiros do Golfo 

Pérsico e do Mar Arábico, por volta da viragem deste século. Esta 

soberania concedida a alguns dos xecados como Curzon deixou esca-

par em 1903, mais não era do que a outra face da moeda em que a 

 

42 Dasgupta e Pearson, India and the Indian Ocean, p. 13. 
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supremacia do poder britânico estava claramente gravada. A região 

do Oceano Índico experimentou então uma mudança profunda no 

conceito de soberania na época áurea do imperialismo, mudança que 

permaneceu como o mais envenenado dos legados do colonialismo 

no período pós-colonial. 

O segundo tema a merecer uma investigação rigorosa é o relaciona-

mento do capital asiático intermediário e da mão-de-obra migrante com 

as estruturas mais amplas do capitalismo para-colonial e colonial. His-

toriadores da Índia têm salientado a breve confluência de interesses de 

mercadores e banqueiros nativos com a East India Company, confluência 

que facilitou a transição para o colonialismo43. Todavia, está também a 

tornar-se claro que a partir do momento em que teve ao seu alcance o 

poder de Estado, a Companhia, de um modo geral, não parou de fus-

tigar os capitalistas mercantis indígenas no interior da maior parte das 

regiões indianas. Por outras palavras: houve um declínio significativo 

na posição da maior parte dos grupos intermediários em cuja colabo-

ração o domínio colonial havia de início assentado. C. A. Bayly, a quem 

frequentemente é atribuída, de um modo simplista, uma tese de “con-

tinuidade”, afirma, no seu artigo conjunto com Subrahmanyam, que os 

britânicos tinham dado “em 1830 passos consideráveis no sentido de 

varrerem do campo de permeio” os portfolio capitalists44. Na realidade, o 

escalonamento no tempo da erosão destas figuras variou de acordo 

com o progresso da conquista colonial. Os Seths45 Jagat, cuja recheada 

bolsa contribuíra para a conquista de Bengala em 1757, viram-se for-

çados, breve recrudescimento dos “nababos” sob o domínio de Mir 

Kasim, no início dos anos 1760, a pagar o que era devido aos britâni-

cos e a mudarem-se de armas e bagagens da sua mansão de Murshi-

dabad, para, na prática, viverem detidos em Monghyr. Vários finan-

ceiros hindus e parsis do comércio e produção de algodão, que tinham 

ajudado a financiar a tomada do Gujarate pelos britânicos, em 1803, 

já tinham razões para lamentar a sua aliança nos anos 1810. A família 

Hotchand, que financiara a tomada britânica de Sind em 1842, pagou 

pelos seus pecados, fracassando rapidamente na área da marinha 

 

43 Ver C. A. Bayly, Indian Society and the Making of the British Empire, Cambridge, 1990. 

44 Subrahmanyam e Bayly, “Portfolio capitalists”, p. 264. 

45 Seth: termo hindi que significa “mercadores ricos”, “banqueiros”. [N. T.]. 
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mercante e do comércio marítimo, ainda que os seus membros tives-

sem sobrevivido como proprietários fundiários e burocratas. 

O que precisamos de reconhecer, contudo, é que foi precisamente 

em certos sectores do comércio marítimo (o aspecto que supostamente 

teria desaparecido do portfolio dos homens do capital indianos no século 

XVIII), que alguns encontraram oportunidades de obtenção de lucros 

no século XIX. A ascensão do império omanita, estendendo-se desde 

Muscate a Zanzibar, no início do século XIX, deu a certas comunidades 

do Gujarate a abertura de que precisavam para criarem um lucrativo 

nicho na arena inter-regional do comércio e acumulação de rendimen-

tos do Oceano Índico. Posteriormente, durante esse mesmo século, fi-

nanceiros e comerciantes indianos seguiram a bandeira imperial britâ-

nica para se envolverem naquele que seria talvez um comércio marítimo 

dependente, mas que, apesar de tudo, lhes permitia criar sectores ou 

bolsas de domínio local no Sudeste Asiático, na África Oriental e no 

Médio Oriente. O capital intermediário indiano tinha uma importância 

crítica nas fronteiras do arroz da Birmânia. Tailândia e Vietname, em-

prestando dinheiro a trabalhadores nas plantações de borracha da Ma-

lásia, às indústrias do açúcar do Natal e das ilhas Maurícias, inicialmente 

ao comércio de escravos e posteriormente à economia do cravinho em 

Zanzibar, ao comércio do marfim e à economia do coco e do caju em 

Moçambique, à economia das pérolas do Golfo e do Mar Vermelho, à 

economia do café do Iémen e aos bazares do Irão meridional. Para além 

do seu papel como financeiros, os indianos vendiam químicos para pro-

dutos manufacturados (incluindo têxteis) britânicos, indianos e, final-

mente, japoneses. Rajat Rav defendeu que a sua longa experiência his-

tórica em “lidar com dinheiro” permitiu que as comunidades especiali-

zadas, indiana, chinesa e judaica de Bagdade, se ajustassem à era do 

capitalismo colonial europeu e dominassem a economia de bazar do 

Oceano Índico46. Embora este argumento apresente uma plausibilidade 

geral, é necessário fazer umas quantas ressalvas. Os Bhatias e Memons 

de Kutch que se tinham tornado proeminentes na África Oriental e no 

Médio Oriente, e os Chettiars de Tamilnad, que alcançaram o primeiro 

plano no Sudeste Asiático, eram novos grupos dominantes e não as 

velhas comunidades bancárias de uma época anterior. Em segundo 

 

46 Ver Ray, “Asian Capital”. 
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lugar, precisamos de estar atentos para não apagarmos da história a 

pertinaz resistência de comunidades ligadas à navegação nos mundos 

malaio e árabe, embora reconhecendo o domínio que a marinha mer-

cante acabou por exercer nas águas do Índico. Uma ênfase exagerada 

na relevância ou irrelevância das primeiras artes e ofícios na época da 

“revolução das comunicações” de fins do século XIX corre o risco de 

cair num determinismo tecnológico, quando os resultados históricos 

estavam, na realidade, a ser influenciados por uma interacção mais 

complexa de dominação, colaboração e resistência entre os actores po-

líticos e económicos. Com a excepção isolada dos Sassoons, na era co-

lonial nenhum dos capitalistas intermediários asiáticos foi capaz de pe-

netrar na arena da alta finança. Toda a estrutura intermediária era tam-

bém vulnerável à eventualidade de um desmoronamento, em conse-

quência das crises nos escalões mais altos da pirâmide capitalista e nas 

fundações da produção agrária, como viria a verificar-se, com uma ex-

pressão dramática, durante a depressão dos anos 1930. 

Os chamados modelos indiano e chinês de laços inter-regionais 

apresentavam diferenças ao nível da forma como os fluxos de capital 

estavam imbricados com os fluxos de mão-de-obra. No caso dos chi-

neses no Sudeste Asiático, o movimento da mão-de-obra parece ter 

estado ligado numa relação de dependência com o movimento do ca-

pital intermediário. No caso indiano, os dois fluxos surgiam frequente-

mente muito separados e o Estado colonial desempenhou um papel 

importante na regulação do movimento da mão-de-obra contratada ao 

longo do Oceano Índico e também em regiões mais longínquas, inclu-

indo as Caraíbas e as ilhas Fidji. Enquanto o capital e a mão-de-obra 

chineses na Malásia eram indissociáveis, os trabalhadores Kling e os 

capitalistas Chettiar eram grupos imigrantes distintos47. Os fluxos indi-

anos da era colonial continham também uma componente significativa 

de profissionais e soldados. O relacionamento destes migrantes com os 

camponeses e trabalhadores locais foi frequentemente marcado por 

tensões profundas, e constitui uma das mais importantes sub-tramas na 

história dos nacionalismos anti-coloniais e pós-coloniais no Sudeste 

Asiático e em África. O cosmopolitismo ao nível da composição das 

cidades-porto e dos seus hinterlands deixou de se traduzir facilmente em 

 

47 Ray, “Asian Capital”, p. 522. 
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cosmopolitismo de atitude na era colonial. As primeiras décadas deste 

século testemunharam uma aceleração do ritmo dos nacionalismos 

anti-coloniais nesses locais, mas também uma acentuação de conflitos 

“comunais” e sectários adjacentes. Esta acentuação não pode ser expli-

cada sem uma abordagem da questão dos fluxos de capital e mão-de-

-obra inter-regionais que evidenciavam indícios superficiais de conti-

nuidade, mas que sofreram uma transformação qualitativa na era colo-

nial.  

O terceiro tema que não podemos permitir-nos ignorar é o papel do 

Islão como uma unidade abrangente nos seus variados adros regionais 

e culturais. Os historiadores do período pré-moderno e dos primór-

dios do período moderno do Oceano Índico mostraram que o Islão 

significara simultaneamente integração e cosmopolitismo nessa vasta 

região. Precisamos de reconceptualizar as experiências dos encontros 

muçulmanos com o colonialismo europeu, há muito objectivadas por 

uma pesada tradição orientalista que sofreu uma séria contestação mas 

que continua viva. Uma abordagem comparativa de historiadores do 

Oceano Índico às forças e fraquezas, saltos e fissuras do Islão en-

quanto ideologia de resistência anti-colonial, nos séculos XIX e XX 

pode muito bem ser um exercício meritório. Que se terá passado nas 

mentes dos soldados muçulmanos indianos quando combatiam sob a 

bandeira imperial britânica e serviam num exército de ocupação em 

zonas do Médio Oriente? No mesmo período, de que modo os prin-

cipais pensadores muçulmanos indianos invocavam o Islão para jus-

tificarem a sua escrupulosa objecção à guerra? Por que razão tantos 

indianos se manifestaram profundamente preocupados com o destino 

do sultão-califa já perto do final da guerra? O movimento Khilafat de 

1919 foi, no fim de contas, o primeiro movimento nacionalista de 

massas que assumiu proporções pan-indianas? O Islão fora um ele-

mento-chave na unidade do Oceano Índico numa época anterior; qual 

foi o seu papel na época do imperialismo tardio e das suas persistentes 

sequelas? 

Os soldados indianos que tiveram a sorte de servir nas zonas do 

Médio Oriente onde as bombas não explodiam, ainda podiam exultar 

com as glórias de símbolos culturais comuns. Como o lanceiro Dafadar 

Mahomed Khan, do 15th Lancers, escreveu de Shiraz para Dafadar 

Mahomed Khan, do 18th Lancers, estacionado em França, a 16 de De-

zembro de 1917: “Tive muita sorte, quando, marchando de Ispahan 
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para Shiraz, vi o retrato de Rustam e o do rei Dario na encosta de uma 

montanha. Também vi o santuário de Jamshed e o de Tamas e muitas 

outras relíquias interessantes com 2500 anos. Também vi o trono de 

Salomão e o forte de Bairam. Tive a sorte de ver mais lugares sagrados 

quando cheguei a Shiraz, os santuários do Xeque Sadi, o poeta, de Ha-

fiz e de Xá Chiragh e relíquias de muitos outros dos nossos homens 

santos”48. Em Maio de 1920, uma gravura do Shatt-al-Arab adornava o 

frontispício da revista Muslim Bharat. A mesma revista publicava o cé-

lebre poema de Kazi Nazrul Islam, que começava com os perturbantes 

versos:  

Shatt-al-Arab, Shatt-al-Arab, poot juge juge tomar teer.  
Shahider lohu, dileerer khun, dhelechhe jekhane Arab beer49.  
 
Shatt-al-Arab, Shatt-al-Arab, sagradas são as tuas antigas praias. 
O sangue de mártires e de bravos foi derramado aqui por heróis árabes. 

Os últimos versos choravam a dor da perda da independência da 

Índia e do Médio Oriente. Nazrul integrara o exército por um breve 

período e depois, graças a romances e poemas tendo por cenário as 

trincheiras de França, os jardins do Irão e os campos de batalha da 

Mesopotâmia, Turquia e Ásia Central, acabou por ser reconhecido 

como o poeta-laureado revolucionário de Bengala. 

O século XX, na orla do Oceano Índico, testemunhou simultanea-

mente a opressão e a libertação, uma destruição terrível e uma notável 

criatividade. Apesar dos conflitos entre entidades rivais (fossem elas 

impérios, estados-nações, seitas ou comunidades) houve também vozes 

emanando de culturas dessa região para as quais o Oceano era um sím-

bolo de uma humanidade universal – as suas insondáveis profundezas 

irmanadas com o seu voo para um infinito sem horizonte. Ou, como 

Rabindranath Tagore escreveu, num tom melancólico, olhando o espe-

lho do Oceano, a bordo do Harana Maru que seguia de Colombo para 

Marselha em Outubro de 1924:  

Ergue, ó céu, ergue a tua cortina azul, serena,  
E eu procurarei entre as estrelas a jóia  

 

48 L/MIL/5/827 (India Office Records and Library, Londres). 

49 Nazrul Rachanabali, Vol. I., Dhaka, 1993, p. 34. 
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Da grinalda do momento que passa. Procurarei 

O sítio de onde vem, por um instante, no Outono. 

O brilho crepuscular, de onde desce sobre a terra. 

Com a chuva, o jasmim do anoitecer, 

E onde a tempestade recebe o seu diadema de luz 

Com um súbito clarão50. 

 

 

 

 
50 The East in its Feminine Gender: Poems and Songs of Rabindranath Tagore, traduzidos por 

Charu C. Chowdhuri e editados por Krishna Bose e Sugata Bose, a publicar. (Nota 
de edição: Tagore, Rabindranath. Purabi: The East in its Feminine Gender, Seagull 
Books, 2008). 



LUGARES NO MUNDO DO OCEANO ÍNDICO
1
 

Michael Pearson 

Todos nós assistimos à mudança ao longo do tempo. Porém, preocu-

pamo-nos muito menos com o espaço sobre o qual estamos a escrever. 

Há uma tendência recente na historiografia geral que pode ser vantajosa 

para os nossos estudos marítimos. Trata-se da questão do lugar. Este 

pode ser visto como determinante para aquilo que é designado de vira-

gem espacial nas ciências sociais, incluindo na história. Richard White 

observou o seguinte: 

Não quero ser tão simplista ao ponto de dizer que, se o espaço é a 
questão, então o movimento é a resposta, mas receio ser quase tão 
simples assim. Nós produzimos e reproduzimos o espaço através 
dos nossos movimentos e dos movimentos de bens que enviamos 
e da informação que trocamos. Outras espécies também produzem 
o espaço através das suas movimentações. As relações espaciais são 
estabelecidas através das movimentações de pessoas, plantas, ani-
mais, bens e informação.2 

Ou, nas palavras de Peter Stearns: 

As decisões dos historiadores sociais sobre o enquadramento geo-
gráfico, ou regionalização, raramente são tão explícitas como as que 

 
1 Michael Pearson, “Places in the Indian Ocean World”, The Journal of Indian Ocean 

World Studies, vol. 1, n.º 1., (2017), pp. 4-23. DOI: http://dx.doi.org/ 
10.26443/jiows.v1i1.28 Copyright © 2017 Michael Pearson, CC BY-NC-SA 4.0. 
Traduzido e publicado com a autorização de Michael Pearson. Tradução de Ana 
Correia e Amélia Carvalho.  

2 Richard White, “What is Spatial History,” The Spatial History Project, 1 de fevereiro 
de 2010, consultado pela última vez a 8 de março de 2017, http://www. 
stanford.edu/group/spatialhistory/cgi-bin/site/pub.php?id=29.  

http://dx.doi.org/10.26443/jiows.v1i1.28
http://dx.doi.org/10.26443/jiows.v1i1.28
http://www.stanford.edu/group/spatialhistory/cgi-bin/site/pub.php?id=29
http://www.stanford.edu/group/spatialhistory/cgi-bin/site/pub.php?id=29
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concernem ao enquadramento cronológico, ou periodização. Tal 
facto é especialmente visível na tendência comum para escolher uni-
dades nacionais em tópicos que vão desde a família aos padrões de 
trabalho, independentemente de os fatores políticos nacionais te-
rem ou não um peso considerável. As seleções subnacionais, por 
exemplo os muitos estudos regionais em França, característicos da 
escola Annales, podem ser mais criteriosamente justificadas em ter-
mos de coerência interna e especificidade comprovável, embora 
mesmo aqui possa prevalecer uma certa dose de rotina. Mas a pos-
sibilidade da regionalização supranacional, em detrimento das esco-
lhas nacionais, raramente é considerada.3 

Os seus colegas “pedem com urgência uma maior interdisciplinari-

dade, particularmente com geógrafos e antropólogos que deliberada-

mente investigam questões espaciais e direcionam a atenção para os 

ambientes físicos.”4 

Por forma a ilustrar este ponto, permitam-me dizer algo sobre três 

espaços particulares, nomeadamente, navios, de seguida, zonas costei-

ras e, finalmente, cidades portuárias. A maior parte dos meus dados 

data do início da era moderna. No que diz respeito ao primeiro aspeto, 

a ideia de base é a de que, se vamos escrever sobre o que acontece num 

navio, devemos ter em conta o tamanho da embarcação. Acontece que 

tudo é muito exíguo e, além disso, o lugar onde se vivia a bordo era 

determinado pelo estatuto. Mas será que não se pode dizer mais nada 

sobre o espaço a bordo de um navio? 

Aqui fornecemos apenas alguns exemplos que ilustram o espaço a 

bordo de diferentes navios. Este não é, de maneira nenhuma, um es-

tudo completo, mas consegue dar-nos uma indicação da quantidade de 

espaço que as pessoas tinham. O que se segue é um relato de um navio 

português partindo de Lisboa: 

Poucos encontrariam algum consolo a bordo das grandes naus da 
Carreira da Índia. As imponentes superestruturas alçadas sobre a 
popa, que albergava os oficiais e os mais abastados, eram constituí-
das por estreitos meios-convés, feitos com menos de 122 cm entre 

 
3 Peter Stearns, “Introduction to a Special Issue on the Future of Social History,” 

Journal of Social History 39, n.º 1 (2006): 613-614. 

4 Ibid. 
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o teto e o chão, onde até os fidalgos e os bispos corriam apressada-
mente como ratazanas em cabines sepulcrais. Entre os mais afortu-
nados estavam o comandante, os mestres e os pilotos, cujas cabines 
normalmente abriam diretamente para o convés de popa. Centenas 
de outros tinham de lutar para conseguirem um canto qualquer para 
si na proa, já quase sem espaço, ou ao lado de um canhão no convés 
das armas.5 

Na era moderna, o rácio em navios europeus era de aproximada-

mente um marinheiro por quatro ou cinco toneladas de capacidade de 

carga.6 Mais concretamente, para os navios mercantes de cabotagem, o 

rácio era de 15-20 toneladas por tripulante e nos navios da Marinha 

Real era de duas a três toneladas por tripulante. Naturalmente, os na-

vios mercantes transportavam carga e por isso tinham muito menos 

espaço para as tripulações, mas, em contrapartida, o número de tripu-

lantes por tonelada era muito mais reduzido.7 Para os navios mercantes, 

em termos gerais, a questão era a de que “normalmente, o alojamento 

de marinheiros seguia o princípio de que nenhum valioso espaço para 

carga deveria ser desperdiçado com eles...”8 

Quando se acrescentava passageiros, o espaço podia ficar muito lo-

tado. Nos navios da Companhia Holandesa das Índias Orientais 

(VOC9), que apenas tinham quarenta ou cinquenta metros de compri-

mento, existiam em média 180 a 250 pessoas a bordo.10 Nas naus por-

tuguesas (carracas) a caminho da Índia, estariam amontoadas cerca de 

 
5 T. Bentley Duncan, “Navigation between Portugal and Asia in the Sixteenth and 

Seventeenth Centuries,” in Asia and the West: Encounters and Exchanges from the Age of 
Explorations: Essays in Honor of Donald F. Lach, ed. Cyriac K. Pullapilly e Edwin J. 
Van Kley (Notre Dame: Cross Roads Books, 1986), 3-5. Para um relato contem-
porâneo, ver J.H. van Linschoten, The Voyage of John Huyghen van Linschoten to the East 
Indies, 2 vols. (London: Hakluyt Society, 1885), 2: 231-233. 

6 David Kirby e Merja-Liisa Hinkkanen, The Baltic and North Seas (London: Routledge, 
2000), 189. 

7 N.A.M. Rodger, The Wooden World, An Anatomy of the Georgia Navy (London: Collins, 
1986), 26, 44-45, 48-52, 97-98 & 318-321. 

8 Heide Gerstenberger, “Shipboard Life,” in The Oxford Encyclopedia of Maritime His-
tory, 4 vols. (Oxford: Oxford University Press, 2007), 3: 535. 

9 Nota de tradução: Vereenigde Oostindische Compagnie. 

10 Jaap R. Bruijn e Els S. van Eyck van Heslinga, “Mutiny: Rebellion on the Ships of 
the Dutch East India Company,” The Great Circle 4 (1982): 1-3. 
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600 pessoas, em galeões estariam talvez 400.11 A maior parte das pes-

soas viajava em extremo desconforto. Até as elites instaladas nas supe-

restruturas na popa se acomodavam em meios-convés estreitos, com 

apenas cerca de um metro entre o teto e o chão. A vida era extraordi-

nariamente apertada e desconfortável. Como Jacques-Henri Bernardin 

de Saint-Pierre observou num navio, em 1768, a tripulação, “o homem 

em estado bruto,” era “alojada debaixo da proa e entre os convés, uma 

prisão sombria onde não se consegue ver nada.”12 Do mesmo modo, 

nos navios VOC, o lugar onde se vivia revelava muito claramente a 

hierarquia estabelecida. Os que iam a bordo eram o mestre, outros 

oficiais tais como imediatos e tenentes, seguidos de suboficiais, arte-

sãos marítimos como o fabricante de velas, o encarregado do navio e 

o contramestre, e, por fim, a maioria, os marinheiros, e ainda, nos 

navios de guerra, os soldados e os fuzileiros navais. O comandante e 

os oficiais viviam e trabalhavam na popa do navio. Os marinheiros 

ficavam na parte dianteira e os soldados ficavam nos convés inferio-

res. Conforme refere Jaap R. Bruijn, “em suma, havia uma divisão 

clara; cada grupo tinha o seu próprio espaço.”13 Esta alocação de es-

paço representa, então, agrupamentos visivelmente sociais bem como 

relações sociais. 

Temos vários exemplos específicos para o demonstrar. O Victory, de 

Nelson, tinha uma tripulação de 850 homens num navio de 69 metros 

de comprimento. As redes de dormir, no convés inferior das armas, 

eram penduradas em ripas fixas nas traves suspensas, com intervalos 

de 41 centímetros. Apesar de ser apertado, o espaço de cada homem 

era efetivamente duplicado, porque metade da tripulação trabalhava en-

quanto os outros dormiam. Isto aplicava-se a talvez 500 membros da 

tripulação. Por seu turno, o almirante tinha uma suíte com quatro 

 
11 Anthony R. Disney, “The World of Long-Distance Voyaging in the Seventeenth 

Century: the Lisbon-Goa fleet of 1629 as a Case Study,” in Studies in Maritime His-
tory, ed. K.S. Matthew (Pondicherry: Pondicherry University Press, 1990), 146; Lin-
schoten, Voyage of John Huyghen, 1: 10. 

12 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Journey to Mauritius, trad. Jason Wilson 
(Oxford: Signal Books, 2002), 68 & 75. 

13 Jaap R. Bruijn, “Seafarers in Early Modern and Modern Times: Change and Con-
tinuity,” International Journal of Maritime History 17 (2005): 2-3. 
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compartimentos, um reflexo evidente das distinções de classe.14 O na-

vio do tenente Bligh, o famoso Bounty, transportava 45 homens num 

navio de 27,7 metros de comprimento. A grande cabine à ré, normal-

mente reservada para o alojamento do comandante, foi aumentada para 

um terço do comprimento do navio, por forma a abrigar os vasos para 

as plantas da fruta-pão. As tábuas com buracos para os vasos formavam 

um segundo convés dentro da cabine e o chão estava revestido por uma 

cobertura de chumbo para evitar que o excesso de água vazasse para o 

convés abaixo. Foram instalados tubos que levariam a água para con-

tentores situados abaixo, para que fosse reutilizada. Em suma, havia 

espaço para 626 vasos na cabine. Uma grande caldeira a carvão foi tam-

bém instalada de maneira a que as plantas não congelassem quando o 

navio estivesse a navegar em latitudes mais frias.15 O navio de Cook, o 

Endeavour, tinha cabines com cerca de dois metros quadrados para este 

e para os representantes da Sociedade Real, liderada por Joseph Banks. 

Cada marinheiro tinha cerca de 35,5 centímetros, nos quais podia pen-

durar a sua rede à noite, enquanto um oficial teria uma cama de lona 

basculante com cerca de 46 centímetros de espaço próprio.16 

A informação de que dispomos sobre veleiros asiáticos é mais es-

cassa. Nos dhows17 de longo curso, os baghlahs18 e os boums19, as ca-

pacidades de carga variavam entre 150 e 500 toneladas e as tripulações 

entre 20 e 70 homens. O rácio é, assim, de 10 marinheiros para 75 to-

neladas. Em dhows mais pequenos, de curta distância, com cerca de 

40-75 toneladas, a tripulação seria de seis a doze elementos. Assim, os 

navios de maior porte eram mais vantajosos em termos de economia 

de escala.20 No dhow de Alan Villiers, o Triumph of Righteousness, este 

 
14 “Images of The Great Cabin on HMS Victory,” http://hmsvictory.com/ (sítio 

descontinuado). 
15 “HMS Bounty,” Pitcairn Islands Study Center, consultado a 8 de março de 2017, 

http://library.puc.edu/pitcairn/bounty/bounty.shtml.  
16 “Endeavour,” Australian National Maritime Museum, http://www.anmm.gov. 

au/webdata/resources/pdfs/vessels/Endeavour.pdf (sítio descontinuado). 

17 Nota de tradução: Veleiros de diferentes tipologias utilizados no Oceano Índico. 

18 Nota de tradução: Dhow tradicional de alto mar. 
19 Nota de tradução: Uma tipologia de dhow de grandes dimensões. 

20 Yacoub Yusul Al-Hijji, Kuwait and the Sea: A Brief Social and Economic History, trad. 
Fahad Ahmad’Isa Bishara (London: Arabian Publishing, 2010), 36, 52 & 95. 

http://library.puc.edu/pitcairn/bounty/bounty.shtml
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partilhava o convés da popa com o comandante, o imediato, os dois 

timoneiros e vários mercadores. O navio era um boum com cerca de 

150 toneladas e tinha uma tripulação de 27 homens. Acrescentando 180 

passageiros ficava muito lotado, mas a informação era que poderia 

comportar até 250 passageiros. Villiers fez os seus cálculos e concluiu 

que havia espaço real no convés, incluindo o convés da popa, com 

cerca de 204 metros quadrados. Isto dava a cada passageiro cerca de 

1,1 metros quadrados de espaço que, segundo ele, era muito mais do 

que precisavam. Normalmente, as mulheres não eram contabilizadas, 

permanecendo isoladas em condições exíguas e esquálidas numa cabine 

debaixo da popa.21 

Dois relatos contemporâneos de outros navios asiáticos apresentam 

diferenças consideráveis. No início do século catorze, Ibn Battuta en-

controu em Calecute uma vasta gama de embarcações vindas de Java, 

Ceilão, Maldivas, Iémen e da província iraniana de Fars. No entanto, as 

maiores eram treze embarcações chinesas. O seu relato como testemu-

nha ocular menciona navios realmente muito grandes. Segundo Ba-

ttuta, designavam-se de juncos e tinham até 12 velas e 1000 homens a 

bordo – 600 marinheiros e 400 arqueiros e outros soldados. Os remos 

eram tão largos como os mastros dos dhows que ele conhecia, e em 

cada um trabalhavam 10 ou 15 homens. O navio tinha quatro convés, 

com cabines, suítes e salões para mercadores. Cada conjunto de divi-

sões (constituído por vários quartos e uma latrina) podia ser fechado 

pelo seu ocupante, que poderia levar consigo escravas e esposas. Fre-

quentemente um homem podia viver na sua suíte, incógnito para os 

outros a bordo, até que se encontrassem na chegada a alguma cidade.22 

 
21 Alan Villiers, Sons of Sinbad: An Account of Sailing with the Arabs in the Dhows, in the 

Red Sea, around the Coasts of Arabia, and to Zanzibar and Tanganyika; Pearling in the 
Persian Gulf; and the Life of the Shipmasters, the Mariners, and Merchants of Kuwait (New 
York: C. Scribner’s Sons, 1940), 20, 32, 69 & 71; Al-Hijji, Kuwait and the Sea, 71. 

22 Ibn Battuta, The Travels of Ibn Battuta: AD 1325-1354, trad. H.A.R. Gibb (Cam-
bridge: Hakluyt Society, 1994), 4: 813-814. Todavia, em Roderich Ptak, “China and 
Portugal at Sea: The Early Ming System and the Estado da India Compared,” Re-
vista de Cultura 13/14 (1991): 24, o autor refere que é duvidoso que os navios chi-
neses do século quinze tivessem mais de 100 metros de comprimento. Ver também 
Ma Huan, The Overall Survey of the Ocean’s Shores, trad. J.V.G. Mills (Cambridge: 
Hakluyt Society, 1970), 303-310. Para discussões mais aprofundadas sobre este 
assunto, ver Joseph Needham, Science and Civilization in China, 4 vols. (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1954-2000), esp. volume 4, partes 1 e 3; e Gang Deng, 
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Finalmente, Alexander Hamilton deixou-nos um relato sobre os na-

vios no rio Indo, que possui grande extensão de navegabilidade. Ha-

milton escreveu o seguinte:  

as suas Embarcações chamam-se Kifties, de vários tamanhos. 
A maior é capaz de transportar cerca de 200 Tonéis. São embarcações 
planas e, em cada lado, há Cabines desde a Proa até à Popa, suspensas 
a cerca de 60 centímetros; e em cada Cabine, há uma cozinha e um 
lugar de despejo, que vai ter diretamente à Água.23 

E assim se esgotam os relatos pontuais acerca de tamanhos e aloja-

mentos. O aspeto mais evidente é o de que o espaço nos primeiros 

navios modernos era limitado e refletia as divisões de classe. Quando 

olhamos para o espaço social de um navio da era moderna no Oceano 

Índico, o próprio espaço assume-se como um elemento crucial. Greg 

Dening sugere que o que aconteceu no Bounty esteve diretamente rela-

cionado com a organização espacial do navio. De facto, Dening ob-

serva genericamente que “muito do meu trabalho diz respeito a espa-

ços, simbólicos e reais, e à forma como eles moldam o comportamento 

humano.”24 Doreen B. Massey também escreveu extensamente sobre 

isso.25 Simbolicamente, as disposições do espaço dizem muito acerca 

dos agrupamentos sociais e das relações sociais ou, como Georg Sim-

mel afirmou em 1896: “todas as interações sociais podiam ser carateri-

zadas pelo seu relativo grau de proximidade e distância entre indivíduos 

e grupos.”26 No livro The Production of Space, Henri Lefebvre argumenta 

que existem diferentes níveis de espaço, desde o espaço natural (o “es-

paço absoluto”), até espacialidades mais complexas, cuja relevância se 

 

Chinese Maritime Activities and Socioeconomic Development, c. 2100 B.C.-1900 A.D. 
(Westport: Greenwood Press, 1997). 

23 Alexander Hamilton, A New Account of the East Indies, 2 vols. (London: Argonaut 
Press, 1930), 1: 76. 

24 Greg Dening, “Deep Times, Deep Spaces: Civilizing the Sea,” in Sea Changes: His-
toricizing the Ocean, ed. Bernhard Klein e Gesa Mackenthun (New York: Routledge, 
2004), 21. 

25 Doreen B. Massey, Space, Place, and Gender (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1994). 

26 David Fearon, “Georg Simmel, The Sociology of Space,” CSISS Classics, 2004, 
consultado a 8 de março de 2017, http://escholarship.org/uc/item/7s73860q 
#page-1  

http://escholarship.org/uc/item/7s73860q#page-1
http://escholarship.org/uc/item/7s73860q#page-1
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produz socialmente (“o espaço social”).27 Constatamos, ainda, que Mi-

chel Foucault, no seu estudo sobre o espaço intitulado “Different Spa-

ces,” termina com um olhar nostálgico, retrocedendo até à grande era 

colonial da navegação marítima e do navio como um tipo extremo de 

heterotopia: 

Um pedaço de espaço flutuante, um lugar sem lugar, que vive en-
tregue a si próprio, fechado em si próprio e que, ao mesmo tempo, 
é dado à infinita extensão do oceano e que vai de porto em porto, 
de bordel em bordel, chegando até às colónias em busca dos mais 
preciosos tesouros que permanecem esperando nos seus jardins; as-
sim se vê porque é que, para a nossa civilização, desde o século de-
zasseis até aos nossos tempos, o navio tem sido, simultaneamente, 
não só o maior instrumento de desenvolvimento económico…mas 
o maior manancial da imaginação.28 

Estes comentários podem ajudar-nos a ir além das questões óbvias 

sobre espaço exíguo e sobre as reflexões das divisões sociais. Por exem-

plo, no relato seminal de Dening sobre o infame motim no Bounty, o 

autor argumenta que as tensões que irromperam entre a tripulação no 

Pacífico tiveram as suas origens na geografia específica do navio ou, 

pelo menos, na maneira como os espaços da embarcação eram perce-

cionados pela tripulação e pelos oficiais do navio.29 No navio de Bligh, 

45 homens estavam amontoados num navio com 27,7 metros de com-

primento por sete de largura.30 Nem mesmo Bligh tinha espaço para se 

esticar, uma vez que a cabine estava tomada por vasos de fruta-pão. O 

argumento de Dening é o de que esta questão física tinha consequên-

cias importantes para a viagem do Bounty. Os navios são construídos e 

preparados para apresentarem uma hierarquia social convencional e or-

denada: lugar, espaço e poder estão tradicionalmente alinhados. Bligh 

foi privado do próprio simbolismo espacial dessa autoridade (embora 

 
27 Henri Lefebvre, The Production of Space, trad. Donald Nicholson-Smith (Oxford: 

Blackwell, 1991). 

28 Michel Foucault, Madness and Civilization (London: Routledge, 1989), 184-185. 
29 William Hasty e Kimberly Peters, “The Ship in Geography and the Geographies 

of Ships,” Geography Compass 6, n.º 11 (2012): 664. 

30 “HMS Bounty,” Pitcairn Islands Study Center, consultado a 8 de março de 2017, 
http://library.puc.edu/ pitcairn/bounty/bounty.shtml.  
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fosse tenente e não comandante) da qual se esperava que viesse a fazer 

uso.31 

Dening observa incisivamente que “o espaço e a linguagem utiliza-

dos para o descrever são aquilo que faz o navio.”32 De facto, no caso 

do Bounty, ele sugere que os antagonismos que surgiram a bordo do 

navio foram o reflexo de uma rígida hierarquia espacializada e também 

do discurso que a sustentava.33 

Apresenta-se, de seguida, uma afirmação de Robert Foulke sobre a 

diferença entre os espaços terra e mar: 

Uma vez comprometidos com o mar aberto, os seres humanos 
ficam irrevogavelmente confinados ao minúsculo mundo da em-
barcação numa vasta zona circundante. Esse mundo inverte mui-
tas realidades físicas e sociais. Em terra, os seres humanos saudá-
veis desejam movimento corporal e através dele ganham uma sen-
sação de liberdade e de poder, nomeadamente em atividades como 
andar, correr, dançar ou esquiar. No mar, o movimento é imposto 
ao indivíduo, com efeitos temporários, mas debilitantes. Uma vez 
mais, muitos indivíduos em terra podem unir-se a grupos ou aban-
doná-los à sua vontade, mas no mar todos estão comprimidos 
numa única, imutável sociedade, tradicional e sensatamente mar-
cada por uma rígida hierarquia. Frequentemente, é possível esco-
lher uma vida solitária em terra ou, pelo menos, regular o contacto 
com os outros, mas no mar o isolamento absoluto da embarcação 
torna inevitável a adaptação à sociedade fixa a bordo. Neste 
mundo fragmentário e fechado em si próprio, os navegadores têm 
tempo disponível ... vivem num elemento instável que mantém a 
sua casa num movimento constante, por vezes acalmando-os com 
uma falsa sensação de segurança, outras vezes ameaçando destruí-
-los.34 

Diz-nos, ainda, Rabindranath Tagore: 

 
31 Michael Titlestad ePamila Gupta, “Introduction: The Story of the Voyage,” South 

African Historical Journal 61, n.º 4 (2009): 674. 

32 Greg Dening, Mr. Bligh’s Bad Language: Passion, Power and Theatre on the Bounty (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1992), 19. 

33 Ibid., 81. 

34 Robert Foulke, “Odysseus’s Oar,” in Maritime History as World History, ed. Daniel 
Finamore (Gainesville: University Press of Florida, 2004), 190-191. 
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Parece que o navio rasgou um pedaço do mundo doméstico en-
quanto navegava para longe da costa. Em terra as pessoas têm a 
oportunidade de preservar a distância entre si, mas aqui o espaço é 
limitado, as pessoas vivem muito próximas umas das outras. E, no 
entanto, é difícil conhecê-las. Todas as vezes antes de embarcar no 
navio, este pensamento oprime a minha mente – esta distância da 
proximidade, esta associação sem companheirismo.35 

Esta afirmação descreve, talvez, um hiato demasiado grande entre o 

navio e a costa, pelo que “devemos ter em mente que, na altura, o espaço 

alocado era mais ou menos igual às condições com que muitos trabalha-

dores rurais e empregados em terra tinham que se contentar.”36 Do 

mesmo modo, como observado por Sarah Moss, vários historiadores co-

mentaram que os navios são aquilo que o sociólogo Erving Goffman 

definiu como ‘instituições totais’, lugares como os asilos e as prisões, 

onde os reclusos estão completamente enclausurados e, dentro dessa 

clausura, completamente públicos. Uma instituição total pode ser defi-

nida como o lugar de residência e trabalho onde um grande número de 

indivíduos em idênticas circunstâncias, afastados da sociedade mais am-

pla durante um período de tempo considerável, em conjunto, conduzem 

uma parte da vida confinada e formalmente dirigida. Embora tenha sido 

contestado e problematizado, o conceito de instituição total aplica-se 

com pertinência ao caso dos navios no mar, onde a simples e importante 

construção binária dentro/fora será sempre válida.37 

Bernhard Klein e Gesa Mackenthun referem que existe “um novo 

interesse nas condições de vida e nas experiências culturais dos ho-

mens e mulheres que partem para o mar.”38 Do livro Black Atlantic,39 

 
35 Rabindranath Tagore, The Diary of a Westward Voyage, trad. Indu Dutt (Bombay: 

Asian Publishing House, 1962), 12. 
36 Gerstenberger, “Shipboard Life,” 535. 

37 Goffman in Sarah Moss, “Class War and the Albatross: The Politics of Ships as 
Social Space and The Rime of the Ancient Mariner,” in Fictions of the Sea: Critical 
Perspectives on the Ocean in British Literature and Culture, ed. Bernhard Klein (Aldershot: 
Ashgate, 2002), 79-80. 

38 Bernhard Klein e Gesa Mackenthun,”Introduction: The Sea is History,” in Sea 
Changes: Historicizing the Ocean, ed. Bernhard Klein e Gesa Mackenthun (Aldershot: 
Ashgate, 2002), 4. 

39 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double-Consciousness (Harvard: Harvard 
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de Paul Gilroy, retiram a citação de que o navio é “um sistema vivo, 

microcultural e micropolítico em movimento”, e prosseguem di-

zendo que “À luz de muita desta investigação inovadora, os oceanos 

e os navios podem agora ser novamente avaliados como espaços e 

locais de conflito cultural, bem como – de modo crucial ainda que 

menos obviamente visível – de cooperação.”40 Então, precisamos de 

desviar “a nossa atenção dos continentes como entidades geográficas 

determinantes para o próprio oceano como um espaço cultural hí-

brido.”41 

Em suma, torna-se evidente que uma reflexão sobre o espaço pode 

conduzir mais além das questões óbvias relacionadas com condições 

exíguas e manifestações de hierarquia, com vista a destacar o potencial 

de uma visão holística do navio, encontrando cooperação e quer con-

flito, vendo toda a sociedade aquática como um sistema cultural e con-

templando o simbolismo espacial do navio. 

 

___ 

 

Vejamos agora um tipo de espaço diferente, um espaço geográfico.42 

Tenho escrito extensamente sobre a sociedade litoral como uma zona 

transitória e fungível, que não é nem terra, nem água.43 O que eu gos-

taria de acrescentar agora é o conceito de ecótono. Trata-se de um 

termo biológico que denota uma zona de transição entre sistemas eco-

lógicos adjacentes, ou onde dois ou mais ecossistemas se cruzam. O 

argumento é o de que, durante a maior parte da história, a costa era um 

ecótono clássico, com terra e mar misturando-se. Contudo, nos dois 

 

University Press, 1995). 

40 Ibid. 
41 Ibid. 

42 O que se segue baseia-se em grande medida no trabalho de John Gillis, a quem 
sou grato não apenas pelas suas publicações, mas também pela correspondência e 
pela amizade durante a última década. Esta secção inspira-se na comunicação que 
apresentei numa conferência organizada por Rila Mukherjee, intitulada “Territori-
ality in Coastal Societies” (“Territorialidade em sociedades Litorâneas”), que teve 
lugar em Calcutá, em janeiro de 2015. 

43 Michael Pearson, “Littoral Society: The Concept and the Problems,” Journal of 
World History 17, n.º 4 (2006): 353-373. 
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últimos séculos, aproximadamente, a costa tem sido territorializada e o 

ecótono tem sido transformado ou destruído. 

O conceito de ecótono tem estado na ordem do dia há já algum 

tempo e é amplamente utilizado por biólogos e estudiosos do ambiente. 

Este neologismo é uma combinação de eco(logia) e tom, com origem 

na palavra grega para tensão. Trata-se, então, de um lugar onde as eco-

logias estão em tensão ou, de forma mais geral, um ecótono é uma área 

de transição entre duas ou mais comunidades ecológicas. Os ecótonos 

ocorrem num amplo espectro de escalas espaciais e temporais. Podem 

ser restritos ou amplos; podem ainda ser locais, como na zona entre 

um campo e uma floresta, ou regionais, tal como a transição entre a 

floresta e o prado. 

Sobretudo, a cronologia é um aspeto central e deve levada em con-

sideração naquilo que Richard White designou por ‘movimento’. 

A identificação de um ecótono depende do período de observação das 

interações entre dois habitats. Uma zona de transição entre a água e a 

terra varia à escala de dias, estações, anos e décadas. Um ecótono ribei-

rinho pode parecer estreito durante o verão, maior se tivermos em 

conta um ciclo anual, e bastante grande se incluirmos a inundação de 

um século e os seus efeitos. Muitas outras características, incluindo a 

espacial, variarão em conformidade. 

O ecótono em que estou interessado é, naturalmente, a costa, o litoral, 

a margem (‘marge’). Esta é definida como “uma borda ou fronteira de 

algo; especialmente uma margem do rio, uma costa.”44 Daqui, sou levado 

a concluir que a versão terrestre correspondente é a marca de fronteira, 

e direi um pouco mais sobre isto quando verificarmos que a área da 

marca de fronteira já desapareceu. Uma marca de fronteira é, natural-

mente, uma versão histórica e política de um ecótono, e o seu término 

coincide com o término da costa sob a forma de um ecótono, que é o 

meu tema principal e ao qual regressarei num minuto. 

Uma marca de fronteira é o tampão que os estados pré-modernos 

deixaram entre si; é portanto um ecótono, uma área de transição entre 

dois estados. Neste caso, o ecótono é naturalmente político, mais do 

que biológico ou ambiental. Alguns exemplos serão suficientes para 

mostrar como os estados pré-modernos não tinham as fronteiras 

 
44 Oxford English Dictionary, 3.ª ed., s.v. “marge.” 
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lineares fixas que encontramos hoje em dia. De acordo com Zoltán 

Biedermann: 

Os reinos do Sri Lanka, no século dezasseis, definiam-se pela sua 
capacidade de ‘irradiar’ poder a partir de lugares centrais através de 

um espaço interior frequentemente pouco povoado. Como Sheldon 
Pollack afirmou relativamente à construção do império indiano, não 

era tanto o centro que se expandia para se estabelecer militar e ad-
ministrativamente (i.e. territorialmente) em regiões progressiva-
mente mais remotas… mas antes aqueles locais distantes que, num 

momento ou noutro, aceitariam prestar homenagem a uma entidade 
política que se apresentasse como um centro política e cultural-

mente atrativo.45 

Não há necessidade de desenvolver este ponto, mas se considerar-

mos brevemente o caso do sultanato de Guzerate vemos que as fron-

teiras deste estado não estavam claramente definidas, eram antes uma 

marca de fronteira, um ecótono. Guzerate era constituido, na realidade, 

por duas áreas. Uma era aquela que os portugueses mais informados 

designavam de Cambaia, a área que circunda o Golfo de Cambaia até à 

linha de contorno dos 50 metros. As suas fronteiras eram bastante rí-

gidas e, sob o domínio dos mogóis, esta área pagava rendas sobre as 

terras comunitárias. Para além desta, havia uma grande região onde os 

rajaputes46, então dominantes, apenas pagavam quando eram obriga-

dos. Esta diferença reflete-se na terminologia utilizada nas crónicas per-

sas, onde a área central é um vilaiete47 e as áreas fronteiriças são nor-

malmente descritas como apêndices, muzafat.48 Compare-se esta situa-

ção no Sri Lanka e em Guzerate, e, na realidade, em qualquer outro 

“estado” pré-moderno com a busca voraz por lealdade do estado nação 

moderno. 

 
45 Zoltán Biedermann, The Portuguese in Sri Lanka and South India: Studies in the History 

of Diplomacy, Empire and Trade, 1500-1650 (Wiesbaden: Harrassowitz, 2014), 81. 

46 Nota de tradução: Clãs patrilineares localizados no centro e norte da Índia. 

47 Nota de tradução: Divisão administrativa. 

48 Michael Pearson, Merchants and Rulers in Gujarat (Berkeley: University of California 
Press, 1976), 61-64. 
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Virando a nossa atenção para a costa, podemos ser um pouco mais 

específicos. Os biólogos marinhos dividem a região intertidal (zona 

entremarés) em três zonas (baixa, média e alta), baseando-se na expo-

sição média geral da zona. A zona intertidal baixa, que faz fronteira 

com a zona subtidal rasa, apenas é exposta ao ar na menor das marés 

baixas e é primariamente de caráter marinho. A zona intertidal média 

é regularmente exposta e submersa por marés médias. A zona interti-

dal alta apenas é coberta pela maior das marés altas, permanecendo a 

maior parte do tempo como habitat terrestre. A zona intertidal alta 

faz fronteira com a zona de respingo (a região acima do nível mais 

alto da preia-mar, mas que recebe salpicos das ondas). Em faixas cos-

teiras expostas a forte ação das ondas, a zona intertidal será influen-

ciada pelas ondas, dado que a pulverização resultante da rebentação 

ampliará a zona intertidal.49 

Tenho utilizado frequentemente o conceito de ressac (rebentação) 

quando escrevo sobre a costa. O termo é de Jean-Claude Penrad e 

refere-se ao violento movimento tríplice das ondas, revolvendo-se 

sobre si próprias ao rebentar contra a costa. Penrad utiliza esta ima-

gem para ilustrar a forma como os movimentos de vaivém do oceano 

espelham as influências do litoral e do interior, colidindo entre si, tal 

como as ondas. Estamos a descrever um ecótono clássico. Vejamos 

outro exemplo: Françoise Vergès escreve sobre “os intermináveis 

movimentos das ondas nas zonas costeiras da ilha, que trazem novos 

elementos ao mesmo tempo que retiram os elementos antigos. A li-

nha da costa vai sendo alterada, a erosão afeta-a, mas o oceano, com 

o seu movimento, adiciona novos depósitos.”50 Considere-se, ainda, 

o seguinte: Kuntala Lahiri-Dutt e Gopa Samanta escrevem sobre as 

chars, ilhas no rio Damodar que surgem devido a depósitos de aluvião. 

Elas podem aparecer e desaparecer muito rapidamente, constituindo, 

 
49 Ver James M. Acheson, “Anthropology of Fishing,” Annual Review of Anthropology 

10, n.º 1 (1981): 275-316. 
50 Françoise Vergès, “Indian-Oceanic Creolizations: Processes and Practices of Cre-

olization on Réunion Island,” in Creolization: History, Ethnography, Theory, ed. Charles 
Stewart (Walnut Creek: Left Coast Press, 2010), 133-152. Agradeço a Fernando 
Rosa por esta referência. 
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assim, um ambiente muito incerto para os seus colonos. Estes são 

lugares de permeio, não são nem terra, nem água.51 

Antes da era do Antropoceno, ou seja, há cerca de 200 anos, os ha-

bitantes litorâneos eram simultaneamente terrestres e marítimos. Era 

uma cultura anfíbia. Michel Mollat aborda a questão da colheita de mo-

liço ou algas marinhas para fazer fertilizante, que hoje também serve 

para fornecer variados elementos para certos produtos alimentares. 

Mas, diz ele, esta atividade localizada por definição exatamente na 

beira-mar não faz com que o agricultor que recolhe as algas se trans-

forme em marinheiro: ao contrário, ele é simultaneamente terrestre e 

marítimo. O mesmo acontece também com o indivíduo que recolhe 

seixos para a construção de materiais, ou areia para fazer vidro, ou ainda 

o que extrai sal no litoral.52 

J.C. Heesterman enfatizou que “o litoral forma uma zona de fronteira 

que não está lá para separar ou fechar mas, ao invés, encontra o seu sen-

tido na permeabilidade.”53 Fernand Braudel escreveu de forma sugestiva 

acerca da sociedade litorânea, sublinhando que esta se orienta tanto para 

terra como para o mar. A vida na costa do Mediterrâneo está  

...ligada à terra, a sua poesia é mais do que semi-rural, os seus mari-
nheiros podem tornar-se camponeses com as estações; é o mar das 
vinhas e das oliveiras, assim como é o mar das galés de longos remos 
e dos navios de mercadores, e a sua história não pode ser separada 
da história das terras que a circundam, assim como o barro não pode 
ser separado das mãos do oleiro que lhe dá forma.54 

John Gillis tem muito a dizer sobre isto no seu excelente livro Hu-

man Shore. Pescadores e agricultores sobrepuseram-se. “Pesca e agricul-

tura, pecuária e jardinagem tinham-se desenvolvido em conjunto... O 

peixe e o marisco combinavam-se com a carne e com plantas 

 
51 Kuntala Lahiri-Dutt e Gopa Samanta, Dancing with the River: People and Life on the 

Chars of South Asia (New Haven: Yale University Press, 2013). 
52 Michel Mollat du Jourdin, Europe and the Sea (Oxford: Blackwell, 1993), 133. 

53 J.C. Heesterman, “Littoral et Intérieur de l’Inde,” Itinerario 4, n.º 1 (1980): 89. 
54 Fernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II, 

2 vols. (London: Collins, 1972), 1: 17. [Nota de tradução. Versão portuguesa: Fer-
nand Braudel, O Mediterrâneo e o mundo mediterrânico na época de Filipe II, Lisboa: Dom 
Quixote, 1983-1984. – 2 vol.]. 
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comestíveis para produzir comida.”55 Ou “os ameríndios tinham um pé 

no barco e outro no campo.”56 

Assim, o conceito de ecótono pode ser extremamente frutífero, não 

só para descrever o litoral antes da era do Antropoceno, mas também 

para esclarecer o que aconteceu posteriormente. Se antes os habitantes 

da costa podiam ser não apenas agricultores mas também pescadores, 

agora são um ou outro, não ambos. De igual forma, o mar foi territo-

rializado, ou talvez continentalizado, o que se traduz na criação de zo-

nas económicas exclusivas (ZEE), assim pondo fim ao período secular 

em que o mar era o mare nullius. 

Conforme afirmado por um governante de Makassar, “Deus fez a 

terra e o mar; a terra, Ele dividiu-a pelos homens, e o mar, Ele deu-o 

inteiro. Nunca se ouviu dizer que alguém fosse proibido de navegar os 

mares.”57 De facto, Hugo Grotius escreveu que o oceano “não pode 

ser agarrado, nem fechado; não, ao invés, ele possui a terra, não é pos-

suído por ela.”58 Nos últimos 200 anos, este processo inverteu-se. O 

mar foi continentalizado. Há muito que a terra foi parcelada e dividida 

e se encontra claramente identificada como propriedade privada ou pú-

blica. Hoje em dia, isto está a acontecer ao mar, à medida que os estados 

estendem os seus limites piscatórios e as suas zonas económicas exclu-

sivas; e acontece porque os urbanistas modernos, utilizando técnicas de 

navegação por satélite, conseguem agora desenhar linhas no oceano 

para mostrar as fronteiras, tal como em terra. 

Existem outras maneiras de ver o fim do ecótono. Conforme referi 

anteriormente, os habitantes litorâneos costumavam ser anfíbios. Os 

marinheiros normalmente provinham das mesmas famílias durante 

muitas gerações. Nos nossos dias, os marinheiros são apenas operários 

que trabalham no mar, que poderiam também estar num local de cons-

trução, ou numa fábrica. Em 1922, Alan Villiers, um homem com vasta 

 
55 John Gillis, The Human Shore: Seacoasts in History (Chicago: University of Chicago 

Press, 2012), 25. 
56 Ibid., 89. 

57 Anthony Reid, “The System of Trade and Shipping in Maritime South and South-
east Asia, and the Effects of the Development of the Cape route to Europe,” in 
The European Discovery of the World and its Economic Effects on Pre-Industrial Society, 1500-
-1800, ed. H. Pohl (Stuttgart: F. Steiner, 1990), 73. 

58 Hugo Grotius, The Freedom of the Seas (Oxford: Oxford University Press, 1916), 94. 
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experiência náutica, trabalhava num navio a vapor. O trabalho era mo-

nótono e repetitivo, de tal forma que ser marinheiro a bordo era ‘apenas 

uma forma de laborar’. De igual modo, as tradicionais comunidades 

piscatórias estão agora desalojadas devido aos enormes navios-fá-

brica. As tripulações nos agigantados navios petroleiros, cargueiros e 

graneleiros são apenas um punhado, comparativamente às tripulações 

dos antigos veleiros. As minhas entrevistas com os oficiais que traba-

lham a bordo destes navios revelaram que estes passavam pouco 

tempo em terra, sendo comum levarem as suas famílias consigo. A 

comida a bordo destes gigantes é idêntica à que comeriam em terra, 

com churrascos todas as sextas-feiras. A TV por satélite e os filmes 

também replicam a vida em terra. Os métodos modernos de manuse-

amento de carga, roro (roll on roll off), indicam que estes navios e as suas 

tripulações passam muito pouco tempo no porto, por vezes apenas 

algumas horas e, no máximo, alguns dias. De facto, habitualmente 

ninguém vai a terra. Nos molhes gigantescos, durante o carregamento 

dos graneleiros ou dos petroleiros, o navio permanece afastado da 

costa, ligado à terra apenas por uma linha ferroviária ou por um ga-

soduto. Assim, a tradicional cidade portuária, com os seus bares e 

bordéis, quase desapareceu. Os portos marítimos já não fazem parte 

de uma zona costeira com populações características. Na verdade, os 

portos marítimos hoje em dia são apenas litorâneos em termos da sua 

localização. A orla marítima já não é um ecótono onde os ambientes 

se conectam, se desafiam e se revigoram mutuamente.59 

Talvez a evidência mais cabal da destruição do ecótono, da domina-

ção do território, da terra, sobre a água sejam os atuais habitantes das 

zonas costeiras. Outrora inextricavelmente ligada ao mar, e daí reti-

rando a sua subsistência, a população marítima sofreu agora um decrés-

cimo. A costa é habitada por uma povoação totalmente terrestre, tendo 

deixado de existir na sua condição de ecótono, porque um ecossistema, 

a terra, se sobrepôs ao outro, o mar. Citando Gillis: 

e no século vinte, por toda a parte, a beira do mar transformou-se 
em beira-mar, moldada pelas necessidades e desejos dos povos que 
preferem terra firme. Hoje, as populações por todo o mundo des-
locam-se em massa para o mar, não para produzir, mas para 

 
59 Gillis, The Human Shore, 17. 
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consumir. A quantidade de pessoas que retira o seu sustento do mar 
está a diminuir, enquanto a população litorânea aumenta exponen-
cialmente.60 

E novamente: 

O mundo tem perdido um tipo de costa e conquistado outro, muito 
menos ligado ao seu ambiente natural, o ecótono que sustentou a 
população litorânea durante milénios. A nova costa é um produto, 
não da natureza, mas do design. É uma costa antropogenética, pro-
jetada segundo as especificações quer das populações do interior 
que estão agora a colonizar a orla marítima quer da pesca de pro-
fundidade e da indústria naval, que operam de acordo com as mes-
mas especificações temporais e espaciais que as suas homólogas 
mais terrestres.61 

Espero que, ao olharmos o espaço com seriedade, mas sempre in-

sistindo no movimento e na mudança, isto é, na cronologia, consiga-

mos compreender de forma mais sofisticada o processo de territoria-

lização da costa. O conceito de ecótono é extremamente útil para per-

cebermos como a área espacial da costa se tem alterado aproximada-

mente nos últimos 200 anos. Se tomarmos em conta o conceito de 

ecótono e traçarmos a sua evolução ao longo do tempo, seremos ca-

pazes de melhor contextualizar o seu desaparecimento. O mesmo se 

aplica ao espaço num navio da era moderna. Se formos para além das 

questões óbvias relativas aos espaços exíguos e das reflexões sociais, 

conseguiremos avançar para uma visão holística da sociedade a bordo 

dos navios. 

Finalmente, o que dizer sobre as sociedades portuárias como luga-

res? Tem-nos sido dito que estas são caracterizadas pelo seu cosmopo-

litismo. Assim, segundo Rhoads Murphey, grande autoridade no as-

sunto, “A verdadeira cidade portuária, por definição, liga espaços ma-

rítimos muito distantes, e é esta a razão que explica aquela que é talvez 

a sua característica mais visível. Os portos são inclusivos, cosmopolitas, 

 
60 John Gillis, “From Ecotone to Edge: Atlantic Coasts, 1450-1850,” (comunicação 

apresentada na conferência Age of Sail, Vancouver, British Columbia, outubro de 
2010). 

61 Gillis, The Human Shore, 164. 
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enquanto o interior é muito menos variado, muito mais restrito, mais 

marcado pela similitude do que pela diversidade.”62 Como disse 

Murphey: 

As funções do porto, acima de tudo, tornam uma cidade cosmopolita 
... Uma cidade portuária está aberta ao mundo ou, pelo menos, a uma 
variegada porção desse mundo. Nela, as raças, as culturas e as ideias, 
bem como os bens provenientes de vários sítios atropelam-se, mistu-
ram-se e enriquecem-se mutuamente, enriquecendo também a vida 
da cidade. O cheiro do mar e do porto, ainda por encontrar… em 
todos eles ..., como o som dos apitos dos barcos ou das marés em 
movimento, é um símbolo das suas múltiplas ligações com um 
mundo mais amplo, cujas amostras se encontram em microcosmos 
dentro das suas próprias áreas urbanas.63 

Mariam Dossal afirma que, em Bombaim, toda a gente era cosmo-

polita. Todos os atores e participantes, sem exceção, “eram tocados 

pelos respingos do Mar Arábico, os respingos que transportam consigo 

a fragrância de outros países, de outras culturas.”64 

Permitam-me que comece por definir o termo cosmopolita. Por um 

lado, o termo cosmopolitismo aplica-se à humanidade em geral. Assim, 

é frequentemente definido como uma orientação globalista, associada 

às elites cosmopolitas. Por outro lado, o cosmopolitismo encontra-se 

também incorporado nas relações sociais e nas sociedades civis. Poderá 

revelar-se fortemente insurreto e ter a capacidade de desestabilizar o 

elitismo, ou até de o subverter. O cosmopolitismo dominante, no sin-

gular, é assim substituído por “outros cosmopolitismos,” no plural. 

Dois antropólogos, cujo trabalho tenta contrariar reivindicações mani-

festamente ambiciosas de cosmopolitismo no Oceano Índico, dizem o 

seguinte: 

... o termo clara e etimologicamente refere-se à ideia de fazer parte 

 
62 Rhoads Murphey, “On the Evolution of the Port City,” in Brides of the Sea: Port 

Cities of Asia from the 16th-20th Centuries, ed. Frank Broeze (Sydney: New South 
Wales University Press, 1989), 225. 

63 Ibid. 
64 Mariam Dossal, “The Call of the Sea: Maritime Mumbai, c. 1660-2000,” in Ports, 

Towns, Cities: A Historical Tour of the Indian Littoral, ed. Lakshmi Subramanian (Mum-
bai: Marg Publications, 2008), 144. 
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de um projeto social amplo, que existe para além das fronteiras do 
parentesco, da etnicidade ou da nacionalidade. Sobretudo … o ‘cos-
mopolitismo’ implica que tomemos consciência da diversidade hu-
mana ... Assim, por um lado, o cosmopolitismo pode ser visto como 
um ‘objetivo’ normativo para vivermos em paz uns com os outros 
e voluntariamente subscrevermos os mesmos princípios básicos. 
Por outro lado, o cosmopolitismo pode também ser visto como um 
‘desafio’ factual: como criar ou perspetivar uma união mais ampla 
perante a diversidade social.65 

Em suma, uma população é cosmopolita se conseguir visualizar o 

seu lugar numa estrutura maior, ou até global. Como afirma Shanti Mo-

orthy, “o cosmopolitismo refere-se a uma consciência subjetiva da he-

terogeneidade étnica num determinado local geográfico.”66 Para os au-

tores Glenda Sluga e Julia Horne: 

O cosmopolitismo, definido quer como ‘uma forma de estar no 
mundo’, quer como ‘o ideal utópico material de uma polis ou de 
uma entidade governativa construída à escala mundial’, constitui, há 
mais de uma década, uma importante área da investigação social, 
nomeadamente para a filosofia, a teoria social, a sociologia e os es-
tudos culturais. Embora os historiadores tenham começado tardia-
mente a dedicar-se a este tema, depressa estão a recuperar o tempo 
perdido e a conquistar terreno.67 

Rosa Maria Perez, no seu estudo notável sobre Goa, observa como o 

“cosmopolitismo” se tem inserido na agenda académica, salientando que:  

há muito que os goeses usavam as redes intercontinentais do im-
pério português como um meio de circulação, não só para outras 
colónias (principalmente através dos canais da administração 

 
65 Edward Simpson e Kai Kresse, “Introduction – Cosmopolitanism Contested: An-

thropology and History in the Western Indian Ocean,” in Struggling with History: 
Islam and Cosmopolitanism in the Western Indian Ocean, ed. Edward Simpson e Kai 
Kresse (London: Hurst, 2008), 2-3. 
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colonial, do comércio, da medicina e do direito), como também 
para Portugal.68 

De seguida, Perez cita Pnina Werbner: “Na sua forma mais elemen-

tar, o cosmopolitismo consiste em ultrapassar diferenças culturais atra-

vés do diálogo, da fruição estética e do respeito, é viver em conjunto, 

com a diferença...”69 

No fundo, o cosmopolitismo tinha de transcender a enorme diver-

sidade de pessoas que se encontrava nas cidades portuárias do Oceano 

Índico na era moderna. Noutra publicação, falei sobre o modo como 

as pessoas de grupos linguísticos muito distintos eram capazes de co-

municar, sendo este um fator essencial para a existência do cosmopo-

litismo.70 Resumindo: havia o comércio silencioso, recorrendo aos ser-

viços de um residente do mesmo grupo numa cidade portuária distante, 

o casamento temporário com uma mulher local, os mediadores especi-

alistas que dominavam várias línguas, e, finalmente, a possibilidade de 

uma língua franca, primeiramente o árabe e depois o português, que se 

ouviam por todas as regiões costeiras do oceano. Porém, apesar de es-

tes mecanismos existirem, eles eram utilizados por muito poucas pes-

soas na Ásia da era moderna, até mesmo nas cidades portuárias ditas 

cosmopolitas. A maioria das pessoas não se deslocava. A maior parte 

do comércio era local, não internacional. Até mesmo as pessoas que 

viajavam permaneciam enraizadas na sua cultura de origem, sem neces-

sariamente se envolverem com outras culturas. 

Neste contexto, quero fazer referência ao recente trabalho de Fran-

cesca Trivellato, que tanto fez para demonstrar o modo como se de-

senvolveu, no caso dos judeus Ashkenazi, o tipo de comunicação de 

que falo. O recente livro editado por Francesca Trivellato, Leor Halevi 

e Cátia Antunes vai bem mais longe, investigando outros elementos tais 

 
68 Rosa Maria Perez, The Tulsi and the Cross: Anthropology and the Colonial Encounter in 

Goa (New Delhi: Orient Blackswan, 2011), 4. [Nota de tradução. Versão portu-
guesa: Rosa Maria Perez, O tulsi e a cruz: antropologia e colonialismo em Goa. Tradução: 
Artur Lopes Cardoso. Lisboa: Círculo de Leitores, 2012]. 
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70 See Michael Pearson, “Ocean of Stories: Communication in the Early Modern In-
dian Ocean World,” Transforming Cultures eJournal 4, n.º 2 (2009): 18-28. 
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como os fundamentos políticos, económicos e jurídicos do comércio 

transcultural. As minhas muito limitadas observações ignoram questões 

como regimes jurídicos distintos, além de questões culturais como res-

trições alimentares, diferenças matrimoniais e práticas religiosas dife-

rentes.71 Lamin Sanneh refere o seguinte:  

...os visitantes são muito diferentes das populações camponesas do 
interior. Trata-se de indivíduos profundamente empreendedores e 
dinâmicos, pessoas cujos horizontes se expandiram com o tempo e 
com a exposição, cujas peles ostentam o tom intenso do ‘bronzeado 
das viagens.’ Trazem para a sua comunidade anfitriã a consciência 
de um macrocosmos expandido, transferindo para as populações 
residentes novas ideias no ato de dar a conhecer o saber estrangeiro 
e de receber a hospitalidade local.72 

No entanto, há razões que nos levam a questionar o pressuposto básico 

de que viajar expande a mente, tornando os participantes mais recetivos a 

novas experiências. Afinal, ao que parece, a maior parte dos viajantes con-

servou firmemente os seus hábitos e preconceitos nativos. Finalmente, será 

talvez insustentável presumir que a movimentação de bens e de pessoas 

conduz inevitavelmente à interação e ao cosmopolitismo. 

Necessitamos de pensar cuidadosamente sobre um recente comen-

tário de Edward Simpson e de Kai Kresse, que afirmaram o seguinte: 

Parece-nos que, contrariamente a algumas noções prevalecentes da 
historicidade do Oceano Índico, a conetividade humana na região 
(ou seja, as ligações através do Oceano Índico) tende a ser, na 

 
71 Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and 
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2009); Francesca Trivellato, “Jews of Leghorn, Italians of Lisbon, and Hindus of 
Goa: Merchant Networks and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period,” 
in Commercial Networks in the Early Modern World, ed. Diogo Ramada Curto e An-
thony Molho (Florence: European University Institute, 2002); Francesca Trivel-
lato, “Introduction: The Historical and Comparative Study of Cross-Cultural 
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realidade, bastante limitada. Alguns estudiosos consideraram o mo-
vimento de bens através dos portos da região como um sinal axiomá-
tico de cosmopolitismo. Aqui, parece existir uma confusão geral de 
pessoas e de coisas, uma vez que, enquanto alguns bens têm histórias 
de migração maravilhosas, os indivíduos que comercializavam esses 
bens tinham tendência para agir meramente como mediadores nodais 
entre as diferentes etapas da viagem, e eles próprios apenas viajavam 
ocasionalmente, porventura sazonalmente. Todavia, o que está aqui 
em causa vai para além da ideia de que os bens se deslocavam bastante 
e de que as pessoas se movimentavam muito menos. No nosso ponto 
de vista, a movimentação e migração que efetivamente existiam (e 
ainda existem) tendiam a criar novas ou modificadas divisões na po-
pulação, quer em casa, quer fora, ao invés de criarem uma sociedade 
oceânica unificada.73 

Na mesma linha, as autoridades muçulmanas viajavam consideravel-

mente, espalhando e regulando a Fé. Contudo, Richard Eaton observa 

que os sufis que vinham para Bijapur da Arábia e do Iraque mantinham 

firmemente os seus próprios costumes e hábitos, tendo continuado a 

escrever em árabe, feito muitas peregrinações e enviado presentes a 

Meca. Houve até um árabe pir (mestre sufi ou conselheiro espiritual) 

que trouxe os seus próprios árabes murids (discípulos sufi) consigo.74 O 

mesmo acontecia com o haje, que é em teoria o grande elemento uni-

ficador e consolidador da Fé. No entanto, apenas uma pequena per-

centagem do total da população muçulmana de qualquer país alguma 

vez realizou o haje. A experiência haje propriamente dita também não 

conduzia necessariamente ao companheirismo e à socialização inter-ét-

nica. Na verdade, cada grupo étnico e linguístico tinha o seu próprio 

guia haje, o seu mutawwif, que funcionava efetivamente como um chefe, 

com a responsabilidade de manter as pessoas nos seus grupos, entre 

outras. 

Consideremos, agora, outros exemplos de chauvinismo e de intole-

rância por parte de autoridades e estudiosos muçulmanos, que, embora 

habituados a viajar, estavam longe de ver todos os membros da Fé 

como “irmãos” ou membros semelhantes da ‘umma’ (comunidade 

 
73 Simpson e Kresse, Cosmopolitanism Contested, 13. 

74 Richard M. Eaton, Sufis of Bijapur, 1300-1700: Social Roles of Sufis in Medieval India 
(Princeton: Princeton University Press, 1978), 127. 
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muçulmana). Ibn Battuta tratou com algum desprezo os muçulmanos 

rústicos que encontrou na costa Swahili e em Malabar, criticando o 

seu conhecimento do árabe. Battuta constitui apenas um exemplo de 

autoproclamado especialista oriundo da região central, ou perto, que 

exibia um acentuado ar de superioridade ao socializar com outros mu-

çulmanos indígenas nas suas viagens à volta do oceano. Os seus elo-

gios estavam reservados para aqueles que, como ele, eram árabes da 

região central. Com efeito, costumava tecer comentários sobre a sua 

presença e elogiava-os, ao mesmo tempo ignorando ou menospre-

zando os locais. Foi típica a sua experiência nos remansos de Querala, 

enquanto viajava de Calcutá para Quilon. A viagem demorou dez dias, 

com paragens à noite para pernoitar nas aldeias. Não foi uma viagem 

agradável. “Não havia nenhum muçulmano a bordo do barco, exceto 

o homem que eu tinha contratado, e ele costumava beber vinho com 

os infiéis quando íamos a terra e irritava-me com as suas rixas.”75 

O mesmo aconteceu com Ibn Jubayr, que nos deixou um longo rol 

de ofensas contra os muçulmanos negros da costa ocidental do Mar 

Vermelho.76 Dentro da “comunidade” muçulmana havia uma grande 

dubiedade dos que vinham da região central do Médio Oriente em re-

lação aos que viviam nas margens, como por exemplo no mundo ma-

laio ou até em Guzerate. O grande navegador Ibn Majid escreveu o 

seguinte sobre os seus ostensivos correligionários no mundo malaio: 

“eles são pessoas más que não seguem quaisquer regras; o descrente 

casa-se com o muçulmano e o muçulmano casa-se com a mulher in-

fiel... eles bebem vinho publicamente e não rezam antes de partir para 

uma viagem.”77 Um ilustre, ainda que mal-sucedido, Senhor otomano 

disse, em 1538, que os muçulmanos guzerates locais eram muito pre-

guiçosos: “na hora da prece, eles simplesmente tocavam música; a 

maior parte deles são infiéis...”78 

 
75 Battuta, Travels, 4: 816. 
76 Muhammed ibn Ahmad Ibn Jubair, The Travels of Ibn Jubayr (1183-1185 AC), trad. 

R.J.C. Broadhurst (London: Jonathan Cape, 1952), 66. 

77 Luis Filipe F.R. Thomaz, “Malaka et ses communautés marchandes au tournant 
de 16e siêcle,” in Marchands et hommes d’affairs asiatiques dans L’Océan Indien et la Mer 
de Chine 13e-20e siêcles, ed. Denys Lombard e Jean Aubin (Paris: Éditions de l’École 
des hautes études en sciences sociales, 1988), 42. 

78 Michael Pearson, Pious Passengers: the Hajj in Earlier Times (New Delhi: Concept 
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Isto também se aplica aos grupos cristãos. O grande objetivo da In-

quisição consistia em reduzir a flexibilidade e a tolerância na comuni-

dade cristã e impor um tipo de Catolicismo muito restritivo, ao estilo 

do Concílio de Trento. Tanto quanto é do nosso conhecimento, os co-

merciantes hindus e jainistas praticaram a discriminação rígida de cas-

tas, que ainda é possível encontrar nos nossos dias. Simpson e Kresse 

referem que a migração e o comércio podiam consolidar as fronteiras 

sugeridas pela casta e pela religião, dando como exemplo vários grupos 

muçulmanos e hindus onde a mudança para novas áreas resultou em 

maior exclusividade.79 Para resumir, deixo o leitor com o seguinte afo-

rismo, que muito me apraz, do poeta lírico romano Horácio: “Caelum 

non animum mutant qui trans mare currunt”80 (“Os que atravessam o mar 

mudam o céu, mas não as suas almas”). 

Fernando Rosa pediu-me que considerasse o “cosmopolitismo 

constitutivo” como uma característica principal da cidade portuária – 

note-se que a distinção entre o “indígena” e o “estrangeiro” não será 

talvez o principal eixo da sociedade local, embora possa existir sob al-

guma forma.81 Esta é, de facto, uma reivindicação arrojada e, dada a 

natureza fragmentária das nossas fontes, verdadeiramente impossível 

de provar ou refutar. Se nos concentrarmos nas cidades portuárias do 

Oceano Índico no período pré-colonial, que eu presumo que se estenda 

até cerca de 1750, nós simplesmente não dispomos de dados demográ-

ficos suficientes que nos permitam fazer qualquer afirmação definitiva. 

Indígena e estrangeiro? Mas o que é um estrangeiro? Havia uma vasta 

panóplia de pessoas diferentes nas grandes cidades portuárias, como 

Surat, mas serão todos estrangeiros? Um mogol proveniente da região 

central do império? Um árabe de Hadramaut? Um bengalês? Um kling 

de Coromandel? Será uma questão linguística: se falar guzerate, é indí-

gena, e se falar qualquer outra língua, é estrangeiro? Mas então, segura-

mente – e desculpem-me a introdução de algumas questões de econo-

mia política –, a classe é importante. Um comerciante guzerate que fale 

 

Publishers, 1994). 

79 Simpson e Kresse, Cosmopolitanism Contested, 13-14. 
80 Ver Daines Barrington, “Observations on the Apamean Medal” in Archaeologia: Or 

Miscellaneous Tracts Relating to Antiquity 4 (1777), 324. 

81 Fernando Rosa, mensagem de correio eletrónico enviada ao autor, 2 de outubro 
de 2012. 
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várias línguas e que lide frequentemente com não-guzerates é com cer-

teza muito mais cosmopolita do que, por exemplo, um tecelão ou um 

carregador que fale apenas guzerate. Segundo os relatos dos viajantes, 

torna-se evidente que os visitantes europeus socializavam e tinham re-

lações íntimas, ainda que por vezes rivais, com outros comerciantes e 

mediadores, mas poder-se-ia alegar que não mantinham qualquer con-

tacto com a vasta maioria dos cerca de 200.000 residentes de Surat. 

Seria certamente demasiado ambicioso incluir no conceito de cosmo-

politismo constitutivo todos os habitantes das cidades de Surat, Co-

chim ou Malaca da era moderna. 

Talvez até os marinheiros, que são viajantes apesar de não serem 

verdadeiramente cosmopolitas, fossem casos à parte. Alguns deles 

nunca foram a terra. Joseph Conrad escreveu o seguinte:  

a maioria dos marinheiros leva, se é que o podemos colocar desta 
forma, uma vida sedentária. As suas mentes são de disposição do-
méstica, e a sua casa está sempre com eles – o navio, assim como o 
seu país – o mar... De resto, após as suas horas de trabalho, um 
passeio casual ou uma saída mais animada em terra são suficientes 
para que se lhes desvele o segredo de todo um continente, segredo 
que, regra geral, consideram não valer a pena conhecer.82 

Uma personagem ainda mais ligada aos navios, novamente pela 

mão de Conrad, era “Singleton, que havia navegado para sul desde os 

doze anos de idade e que nos últimos quarenta e cinco anos tinha 

vivido (conforme calculado a partir dos seus documentos) não mais 

do que quarenta meses em terra...”83 Tais homens eram apelidados de 

“shellbacks,” termo utilizado para descrever um marinheiro experiente 

que, de tanto tempo passado no mar, tinha lapas e cracas a nascerem-

-lhe nas costas. 

Isto é seguramente ficção, mas vejamos também o caso dos mari-

nheiros em Siraf, por volta do ano 1000. Alguns dos mercadores deste 

grande porto viajavam tanto que passavam toda a sua vida no mar. 

O relato contemporâneo prossegue: 

 
82 Joseph Conrad, Heart of Darkness (Blackwood’s Magazine, 1899). [Nota de tradu-

ção. Versão portuguesa: Joseph Conrad, O coração das trevas; tradução: Fernanda 
Pinto Rodrigues. Lisboa: Dom Quixote, 2009] 

83 Ibid. 
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Falaram-me de um homem de Siraf que estava tão habituado ao mar, 
que durante quase quarenta anos não deixou o navio. Quando veio a 
terra, enviou os seus sócios para cuidar do negócio em todas as cida-
des e atravessou do seu barco para outro, numa ocasião em que a 
embarcação estava danificada e precisou de ser reparada.84 

Assim, talvez a noção de uma cultura cosmopolita nas cidades por-

tuárias esteja incorreta. Nas grandes cidades portuárias do Oceano Ín-

dico da era moderna havia muitos grupos diferentes de mercadores a 

viver lado a lado. Quando estabeleciam contactos fora do seu próprio 

grupo, utilizavam uma das línguas francas que mencionei, mas dentro 

do grupo continuariam, naturalmente, a utilizar a sua própria língua. 

Tal facto relembra-nos de que as diferenças linguísticas, a par de cos-

tumes legais e mercantis díspares, significavam que, nestas cidades por-

tuárias, estes grupos tinham uma autonomia considerável. Normal-

mente, pagavam impostos ao governante, caso contrário, cuidavam dos 

seus negócios de acordo com as suas práticas habituais. Em Malaca, no 

tempo da conquista portuguesa em 1511, havia quatro importantes co-

munidades mercantis, sendo que cada uma vivia de forma autónoma, 

com os seus próprios líderes, chamados shahbandars, governando-se a 

si próprias com pouca ou nenhuma interferência do governante, o sul-

tão. O mais importante destes quatro grupos era o dos guzerates. Mui-

tos eram residentes, mas cerca de 1000 mercadores de Guzerate ali se 

deslocavam todos os anos. Os outros grupos principais eram constitu-

ídos por outros mercadores do ocidente, isto é, da Índia e especial-

mente klings de Coromandel, malaios da Indonésia e, mais a leste, das 

Molucas e das Filipinas, e os habitantes do leste Asiático, sobretudo do 

sul da China, mas também do Japão e de Okinawa. Eles viviam em 

bairros étnicos, aqui designados de kampongs, e cada grupo era repre-

sentado perante o “estado” por um shahbandar. O sultão participava 

ativamente no comércio, mas aparentemente não se permitia qualquer 

vantagem decorrente da sua posição como governante.85 De forma 

 
84 Moira Tampoe, Maritime Trade Between China and the West: An Archaeological Study of 

the Ceramics from Siraf (Persian Gulf), 8th to 15th Centuries A.D. (Oxford: University of 
Oxford Press, 1989), 124. 

85 Ver o estudo exemplar de Thomaz, “Malaka et ses communautés marchandes,” 
31-48. 
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semelhante, nos grandes portos guzerates, as diferentes comunidades 

mercantis tinham líderes reconhecidos, embora o seu poder, estando lo-

calizado não numa cidade portuária independente, mas numa cidade que 

fazia parte de um grande estado interior, fosse presumivelmente menor. 

Em Calcutá, havia uma distinção clara e uma autonomia considerável 

para os comerciantes hindus guzerate, para os muçulmanos estrangeiros 

oriundos de diferentes locais (dos quais os mais importantes eram os que 

provinham do Mar Vermelho e do Cairo, conhecidos como Pardesi), e 

para os muçulmanos locais, conhecidos como Mapillahs. “Eles navegam 

por toda a parte, com bens de toda a espécie e têm dentro da cidade o 

seu próprio Governador Mouro, que os chefia e pune sem a interferência 

do Rei, com a ressalva de que o Governador dá conta de certos assuntos 

ao Rei.”86 

Prefiro deixar a questão em aberto: pelo menos, parece evidente que 

uma busca pelo cosmopolitismo nas cidades portuárias do Oceano Ín-

dico da era moderna está repleta de dificuldades e deve ser empreen-

dida com algum cuidado. É de salientar, também, que os comerciantes 

praticavam uma concorrência feroz e estavam dispostos a lançar mão 

dos mais diversos expedientes para ganhar vantagem. Os ingleses, por 

exemplo, queixavam-se da “tirania” de Virji Vorah (c. 1590-c. 1670s), 

um comerciante indiano excecionalmente abastado de Surat. Seria ex-

pectável que homens que competem vigorosamente entre si no mer-

cado pudessem, noutras alturas, colocar de lado as suas diferenças e 

dedicar-se a atividades culturais em comum? 

Creio que, se atribuirmos a devida importância ao lugar, bem como 

à cronologia que nos é mais familiar, seremos capazes de formular no-

vas e melhores questões. Cabines, ecótonos e cidades portuárias mu-

dam ao longo do tempo, é certo, mas uma análise destes elementos 

enquanto espaços ou lugares poderá acrescentar uma dimensão impor-

tante às nossas discussões.  

 
86 Duarte Barbosa, The book of Duarte Barbosa: An Account of the Countries Bordering on 

the Indian Ocean and their Inhabitants, 2 vols., trad. e ed. Mansel Longworth Dames 
(London: Hakluyt Society, 1918), 2: 76. 
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Devleena Ghosh e Stephen Muecke 

Em dezembro de 2003, os dois autores deste artigo, acompanhados 

por Michael Pearson, participaram na conferência “Narrativas do 

Mar: Circunscrevendo o Mundo do Oceano Índico” (Narratives of the 

Sea: Encapsulating the Indian Ocean World), que teve lugar em Nova Deli 

no Museu Memorial e Biblioteca Nehru2. Apresentámos este artigo 

no primeiro dia e, ao final do segundo, havíamos descoberto que éra-

mos os únicos que não eram historiadores, exceto uma ou duas pes-

soas na sessão final que discutiam estudos estratégicos. Tal facto diz 

muito sobre o motivo pelo qual a nossa apresentação foi recebida com 

alguma perplexidade. “Se bem entendo” – disse um ouvinte –, “o 

vosso artigo deriva de uma espécie de base filosófica, correto?”. Este 

pequeno episódio não pretende ser evidência de que a disciplina de 

história exerce um poder dominante sobre os estudos do Oceano Ín-

dico no subcontinente ou tão-pouco de que os estudos culturais são 

aí desconhecidos. 

Porém, a nossa ‘estranheza’ corrobora o facto de que as abordagens 

multidisciplinares ao estudo do Oceano Índico são ainda bastante no-

vas e que os temas ecológicos nos estudos culturais, de modo mais 

 
1 Devleena Ghosh e Stephen Muecke, “Natural Logics of the Indian Ocean”, Cultural 

Studies Review, UTS ePress, vol. 12, n.º 1 (2006), pp. 118-131. DOI: 
https://doi.org/10.5130/csr.v12i1.3419 Copyright © 2006 Devleena Ghosh e Ste-
phen Muecke, CC BY 4.0. Traduzido e publicado com a autorização de Devleena 
Ghosh e Stephen Muecke. Tradução de Ana Correia e Amélia Carvalho. 

2 Agradecemos a Gay Hawkins por ter lido e comentado este artigo, bem como aos 
colegas que ouviram a respetiva comunicação na Índia; na Universidade de Tecno-
logia de Sydney; e no Hawke Institute da Universidade da Austrália do Sul. Este 
trabalho está integrado num projeto mais abrangente financiado por uma ARC Dis-
covery Grant, see <http://www. indianoceanproject.net/pages/1/index.htm>. 
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genérico, são também raros. Assim, este artigo afigura-se como uma 

tentativa de lançar o debate nestas duas frentes, na esperança de que 

futura investigação possa contribuir para o aprofundar. No âmbito 

deste texto, apresentamos o nosso argumento como uma série de his-

tórias do Oceano Índico e uma história em si mesma, e dividimo-lo em 

três partes: o Oceano Índico pré-colonial, o Índico colonial e o con-

texto pós-colonial ou contemporâneo. 

Destacando o trabalho por nós desenvolvido até agora, sublinha-

mos a importância da categoria de cultura. O motivo para tal reside no 

facto de esta ser, no Oceano Índico, uma categoria tão relevante (e tal-

vez mais, visto que o Oceano Índico tem maior profundidade histórica) 

como o é em The Black Atlantic de Paul Gilroy, onde a ‘raça’ surge for-

temente relacionada com a escravatura, ultrapassando histórias e fron-

teiras nacionais. Este tema, a escravatura, não pode ser entendido sim-

plesmente como um fenómeno europeu, americano ou sequer africano; 

é, justamente, ‘oceânico’. E este particular comércio oceânico acabou por 

se tornar numa cultura florescente: o modernismo negro que se reflete, 

por exemplo, nos tipos de música – jazz, blues, rock – é um efeito cultural 

daquilo que começou por ser um comércio intercontinental de bens 

humanos. Este tipo de trabalho sobre o Oceano Índico teve início com 

a tradução e publicação do ensaio de Daniella Police, que constitui a 

primeira descrição da música dos escravos mauricianos (sega) publicada 

em inglês3. 

Narrativa 

O nosso conceito de narrativa incide sobre três aspetos. As narrativas 

são, antes de mais, dispositivos formais. Fornecem os meios para re-

contar histórias segundo uma espécie de lógica, uma lógica linear de 

inícios, meios e fins, mas com as necessárias deambulações ou aden-

samento da intriga pelo meio da história, onde são exploradas poten-

ciais variações desta. Aliás, a estrutura narrativa tem algo de simulta-

neamente universal e natural. A narração é um meio através do qual 

as culturas se nos tornam familiares, desde logo instando-nos a 

 
3 Daniella Police, ‘Mauritian Sega: The Trace of the Slave’s Emancipatory Voice’, 

UTS Review, vol. 6, no. 2, 2000. 
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romper a barreira entre natureza e cultura e a falar, como Bruno La-

tour, de naturezacultura4. 

O segundo aspeto da narrativa é teórico. É aqui que falamos do 

conteúdo concetual de uma narrativa, colocando a nós mesmos a se-

guinte questão: “Que tipo de história sobre o mundo é esta?” Trata-se 

de um nível meta-narrativo, em que milhares de histórias já tantas ve-

zes repetidas podem ser enquadradas num nível genérico, levando-

-nos a reconhecer uma narrativa imperial, uma narrativa sagrada, mo-

dernista ou, até, a narrativa pós-humanista que enforma esta apresen-

tação. 

Finalmente, o terceiro aspeto é empírico e material. Estamos a tra-

tar as narrativas como se fossem testemunhos e evidência das vidas 

das pessoas que vamos encontrando e que nos contam histórias sobre 

o mar. Queremos perceber de que forma é que diferentes tipos de 

histórias podem centrar-se num local, ou antes, transitarem de porto 

em porto. As histórias são tão materiais como os bens que acompa-

nham. Além disso, temos noção de como o valor do produto é po-

tenciado pela história que lhe está associada – uma boa história acres-

centa valor. 

A nossa própria história para este artigo apresenta a típica estrutura 

tripartida. Começa no período pré-colonial, com os naturais impera-

tivos dos ventos das monções a permitir o comércio e a colonização, 

e ainda com a disponibilidade da riqueza natural. Em tempos pré-co-

loniais, o Oceano Índico era um local de eleição para uma primeira 

economia global, visto que o comércio chinês, asiático e do Médio 

Oriente aí se cruzava. A natureza era dominante e sagrada. Nada po-

dia ser feito sem a sua ajuda, e esta era convocada por meio de diver-

sas cerimónias. 

Em meados do período de colonização e mestria tecnológica, a Na-

tureza deixa de ser encarada como um ‘ator’ no quadro desta rede. O 

ator principal que aparentemente dominou ‘o mundo’ no período co-

lonial foi a figura imperial do Dominador. Nesta primeira fase do perí-

odo moderno há uma arquitetura concetual que confere à história os 

seus traços estruturais, traços esses que só agora conseguimos apreciar 

 
4 Bruno Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy, trans. Cathe-

rine Porter, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 2004. 
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graças à profundidade da análise que vem sendo feita sobre a história 

intelectual da Europa. 

Porém, na terceira parte da nossa história, a Natureza regressa. 

Hoje ela é signatária do complexo ‘contrato natural’ de Michel Serres, 

que garantirá sustentabilidade cultural e comercial em condições glo-

bais e pós-industriais5. O homem atingiu os limites do mundo plane-

tário e, por detrás da tensão e das pressões da sua atividade, ouvem-se 

os protestos da Natureza. Mas a natureza não é uma divindade única, 

devendo antes ser concebida como uma entidade ‘multinatural’6. Exis-

tem variadíssimos tipos de naturezasculturas: formas habituais de o 

homem fazer as coisas, sendo que são as forças naturais que lhe per-

mitem fazer essas coisas, portanto têm de ser levadas em considera-

ção. Sempre soubemos que a natureza tinha leis, mas parece que che-

gou a altura de começar a interpretá-las. Escutar as formas através das 

quais a natureza nos fala das suas leis é uma forma de escutar os seus 

argumentos. 
 

O homem navegador é transportado na sua nave planetária, ras-

gando os céus: quem saberá o seu destino? Quem, de facto, conduz o 

planeta? A atividade na nave é intensa; há pessoas que vivem e outras 

que morrem, os seus números aumentam e há pressão: há a pressão de 

um contrato social, para que todos aqueles que estão a bordo vivam em 

paz uns com os outros. “Desde a mais remota Antiguidade” – diz Mi-

chel Serres em “O Contrato Natural”, 

… os marinheiros são, sem dúvida, os únicos que conhecem e ava-
liam a distância e a consequência das guerras subjectivas de violência 
objectiva, porque sabem que condenam o seu barco ao naufrágio, 
antes de derrotarem o adversário interno, se acabarem por se opor 

entre si. O contrato social resulta aqui diretamente da natureza. 

Na impossibilidade de manterem uma vida privada, vivem sempre 
em perigo de cólera. Portanto, reina a bordo uma única lei não es-
crita, essa divina cortesia que define o marinheiro, um contrato de 
não-agressão, um pacto entre os navegantes, entregues à sua 

 
5 Michel Serres, O Contrato Natural, trad. Serafim Ferreira, Edições François Bourin, 

Lisboa, 1990. 

6 Latour, p. 29. 
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fragilidade, sob a constante ameaça do oceano que, através da sua 
força, zela, inerte mas medonho, pela sua paz.7 

Isto ilustra, em parte, a ‘lógica natural’ que desejamos implementar 

na nossa busca por aquilo que designamos de ‘conhecimento oceâ-

nico’, um conhecimento que não é possível agrupar, de forma orga-

nizada, nas ciências e humanidades, nem na geografia e história e nem 

tão-pouco em versos védicos e cogitos cartesianos. Tal como o oce-

ano, irá atravessar culturas e paradigmas. Será este propósito demasi-

ado ambicioso? Deixemos o oceano decidir, apresentando o seu ar-

gumento de forma tão firme como o faria à tripulação do navio que 

se atrevesse a navegar o seu espaço. O oceano, não mais um mero 

objeto do nosso olhar inquisidor, é agora respeitosamente tratado 

como um ator nesta rede. 

O Domínio da Natureza 

Os padrões das monções são fenómenos naturais complexos, para os 

quais os físicos são capazes de desenvolver modelos de descrição e de 

explicação. Pretendemos aqui desenvolver um pouco os seus aspetos 

culturais, defendendo que também eles devem fazer parte desses mo-

delos. Assim, o físico e o humanista poderão, em conjunto, perceber 

o motivo – ou motivos – pelos quais é importante compreender as 

monções. 

Em 1686, Edmund Halley (famoso pelo cometa homónimo) lançou 

a hipótese de que a principal causa do ciclo anual da circulação de mon-

ção era o aquecimento diferencial entre terra e oceano provocado pela 

marcha sazonal do sol. Este fator leva a diferenças de pressão na at-

mosfera que só poderiam ser equalizadas pelos ventos que sopram de 

alta a baixa pressão. Durante os meses de verão, os ventos soprariam 

do oceano frio para as massas de terra quente. No inverno, à medida 

que os continentes arrefecem para temperaturas inferiores àquelas dos 

oceanos adjacentes, os ventos mudariam de direção, soprando da terra 

para o mar. Halley acrescentou a isto o ingrediente físico que faltava, 

nomeadamente o efeito de rodopio da rotação da terra sobre o seu 

 
7 Serres, pp. 68–9. 
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eixo8. Desde então, e sob a influência da teoria do caos, os modelos 

tornaram-se muito mais complexos, mas isso ultrapassa o âmbito do 

presente trabalho. 

A monção decide chegar a Cochim em inícios de junho. Para Alexander 

Frater, que ‘perseguia a monção,’ era o dia 4 de junho de 1987. Este descreve 

o estranho fenómeno de chakara pela voz de um Capitão George: 

“Quando a monção explode… estes bancos de lama – solo laterítico 
que repousa sobre o leito marítimo a cerca de oito quilómetros de 
profundidade – são revolvidos até ficarem num estado de suspensão 
viscosa. A lama tem uma caraterística única que acalma o mar e faz 
com que a área sobre o banco de lama seja um porto natural. Por 
mais agreste que esteja o tempo, a água do banco de lama será sem-
pre calma… os bancos de lama são calmos como lagos” – disse o 
Capitão George. “Os antigos mercadores sabiam disto e era por isso 
que vinham para Cochim. Mesmo com os mares enraivecidos a toda 
a volta, eles podiam permanecer, satisfeitos, ao largo da costa e car-
regar a sua mercadoria, levar água fresca, fruta, vegetais, entre ou-
tros.” 

“Também há camarões” – disse o Capitão Matthew. 

“Claro que sim. O banco de lama está cheio deles. Quase que os 
podemos tirar à mão. O fenómeno chama-se Chakara e dura apenas 
alguns dias, mas, durante esse tempo, é possível apanhar camarão 
no valor de 40 000 rupias de uma só vez.”9 

Mas é uma história diferente a que nos conta a revista online Business 

Line, de 9 de abril de 2002: 

Pescadores lamentam escassez de bancos de lama 

C.J. Punnathara 

Os cientistas estão ainda a tentar perceber as origens e existência dos bancos de 
lama, tanto quanto investigar os motivos pelos quais a chakara se transformou 
num fenómeno tão esquivo e tão fugaz na costa de Kerala. 
 

 
8 Jay S Fein e Pamela L Stephens (eds), Monsoons, John Wiley and Sons, Washington 

DC, 1987, p. 8. 

9 Alexander Frater, Chasing the Monsoon, Alfred A Knopf, Nova Iorque, 1991, pp. 81-
-2. 
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Kochi, 8 de Abril 

A MONÇÃO é a estação em que as dádivas do mar se multiplicam e 

os pescadores regressam a casa com as suas redes e barcos carregados 

de copiosa apanha. 

“Mas as fortunas das chuvas e dos mares diminuíram hoje” – la-

menta o Sr. Appukuttan, um pescador da praia de Cherai – “e as re-

compensas em combater os picos e explosões dos turbulentos oceanos 

ficaram reduzidas a uma ninharia.” 

Para os pescadores, o advento das monções significava a estação da 

chakara ou bancos de lama, onde os peixes se aglomeravam e saltitavam 

aos milhões, anunciando promessas de ricas apanhas para milhares de 

pescadores. 

“Um único dia de boa apanha pode ser determinante para os pesca-

dores e pode converter homens pobres em milionários” – disse o Sr. 

Appukuttan, com os seus 57 anos de idade. 

“Há muito tempo que não temos uma chakara boa e abundante na 

costa de Cherai”10. 

A combinação no Oceano Índico entre monção e chakara é um ar-

gumento complexo, sobre cujas ‘origens e existência’ a ciência ainda se 

debate. Será porque desequilibrámos a natureza ou a levámos ao limite 

que a chakara sofreu uma redução drástica em 2002? Haverá outro mo-

tivo? Seja como for, caso a ciência forneça a resposta, esta não será 

necessariamente capaz de encontrar os valores associados, que por sua 

vez dependem de outro argumento num complexo sistema cultural: os 

meios de distribuição, a receita do caril de camarão, os fregueses famin-

tos e o bom sabor do camarão. 

Como podemos contar a história sobre a forma como os humanos 

valorizam as coisas? Sabemos que a monção é celebrada em verso e em 

cerimónia sagrada. Sabemos também que, pragmática e cientificamente, 

é fonte de alívio para os campos secos dos agricultores. Na medicina 

indiana, o clima influencia fortemente os corpos das pessoas: 

A medicina macrobiótica indiana prevê uma sofisticada doutrina 
de relações entre o homem e o ambiente, com base na pulsação 
sazonal do percurso do sol pelo céu. O ano divide-se num período 

 
10 <http://www.blonnet.com/2002/04/09/stories/ 2002040900591700.htm>. 
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de Libertação (chuvas, outono, inverno) quando a lua liberta toda 
a energia (rasa) e num período de Captura (geadas, primavera, ve-
rão) quando o sol toma posse de toda a energia. O início da época 
das monções é tido como o período em que o sol e o vento domi-
nam e juntos destroem a suavidade do mundo; os seres humanos 
perdem a sua força. Ainda hoje, a Ayurveda tal como é praticada 
em Kerala considera junho-julho e outubro-novembro (quando o 
clima é temperado em Kerala) os melhores meses do ano para tra-
tamentos purificantes11. 

Assim, o clima encerra um poder revitalizante de aumento de ener-

gia, motivo pelo qual os antropólogos falam de ‘cerimónias de au-

mento’, até mesmo em relação às monções. As formas de participação 

cultural na natureza, como por exemplo as canções de louvor à mon-

ção, são uma espécie de cerimónias rituais literárias. Voltemos a Alex 

Frater, no seu hotel em Cochim quando a monção chega à tardinha, e 

a uma reunião que termina com os executivos empolgados a correr para 

fora e a cumprimentar a chuva:  

Dirigiram-se para o pontão, deambulando, dando gargalhadas, cla-
mando, corrupiando lentamente numa espécie de dança onírica. Fi-
caram no gazebo, com as águas agitadas pelos joelhos, enquanto o 
vento soprava colunas de chuva rodopiantes por sobre o topo do 
telhado, prestes a desabar. As colunas de chuva que aí se transforma-
vam numa quase fonte, arrebatavam continuamente as telhas. Fusti-
gados pelas rajadas, desequilibrados pelas ondas, os administradores 
da Spices agarravam-se uns aos outros, com água nos olhos e olhares 
de suprema felicidade estampados no rosto. Uma mulher jovem, en-
vergando um sari dourado encharcado e vaporoso, ria-se para mim e 
batia palmas. “O paraíso será assim!” – gritava ela.12 

A esta quase erótica participação na natureza, a este sublime exa-

gero, corresponde uma quebra de barreiras entre natureza e cultura, 

erguidas pelo homem. Na alegria há uma indiferença perante o poder 

destrutivo da natureza, e a fluidez do vento e da água explodem por 

entre todas as coisas. Igualmente, em Palo Alto, na Califórnia, Michel 

 
11 F Zimmerman, ‘Monsoon in Traditional Culture,’ in Fein e Stephens, p. 61. 

12 Frater, p. 88. 
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Serres não temia os terramotos; ele apreciava os abalos e tremores de 

uma terra viva. 

Os sistemas naturais são sistemas complexos e, consequentemente, 

as leis são complexas e ilimitadas, tal como demonstrado pela teoria do 

caos. Os sistemas não são apenas complicados; isso significaria que po-

deriam ser descritos por fórmulas finitas sem quaisquer fatores avulsos 

ou aleatórios que pudessem fazer ou não parte do sistema. Uma televi-

são é complicada, mas não é complexa, porque a sua função equivale 

à soma das funções das suas partes. Porém, uma monção é complexa 

pela sua imprevisibilidade. Assim, um dos elementos que compõem o 

cenário natural-cultural da monção de sudoeste é o megha papeeha 

(cuco-jacobino ou pássaro das nuvens), que anuncia aos camponeses 

a chegada das chuvas. O cuco migra da África oriental, tomando par-

tido dos ventos das monções, e atravessa o Oceano Índico e o mar 

Arábico, chegando à costa ocidental da Índia aproximadamente um 

dia antes das nuvens portadoras de chuva. Voa, depois, a um ritmo 

menos apressado para o interior, sendo geralmente visto em Deli 

cerca de quinze dias após a monção se ter abatido sobre os Gates 

Ocidentais13. 

Um camponês sabe, assim, quando a monção está a caminho, mas 

uma pessoa instruída pode não saber porque não viu o boletim meteo-

rológico naquele aparelho complicado, a televisão. O camponês pode, 

também, estar preocupado por não ter ainda visto um cuco, porque o 

considera parte indispensável da complexa rede que é a monção de su-

doeste. Entretanto, a pessoa que se fia no boletim meteorológico da te-

levisão não está preocupada com a ausência do relatório das monções 

porque o horário televisivo segue um ritmo bastante diferente, obede-

cendo a uma lógica distributiva muito mais simples, relacionada com au-

diências, publicidade e programação diária e semanal fixas. 

Iniciámos esta secção com uma imagem global de um planeta que 

está prestes a atingir os seus limites naturais, raiando a exaustão. De 

certo modo, o planeta é indiferente ao seu maior parasita, o homem, e 

se de facto o aquecimento do Oceano Índico matou muitos dos recifes 

de coral, então outras formas de vida irão, sem dúvida, singrar nas águas 

mais quentes. Uma das leis da natureza é, com certeza, a tendência 

 
13 Khushwant Singh, citado em Fein e Stephens, p. 46. 
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natural para o equilíbrio, como a da água é a de encontrar o seu próprio 

nível. Os homens lutam contra essas leis naturais e por isso constroem 

barragens – com excelentes resultados, pelo menos a curto prazo. Essas 

leis naturais passam para as leis sociais criadas pela sociedade; “o con-

trato social resulta aqui directamente da natureza”, diz Serres quando, 

acima, descreve a organização necessária para manter a paz numa em-

barcação. De modo semelhante, uma revolução social consiste numa 

onda explosiva de humanidade, que insiste em restaurar um equilíbrio 

perdido no caso de uma classe dominante que se apropria da maior 

parte dos bens e privilégios. A agência poderá ser devolvida ao povo 

até que alguma lei selvática de violência restabeleça a hierarquia e até 

que a luta entre num novo ciclo. 

O Homem Domina a Natureza 

Devoradora, a história permanece indiferente à natureza. 
 

Michel Serres, “O Contrato Natural”14 

 

Tom Griffiths, num artigo sobre os Vendavais da Latitude, começa 

da seguinte forma: “O ar em movimento é um elemento poderoso. Ha-

bitamos uma sopa gasosa e circular, animada pelo calor do sol e pela 

rotação da terra.”15 Os homens construíram máquinas bastante eficien-

tes – os famosos clippers (veleiros de grande porte e muito velozes) – 

para tirar partido desta energia e atravessar o Oceano Índico com gran-

des canoas, desde a Cidade do Cabo até Fremantle, em três semanas. 

No entanto, as forças da natureza são imprevisíveis e impõem um com-

passo que nem sempre se coaduna com o ritmo do progresso. Com a 

invenção do motor a vapor na era industrial, a tecnologia – invenção 

do homem – permitiu que nos isolássemos da natureza. Mas este di-

vórcio não aconteceu sem uma mudança concetual, que podemos en-

carar como uma mudança na arquitetura concetual da nova história que 

o homem aprendeu a contar sobre si próprio. O homem colocou-se no 

 
14 Serres, p. 20. 

15 Tim Sherratt, Tom Griffiths and Libby Robin (eds), A Change in the Weather: Climate 
and Culture in Australia, National Museum of Australia Press, Camberra, 2005. 
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centro desta história, assim como se fez poderoso com as suas exten-

sões técnicas, qual Ganesh de mil braços. Mas Ganesh, como muitos 

outros deuses por todo o mundo, foi substituído pelo novo humanismo 

secular. 

A respeito dos navios a vapor, Michael Pearson diz-nos, para per-

plexidade dos ecologistas, que: 

A maior vantagem dos navios a vapor modernos era a sua capaci-
dade de conquistar a natureza. Asseguravam travessias regulares, 
imunes às monções que durante tantos milénios haviam constran-
gido a navegação no Oceano Índico.16 

Os primeiros navios a vapor, antes da invenção do motor combi-

nado, não eram particularmente eficientes: podiam “devorar uma to-

nelada de carvão por hora”, originando inúmeras despesas relaciona-

das com o estabelecimento e armazenamento de depósitos especiais 

de reabastecimento. Tais máquinas compensam a sua ineficiente ex-

ploração da natureza com o valor cultural da sua espetacularidade, 

sobre a qual se erigia depois uma narrativa de superioridade: um dos 

primeiros barcos a vapor a fazer travessia de Inglaterra para Calcutá, 

em 1825, transportava o novo governador-geral17. O tema dominante 

neste período da história é, portanto, a hierarquia. Deus, tido como 

singular e superior a todos nós, tem os seus representantes únicos a 

governar humildes populações, eles próprios hierarquizados em civi-

lizações, ordenadas de acordo com a sua capacidade tecnológica. Sob 

estes mundos artificiais jaz uma natureza feminizada, com a qual o 

homem possui apenas um contrato unilateral. A natureza proporci-

ona grande cuidado, pouco ou nada recebendo em troca; o saber-cui-

dar dos camponeses é esmagado à medida que a tecnologia avança, 

qual bulldozer, pela terra em preparação, talvez para monocultura ou 

agroindústria. Nesta história, a tecnologia converteu-se em dimensão 

sagrada, pressupondo-se que o seu papel consistia em libertar o ho-

mem das exigências da natureza. Ao mesmo tempo foram inventadas 

as chamadas ciências sociais, que codificaram o contrato social, 

 
16 MN Pearson, The Indian Ocean, Routledge, Nova Iorque, 2003, p. 206. 

17 Pearson, p. 202. 
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excluindo as leis naturais. As palavras de Serres sobre as ciências so-

ciais são contundentes: 

… a informação dada pelas ciências sociais permanece banal, por-
que repete o que toda a gente sabe de toda a gente, ao contrário 
daquela outra, calculável e proporcional à raridade, que oferecem as 
ciências da natureza e a que chamamos saber.18  

Esta era, então, a disposição modernista, a história modernista: colocar 

o homem no centro do mundo, circundado por um ‘ambiente’. Temos de 

repensar a palavra ‘ambientalismo’ na medida em que este ainda retrata a 

sociedade humana como um elemento central, rodeado pela natureza. Ne-

cessitamos de uma figura capaz de interligar relações recíprocas. 

Mas, conforme observado por Michel Foucault, a ideia da centrali-

dade do ‘homem’ foi de curta duração, porque esta não é nem o mais 

antigo nem o mais significativo problema do conhecimento. Aliás, é 

curioso que o autor tenha associado este pensamento ao mar, na parte 

final da sua famosa obra “As Palavras e as Coisas”: 

Se estas disposições viessem a desaparecer tal como apareceram, se 
por algum acontecimento … se desvanecessem, como sucedeu na 
viragem do século XVII ao solo do pensamento clássico – então 
pode-se apostar que o homem se desvaneceria, como à beira do mar 
um rosto de areia.19 

Agora que ultrapassámos a ineficiente era do vapor, mergulhando 

na era dos navios mega contentores, a natureza tornou-se ainda mais 

insignificante, reduzida à invisibilidade. Aquilo que está a esmagar a na-

tureza não é mais a capacidade tecnológica ‘sagrada’ do homem, que 

agora é inquestionável, mas antes a forma como esta capacidade tecno-

lógica lhe confere o poder dos números: 

Unidos por um contrato social, observavam os filósofos antigos, os 
homens constituem um grande animal (36) … [este] … Leviatã 
vivo, apenas tinha uma eficácia biológica, como pensamento em 
bruto. Por intermédio de um grande animal foi tal o nosso triunfo 

 
18 Serres, p. 109. 

19 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas: Uma Arqueologia das Ciências Humanas, trad. 
António Ramos Rosa, Edições 70, 1966, p. 422. 
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na luta pela vida contra as outras espécies da flora e da fauna, que, 
chegados a um limiar, receamos que essa vitória, subitamente, se 
transforme em derrota … (38) 

Crescendo para lá do Leviatã, tornado uma massa crítica, o conjunto 
sobe do monstro até ao mar, abandonando a vida para se precipitar 
no estado inerte, natural ou construído. Sim, as megalópoles tor-
nam-se variáveis físicas: não pensam nem pastam, pesam. 

Assim, o príncipe, antigo pastor de rebanhos, deverá tornar-se pi-
loto ou cibernético, um físico em todo o caso (37).20 

É assim que Serres nos aconselha a esquecer as soluções científicas 

de índole social e a prestar atenção às leis naturais e sua interpretação 

através das ciências físicas e da filosofia. A capacidade inventiva do ho-

mem só poderá voltar a ligar-se às leis naturais se o nosso pensamento 

for capaz de abranger problemas de escala planetária. Já não nos pode-

mos dar ao luxo das especializações parcelares das disciplinas individu-

ais: “A história global entra na natureza e a natureza global entra na 

história: eis o que há de inédito na filosofia.”21 

À medida que nos aproximamos da terceira parte da nossa história, 

instamos os ‘homens’ a verem-se a si mesmos como estando ligados à 

natureza e isto é algo que não carece de verificação empírica. Nós esta-

mos e sempre estivemos intimamente ligados em naturezasculturas. 

Porém, para efeitos de domínio simbólico, não contamos a história 

dessa forma. Podemos considerar-nos, por exemplo, como ‘compa-

nheiros de espécie’ de outros seres – não só dos nossos animais de 

estimação, já que o Bobi ou a Mini são membros amados da família, 

mas de uma forma muito mais genérica. Veja-se o que diz Michael Pe-

arson sobre o atum azul: 

O atum azul do Sul é um peixe magnífico. Pesa em média 25 quilos 
e pode viver até 40 anos. Estes peixes reproduzem-se nas águas a 
sul de Java e depois descem pela costa ocidental da Austrália. Aí, 
separam-se; uns atravessam o Oceano Índico para as águas da 
África austral e outros atravessam a Grande Baía Australiana, ao 
redor da Tasmânia, subindo a costa leste até à Nova Zelândia, diri-
gindo-se depois para norte e oeste e, finalmente, de volta a Java para 

 
20 Serres, pp. 36-8. 

21 Serres, p. 16. 
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procriar.22 

O nosso amigo Michael adora o atum azul como se fosse um seu 

companheiro. Para os pescadores que o perseguem, um cardume atrás 

de outro no Oceano Índico ou ao largo de Port Lincoln na Grande Baía 

Australiana (onde têm uma curiosa festa anual em que há uma compe-

tição para ver quem consegue atirar mais longe o peixe – agora de plás-

tico, por uma questão de respeito), o atum azul é certamente uma es-

pécie companheira, ‘co-constitutiva’ nas suas relações. Nas palavras de 

Donna Haraway: 

nenhum dos parceiros existe previamente à relação e a relação é algo 
que se vai construindo. A especificidade histórica e a mutabilidade 
contingente são sempre válidas, quer para a natureza quer para a 
cultura, para as naturezasculturas. Não há quaisquer fundamentos; 
são apenas os elefantes que apoiam os elefantes, sempre.23 

O Contrato Natural 

Chegamos agora ao capítulo final da nossa história, onde o homem, de 

forma mais modesta, assume uma posição filosófica não central. Deixa 

de olhar, por um lado, para um deus único, um governador único, e, 

por outro, para as espécies inferiores e a natureza. Já não se encontra 

na vanguarda de uma modernidade triunfante e futurista, passando a 

fazer parte de um mundo global: “Exclusivamente enraizados, até há 

pouco, na sua história, será que os nossos pensamentos reencontram 

agora a essencial e estranha geografia? Outrora sozinha a pensar o glo-

bal, a filosofia deixará de sonhar?”24 

Temos consciência de que esta terceira parte da nossa ‘narrativa ma-

rítima’ será menos descritiva e mais futurista e retórica. Nela, pretende-

mos integrar o conceito fundamental de valor. No comércio do Oce-

ano Índico, o valor da mercadoria é, naturalmente, crucial, e é ele que 

determina a deslocação dos bens. Vejamos, por exemplo, o caso do 

 
22 Pearson, p. 8. 
23 Donna J Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Other-

ness, Prickly Paradigm, Chicago, 2003, p. 12. 

24 Serres, p. 18-9. 
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marfim. O marfim era de tal forma abundante em África que se usava 

para construir as paliçadas nas aldeias durante o período pré-colonial. 

Este uso não-luxuoso do marfim significava que os comerciantes da 

Índia podiam fazer bons negócios, distribuindo-o pela então economia 

global centrada no Oceano Índico, onde o marfim haveria de ser trans-

formado num produto de luxo, com valor muito superior ao seu valor 

original. Temos, portanto, um material natural, abundante em certas 

zonas, que se transforma, por via da sucessiva adição de valor cultural, 

num material raro. Hoje, porém, um novo conjunto de valores se 

afirma devido à questão levantada pelos elefantes, ou melhor, pelos 

seus defensores humanos. Eles falam (tal como interpretados pelos 

humanos, que ouviram os argumentos avançados pelos seus compa-

nheiros de espécie) de sustentabilidade e de equilíbrio ecológico nos 

parques nacionais e zonas rurais de África. Portanto, quando falamos 

em integrar o conceito de valor, o que queremos dizer é que os valores 

culturais (como apreciar a beleza de um artefacto esculpido em mar-

fim ou, inversamente, ter compaixão pelos elefantes criminosamente 

chacinados) não têm necessariamente de contradizer ou rivalizar com 

o argumento do empresário sobre a necessidade de ganhar a vida. To-

davia, o empresário precisa de ser persuadido acerca da insustentabi-

lidade de uma relação puramente exploradora com a natureza, em que 

o fluxo de valor é exclusivamente unilateral e tido como ilimitado. 

Explicar o Natural 

Partha Dasgupta, de St. John’s College em Oxford, ajuda-nos a pensar 

sobre os contornos económicos de qualquer ‘narrativa marítima’. Con-

siderando que cada história é contada tendo em vista algum ‘bem’ (al-

gum valor), então a narrativa de um lugar é, de alguma forma, algébrica. 

Trata-se de uma série de cálculos que convergem para um resultado 

positivo. Porém, “os estaticistas económicos interpretam a riqueza de 

forma estrita”, escreve Dasgupta. 

A riqueza deve incluir não só o capital manufaturado (estradas e 
edifícios, maquinaria e equipamento, cabos e portos) e aquilo que 
hoje se designa de capital humano (conhecimento e competên-
cias), mas também capital natural (petróleo e minerais, pescas, flo-
restas e, mais genericamente, ecossistemas) … Eu uso o termo 
“investimento inclusivo” para esta definição mais lata de riqueza, 
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que contrasta com a sua aceção mais restrita de “investimento re-
gistado”.25 

A lógica do capital natural é complexa e plena de inter-relações. Esta 

lógica é destruída pela imposição do padrão reticulado de propriedade 

de parcelas de terra, onde os ‘serviços livres’ prestados pela natureza, 

tais como um riacho ondeando por entre diferentes propriedades ou a 

fartura que o mar oferece, não entram nos cálculos dos economistas: 

Quem destrói mangais a fim de criar viveiros de camarões ou deita 
abaixo florestas nos planaltos ou bacias hidrográficas para exportar 
madeira não tem a obrigação de recompensar os pescadores que 
vivem dos mangais nem os habitantes das planícies, cujos campos e 
pescas são protegidos pelas florestas da montanha. O desenvolvi-
mento económico sob a forma de crescimento em PIB per capita 
da melhoria do Índice de Desenvolvimento Humano pode coincidir 
com o declínio da riqueza de alguns dos membros mais pobres da 
sociedade. 

As comunidades rurais nos países pobres há muito que reconhece-
ram a forte conexão do local com a natureza, tendo desenvolvido 
mecanismos para lidar com os problemas por ela criados. Um lago 
ou uma floresta são sistemas de material orgânico e inorgânico, que 
oferecem inúmeros serviços. Este aspeto dos lagos e florestas torna-
-os inadequados para divisão em propriedade privada.26 

Ao acrescentar uma nova variável (‘serviços da natureza’) à fórmula 

do cálculo inclusivo da riqueza, Dasgupta obtém um resultado que con-

tradiz o otimismo descabido relativo ao aumento da riqueza nos países 

em vias de desenvolvimento. A Índia, por exemplo, deveria estar a cres-

cer a um ritmo saudável de 2,3 por cento do PIB per capita, mas de 

acordo com o cálculo inclusivo a média indiana está a empobrecer a 

um ritmo de 0,5 por cento.27 Escusado será dizer que o aquecimento 

do Oceano Índico, com os seus efeitos no peixe e nos recifes, provocou 

uma redução imediata do capital natural. 

 
25 Partha Dasgupta, ‘Arrested Development’, Australian Financial Review, 14 Dezem-

bro 2003, p. 6. 

26 Dasgupta, p. 6. 

27 Dasgupta, p. 7. 
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Na tentativa de reorganizar o sistema de valores na nossa narrativa de 

um contrato natural, pensemos novamente, a título de exemplo, sobre o 

fenómeno da concorrência em naturezasculturas. É ou não é a lei dos 

oceanos que os peixes mais pequenos sejam comidos pelos maiores e as-

sim sucessivamente? Nos conselhos de administração das grandes empre-

sas, ouvimos metáforas como ‘cadeia alimentar’ e ‘peixe miúdo’, usados 

para menosprezar os menos bem-sucedidos e para justificar uma compe-

tição bélica. Os tubarões e leões, símbolos supremos da destruição, não 

demonstram compaixão – nem os magnatas empresariais. Mas a natureza 

fornece outras imagens, leis e metáforas. Talvez os golfinhos, mais pers-

picazes, tenham algo a ensinar aos tubarões, assim como os filósofos, 

ainda sem assento nos conselhos de administração. 

Nos primórdios do comércio do Oceano Índico, a prática pacífica 

dos jainas28 e banianos29 foi registada pelos historiadores, que salientaram 

também a nova configuração do comércio trazida pelos europeus. Estes 

começaram a impor bloqueios aos portos para tentar forçar monopólios: 

os seus navios tinham canhões. A partir daí, a competição do comércio 

tornou-se uma guerra, e ainda o é, pelo petróleo, por exemplo. “A pas-

sagem da guerra às relações económicas” – diz Serres – “não implica 

alterações notáveis neste raciocínio.” (32) Aqui, Serres observa que no 

panteão dos deuses romanos residia Quirino, o deus da produção, e Her-

mes, o deus da comunicação ou troca, bem como os deuses relacionados 

com a guerra, Júpiter e Marte. 

(…) Marte chama guerra ao que os outros dois chamam concorrên-
cia: continuação das operações militares por outros meios, explora-
ção, mercadorias, dinheiro ou informação. Mais escondido ainda, o 
verdadeiro conflito reaparece. Reproduz-se o mesmo esquema: com 
a sua fealdade e imundícies que acidentalmente espalham, as indús-
trias químicas, as grandes extensões de criação de animais, as cen-
trais atómicas ou os petroleiros gigantes, espalham a violência ob-
jectiva global sem outras armas que não seja a força da sua dimen-
são, nem outra finalidade, comum e contratual, do que a procura de 

 
28 Nota de tradução: Seguidor da religião jainista. 

29 Nota de tradução: Comerciantes do Guzerate, Índia. 
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dominação sobre os homens.30 

Travadas as batalhas económicas, com todo o seu desperdício e ine-

ficácia, é possível que seja assinado um contrato entre as partes belige-

rantes para dividir os despojos restantes. A natureza não é signatária 

deste contrato social e económico entre os homens e estes esquecem-se 

do seu contrato natural com o mundo. Esquecem-se da sua origem. Es-

quecem-se das suas mães, com quem tiveram, claro está, uma ligação 

natural. Dado que escrevemos isto na Austrália, gostaríamos de o ilustrar 

com uma antiga prática dos aborígenes australianos. 

Antigamente, quando uma criança Ngarrindjeri nascia, o seu cordão 

umbilical era seco e tratado, embrulhado em penas e enviado, para 

troca, a outro grupo de pessoas com um recém-nascido. As duas crian-

ças, assim ligadas, tinham então uma relação especial para toda a vida: 

“Dons de alimento e armas acompanhavam as trocas, mas o papel prin-

cipal dos parceiros consistia em agir como intermediários nas relações 

comerciais entre os respetivos grupos”.31 Ligados pelos cordões umbi-

licais, regulavam a troca de bens, entre os quais se podia incluir o co-

nhecimento. 

Sob pena de esta história parecer uma celebração sentimentalista e 

idealista de ideias e práticas remotas, relembramos o leitor de que os 

aborígenes são a cultura viva mais antiga do mundo e de que eles atin-

giram este estatuto graças a práticas sustentáveis (distribuição de ali-

mentos, controlo de natalidade, etc.), com uma filosofia que não tinha 

uma divisão natureza-cultura e onde as pessoas e outras coisas vivas e 

inanimadas se encontravam ligadas numa rede cultural de afinidade que 

não tinha o homem como o seu centro. Por sua vez, a filosofia europeia 

que hoje domina o mundo só se tornou hegemónica há pouco tempo. 

Embora possa estar perigosamente fora de controlo, a verdade é que 

produziu tanta sabedoria quanto insensatez. 

Encontramos uma sabedoria imensa em Michel Serres, no seu cla-

mor por uma filosofia capaz de combater os perigos da globalização, e 

encontramo-la também em Ilya Prigogine, físico galardoado com o pré-

mio Nobel, cujas observações sobre Rabindranath Tagore deram 

 
30 Serres, p. 32. 

31 Diane Bell, Ngarrindjeri Wurruwarrin: A World that Is, Was and Will Be, Spinifex Press, 
North Melbourne, 1998, p. 493. 
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origem à ideia de trazer uma espécie de estudos culturais ecológicos à 

arena do Oceano Índico. Ao debater as diferentes perspetivas do 

mundo que emergiram das discussões de Tagore com Einstein, Prigo-

gine diz que a ciência está a evoluir no sentido das ideias de Tagore.32 

Até à sua morte, Einstein manteve uma espécie de filosofia realista, 

segundo a qual as entidades têm propriedades objetivas bem definidas, 

mesmo na ausência de quaisquer medidas. Este ponto de vista é parti-

lhado por muitos académicos de vanguarda, mesmo após a posição de 

Copenhaga, desenvolvida na década de 1930 por Bohr, que contem-

plava o famigerado princípio da incerteza de Heisenberg. Este físico 

dizia que: “As leis da natureza que formulamos matematicamente na 

teoria quântica já não lidam com as partículas elementares propria-

mente ditas, mas com o conhecimento que temos delas”.33 E nas novas 

humanidades estamos familiarizados com posicionamentos semelhan-

tes sobre o modo com as nossas visões do mundo são mediadas pela 

nossa posição enquanto observadores: o problema epistemológico de 

saber aquilo que sabemos através da representação, através das nossas 

formas de expressão. Temos então estes posicionamentos objetivistas 

e subjetivistas, os quais mantêm separados o observador e o obser-

vado, a mente e a realidade. Tagore não concordava com esse dua-

lismo que continua a separar as ciências e as humanidades, impedindo 

um pensamento global. “Aquilo que designamos de verdade” – disse 

a Einstein – “reside na harmonia racional entre os aspetos subjetivos 

e objetivos da realidade, ambos pertencentes ao homem super-pes-

soal.”34 Einstein tenta insistir numa dualidade: “há duas conceções di-

ferentes sobre a natureza do universo – o mundo como uma unidade 

dependente da humanidade e o mundo como realidade independente 

do fator humano…” Tagore argumenta: “Este mundo é um mundo 

humano – a visão científica do mundo é também a do homem 

 
32 Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, Order out of Chaos: Man’s New Dialogue with Nature, 

Heinemann, Londres, 1984. 
33 Werner Heisenberg, The Physicist’s Conception of Nature, Hutchison, Londres, 1955, 

p. 15. 

34 Citado em Dipankar Home e Andrew Robinson, ‘Einstein and Tagore: Man, Na-
ture and Mysticism’, Journal of Consciousness Studies, vol. 2, no. 2, 1995, p. 175. 
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científico. Por essa razão, o mundo que nos é alheio não existe; é um 

mundo relativo, cuja realidade depende da nossa consciência.”35 

Esta consciência é o ‘homem super-pessoal’, que Prigogine descreve 

como “a estrutura comum de consciência de todos os humanos.”36 

Aqui, a modéstia impede-nos de tentar grosseiramente resumir as pala-

vras destes gigantes do pensamento do século vinte. Apenas observa-

mos que estas parecem dar crédito à ideia de uma naturezacultura em 

rede, que não é nem subjetiva nem objetiva na sua essência (Tagore: 

“O Universo é como uma teia de aranha e as mentes são como aranhas, 

pois a mente tanto é uma como muitas”), o que pode, de alguma forma, 

ir ao encontro do presente projeto, evidenciando a necessidade de es-

cutar os argumentos da natureza enquanto produzimos o nosso ‘co-

nhecimento oceânico’.37 

E visto que ele fala do mar num dos seus últimos poemas, a 27 de 

julho de 1941, alguns dias antes da sua morte, não podíamos deixar de 

dar a última palavra a Tagore: 

O último sol do último dia 

Fazia a pergunta da costa do mar ocidental 

No silêncio da tardinha– 

Quem és tu? 

Nenhuma resposta chegou.38 

 

 

 

 

 
35 Citado em Home e Robinson, p. 174. 
36 Prigogine e Stengers, p. 175. 

37 Citado em Home e Robinson, p. 175. 

38 Citado em Home e Robinson, p. 179. 



AMARRAS: 

CRIOULIZAÇÕES INDO-OCEÂNICAS
1
 

Françoise Vergès e Carpanin Marimoutou 

Em 2004, escrevemos muito rapidamente, com urgência, um texto a 

duas mãos que publicámos com o título Amarres. Incide sobre os pro-

cessos de crioulização no Oceano Índico e sobre o debate cultural e 

político na nossa ilha, A Reunião. Preocupava-nos clarificar a natureza 

dos processos de crioulização no Oceano Índico, tanto mais que está-

vamos a elaborar o conteúdo do programa científico e cultural de um 

futuro museu, a Casa das civilizações e da unidade reunionense, cujo 

objetivo era contar, com imagens e som, a história do povoamento da 

ilha. Debruçarmo-nos sobre o conteúdo do debate cultural e político 

pareceu-nos indispensável para pensar melhor os processos de desco-

lonização e recolonização em curso. 

Queríamos “inscrever a nossa ilha naquelas redes de intercâmbios e de encon-

tros, na encruzilhada dos mundos africanos, europeus, asiáticos e insulares” e cor-

responder “à presença cada vez maior dos artistas e da cultura no panorama reuni-

onense e às perguntas que coloca esta presença; à renovação do interesse manifestado 

por Paris para com as emergências artísticas reunionenses; à falta de reflexão sobre 

as mesmas; à debilidade do debate público; ao etos agressivamente masculino do 

discurso reunionense, artístico, cultural, político, social; às perguntas e novas práticas 

induzidas pelas profundas mutações dos últimos trinta anos; à necessidade de par-

ticipar no debate pós-colonial”. Estávamos mergulhados num momento de 

construção em que a reflexão sobre o museu trazia grandes desafios: 

que arquitetura, como ligar cultura e natureza separadas pela ideologia 

 
1 Selecção do texto de Françoise Vergès e Carpanin Marimoutou, “Amarres, créolisati-

ons india-océanes” Paris, L’Harmattan, 2005. Traduzido e publicado com a autoriza-
ção dos autores. Inclui um prefácio inédito de Françoise Vergès e Carpanin Marimou-
tou. Tradução de Marie Manuelle Silva. 
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europeia, que lugar atribuir ao objeto, que fazer com a ausência de obje-

tos que testemunham das vidas (dos/as escravos/as, contratados/as, 

migrantes), que lugar atribuir à arte contemporânea, ao vídeo, ao teatro, 

à poesia, à cultura crioula reunionense, à mudança do clima, às inven-

ções populares? 

Cerca de quinze anos mais tarde, podemos dizer que não tínhamos 

previsto a aceleração capitalista que no entanto se delineava, nem nos 

apercebemos da amplitude do assalto do neoliberalismo contra o 

mundo, nem do impacto que teria no Oceano Índico – militarização 

acelerada, privatização massiva das costas acompanhada pela destrui-

ção de comunidades que tanto contribuíram para os processos de cri-

oulização e pela construção de hotéis, fazendo dos pescadores, vende-

doras de peixe e jardineiros, guardas e domésticos, uniformização im-

posta pelo consumo de massas, novas práticas de racialização, femini-

zação da pobreza, mudança do clima, poder da assimilação firmemente 

denunciada por Aimé Césaire, Frantz Fanon e por intelectuais reunio-

nenses desde os anos 1950.  

Apesar deste assalto, rotas milenárias sul-sul permaneceram rotas de 

intercâmbios e novas “cidades-hub” surgiram, oferecendo novos espa-

ços de encontro, de comércio, de transação, de empréstimos linguísti-

cos, de circulação de sons, de gostos e de ideias. As viagens de um 

continente para outro tornaram-se mais fáceis. O Norte, que sempre 

esteve na periferia, assim permaneceu cada vez mais. E a crioulização? 

Em 2004, já pensávamos que não a devíamos tornar num fetiche, nem 

idealizá-la. Não nos esquecemos que aconteceu em condições de bru-

talidade e exploração – escravatura e colonização. É verdade que alguns 

processos escaparam a esses regimes de violência (o mundo suaíli), mas 

não queríamos nem negar esta história, nem minimizar o papel com-

pressor da ideologia neoliberal. 

Na nossa ilha, depois de a direita local ter conseguido o poder em 

2010, uma das primeiras decisões tomadas foi a de matar o projeto de 

museu. O desaparecimento deste projeto deixou a porta aberta a uma 

maior e mais dissimulada campanha de assimilação por parte do Estado 

francês. Este percebeu, no entanto, que era necessário abrir mais o 

mundo cultural e artístico, e turístico aos mundos do Oceano Índico, 

mas esta abertura tem que ser despolitizada. A crioulização tornou-se 

harmonia, argumento turístico, prova da magnanimidade da França e 

de uma globalização feliz. 
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Hoje, virar-nos-íamos certamente para a teoria decolonial e salien-

taríamos o surgimento de cenas artísticas abundantes e inovadoras em 

África e na Ásia. Um Amarres 2 seria mais ofensivo, mais ancorado nas 

resistências cujas transformações foram brutais no Oceano Índico, 

mais atento à criação de coletivos artísticos e culturais, às formas utó-

picas que tornam visíveis práticas de desvio, de desobediência.  

 

Françoise Vergès e Carpanin Marimoutou 

28 de Janeiro de 2019 

 

A Ilha 

Oh não 
não reescrevo a despedida 

não 
não reescrevo o caderno de um regresso 

ao país natal 
mas 

o cadoque2 
para a infância renovada 

 
Patrice Treuthardt, Pointe et complainte des galets 

 

 

Nativos de uma ilha muitas vezes esquecida nos mapas do mundo, 

muitas vezes confundida com outros territórios franceses ultramari-

nos, tentamos afirmar uma problemática que assente neste esqueci-

mento, nesta confusão. Ser esquecido, não contar, não será a sina de 

tantos povos, grupos? Não será necessário perguntar-se: esquecido 

por quem, porquê, contar para quem, porquê? É preciso partir deste 

esquecimento, desta «inexistência» e formular a pergunta política 

«quem conta? E para quem?», pergunta fundamental de alcance polí-

tico, porque remete para o que leva a existir socialmente, a ser aceite 

 
2 Cadoque, mauricianismo, semente (Caesalpinia bonduc), que as crianças aqueciam es-

fregando-a contra uma pedra para «queimarem» outras crianças, pressionando-a 
contra a pele (NT). 
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pela comunidade dos cidadãos. Mas esta comunidade não é mera-

mente nacional, também remete para o que significa viver juntos, na 

Reunião e na região indo-oceânica, comunidade imaginada e concreta, 

antiga e em formação. 

Quando a Europa pensava ser o centro do mundo, quando organi-

zava o mundo em torno desse centro, estávamos algures, além, no cabo 

do mundo. Estávamos então ancorados a França, uma âncora imposta, 

por vezes estrangulados pelo laço. Hoje, como a Europa se tornou 

numa das províncias do mundo, repensamos as nossas amarras. Des-

centrar o olhar, desenhar uma nova cartografia do mundo, do Oceano 

Índico, onde a França, a Europa, a Ásia e o mundo muçulmano se cru-

zam, eis o nosso projeto. Inscrever a nossa ilha nessas redes de intercâm-

bios e de encontros, no cruzamento dos mundos africanos, europeus, 

asiáticos e insulares. Provavelmente na periferia, mas numa periferia pen-

sada, trabalhada, transformada num trunfo, numa vantagem. Não esta-

mos no centro do mundo, nunca estaremos. Sempre estaremos um 

pouco à margem, na margem, e depois? Propomos uma reinscrição na 

diversidade, na globalização pensada como encontros, intercâmbios num 

mundo multipolar. Amarras, para que nos possamos ancorar no Oceano 

e soltar as amarras, entrar em relação. 

Porquê este texto? Poderiam dizer-nos que já foi tudo dito, que ape-

nas podemos repetir, e mal, aquilo que já foi escrito a propósito da 

Reunião, da mestiçagem, do intercultural, do cruzamento. Não haveria 

nada a acrescentar ou tão pouco. Será, aliás, que somos capazes de re-

novar tudo isto, ou devemos esperar as «próximas gerações», natural-

mente associadas ao novo? A necessidade de escrever este texto é uma 

resposta a várias coisas: a presença cada vez mais importante dos artis-

tas e da cultura no panorama reunionense e as perguntas que esta pre-

sença coloca; o interesse de Paris pelas emergências artísticas reunio-

nenses; a falta de uma reflexão sobre estas; a debilidade do debate pú-

blico; o etos agressivamente masculino do discurso reunionense, artís-

tico, cultural, político, social; as perguntas e as novas práticas induzidas 

pelas profundas mutações ocorridas nos últimos trinta anos; a necessi-

dade de participar no debate pós-colonial. Baseamo-nos, por um lado, 

nos teóricos do estruturalismo e do pós-estruturalismo, entre os quais 

Michel Foucault, Claude Levi-Strauss, Jacques Derrida, Tzvetan Todo-

rov, James Clifford, Régine Robin, Chantal Mouffe, nas contribuições 

da psicanálise, do feminismo, da arte contemporânea e da arquitetura 
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e, por outro lado, nos teóricos do pós-colonialismo, entre os quais 

Aimé Césaire, Frantz Fanon, C.L.R James, Stuart Hall, Edward Said, 

Paul Gilroy, Arjun Appadurai, Arhundati Roy, Sara Suleri, Salman 

Rushdie, Achille Mbembe. É a partir de tudo isto que gostaríamos de 

desenvolver um movimento crítico na Reunião. 

A língua do Outro 

Este texto é escrito por dois reunionenses, uma mulher e um homem, 

que cresceram aqui, que se sentem nativos, que participaram e partici-

pam no debate cultural e político. Nativos, para nós, significa não só 

ter nascido na ilha, mas também preocupar-se com ela: com a sua ins-

crição no Oceano Índico, com a revalorização de expressões e práticas 

próprias, com a reapropriação do seu território. Para nós, ser daqui sig-

nifica necessariamente, e sem ter tido outras alternativas, ser bilíngue e 

pluricultural. Durante muito tempo, a Europa privilegiou o monolin-

guismo e o monocultural, o Europeu não precisava das línguas e das 

culturas do outro porque a sua cultura e a sua língua eram, do seu ponto 

de vista, o universal. Nas colónias, o plurilinguismo e o pluricultural 

eram dados adquiridos, inevitáveis, mas apresentados como sinais do 

atraso provocado pelo imperialismo, mas que, no entanto, se revelam 

hoje a condição indispensável à prática do intercultural. A língua do 

Outro tornou-se nossa – sem orgulho nem vergonha – sem que perdês-

semos a língua nativa. É também sem orgulho nem vergonha que abra-

çamos as ferramentas conceptuais e a técnica que nos são úteis, gostamos 

da literatura e das artes do Ocidente. Fazemos nossa a máxima da grande 

poeta afro-americana, Audrey Lorde, Using the master’s tools to dismantle the 

master’s house. Não estamos, no entanto, num confronto binário: a Europa 

é um dos mundos do nosso mundo de cuja matriz também fez parte a 

África, a Ásia, o mundo muçulmano, os mundos insulares. Estamos sim-

plesmente a começar um inventário crítico. Acabaram as oposições bi-

nárias, todas as culturas se interpenetram, alimentam-se umas às outras, 

nenhuma é solitária nem pura. Não existe, no entanto, idealização da 

mistura, nem celebração beata da crioulidade, mas uma atenção ao con-

flito, às tensões, às derivas sempre possíveis da etnização compensatória 

identitária.  
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Fronteiras do «nós» 

É um texto aberto à discussão, um texto que assume um ponto de vista 

e não deseja ser exaustivo nem neutro. É um texto onde quisemos in-

sistir sobre certos aspetos e onde, conscientemente, deixámos volunta-

riamente outros de parte. Neste texto, confrontamo-nos com a polis-

semia do «nós»: o nós que remete para os autores, o nós que se situa 

em oposição, que confronta um «eles» (interno ou externo à ilha) e o 

nós que engloba os habitantes da ilha. Temos consciência dos efeitos de 

exclusão decorrentes do «nós», mas também sabemos que nenhuma for-

mação de um grupo ocorreu sem estratégias de exclusão. Nenhum pro-

cesso de identificação ocorreu sem a instauração de uma fronteira entre 

um «nós» e um «eles». Não se espera de nenhum grupo ou povo que 

proceda de outra forma. Mas isto não significa em nenhuma circunstân-

cia que as fronteiras sejam intransponíveis, que o outro não seja consti-

tutivo de si-próprio, que as identificações não sejam sujeitas a transfor-

mações constantemente negociáveis. Isto significa também uma particu-

lar atenção ao risco de transformação do «eles» em ameaça fantasmática 

para a nossa existência, que gera a formação de identidades fechadas. O 

«nós» comum deste texto está em formação. Há dois obstáculos para 

contornar, por um lado, o nós nacionalista e/ou comunalista e, por outro 

lado, a diluição num universal abstrato e histórico, a famosa «aldeia glo-

bal». Se o nacionalismo – invenção do romantismo europeu – foi usado, 

com razão, enquanto força nas lutas de descolonização, se o Estado-Na-

ção continua a ser o modelo dominante, com todos os problemas que 

acarreta (repressão das línguas e das culturas), sabemos, face às fortunas 

e infortunas do nacionalismo na segunda metade do século XX, que este 

modelo não é o único que permite uma emancipação e reapropriação de 

nós-próprios. 

Região na república francesa e na Europa, e região ancorada no seu 

ambiente indo-oceânico, a Reunião deve inventar um modelo pós-co-

lonial próprio. A ausência de uma burguesia esclarecida na Reunião – 

salvo raras exceções, poucos se envolvem num movimento de valori-

zação do território e das suas culturas – provoca simultaneamente re-

flexos comunitários e fascínio pela aldeia global, ambas atitudes a-his-

tóricas. A rápida expansão dos meios de comunicação, o acesso acele-

rado aos bens de consumo, o desaparecimento de uma miséria escan-

dalosa e visível produziram inevitavelmente a ilusão de que tudo 
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aconteceu sem conflitos. Esquecemo-nos rapidamente das lutas sociais 

e culturais que nos deram melhores condições. Resvalamos para uma 

obscura amnésia que limou as arestas e esbateu as violências sociais, 

remetidas para a esfera privada (os média refletiram e reproduziram 

amplamente esta amnésia). Assim, algumas representações do reunio-

nense, como o homem incapaz, a mãe possessiva, o padreco violador, 

foram recrutadas para explicar o «atraso» reunionense, relegando para 

segundo plano as heranças do colonialismo com as suas violências e 

brutalidades. No nosso entender, apenas uma análise capaz de contem-

plar a interação entre o político e o social, a economia e o cultural, o 

privado e o público, poderá apreender a complexidade do mundo reu-

nionense. A burguesia reunionense, na sua maioria, acobardou-se, e a 

pequena burguesia, filhos de operários agrícolas, pequenos comercian-

tes, operários, funcionários públicos modestos, quis esquecer rapida-

mente de onde vinha para correr em direção à «metrópole», ostentar 

sinais secundários de francité – carros, férias nas Maurícias, desprezo pe-

los pobres – ignorando, na maioria das vezes, os movimentos culturais 

e intelectuais regionais e europeus. Raros são os que transmitiram aos 

filhos a genealogia da família, das lutas e dos conflitos, o que abriu cami-

nho para o fenómeno atual de identidades compensatórias. Estas classes 

sociais são semelhantes às burguesias pós-coloniais que participaram, 

conscientemente ou não, no que Sarat Maharaj chama de multiculturalism 

management, que aceitam uma ligeira diferença cultural mas sem exagero, 

e sobretudo bem delimitada, com uma separação clara entre cultura e 

social, entre cultura e política. Um «nós» em formação, dizíamos nós, que 

deve evitar a cultura da recriminação, da mitologização da sua história, o 

recuo identitário, a noção fundamentalmente estática de identidade e es-

colher a responsabilidade, o presente, o heterogéneo, a crioulização. Um 

«nós» que se lembra do passado, mas que não se tranca nele, que se situa 

numa genealogia de lutas para a justiça, a equidade e a democratização.  

 

Invoco-te terra de sapotilhas 

na reverberação das margens 

[…] 

invoco-te terra de babel 

ignorada como uma doença vergonhosa 

bazar de alfabetos apagados 

beatitude de Deus cargueiro 
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entranhas secas 
monumentos de chapa ondulada 

invoco-te terra queimada 
encruzilhada em nenhures, onde levam portulanos falsificados 

 
Riel Debras, L’Oriflamme léthargique 

 

Ilha-arquipélago 

Propomos partir do que nos fez, da terra na qual crescemos, montanha vulcânica, 

terra desabitada, isolada no Oceano Índico, conhecida dos Árabes, evi-

tada pelos Portugueses, colonizada pelos Franceses – retraçando as rotas 

de intercâmbios com os mundos que a fizeram. Os primeiros habitantes foram 

colonos franceses com os seus escravos malgaxes e indianos. É uma 

ilha de escravos e de mestres, que se torna numa ilha de mestres e de 

contratados. É uma ilha onde a História atirou malgaxes, africanos, co-

morianos, indianos, chineses, indochineses, malaios, europeus e fran-

ceses, ateus, católicos e muçulmanos, budistas e hindus, animistas e po-

liteístas. Mas não se trata de um simples caso de justaposição. A ilha 

faz com que possamos ser ao mesmo tempo cristãos e hindus, cristãos 

e animistas, hindus e animistas. É uma ilha do mundo crioulo, na rota entre 

África e Ásia, uma ilha sub-França, uma ilha-arquipélago. É uma ilha do mundo 

do Oceano Índico, uma ilha de crioulizações indo-oceânicas.  

Indo-oceânicas 

Sulcamos o Oceano Índico, à procura das mais maravilhosas nuvens, 
das brisas mais enfeitiçadoras, dos charcos mais coloridos, 

dos cantos, das cores mais raras, o azul apaixona-nos, 
e sabemos fazer rebentar as ondas na areia e nos recifes 

 
Jean Albany, Fare Fare 
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Seascapes 

A apreensão de nossa terra integra o oceano. A noção de seascape, intra-

duzível em francês3, serve o nosso propósito: o oceano é paisagem 

mental, imenso e vazio, espaço do tráfico de escravos, de trabalho con-

tratado, da deportação e do laço. Cena do crime, do que separa, mas 

também cena de uma primeira transformação, de uma primeira criou-

lização que reúne as diversidades. 

O Oceano Índico é um espaço de intercâmbios, de encontros, de 

comércio, de línguas e de novas culturas bem antes da chegada dos 

Europeus. As cidades cosmopolitas, verdadeiras cidades globais onde 

convivem judeus, arménios, árabes, indianos, chineses, malgaxes… 

prefiguram as cidades globais contemporâneas. Se a chegada dos euro-

peus afetou profundamente o mundo indo-oceânico, não o destruiu 

completamente. O período da descolonização e depois o da construção 

dos Estados-Nação reforçaram uma nacionalização do espaço. Nos úl-

timos anos, as trocas transnacionais e transcontinentais renovaram-se. 

Revelaram novas rotas, novos itinerários. A emergência de novas cida-

des globais (Dubai, Joanesburgo, Singapura…) desenha uma nova car-

tografia. O estudo destes espaços pressupõe o estudo da «produção» 

do espaço, que é culturalmente e socialmente uma produção social e 

cultural. O Oceano Índico é um espaço sem supranacionalidade nem territori-

alização exata. É um espaço cultural, com vários espaços-tempo que se 

sobrepõem, onde as temporalidades e os territórios são construídos e 

desconstruídos. Oceano que une os continentes e as ilhas. Espaço afro-

-asiático, muçulmano, cristão, animista, budista, hindu, espaço das cri-

oulizações. Oceano de brisas e de monções, de ciclones e de ventos. 

Tempo / Espaço – Mundo 

O Oceano Índico alberga vários fusos históricos. As globalizações que 

se sucederam produziram as regionalizações. Remetem para uma longa 

história que remonta à Antiguidade, por volta dos séculos IV-VI da 

nossa era. Esta parte do Oceano Índico entrou então progressivamente 

num «tempo mundo» caracterizado por uma multipolaridade variável, 

para a qual o controle das redes de comunicação de intercâmbios cons-

 
3 Intraduzível também em português. NdE 
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tituiu muitas vezes um desafio. A sua extensão, os muitos mares que o 

constituem e as terras imersas à sua volta fazem com que mereça, mais 

do que qualquer outro oceano, o qualificativo de encruzilhada de civiliza-

ções, com a existência de civilizações de franja que florescem nas diferentes 

ilhas e arquipélagos. Zona de contato, o Oceano Índico continua a abri-

gar as mais importantes rotas marítimas, ligando Médio Oriente, África, 

Ásia, Europa e América. Por ele transita hoje uma parte importante do 

petróleo bruto e derivados, extraídos dos poços do Golfo Pérsico e da 

Indonésia. 

Não se trata de um espaço homogéneo. Radicalmente marcado pelo 

diverso e pela heterogeneidade, prefigura o mundo globalizado em for-

mação, com as suas desigualdades, tensões, guerras potenciais, o seu 

cosmopolitismo, a sua multipolaridade, o seu dinamismo, a sua criati-

vidade. Despedaçado, fragmentado, mas também atravessado por iti-

nerários comuns, o Índico caracteriza-se pelas temporalidades que nele 

se desenvolveram – a globalização nusantariana, a economia mundo 

muçulmana, a talassocracia europeia, ou as globalizações dos Impérios 

pré-europeus, do tráfico de escravos e da escravatura, e dos Impérios 

europeus. Vetor no comércio entre as culturas e os humanos desde 

tempos remotos, o Índico conhece hoje uma nova globalização. Os 

desafios geopolíticos, culturais e económicos adquirem nele uma di-

mensão redobrada. É uma zona de tensões exacerbadas pela forte pre-

sença militar dos Estados Unidos, guerras civis e de purificação étnica, 

deterioração dos recursos, explosão demográfica, pandemias, luta pela 

dominação dos recursos (água, florestas, petróleo, pedras preciosas, mi-

nérios), recuos identitários e religiosos. É importante observar como as 

mudanças de registo – que tornam visíveis rotas de intercâmbios e fa-

zem desaparecer outras – obedecem a lógicas sociais amplas. A obser-

vação das afirmações, legitimações e estratégias identitárias produzidas 

por essas mudanças permite analisar a forma como se encaixam. Assim, 

a renovação de identidades diaspóricas por vezes encorajada pelos Es-

tados-Nação donde provêm, os novos circuitos de intercâmbios e de 

tráficos, inclusivamente mafiosos, devem ser analisados. A Reunião não 

está ao abrigo das reconfigurações de poder e de resistência em curso. 
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Indo-oceanidade: ancoragem e amarras 

Propomos uma indo-oceanidade que seja ancoragem e amarras. Privilegiamos 

a metáfora da ancoragem porque nos permite pensar o exílio e a deslo-

cação, o movimento e o fluxo, mas sem ignorar o território de onde 

partimos. Identidade ancorada e em viagem, para traçar ou reconhecer rotas, 

itinerários onde o intercâmbio e o encontro acontecem. A reapropria-

ção do território liberta a imaginação, permite partir sem angústia, sem 

medo e viajar. É uma ilha que se lembra dos continentes. Constatamos 

um movimento de balanço, de vai e vem, entre os continentes e a ilha, 

a ilha e o mundo insular. A presença do horizonte faz com que não 

possamos esquecer o que está lá, depois dele. O horizonte, o que ainda não 

é conhecido, o que acontece, o imprevisível, o inesperado, isto é, a história. Esta 

linha geográfica é a metáfora do nosso horizonte político: sempre re-

trabalhado, sujeito a novas contradições, novos conflitos, novos desa-

fios. Este horizonte que desenha uma linha curva – e não direita como 

no Norte – é metáfora da nossa posição: o horizonte afasta, a curva 

aproxima. Esta indo-oceanidade não é só cultural, ou melhor, reco-

nhece o cultural como elemento do geopolítico e do económico. 
 

A nossa ilha, no eixo África-Ásia, esteve na conjunção de diferentes economias 

e culturas-mundos. É um espaço ordenado por práticas sucessivas de 

territorialização que se sobrepõem, destroem, misturam, ordenam de 

novo. As crioulizações indo-oceânicas nunca estão acabadas, são sem-

pre retrabalhadas. Negociações, necessidade da perda, da renúncia 

presidem à sua dinâmica. Sem perda, não há crioulização. Sem desigualdade, 

não há crioulização porque esta requer, exige um espaço de negociação 

onde tensões e conflitos se resolvem, mas não se dissolvem. Renun-

ciar para admitir o lugar do Outro e do desconhecido. Para partilhar 

a terra, a ilha. Somos partidários de uma inscrição simultaneamente 

nesta ilha nas margens dos continentes e nas áreas de civilização com 

territorializações múltiplas, no espaço de uma pós-colonialidade. 

(...) 
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Crioulizações indo-oceânicas 

O Ramaloya (raya m’aloya) dia Ralaloya (raha m’aloya) Aleveno ao ana-
tin’ny dihy (dia) re ny lasa fandrao managérat 

 

Eric Manana, Maloya 

 

A crioulização não é um agregado, uma soma de diferenças. É inaca-

bada, sujeita às mutações, à perda. É um empréstimo, mimética e cria-

dora. Não teme enraizar-se porque, para ela, a raiz não é necessaria-

mente mortífera, se esta amarrar para melhor deixar partir. Não há ide-

alização do movimento, mas uma integração da distância até à terra, o 

lugar, o outro. A amarra é relação que aceita o laço, que não teme ser 

submetida aos sentidos, ao desejo, que aceita renunciar. 

O Outro já não pode ser avaliado à medida do Um. Qualquer civili-

zação está em contato com outras, nenhuma é detentora da universali-

dade, da modernidade. Cada uma é atravessada por conflitos entre di-

ferentes tradições e modernidades, cada uma apresenta fronteiras em 

movimento, configurações complexas. Os territórios sobrepõem-se, as 

histórias entrecruzam-se. A diversidade cultural é um facto, o diálogo 

entre as civilizações um dado para o futuro. A homogeneização do 

mundo é uma ofensiva contra a interculturalidade, o múltiplo, o di-

verso. Falamos de áreas de civilização. Rejeitamos a particularização das 

religiões, das civilizações, das filosofias. Defendemos uma filosofia do em-

préstimo, da contrafação, da imitação e uma dinâmica do remendo, do bricolage. 

Coser, remendar. Mundo que não hesita em imitar, mas que criouliza a 

coisa imitada para a tornar noutra coisa, que inventa quotidianos. Dinâ-

mica de alteridade onde não vemos alienação, submissão, mas a criatividade de um 

mundo sujeito a uma permanência de contribuições conflituosas. A fantasia de 

uma sociedade que não usa a imitação é imbecilidade. Todo grupo so-

cial, todo indivíduo se constitui numa rede de empréstimos, de dívidas, 

de recuperações. 

Uma língua, o Crioulo 

Duas manifestações da crioulização retiveram a nossa atenção. Lem-

bramos mais uma vez: este texto não tem qualquer pretensão de exaus-

tividade. Aqui, interessamo-nos pela língua e pelo género musical 
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chamado maloya, mas também seria necessário falar dos rituais, do ha-

bitat, da culinária… No lugar, nasce a língua crioula. Necessidade de 

uma comunicação entre pessoas oriundas de lugares, mitos, imaginá-

rios, línguas diferentes. Necessidade de uma palavra trocada, nas con-

dições do trabalho de uma sociedade de habitação, e depois, de planta-

ção. Palavras de mestres para escravos, de escravos para mestres, de 

escravos para escravos, de mestres para contratados, de contratados 

para mestres, de contratados para contratados, de livres para livres. 

Os discursos e os saberes sobre o mundo, vertidos na linguagem sob 

a forma de sentidos por construir, são produzidos a partir da percep-

ção e da experiência do lugar e das relações de produção com o lugar. 

Mas esta língua carrega necessariamente consigo, na heterogeneidade 

que preside à sua elaboração, a marca das línguas, dos sonhos, dos 

imaginários que presidiram ao seu nascimento; vertidos inconsciente-

mente, subterrâneos, crípticos. Mas isso ressurge, de uma forma ou 

de outra, na palavra trocada no quotidiano, na palavra poética, nos 

textos das canções segas e maloyas, nos provérbios, nos trocadilhos, 

nas adivinhas. 

Encruzilhadas, encontros 

A heterogeneidade ressurge, mas transformada pelos encontros de ima-

ginários que produzem os imaginários do lugar, ressurge nas encruzi-

lhadas e nas apropriações. Uma lenda, Grammèr Kal, constrói-se amal-

gamando mitos da Índia, de Madagáscar, de África e uma memória po-

pular das tradições orais reunionenses. Esta memória está ligada às 

apreensões que os escravos têm do mestre e de seus poderes, a uma 

percepção específica do sobrenatural. Isto ressurge num maloya de Fir-

min Viry onde a heroína de uma epopeia indiana, Sita no Ramayana, 

transformada numa operária das plantações, se mistura com um antigo 

romance francês. Isto ressurge nos espetáculos de rua, que misturam 

espaços profanos e sagrados, como é o caso do jako que transporta na 

sua dança e nos seus gestos mitos e práticas reinterpretadas, da Índia 

dravídica e de Moçambique. Isto ressurge no Narlgon – teatro tâmul ou 

malbar – onde o que pertencia originalmente ao ritual se torna num es-

petáculo teatral, no lugar do Terukkutu, transferido inconscientemente. 

Isto ressurge com certeza à revelia dos próprios enunciadores, que 
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colocaram as origens entre parênteses, mas está aqui, sempre presente 

e imediatamente reutilizável. 

O maloya encena este espaço de crioulização indo-oceânica, o espaço comum de 

um etos reunionense. O texto cantado do maloya só adquire significação e 

valor num contexto festivo, cerimonial, só na interação interna (can-

tor/coro) e externa (trupe/público participante). O texto do maloya, 

muitas vezes improvisado a partir de um acervo cuja origem é dificil-

mente identificável, pode variar indefinidamente, de acordo com as 

condições da sua enunciação, em função da participação do público, 

do estado de espírito do cantor, da forma do coro. Em suma o maloya é 

uma performance. Simultaneamente prática social e discursiva, o maloya 

também deve ser apreendido como um texto, com as suas lógicas in-

ternas, as suas desconstruções/reconstruções da palavra coletiva, as 

suas reconfigurações semânticas, e como o texto singular de um enun-

ciador singular. 

O maloya é a comunidade em representação linguística, discursiva, 

social. Assim, o que era marginal torna-se central. O maloya baralha e 

multiplica as posições e identificações. A cerimónia encerrada é contes-

tada pelas suas próprias marcas formais. O que desta forma desaparece 

é a voz da comunidade e a sua conivência que, por si só, assegurava o 

controle e o encerramento do sentido. Este encontra-se doravante 

aberto a todas as vozes e caminhos. No lugar onde o mesmo apenas 

queria remeter para o mesmo, o outro está doravante massivamente 

presente. O que nos diz o texto assim libertado (ou despojado) da 

palavra autorizada? Mostra-nos precisamente a comunidade impossí-

vel, o colapso da utopia: não há, claramente, nenhum espaço prote-

gido da História nem nenhum tempo imóvel. Surge uma narrativa da 

perda que abre caminho à melancolia, um trabalho de luto impossível. 

O que se conta, perante a utopia desejada, sonhada de um encerra-

mento espacio-temporal e do respeito pela norma comunitária, são, 

pelo contrário, as decadências minúsculas e maiúsculas, todo o tipo 

de violências, a infelicidade do desejo, a solidão do sujeito, o conflito 

permanente no cerne do quotidiano. Não é possível negar a prodigi-

osa modernidade de tal estrutura poética, em que o poema é um 

objeto constantemente modificado pelas condições da sua interpreta-

ção. O canto, assim concebido, contém em si centenas de textos, milhares de pos-

síveis; uma prática da reapropriação baseada na consciência da perda.  
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Amarras 

mon papa moutardié 

mon monmon bingali 

a moin même batard moutardié 

mi boire de l’eau 

dane coeur fatak  
 

Firmin Viry, moutardié 

 

Ao propormos o paradigma das crioulizações indo-oceânicas, sugerimos 

uma problemática da perda e da reapropriação. O quadro que pintamos 

pode parecer obscuro, mas pensamos que não pode haver nenhum tra-

balho de reconstrução sem um trabalho crítico sobre nós próprios. Tirar 

os esqueletos do armário, não ter medo das vozes dissonantes, salientar 

as contradições e os constrangimentos, identificar os conformismos e os 

interditos, é isso que levará a uma pedagogia da vida em comum. Não se 

trata de sonhar com harmonia. A democracia requer um espaço de ne-

gociação, onde interesses opostos e divergentes encontram uma resolu-

ção em torno de uma decisão comum, onde cada um está disposto a 

prescindir de parte da sua proposta para se apropriar de parte da pro-

posta dos outros. Ao tornar ativo este espaço, a crioulização permite-nos 

encontrar uma metodologia para vivermos juntos. 

Basta abrirmos os olhos e os ouvidos para vermos o quanto os 

povos da crioulização são inventivos, aptos a apropriar-se do que vier. 

Na Reunião, passámos, em menos de cinquenta anos, de uma socie-

dade colonial para uma sociedade pós-moderna, pós-industrial. Pou-

cos povos no mundo tiveram que enfrentar semelhantes mutações e 

questionamentos sem rupturas violentas. Desde esta ilha, nas margens 

do mundo e ligada aos outros continentes, propomos uma inscrição 

contemporânea. Os antigos laços oferecem o espaço para novas soli-

dariedades. Vivemos no Oceano Índico, hoje um dos lugares mais 

dinâmicos, uma zona de conflitos e de encontros, de emergências de 

novas configurações. Novas cartografias ficam por desenhar, reinter-

pretando as cartografias do passado a partir do presente e inventando 

as do futuro. 

Recomendamos que se preste especial atenção às expressões e às práticas 

vernáculas. Vernáculas não quer dizer tan lontan, mas negociação entre 
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diferentes modernidades e tradições. É por isto que devemos descons-

truir as representações, interrogar as culturas urbanas dos jovens e das 

jovens, as culturas da classe média, as novas crioulizações dos ritos e 

dos costumes. Para o conseguir, propomos pôr em tensão, em relação, 

práticas que, num enquadramento binário, se anulariam, propomos pri-

vilegiar a abordagem comparatista, o vai e vem, a complexidade, pro-

pomos não tentar construir uma teoria totalizante. A título de exem-

plo, compare-se as culturas hip-hop de Maputo e Saint-Denis, as afir-

mações das diásporas nas Maurícias e na Reunião, a economia infor-

mal em Antananarivo e Porto Príncipe, os sinais exteriores de riqueza 

das classes médias no Oceano Índico. Esta metodologia ensina-nos a 

estar preparados para as emergências inesperadas, susceptíveis de 

contradizer as nossas expectativas e as nossas análises. Alerta-nos 

para o perigo de transformar o passado em fardo para as gerações 

presentes e futuras, de as fazer-se sentir culpadas (têm o direito de 

querer esquecer para se poderem reapropriar do território à sua ma-

neira). 

O mundo encontra-se cada vez mais confrontado com o plurilin-

guismo, o plurirreligioso, o pluricultural, pois o mundo foi-se cons-

truindo a partir de uma gestão das diferenças, minorando-as, margina-

lizando-as, numa relação de desigualdade. Hoje em dia, nenhuma cul-

tura, nenhuma área de civilização admite ser colocada numa escala hi-

erárquica. A noção de monocultura já não faz sentido, se é que alguma 

vez fez. Os povos da crioulização têm uma longa experiência do inter-

cultural, da negociação dos contrastes vincados e da sua resolução, 

constantemente posta em causa. É um espaço frágil e sempre no fio da 

navalha. É fácil cair-se para o lado do étnico ou da diluição. A criouliza-

ção não é o único modelo para os contatos; não se arvora em modelo. Não sabemos 

ainda o que vai sair da atual globalização, ainda que, neste momento, a 

imagem de um encontro conflituoso, pareça dominante. A crioulização é 

um dos produtos das diferentes globalizações; enquanto tal, oferece uma contribuição 

para o debate. Representa para nós a amarra que, desde a ilha, nos liga às outras 

ilhas e aos continentes. 

 

Dezembro de 2003  

Junho de 2004  

Ilha da Reunião-Paris 
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Pequeno glossário 

Jako: personagem típica de um espetáculo de rua que acontece, em geral, no 

dia 1 de janeiro. Acrobata disfarçado de macaco/tigre, o jako é provavel-

mente o resultado de um cruzamento entre práticas moçambicanas e in-

dianas.  

Malbar: Reunionense que reconhece ter (ou é remetido para) uma origem in-

diana (Sul da Índia ou Bengala) ou que pratica ritos ligados às formas 

reunionenses do hinduísmo. 

Maloya: dança e canto provenientes dos escravos e contratados, praticados 

aquando de cerimónias místicas em celebração dos antepassados (servis 

kabaré, servis makwalé) ou de forma profana em serões musicais (kebar). 

O maloya, marginalizado durante muito tempo, foi recuperado pelos mi-

litantes e direção do Partido Comunista Reunionense no final dos anos 

1960. 

Narlgon: teatro dançado e cantado originário do Sul da Índia e crioulizado 

pelos contratados indianos. Praticado durante muito tempo aquando das 

cerimónias religiosas, também é representado durante os casamentos e 

eventos festivos. O repertório alimenta-se dos grandes mitos do hindu-

ísmo. 

Séga: dança e canto resultando provavelmente do encontro entre maloya e 

quadrilha. 

Tan lontan: outrora. 
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