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Resumo

Nos primeiros dois capitulos, é analisado o conto “O Banqueiro Anarquista”, de
Fernando Pessoa, de modo que os efeitos que advém do encontro com um qualquer
paradoxo possam ser examinados. A partir da analise do conto e de outros paradoxos, sao
testadas algumas hipdteses relativas ao carater catastréfico que alguns autores atribuem
ao paradoxo. No terceiro capitulo, e a partir de outros escritos de Pessoa, é desenvolvido
um argumento acerca da defesa do formalismo n’“O Banqueiro Anarquista”, cujas

consequéncias sdo exploradas num breve quarto capitulo.



Abstract

In the first two chapters, the short story “O Banqueiro Anarquista”, by Fernando
Pessoa, is analyzed, so that the effects that come from the encounter with a paradox can
be examined. Based on the analysis of the short story and of other paradoxes, some
hypotheses are tested regarding the catastrophic character that some authors attribute to
the paradox. In the third chapter, and based on other writings by Pessoa, an argument is
developed about the defense of formalism in “O Banqueiro Anarquista”, the

consequences of which are explored in a brief fourth chapter.
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Introducéo

Esta tese resulta de um entendimento do paradoxo como ponto de partida para
algumas discussdes em literatura, filosofia, direito, religido, ciéncia, ou em qualquer outra
area. Independentemente do dominio do saber em que surgem, situacfes ou descri¢des
paradoxais animam e motivam certas conversas, no sentido mais lato do termo. Alguns
dos trabalhos mais notaveis de criticos, filosofos, tedlogos e cientistas visam responder a
paradoxos que eles proprios constatam. Perceber que a leitura de romances implica uma
preocupacdo sentida pelos destinos de personagens que ndo existem, ou reparar que 0S
direitos humanos, universais por definicdo, s6 passam a ser realmente entendidos como
direitos quando sdo incorporados num determinado Estado, regido por uma constituicdo
particular, ou compreender que o cachimbo de Magritte, embora seja um cachimbo, ndo
é bem um cachimbo, inaugura uma certa conversa. A estes trés exemplos poderiam juntar-

se muitos outros, numa lista praticamente infinita.

A partir d’O Banqueiro Anarquista”, de Fernando Pessoa, sera investigada a
causa da inquietacdo que o paradoxo desperta em quem O encontra, para que as
consequéncias que advém desse encontro possam ser examinadas. Por essa razdo, o conto
de Pessoa devera ser entendido como uma espécie de guia para a investigacao geral sobre
0 paradoxo, principalmente nos dois primeiros capitulos. No terceiro capitulo desenvolvo
um argumento paralelo, mas decorrente da discussdo geral tida nos capitulos
antecedentes, sobre 0 que penso ser o proposito d’<O Banqueiro Anarquista”: uma defesa
do paradoxo. Além disso, algumas hipoteses colocadas nos capitulos anteriores sdo ai
postas & prova. No ultimo capitulo, é explicada a relacdo que existe entre a estranheza, a

incompreensibilidade e o paradoxo.



O facto de uma palavra ser usada para designar coisas muito diferentes néo é algo
que pareca digno de nota. Mas o uso desregrado do termo “paradoxo” conduziu a um caso
curioso de polissemia, registado num qualquer dicionario, porque os dois significados
habitualmente atribuidos ao mesmo termo sdo contraditorios. A primeira hipotese de
significado determina que o reconhecimento do carater paradoxal de uma proposi¢édo
pode indicar que, embora aparente ser absurda e contraditdria, essa proposicdo expressa
uma qualquer verdade possivel. A segunda hipétese, pelo contrario, define o paradoxo

simplesmente como uma proposicao contraditdria e falsa.

A constatacdo desta incompatibilidade semantica ou, por outras palavras, o
reconhecimento do carater paradoxal da definicdo do termo aqui discutido, acaba por
revelar duas formas diferentes de lidar com o paradoxo, que discutirei nos dois primeiros
capitulos da tese. Por um lado, existe uma tentativa de tornar possivel o que parece
absurdo; por outro, existe um esforcgo para fazer do paradoxo uma impossibilidade. O fim
de ambos os métodos, no entanto, € 0 mesmo: mitigar o incomodo despertado pelo
paradoxo. No primeiro caso, 0 que aparenta ser contraditorio acaba por se revelar
possivel, mediante uma qualquer investigacdo ou fundamentacdo; no segundo, existe uma
tentativa de fazer equivaler o paradoxo a contradi¢do. Seja qual for o movimento seguido,
0 paradoxo, por colocar alguma coisa em causa, pode exigir o aperfeicoamento ou a
substituicdo de um conjunto de crencgas por parte de quem o encontra. Esse processo sera
atentamente considerado no segundo capitulo. O terceiro capitulo, através de uma anélise
mais detalhada da obra de Pessoa, servira como uma demonstragao da produtividade do
paradoxo em literatura, enquanto o quarto capitulo devera ser entendido como uma

concluséo alargada.



l. Apontamentos Gerais

Numa das mais célebres passagens da sua obra, Oscar Wilde observa que “embora
possa parecer um paradoxo- e 0s paradoxos sdo sempre coisas perigosas- ndo deixa de
ser verdade que a Vida imita a Arte muito mais do que a Arte imita a Vida” (Oscar Wilde,
“O Declinio da Mentira”, Inten¢des, p.36). Todo o ensaio de Wilde resulta de uma
construcdo argumentativa que visa sustentar o paradoxo que caracteriza e resume a sua
teoria. Mas 0 que é mais curioso na passagem citada € o comentario que o proprio faz
quando reconhece o carater paradoxal do seu aforismo: “os paradoxos sdo sempre coisas

perigosas”. Afinal, qual é o perigo do paradoxo?

E possivel definir o paradoxo como o resultado da sobreposico de dois contrarios
aparentemente inconcilidveis. Essa aparente incompatibilidade cria uma estranheza
momentanea, anulada através de um olhar renovado ou revigorado, que se mostra capaz
de revelar o engano e de justificar aquilo que parecia inaceitavel. Assim entendido, o
paradoxo ndo seria mais do que uma impossibilidade l6gica ilusoria, causada ou por uma
descricdo enviesada, ou por uma falha argumentativa em vias de ser detetada. No primeiro
caso, 0 paradoxo ndo esconderia qualquer falsidade e o absurdo seria sugerido pela
peculiaridade do que é descrito. Parece absurdo, mas alguém com vinte e um anos pode
ter vivido apenas cinco aniversarios. A estranheza deste enunciado resulta de uma crenca
comum de que a idade corresponde ao nimero de aniversarios, mas alguém que tenha
nascido no dia vinte e nove de fevereiro contraria esta correspondéncia habitual. No
segundo caso, o absurdo do paradoxo resultaria de um erro de raciocinio dificil de detetar.
No famoso paradoxo de Zendo, por exemplo, Aquiles nunca ultrapassaria a tartaruga se

0 somatdrio de uma sequéncia infinita de intervalos de tempo fosse também infinito, mas,
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na verdade, o somatorio dos intervalos de tempo converge para um valor finito. O absurdo
desaparece quando se percebe a diferenca entre uma serie convergente e uma série
divergente. O filésofo norte-americano W.V. Quine, no seu ensaio “The Ways of
Paradox”, classifica os paradoxos do primeiro grupo como “paradoxos veridicos”,

enguanto os paradoxos do segundo grupo séo classificados como “paradoxos falsidicos”.

A estas duas espécies de paradoxos junta-se ainda uma terceira, a “antinomia”.
Segundo Quine, pode falar-se numa antinomia enquanto durar a procura fracassada do
erro que gera o absurdo do enunciado. Existe, no entanto, o perigo de esta procura resolver
o0 absurdo da concluséo, revelando algum defeito de uma premissa implicita que seria
fundamental para o funcionamento desse sistema de pensamento. Nesse caso, uma vez
que a articulagdo dos conceitos fundamentais conduzira a um paradoxo irresolGvel nos
seus proprios termos, a antinomia pode exigir uma revisio ou rejeigdo conceptual. E por
esta razdo que Quine observa que “[uma] catastrofe se pode esconder no paradoxo
aparentemente mais inocente” (Quine, “The Ways of Paradox”, The Ways of Paradox and

Other Essays, p.3).

Esta taxonomia desenvolvida por Quine permite entrever um entendimento do
paradoxo como sintoma de uma qualquer insuficiéncia. Se no caso dos paradoxos
veridicos e falsidicos a questdo parece ser facilmente resolvida, 0 mesmo ndo acontece
com as antinomias. Uma antinomia confirma e refuta o sistema de que faz parte,
colocando-o0 em causa através do seu proprio funcionamento. Os principios fundamentais
da teoria dos conjuntos, por exemplo, conduziriam a uma proposic¢ao absurda (que nédo
pode ser desconsiderada precisamente porque deriva dos alicerces da teoria), mas que ndo
pode igualmente ser aceite por tornar invalida a teoria que legitima. A antinomia de
Russell deriva de premissas essenciais a teoria dos conjuntos: se é possivel que existam

conjuntos que s@o0 membros de si proprios e conjuntos que ndo sdao membros de Si
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préprios, e se é possivel que existam conjuntos de conjuntos, entdo o conjunto de todos
0S conjuntos que ndo sdo membros de si préprios € membro de si préprio se, e apenas se,

nédo for membro de si préprio.

Para Quine, a diferenca entre a antinomia da teoria dos conjuntos e o paradoxo de
Zenao reside no facto de este ultimo ter ja uma solugdo. Uma antinomia superada seria
um paradoxo falsidico, o que significa que esta classificagdo tripartida ndo diz respeito
apenas a natureza dos paradoxos, mas sobretudo ao contexto onde surgem. O que poderia
representar um paradoxo no tempo de Zendo tem hoje muito pouco de paradoxal. Mas o
que agrupa estes trés tipos de paradoxos € a estranheza inicial que causam a quem se
depara com eles, mesmo sendo essa estranheza variavel dependendo do momento em que
o0 paradoxo é encontrado e da espécie a que pertence. No fundo, ou a estranheza inicial se
mostra injustificada depois da analise do problema e o paradoxo € veridico; ou a
estranheza inicial se mostra justificada, mas ¢ vista como “falso alarme” (ibid., p.11)
quando é descoberto o erro e, nesse caso, 0 paradoxo € falsidico; ou a estranheza s6 pode
ser resolvida através de um “repudio da nossa heranga conceptual” (ibid.) e o paradoxo é

uma antinomia.

O que me parece interessante notar é que, em vez de repelir o leitor ou 0 ouvinte,
a estranheza gerada pelo paradoxo obriga-0 a prestar a atencdo necessaria para que tente
compreender 0 que aparenta ser incompreensivel. Nesse sentido, estar perante um

paradoxo é como estar na pele do narrador do conto “O Banqueiro Anarquista”:

-E verdade, disseram-me hé dias que vocé em tempos foi anarquista. ..
-Fui, ndo: fui e sou... Ndo mudei a esse respeito. Sou anarquista.

-Essa é boa! Vocé anarquista! Em que é que vocé é anarquista?... SO se vocé da a palavra
qualquer sentido diferente...
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-Do vulgar? No; ndo dou. Emprego a palavra no sentido vulgar (Fernando Pessoa, O Banqueiro
Anarquista e Outros Contos, p.11).

O facto de dois contrarios estarem reunidos na mesma figura impde uma certa
perplexidade: como é que um “grande comerciante e agambarcador notavel” (ibid.) pode
ser anarquista? Seguindo a classificacdo de Quine, ou o banqueiro anarquista ndo é, de
facto, anarquista, e estariamos perante um paradoxo veridico, ou 0 termo “anarquista”
deve ser requalificado para que o paradoxo possa ser superado, e estariamos perante um
paradoxo falsidico, ou 0 banqueiro anarquista €, de facto, aquilo que diz ser, e estariamos
perante uma antinomia. O narrador, alids, esforca-se para fazer sentido daquilo que lhe é
dito, tentando conferir um outro significado a palavra “anarquista” (j& que em relacéo a
qualidade de banqueiro ndo restavam duvidas). Essa hipotese, porém, colide com a
assertividade do banqueiro, que reafirma a sua faceta anarquista perante a estupefacéo do

seu interlocutor.

Falhada a primeira tentativa, é sugerida uma outra explicacdo que poderia ser
plausivel: o banqueiro anarquista seria anarquista “quanto as teorias”, mas nao “quanto a
pratica” (ibid.). A contradi¢do implicita entre o pensamento e a ag&o seria, assim, a causa
de uma figura contraditéria, da mesma forma que um entendimento errado sobre séries
convergentes explicaria a impossibilidade de Aquiles alcancar a tartaruga. Mas uma vez
mais, 0 banqueiro recusa a sugestdo do seu amigo. A convergéncia entre teoria e préatica

do anarguismo nao é como a convergéncia de séries infinitas.

O narrador tenta ainda uma outra redefinicdo do termo, sugerindo que a “vida
dissolvente e anti-social” (ibid., p.12) levada pelo banqueiro possa ser, para ele, sinGnimo
de anarquismo. Essa interpretacdo é também desconsiderada e o paradoxo é formulado

na sua plenitude depois de todas estas interpretacdes falhadas: “Em mim-sim, em mim,
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banqueiro, grande comerciante, agambarcador se vocé quiser-, em mim a teoria e a pratica

do anarquismo estdo conjuntas e ambas certas” (ibid.).

Tal declaragdo, tao estranha que “nem ao diabo a ouviram” (ibid.), ¢ um ataque ao
senso comum. A existéncia de um banqueiro anarquista representaria uma situacao de tal
forma impossivel que nem se prestaria a ser descrita pelo diabo, mas a figura que o
narrador tem a sua frente confirma essa impossibilidade ou, pelo menos, suspende-a. Mas
0 que parece mais relevante neste passo € a sequéncia das respostas a admisséo convicta
de um bangueiro que se define como anarquista, porque revela a posi¢do que o paradoxo
exige a quem o encontra. Da descrenca inicial, justificada pela assimetria entre aquilo que
o narrador entende ser possivel e a figura do banqueiro anarquista, surge o
reconhecimento da sua incapacidade em compreender o que tem diante de si (“ndo
percebo nada’) que, por sua vez, cria a necessidade e o “empenho em perceber” (ibid.,
p.13). Esta breve descricdo da conversa inicial mantida pelos dois amigos serve também
de modelo para a caracterizacdo do processo exegético, podendo ser o lugar do narrador

ocupado pelo leitor de um qualquer texto literario.

No conto de Fernando Pessoa, o narrador coloca-se na posi¢ao contraintuitiva de
tentar entender o banqueiro como o0 seu oposto, porque o perceciona como uma figura
paradoxal. Por outro lado, o banqueiro esforca-se para salvar a contradi¢cdo que
supostamente o define, procurando convencer o narrador de que o paradoxo é possivel.
A conversa “jazia morta” (ibid., p.11) entre os dois amigos até ser reanimada e prolongada
pelo paradoxo, cujos limites vdo sendo testados por um narrador que parece mostrar-se
persuadivel. A facilidade com que é convencido (ou confundido) leva-o, por exemplo, a

protestar contra a extens&do do esclarecimento que ele proprio exigiu:
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-Irra com tanta hipétese!...

-0 filho, 0 homem ldcido tem que examinar todas as objecBes possiveis e de as refutar, antes de
se poder dizer seguro da sua doutrina... E, de mais a mais, isto tudo é em resposta a uma pergunta que vocé
me fez... (ibid., p.18)

Além da ja referida dimensdo produtiva do paradoxo, capaz de reacender a conversa
(jJuntamente com o charuto que “se apagara” (ibid., p.13)), a impaciéncia para com a
demora explicativa de um fendmeno complexo sugere, também, uma certa dificuldade
em acompanhar o raciocinio do banqueiro anarquista. Mesmo incapaz de participar na
conversa, o leitor acaba por partilhar com o narrador ndo so6 a estupefacdo inicial, como
também o desejo de compreender o paradoxo. A desproporgdo entre o “filho” € 0 “homem
lacido”, porém, deve alertar o leitor para uma eventual persuasdo excessivamente eficaz
e, assim, torna-se necessario averiguar a legitimidade dos argumentos que sustentam a
vitalidade do paradoxo. Com efeito, é desta habilidade argumentativa que surge a
sobreposicao de opostos, visto que a atividade do banqueiro decorre da sua convicgao no
anarquismo. O vinculo destas duas incongruéncias é descrito pelo banqueiro como algo
logicamente determinado, sendo que a inevitabilidade do paradoxo confirma o éxito do

protagonista.

A emergéncia triunfal desta figura pode até ser entendida como uma expressao
particular da heteronimia pessoana, como defende Burghard Baltrusch no ensaio
“Anarquia e Heteronimia em Fernando Pessoa: O Banqueiro Anarquista Revisitado”.
Reunindo a capacidade de ser uma coisa e 0 seu contrario, 0 banqueiro anarquista, através
do exercicio da sua liberdade individual, combina duas espécies de pessoas diferentes em
si mesmo. Do mesmo movimento parecem ter surgido os heterénimos de Fernando
Pessoa, questdo que sera retomada mais tarde. Para ja, impde-se uma analise do caminho

argumentativo que estabelece o vinculo simbidtico entre o agambarcamento e o
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anarquismo, que permitird acompanhar o processo de formacdo e sustentacdo do

paradoxo.

O protagonista comeca por descrever as razdes da sua opg¢ao pelo anarquismo.
Nao obstante a sua “inteligéncia naturalmente lacida” (ibid., p.13), a dificuldade da sua
vida tinha sido ja estabelecida pelo meio social em que nascera. A conversdao ao
anarquismo surge da revolta motivada pelas injusticas criadas através de “convengdes ¢
ficgoes sociais” (ibid., p.15). Toda a argumentacdo do banqueiro anarquista assenta numa
problematica distingdo entre o que é natural e ficcional, entre o que é justo e injusto:
“essas ficgOes sociais sdo mas porqué? Porque sdo ficgdes, porque ndo sdo naturais”
(ibid.). Dizer que algo ficcional € mau porque ndo € natural € o mesmo que dizer que algo
ndo natural € mau porque nédo é natural. A peticdo de principio é ébvia. Ora, se o critério
de justica depende “do que é natural e verdadeiro, em oposicdo as fic¢des sociais e as
mentiras de convengdo” (ibid., p.16), e se a distin¢ao entre o que é conforme a natureza e
o0 que é ficcional ndo é facil de estabelecer, é possivel que o protagonista entenda como
justas certas acdes que ndo seriam naturais. Este parece ser, alias, uma das dificuldades
I6gicas do anarquismo descrito pelo banqueiro (e que o narrador ndo questiona), visto que
€ necessario supor a existéncia de uma “sociedade inteiramente natural” (ibid.) de forma
a conceber a possibilidade de uma sociedade anarquista e justa. O que se entende por

“sociedade natural”, presumivel contradi¢cdo em termos, ndo ¢ esclarecido.

Depois de ter apresentado uma breve defini¢do do que entende por anarquismo, o
banqueiro descreve a primeira dificuldade ldgica no seu percurso. Pretendendo “a
liberdade para si e para os outros, para a humanidade inteira” (ibid., p.21), esse objetivo
seria apenas concretizavel atraves de uma revolucéo para a qual tinha de trabalhar. Mas

qualquer acdo orientada exclusivamente para o beneficio futuro de terceiros estaria em
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desacordo com os ideais anarquistas, que postulam o egoismo como um impulso natural

e justo:

-Ora aqui, meu amigo, pus eu a minha lucidez em accdo. Trabalhar para o futuro, estd bem, pensei eu;
trabalhar para os outros terem liberdade, esta certo. Mas entdo eu? Eu ndo sou ninguém? Se eu fosse cristéo,
trabalhava alegremente pelo futuro dos outros, porque la tinha a minha recompensa no céu; mas também,
se eu fosse cristdo, ndo era anarquista, porque entdo as desigualdades sociais ndo tinham importancia na
nossa curta vida (...) (ibid., p.23)

No fundo, como poderia alguém trabalhar para a concretizacdo do anarquismo, se esse
trabalho, por implicar um sacrificio individual ndo natural, seria resultado de ficgdes
sociais e, assim, anti anarquista? Esta preocupacdo, fundada numa falha l6gica, superada
apenas “com o sentimento, e ndo com o raciocinio” (ibid., p.24), demonstra que, embora
0 banqueiro pretenda descrever o seu percurso como tendo sido logicamente determinado,
a superacdo de certos obstaculos dependeu, em grande medida, do apelo a outras formas
de legitimacéo do percurso escolhido. A compreenséo de que o trabalho pelo anarquismo
seria, estranhamente, contra 0 anarquismo, cria ddvidas e “momentos de descrenga”
(ibid.), que ndo estagnam a agé@o. O banqueiro anarquista reconhece o paradoxo de um
ato egoista e solidario, o que significa que a sua natureza paradoxal ndo pode ser explicada
apelando a um eventual desconhecimento préprio do principio da ndo-contradicdo. A
consciéncia de opostos excludentes manifesta-se na declarada impossibilidade de um
cristdo ser anarquista (“se eu fosse cristdo, ndo era anarquista” (ibid., p.23)). O
cristianismo, no seu entender, pressupde uma atitude subserviente para com uma causa
exterior, enquanto a filosofia anarquista elege o préprio individuo como o Unico fim
aceitavel de um qualquer servilismo. Max Stirner, um dos precursores do anarquismo
por quem Pessoa nutria uma grande admiracgdo, declara: “a minha causa nao é nem o
divino nem o humano, ndo é o verdadeiro, o bom, o justo, o livre, etc., mas

exclusivamente o que é meu. E esta ndo ¢ uma causa universal, mas sim... Unica, tal como
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eu.” (Max Stirner, O Unico e a Sua Propriedade, p.11). O mesmo poderia ter sido dito

pelo banqueiro anarquista.

Para Quine, o potencial catastréfico do paradoxo diz respeito a eventual
disfuncionalidade tedrica que possa por ele ser revelada. A antinomia recolhe a sua
vitalidade da l6gica que acaba por infringir, contrariamente ao que acontece com uma
contradicdo declarada. O anarquista diz seguir um “raciocinio rigoroso” (ibid., p. 26) até
chegar a profissdo de banqueiro, da mesma forma que a conclusdo da antinomia de
Russell deriva logicamente das suas premissas fundamentais, mas, na verdade, o proprio
banqueiro reconhece que durante o seu percurso nem sempre a l6gica norteou as suas
decisdes. No entanto, a suposta fundamentacéo l6gica para as suas agdes é dada, ainda
que retrospetivamente. Quando relata uma das varias dificuldades que encontrou no seu
percurso (a constatacdo de que dentro do grupo anarquista, que trabalhava para a
destruicdo da tirania e das ficgdes sociais, tinha sido naturalmente criada tirania), a
destruicdo do seu sistema de pensamento anarquista é impedida por uma notavel
habilidade retérica: a tirania criada no seio do grupo anarquista seria derivada de uma
“aplicacdo errada, duma perversao, das qualidades naturais” que, por sua vez, provinha
de uma “longa permanéncia da humanidade numa atmosfera de fic¢des sociais, todas elas
criadoras de tirania” (ibid., p.30). Caso 0 anarquista entendesse que a tirania teria sido
criada de modo natural, o anarquismo seria impossivel. Assim, decidiu trabalhar
individualmente para uma causa coletiva, projeto rejeitado pelos restantes membros do
grupo a que pertencia. Mas mesmo com um exército de apenas um soldado, a guerra as

ficgdes sociais mantém-se:

Como é que se vence o inimigo em qualquer guerra? De uma de duas maneiras: ou matando-o, isto é,
destruindo-o; ou aprisionando-o, isto é, subjugando-o, reduzindo-o a inactividade. Destruir as ficcdes
sociais ndo podia eu fazer; destruir as ficgGes sociais s6 o podia fazer a revolugdo social. (...) Ora as ficgdes
sociais ndo sdo gente, em quem se possa dar tiros... vocé compreende bem? (...) Eu ndo podia portanto
pensar em destruir, nem no todo nem em nenhuma parte, as fic¢fes sociais. Tinha entdo que subjuga-las,
que vencé-las subjugando-as, reduzindo-as a inactividade. (ibid., p.36)
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O caminho argumentativo do banqueiro pode ser descrito do seguinte modo: 1) o que é
natural é justo, o que € artificial é injusto; 2) o anarquismo revela-se como o Unico sistema
capaz de destruir todas as desigualdades artificiais, criadoras de tirania e injusticas.; 3)
trabalhar individualmente para a concretizagcdo do anarquismo seria a unica forma de néo
criar tirania nova no processo; 4) subjugar (e nao destruir) as ficgdes sociais seria o Unico
meio possivel e eficaz; 5) o dinheiro seria a maior das ficgdes sociais e, por essa razao,
subjugar o dinheiro (ou, por outras palavras, ndo sentir a sua influéncia) garantiria ndo so6
a maior das liberdades, mas também uma compensacao natural e individual, tornando a
luta pelo anarquismo uma luta egoista e ndo solidaria; 6) a necessidade de adquirir
dinheiro suficiente para ndo sentir a sua influéncia s6 pode ser concretizada assumindo a

condicdo paradoxal de banqueiro anarquista.

A libertacéo coletiva, que numa primeira instancia foi apresentada como o grande
objetivo do anarquismo, fica por concluir. O anarquismo do banqueiro € 0 anarquismo
possivel, ndo o anarquismo desejado, que poderia apenas ser alcancado com a tal
revolucdo ainda distante. A liberdade conseguida ¢ uma liberdade individual: “Eu libertei-
me a mim; fiz 0 meu dever simultaneamente para comigo e para com a liberdade. Porque
é que os outros (...) ndo fizeram o mesmo? Eu ndo os impedi.” (ibid., p.40). E dificil
escapar da teia aporética urdida pelo protagonista, mesmo que algumas das mais
profundas objecdes tenham ficado por levantar e, consequentemente, por responder. Estar
livre da influéncia do dinheiro néo significa estar livre de todas as fic¢Bes sociais, por isso
a libertacdo individual de que fala 0 banqueiro parece ndo ser completa, mas parcial. Além
disso, a justificacdo oferecida para recusar a responsabilidade de criar tirania nova através

do seu oficio de banqueiro® assenta numa separacéo estrita entre as ficgdes sociais e as

! Acusado de criar tirania, o banqueiro responde: “Nio ¢ criar tirania que se trata: é de no criar tirania
nova, tirania onde ndo estava” (ibid., p.39).
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pessoas que ddo forma a essas ficgdes sociais. Essa separagdo, porém, ndo parece ter sido
contemplada no inicio do seu discurso, quando assinala a diferenca entre estorvar a
liberdade dos “oprimidos pelas fic¢bes sociais” e dos “poderosos, dos bem-situados, de
todos que representam as ficgdes sociais € tém vantagem nelas”, 0 que o leva a concluir
que a liberdade dos opressores ndo seria mais do que “a liberdade de tiranizar, que € 0
contrario da liberdade” (ibid., p.21). Se a liberdade dos poderosos ¢ diferente da liberdade
dos oprimidos, porque 0s agentes que beneficiam e perpetuam as ficgdes sociais
tiranizam, isso significa que as pessoas que dao forma as ficcdes sociais sdo responsaveis
pela tirania, algo que o banqueiro anarquista recusa no final da conversa: “A tirania ¢ das
ficgdes sociais e ndo dos homens que as incarnam” (ibid., p.39). N&o é claro que a culpa
possa ser atribuida a ficcdes sociais e ndo a agentes que praticam acfes, como também
ndo € clara a diferenca entre criacdo de tirania e criacdo de tirania nova, visto que criar
alguma coisa pressupde que a coisa criada nao existia até ao momento da sua criagdo. As
eventuais lacunas argumentativas poderiam até dissolver a estranheza suscitada por esta
figura (e fazer deste um paradoxo falsidico, de acordo com a classifica¢do de Quine), mas
a omissdo de explicacBes convincentes ndo deve ser confundida com a inexisténcia dessas

mesmas explicacdes.

Nenhuma das objec¢des esbocadas no paragrafo anterior tém resposta no conto de
Fernando Pessoa. A competéncia argumentativa do banqueiro é suficientemente
convincente para 0 amigo, 0 que significa que, mesmo percecionando a figura do
banqueiro anarquista como uma figura estranha, o narrador entende o paradoxo como

uma possibilidade:

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto.

-Realmente, disse eu, vocé € anarquista. Em todo o caso, da vontade de rir, mesmo depois de o ter ouvido,
comparar o que vocé € com o que sdo os anarquistas que pra ai ha... (ibid., p.41)
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A comparagdo entre os “anarquistas que pra ai ha” e o banqueiro anarquista d& vontade
de rir, porque o que normalmente é entendido por anarquismo néo inclui figuras como
um banqueiro agambarcador. O paradoxo introduz um sobressalto num percurso l6gico
ou imageético expectavel, criando uma sensacao de estupefacdo em quem o perceciona. A
gargalhada surge mais como uma reacao a descoberta de uma possibilidade inusitada do
que como uma reacdo condescendente ao discurso do amigo. Aceitar ou recusar a
possibilidade de um banqueiro anarquista é a diferenca entre tratar o paradoxo como um
provento ou como uma contrariedade. Quine, pensando no progresso cientifico, é
partidario da segunda facdo, visto que a incompatibilidade entre o raciocinio logico-
cientifico e a realidade é geralmente indicio de uma teoria imperfeita. No paradoxo de
Zendo, por exemplo, a légica utilizada serve para fundamentar a pouca credibilidade das
aparéncias (Rovelli, A Realidade Ndo E O Que Parece, p.35), mas como, neste caso, a
desarticulacdo entre a logica e a realidade ndo existe de facto, a estranheza que este
paradoxo eventualmente possa causar ja ndo afeta o progresso cientifico. A catastrofe foi
evitada. No conto de Fernando Pessoa, 0 protagonista descreve de tal forma o seu
percurso que o paradoxo parece ser uma inevitabilidade surpreendente, ndo obstante as
possiveis objecdes que ficaram por levantar e responder. Tentar encontrar um erro no
argumento do banqueiro é como tentar encontrar o erro no paradoxo de Zendo. Caso 0
discurso do protagonista seja aceite, isso significa que o defeito reside naqueles que

julgavam o paradoxo impossivel, mas ndo na descricdo que o sustenta.
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Il.  Aperfeicoamentos e Substituicoes

A vitalidade de um enunciado paradoxal depende do significado que é atribuido
aos termos que o compdem. O banqueiro anarquista recusa a ideia de entender o
anarquismo de modo diferente do habitual, mas a verdade € que a sustentacdo do seu
argumento depende de pequenas tor¢cdes que vao sendo feitas a definicdo comum da
ideologia anarquista. Estes sucessivos ajustes ideoldgicos, como o trabalho e a libertacao
individuais mencionadas pelo protagonista, sdo exemplos da elasticidade da definicdo.
Resta, pois, saber se o anarquismo do banqueiro € somente pouco habitual, ou se a
aceitacdo desta figura inaugura um significado completamente diferente do termo
“anarquista”. Este ponto serd retomado mais tarde. Por agora, sera apenas notada a
explicacdo habil do protagonista do conto, que legitima o uso de termos e principios que,

por norma, nao sao aplicaveis ao anarquismo.

Com efeito, o exercicio retdrico a que se propde Cicero no seu texto “Paradoxos
dos Estoicos” € semelhante ao empreendimento argumentativo do protagonista do conto
de Pessoa. O proposito de Cicero, conforme explica a Brutus, ¢é tentar “tornar aceitaveis”
certas proposi¢des que “suscitam perplexidade”, por serem “contrarias a opinido comum”
(Cicero, “Paradoxos dos Estoicos”, Textos Filosoficos, p.6). A analise de seis paradoxos
estoicos permite que Cicero explique aquilo que parece absurdo. O sexto paradoxo, por
exemplo, que postula que somente o sabio pode ser um homem rico, explica-se porque a
riqueza ndo é definida em fungdo da opuléncia material, mas em fungdo daquilo que a
filosofia estoica entende por virtude: “E da alma de um homem que costumamos dizer
que é rica, ndo do seu cofre; ainda que este esteja cheio, se eu te vir a ti vazio nunca te

considerarei rico” (ibid., p.27). Da mesma forma, quando Diderot, no seu livro Paradoxo
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Sobre o Actor, observa que o bom ator é tudo e nada ao mesmo tempo, o paradoxo impele
guem o encontra a compreender o que significa ser tudo e ndo ser nada, simultaneamente.
A construcdo retorica deste paradoxo sumariza a teoria de Diderot de um modo
memoravel e cativante: resumidamente, o grande ator ndo deve sentir verdadeiramente as
emoc0Oes que pretende transmitir, sob pena de perder o controlo da intensidade emotiva
da personagem que esta a representar. O ator deve ser capaz de dominar as emocdes, de
forma a representa-las na medida certa. Assim, recusando uma espeécie de fusdo emotiva
entre si € a personagem que representa, o ator deve ser “nada”, visto que ndo sente
realmente nenhuma das emog¢des da personagem, e deve ser “tudo”, porque a recusa da
sensibilidade excessiva confere ao bom ator o dominio emotivo sobre qualquer
personagem que possa representar. Claro que o “nada” do paradoxo do ator ndo € o
mesmo “nada” de uma teoria fisica que postula o “nada” como auséncia de matéria, mas
ndo sera ultrajante aceitar que um dos significados possiveis do termo seja aquele que
Diderot usa no seu aforismo. E possivel entender o “nada” como a auséncia de ser, como
aquilo que ndo é. Ora, como 0 bom ator ndo deve sentir as emogdes de quem representa,
isso significa que o ator ndo deve ser nenhuma das personagens que interpreta. E nesse

sentido que o ator, para Diderot, € nada.

A estranheza do enunciado paradoxal conquista a atencio de quem o perceciona?,
mesmo que, tal como acontece com os paradoxos analisados por Cicero, a explicacdo
neutralize o desconforto inicial. Uma das diferengas entre o banqueiro anarquista e o
paradoxo analisado pelo orador romano reside num certo grau de incredulidade que o

primeiro ainda é capaz de despertar. A gargalhada final do narrador, vislumbre dessa

2 No preféacio a Textos Filoséficos, de Cicero, J. A. Segurado e Campos observa que seria esse o propdsito
dos estoicos quando tomavam a palavra: “A finalidade de propor ideias basicas da doutrina estoica sob
forma de sentencas paradoxais consiste em chocar o auditorio e, por isso mesmo, leva-lo a examinar com
maior pormenor essa mesma sentenga, tomando na devida atengdo o contexto em que ela surge.” (Cicero,
Textos Filosoficos, p. XX)
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estranheza, € um detalhe relevante na distingdo entre um paradoxo aparente e um
paradoxo vigente. O protagonista do conto de Pessoa imp6s ao narrador uma revisdo de
algumas das suas crencas, nao obstante o esforco do amigo para tentar descobrir a falacia
argumentativa do banqueiro. O paradoxo de Copérnico exigiu uma nova teoria cientifica.
O paradoxo do ator sumariza a teoria de Diderot de forma notavel e inquietante, obrigando
o leitor a uma procura pela sustentacdo logica do que aparenta ser impossivel. Qualquer
um dos exemplos mencionados demonstra que o paradoxo aponta para uma certa
limitacdo, que pode ser de quem o perceciona, da teoria de onde surge, ou da propria
linguagem. O perigo do paradoxo, mencionado por Oscar Wilde, esta relacionado com
esta limitacdo, que, para ser superada, pode requerer a destruicdo de certos principios

fundamentais.

A leitura de uma das maximas de La Rochefoucauld, “ha falsidades disfarcadas
que simulam t&o bem a verdade, que seria um erro pensar que nunca seremos enganados
por elas” (Maximas, p.51), introduz uma variacdo ao conhecido paradoxo do mentiroso
(“esta frase ¢ falsa”) e coloca o leitor na situagdo inquietante de estar perante uma verdade
que, por sé-lo, se torna mentira. Acreditar que existem falsidades tdo finamente
disfarcadas ao ponto de parecerem verdades significa que a frase pode ser falsa,
precisamente porque existe a possibilidade de ser, de facto, uma falsidade disfarcada de
verdade. Em contrapartida, entender a maxima como uma mentira implica acreditar no
seu predicado, que determina a existéncia de mentiras que podem parecer verdades. A
partir do paradoxo do mentiroso surgem dificuldades semelhantes. Esta sobreposicao de
dois opostos questiona a validade de um principio fundamental para a légica tradicional,
0 principio da bivaléncia, mas também compromete uma crenca que subjaz ao senso-

comum: aquilo que é falso ndo pode ser verdadeiro. Para responder a este paradoxo, pode
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ser necessario reavaliar a l6gica tradicional, que pode incluir um apelo & metalinguagem?,
pode ser Util repensar o conceito de predicacdo, ou rever a oposicao entre verdade e
mentira. Em Gltima insténcia, este paradoxo € capaz de por em evidéncia os defeitos de
uma das distingbes mais fundamentais ndo so para a estruturacdo, discussdo e validacéo
do pensamento, mas também para o funcionamento e organizacdo de uma sociedade. Tal
constatacdo pode abrir espaco para um certo tipo de diagndstico existencial, que encontra
no paradoxo o sintoma de um mundo absurdo e sem sentido. Quem Ié a maxima de La
Rochefoucauld é confrontado com, pelo menos, duas op¢des: ou entende o paradoxo
como um problema provisoério e superavel, admitindo uma falha propria, mas temporaria,
que logo sera transferida de si para o paradoxo; ou entende o paradoxo como uma
demonstracdo de uma limitacdo prépria, intransferivel para o enunciado paradoxal. No
primeiro caso, 0 paradoxo é percecionado como uma espécie de enigma que pode ser
resolvido e, tal como qualquer enigma, desaparece quando é decifrado. O paradoxo
coperniciano, por exemplo, é hoje apenas um paradoxo aparente e ndo perturba ninguém
(ou, pelo menos, ndo perturba quem sabe alguma coisa de fisica). No segundo caso, 0
paradoxo impde uma espécie de salto de fé, porque expde como obsoleto um certo
entendimento do mundo. O banqueiro anarquista convence o seu amigo de que o oficio
de banqueiro é concilidvel com o anarquismo, demonstrando que esses dois opostos
especificos ndo sdo mutuamente exclusivos, mas compativeis. Mas a causa implicita da
estupefacdo do narrador ndo diz respeito apenas a suposta incompatibilidade particular
destes dois termos, mas resulta antes de uma crenca geral que determina como impossivel
a justaposicao de contrarios. Superar essa crenca geral, ou seja, aceitar um paradoxo, pode

implicar uma reestruturacdo profunda.

3 Jc Beall, Michael Glanzberg, and David Ripley, “Liar Paradox”, The Stanford Encyclopedia of
Philosophy (Fall 2020 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL =
<https://plato.stanford.edu/archives/fall2020/entries/liar-paradox/>.
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De qualquer forma, o paradoxo interrompe ou suspende uma continuidade
expectavel. Essa vertente desestabilizadora € confirmada pela sua propria etimologia:
paradoxo significa aquilo que esta para além ou € contrario a opiniao comum. Assim, o
paradoxo, pelo seu carater heterodoxo, cria a ocasido para o0 surgimento de algo novo,
porque denuncia uma certa limitacdo que deve ser superada, atraves de uma qualquer
reformulacéo conceptual, através do desenvolvimento de uma nova teoria, ou atraves de

uma revisao ou rejeicdo de um conjunto de crencas que logo sera substituido.

As possiveis respostas ao paradoxo, que foram esbocadas no paragrafo anterior,
variam consoante um entendimento implicito que o sujeito ou o0 grupo que 0s encontra
tem sobre paradoxos. Embora seja uma trivialidade, é necessario reconhecer que a opcao
por um dos caminhos permitidos pelo paradoxo depende, em grande medida, da area do
saber onde ele surge. Se a estranheza causada pelo paradoxo denota uma certa anomalia,
um certo defeito ou limitacdo que, como foi defendido, pode ter vérias respostas, a
verdade € que certas comunidades parecem lidar melhor com a possibilidade de aceitar o
paradoxo, mesmo sendo um fenémeno estranho e a primeira vista incomodo, enquanto
outras entendem o paradoxo como uma falha que deve ser corrigida a todo o custo, porque
ameaca a legitimidade do seu oficio. Uma comunidade cientifica que aceite o paradoxo
de Russell, tal como o interlocutor do conto de Pessoa aceita a existéncia do banqueiro
anarquista, acaba por infringir um principio técito, préprio do grupo a que pertence. Uma
comunidade de leitores que reconheca o interesse de uma personagem como aquela que
é descrita por Pessoa, ou que assinale a importancia do desejo paradoxal do poeta em ter
uma inconsciéncia consciente no seu famoso poema “Ela canta, pobre ceifeira”, entende
o0 paradoxo como algo estranho que merece atencdo, mas nao dirige todos os seus esforgos
para tentar rejeitd-lo e supera-lo. N&@o deixa de ser interessante notar que alguns livros

sobre paradoxos matematicos incluem uma sec¢do quase didatica que desafia o leitor a
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encontrar a solugdo para o enigma que o paradoxo sinaliza®. E evidente que este tipo de
paradoxos, a que Quine chamava paradoxos veridicos ou falsidicos, ndo representa
qualquer perigo para uma comunidade cientifica contemporanea. O que me parece mais
relevante, porém, é que a inexisténcia de razdes suficientemente validas para aceitar o
paradoxo ndo impede que ele seja de facto aceite, desde que quem o encontre esteja
disponivel para dar um arriscado salto de fé. O amigo do protagonista do conto de Pessoa,
que vivia um mundo povoado de banqueiros e de anarquistas, passa a viver num mundo
onde existe pelo menos um banqueiro anarquista, ndo obstante o absurdo desta crenca. A
comunidade cientifica, por outro lado, esforca-se para resolver os paradoxos e anomalias
que brotam de uma certa teoria, através da articulacdo dos seus préprios principios
tedricos. Mas vale a pena investigar 0 que acontece quando a rejeicdo e superacdo do
paradoxo exige um repudio, seguido de uma substitui¢do, do quadro tedrico que produziu

0 paradoxo.

Perante um enigma aparentemente irresol(vel, abdicar de um certo conjunto de
principios, cuja interdependéncia ja se mostrou eficaz na resolucdo de problemas
complexos, parece uma solugdo demasiado radical para se tornar regra. Durante a maior
parte do tempo, uma determinada comunidade cientifica costuma fazer uso dos mesmos
postulados e das mesmas regras, tentando resolver uma eventual anomalia tedrica através
de um apelo a propria teoria. A este periodo que caracteriza a maior parte da atividade
cientifica, Thomas Kuhn d4 o nome de “ciéncia normal”, no livio A Estrutura das

Revolugdes Cientificas (1962).

Kuhn apresenta um modelo explicativo do desenvolvimento da ciéncia, que

depende do contraste destes periodos de “ciéncia normal” com oS periodos raros das

*E o caso do livro Mathematical Fallacies And Paradoxes (1997), de Bryan Bunch.
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revolugdes cientificas. As comunidades cientificas, definidas como pequenos grupos de
pessoas que exercem a sua atividade num dominio cientifico especializado, agrupam-se
em torno de um paradigma, que Kuhn caracteriza ndo s6 como o modelo que dita as
perguntas e 0s métodos tidos como aceitaveis para chegar as respostas, mas também como
0 conjunto de crencas e principios que guiam e legitimam o trabalho da comunidade
cientifica em questdo. Assim, as anomalias, que sdo notadas “quando se reconhece que a
natureza violou, de algum modo, as expectativas induzidas pelo paradigma” (Kuhn, A
Estrutura das Revolucdes Cientificas, p.104), sdo usualmente superadas através de
pequenos ajustes gque acontecem no seio do mesmo paradigma, para que 0 que era
anomalo passe a ser expectavel. Neste periodo de ciéncia normal, o paradigma é
expandido e aperfeicoado sem que nele existam alteracbes profundas. Por essa razao,
durante este periodo, a comunidade cientifica descobre o que pensava descobrir,
confirmando o paradigma que permite essas descobertas e aperfeicoamentos. Como esta
forma de fazer ciéncia é comparada, pelo proprio autor, a resolucéo de puzzles e enigmas,
aquilo que é familiar a uma determinada comunidade cientifica ndo precisa de ser
repudiado durante este periodo, mas apenas melhorado, seguindo as regras ditadas pelo
paradigma adotado. Ora, sendo qualquer anomalia fruto de um desacerto entre a realidade
e 0 paradigma, a sua resolucao durante o periodo da ciéncia normal ndo € mais do que a
resolucdo de pequenos paradoxos gque vao surgindo, e que sdo capazes de perturbar o
cientista ou o grupo de cientistas que os encontram, mas que ndo abalam a solidez do
paradigma. A incapacidade de superar o paradoxo € responsabilidade da comunidade
cientifica, mas ndo do paradigma que, acredita-se, se devidamente aperfei¢coado e

aprofundado, fornecerd os métodos necessarios para a resolucao da anomalia.

Embora este modelo desenvolvido por Kuhn tenha apenas como objeto de

descricdo a propria ciéncia (e, mais rigorosamente, a fisica e a quimica, dada a auséncia
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de exemplos de outras areas cientificas no ensaio), e tendo o proprio autor alertado, no
posfacio de 1969, para essa exclusividade que ndo deve ser esquecida, a verdade é que 0
modelo kuhniano expde os dois tipos de reacdo ao paradoxo que, como defendido
anteriormente, variam consoante o grau de desassossego que ele é capaz de causar. Um
ajuste, um aperfeicoamento ou uma extensdao de um paradigma, pode bastar para
solucionar o paradoxo, o que significa que nem todos os paradoxos prenunciam uma
revolucdo de natureza cientifica ou de outro tipo. O paradoxo do ator, criado por Diderot,
€ que exige uma atengdo particular ao uso dos termos “tudo” e “nada”, dura apenas até ao
momento em que o absurdo da proposicéo é desfeito por uma explicacdo valida, que é
encontrada precisamente na obra de Diderot. Alguns paradoxos matematicos, como as
demonstragGes falaciosas do tipo 2=1°, funcionam da mesma forma. A estranheza inicial
é clarificada, usando métodos conhecidos e aceitaveis a luz de um conjunto de principios
e crengas tidos como validos e familiares, sem que para o efeito seja necessario rever
estruturalmente o suporte tedrico que originou e resolveu esses enigmas. Uma vez que
Kuhn entende como artificial a distincdo entre facto e teoria, ou seja, entre facto e
interpretacdo, o que poderia parecer paradoxal a luz de pressupostos tedricos passados
acaba por perder a sua natureza inquietante, pelo menos para quem domina 0s principios
necessérios para a resolucdo do paradoxo. E plausivel supor que, para aqueles que
desconhecam a diferenca entre séries divergentes e convergentes, o paradoxo que
determina a impossibilidade de Aquiles alcancar a tartaruga possa ainda revelar-se motivo
de inquietacdo. Contudo, esse desconhecimento nédo retira legitimidade a uma certa

comunidade, que necessita de, para bem do seu oficio, conhecer a solucéo deste paradoxo.

® Criada por Augustus De Morgan, matematico do século XIX, e mencionada no ensaio de Quine, a equagéo
falaciosa seria a seguinte: Seja x = 1. Se x = 1, entdo x2 = x. Assim,x2 — 1 = x — 1. Dividindo ambos
os lados por (x — 1), obtemos a equagdo simplificada x + 1 = 1. Ora se x = 1, como inicialmente
declarado, entéo substituindo o x por 1, obtemos o resultado de 2 = 1. O problema, claro, esta em dividir
por x — 1, visto que estariamos a dividir por 0, 0 que é matematicamente impossivel.
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Quando o apelo a critérios e principios basilares de uma certa teoria ndo é
suficiente para resolver os problemas que ela propria cria, isto é, quando, de um modo
prolongado e ostensivo, os paradoxos permanecem, ou quando a sua resolucéo revela
outras anomalias igualmente perturbadoras, a comunidade enfrenta um momento que
Kuhn designa como uma situa¢ao de “crise”. Nesse caso, 0 repudio de uma heranca
conceptual em favor de uma outra, capaz de eliminar esses paradoxos, parece ser a Unica
saida. Os sucessivos ajustes que foram feitos ao modelo aristotélico-ptolemaico, para que
a observacdo da posicdo dos planetas estivesse de acordo com as previsdes desse
paradigma, por exemplo, demonstram a relutdncia que uma comunidade tem em
abandonar um modelo familiar e, até certo ponto, funcional. Uma vez que a “astronomia
ptolemaica fracassou na resolugdo dos problemas”, era 0 momento “para uma teoria rival
ter a sua oportunidade” (Kuhn, p.127), mesmo sendo a proposta coperniciana incompleta
e responsavel pela criacdo de outros paradoxos. E importante sublinhar que os paradoxos
que antecederam a proposta coperniciana, por si s, ndo bastaram para que Copérnico
avancasse com a proposta heliocéntrica. O reconhecimento da propria comunidade sobre
0 momento de crise que atravessa explica a desconsideracdo que a mesma hipotese
heliocéntrica, avancada por Aristarco no século I11 a.C., mereceu. No tempo de Aristarco,
as vantagens do modelo geocéntrico superavam em larga escala os problemas que a
aceitacdo do modelo heliocéntrico iria colocar. No século XVI, por outro lado, as
anomalias do paradigma aristotélico-ptolemaico eram tdo evidentes que estavam até a
causar problemas no calculo da duragdo do ano civil, motivo que leva Kuhn a reconhecer
a importancia de alguns “fatores exteriores a ciéncia” (ibid., p.126) no surgimento de
novos paradigmas. O paradoxo &, entdo, o sintoma de uma crise que pode culminar numa
revolucdo cientifica, mas essa revolucdo pode ser acelerada ou motivada por principios

ndo cientificos que, por sua vez, também serdo ultrapassados depois do novo paradigma
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ser aceite. Desta forma, a revolugé@o que permite transpor um determinado paradoxo pode
ter implicacOes fora das comunidades especializadas que lidam diretamente com ele (a
proposta coperniciana iria conferir uma certa ordem a organizacao civil, ao ajustar o
calendario), ainda que, na maior parte das vezes, essas revolugdes sejam sentidas apenas
pelos especialistas de uma certa area do saber. E pouco provéavel que a antinomia de
Russell cause o mesmo tipo de desconforto a um matematico e a um estudante de
literatura. Alguns meses antes da publicacdo de um artigo de Heisenberg sobre a mecanica
de matrizes, o fisico Wolfgang Pauli, numa carta dirigida a um amigo, descreve a sua
situacdo desesperante, manifestando uma tremenda angustia a respeito do estado cadtico
em que se encontrava a fisica, algo que o tera levado até a reconsiderar a sua escolha
profissional (ibid., p. 136). Para o leigo que desconhece a mecanica de matrizes, a reacao
de Wolfgang Pauli pode parecer exagerada, mas este testemunho epistolar reforca a
afinidade entre o paradigma e a comunidade que o valida. Na maior parte dos casos, as
revolugdes sdo momentos verdadeiramente conturbados apenas para 0s especialistas que
passam por elas, o que ndo significa que essas revolucdes ndo tenham efeitos de outra
ordem fora da comunidade que os reconhece. Ainda que a inquietacdo revelada por
Copérnico, no prefacio da sua obra, seja propria de um astrbnomo conhecedor das
limitacBes técnicas do modelo geocéntrico, o acerto do ano civil estava para além da
comunidade cientifica que debatia a inclusdo de circulos excéntricos no modelo

ptolemaico.

Ao reconhecer que certos “fatores exteriores a ciéncia” (ibid., p.126) podem
desempenhar um papel fundamental no seu desenvolvimento, Kuhn tem em vista mais do
que a resolucdo de problemas praticos, como o calculo acertado do ano civil. A
incapacidade prolongada de um certo paradigma em resolver os paradoxos que

comprometem a sua funcionalidade, como foi notado, cria a oportunidade para o
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surgimento de um novo paradigma. Mas como o paradigma vigente dita 0 modo como
sdo recolhidos e interpretados os factos, “a escolha entre paradigmas rivais ¢ uma escolha
entre dois modos de vida comunitaria incompativeis” (ibid., p.145). A argumentacdo em
favor de um paradigma, por envolver um apelo aos principios que o define, serd sempre
circular. Por esse motivo, Kuhn defende que “transferir a fidelidade de um paradigma
para outro ¢ uma experiéncia de conversdo que ndo pode ser forgada” (ibid., p.200).
Escolher um paradigma em detrimento de um outro, tendo em conta que apresentam
ambos imperfei¢des e virtudes que justificam nos seus proprios termos, ¢ “um ato de fé”

(ibid., p.207), uma decisdo que “ndo tem de ser racional nem, em Gltima analise, correta”

(ibid.).

Durante o periodo de crise, os dois paradigmas rivais, numa espécie de
darwinismo tedrico, lutam pela sua sobrevivéncia. Por norma, o paradigma vitorioso
mostra-se capaz de resolver os paradoxos gerados e perpetuados pelo anterior paradigma,
mas passa também a ser responsavel por um novo conjunto de imperfeicdes que tentara
corrigir, como mostra a reacdo dos contemporaneos de Copérnico a sua proposta, que
catalogaram de paradoxo coperniciano. O ganho cognitivo na mudanca paradigmatica
resume-se a superacdo de alguns paradoxos, mas como o paradigma vitorioso é ele
préprio responsavel pelo surgimento de outras anomalias, Kuhn entende que a mudanca
de paradigma é um ato de conversdo, que ndo resulta propriamente de uma escolha. Esse
salto de fé decorre da incomensurabilidade entre os paradigmas e da consequente
intraduzibilidade dos seus termos fundamentais, como observa Kuhn a propdsito da

revolugédo coperniciana:

Os copernicianos, que negavam o titulo de “planeta” ao Sol, ndo estavam apenas a aprender o significado
de “planeta” ou o que era 0 Sol. Em vez disso, estavam a mudar o significado de “planeta”, a fim de poderem
continuar a fazer distingdes Gteis num mundo em que todos os corpos celestes, e ndo apenas o Sol, eram
agora vistos de modo diferente. (ibid., p.178)
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Uma mudanca de paradigma pode implicar uma mudanga semantica, que ndo se esgota
numa ativacdo de alguns dos significados latentes de um determinado termo. Uma
revolucdo pode requerer, por parte da comunidade que subscreve uma nova visao do
mundo, um uso novo de uma certa palavra, que acarreta necessariamente um novo
significado por ela denotado. A separacdo ontoldgica entre o mundo sublunar e
supralunar, postulada pela fisica aristotélica e inferida a partir dos movimentos naturais
dos corpos dessas duas regides, tinha como consequéncia 0 uso pouco rigoroso do termo
“planeta”. Uma mudanga de paradigma acaba por exigir que novos significados sejam
dados a certas palavras usadas em paradigmas anteriores. A diferenca entre usar um
significado latente de uma certa palavra, ou conferir-lhe um novo significado, parece
descrever a diferenca entre um paradoxo resolvido nos termos do paradigma que o gerou,
e um paradoxo que exige um novo paradigma. O “tudo” e o “nada” do bom ator, segundo
Diderot, exige apenas um desdobramento do significado desses termos, sem que seja
necessario repensa-los profundamente. O banqueiro anarquista do conto de Pessoa, pelo
contrario, principalmente para o seu interlocutor, que o aceita como uma possibilidade,
requer que seja dado um novo uso ao termo ‘“anarquista”, acrescentando-lhe um
significado inédito que inclui o exercicio da funcdo de banqueiro. A demonstracédo
matematica falaciosa que redunda no absurdo de 2=1 é aplacada a partir dos principios
matematicos que a geraram, enguanto o paradoxo de Russell talvez exija um novo
entendimento dos alicerces da disciplina. Mas enquanto o salto de fé protagonizado por
uma comunidade cientifica que entenda o seu paradigma como obsoleto tem de garantir,
pelo menos, a resolucdo dos paradoxos que colocam em causa o paradigma vigente, o

mesmo nédo acontece com outro tipo de comunidades.

O mecanismo que, de acordo com a visdo kuhniana da ciéncia, leva a expansdo, a

correcdo, ou a substituicdo de um conjunto de crencas que se revela problematico, parece-
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me ser extensivel a fendmenos ndo cientificos: quem perceciona um paradoxo, por
perceber que se encontra perante um sinal de uma qualquer limitagéo, tenta resolvé-lo a
partir de certos principios que Ihe sdo familiares. Se o paradoxo oferecer demasiada
resisténcia, isto €, se 0S mecanismos que O geraram nao se mostram Uteis para a sua
resolucdo, entdo o conjunto de crengas que incluem, entre outras coisas, maneiras de
resolver paradoxos, comeca a ser colocado em causa. O repudio desse conjunto de
crencas, isto é, a rejeicdo de um certo paradigma, pressupde inevitavelmente a aceitagédo
de um outro, mesmo que essa renuncia pareca logicamente pouco fundamentada e
semelhante & experiéncia de uma conversdo religiosa. E na sequéncia deste ponto que
finda a aplicabilidade do modelo kuhniano a fendmenos néo cientificos, porque o destino
deste salto de fé, para bem do desenvolvimento da ciéncia, tem de estar livre do paradoxo
que provocou o salto numa primeira instancia. A conversao de uma comunidade cientifica
a outro paradigma pressupde que o motivo dessa conversdo ndo se mantenha, porque sO
dessa forma o novo paradigma pode futuramente ganhar uma certa estabilidade tipica do
periodo da ciéncia normal. O novo paradigma pode até abundar em novos paradoxos, mas
0 seu maior mérito devera ter sido a resolucdo do paradoxo que colocou em causa 0
paradigma anterior. Todavia, n’“O Banqueiro Anarquista”, o novo paradigma a que 0
narrador se mostra convertido mantém o paradoxo que originou a conversao, mas
acomoda-o de um modo inusitado e, em certa medida, ilégico. A mudanca radical no
sistema de crencas do narrador diz respeito a inclusdo da figura paradoxal, mas ndo a sua
rejeicdo ou superagdo. Embora o paradoxo inicial tenha motivado a sua conversao, o
narrador do conto, em vez de ser convertido a um outro paradigma em que o paradoxo
incémodo tenha desaparecido, acaba por ser convertido ao proprio paradoxo, sendo essa

conversao fruto de uma competente persuasao.
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A incomensurabilidade estabelece uma rutura comunicativa entre dois modos
radicalmente diferentes de percecionar o mundo. E dificil entender a persuas&o como um
fator determinante na escolha entre paradigmas, tendo em conta que certos termos
ganham o seu significado a luz de um conjunto de principios e usos exclusivos, ndo
traduziveis entre paradigmas. Mas Kuhn, no posfacio de 1969, sublinha o papel da
persuasdo no desenvolvimento da ciéncia, sem excluir do seu modelo a nocdo de
incomensurabilidade. Embora ndo possam fazer uso de uma “linguagem neutra” (Kuhn.,
p.250), os cientistas de comunidades diferentes devem reconhecer essa impossibilidade,
“resolvendo entdo tornarem-se tradutores” (ibid., p.251). O processo serd demorado e
trabalhoso, mas depois de terem restringido a sua tarefa de traducdo aos termos cujo uso
inofensivo num paradigma se mostra problematico no outro, entdo “podem de seguida
apelar ao vocabulario que partilham no dia-a-dia no sentido de continuarem a elucidar as
dificuldades” (ibid.). A conversdo pode dar-se através de uma persuasdo eficaz que, por
sua vez, depende do éxito da traducdo. E possivel que uma comunidade transite de

paradigma no decurso da traducdo:

(...) auma certa altura do processo, em que se esta a aprender a fazer a traducdo, um individuo apercebe-
se de que essa transi¢do aconteceu, de que ja esta dentro dessa linguagem sem ter tomado qualquer deciséo.
(ibid., p.255)

Tal como alguém que, sem dar por isso, se habitua a alguma coisa, ndo sendo claro o
momento especifico a partir do qual essa coisa se tornou um habito, um grupo de
cientistas pode transitar de paradigma sem que o tenha previsto. O reconhecimento da
transicdo, como o reconhecimento de um hébito, é retrospetivo. E isso que acontece n>“O
Banqueiro Anarquista”, visto que o narrador reconhece a existéncia do paradoxo, 0 que
confirma o éxito da persuasao, depois de inicialmente ter exigido ao seu interlocutor uma
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especie de traducdo convincente do termo “anarquista”. Sem que se tenha apercebido, o
anarquismo passou a designar, para si, um conjunto de principios que anteriormente
entendia como opostos ao anarquismo. A estrutura do campo semantico da palavra
“anarquista” sofreu uma alteragdo profunda, passando a incluir uma possibilidade de
significacdo inédita. Por esse motivo, a transi¢cdo para um paradigma que determina a
possibilidade de existéncia de um banqueiro anarquista € como uma conversao, um salto

de fé impulsionado, mas ndo completamente explicado, por uma persuasao notavel.
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I11. “O Banqueiro Anarquista”: Uma Defesa do Paradoxo

No ensaio “A Arte Como Processo”, Viktor Chklovski distancia-se do seu percursor
Potebnia, que entendia a arte como o pensamento atraves de imagens. Este pensamento
seria tdo mais eficaz quanto mais bem-sucedido fosse o0 processo da sua compreensdo, ou
seja, as imagens deveriam ser suficientemente simples e familiares para quem as
perceciona, de modo que o pensamento complexo por elas gerado pudesse ser
compreensivel. O que é conhecido e familiar ajudaria a compreender o desconhecido e 0
estranho, servindo a arte como um atalho percetivo, cujo mérito estilistico seria
mensuravel pela eficacia da passagem de um pensamento complexo através de imagens
simples. Chklovski, pelo contrario, defende que o processo artistico, por ser radicalmente
diferente de um processo prosaico, seguiria 0 movimento inverso: do estranho para o
familiar. A automatizacdo do discurso prosaico permite, por exemplo, a compreenséo de
certas palavras ouvidas incompletamente, o que indicia uma suspensdo, ou melhor, uma
dispensa da atengdo total. A partir da distingdo estabelecida entre “reconhecimento” e
“visdo”, Chklovski defende que a arte, ao seguir o movimento de tornar desconhecido o
que seria familiar, obrigaria a visdo e nao ao reconhecimento de um determinado objeto,
precisamente por libertd-lo do “automatismo percetivo” (Chklovski, p.86) isto ¢, do

habito que impede uma percecdo atenta:

A finalidade da arte é dar uma sensacao do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; 0 processo da
arte é o processo de singularizacdo dos objetos e o processo que consiste em obscurecer a forma, em
aumentar a dificuldade e a duragdo da percegdo. (...) A arte € um meio de sentir o devir do objeto, aquilo
que jd se “tornou” ndo interessa a arte. (Chkolvski, p.85)

2

O processo de “singularizacao”, também traduzivel como o processo de “estranhamento

(defamiliarization), dificulta a compreensdo do objeto pelo modo como ele é descrito,
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criando uma certa novidade que capta o interesse do leitor, através do abrandamento do
seu ritmo percetivo. O autor, segundo Chklovski, deve ser capaz de apresentar o que é ja
conhecido, de uma maneira inusitada. O direito a propriedade visto da perspetiva de um
proprietario € comum o suficiente para ndo ser notado, mas a descri¢do desse direito por
meio do olhar da propria propriedade é algo estranho. Um dos exemplos dados pelo critico
russo é o do conto “Kholstomer”, de Tolstoi, onde a organizacdo e o funcionamento de
uma quinta sdo descritos partindo do olhar de um cavalo. A novidade desta descricdo
reveste 0 objeto descrito de um particular interesse, através deste processo de
estranhamento que apenas pode ser definido contextualmente. Como nota Chklovski,
visto que os contemporaneos de Pushkin entendiam a lingua poética tradicional como
uma lingua de estilo elevado, a simplicidade de Pushkin era “dificil e surpreendente”

(ibid., p.98) para os leitores do seu tempo.

O processo de singularizagéo consiste no retrato indireto, quase dissimulado, do
objeto, de forma a “reforcar a sensagdo” por ele produzida (ibid., p.81). Em suma,
obscurecendo a forma, através de variacdes semanticas, lexicais, fonéticas, ou de
perspetiva (como acontece no conto de Tolstoi), 0 automatismo da perce¢do é quebrado,
até porque “a sua visao representa a finalidade do criador e ¢ construida artificialmente,
de modo que a percecdo se concentre nela e chegue ao maximo da sua forca e da sua
duragdo” (ibid., p.97). O expoente da atencdo é conseguido, assim, pelo estranhamento
construido criativamente pelo autor, cuja sensibilidade permite ao leitor percecionar os

objetos como habitualmente ndo os V&, intensificando a experiéncia da sua percecao.

O estranhamento, segundo Chklovski, & um estranhamento que, além de tornar
pouco familiar o objeto descrito, torna mais dificil a sua percecdo. Nesse sentido, o
reconhecimento de uma descricdo singular pode, por vezes, estar reservada a alguns

criticos argutos que notam a singularidade descritiva do objeto. Apenas aqueles que
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conseguem reconhecer o que é comum séo capazes de reconhecer o que é singular, como
nota David Hume a propdsito de um episodio narrado no Dom Quixote, onde dois parentes
de Sancho Panca, bons conhecedores da arte de beber vinho, sdo chamados a comentar a
qualidade de uma pipa, que aprovam, ainda que notando um sabor estranho. Enquanto
um reparara num ligeiro sabor metalico, o outro queixara-se de um leve sabor a couro e,
surpreendentemente, depois de esvaziada a pipa, uma chave atada a uma correia de couro
fora descoberta no seu interior, provando a pertinéncia das observacdes dos parentes de
Sancho Panga (Hume, “Of the Standard of Taste”, Selected Essays). Este exemplo
demonstra que a compreensdao da singularidade pode estar dependente de um
reconhecimento implicito do que é familiar, adquirido pela experiéncia. A estranheza,
para ser notada, deve ser contrastada com o que é comum, Visto que é necessario que
exista um substrato familiar para que o singular seja identificado. A familiaridade do
sabor de um bom vinho determina a possibilidade de ser nele detetado um sabor metalico,
da mesma forma que a familiaridade com um certo estilo poético determina a
possibilidade de reconhecer na poesia de Pushkin algo de singular. O argumento de
Chklovski acerca da necessidade de o poeta tornar estranho o que seria comum é também
um argumento a favor da existéncia do critico especializado, capaz de reconhecer a
maestria técnica que cria a percecdo singular do objeto. O estranhamento pode ser
resultado de uma conjugacdo fonética singular, através do uso de certos termos em
descricdes onde geralmente ndo seriam empregues, ou atraves de outro tipo de artificios,

capazes de introduzir uma variacdo estilistica assinalavel no enunciado literario.

A metafora, o eufemismo, a hipérbole, o pleonasmo, o paradoxo e todas as
restantes figuras de estilo, bem como a descricdo de uma coisa como se estivesse a ser
percecionada pela primeira vez, sdo alguns dos meios indicados que permitiriam “a

libertagdo do objeto do automatismo percetivo” (Chklovski, p.86). Chklovski nado
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distingue o estranhamento causado por uma representacdo eufemistica do estranhamento
causado por uma descri¢do inusitada das batalhas no romance Guerra e Paz, ou do direito
a propriedade no conto de Tolstoi. SAo ambas técnicas validas no processo de tornar
estranho 0 que seria comum, porque retiram o objeto descrito do contexto em que
normalmente surge. A estreita relacdo que o paradoxo mantém com a estranheza nao
significa que tudo o que é estranho seja paradoxal, mas apenas que tudo o que ¢é paradoxal
causa estranheza. No entanto, ao colocar em evidéncia, de um modo mais exuberante, a
tensdo entre o habitual e o desconhecido, o estranhamento causado pelo paradoxo parece
ser mais flagrante do que aquele causado por uma redundancia. A diferenca ndo é de
espécie, mas de grau. Ambos sdo notados, mas a incerteza caracteristica do estranhamento
paradoxal supera a incerteza do estranhamento redundante. Um banqueiro acambarcador
teria o interesse de um outro qualquer pleonasmo, porque o expectavel seria reafirmado
de um modo que merece ser notado, por ndo ser habitual. Um banqueiro anarquista
confirma e desmente a sua possibilidade, porque embora aparente ndo ser possivel, essa
aparéncia € desmentida pela realidade. Ndo ha duvidas de que o pleonasmo introduz um
incremento no enunciado. O exagero, porém, ndo cria o desconforto de estar perante uma
incompatibilidade funcional, como acontece no caso do paradoxo. O pleonasmo prolonga
0 caminho seguido. O paradoxo sugere dois caminhos contrarios ao mesmo tempo, sem
que a opc¢do por um exclua a possibilidade do outro, criando, por isso, uma incerteza
semelhante aquela sentida por alguém incapaz de compreender se o seu interlocutor esta
amentir ou a dizer a verdade. O paradoxo limita-se a este estreito dominio em que o plano
da impossibilidade se cruza com o plano da possibilidade, originando uma davida ou
hesitacdo especial. E a partir da relaco entre o que é esperado e o que é experienciado,
entre a expectativa e a observacdo da quebra dessa mesma expectativa, que 0

estranhamento pode ser constatado. O paradoxo prolonga e intensifica este conflito.
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Dificilmente se podera considerar “O Banqueiro Anarquista” como um manifesto
politico que visa redefinir o anarquismo e criar um modelo de acao eficaz para a libertacao
individual. O conto funciona, pelo contrario, como um teste aos limites da retorica e da
I6gica, num exercicio deliberadamente construido para privilegiar a forma da exposicao
em detrimento da l6gica tradicional. Num fragmento sem data e sem titulo, Pessoa declara

que:

Um dos grandes males de que enfermam os nossos escois literarios é a introducdo na literatura de
fendmenos alheios a ela, como, por exemplo, a politica. Na politica, como na religido, como em qualquer
atividade superior que ndo seja rigorosamente a cientifica ou a literéria, a inteligéncia esta subordinada a
outra coisa, ao critério politico, ou religioso, ou 0 que quer que seja, de que se trate. Na literatura e na
ciéncia, propriamente tais, a inteligéncia esta entregue a sua prdpria atividade, nem deve subordinar-se a
coisa alguma. (...) Fazer da literatura um elemento de propaganda, seja do que for, € viciar a sua natureza
e o seu fim. [...] A literatura tem também um fim moral ou social, que é ter nenhum. (BNP/E3, 100 — 33r)

Esta defesa da literatura enquanto atividade autotélica € util ndo s6 para desvalorizar a
ideia de que “O Banqueiro Anarquista” poderia funcionar como um instrumento literario
valido para fins politicos®, mas sobretudo para entender que o conto foi deliberadamente
construido para “obscurecer a forma”, como diria Chklovski. Nesse sentido, 0 conto
parece mais um manifesto literario’ do que um manifesto politico, ndo obstante a
semelhanca entre os principios defendidos pelo protagonista e algumas consideracGes de
Fernando Pessoa sobre 0 egoismo inato, por exemplo. A ideia de que a literatura ndo deve
estar ao servico da politica ndo significa que a literatura se deva abster de fazer uso de
topicos politicos, mas apenas que nao deve ser usada como meio panfletario de persuasao
ideoldgica. E inegavel que “O Banqueiro Anarquista” discute e critica alguns tragos

fundamentais para a construcdo das teorias contratualistas de Hobbes, Locke e Rousseau.

® As primeiras reedices do conto publicadas pela editora Antigona vinham acompanhadas de um preféacio
anénimo, presumivelmente da autoria de Carlos K. Debrito, que retratava o conto de Fernando Pessoa como
uma manifestacdo literaria das suas ideias reaciondrias, primitivas e fascistas. (Baltrusch, “Anarquia e
Heteronimia em Fernando Pessoa: O Banqueiro Anarquista Revisitado”, p.263).

" Argumentando a favor da consideracdo do anarquismo como chave interpretativa para a compreenséo da
obra de Fernando Pessoa, escreve Burghard Baltrusch que “O Banqueiro Anarquista” pode ser entendido
“como o manifesto literario de um anarquismo individualista” (Baltrusch, “Anarquia e Heteronimia em
Fernando Pessoa: O Banqueiro Anarquista Revisitado”, p.267).
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O pessimismo antropoldgico do protagonista aproxima-se da leitura que Hobbes faz da
natureza humana, mas enguanto as injusticas naturais sdo vistas como inevitaveis e
aceitaveis pelo banqueiro, Hobbes defende a necessidade da transferéncia da maior parte
das liberdades e direitos dos subditos para um soberano, para que a seguranca, inexistente
no estado de natureza, esteja garantida. A figura do “bom-selvagem” de Rousseau, e a
visdo lockeana sobre estado de natureza, intermedia entre o pessimismo antropolégico de
Hobbes e o otimismo de Rousseau, sdo igualmente desconsideradas, sendo a legitimidade
do contrato social consequentemente rejeitada. Alguns criticos apontam também para o
carater satirico do conto, sugerindo que o autoproclamado anarquista seria, na verdade,
um capitalista disfarcado, tendo em conta os meios capitalistas (0 acambarcamento e a
monopolizacdo) com que supostamente se libertou. O conto poderia ser, entdo, uma
critica ao anarquismo e a sua impossibilidade pratica. Contudo, talvez seja util ponderar
a hipdtese de todas estas criticas e analises politico-filoséficas servirem sobretudo para a
construcdo de uma defesa da literatura. Parece ser essa a posi¢do de Baltrusch, que
encontra n’*“O Banqueiro Anarquista” o esbo¢o de uma teoria estética que viria a ser
plenamente desenvolvida por Alvaro de Campos apenas uns anos mais tarde. Segundo
Baltrusch, a forca e a subjugacao, principios fundamentais da estética ndo-aristotélica
apregoada por Campos, estariam ja presentes no conto de Pessoa, visto ser esse 0 método
usado pelo anarquista para vencer as ficgdes sociais. O anarquismo heterodoxo do
protagonista serviria, dessa forma, como um repositorio ideologico dos ideais estéticos
anunciados por Alvaro de Campos, que elege a forca, em detrimento da beleza, como
critério da boa arte. A estética ndo-aristotélica de Campos pressupde uma capacidade
artistica de subjugacdo. Em vez de traduzir a sua sensibilidade para um vocabulario
compreensivel e, por isso, captavel para o leitor (principio da estética aristotélica), o

artista deveria impor aos outros a sua sensibilidade, dominando-os pela sua for¢a sensivel:
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Ora ha dois processos de dominar ou vencer — captar e subjugar. Captar é o modo gregario de dominar ou
vencer; subjugar ¢ o modo antigregario de dominar ou vencer. (...) Na politica ha a democracia, que ¢ a
politica de captagdo, e a ditadura, que ¢ a politica de subjugacdo (...) E ditatorial todo o sistema politico
que vive de subordinar ¢ de subjugar (...) Assim como na politica e na religido, assim na arte. Ha uma arte
que domina captando, outra que domina subjugando. A primeira é a arte segundo Aristoteles, a segunda a
arte como eu a entendo e defendo. A primeira baseia-se naturalmente na ideia de beleza, porque se baseia
no que agrada; baseia-se na inteligéncia, porque se baseia no que, por ser geral, é compreensivel e por
isso agradavel (...) A segunda baseia-se naturalmente na ideia de forga, porque se baseia no que subjuga;
baseia-se na sensibilidade, porque ¢ a sensibilidade que ¢ particular e pessoal (...)8

O banqueiro anarquista encontra na subjugacdo a alternativa possivel a destruicdo das
ficgbes sociais. Alvaro de Campos aponta a subjugacdo como a Unica via artistica valida,
em detrimento da captacdo. A vitdria do banqueiro, tal como a vitoria do artista, seria
mensuravel através do sucesso deste ato subjugador, sendo o uso do mesmo termo, que
denota uma mesma atitude subjugadora no conto e no manifesto estético, um dos motivos
que leva Baltrusch a observar que “O Banqueiro Anarquista” serve como ‘“uma
preparacdo em termos sociopoliticos daquilo que viria a ser, dois anos depois, o ideario

estético da ENA” (Baltrusch, p.256).

A intuicdo geral de Baltrusch acerca do assunto do conto parece-me acertada.
Pessoa poderia até ter a intencdo de apontar as limitagdes de um conjunto de sistemas
politico-filosoficos, mas essa critica € apenas o ponto de partida para uma reflexdo e uma
defesa de um modelo literario. No entanto, Baltrusch, por desconsiderar aquilo que é
subjugado em cada caso particular, fator que alids interrompe qualquer eventual
linearidade ideoldgica entre os dois textos, acaba por forjar uma correspondéncia
inexistente. Aquilo que o banqueiro anarquista pretende subjugar, por nao ser capaz de
concretizar uma outra forma mais perfeita de vitoria, s@o as ficgdes sociais. Por outro
lado, o artista, de acordo com Campos, deveria subjugar quem o 1€, impondo-lhe a sua

sensibilidade individual. A relacdo entre a politica e a arte, aludida por Campos no

8 http://arquivopessoa.net/textos/672, acedido a 8 de margo de 2023.
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fragmento citado, aponta para um parentesco entre um regime ditatorial, que subjuga, e
uma estética ndo-aristotélica, que tem o mesmo efeito. Qualquer semelhanca possivel
entre os principios politicos desenhados n’* O Banqueiro Anarquista” e 0S principios
estéticos de Campos €, assim, dissipada, visto que o banqueiro anarquista ndo pretende
impor a sua sensibilidade a ninguém. E essa, alias, a razdo pela qual decide trabalhar
sozinho: para ndo criar tirania ou, por outras palavras, para ndo impor nada a nenhum
individuo, de forma explicita ou implicita. O protagonista do conto opta por um modelo
individualista, precisamente para permitir que outros também se libertem
individualmente. Assim, se a subjugacdo poderia sugerir uma certa contiguidade entre
estas duas ideologias, a “imposi¢do do individuo aos outros™®, defendida por Campos
como uma atitude artistica superior, ndo condiz com a atitude individualista e libertaria
do bangueiro. Richard Zenith, lembrando uma carta inacabada a José Pacheco em que
Pessoa havia definido o seu conto como uma “satira dialética”, defende que “O Banqueiro
Anarquista” teria como alvo ndo s6 “o movimento anarco-sindicalista, que encetou uma
sucessdo de greves paralisantes em Portugal, entre 1919 e 1920 (Zenith, Pessoa: Uma
Biografia, p.709), mas sobretudo o anarquismo congregacional, operario, de Pierre-
Joseph Proudhon, e ndo o anarquismo individualista de Max Stirner, cujas ideias
fascinavam Pessoa de tal maneira, que o autor portugués chegara a ponderar traduzir a
obra O Unico e a Sua Propriedade, a partir de uma edicéo francesa. Ainda que Zenith
ndo faca referéncia as motivacdes literarias do conto, a sua analise concisa é suficiente
para considerar o anarquismo individualista, apregoado por Stirner, como a fonte
ideoldgica glosada por Pessoa n’*“O Banqueiro Anarquista”. A imposi¢do e subordinacado
dos outros ndo condiz com os principios ideoldgicos deste sistema de pensamento

politico, mas é precisamente aquilo que Campos defende acerca do papel do artista:

% http://arquivopessoa.net/textos/672, acedido a 8 de margo de 2023.
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(...) o espirito separativo, antigregario, tem, é claro, duas formas: o afastamento dos outros, e a imposi¢do
do individuo aos outros, a sobreposi¢do do individuo aos outros (...) A arte, portanto, é antes de tudo, um
esforco para dominar os outros. Ha, evidentemente, varias maneiras de dominar ou procurar dominar os
outros; a arte é uma delas.*®

O dominio dos outros ndo coincide com o dominio das fic¢des sociais. O anarquismo
individualista pressupfe que cada um tem a possibilidade e a capacidade de se libertar,
motivo que, alids, legitima o argumento do protagonista acerca da sua
desresponsabilizacdo para com o resto da humanidade. Ora, se a estética ndo-aristotélica
ndo esta a ser defendida por Pessoa n’“O Banqueiro Anarquista”, € necessario determinar
qual o modelo literario que, a partir de certos principios politicos e filos6ficos que servem

de assunto, esta a ser defendido no conto.

A semelhanca ja anteriormente aludida entre algumas posices de Pessoa e do
banqueiro anarquista merece uma analise mais detalhada. Se o banqueiro defende que o
ser humano “ndo nasce sendo para ser ele proprio, e portanto o contrario de altruista e
solidario e portanto exclusivamente egoista” (Pessoa, p.23), Pessoa, num texto
presumivelmente datado de 1915, sete anos antes da publicacdo do conto, observa que ¢
0 egoismo a Unica qualidade real, embora, por disfarces varios e artificios diversos se
construissem, no decurso da evolucgdo social (ndo digo do progresso, porque ndo sei —
nem ninguém sabe — se existe progresso) sentimentos altruistas, afinamentos dos
instintos.”*! O altruismo ndo é uma caracteristica natural, mas algo construido através de
“artificios”, isto é, de mecanismos ndo naturais, enquanto o egoismo se afigura como o

tnico impulso natural, uma “qualidade primaria”'? do individuo. A auséncia de restricdes

10 http://arquivopessoa.net/textos/672, acedido a 8 de marco de 2023.
1 http://arquivopessoa.net/textos/1767, acedido a 25 de janeiro de 2023.
12 |pid.
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a liberdade individual, essencial para o anarquismo, ganha um significado ainda mais

profundo a luz das palavras de Pessoa:

A Unica realidade social € o individuo, por isso mesmo que ele é a Unica realidade. O conceito de sociedade
é um puro conceito; o de humanidade uma simples ideia. S6 o individuo vive, s6 o individuo pensa e sente.
S6 por metafora ou em linguagem translata se pode aludir ao pensamento ou ao sentimento de uma
colectividade. Dizer que Portugal pensa, ou que a humanidade sente € tdo razoavel como dizer que Portugal
se penteia ou que a humanidade se assoa®®.

As ficgOes sociais referidas pelo banqueiro anarquista seriam como as ideias e 0s
conceitos mencionados neste excerto. O individuo sente realmente, enquanto o sentir da
sociedade pode apenas ser descrito por metéaforas. E interessante notar que, no final do
seu processo de libertacdo, o banqueiro acaba por desconsiderar a libertacdo do resto da
humanidade, até porque o altruismo implicaria um limite & liberdade dos ajudados:
“auxiliar alguém, meu amigo, € tomar alguém por incapaz; se esse alguém ndo é incapaz,
é ou fazé-lo tal, ou supd-lo tal, e isso é, no primeiro caso, uma tirania, e no segundo um
desprezo” (Pessoa, p.29). Assim, parece que o coletivo (a sociedade ou a humanidade) é
mais fragil do que o individuo capaz de sentir e de viver verdadeiramente. O anarquismo
individualista do banqueiro desconsidera o resto da humanidade, residindo ai o seu

triunfo*.

No entanto, ndo deve ser esquecido o meio pelo qual é estabelecida a relacéo entre
o individuo e o coletivo: a metafora (ou uma linguagem indireta, translata). O individuo

pensa de facto; Portugal pensa metaforicamente. Ora, a existéncia de um tropo poético

18 http://arquivopessoa.net/textos/1767, acedido a 25 de janeiro de 2023.

14 Um argumento semelhante contra a caridade é desenvolvido por Wilde no seu “The Soul of Man Under
Socialism”. Suzette Macedo, no ensaio “Fernando Pessoa’s ‘O Banqueiro Anarquista’ and ‘The Soul Of
Man Under Socialism’”, fez ja referéncia as semelhangas que existem entre a obra de Pessoa e a obra de
Wilde, visto que o socialismo defendido pelo autor irlandés em muito se assemelha ao anarquismo. Se, no
conto de Pessoa, 0 uso de meios capitalistas é entendido como a Unica forma para atingir o anarquismo, em
“The Soul of Man Under Socialism”, o socialismo, surpreendentemente, ¢ identificado como a melhor
forma de governo para a emergéncia do individualismo. Em ambas as obras, sdo criticadas todas as formas
de opressao e tirania, sendo feita uma defesa da liberdade individual que, para Wilde, teria na arte a sua
maior expressdo. Esta coincidéncia entre o individualismo e a expressdo artistica parece ser materializada
no conto de Pessoa, algo que desenvolverei nas paginas seguintes.
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que permite a passagem do individual ao plural determina a possibilidade de o banqueiro
se constituir banqueiro anarquista. O protagonista do conto reune em si duas
personalidades distintas e supostamente incompativeis, cuja ligagdo constitui um
paradoxo. A razoabilidade de um Portugal que se penteia é comparavel a razoabilidade
de um banqueiro anarquista, visto que em ambos 0s casos € o tropo literario que permite
a sua descricdo. A literatura € o lugar do paradoxo, da metafora ou do uso de uma
linguagem “translata” que confere o estranhamento ao objeto descrito, como defende
Chklovski. Assim, “O Banqueiro Anarquista” pode ser entendido como um conto que
escolhe a literatura como assunto principal, demonstrando a vitoria do processo literario,
gue ndo considera o paradoxo uma catastrofe, sobre outro tipo de discursos ndo literarios.
A narracdo do processo que culmina na figura do banqueiro anarquista é, sobretudo, a
narracdo de um processo literario, isto €, de uma individualidade que se multiplica por
meio de um artificio que causa estranheza ao leitor. As falacias Idgicas do discurso do
protagonista devem ser entendidas a luz da vontade do autor fazer uma defesa da
literatura. Ndo sendo um manifesto politico, o conto de Pessoa funciona como uma

apologia de uma visdo formalista da literatura.

Num fragmento de um prefacio a série FiccBes do Interludio, Pessoa estabelece
uma comparacgdo entre o Livro do Desassossego de Bernardo Soares e “O Bangueiro
Anarquista” que, além de sugerir que a personagem paradoxal resulta de um processo
semelhante aquele usado na criacdo dos heterénimos, é Util para determinar o tdpico

principal do conto:

Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invencoes de personalidades diferentes, ha dois
graus ou tipos, que estardo revelados ao leitor, se 0s seguiu, por caracteristicas distintas. No primeiro grau,
a personalidade distingue-se por ideias e sentimentos proprios, distintos dos meus, assim como, em mais
baixo nivel desse grau, se distingue por ideias, postas em raciocinio ou argumento, que ndo sdo minhas, ou,
se 0 sdo, 0 ndo conheco. O Banqueiro Anarquista é um exemplo deste grau inferior; o Livro do
Desassossego e a personagem Bernardo Soares s&o o grau superior.t

15 http://arquivopessoa.net/textos/4293, acedido a 8 de fevereiro de 2023.
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As personalidades criadas diferem em grau, sendo que a gradacdo é estabelecida mediante
a pessoalidade daquilo que expressam. O Livro do Desassossego surge num grau mais
elevado, porque o0 seu protagonista pensa e sente de um modo diferente de Pessoa,
enquanto o protagonista d’““O Banqueiro Anarquista” apenas se distancia do seu criador
pelas suas ideias. Note-se que o vinculo estabelecido por Pessoa entre o Livro do
Desassossego e “O Bangueiro Anarquista” ndo é partilhado pelos restantes heterénimos,
visto que estes, além de ideias e sentimentos proprios, t€m também uma propria “técnica
de composi¢do”?®. Numa carta a Jodo Gaspar Simdes, Pessoa manifesta a intencdo de
publicar uma série de livros intitulada Ficces do Interlddio!’, da qual fariam parte apenas
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos e outros heterénimos que pudessem
ainda surgir'®. Essa série de livros ¢ mencionada no mesmo fragmento em que Pessoa
aproxima o Livro do Desassossego e “O Bangueiro Anarquista”, e ilustra a diferenca entre

estas e as restantes composicdes heteronimicas:

Ha-de o leitor reparar que, embora eu publique (publica-se) o Livro do Desassossego como sendo de
um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, 0 ndo inclui todavia nestas Ficgdes
do Interltdio. E que Bernardo Soares, distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus
modos de ver e de compreender, ndo se distingue de mim pelo estilo de expor. (...) Nos autores das Fic¢des
do Interludio ndo sdo sé as ideias e 0s sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica da
composic¢do, o0 mesmo estilo, é diferente do meu. Ai cada personagem € criada integralmente diferente, e
n&do apenas diferentemente pensada. Por isso nas Fic¢des do Interlidio predomina o verso. Em prosa é mais
dificil de se outrar.'®

16 http://arquivopessoa.net/textos/4293, acedido a 8 de fevereiro de 2023.

17 Existe um fragmento, ndo datado, que sugere a vontade de Pessoa em publicar com o mesmo titulo,
Ficcbes do Interlidio, uma série de trés livros diferentes: 0 Banqueiro Anarquista, os Poemas de Alberto
Caeiro (1889-1915) e o Manuscrito de um Sibarita (http://arquivopessoa.net/textos/2593, acedido a 8 de
fevereiro de 2023). O plano parece ter sofrido alteracGes significativas, a julgar pelo fragmento sobre os
desdobramentos da personalidade citado acima e pela carta a Jodo Gaspar Simdes. A ideia de incluir apenas
o0s heteronimos nesta série serd, certamente, posterior ao fragmento onde se 1€ apenas a disposi¢do de trés
obras com o titulo Ficgdes do Interlidio.

18 «“Ndo sei se alguma vez Ihe disse que os heterénimos (segundo a Gltima intengdo que formei a respeito
deles) devem ser por mim publicados sob 0 meu préprio nome (ja é tarde, e portanto absurdo, para o disfarce
absoluto). Formardo uma série intitulada Ficgdes do Interlddio, ou outra coisa qualquer que de melhor me
ocorra. Assim, o titulo do primeiro volume seria, pouco mais ou menos: Fernando Pessoa — Fic¢fes do
Interlidio — I. Poemas Completos de Alberto Caeiro (1889-1915). E os seguintes do mesmo modo,
incluindo um, curioso mas muito dificil de escrever, que contém o debate estético entre mim, o Ricardo
Reis e 0 Alvaro de Campos, e talvez, ainda, outros heterénimos, pois ainda ha um ou outro (incluindo um
astrélogo) para aparecer.” (http://arquivopessoa.net/textos/1087, acedido a 8 de fevereiro de 2023).

19 http://arquivopessoa.net/textos/4293, acedido a 8 de fevereiro de 2023.
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Tornar-se outro, “outrar-se”, admite Pessoa, ¢ mais dificil de concretizar em prosa do que
em verso. Também aqui se reconhece uma proximidade entre 0 banqueiro anarquista e
Bernardo Soares, que ndo é verificada em relacdo aos restantes heteronimos. A diferenca
assinalavel entre Fernando Pessoa e 0 protagonista do conto diz respeito aos ideais
caracteristicos deste ultimo (esfumando-se assim a possibilidade de atribuir ao conto um
cariz panfletario ou propagandistico). Bernardo Soares distingue-se de Fernando Pessoa
pelos seus ideais e sentimentos auténomos, sendo esse poder sentimental proprio a
principal diferenca entre a personagem do Livro do Desassossego e d’“O Banqueiro
Anarquista”. Esta autonomia sentimental, este acrescento, complexifica a personalidade
de Soares a ponto de estar num “grau superior” em relagdo ao protagonista do conto. A
autonomia parece, entdo, ser determinante para o esquema das personagens criadas por
Pessoa, até porgue € precisamente a auséncia da autonomia de estilo que diferencia Soares
dos restantes heteronimos (e que levou Pessoa a decisdo de excluir o Livro das Ficgdes
do Interludio). De acordo com esta descricao, os heteronimos sdo plenamente autonomos
no estilo, nos sentimentos e nas ideias. Soares é autbnomo nos sentimentos e nas ideias,
mas ndo no estilo. O banqueiro anarquista é autbnomo apenas nas ideias, mas ndo nos
sentimentos, nem no estilo, como reconhece Pessoa: “umas figuras insiro em contos, ou
em subtitulos de livros, e assino com 0 meu nome o que elas dizem; (...) nas figuras que
subscrevo ndo ha diferenca do meu estilo préprio, sendo nos pormenores inevitaveis, sem
os quais elas se ndo distinguiriam entre si.”?

A questdo da autonomia dos heteronimos, naturalmente enquadrada na discussao
da pluralidade ou unidade da obra de Pessoa, tem sido motivo de discérdia entre os

criticos. No diagndstico que faz sobre o assunto, Nuno Amado identifica um grupo de

20 http://arquivopessoa.net/textos/4279 acedido a 8 de margo de 2023.
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criticos que considera a famosa carta a Adolfo Casais Monteiro um relato fidedigno, e
que defende que cada heteronimo é fundamentalmente diferente do seu criador, com
pensamentos, sentimentos e estilos proprios, que ndao podem ser imputados ao proprio
Pessoa. Para estes, a pluralidade é vista como a caracteristica definidora da obra pessoana,
e o0s escritos dos heterénimos ndo sdo considerados como expressao daquilo em que
Pessoa, de facto, acreditava. Mas, observa Amado, os heteronimos, ainda que ndo sejam

equivalentes a Pessoa, sdo partes de Pessoa:

Dizer que Campos ndo € Pessoa € como dizer que o brago de alguém nédo € o corpo desse alguém. Isto é
verdade, na medida em que a palavra “brago” designa uma coisa diferente daquilo que designa a palavra
“corpo”, mas ¢ igualmente impreciso, visto que esse brago pertence a esse corpo e nem sequer seria brago
se ndo houvesse corpo ao qual pertencesse. Tal como é predicado do conceito de brago pertencer a um

corpo, ¢ predicado do conceito de criatura pertencer a um criador. (Amado, “Fernando Pessoa 27, O
Canoneg, p.509)

A obra de Pessoa deve, por isso, ser estudada ndo sé a partir da relacdo que o criador
estabelece com as criaturas, mas também a partir da relacdo que as criaturas estabelecem
entre si, algo também desconsiderado por aqueles que tendem a olhar para a obra dos
heterénimos como uma expressao dissimulada das crencas do proprio Fernando Pessoa.
Isto significa que os escritos de Pessoa sobre a completa autonomia de cada um dos
heterénimos devem ser lidos com alguma cautela, porque “Pessoa € a relagdo harmoniosa
entre os heteronimos e o todo a que pertencem” e “aquilo que normalmente se entende
por diversidade ¢ s6 uma forma inusitada de exibir a sua unidade” (ibid., p.511). Cada
uma das “personagens” escolhidas para integrar a série Fic¢fes do Interlidio, note-se, foi
“criada integralmente diferente”?! (sublinhado meu), o que significa que os heterénimos
resultam de uma intencdo autoral e que mantém necessariamente uma relacdo com o seu
criador, que os pensou. Afinal, é possivel que aquilo em que Pessoa acreditava nédo

correspondesse ao que Campos, Caeiro e Reis acreditavam, mas isso ndo significa que os

2L http://arquivopessoa.net/textos/4293, acedido a 8 de fevereiro de 2023.
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pensamentos de Campos, Caeiro e Reis sejam independentes dos pensamentos de Pessoa,
pelo simples facto de ter sido Pessoa a cria-los. A heteronimia funciona como um artificio
literario, um “recurso técnico, um determinado modo de usar a linguagem para obter um
determinado efeito” (Amado, p.512) ¢, assim sendo, 0s heteronimos tém sentimentos
préprios, na medida em que qualquer personagem literaria também os tem. A partir do
momento que Pessoa pensa e cria Campos, 0s pensamentos de Campos ndo deixam de
ser pensamentos de Pessoa, ainda que ndo correspondam a totalidade dos pensamentos
do seu criador. A desconfianca em relacdo a completa autonomia dos heteronimos nédo
deve, todavia, ser confundida com a possibilidade de as convicgdes de Pessoa assumirem
formas diferentemente veladas consoante a personagem que fala. A dependéncia das
criaturas relativamente ao criador motiva, assim, o estudo das relacbes que mantém entre
Si.

Nesse sentido, a proximidade entre Soares e 0 banqueiro anarquista merece
atencdo. O facto de nenhum heter6nimo ser completamente independente do seu criador
ndo impede que existam graus diferentes de proximidade entre Pessoa e algumas das suas
personalidades criadas. Soares e 0 banqueiro anarquista, como vimos anteriormente,
surgem agrupados num primeiro segmento, sendo a sua diferenca gradativa distinta
daquela que caracteriza a relacdo entre Pessoa e 0s restantes heteronimos. A diferenca de
distancias entre Campos, Reis, Caeiro e Fernando Pessoa, e entre Bernardo Soares, 0
banqueiro anarquista e Fernando Pessoa, € assinalada pela vontade demonstrada em
publicar estes trés heterdnimos numa série em que o Livro e “O Banqueiro Anarquista”
ndo caberiam, até pelo facto de estes serem escritos em prosa, 0 que, como assinala
Pessoa, dificultaria a tarefa de se “outrar”. Todos, no entanto, sdo “desdobramentos”
criados com um proposito. E se o propdsito de Pessoa no Livro €, como defende Antonio

Feijo, o de “construir o topico central do livro como, simplesmente, a Literatura como
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tal”, sendo resultado de uma intencdo de “teorizar (...) um modelo formalista de
literatura” (Feijo, Uma Admiracdo Pastoril pelo Diabo, p.149), “O Banqueiro
Anarquista”, ainda que de um modo diferente, parece fazer uma apologia do mesmo
modelo.

N&o ha duvida que Bernardo Soares vai glosando, explicitamente ou através do
virtuosismo formal da sua prosa, a definicdo formalista da literatura defendida por

Chklovski:

Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o terror. Os campos sdo mais verdes no dizer-
se do que no seu verdor. As flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginacéo, terdo
cores de uma permanéncia que a vida celular ndo permite. Mover-se € viver, dizer-se € sobreviver. Ndo ha
nada de real na vida que o ndo seja porque se descreveu bem. (Bernardo Soares, Livro do Desassossego, p.
63)

A forma como sdo descritas as coisas é determinante para a sua conservacgao. A descri¢ao
memoravel de uma flor é comparével a descricdo original de Tolstoi em “Kholstomer”,
visto que ambas salvam do esquecimento o que € descrito, porque libertam o objeto do
“automatismo percetivo” (Chklovski, p.86). O processo de singularizagdo garante uma
percecdo particular do objeto, criando “a sua visao e ndo o seu reconhecimento” (ibid.,
p.92), precisamente porque a forma como é descrito suplanta a sua substancia: “os campos
sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor”. O que é vulgar deixa de o ser somente
pela descricio prodigiosa que o torna singular. E por essa razao que importa menos o que

0 poema quer dizer do que a forma como o poema diz o que quer dizer:

Os criticos da casa pequena soem apontar que tal poema, longamente ritmado, nao quer, afinal, dizer sendo
que o dia esta bom. Mas dizer que o dia esta bom é dificil, e o dia bom, ele mesmo, passa. Temos pois que
conservar o dia bom em uma memoria florida e prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos astros
0S campos ou os céus da exterioridade vazia e passageira. (Bernardo Soares, Livro do Desassossego, p. 63)

A literatura, observa Soares, além de ser capaz de preservar o que de outro modo seria
esquecido, enriquece a realidade “vazia”. Para o efeito, a memoria de um “dia bom” deve
ser “florida e prolixa”. A arte garante uma perce¢do mais demorada do objeto, salvando-

o0 da puerilidade do habito que “traga os objetos” (Chklovski, p.84). Com a automatizagao,
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“a vida desaparece, transformando-se num nada” (ibid., p.84), tal como defende Soares.
O vazio e 0 nada superam-se pela arte.

Num outro fragmento do Livro, minuciosamente analisado por Antonio Feijo,
Soares faz referéncia a tensdo que subjaz a visdo formalista da literatura. O autor diz
interessar-se pelo vulgar, sumarizando o seu projeto literario como a visdo do “comum
com singularidade” (Soares, p.71). A tensdo entre a vulgaridade daquilo que € descrito e
a forma inusitada da descricdo caracteriza a posicdo literaria do formalismo. Esse
contraste, observa Feijo, é sumarizado num relato de Soares sobre 0 seu regresso a casa
com “a gola de um casaco de empregado do comércio erguida sem estranhezas sobre o
pescoco de um poeta” (Soares, p.71), onde “a literatura é denotada ndo por qualquer um
dos dois elementos do autorretrato do autor, o casaco do empregado ou 0 pesco¢o do
poeta, mas pela tensdo entre ambos” (Feijo, p.147). Ora, a tensdo contrastante entre o
poeta que também é burocrata € semelhante a tensdo entre o anarquista que também é
banqgueiro. A incredulidade do interlocutor, no conto, simula a posi¢do de um leitor que
se depara com uma descricdo literaria singular de um qualquer objeto. No fundo, o conto
de Pessoa é o relato de alguma coisa que ganha interesse pela descri¢do que a suporta. Se
a definicdo formalista da literatura pressupde que uma descri¢do singular seja capaz de
resgatar da percecdo habitual uma qualquer vulgaridade, entdo “O Banqueiro Anarquista”
reproduz, ainda que de um modo menos evidente do que o Livro, a mesma tensao que
rege a obra de Bernardo Soares, porque exibe e prolonga esse contraste. O triunfo do
paradoxo simboliza o triunfo da literatura sobre a I6gica convencional, ao ser reafirmada
uma impossibilidade l6gica sustentada por uma descricdo literaria. A preocupag¢do com o
modo como € enunciado aquilo que é descrito, ou seja, a defesa mais ou menos evidente
do formalismo literario, aproxima ainda mais 0s pares Pessoa-Soares e Pessoa-banqueiro

anarquista. Desta forma, ndo é motivo de espanto que Pessoa determine como
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caracteristica partilhada entre si ¢ Bernardo Soares o “estilo de expor”, designacdo que
claramente alude a forma de exposicdo. A preocupacdo de Soares com 0 projeto
formalista no seu Livro é, pois, partilhada por Pessoa n’“O Banqueiro Anarquista”.

Embora seja prontamente apresentada ao leitor sem uma descri¢do que o sustente,
o0 paradoxo do conto depende da forma de exposi¢do. O conto ndo € apenas o retrato de
um anarquista singular, mas sim o retrato singular de um anarquista cuja singularidade é
determinada pela descricdo que o sustenta. Por outras palavras, é a forma de exposi¢édo
que permite o surgimento da figura paradoxal. Este vinculo entre a descri¢do e aquilo que
é descrito explica o uso do determinante definido do titulo, “O Banqueiro Anarquista”,
visto que ndo estamos perante um qualquer banqueiro anarquista, mas somente perante
aquele que o conto descreve. O Unico banqueiro anarquista que existe é aquele que o
conto enuncia, razdo pela qual a Unica libertacdo possivel é individual: “Libertei um.
Libertei-me a mim” (Pessoa, p.39). A descricdo literaria singular ndo so6 é indissociavel
da singularidade da figura descrita, como € aquilo que a torna possivel.

A forma de exposi¢do alimenta o conto de Fernando Pessoa, da mesma forma que
“o conjunto de topicos, culturais, politicos, psicoldgicos, de que os fragmentos do Livro
tratam, (...) ndo é sendo ocasido de por serialmente em ato, em cada fragmento, o
nascimento da literatura” (Feijo, p.149). Nas duas obras, os assuntos tratados (a
meteorologia, 0 anarquismo, as paisagens) servem de motivo para um exercicio literario

formal. Essa forma trabalhada combate o esquecimento:

O ter tocado nos pés de Cristo ndo é desculpa para defeitos de pontuacdo. Se um homem escreve bem s6
quando estd bébado dir-lhe-ei: embebede-se. E se ele me disser [?] que o seu figado sofre com isso
respondo: o que é o seu figado? E uma coisa morta que vive enquanto VOcé vive, e 0s poemas que escrever
vivem sem enquanto. (Soares, p.254)

O que perdura, de facto, € a literatura. A imortalidade literaria pode ser conquistada se 0

autor escrever bem, sendo reconhecivel neste fragmento uma variagdo do principio
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fundamental do formalismo literario. A davida acerca da injustica do reconhecimento da
posteridade, tema caro a Soares, como alias ¢ demonstrado por Feijé na analise do
fragmento em que tal inquieta¢do ¢ dada pela pergunta “de que me serve citar-me genio
se resulto ajudante de guarda-livros?” (Soares, p.133), surge noutros escritos de Fernando
Pessoa, assinados pelo proprio. Esta preocupacéo partilhada por Pessoa e Soares, além de
desmistificar a suposta independéncia das ideias de Soares em relagédo as ideias do seu
criador, assinala também a importancia que Fernando Pessoa atribuia a forma no seu

entendimento da arte:

Sdo as ideias, distintas dos propdsitos, que fazem a imortalidade - ideias como forma e ndo como substancia.
Na arte tudo € forma, e tudo inclui ideias. Nao importa para o julgamento da posteridade se um poema
contém nocBes materialistas ou idealistas; importa se essas no¢Ges sdo elevadas ou ndo, agradaveis na sua
forma — mesmo na sua forma mental e abstrata — ou desagradaveis [traducdo minhal. %

Como Pessoa prontamente refere, a énfase colocada na forma poderia significar que a
propaganda pudesse ser entendida como uma elevada manifestacdo artistica. Se assim
fosse, “O Banqueiro Anarquista” poderia muito bem ser lido como um panfleto
ideologicamente marcado. Mas o problema diagnosticado por Pessoa é prontamente
resolvido: qualquer acusacdo dirigida a Dante acerca do suposto carater propagandistico
da Divina Comédia, por exemplo, esquece que 0 poeta, ainda que partilhe de um quadro
de valores religiosos que manifesta na sua obra, ndo quis escrever nada mais do que
poesia®. Além disso, se a obra pode simultaneamente ser acusada de ser catolica e
herética, isso significa que a suposta tentativa de Dante em influenciar o leitor falhou

absolutamente. E dificil conceber uma obra deliberadamente propagandista que permita

22 |t is ideas, as distinct from purposes, that make immortality — ideas as form and not as substance. In art
everything is form, and everything includes ideas. It does not matter to the judgement of posterity whether
a poem contains materialist or idealist notions; it matters whether these notions are high or not, agreeable
in their form — even their mental and abstract form — or disagreeable.
http://arquivopessoa.net/textos/1379, acedido a 14 de fevereiro de 2023.

23 http://arquivopessoa.net/textos/1379, acedido a 14 de fevereiro de 2023.

55



duas interpretagcdes contraditorias acerca do que supostamente pretende defender. Da
mesma forma, “O Banqueiro Anarquista” tem sido lido como uma sétira ao anarquismo,
tendo em conta o absurdo da conclusédo a que o anarquista chega, mas também como uma
defesa do anarquismo individualista, ideologia com a qual Pessoa simpatizaria e a que
teria dado expressdo neste conto. A propaganda, que se quer eficaz, ndo poderia dar
espaco a interpretacGes tdo dispares como estas aqui enunciadas.

A defesa da forma em detrimento da ideia ou da “substancia” nao ¢ mais do que
uma variacdo da tese fundamental do formalismo literario. Enquanto esta concecdo
formalista da literatura é expressa por Soares no Livro, Pessoa reflete-a n’““O Banqueiro
Anarquista”. Em ambos os casos, 0 modo de descri¢do confere interesse e sustenta o que
é descrito, algo defendido por Pessoa ainda num outro fragmento em que declara que o
“essencial em arte ¢ a forma como a ideia ou 0 sentimento é sentida; a ideia em si nada
tem com a obra d'arte sendo, se isso, subordinadamente”?* (sublinhado meu). O que
permite que a ideia surja e perdure é a forma como aparece escrita, mesmo que a
originalidade da descricdo, por abreviar a tensdo caracteristica do formalismo, possa

causar admiracao ou riso:

... e do alto da majestade de todos os sonhos, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa. Mas o contraste
ndo me esmaga — liberta-me; e a ironia que ha nele é sangue meu. O que deveria humilhar-me é a minha
bandeira, que desfraldo; e o riso com que deveria rir de mim, é um clarim com que saldo e gero uma
alvorada em que me faco. (Soares, p.48)

Consciente da tensdo contrastante que o define (um poeta que € também empregado de
comeércio), Soares admite a natureza ironica e risivel que o caracteriza. Essa sobreposi¢édo
de contrérios, porém, ndo é motivo de autocomiseracdo ou de humilhagdo, mas motiva

antes uma libertacdo individual. O que geralmente poderia ser considerado um defeito,

24 http://arquivopessoa.net/textos/3938 acedido a 18 de fevereiro de 2023.
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ou uma falha, representa para Soares uma vitoria, do mesmo modo que a descri¢do do

banqueiro anarquista desperta uma gargalhada no seu interlocutor:

Houve uma pequena pausa. De repente ri alto.
- Realmente, disse eu, vocé é anarquista. Em todo o caso, da vontade de rir, mesmo depois de o ter ouvido,
comparar o que vocé é com o que sdo 0s anarquistas que pra ai ha... (Pessoa, p.41)

Em ambos os casos, a literatura & representada pela tensdo das caracteristicas
contrastantes que definem os protagonistas. O triunfo desta tensdo, manifestada por
Soares no fragmento acima citado, e reiteradamente referido pelo banqueiro ao longo do
conto, denota o triunfo da literatura, conquistado a revelia de certos principios que
costumam servir de humilhacio e ndo de libertacdo, como observa o autor do Livro. E
também por isso que a libertacdo do bangueiro ndo pode ser coletiva, mas apenas
individual. O que Soares e 0 bangueiro anarquista simbolizam, entdo, é a vitéria do

discurso literario sobre outros tipos de discurso.
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IV. Apontamentos Finais

O riso sinaliza uma estranheza libertadora, indissocidvel de um certo carater
irbnico que caracteriza as duas personagens. Se o paradoxo pode ser definido como uma
assuncgédo de duas coisas supostamente excludentes, as dificuldades colocadas por um
enunciado paradoxal ndo diferem muito daquelas que um enunciado irénico levanta,
precisamente pelos dois sentidos mutuamente exclusivos que sdo evocados pela ironia.
Em tragos gerais, a ironia pode ser definida como o resultado de uma incompatibilidade
entre o0 que é dito e aquilo que se pretende dizer. O que seria incomensuravel aparece
sobreposto, sendo a incompatibilidade entre os dois sentidos opostos motivo de riso. Tal
como o paradoxo, a ironia apresenta um contraste funcional.

Num ensaio em que discute a possibilidade da comunicacdo de ideias, Schlegel
mostra-se empenhado em responder aos criticos que acusavam a sua revista, publicada
em trés volumes desde 1798 a 1800, de ser excessivamente complexa e incompreensivel.
Essa resposta, dirigida as vozes vindas dos leitores desconcertados com a revista, motiva
uma reflexdo acerca da incompreensibilidade, ainda que a obscuridade da Athenaeum
fosse reconhecida até por Novalis, um dos colaboradores que asseverou a
incompreensibilidade de alguns dos fragmentos nos comentarios laterais que lhes fez
(Schlegel, Fragmentos: seguidos de Sobre a Incompreensibilidade, p.25). Tal resposta
tomou a forma de uma pequena reflexdo e, de modo a tratar o problema
convenientemente, Schlegel assegura que “estava firmemente decidido, pelo menos desta
vez, a ser com toda a certeza compreensivel” (Schlegel, p.187). Essa declaragao,
atraicoada pelas sucessivas alternancias do tom sério e irdnico ao longo do texto,
dificultam a tarefa do leitor que pretende compreender as ideias do autor. A estes dois

intervenientes no processo interpretativo (o leitor e o autor), possiveis responsaveis pela
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incompreensdo, Schlegel acrescenta ainda o meio pelo qual é estabelecida a comunicacao,
isto &, a linguagem. Desta inclusdo pode nascer uma conclusdo incomoda, que alias parece
ser aquela que o autor defende. Ora, se 0s responsaveis fossem apenas o autor ou o leitor,
entdo a incompreensibilidade ndo seria inevitavel: o texto de um autor capaz de escrever
compreensivelmente, lido por um leitor capaz de compreender o que € compreensivel,
ndo seria incompreensivel. Mas caso a origem da incompreensibilidade esteja na prépria
linguagem, entdo o ato de compreensédo sera sempre parcial. Parece ser essa a conclusao
que Schlegel pretende demonstrar, usando, para o efeito, a propria estrutura do seu texto.

A reflexd@o sobre a incompreensibilidade é prontamente absorvida pela natureza
do assunto que trata. Como a incompreensibilidade da revista Athenaeum, admite
Schlegel, se deve maioritariamente a ironia, seria necessario analisar os seus tipos para
apurar a origem da incompreensibilidade. Contudo, o autor acaba por criar um argumento
sobre a ironia, mas de um modo irénico e, por isso, incompreensivel. Nesse sentido, o
texto de Schlegel em muito se assemelha a maxima ja citada de La Rochefoucauld, visto
que compreender a ironia do texto entraria em contradi¢do com aquilo que o texto diz,
isto €, que a incompreensibilidade é determinada pela ironia, a0 passo que nao
compreender a ironia do texto confirma aquilo que o texto diz, sendo esse significado
impossivel de determinar. As constantes mudancas de tom visam demonstrar que a opcao
por um dos sentidos ndo é possivel. Esta necessaria convivéncia com dois contrarios
incompativeis parece ser inevitavel, impondo ao leitor uma impossibilidade l6gica, tal
como acontece com o paradoxo. E por essa razdo que, num outro fragmento da sua
autoria, citado pelo proprio Schlegel no seu “Sobre a Incompreensibilidade” (mecanismo
que alids intensifica o carater criptico do texto), o autor escreve que a “ironia ¢ a forma

do paradoxo” (Schlegel, p.194).
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A propria intencdo declarada por Schlegel na abertura do texto, a vontade de ser
compreensivel de modo a afastar possiveis mal-entendidos, ndo é cumprida. Tal
declaracdo, lida como sendo irdnica, poderia ser convertida para o seu contrario: na
verdade, Schlegel ndo tinha intencGes de ser verdadeiramente compreensivel, mas queria
apenas testar os limites da ironia. A sua verdadeira intencdo passava por ser
incompreensivel, surgindo assim um problema de como seria possivel perceber algo
incompreensivel quando este exercicio de conversdo fosse concluido. A aceitacdo do
paradoxo parece, assim, uma inevitabilidade. Schlegel ndo entende a
incompreensibilidade como sendo apenas resultado de uma intencdo autoral ou uma
limitacdo interpretativa, porque a prépria linguagem participa neste processo sem que 0
autor responsavel possa domar as consequéncias que dai advém. N&o s6 o uso da
linguagem pode ser irénico, como a prépria linguagem pode também sé-lo. Este
descontrolo deve-se a uma classe propria da ironia, que Schlegel classifica como a ironia

da ironia:

O que queremos dar a entender por ironia da ironia emerge contudo de véarios modos. Quando se
fala da ironia sem ironia, como aconteceu agora mesmo; quando se fala com ironia de uma ironia, sem
reparar que nesse mesmo instante nos encontramos numa outra ironia muito mais evidente; quando j& néo
se consegue sair da ironia, como parece ser 0 caso deste ensaio sobre a incompreensibilidade; quando a
ironia se torna maneira e ironiza de novo por assim dizer com o poeta; (...) quando a ironia se torna
selvagem e néo se deixa de todo controlar. (Schlegel, pp. 195-96)

Estando a ironia na origem da incompreensibilidade, uma ironia incontrolavel,
“selvagem”, implica uma incompreensibilidade do mesmo tipo. Até os escritos sobre a
ironia podem ser contaminados pelo assunto que tratam. Resta-nos, por isso, aceitar que
existe um certo limite para a compreensdo ou, por outras palavras, aceitar que a
incompreensibilidade é inseparavel da compreensdo. O paradoxo demonstra esta
limitag&o. N&o é possivel entender completamente o texto de Schlegel, como alias néo é

possivel compreender na totalidade qualquer texto classico: “Um texto classico nunca
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podera ser inteiramente compreendido. Aqueles porém que sdo cultos e que se cultivam
tém de querer aprender sempre mais a partir dele.” (ibid., p.198). A compreenséo parcial
de um texto ndo deve refrear o leitor. Pelo contrario, a incompreensibilidade, origem e
fim da compreensdo, permite que o leitor faga parte da “conversa” (Schlegel, p.186),
potencialmente infinita, iniciada pelo autor. Assim, a falha apontada pelos criticos da
revista Athenaeum ¢, para Schlegel, uma inevitabilidade salutar e produtiva. Como da
ironia resulta a incompreensibilidade, e visto que a ironia é a “forma do paradoxo” (ibid.,
p.194), a contestacdo gerada em torno da incompreensibilidade dos fragmentos escritos
por Schlegel é da mesma natureza do incomodo causado pelo paradoxo. Quando
percecionado como tal, o paradoxo relembra quem o encontra deste “limite sagrado”
(ibid., p.197) a que o entendimento humano ndo chega, servindo como uma espécie de
lembrete ndo s6 das limitagdes da compreensdo, mas também do meio pela qual é

estabelecida a comunicacdo de ideias:

Todas as verdades supremas, de toda espécie, sdéo completamente triviais, e, precisamente por isso, nada é
mais necesséario do que exprimi-las sempre de novo, e sempre que possivel de modo cada vez mais
paradoxal, para que ndo nos esquecamos que elas ainda ali estdo e que na verdade nunca poderdo ser
enunciadas no seu todo. (ibid., p. 191)

A possibilidade de enunciar uma verdade “no seu todo” implicaria entender a
incompreensibilidade como uma contingéncia, mas ndo como algo inerente ao processo
de compreensdo. Para Schlegel, a incompreensibilidade e o paradoxo, ao serem impostos
por qualquer um dos intervenientes envolvidos no processo de comunicacdo de ideias
(pelo leitor, pelo autor ou pela linguagem), séo inevitaveis. O carater paradoxal do que é
percecionado pode ser mais ou menos evidente, sendo essa a causa do apelo do autor para
uma mais intensa e frequente enunciacdo paradoxal. N&o deixa de ser interessante que tal

apelo se baseie num vinculo estabelecido entre a trivialidade, a novidade e o paradoxo.
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Enunciar uma trivialidade de um modo paradoxal retira essa trivialidade do seu dominio
vulgar, onde estaria condenada ao esquecimento, €, visto que 0 modo como sao descritas
as coisas é decisiva para o interesse que despertam, € possivel defender que um qualquer
enunciado reconduzido a sua forma paradoxal se reveste de um interesse que a sua forma
trivial ndo apresentava. Descobrir a forma paradoxal de uma aparente trivialidade permite
que se prolongue e intensifique a tal “conversa” mencionada por Schlegel, a propdsito da
comunicacdo das ideias. O que Chklovski defende para a literatura, isto €, uma descri¢cdo
singular de um objeto familiar, Schlegel parece defender para todo o tipo de comunicagéo
de ideias. Fernando Pessoa, num texto escrito para a revista Orpheu, parece ir ao encontro
daquilo que Schlegel defende acerca da enunciacdo paradoxal das verdades triviais: “O
paradoxo é a férmula tipica da Natureza. Por isso toda a verdade tem uma forma [?]
paradoxal”?® (sublinhado meu). Para ambos, o paradoxo é uma inevitabilidade virtuosa e

nao um defeito ocasional.

Em bom rigor, Schlegel ndo circunscreve o seu diagndstico a arte ou a filosofia.
O paradoxo é inerente ao processo normal de comunicacdo e interpretacdo de ideias, até
na ciéncia e na filologia. N&o deixa de ser interessante notar que Kuhn, quando descreve
o inicio do periodo de ciéncia normal, declara que “para Ser aceite como um paradigma,
uma teoria tem de parecer melhor do que as suas concorrentes, mas ndo precisa de
explicar (de facto, nunca consegue fazé-lo), todos os factos que pode vir a ter pela frente”
(Kuhn, p.67). Este reconhecimento ndo € mais do que uma recusa de uma eventual teoria
unificadora, capaz de explicar e articular todos os fendmenos naturais. A incapacidade de
explicar todos os factos significa, desde logo, que os paradigmas serdo sempre
responsaveis pela criacdo de paradoxos, ou, por outras palavras, que a

incompreensibilidade é inerente ao processo de compreensdo. Entender um determinado

25 http://arquivopessoa.net/textos/1709 acedido em 14 de margo de 2023.
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fendmeno como um paradoxo depende do conjunto de crencas (da matriz ideologica, ou,
para usar os termos de Kuhn, do paradigma) de quem o perceciona, num determinado

contexto.

E possivel que a tensdo tipica do paradoxo seja notada apenas por um grupo
restrito de especialistas, capaz de descobrir uma estranheza impercetivel para o leigo. Tal
como o bom apreciador de vinho, no Dom Quixote, deteta um sabor férreo pouco habitual,
também um grupo de fisicos compreende a dimensdo paradoxal da experiéncia mental

EPR.

Em todo o caso, 0 modo de descricdo € determinante para que o paradoxo seja
notado, como defende Chklovski no seu ensaio. Para o critico russo, a arte tem a funcao

de salvar os objetos de um certo esquecimento que o habito provoca:

A automatizacdo traga os objetos, os fatos, os mdéveis, a mulher e 0 medo da guerra. “Se toda a vida
complexa de muitas pessoas se desenrola inconscientemente, entdo é como se essa vida ndo tivesse
existido.” E eis que para se ter a sensacdo da vida, para sentir os objetos, para sentir que a pedra ¢ pedra,
existe aquilo a que se chama a arte. A finalidade da arte é dar uma sensagdo do objeto como viséo e ndo
como reconhecimento; o processo da arte € o processo de singularizacdo dos objetos e 0 processo que
consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade da percecéo. (Chklovski, p.85)

O entorpecimento combate-se com a arte, defende Chklovski, através do mecanismo de
singularizacdo. O pressuposto em que 0 autor se baseia, ou seja, a distin¢cdo entre o
discurso poético e ndo poético, prevé que certos artificios literarios sejam usados para
captar a atencdo do leitor, ao tornarem singulares os objetos quotidianos. Esse processo
tem como consequéncia uma percecdo mais profunda e alargada daquilo que é descrito,
até porque o leitor precisa de abrandar o seu ritmo percetivo quando confrontado com
uma descricdo mais complexa e pouco habitual. A interpretacdo de um texto literario

exige do leitor o uso de um conjunto de recursos interpretativos, tais como o

63



conhecimento de uma tradigéo literaria que o texto interpretado emula, parodia, corrige,
comenta, mas a exegese literaria depende também de uma atencéo especial para detetar
repeticdes, conjuncbes adversativas, paradoxos, ou aquilo que se revelar estranho no
texto. O paradoxo, neste sentido, é apenas um dos varios artificios que podem ser usados
no processo de singularizacdo. Mas a separacdo estrita entre o discurso quotidiano e o
discurso poético, apregoada por Chklovski, ndo tem como consequéncia ultima uma
descontinuidade entre a arte e a vida, porque a arte serve “para se ter a sensacao da vida,
para sentir os objetos, para sentir que a pedra ¢ pedra” (Chklovski, p.85). A estranheza
literariamente detetada tem implicacbes na percecdo nao literdria dos objetos

singularmente descritos.

Se é verdade que o paradoxo em literatura ativa um conjunto de reagdes tipicas do
processo de interpretacdo literaria, a analise do paradoxo enquanto um fenémeno inerente
a comunicac¢do de ideias, na ciéncia ou em qualquer outro dominio, demonstra que a
estranheza despertada por um enunciado paradoxal tem implicacdes idénticas em quem
se depara com eles, independentemente da area em que surgem. Quem repara no paradoxo
tem de conhecer 0s opostos que o compdem, percecionando-0s como tal. E possivel que
0 interesse do paradoxo seja ignorado por desconhecimento de uma das partes que o
forma. Nesse caso, 0 mérito criativo estd ndo sé na capacidade de criar as condi¢fes para

que o paradoxo surja, mas também na forma como ele é apresentado.

M.S. Lourengo, numa das cronicas ensaisticas que escreveu para o jornal O

Independente, descreve o que se podia encontrar seguindo pela estrada de Sintra:

As prostitutas do Cacém estdo distribuidas por dois grupos de idade (...). Ndo é invulgar vé-las a
folhear e por vezes a ler uma revista, mas de longe o cimulo do ins6lito é atingido por aquela prostituta do
Cacém que em pé, na sua lomba da estrada, a meio caminho das acécias, se encontra febrilmente a tricotar,
olhando alternada e mecanicamente para mim e para o tricot, num paroxismo de justaposi¢cdo de
incongruéncias, o ultra-Biedermeier com o licencioso. Esta situagdo satisfaz a exigéncia a cumprir pela
metafora poética (Lourengo, “A sombra das acacias em flor”, Os Degraus do Parnaso, pp.35-36).
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O expoente do insélito, da estranheza, acontece quando dois contrarios surgem
justapostos. Essa justaposicdo € criada pelo proprio autor, que entende o tricot como
simbolo do conservadorismo e do comedimento alemao e austriaco da primeira metade
do século XIX. A imagem de uma prostituta necessariamente libertina contrasta com a
sobriedade e a moderacdo de uma mulher que tricota, mas os dois contrarios surgem
sobrepostos na berma da estrada de Sintra. A mesma imagem, percecionada por alguém
que desconheca os simbolos e o significado do Biedermeier, ndo tera 0 mesmo interesse.
As “duas realidades completamente disjuntas” (ibid.), ao aparecerem justapostas, acabam
por satisfazer “a exigéncia a cumprir pela metafora poética” (ibid.), visto que, tal como
os dois termos de uma metafora se aproximam por um elo inusitado, o licencioso e 0
ultra-Biedermeier surgem imprevisivelmente ao autor. M.S. Lourenco, ao defender que a
metafora deve ser motivada por uma qualquer contiguidade fortuita, lembra que a “nossa
vida mental é regulada pelo principio de uma relativa continuidade de imagens produzidas
na consciéncia” (ibid.), sendo, por essa razdo, impossivel antecipar o que ira desencadear
a justaposicdo de contrarios. As prostitutas que tricotam retnem, em si, 0 simbolo da
licenciosidade e o simbolo da quietude, sem que tenham dado conta desse facto. A
“justaposi¢do de incongruéncias” (ibid.) é fruto de uma percecdo individual, que o autor
pretende estender ao leitor. De facto, Lourengo, de modo a conferir um interesse a
imagem que retrata, empenha-se em convencer o leitor acerca da possibilidade do

paradoxo.

Ao contrario de Chklovski, que encontra na arte uma forma de “ter a sensagao da
vida” (Chklovski, p.85), M.S. Lourengo parece descrever um movimento inverso. Um
percurso pela estrada de Sintra pode proporcionar encontros com figuras paradoxais, que
representam aquilo que a metafora poética deve ser capaz de fazer. O critico russo, tal

como Pessoa n’*O Banqueiro Anarquista”, defende ndo s6 que a arte torna interessantes
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certas coisas a que habitualmente ndo prestamos atencdo, mas sobretudo que o paradoxo
¢ constitutivo da arte. Lourengo encontra no seu passeio o “poder emocional” e a
“realidade poética” (Lourengo, p.36) que devem ser satisfeitos pela literatura,
demonstrando que a arte e, por ineréncia, o paradoxo, sdo constitutivos da vida. O
paradoxo, em ambos 0s casos, revela-se determinante para tornar interessante aquilo que
ndo o era, cumprindo, assim, a finalidade da arte. A conciliacdo destas duas posicoes

surge, sob a forma de poema, numa quintilha escrita por Arquiloco, no século VIl a.C.:

A mim o0 que me mata,
querido efebo, digo-te:
desejo sem prazer,

VErsos sem graga ou ritmo,
e ceias s6 com chatos.

(Arquiloco, em Poesia de 26 Séculos, trad. e org. Jorge de Sena)

Versos sem graca e ceias com chatos sdo como dois venenos mortiferos com o mesmo
antidoto: o paradoxo. No poema, a morte de que fala Arquiloco assemelha-se a um tédio
ou a um fastio, que caracteriza cada uma das maleitas mortiferas. Um “desejo sem
prazer”, indolente e letargico, ¢ tdo desinteressante como “versos sem graga” e “ceias so
com chatos”. O desinteresse €, assim, causa de morte. O paradoxo, enquanto artificio
literario usado no processo de singularizacao, ao conferir “graca’ aos versos, acabaria por
ser salvifico, de acordo com a visdo formalista da literatura. O paradoxo serviria também
como uma espécie de solu¢do para o aborrecimento de uma ceia “s6 com chatos”, da
mesma forma que o encontro na estrada de Sintra com uma imagem paradoxal confere
interesse ao passeio de M.S. Lourenco. E, alias, através do paradoxo que a conversa, que
“jazia morta” (Pessoa, p.11) no jantar entre os dois amigos n’“O Banqueiro Anarquista”,

é reanimada. Prostitutas, mulheres que fazem tricot, banqueiros e anarquistas séo figuras
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comuns a quem falta a singularidade das prostitutas que fazem tricot e dos banqueiros
anarquistas. Ao quebrar uma monotonia infértil, e revestindo de interesse o que antes era
trivial, o paradoxo assegura que a arte também esta na estrada de Sintra e nas conversas

a mesa do jantar.
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