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Happy birthday, Mr. Poe!

inicio desta missiva pode-lhe parecer estranho, a si que nunca se

identificou realmente com a palavra “happy” e que nem t3o pouco

alguma vez deve ter acreditado num nascimento feliz, pois nao
foi decerto nada boa a experiéncia de se ver privado dos seus pais, ambos
actores, ainda na sua infincia, tendo sido adoptado por uma familia
abastada de Richmond, na qual nunca se integrou totalmente, mas donde
lhe veio o seu apelido Allan, que muitos escrevem Allen, a semelhanga do
seu conterrdneo Woody Allen, que nunca chegou a conhecer, mas cujo
humor negro muito lhe deve, como pode ver pela seguinte afirmagao do
conhecido realizador: “I am not afraid of death, I just don’t want to be
there when it happens”.

Falar da morte também nunca o assustou, pela sua profunda cons-
ciéncia acerca da ironia da nossa existéncia determinada pelo facto trdgico
de que no inicio da vida estd j4 contido o germe do seu préprio fim. Serd
bom lembrar as suas assombradas palavras no seu profético ensaio sobre a
origem do Universo, a que chamou Eureka: In the Original Unity of the
First Thing lies the Secondary Cause of All Things, with the Germ of their
Inevitable Annibilation. A partir daqui, acredito ter-lhe sido fécil construir
a sua cosmologia moral segundo a qual a dor ¢ a base da vida e a morte o
tinico alivio da condigao grotesca da perversidade humana. Compreendo
que esta ideia lhe tenha possuido de tal forma o espirito que nunca mais
tivesse conseguido dormir descansado, tendo-se recusado terminantemente
a aceitar que confundissem o seu terror com qualquer outro que nao fosse
o da prépria alma, a que, na sua lingua materna, denominou “terror of
the soul”. Com uma temdtica destas a percorrer toda a sua obra, acredito
que ndo goste de efemérides, comemoragdes, centendrios ou de bicen-
tendrios que um pouco por todo o mundo decorrem este ano, para lhe
prestarem a homenagem que deveria ter recebido ainda em vida, mas que
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nunca poderia ter acontecido, pois como bem sabemos nunca ninguém
se preocupou muito com isso, a nao ser o seu incondicional admirador
Baudelaire que, com os seus amigos simbolistas, tudo fez para o celebrizar
numa Europa sedenta de modernidade e que muito deveu ao seu conceito
estético de “beleza horrenda”, ainda ligado a um certo romantismo negro
que tio profundamente marcou também a obra dos seus compatriotas
Hawthorne e Melville. De facto, ambos sabemos que muitos leitores do
seu tempo temiam confrontar-se com as suas inquietagdes que muito abala-
ram a crenga no American Dream, tendo produzido o efeito contrdrio de
chamarem a atengao para algo muito actual e persistente que d4 pelo nome
de American Nightmare.

Felicito-o pela sua grande coragem de, em pleno séc. XIX, ter deci-
dido representar os aspectos mais terriveis da nossa existéncia, facto que
sempre o impediu de promover os falsos valores da moral dominante da
sociedade americana. Nao que os seus contos sejam desprovidos de sentido
moral, pois este sempre foi para si importantissimo. Lembro-me bem de ter
defendido, no seu ensaio “The Poetic Principle”, a ideia de a mente humana
estar dividida em trés partes: Intelecto, Gosto e Sentido Moral. Assim, toda
e qualquer actividade intelectual e artistica nunca existiria desligada de um
certo sentido ético. Como professora numa Universidade, num tempo tao
isento de valores, agradeco-lhe sobretudo esta atengao a algo tao essencial.
Que todo o0 acto de pensamento ou de criagio possa conter em si o germe
de uma destrui¢do inevitdvel, alerta-nos para a condi¢io contraditéria dos
nossos comportamentos, muitas vezes determinados por impulsos irracio-
nais que nos impelem a praticar certas acgdes pelo simples facto de sabermos
que nao as devemos praticar. Desta sua atengdo a natureza inata da perver-
sidade humana nasceram vérios dos seus contos, entre os quais “The Imp
of Perverse”, em que a personagem principal, vitima desse incontroldvel
impulso perverso, nio resiste a denunciar-se a si prépria por um crime
cometido. Sei como se deve ter sentido aliviado por ter contado esta hist4-
ria, um verdadeiro tratado sobre o terror da culpa auto-destrutiva, pois
toda a sua vida foi influenciada por esta irresistivel incapacidade de lutar
contra os seus préprios impulsos negativos que fatalmente o levaram ao
excesso de consumo de dlcool, esse perverso vicio demonfaco que lhe
causou frequentes crises de delirium tremens responsdveis pela sua morte
tao antecipada e misteriosa.
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Como projectou nas suas personagens os seus tormentos pessoais,
objectivando-os e transformando-os em equivalentes objectivos da sua
tragédia intima, nunca deixou de representar na sua ficgao os excessos de
um certo Idealismo Negro Roméntico que conduz o artista a loucura da
arte. Consciente do lado negro de todo o processo criativo, é natural que
tenha levado as suas personagens a cometer actos estéticos extremos, como
aconteceu com Roderick Usher, esse carismdtico psico-artista capaz de
assassinar a irma, Madeleine, para produzir arte. Sempre apreciei a sua
grande sinceridade criativa por ter assumido o lado perverso do artista e da
arte, demonstrando profunda consciéncia da sua natureza paradoxal. Em
“The Oval Portrait”, chegou mesmo a confrontar-se com essa necessidade
de o artista destruir para criar, nao deixando de nos evidenciar que muitos
impulsos criativos sao simultaneamente destrutivos. S6 por esta sua auten-
ticidade, lhe desculpo o facto de ter considerado a morte de uma mulher
jovem e bela como o tépico mais poético do mundo. Como deve compre-
ender, dizer que uma mulher bela é uma mulher morta, nio serd para
nenhuma de nés um elogio muito animador. Pressinto, pois, que Mr. Poe
foi também vitima dos seus préprios ideais estéticos que tanto ironizou,
mas aos quais nunca conseguiu resistir, nao tendo estes conseguido resolver
a sua cisdo psiquica, embora tentassem controld-la. Permanentemente divi-
dido entre a emogao ¢ o intelecto, procurando conciliar, através da escrita,
estes duas polaridades, tal como o fez, em poesia, 0 nosso Fernando Pessoa,
os seus terrores teriam forcosamente de se agravar. Contudo, se tal nio
tivesse acontecido, a sua obra nio seria ainda hoje tao actual, pois como
muito bem observou o seu herdeiro Stephen King: “o horror para um leitor
moderno estd no horror universal pela degenerescéncia mental”. Que a sua
mente descanse em paz, agora que alguns de nés comecam finalmente a
compreendé-lo melhor.

189



