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L’azulejo est l’une des expressions artistiques les plus spécifiques et singulières du 
Portugal. C’est d’ailleurs l’un des mots qui vient tout de suite à l’esprit lorsque l’on 
pense à l’art et à la culture de ce pays, ainsi qu’aux termes qui la désignent et qui la 
représentent. Le seul qui lui fait concurrence est, peut-être, le mot fado. Ce tandem 
est intéressant car les deux termes se présentent comme les éléments essentiels d’une 
image et d’un discours bâtis sur l’identification de traits caractéristiques de la culture 
portugaise, et même d’une façon d’« être » portugais. Porteurs d’une charge imagière 
et symbolique considérable, ils s’ancrent dans l’idée et l’imaginaire d’un patrimoine, 
d’une mémoire1 et d’une identité culturelle nationaux2, qu’ils nourrissent à leur tour. 
Étant difficiles à traduire (dans le cas de fado, d’ailleurs, c’est impossible), on préfère 
les employer en portugais : traduire azulejo par « carreau » en français ou tile en anglais 
entraîne une perte et revient à éliminer dès l’énoncé la racine même de la mémoire  
de l’azulejo au Portugal3.

Issu du mot arabe al-zuleij, qui signifie « pierre polie », l’azulejo renvoie à une période 
où quasiment toute la péninsule Ibérique était sous domination musulmane et portait 
le nom d’Al-Andalus – une période qui a débuté en 711 et duré près de huit cent ans, 
jusqu’à la prise de Grenade, en 1492. Au Portugal, la reconquête chrétienne s’est achevée 
plus tôt qu’en Espagne avec la reconquête définitive de Silves en 1253, soit plus de 
quarante ans avant le traité d’Alcañices (1297), qui fixa les frontières entre les royaumes 
portugais et castillan. Les traces de la présence arabe dans la péninsule Ibérique ont 
cependant largement dépassé la chronologie et les frontières politiques établies par ces 
évènements. Profondément enracinées dans la culture et la vie péninsulaires, surtout 
dans sa région la plus méridionale, aujourd’hui elles ont donné lieu à une identité 
propre qui se manifeste dans la langue, dans la musique, dans l’architecture (fig. 1) 
et le travail de menuiserie qui lui est associé – les plafonds à caissons sculptés en sont 
un bel exemple –, dans le mobilier, dans le lien existant entre les espaces d’habitation 
et les cours et jardins4, et tout particulièrement dans l’azulejo et son utilisation qui  
n’a jamais passé de mode.
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Ce substrat arabe de la culture péninsulaire, 
unique, a d’ailleurs marqué les voyageurs 
étrangers qui parcouraient cette vaste 
région aux XVe et XVIe siècles, comme Léon 
de Rozmital (1465-1467), Hieronymus 
Münzer (1494-1495) ou Claude de Bronseval 
(1533)5. De fait, le phénomène mudéjar est 

apparu dans ce cadre politique et culturel de la péninsule Ibérique où se mêlaient 
les éléments chrétiens et musulmans. Si le terme, qui dérive du mot arabe mudağğan 
et signifie « domestiqué », renvoie à l’origine aux musulmans devenus sujets des 
royaumes chrétiens, il désigne aussi un art singulier qui se manifeste différemment 
selon les régions6.

À partir de cette époque, l’azulejo représente l’expression matérielle de ce croisement 
des cultures péninsulaires. Au Portugal, son utilisation devient notable et se déploie : il 
voyage du continent jusqu’aux îles atlantiques (les Açores et Madère) et aux territoires 
d’outre-mer, en particulier au Brésil7. En parallèle, et dans une histoire à laquelle ne 
sont étrangers ni les développements techniques, comme l’apparition de la majolique 
et de la faïence au XVIe siècle, ni les mutations d’un monde de plus en plus interrelié 
à partir de l’époque moderne, il porte, dans son double rôle d’élément de revêtement 
architectural et décoratif, des références à d’autres univers artistiques – du textile (fig. 2) 
et de la joaillerie à l’art du métal et du verre, en passant par l’ébénisterie et l’architecture, 
ou la gravure et la peinture. En intégrant le domaine des arts décoratifs, les compositions 
d’azulejos, ou compositions azulejares, témoignent des interactions visuelles et matérielles 
provenant du contact entre plusieurs cultures et civilisations8. C’est ainsi que l’on peut 
percevoir, en se penchant sur son caractère hybride et multifacette, fruit de divers processus 
d’échanges, d’adaptations continues et de moyens de traduction visuelle et matérielle, 
quelques-unes des dynamiques les plus originales et intéressantes de l’art portugais.

[Alexandra Curvelo] 

1. Plafond à caissons sculptés de la cathédrale  
Notre-Dame-de-l’Assomption, début du xvie siècle, 
Funchal, île de Madère.

2. Décor (détail) de la chapelle du palais de Santos, 
actuelle ambassade de France à Lisbonne.
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– Alexandra Curvelo. À partir de quand, et comment, peut-on parler 
d’azulejo portugais ?

– Rosário Salema de Carvalho. On peut en parler à partir de la fin 
du xve et du début du xvie siècle. Mais quelques explications sont 

nécessaires, notamment parce que la question des origines est complexe et n’est pas exempte 
de controverses. Si on l’aborde du point de vue de la production, en entendant par « azulejo 
portugais » les premières expériences ou tentatives de fabrication au Portugal, on entre dans 
un sujet sur lequel les spécialistes de l’étude de l’azulejaria dite mudéjar travaillent depuis 
longtemps : celui de l’existence, même résiduelle ou expérimentale, d’une telle production sur 
le territoire national. Sans vouloir alimenter un débat qui remonte au tournant du xxe siècle et 
que les découvertes archéologiques des dernières décennies ont nourri9, mais en partant du 
principe que cette hypothèse de travail est parfaitement valable, on pourrait dater l’azulejo 
portugais de la fin du xve ou du début du xvie siècle.

D’un autre côté, si l’on considère qu’« azulejo portugais » désigne un concept, ou 
comme le disait Reynaldo dos Santos10 (parmi tant d’autres), une « vision monumentale de 
son application », on entre dans le domaine d’un courant historiographique qui défend, 
depuis la seconde moitié du xixe siècle, son originalité. Et cette singularité ne réside ni dans 
la technique ni dans les motifs peints, mais surtout dans le « sens décoratif et ornemental » 
de son usage, raison pour laquelle des exemplaires importés peuvent acquérir un caractère 
« portugais » selon la façon dont ils sont employés en architecture. Dans ce cas, on peut 
aussi le dater de la fin du xve siècle. 

– Alexandre Pais. Si l’on envisage cette ques  tion du point de vue de l’interprétation du 
revêtement azulejar au Portugal, on doit remonter aux importations de Séville, à la fin du 
xve siècle. L’exemple le plus représentatif, bien qu’il n’en reste que des traces, est peut-être celui 
de la Sé Velha de Coimbra, l’ancienne cathédrale11. Son originalité contraste avec la méthode 
hispanique et provient d’une utilisation plus libre de l’azulejo, qui s’affranchit du modèle 
géométrique. La norme, en Espagne, ce sont des compositions répétitives qui reproduisent 
les motifs du modèle pour créer des compositions géométriques disposées et encadrées  

3. Intérieur du Palácio  
da Vila de Sintra.
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par des lignes droites. Au Portugal, l’azulejo est 
plutôt disposé de façon à former des motifs. Cet 
effet est renforcé par le contraste entre les différentes 
compositions et par la prédominance des couleurs 
de chaque azulejo, qui créent des dissemblances 
dynamiques et, finalement, des structures illusoires 
et scénographiques. Lorsqu’ils sont disposés de façon 
canonique, qu’ils composent un espace rempli du 
même type de motifs, les limites de la composition 
constituent une scénographie. Les salles du Palácio 
da Vila de Sintra12 (fig. 3) en sont l’exemple parfait : 
les extrémités des surfaces azulejares évoquent 
des espaces murés, qui dématérialisent en partie  
les limites architecturales.

Mais si la question renvoie à la production 
d’azulejos au Portugal et aux caractéristiques qui 
définissent sa spécificité artistique, alors il faut se 
concentrer sur la seconde moitié du xvie siècle. 
À Lisbonne, les ensembles de l’église de Graça 
(fig. 4 ; vers 1670), du flamand João de Góis, ou 
de la chapelle São Roque (1584), de Francisco 
de Matos, reflètent des aspects propres à l’azulejaria 
nationale : un discours de nature symbolique et non 
pas simplement décoratif, en lien avec l’architecture 
et avec sa finalité ; la dimension illusoire de la 
représentation ; la spécificité des compositions 
qui perdent leurs sens lorsqu’elles sont déplacées  
ou décontextualisées.

– Alexandra Curvelo. Le grand public associe surtout 
la production azulejar portugaise au XVIIIe siècle et 
à l’azulejo bleu et blanc. Cette production apparaît 
à la fin du XVIIe siècle et découle en partie des 
commandes passées à la Hollande, qui ont eu un 
impact sur le goût des clientèles nationales et dont 
les peintures bleues sur blanc évoquent l’influence 
de la porcelaine chinoise. Cette nouvelle esthé-
tique, l’une des « images de marque » de l’azulejo 
portugais, a assurément modifié la production 
azulejar au Portugal et ouvert, dans le premier quart 
du XVIIIe siècle, ce que l’historiographie appelle 
le « Cycle des maîtres13 » (fig. 5), avec l’apparition  
des premières compositions signées.

Pourtant les recherches de ces vingt dernières 
années, auxquelles le Museu nacional do azulejo 
(MNAZ) a contribué de façon décisive, notamment 
à travers plusieurs expositions temporaires et la 
publication de catalogues14, ont révélé l’impor-
tance et la singularité de l’azulejo du XVIIe siècle. 
D’ailleurs, il est intéressant d’observer comment  

4. Décor intérieur (détail) de l’église de Graça,  
Lisbonne. 

5. António de Oliveira Bernardes (1662-1732), 
détail d’un panneau du revêtement de l’ancienne 
chapelle do Bispo portant la signature  
de l’artiste, actuelle salle à manger du Convento 
de São Paulo Hotel-Rural | Museu, Aldeia  
da Serra d’Ossa, Redondo.
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ce siècle, dont l’image a longtemps été assombrie par contraste 
avec les XVIe et XVIIIe siècles, presque comme s’il s’agissait d’un 
« Moyen Âge » entre deux moments brillants, a été revalorisé. 
Dans le cas de l’art et de la culture portugais, quelles sont les 
grandes lignes de cette nouvelle approche ? 

– Alexandre Pais. Je crois que l’azulejo du xviie siècle est 
peut-être le meilleur marqueur des convulsions de son temps, 
offrant les indices les plus révélateurs. Pendant la période de 

l’Union ibérique (1580-1640), la production d’azulejos a fleuri au Portugal, ce qui indique 
un éloignement de la production hispanique, et surtout de ses principaux concurrents : 
les poteries de Talavera. Les ateliers de poterie portugais ont œuvré à créer une azulejaria 
aux motifs majoritairement géométriques et de plus en plus complexe (fig. 6) ; dans la 
profusion de ses combinaisons on identifie encore aujourd’hui des nouveautés, malgré  

6. Revêtement azulejar, xviie siècle,  
azulejos à motifs et « en tapis »,  
église du monastère Santa Maria  
de Almoster, Santarém.

7. Azulejos figuratifs, xviie siècle, 
palais Fronteira, Lisbonne (Benfica).
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un inventaire systématique mené, surtout, 
par João Miguel dos Santos Simões15. Dans 
la production céramique nationale, comme 
dans d’autres domaines artistiques, on voit 
apparaître une résistance qui se traduit par 
la création d’une identité s’affirmant face à 
une Union ibérique peu à peu contestée par 
une faction de la société portugaise. On peut 
aussi observer cette dimension in situ dans 
des lieux comme le palais Fronteira, à Benfica 
(fig. 7), ou sur des panneaux d’azulejos qui 
sont aujourd’hui, décontextualisés, conservés 
dans les collections du MNAZ ou du musée 
Berardo, à Estremoz.

Après la restauration de l’indépendance, 
l’azulejaria témoigne du manque de finance-
ment et de matières premières dans le Portugal 
de l’époque. On remarque, par exemple, 
l’utilisation de matériaux moins onéreux et la 
quasi-disparition du bleu d’oxyde de cobalt, le 
pigment céramique le plus onéreux à l’époque, 
qui y est remplacé par des oxydes plus accessibles dont l’extraction est probablement locale, 
mais les résultats moins heureux. L’emploi de l’oxyde de cobalt, qui redevient notable dans la 
production de la fin de ce siècle et surtout du siècle suivant, correspond de fait à la période 
dorée de la découverte des mines au Brésil. Elle ouvre un nouveau moment de l’histoire 
du Portugal, dont le luxe et l’ostentation sont comparables, bien que différemment, à ceux 
qui marquent la première moitié du xvie siècle. Autrement dit, il n’y a pas un xviie siècle  
dans l’azulejaria, mais bien des moments qui suivent le cours de l’histoire.

Les recherches les plus récentes, grâce à des méthodes d’examen et d’analyse en labo-
ratoire, ont aussi souligné ces aspects distinctifs. Les résultats obtenus montrent une rupture 
avec les modes de production du xvie siècle et l’apparition de procédés dont on pourrait 
quasiment dire qu’ils définissent l’azulejaria des deux siècles suivants. Le MNAZ a joué un 
rôle fondamental dans ces études, à travers plusieurs expositions temporaires et la publication 
de catalogues16, et contribué à la reconnaissance de la singularité de l’azulejo du xviie siècle, 
longtemps éclipsé par la fulgurance de cette expression artistique aux xvie et xviiie siècles.

– Rosário Salema de Carvalho. On peut en effet affirmer que le xviie siècle est l’une des 
périodes les plus riches de l’histoire de l’azulejaria portugaise. La diversité des propositions 
observées y est remarquable : des azulejos enxaquetados (« en échiquier ») aux revêtements 
d’antependiums (fig. 8), en passant par des combinaisons décoratives aux couleurs de plus en 
plus éclatantes, plus tard remplacées par des compositions figuratives et narratives en bleu 
et blanc, qui lanceront une mode pratiquée pendant de longues décennies… Et en « toile 
de fond » subsistent les azulejos géométriques, dont la quasi-omniprésence est double : soit 
ils suivent les modes, en termes de motifs et de tonalités, soit ils reprennent des modèles 
déjà existants, les faisant perdurer dans le temps.

L’exposition organisée par le MNAZ17 en 2012 a grandement contribué à porter un 
nouveau regard sur ce siècle. Son catalogue, qui en est la trace concrète, est le lieu d’une 
lecture pluridisciplinaire d’une pertinence considérable : il comporte des études portant sur 
d’autres arts connexes, comme l’orfèvrerie ou le textile, et fait la part belle à la recherche 

8. Antependium, xviie siècle, Convento da Esperança, 
Alcáçovas (Alentejo).
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matérielle, sous la forme de l’analyse morphologique 
et chimique qui a fourni des données extrêmement 
importantes, pour ce siècle comme pour d’autres 
périodes. C’est dans ce contexte qu’a été lancé 
un nouveau projet d’études des motifs18, qui vise 

à actualiser le premier catalogue de motifs du xviie siècle publié en 1971 par João Miguel 
dos Santos Simões. 

Cependant il me semble important de souligner que ce nouveau regard s’attache aussi 
depuis quelques années à d’autres siècles. On assiste en effet à un renouvellement thématique 
et méthodologique notable, conduit par une jeune génération de chercheurs (le mot « jeune » 
ne concernant pas seulement l’âge bien sûr). M’en tenant aux thèmes uniquement, j’évoquerais 
l’azulejaria produite à Coimbra (fig. 9), étudiée par Diana Gonçalves dos Santos19, le « retour 
à la figuration », qui désigne dans les travaux de Tiago Borges Lourenço20 l’azulejaria de la 
transition vers le xxe siècle, ou l’azulejo de façade (fig. 10), qui était encore très peu valorisé 
et étudié il y a une dizaine d’années, excepté par Ana Margarida Portela21 ou Francisco 
Queiroz22.

– Alexandra Curvelo. Une question importante pour l’étude de l’azulejo portugais a trait à 
sa matérialité (l’azulejo en tant que culture matérielle)23 et à son processus de conception 
et de fabrication – des sujets auxquels vous avez tous deux consacré une partie de vos 
recherches24. Concrètement, il s’agit de savoir qui commandait les compositions azulejares, 
surtout celles de grandes dimensions ; qui définissait les thèmes ; qui choisissait les matrices 
(peintes, gravées ou autre) ; qui fournissait la matière première ; où se trouvaient les 
fours (fig. 11) ; qui mesurait les murs et adaptait l’échelle des compositions à leur lieu de 
destination ; qui peignait les azulejos avant la cuisson ; qui les posait et, aussi, comme l’a 
écrit João Miguel Simões, « qui orchestrait tout ce processus de façon chirurgicale au point 
que des ateliers lisboètes produisaient des panneaux immenses qui étaient posés à des 
centaines ou à des milliers de kilomètres de distance sans la moindre faille, comme s’ils 
avaient été naturellement peints sur place25 ? » Comment a-t-il été possible de répondre à 
certaines de ces questions, et dans quelles mesures les informations recueillies ont-elles 
changé la façon d’écrire sur l’azulejo portugais ?

9. Grand escalier du palais Anadia, second quart  
du xviiie siècle, Mangualde (Viseu).
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– Rosário Salema de Carvalho. Nos recherches ont non 
seulement fourni des réponses à certaines de ces questions, 
en apportant de nouveaux éléments ou en corroborant la 
perspective de travaux de recherches antérieurs, mais elles 
ont aussi soulevé de nouvelles interrogations. La vision que 
l’on a aujourd’hui de l’azulejo portugais n’est pas fondamenta-
lement différente, elle est surtout plus approfondie et plus rigoureuse sous de multiples aspects.

Bien que des auteurs comme Vergílio Correia26 ou Santos Simões27 aient apporté une 
contribution décisive à ces problématiques, les dynamiques entre les acteurs impliqués dans les 
processus de commande et d’application d’un revêtement céramique et leur rôle effectif dans ce 
cadre complexe n’ont pas toujours été bien comprises ou interprétées. En cherchant à inverser 
cette situation, la Rede de investigação em azulejo, avec le MNAZ et le Centro de história de 
arte e investigação artística (CHAIA, Universidade de Évora) ont organisé, en 2017, le séminaire 
« Quem faz o quê: processos criativos em azulejo » (« Qui fait quoi : processus créatifs dans 
l’azulejo »). En parallèle, les auteurs ont été invités à contribuer à l’Az Infinitum – Sistema de 
referência e indexação de azulejo (« Système de référencement et d’indexation de l’azulejo ») 
en remplissant une fiche pour chaque intervenant dans la création et la mise en œuvre des 
revêtements28. Cette expérience a montré qu’il était nécessaire de continuer à recourir aux 
pratiques collaboratives et aux nouveaux outils technologiques, qui permettent de cartographier 
les réseaux complexes de relations et de les visualiser de façon immédiate et très efficace. 

Les études dans ce domaine avancent grâce à la recherche dans les archives, et je voudrais 
signaler ici l’importante contribution de Celso Mangucci29 concernant le xviiie siècle ou bien 
la chance que j’ai eue moi-même de découvrir et de pouvoir analyser le premier Regimento 

do ofício de ladrilhador (« Règlement du métier de carreleur »), qui date de 1608 et se trouve 
dans une collection privée30. Mais s’il existe encore un large champ à explorer, et les approches 
monographiques en ce sens continuent de manquer, il est aussi vrai que les chercheurs doivent 
actualiser leurs méthodes, en utilisant les technologies aujourd’hui à leur disposition, sans 
hésiter à employer pour l’étude de l’azulejo des outils novateurs, voire en se risquant aux 
approches de la vision par ordinateur ou de l’intelligence artificielle, comme nous essayons 
de le faire au sein de la Rede de investigação em azulejo. 

10. Façade revêtue d’azulejos datant  
de plusieurs époques, xviiie-xixe siècles, 
Lisbonne (rue de Andaluz).
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– Alexandre Pais. Au-delà de la contribution des recherches historiographique et documentaire, 
d’autres disciplines comme la chimie, la géologie et la physique nous ont aidé à comprendre, 
entre autres, les contextes de production. L’intervention du Laboratório Hércules (Universidade 
de Évora), de plusieurs laboratoires de l’Universidade Nova de Lisboa, et surtout du Laboratório 
nacional de engenharia civil (LNEC) a permis d’obtenir des informations sur l’origine des 
matières premières, sur les structures qui fabriquaient les azulejos et même sur le lieu de 
production des ensembles conservés sur le territoire national31. Les chercheurs d’un projet 
pionnier, basé au LNEC, ont pu déterminer avec rigueur les traits distinguant l’azulejo portugais 
des azulejos flamand et hollandais, et ils cherchent actuellement à établir des différences avec 
la production espagnole32. En parallèle, des études sont menées pour définir des procédés 
de cuisson qui permettront, à moyen terme, d’identifier les fournées d’origine de nombreux 
centres azulejares du territoire portugais, et donc de savoir un peu mieux qui fabriquait les 
azulejos et, nous l’espérons, qui les peignait. Le contact avec des institutions néerlandaises et 
espagnoles a placé ces perspectives sur le devant de la scène et engendré un intérêt croissant 
de ces domaines du savoir pour la recherche en azulejo, contribuant ainsi à une avancée 
significative des connaissances et à l’obtention de réponses plus claires sur cette production.

– Alexandra Curvelo. Vos travaux respectifs portent sur la production céramique portugaise, 
essentiellement du XVIIe siècle (Alexandre Pais) et du XVIIIe siècle (Rosário Salema de Carvalho), 
et vous y envisagez l’azulejo non pas comme objet principal, mais comme point central de 
la recherche. Grâce à vos travaux et aux postes que vous occupez, Alexandre Pais en tant 
que conservateur du Museu nacional do azulejo, après un passage par l’Instituto português 
de conservação e restauro, et Rosário Salema de Carvalho en tant que coordinatrice de 
l’Az – Rede de investigação em azulejo (« réseau de recherche sur l’azulejo »)33, vous faites 
le lien entre le milieu universitaire et les institutions culturelles, surtout muséologiques, 
mais aussi avec des programmes spécifiques pour la sauvegarde du patrimoine azulejar 34. 
Comment s’exerce ce travail en réseau et quels résultats pratiques a-t-il produit, notamment 
en termes d’impact sur la société ? 

– Alexandre Pais. Au cours de quinze dernières années, l’intérêt pour l’azulejo, en tant que 
matériau et thématique, s’est accru, tout comme la reconnaissance de son importance. Plusieurs 
facteurs y ont contribué : la création de l’Az – Rede de investigação em azulejo, basée à la 
faculté de Lettres de l’Universidade de Lisboa et coordonnée par Rosário Salema de Carvalho ; 
l’ouverture du MNAZ à des stages pratiques d’inventaire et d’études de son fonds azulejar ; le 
dispositif SOS Azulejo du Museu da polícia judiciária, une initiative fondamentale pour assurer 
la sauvegarde des azulejos, l’éducation patrimoniale (auprès des écoles) et la sensibilisation 
du public à sa responsabilité dans la préservation des azulejos ; et puis la constitution, par 
les mairies de Porto, d’Ovar et d’Aveiro, de bancos de azulejos (littéralement, « banques 
d’azulejos »), qui permettent de restaurer des façades (fig. 12) avec des pièces originales 
provenant d’édifices en voie de démolition ou de modification. 

La création du projet AzLab35, dont les conférences mensuelles sur des thèmes liés 
à l’azulejo sont ouvertes au public, et le lancement d’Az Infinitum, une base de données 
en ligne visant l’identification et la connaissance de 
ce patrimoine, ont aussi joué un rôle dans le déve-
loppement et la diffusion de cette culture matérielle 
portugaise. Le MNAZ n’avait jamais reçu autant de 
demandes de stages de la part d’étudiants en histoire de 
l’art, en architecture, aux beaux-arts, en conservation 
et restauration, en muséologie, etc. qu’aujourd’hui.

11. Gabriel del Barco (attr.), Grand Panorama  
de Lisbonne avant le séisme de 1755,  
détail des ateliers de poterie, vers 1700, 
céramique émaillée, majolique, Lisbonne, 
Museu nacional do azulejo, Inv. 1 Az.
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Un autre aspect notable du travail mené ces dix dernières années est qu’il est désormais 
possible de développer des projets de recherche solidement axés sur la pratique, permet-
tant le contact et la compréhension des objets inter- et/ou multidisciplinaires. Pour toutes 
les personnes impliquées, ce travail en réseau renforce le projet de proposer à l’Unesco  
le classement de l’azulejo portugais dans la liste du patrimoine mondial.

– Rosário Salema de Carvalho. Aujourd’hui, plus que jamais, le caractère patrimonial de 
l’azulejo est reconnu, par les étrangers mais aussi et surtout par les Portugais, et cela en dit 
long sur le travail que les différentes institutions ont mené pour son étude et sa sauvegarde. 
Le problème, c’est qu’il y a encore tant à faire ! Notre principale mission est l’étude et la 
recherche, et de nombreuses institutions nous contactent parce qu’elles veulent inventorier, 
documenter et mieux connaître leur patrimoine. D’autres chercheurs trouvent dans la Rede de 
investigação em azulejo un espace de débat privilégié et les infrastructures nécessaires à la 
poursuite de leurs travaux. Nous communiquons avec le grand public en ouvrant nos actions 
à tous, des séminaires spécialisés à la publication des résultats d’études, que ce soit dans 
des articles scientifiques ou dans des ouvrages plus abordables incluant la participation des 
principaux chercheurs en la matière, ou encore par des moyens plus accessibles, en publiant 
régulièrement sur nos réseaux sociaux36. Dans ces séminaires du projet AzLab nous tâchons 
de donner la parole aux chercheurs, des plus consacrés comme José Meco ou Vitor Serrão, 
dont nous reconnaissons le rôle considérable qu’ils continuent à jouer, aux plus jeunes qui font 

leurs premiers pas dans ce domaine, mais aussi 
aux artistes, aux restaurateurs, aux techniciens 
du patrimoine travaillant dans les institutions les 
plus diverses, aux conservateurs de musée, aux 
collectionneurs, parmi d’autres, qui présentent 
des regards croisés depuis différentes disciplines 
scientifiques. Plus récemment, ces séminaires ont 
acquis une dimension internationale, d’une part 
grâce aux invités étrangers qui permettent d’élargir 
considérablement ce réseau de connaissances, 
d’autre part grâce à la transmission des séances 
en ligne et à la mise à disposition des vidéos  
sur notre chaîne YouTube.

Dans toute cette dynamique, l’un des points 
les plus préoccupants à nos yeux est la préserva-
tion des revêtements azulejares dans les lieux où ils 
ont été posés (fig. 13). L’azulejo est un patrimoine 
intégré et il doit le rester. Lorsque l’on retire un 
ensemble d’une façade ou d’un intérieur, même 
s’il est composé d’azulejos à motifs, on lui ôte tout 
le contexte qui est essentiel à sa compréhension 
globale. C’est pourquoi notre relation avec les 
musées se fonde beaucoup sur l’étude des prove-
nances, entendues ici comme lieu d’origine : nous 
cherchons à réactiver ces liens si souvent perdus, 
surtout dans le cas d’intégrations anciennes. S’il 
est vrai que sans les musées (publics ou privés) 
nous n’aurions aujourd’hui pas accès à une part 
considérable de ce patrimoine, il est essentiel 

12. Restauration d’une façade d’azulejos à Ovar.
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que ceux-ci puissent adopter des stratégies pour montrer 
à leurs visiteurs que l’azulejo « vit » dans l’architecture et 
dans la relation qu’il établit avec d’autres manifestations 
artistiques présentes dans le même espace.

Cette préservation relève d’ailleurs d’une sensibili-
sation très large qui devrait être faite au niveau national. Il existe des cas absolument 
exceptionnels, comme celui de la mairie d’Ovar, où l’on réalise des actions « au porte-
à-porte ». Il en faudrait plus ! D’un autre côté, l’idée selon laquelle on ne protège que ce 
que l’on connaît reste valable, et c’est une mission qui est loin d’être achevée, malgré les 
nombreux progrès accomplis en termes d’inventaire. Au sein de la Rede de investigação 
em azulejo, nous nous efforçons de soutenir les initiatives d’inventaire, et nous avons les 
moyens de le faire, car nous pouvons constituer des équipes et structurer des projets. 
L’Az Infinitum, notre projet ressource, justement développé avec le MNAZ pour mettre 
en pratique la stratégie de recréation de liens que j’ai évoquée plus haut, a été pensé 
pour inventorier le patrimoine azulejar et surtout pour le documenter plus largement.  
Et les stratégies futures passent par l’articulation numérique d’inventaires divers.

Concernant la sauvegarde, il est important de mentionner le dispositif SOS azulejo, qui 
joue un rôle important dans la promotion des cadres légaux, dans la prévention du vol et du 
vandalisme, et dans la dynamisation de prix annuels et de l’Ação Escola (« action école »), 
d’excellents outils de valorisation et de divulgation.

– Alexandra Curvelo. Dans quelle mesure associez-vous, ou non, les concepts de patrimoine, 
de mémoire et d’identité à l’azulejo portugais, et ce faisant quelles questions en découlent, 
surtout dans une perspective future ?

13. Azulejos en situation de risque,  
Lisbonne.
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– Rosário Salema de Carvalho. Il est impossible 
pour nous de ne pas associer ces concepts. Mais 
il est également essentiel d’avoir conscience 
de ce qu’ils impliquent et de saisir ce qui est 
le plus important : souligner les différences et 
mettre l’accent sur une soi-disant identité, qui 
nous isole, ou bien valoriser ce qui nous unit 
et comprendre l’azulejo dans un contexte plus 
vaste, européen, et dans une certaine mesure 
à une échelle mondiale ? L’azulejo est utilisé 
au Portugal depuis la fin du xve siècle, et ce 
sans interruption ; les créations contemporaines 
sont très révélatrices de sa vitalité et offrent 
aussi de bonnes perspectives pour le futur. En 
fait, depuis la seconde moitié du xxe siècle, 
les formes et les limites de l’azulejo sont en 
permanence mises en question – y compris 
dans ces lieux d’application – et les propo-
sitions constamment renouvelées, ce qui est 

d’ailleurs vrai tout au long de l’histoire de l’azulejaria. Il me semble donc essentiel, plutôt que 
de débattre de ces concepts, d’essayer d’envisager l’azulejo en intégrant la pluralité des regards 
qu’il permet, en l’abordant via l’histoire de l’art, mais aussi par le biais d’autres disciplines, 
comme la chimie ou l’anthropologie, la vision par ordinateur ou la musique, en passant par 
les mathématiques ou même la médecine. L’azulejo, peut-être par sa nature de patrimoine 
ou la force de sa mémoire, ne s’épuise pas dans une vision unique : il renferme au contraire 
des approches multiples, singulières ou globales. 

– Alexandre Pais. La notion de patrimoine est indiscutable concernant la culture matérielle 
de l’azulejo au Portugal. Employé depuis plus de cinq cents ans sans interruption (fig. 14), 
encore fabriqué et utilisé de nos jours, relevant de conceptions et de contextes divers,  
il est une expression marquante et vivace de l’art portugais. 

Concernant la mémoire, on peut sentir et interpréter dans l’azulejaria nombre d’éléments 
qui, associés à la mémoire, renvoient à sa création, à sa fabrication, à sa représentation, 
son utilisation et sa valorisation. On trouve ainsi le sentiment de la découverte dans les 
ensembles expérimentaux du xvie siècle ; la recherche d’autonomie face à l’union avec la 
Couronne espagnole puis les angoisses dans la période de l’indépendance qui lui succède, 
au xviie siècle ; la splendeur et la construction narrative marquant le faste et l’abondance 
des ressources au xviiie siècle ainsi que l’ascension, au xixe siècle, d’une bourgeoisie qui 
recherche l’ostentation ; la formation d’un discours d’État, la construction de l’engagement 
dans des causes sociales et de nouvelles façons de communiquer au xxe siècle. Tout cela se 
reflète dans les productions de ces époques et fait écho à notre compréhension présente de 
l’histoire. La production actuelle peut aussi être envisagée comme une mémoire, issue des 
archives des expressions urbaines de la culture mondialisée du xxie siècle. La mémoire, dans 
l’azulejaria, c’est aussi sa capacité de réinvention perpétuelle, dont témoignent l’interprétation 
des motifs, des techniques et des matériaux, employés et perçus de différentes façons selon 
les moments historiques, dans une pluralité de contextes et de situations et une variété 
continuelle de créateurs, d’applicateurs et d’utilisateurs.

C’est avec le terme d’identité que tout se complique. Celui-ci peut convoquer des principes 
nationalistes associables à des propositions relevant de logiques politiques dont j’aimerais 

14. João Abel Manta, revêtement mural en azulejos, 
1970 (création) – 1982 (pose des séries azulejares), 
Lisbonne, avenida Calouste Gulbenkian.
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qu’elles ne contaminent pas cette question fondamentale… Depuis la moitié du xixe siècle, on 
constate la reconnaissance internationale du caractère exceptionnel de l’azulejo en contexte 
portugais. Des recherches nationales et internationales, développées dès cette époque, 
ont renforcé cet aspect identitaire en lui conférant le sens d’une manifestation singulière 
lorsqu’on la confronte à d’autres productions. C’est depuis l’étranger vers le Portugal que 
s’est confirmée la particularité expressive de ce phénomène culturel et artistique national. 
Preuve en est que le MNAZ, parmi tous les musées affectés à la Direção geral do património 
cultural (Ministério da Cultura), est celui qui présente le plus haut pourcentage et la plus 
grande diversité de visiteurs étrangers (près de 82% contre 53% pour la seconde structure, 
selon cette étude). L’azulejo portugais est valorisé à l’échelle internationale comme un élément 
identitaire de la production artistique nationale – y compris dans l’édition, notamment 
grâce au travail des éditions Chandeigne37. Et je crois que ce facteur est le juge le plus 
impartial possible, car il est reconnu par celles et ceux qui n’ont aucune implication directe  
dans la définition interne de cette idée d’identité…

– Alexandra Curvelo. Vous avez tous deux évoqué, et c’est intéressant, l’azulejaria contem-
poraine, ou plus précisément la présence de l’azulejo, et sa réinvention permanente, dans 
le panorama de l’art contemporain portugais, ici comme à l’étranger. J’aimerais que vous 
développiez un peu ce sujet, qui me semble fondamental pour ce débat.

– Rosário Salema de Carvalho. Grâce au recul que nous avons aujourd’hui, nous pouvons 
relier les différentes composantes de l’azulejaria portugaise à cinq siècles d’histoire et percevoir 
ses principales tendances. Notre époque ne fera pas exception et l’utilisation actuelle de 
l’azulejo reflète assurément les dynamiques de l’espace urbain et l’émergence de « nouveaux » 
espaces ou lieux, tout comme les comportements de leurs habitants. Dans ce contexte, 
et depuis le milieu du xxe siècle, le spectre des supports architecturaux traditionnels de 
l’azulejo s’est élargi, au Portugal comme à l’étranger : il revêt désormais des surfaces aussi 
variées que des viaducs, des tunnels ou des stations de métro, parmi tant d’autres. Et son 
langage ne traduit pas seulement l’expression de la personne qui l’a conçu, mais aussi et 
surtout les différentes façons de penser les espaces et les villes par les artistes, les designers 
et les architectes. 

L’azulejo reste très présent au Portugal. À titre d’exemple, une promenade dans la ville 
de Lisbonne, en surface comme sous terre, démontre bien son actualité, aussi bien sur des 
ouvrages publics que sur des façades d’édifices résidentiels ou d’autres bâtiments. Au sein 
de la Rede de investigação em azulejo, nous nous efforçons de documenter les œuvres 
contemporaines – on se plaint fréquemment du manque d’informations sur le passé, mais 
on oublie aussi souvent que l’on peut anticiper ce problème en documentant bien les 
temps présents. Par ailleurs, la production d’azulejos à motifs se poursuit et l’importance de 
continuer à collectionner les catalogues de fabricants38 a encore été évoquée récemment 
lors d’une séance de notre séminaire. La documentation, même de ce qui n’est pas valorisé, 
est essentielle : les façades azulejadas, si critiquées au xixe siècle et si valorisées aujourd’hui, 
désormais indissociables du paysage urbain portugais, en sont la preuve. Santos Simões le 
disait bien : l’azulejo est toujours vivant, l’ancien comme le nouveau, et il nous incombe  
à tous d’assurer sa pérennité.

– Alexandre Pais. Dans le processus de construction de la tradition azulejar au Portugal, un 
point semble évident : c’est sa capacité à traverser les siècles. On pourrait penser que cette 
expression artistique aurait du mal à trouver sa place dans une période de transformations 
sociales, économiques, esthétiques, si vastes et si complexes. À la fin du xxe siècle, presque toutes  
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les grandes fabriques traditionnelles d’azulejo du Portugal, 
des unités de production dont beaucoup avaient été fon-
dées sur le site d’ateliers de poterie dont l’origine remonte 
aux xviie et xviiie siècles, ont disparu. Ces fermetures sont 
le fruit d’une transformation graduelle qui, par ricochet, 
a réduit à un niveau résiduel les commandes publiques 
d’azulejos, dont la présence s’était déjà raréfiée dans les 
espaces portugais de la seconde moitié du xxe siècle. 
Puis les crises économiques qui ont ponctué les vingt 

premières années de ce nouveau millénaire sont survenues. Malgré ces conditions adverses, 
de petites bulles de production existent, qui apportent très souvent de nouveaux langages 
et de nouvelles méthodes dans la construction esthétique de l’azulejo au Portugal. D’une 
certaine façon, nous vivons une époque de défis économiques, un contexte proche, pour 
faire une comparaison rapide, de celui du xviie siècle, après la restauration de l’indépendance 
du Portugal. Or c’est justement dans le creuset de cette conjoncture qu’est né un moment 
glorieux de production, un moment qui se révèle aujourd’hui décisif pour définir ce qui est 
désormais perçu comme l’apogée de l’azulejaria au Portugal : les vastes ensembles en bleu 
et blanc qui marquent le paysage architectural du Baroque portugais.

Nous assistons bien aujourd’hui à l’introduction de nouveaux langages. Ces esthétiques 
moins confinées à une production d’auteur, plus ouvertes à un dialogue accessible à différents 
segments de la société, dont le renouvellement ne permet pas de distinguer clairement l’avenir, 
nous laissent pressentir un moment de réinvention. Les multiples propositions de l’azulejaria 
contemporaine semblent marquées par l’intégration de moyens d’expression techniques, 
comme la photo-impression, qui crée des motifs semblables à la publicité ; la photo-mosaïque, 
avec la construction d’images de plus grande dimension à partir d’azulejos industriels  

15. Adriana Varejão, Celacanto provoca  
maremoto [Le cœlacanthe provoque  
les raz-de-marée], 2004, huile et enduit  
sur toile, 440 × 1 320 cm (4 × 12 toiles,  
110 × 110 cm chacune), dans l’exposition 
« Chambre d’échos / Câmara de ecos »,  
Paris, Fondation Cartier pour l’art  
contemporain, 2005.
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qui ne sont plus produits ; la déconstruction d’images en motifs fonctionnant comme des 
pixels, qui permet d’élaborer des dessins sur des surfaces étendues fonctionnant comme 
l’écran d’un ordinateur ; la composition d’unités de motifs à partir de graffiti qui paraissent 
former de loin, une fois organisées, des dessins d’ensemble, mais qui recèlent des surprises 
pour les yeux plus attentifs ; l’introduction d’éléments en trois dimensions, qu’il s’agisse de 
morceaux de textile ou de formes géométriques, entraînant la création de plans en relief 
dans une exubérance jamais vue depuis les expériences du xvie siècle ou les revêtements 
de façades du xixe siècle et qui, dans certains cas, entendent recréer du mouvement et 
accueillent des éléments peints révélant, selon l’angle de vision, la construction de mots.  
De nos jours, les azulejos ne sont pas tous peints. Certains présentent un motif imprimé, 
ce qui est parfois vu comme un détournement de la véritable essence de l’azulejaria ; 
d’autres artistes cherchent à y intégrer des possibilités de changement chromatique selon les 
changements de lumière et de température ambiante. Quelques expériences tentent aussi 
d’intégrer et d’amplifier le son dans les surfaces revêtues d’azulejos. On pourrait encore 
en citer d’autres, mais je pense que les exemples mentionnés montrent bien la dimension 
expérimentale actuelle. Je crois que tous les moments de transformation portent en eux 
l’excitation de l’inconnu et de la nouveauté de la création, mais la diversité de propositions 
à laquelle nous assistons aujourd’hui dans l’azulejaria au Portugal paraît plus viscérale que 
jamais. Des artistes étrangers demandent à travailler dans les rares unités de fabrication 
encore actives pour apprendre des techniques, apporter des esthétiques et des langages 
différents et rapporter dans leurs pays un brin de cette intuition portugaise que l’on retrouve 
dans le caractère apparemment inépuisable du travail de l’azulejaria. Si nous vivons à tous 
les niveaux des moments qui nous imposent des défis et qui transforment le monde et notre 
perception de la place que nous y occupons, il me semble manifeste que l’azulejaria au 
Portugal cherche à s’y ajuster et à occuper la place qu’elle a toujours eue : celle de témoin 
de notre sensibilité et de notre capacité d’adaptation au futur. 

Traduit du portugais  
par Élodie Dupau.
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