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8Editorial José Quaresma

I use the term ‘screen-reliant’ as opposed to ‘screen-based’ to signal that  

a screen is a performative category. Almost anything — glass, architecture, 

three-dimensional objects, and so on — can function as a screen and  

thus as a connective interface to another (virtual) space. […] The screen, then, 

is a curiously ambivalent object — simultaneously a material entity and a 

virtual window; it is altogether an object which, when deployed in spatialized 

sculptural configurations, resists facile categorization.

Kate Mondloch, Screens. Viewing Media, Installation Art, p.2

Paralelamente à necessidade de uma reflexão sensível e actualizada 
sobre os aspectos que separam e aproximam a investigação artística da 
criação artística (tema recorrente da RIACT), seja em ambiente académico 
e universitário, seja nas margens deste, a 3ª edição da revista RIACT tem 
como horizonte temático a investigação da imagem em movimento dentro 
do movimento técnico e expressivo da imagem nos campos do video e 
da pintura (com ou sem preponderância de um dos media implicados), 
assumindo-se para tal uma orientação clara e aberta de trabalho, a saber: 
o movimento latente que varre por dentro o movimento formal e plástico de 
uma imagem, constitui uma característica comum à pintura e ao vídeo. 

Trata-se-á de indagar modalidades de imagens que se conectam 
incessante e dinamicamente com outras imagens e outros momentos- 
-lugares (simultâneos ou sucessivos), seja nas produções que realizam essa 
conexão de maneira explícita, algo que espontaneamente aceitamos em 
relação ao video, seja nas produções que o fazem de maneira mais diferida 
enquanto experiência de inferência de movimento, algo que no passado 
caracterizou a pintura. 

Sendo assim, fazendo a suspensão da distinção clássica entre imagem 
fixa e imagem em movimento, pretende-se que os ensaios para esta edição 
da RIACT tragam contributos originais e sustentados para a superação 
daquilo que separa a imagem-fixada da imagem-fluxo, apresentando uma 
reflexão que se ocupe da existência de um movimento dentro de outro 
movimento nas duas expressões artísticas. 

Uma vez aceite a possibilidade da oscilação incessante das imagens 
picturais e das imagens videográficas, deparamo-nos com duas atitudes 
investigativas, passíveis de interligação: (1) a investigação a apresentar 
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enraiza-se na prática artística, isto é, parte desta para a montagem do 
discurso plástico, para num segundo momento perscrutar o encadeamento 
e a formação interna (subjectiva) das imagens que foi suscitada pelas 
formas e dispositivos externos, e assim sucessivamente, enriquecendo  
os processos de formação das imagens concretas e a reflexão específica 
que as mesmas desencadeiam. (2) Ou então, a investigação brota da criação 
de imagens e da instalação de dispositivos picturais ou videográficos, 
enfatizando num espaço dado (palpável) o dinamismo e a interferência 
das imagens e dos espaços criados, seja com os suportes e os materiais 
convencionais, seja com outros que constituam alternativa para a noção de 
uma imagem que é um fluxo. 

Se a nossa atenção se dirigir para a expressão videográfica, para além da 
exploração das imagens latentes que habitam a plasticidade das imagens 
em movimento, a investigação ocupa-se também da valorização artística de 
tudo o que existe entre a fonte das imagens materiais e os espectadores- 
-participantes na obra. 

Se, por outro lado, a investigação visar a conexão dinâmica das imagens 
no campo da pintura, esta pode espacializar-se de modo instalativo, com a 
criação de diferentes zonas para a intervenção pictórica, sugerindo tempos 
e percursos diferenciados de apropriação da imagem-fluxo pictural. 

Por fim, se a opção for a interpenetração do video e da pintura, com  
a articulação criativa de diversas temporalidades e de circuitos paralelos de 
imersão para os espectadores, o campo tornar-se ainda mais heterogéneo, 
como bem sugere Jihoon Kim na passagem com que terminamos  
este editorial:

A more significant impact of digital video on the creation of hybrid moving 

images that engender the coexistence of painting, photography, and film  

is temporal manipulation, in that it contributes to oscillation between stasis 

and motion. Indeed, the dissolution of stillness/movement boundaries dates 

back to analogue video.

Jihoon Kim, Between Film, Video, and the Digital, p.64
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I use the term ‘screen-reliant’ as opposed to ‘screen-based’ to signal  

that a screen is a performative category. Almost anything — glass, architecture, 

three-dimensional objects, and so on — can function as a screen and thus 

as a connective interface to another (virtual) space. […] The screen, then, is a 

curiously ambivalent object — simultaneously a material entity and  

a virtual window; it is altogether an object which, when deployed in spatialized 

sculptural configurations, resists facile categorization.

Kate Mondloch, Screens. Viewing Media, Installation Art, p.2

Alongside RIACT’s permanent concern with the need for a sensitive and up-
-to-date reflection on the aspects that bind or differentiate between artistic 
research and art production — whether in an academic environment or on its 
margins — this issue focuses its thematic horizon on research dealing with 
the moving image within the image’s technical and expressive movement 
in the fields of video and painting (regardless of the emphasis on either 
media, assuming that the latent movement inhabiting the formal and plastic 
movement of an image is a common feature of painting and video).

The main idea is to develop research that questions and explores image 
modalities which are unceasingly and dynamically connected with other 
images and other moments-places; whether in productions that establish 
such a connection explicitly — something we spontaneously accept in 
the contexts of video — or in productions requiring indirect languages and 
the experiencing of movement’s inference, a feature which characterized 
painting in the past, for instance. 

By suspending the distinction between still image and moving image, 
essays for RIACT Nº3 were therefore challenged to provide original and 
sustained contributions in bridging the divide between the still-image and 
the flow-image, by presenting reflections and artistic proposals that deal 
with the existence of a movement within another movement in both media.

Once we accept the possibility of a ceaseless oscillation between 
pictorial images and videographic images alike, we may adopt the following 
researching attitudes, separately or interconnected: (1) research rooted in 
artistic practice which is subsequently reflected upon by scrutinizing the 
concatenation and internal formation (subjective) of images, as it emerged 
from external forms and devices, on and on, thus enriching the creative 



11Editorial José Quaresma

processes of concrete images and the peculiar reflection that they trigger. 
(2) Or, conversely, artistic research stemming from the creation of images 
and the installation of pictorial or videographic devices, emphasizing the 
dynamism and interference of the created images in a given (material) space, 
whether through conventional supports and materials, or through other 
means that may provide an alternative to the notion of image-flux.

If our attention is directed toward videographic expression, in addition to 
the exploration of latent images that inhabit the plasticity of moving images, 
research will also be concerned with the artistic treatment of everything  
that exists between the source of material images and the spectators- 
-participants in the art piece.

If, on the other hand, the research focuses on the dynamic connection 
of images within the field of painting, this can be spatialized as a painting-
-based installation, with the creation of different areas for pictorial 
intervention, suggesting differentiated times and paths to appropriate the 
pictorial flow-image.

Finally, if the option is to address the interpenetration of video and 
painting, with the creative articulation of different temporalities and parallel 
circuits of immersion for the spectators, the field will become even more 
heterogeneous, as Jihoon Kim suggests in the following quotation:

A more significant impact of digital video on the creation of hybrid moving 

images that engender the coexistence of painting, photography, and film  

is temporal manipulation, in that it contributes to oscillation between stasis 

and motion. Indeed, the dissolution of stillness/movement boundaries  

dates back to analogue video.

Jihoon Kim, Between Film, Video, and the Digital, p.64
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INTRODUCTION
SOURCES AND CONTRADICTIONS OF THE SUBJECT

Art research is the connection between the two fields of art and academics.1 
In fact, the term itself is ambiguous, because an artist always conducts 
research during its work, and “tries to find the right material, the right 
subject, as she looks for information and techniques to use in her studio 
or atelier, or when she encounters something, changes something, or 
begins anew in the course of her work.”2 However, “[a]rtistic research in 
the emphatic sense” which “unites the artistic and the academic in an 
enterprise” is a breakthrough not only for artistic creation but also for 
research on artistic development.3 According to Borgdorff’s definition, this 
type of research is “[the] research in and through art practice”4, and it can 
be found in Practice as Research (Barrett and Bolt, 2007), and Handbook of 
The Arts in Qualitative Research (Knowles and Cole, 2008). These studies 
seem very intuitive. Some authors will write “art-based” directly in the titles5 
6 or will specify their practice types, such as “Choreography,” “Ethnodrama,” 
“Documentary,” or “Music lesson.” 7 8 9 10 Given these existing works, I set out 
to study my previous art practice-theories. My practice itself comes from my 
research on the theories and results of other authors, and my subsequent 
theoretical research comes from my artistic practice. Therefore, this 
phenomenon is self-referential. Coincidentally, the subject of both my artistic 
practice and research is about self-referentiality of image.

1	 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties (Amsterdam: Leiden University Press, 2012), 143.
2	 Borgdorff, 143.
3	 Borgdorff, 143-144.
4	 Borgdorff, 144.
5	 Shaun McNiff, “Art-Based Research,” in Handbook of The Arts in Qualitative Research, eds. J. Gary 

Knowles and Ardra L. Cole (Los Angeles, London, New Delhi, and Singapore: Sage Publications,  
2008), 29-40.

6	 Susan Finley, “Arts-Based Research,” eds. J. Gary Knowles and Ardra L. Cole, 2008, 71-82.
7	 Dianne Reid, “Cutting Choreography: Back and Forth Between 12 Stages and 27 Seconds,” in Practice 

as Research, eds. Estelle Barrett and Barbara Bolt (London and New York: I.B. Tauris, 2007), 47-64.
8	 Johnny Saldaña, “Ethnodrama and Ethnotheatre,” eds. J. Gary Knowles and Ardra L. Cole, 2008,  

195-208.
9	 Claudia Mitchell and Susan Allnutt, “Photographs and/as Social Documentary,” eds. J. Gary Knowles  

and Ardra L. Cole, 2008, 251-264.
10	 Liora Bresler, “The Music Lesson,” eds. J. Gary Knowles and Ardra L. Cole, 2008, 225-238.

Yu Yang
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My Ph.D. project aims to study the ambiguities brought about by the use 
of similar characters in films. My previous artistic practice likewise inspires 
this study. In 2017, together with my friends, I made a 20-minute short film 
called Miss Tobacco’s Manuscript as my postgraduate assignment at the 
Venice Academy of Fine Arts. This film centers around two characters whose 
relationship is full of ambiguous self-referentiality. The study of ambiguity 
runs through my artistic practice during my three years in Venice, as can 
be found in some of my sketches and a six-minute animation (Siren and 
Zatoichi), which I made between 2016 and 2017. To be precise, this animation 
opened up my exploration of the fallacy of self-referentiality. I was influenced 
by the techniques used by György Pálfi in Final Cut: Ladies and Gentlemen, 
which was screened at the Cannes Film Festival in 2012. I used more than 30 
film clips as the prototype for the rotoscoping and completed this work frame 
by frame. In this animation, the figure of Zatoichi comes from the character 
played by an actor in the Zatoichi series of films. The figure of Siren comes 
from characters in different films, in which the actresses’ appearances  
are very different. 

Similarly, the appearance of the actor playing Zatoichi also undergoes 
various changes as he ages. According to Pálfi’s narrative approach, when 
the types of characters in the film are very fixed (e.g., the characters consist 
only of a hero and a heroine), then the differences between the characters do 
not hinder the development of the storyline. In other words, the viewer can 
automatically incorporate images of the same type into one role and relies 
on folk logic to effectively suture the context. It is this practice that spiked 
my interest in the subject of ambiguous characters. This choice of subject 
is not the result of reading the literature but instead comes from an intuition 
that came to me in making the animation. I initially wondered whether this 
might constitute “real” academic research before learning during my Ph.D. 
course the difference between “practice-theory” and “theory-practice” (I 
had previously believed this to be merely a matter of word order). Elliot Eisner 
and Tom Barone defend “practice-theory” in the book Arts Based Research 
(2012) and provide a framework to expand (or reform) the qualitative 
research field of the humanities by using art as a means to understand better 

Yu Yang
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and rethink critical social issues.11 In the research process, it is inevitable 
to “accompany these research modalities that interconnect artistic work, 
aesthetic pleasure, and argumentation,” and produce an oscillating method 
that is different from previous ones.12 From this point of view, “guiding 
intuitions and chance inspirations are just as important for the motivation 
and dynamism of research as methodological prescriptions and  
discursive justifications.”13

QUESTIONS ABOUT RESEARCH
The formation of ambiguity can be understood as the subjectivity of 
narratives that makes viewers automatically suture together figures from 
different film clips. In this case, other figures all refer to a single character, 
causing nature to be located within a schism of identity. Another extreme 
example of this can be found in David Lynch’s Lost Highway (1997). In this 
film, Fred becomes Pete in prison, and Pete becomes Fred once again in the 
final scene. In this process, different figures (Fred and Pete) collectively refer 
to the “Fred” (as the husband) and complete a cycle in the changing process. 
This cycle is self-referential. Because of my interest in ambiguous characters, 
that is, the self-referential relationship between the character and the figure, 
I came up with the idea of making the short film Miss Tobacco’s Manuscript. 
In designing the script, I paid attention to several questions: 1) In addition  
to narration, what other image-related methods make the character  
self-referential? 2) How is the self-referentiality of static images presented in 
moving images? 3) What manifestations of self-referencing are unique  
to moving images?

11	 José Quaresma, “A produção artística como investigação. Exigências em torno de uma tipologia  
de Art Based Research,” in Research in the Arts. Between Serendipity and Sustainability, coord. José 
Quaresma and Fernando Rosa Dias (Lisboa: CFUL, 2015), 141-156.

12	 “tratando-se de investigação em artes a partir da prática artística, não se entrevê nenhuma 
possibilidade de evitar a ambivalência dos métodos que acompanham estas modalidades de 
investigação que interligam trabalho artístico, prazer estético e argumentação...

		  Sucede que das tipologias... que se caracterizam pela ambivalência e que fazem uso de métodos 
oscilantes, ​pretende-se aqui explicitar os riscos e a fecundidade de uma modalidade muito radical…” 
Quaresma, 142.

13	 Borgdorff, 162.

Yu Yang
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SELF-REFERENCE IN PAINTING AND MOVING IMAGES
Žižek proposed the concept of an “interface effect” when analyzing 

Kieślowski’s films. The concept refers to the fact that “when the exchange 
of subjective and objective shots fails to produce the suturing effect,”14 the 
fantasy replaces the absent subject and appears in the scene. At this point, 
the perspective becomes ambiguous, and it is impossible to determine 
whether this is subjective or objective. Žižek discussed several methods for 
producing interface effects in films, which can be summarized into three 
main points:

1. The subjective perspective is transformed into an objective 
perspective.
2. There is a simultaneity of ontology and fantasy.
3. The fantasy replaces the absent subject.
Of these methods, the first is the optical illusion produced by motion 

shots. For example, in an elevator scene in the film Cronaca di un Amore 
(1950) by Michelangelo Antonioni, the subjective shots that should have 
been from the characters’ perspectives become objective shots, looking at 
the characters from another direction. Hero and heroine are standing on the 
steps outside of the elevator. In this shot, the hero is looking at the elevator 
off-screen, and the next shot switches to a perspective shot, in which the 
elevator is rising. But when the camera gradually zooms out, and the point 
of view moves upward, the viewer suddenly realizes that this point of view 
is that of the hero, but a third-person perspective. This subjective shot is 
transformed into an objective shot that must be in motion rather  
than stationary. 

Kieślowski produced similar effects in Blind Chance (1987). He 
seamlessly transforms follow shots into point-of-view shots in his long  
takes, without any indication of the movement, and then zooms out from 
a first-person perspective into a third-person perspective. This method 
represents a break-away from editing and turns the change of perspective 
into a coherent behavior. The second and third methods are not entirely 
dependent on movement and are sometimes static. For example, in the  

14	 Slavoj Žižek, The Fright of Real Tears (London: BFI Pub., 2001), 39.
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full-shot scene of a campaign speech in Citizen Kane (1941), Kane stands 
in front of a giant portrait of himself in a huge poster. Žižek likens this scene 
to a live broadcast on a big screen at a concert or a sporting event, where 
the star’s body (ontology) and the image on the big screen (fantasy) are 
simultaneous. Another example of this technique can be found in the sixth 
episode of Kieślowski’s Dekalog (1989), in a scene in which the heroine 
comes to the post office for the second time. As the heroine is talking to the 
employee at the counter, the camera faces the employee, but the heroine’s 
face is reflected and magnified by a pane of glass. At this time, the reflected 
image and the voice-over are simultaneous, which means that the image 
from the ontology maintains simultaneity with the ontology. Moreover, this 
model also leads to the third form of interface effect; this reflected image 
replaces the talking subject (heroine) that should have appeared in the 
picture. Žižek refers to this method as the ultimate reverse shot15, i.e., the 
“condensation of shot and counter-shot into a single shot” 16.

Although the three methods of presenting interface effects in these 
films involve different types of shots, their common point is obvious: they 
are all self-referential. First of all, the transformation of perspective from a 
subjective to an objective one implies that the gaze initially from the subject 
is transformed into the object’s gaze. Second, the fantasy element means 
that the protagonist perceives the object through the image. This kind of 
image presents an “absent one” who is both the subject of the behavior 
being observed and the object of cognition at the same time. This kind of 
self-referentiality can find its roots in some paintings. For example, the 
subjective perspective is transformed into an objective one in Velázquez’s 
famous oil painting Las Meninas (1656), in which the figures of Filipe IV 
and his queen are reflected in a mirror. This is similar to the earlier Arnolfini 
Portrait (1434) by Jan van Eyck.

The difference is that the reflection in the Arnolfini Portrait comes 
from a convex mirror, reflecting everything in the room according to a strict 

15	 Slavoj Žižek, The Fright of Real Tears: Krzysztof KieśLowski between Theory and Post-Theory  
(London: BFI Pub., 2001), 52.

16	 Žižek, 53.
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perspective, including the image of the painter and the Arnolfini couple. In 
contrast, the flat mirror in Las Meninas only reflects the image of the royal 
couple. Filipe IV and his queen are the observers of the whole scene, and they 
are also the absent subjects outside of the frame (off-screen characters). 
Thus, the image of the absent subject in Las Meninas is reflected in the 
mirror and appears in the scene along with the object (the people observed 
by the king and his wife). This can be understood as follows: the picture 
itself is an interface, and the intuitive feeling it brings to the viewer is of an 
objective scene, but the reflection in the mirror (another interface) in the 
picture reminds the viewer that this perspective comes from the subjective 
view of the royal couple. Hence, the perspective in the convex mirror in 
Arnolfini Portrait cannot achieve the same effect because it restores all 
objective scenes.17 

Fantasy replacing the subject appears in a significant number of 
paintings involving mirror reflections. In addition to the paintings mentioned 
above, another example is Parmigianino’s Self-portrait in a Convex Mirror 
(1524). In Parmigianino’s work, the picture itself presents the scene in 
perspective via a convex mirror, and the interface becomes the object itself 
(picture=convex mirror). Unlike Van Eyck’s convex mirror, the perspective 
view in the mirror is no longer the objective scene but rather the observer 
itself. The character in the painting is self-referential and his fantasy from his 
subjective perspective. He observes himself as both the subject and object 
at the same time. This is a remarkable example of specular reflection in 
paintings. What makes the pictures so fascinating is the coalescence of the 
observer (subject), the observed (object), and the image (the fantasy on the 
interface); since the object itself is both the subject and the fantasy, it has 
a complicated and ambiguous relationship. This ambiguity means that the 

17	 “Finally, in Las Meninas, the mirror is facing the spectator, as in Van Eyck’s picture. But in Velasquez the 
technique is more realistic in that the ‘rear-view’ mirror in which the royal couple appear is not convex, 
but flat. Whereas the reflexion in the Van Eyck reconstituted objects and people within a space that 
was condensed and distorted by the curvature of the mirror, Velasquez’s picture spurns such playing 
with the laws of perspective. It projects on to the canvas the exact image of the King and Queen, who 
are standing in front of the picture.” Lucien Dällenbach, The Mirror in the Text, trans. Jeremy Whiteley 
and Emma Hughes (Chicago: University of Chicago Press, 1989), 11.
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referential relationship between the image and the ontology is transformed 
into a movement in images, just as in most of Maurits C. Escher’s prints, in 
which a person or animal is constantly circulating within a contradictory 
space and sometimes changes into another figure in the process before 
eventually changing back into the original figure again. In the self-referencing 
framework, the painting is moving.

From this point of view, self-referentiality in painting has the 
characteristics of moving images. In contrast, self-referentiality in films uses 
shots to complete the compossibility of the subject, object, and fantasy in 
another way. Deleuze discusses the “continuum” when analyzing the shots 
in Alain Resnais’ works. Deleuze believes that short montages and wide or 
tracking shots do not constitute two completely different types of shot18; 
instead, he argues, the former connects every slice of time, while the latter 
presents a whole picture of time. If each of the different shots of a montage 
is regarded as a static image, then the entire montage is an action of piecing 
together every part of the scene. Thus, a wide shot or a tracking shot can be 
regarded as a direct representation of a painting scene. 

In other words, self-referencing is itself a process of movement, and the 
film just uses the path of a shot (via moving or editing) to gradually unfold the 
superimposed sheets of time. When a scene is thoroughly presented,  
the viewer finds that a moving image ultimately presents the time and space 
of a static painting. For example, in a scene in David Lynch’s Lost Highway, 
set inside Andy’s villa, Pete is standing in the lobby, and pornography is 
projected onto the wall. Here Alice is playing a role while the real Alice  
is walking down the stairs. In this scene, Pete is the observer (subject), his 
subjective perspective is watching the pornographic film (fantasy) on the 
wall, and Pete sees that Alice (object) is coming down the stairs. Alice in 
the porn film and Alice in reality refer to each other and coexist in the same 
space simultaneously. Is this not the exact same structure that can be found 
in Las Meninas? The Spanish royal couple is standing in a hall, there is an 
unobservable “canvas” inside the scene on which Velázquez is painting 

18	 Gill Deleuze, Cinema 2: The Time-Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1989), 120-121.
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(logically, the figure on the “canvas” must be the king and queen), and the 
mirror on the distant wall reflects the image of the couple. They coexist in the 
same space. The absent observer, the image on the canvas (which the viewer 
cannot see), and the image reflected in the mirror all coexist within the same 
space. The only difference between the two works is that, as a moving image, 
Lost Highway can switch the observer (subject) perspective at any time, so 
Pete can first be the observer and then the observed when the shot switches 
to Alice’s perspective, however, similarly, Velázquez is also in the painting 
that includes the royal couple, and he stands there observing them (although 
the canvas blocks part of his body). Thus, it can be seen that self-referencing 
in images involves motion, whether it be in paintings or moving images.

Furthermore, at the same time that self-referentiality occurs, the fantasy 
refers not only to the “absent one” but also to the uncertain ontology of 
the “absent one.” The interface effect embodies the transformation of the 
subject to the object, but a fallacy is produced in this process due to the lack 
of context. This self-referential fallacy, based on the relationship between 
characters, can be summarised as follows: a character in reality generates 
another character, and the generated character cannot in turn affect the 
original character in reality; otherwise the viewer will be unable to judge the 
boundary between reality and fiction, that is, they will fall into chaos. This 
resembles Zhuangzi’s famous paradox of the ancient Butterfly Dream: Did I 
dream of becoming a butterfly, or did a butterfly dream of becoming me?19 

A classic case can be found in Kieślowski’s The Double Life of Véronique 
(1991), in which Weronika from Poland is very similar to Véronique from 
France. They have the same figure, the same talent, and even the same 
disease. As the author provides no context, we have no way of knowing 
whether the connection between the two characters is due to consanguinity 

19	 “Once Zhuang Zhou dreamed he was a butterfly, a butterfly flitting and fluttering around, happy with 
himself and doing as he pleased. He didn’t know he was Zhuang Zhou. Suddenly he woke up, and there 
he was, solid and unmistakably Zhuang Zhou. But he didn’t know if he were Zhuang Zhou who had 
dreamed he was a butterfly or a butterfly dreaming he was Zhuang Zhou. Between Zhuang Zhou  
and a butterfly, there must be some distinction! This is called the Transformation of Things.” Zhuangzi  
(369-268 BC), trans. Burton Watson, The Complete Works of Zhuangzi (New York: Columbia  
University Press. 2013), 18.
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or coincidence. In the film, the death of Polish Weronika mysteriously causes 
French Véronique to make a decision that leads to a fork in her life. The 
only contact between the two women occurs by accident when Véronique 
happens to be traveling to Poland. Before leaving hurriedly, she was spotted 
by Weronika, although she did not see Weronika at that time. The next key 
moment in the plot is the sudden death of Weronika. According to  
a nineteenth-century legend, when a person sees his/her doppelganger, 
it means he or she is about to die.20 Žižek used electronic entanglement to 
describe the relationship between the two Véroniques; two electrons  
still affect each other even when they are far apart, but they would annihilate 
one another should they meet.21 

Self-referencing in paintings and moving images is either manifested as 
an interface effect or as a quantum fallacy. As far as the interface effect is 
concerned, the fallacy is no longer a one-way relationship, such as an “absent 
one” being embodied in the form of fantasy on the interface; instead, two 
similar characters influence or transform each other. Another related case 
can be found in Lost Highway when Fred mutates into Pete in prison. This 
change and the relationship between the two Véroniques discussed above 
can be understood as entangled electron-positron pairs. Fred becomes  
Pete and then returns as Fred again. It is a form of John Wheeler’s one- 
-electron universe postulate, according to which there are no two electrons 
but a single entity moving backwards and forwards in time. This resembles 
Francis Bacon’s Pope series of works, created between the 1950s and 1970s, 
based on Velázquez’s Portrait of Pope Innocent X (1650). While these works 
all contain variations, the schemata is derived from Velázquez’s painting. 
For these variations, Bacon calls “orders of sensation,” “levels of feeling,” 
“areas of sensation,” or “shifting sequences”22. Deleuze further explained it 
by proposing that these works have “simultaneity,” where different levels or 

20	 Marek Haltof, The Cinema of Krzysztof Kieślowski: Variations on Destiny and Chance  
(London and New York: Wallflower Press, 2004), 118.

21	 Žižek, 83-84.
22	 Gilles Deleuze, Francis Bacon: The Logic of Sensation, trans. Daniel W. Smith (London and New York: 

Continuum, 2003), 36.
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orders coexist.23 In Twin Peaks (1990-1991, 2017), Lynch created two scenes: 
the Red Lodge and the Glass Box. The prototype of these scenes may be 
related to Bacon. In an interview in 2012, he mentioned that he had visited 
Bacon’s paintings in 1966, saying that he had been very excited at the time.24 
By comparing schemata, the similarities to be found are not only between the 
Red Lodge and the set in the Seated Figure (1961), but also the Glass Box and 
the white cubic frame, which repeatedly appears in Bacon’s series of works. 
Both Lynch’s scenes and Bacon’s works contain ambiguous figures, and 
some of them seem to be in pain (distorted their faces in the dark).

From the above cases, we can provide a general summary of the types of 
self-referential images used in paintings and films:

Space: The interface produces the fantasy of the absent and the resulting 
series of ambiguities surrounding the perspective of the “absent one.”

Time: Linear time is abandoned in favor of circular or quantum time.  
This results in a series of ambiguities involving simultaneity, compossibility, 
or identity.

The above came from my exploration of relevant knowledge when I was 
doing art research. One advantage of Žižek’s theory is that he uses popular 
culture to explain philosophical concepts to make them easier to understand. 
From another perspective, when I tried to present concepts in art research, 
in fact, the concepts have been lost from the appearance of my works. 
Therefore, in my artistic practice, the concept is no longer important, even if 
some methods do come from my understanding of the concept.25

THE PRACTICE OF SELF-REFERENCING IN MISS 
TOBACCO’S MANUSCRIPT
In my works, I mainly try to explore the ambiguity of characters. When 

designing the structure of the short film Miss Tobacco’s Manuscript,  

23	 Deleuze, 2003, 37.
24	 Shira Wolfe, “Spot The Reference: Art-related Easter Eggs in David Lynch’s Twin Peaks,” Magazine 

Artland, ARTLAND, October 30, 2020, access date November 06, 2021, https://magazine.artland.com/
art-related-references-in-david-lynchs-twin-peaks/

25	 Regarding “art’s epistemic character,” refer to Borgdorff’s brief account of the development of  
non-conceptual knowledge of art. See Borgdorff, 151-154.
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I referred to the Mobius strip structure commonly used by many authors in 
their self-referential works, and created two roles: a female writer and a male 
artist. The overall plot is as follows: The male artist wakes up with a hangover, 
and his impression of the previous night becomes blurred. As he gradually 
sobers up, his impression of the previous night’s experience seems to span 
a long period of time. As he starts trying to remember the lady he met that 
night, his memories become jumbled. He cannot even be sure whether they 
actually met in reality. He just recalls her identity and that she mentioned that 
she was writing a novel. As he saw the content of her manuscript, he decides 
to pursue this scene in his memory to look for clues. In the end, it emerges 
that all of the many events he recalls happening were merely elements of 
the plot in the female writer’s manuscript. As the writer’s work has reached a 
bottleneck, she decides to delete the role of the artist.

From the perspective of the narrative framework, this is a typical cyclical 
structure, similar to Fred’s experience in Lost Highway. At the beginning 
of the film, Fred hears a message from someone over his intercom: “Dick 
Laurent is dead.” Later, he experiences becoming Pete and then returning to 
himself, and it is “himself” in his final form who goes to the door of his house 
and tells someone inside over the intercom: “Dick Laurent is dead.” 

In the process of researching methods of self-referentiality in Miss 
Tobacco’s Manuscript, besides narrative structure, I also explored fantasies 
about the “absent one” to express this fallacy. Rather than present the 
interface medium used by Kieślowski, as in such cases as the heroine’s face 
reflected in glass in Dekalog, the doctor’s body shape reflected in Julie’s 
full-screen pupil in Three Colours: Blue (1993), or in a huge street poster of 
Valentine and her shipwrecked face on television screen in Three Colours: 
Red (1994).

Instead, I preferred to focus on the use of a fixed camera to render the 
picture as a static image. I drew on David Lynch’s technique in Twin Peaks, 
where a person’s shape appears and disappears in an instant, a technique 
inspired by Francis Bacon’s schemata, as mentioned earlier. Thus, the 
image of the female writer — previously absent from the artist’s memory — 
instantly appears in his living room. In the following scenes, when the female 
writer tears up her draft, the image of the artist’s role she has created also 
disappears (see Figures 1 and 2). 

Yu Yang



25

This technique no longer relies on a tangible interface, such as  
a screen, mirror, or picture, but on nothingness of space. The same is true 
with the pornographic film projected on the wall in Lost Highway. The wall 
is not actually an interface that can generate images, but a blankness that 
provides the necessary space for the image. This is closer to the techniques 
used in modern paintings, which no longer try to create spaces that simulate 
reality on the canvas, but, instead, use the nothingness in the frame itself as 
an interface. So, in Miss Tobacco’s Manuscript, the figure of the female writer 
emerges from out of nowhere into the space of the artist’s living room, in  
a blurred form due to the dim lighting. This scene itself serves as a reference 
to René Magritte’s Ceci n’est pas une Pipe (1929)26. That is, the image itself 
cannot represent the essence, and the fallacy of self-referentiality appears.

26	 Belgian surrealist painter René Magritte’s painting La Trahison des Images (1929). The painting shows 
an image of a pipe, but below the pipe, Magritte wrote ‘Ceci n’est pas une pipe’.

Yu Yang

Figure 1. From the perspective of the artist. With the appearance of female figures, 
the scene changed from color to B&W; Yu Yang dir., Yili Zhang photog. Miss Tobacco’s 
Manuscript, 00:04:03-00:04:09, 2017.

Figure 2. Indirect subjective view (description) from the female writer. With the 
appearance of female figures, the scene changed from B&W to color; Yu Yang dir., Yili 
Zhang photog. Miss Tobacco’s Manuscript, 00:17:11-00:17:48, 2017.
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In terms of expressing the ambiguity of characters, it is not enough  
to use the image technique alone. It is also necessary to solve the problem 
of quantum time; that is, the moving backwards and forwards in time appear 
to be simultaneous. This often appears in films in the form of “lie flashbacks”; 
that is, the viewer’s first reaction is to perceive the events being shown as a 
flashback, but it later materialises as a false memory. In Deleuze’s Time- 
-Image, this is referred to as a “direct time image”, whereby the past, present, 
and future are incompossible and are superimposed together. At this point, 
the role is the coalescence of multiple sheets of the past. To explain this 
by means of a simple example, in Ulysses’ Gaze (1995), the Greek producer 
A, after experiencing different events in multiple flashbacks, eventually 
becomes the A who is lying in tears on his lover’s body in the fog. At this point, 
A is no longer the A who was looking for a film. Furthermore, each time A 
enters a new Balkan country in his different flashbacks, he is no longer the A 
of before. A different female character appears in each of his experiences, all 
played by the same actress. This also implies that A is no longer the same  
A in quantum time as it moves backward and forward. 

In Miss Tobacco’s Manuscript, I used the form of “sheets of the past” 
to transform the memories represented by flashbacks into false narratives. 
Thus, I combined the “artist’s memories” and the “artist’s search for clues in 
reality” into one scene. In this scene, the fantasy of the absent female writer 
is constantly fading away, which at the same time reminds the viewer that 
this is both “a memory” and “not a memory”. Therefore, in this short film, I try 
to embody the fallacy of self-referentiality as the fantasy of  
the “absent one” appearing in memories or fiction, using a fixed shot to 
make the scene itself an interface, just as Parmigianino does in Self-portrait 
in a Convex Mirror, only in this case, the interface is the screen. Hence, 
nothing=screen=interface, which can be further expressed as fantasy- 
-interface=image-screen. I used this technique in three scenes: 1) the image 
of a lady appearing in the living room; 2) the portrait of a man changing like 
slides; and 3) the image of a man shaking and disappearing after being 
disturbed (see Figures 1, 2, and 3).
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These scenes “jump out of” the storyline, and consist of a series of static 
images alone to present the “interface=screen” effect. The presence of the 
“absent one” is ambiguous (there is no context to explain which character  
is real and which is fictional), so the fallacy of self-referentiality completes 
the coalescence of multiple ambiguities here.

In making the short film, I tried to eliminate mimesis as much as possible, 
and to introduce ambiguity through images. Furthermore, what I call 
simulation is a simulation of linear time (reality). Is cross-editing not simply an 
attempt to restore the synchronicity of multiple events in reality? There are 
parallels here to the perspective methods used in painting to simulate the 
synchronicity of different events in a scene.

Early film was characterised a peculiar case of the simulating of 
synchronous occurrences. Life of an American Fireman (1902) is considered 
the first film with narrative significance, although there is some controversy 
regarding the time when the two current versions were produced. Both 
portray two separate scenes, but one version uses cross-editing27. 
Regardless of which version is the original, from the perspective of technique 
and purpose alone, the cross-editing perfectly achieves the synchronisation 

27	 David Bordwell. On the History of Film Style (Cambridge, Massachusetts, and London: Harvard 
University Press, 1997), 129.
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Figure 3. Yu Yang dir., Yili Zhang photog. Miss Tobacco’s Manuscript,  
screenshots between 00:08:47-00:09:45, 2017.
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of different spaces at the same time, with the events making up the daily life 
of a fireman portrayed as taking place at the same time of day as the goings-
-on in the quiet apartment across the street. Up until the moment when a fire 
breaks out, the acceleration of the frequency of editing gradually transforms 
the two spaces into one space. At the end of the film, the two scenes 
combine into one, as the process of fighting the fire is presented. Here, the 
version without cross-editing shows the two scenes in different spaces in 
parallel, while the version that uses cross-editing simulates the sequence in 
linear time, shows the synchronization of every cut of two events.

While I do employ cross-editing in my short films, I treated it as a close-
-to-static scene to complete the meta-suture. I try to break free from the 
shackles of synchronisation by using the mutual transformation of roles 
to reflect the temporality of a cycle. Moreover, the departure from linear 
time means that the context is no longer important, and the fallacy of self-
referentiality arises naturally. It is as if, out of context, any version of Life of 
an American Fireman will appear ambiguous. Without the context, the image 
no longer expresses the ultimate meaning through expressive behavior. At 
this time, the real simulation is no longer important, just like modern painting, 
the picture no longer uses perspective to imitate reality; instead, the picture 
itself becomes the plane, i.e., there is a return to the picture=interface. 
Therefore, regardless of whether the self-referencing is portrayed in the 
image in terms of space or time, the two are ultimately the same — How to set 
up the interface and produce fantasies. 

Yu Yang

Figure 4. Yu Yang dir., 
Yili Zhang photog. Miss 
Tobacco’s Manuscript, 
00:06:14 (top left), 00:06:33 
(top right), 00:06:45 
(bottom left), 00:06:47 
(bottom right).
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Figure 5. Include Fig.10, the cross-editing synchronizes 
the behavior of the man with the lady in his memory. Yu 
Yang dir., Yili Zhang photog. Miss Tobacco’s Manuscript, 
00:07:01 (top left), 00:07:06 (top right), 00:07:15 (bottom 
left), 00:07:22 (bottom right).

Figure 6. When the dominance is in the woman, she is in 
sync with the man in her novel. Yu Yang dir., Yili Zhang 
photog. Miss Tobacco’s Manuscript, 00:17:05 (top left), 
00:17:08 (top right), 00:17:11 (bottom left), 00:17:13 
(bottom right).
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CONCLUSION
Based on the above discussion of the three parts of the film, my research 

findings on the ambiguous role triggered by the fallacy of self-referencing 
can be summarised as follows:

In the first stage of my process, I came across Pálfi’s artistic re-creation 
method by chance when editing existing works. I decided to imitate the 
method without knowing what the results would be from the production 
process. As Borgdorff quoted Pakes’s point of view: 

“In any research study that pretends to make a difference, it is important to 

realise that it is hard to determine at the outset whether it will ultimately result 

in an original contribution. It is an inherent quality of research that ‘one does not 

know exactly what one does not know’.”28 

I found that when two moving images with no narrative relationship are 
cross-edited, the voice-over (sound effects and soundtrack) can become the 
connection. On the basis of this discovery, I began to think about  
the connections between the two roles that remain even after leaving  
the context.

In the second stage, I continued to study the relationship between two 
characters out of context, drawing new inspiration from several films, such 
as the works of Kieślowski, Theo Angelopoulos, and David Lynch. One of the 
themes explored in these works concerns the identities of the characters 
(sometimes there is just one character and sometimes there are two similar 
characters). Hence, I decided to examine this issue further by creating Miss 
Tobacco’s Manuscript.

The third stage happened, when, during my production work, I came 
into contact with interface theory, I turned to study interface issues. 
This research enabled me to understand that self-referencing can create 
ambiguous identities. I compared the interface effect in paintings with the 
interface effect in films, and found similarities between the two, in that they 

28	 Anna Pakes, “Original Embodied Knowledge: The Epistemology of the New in Dance Practice as 
Research,” Research in Dance Education, 4, no. 2 (2003): 127-149. Cited in Borgdorff, 162.
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both involve the creation of a fantasy about an “absent one” inside the space, 
thereby creating an atmosphere of ambiguity. This atmosphere ultimately 
leads to the fallacy of multiple self-referentiality, that is, multiple interfaces, 
which can be summarised as interfaces in interfaces or as two interfaces 
(screen and virtual interface) combined into one.

On the basis of my third discovery, the fourth stage took me to 
accidentally discover the issue behind the interface: time. Knowing how to 
express the sheets of time is the key to understanding the interface effect 
and ambiguous roles. It can be summarised as follows: the issue of character 
identity is embodied in similarity, which has two forms: 1) ontology and the 
“fantasy on the interface”; and 2) two similar beings. Ontology and its fantasy 
try to break the “incompossibility” of the sheets of time, while two “similar 
beings” reflect the simultaneity of time’s moving forward and backward.

In fact, from the second stage to the fourth stage beyond, I tried to 
do an “original investigation undertaken in order to gain knowledge and 
understanding.”29 However, when it comes to knowledge and understanding, 
the relationship between focal and tacit knowledge has an unexpected 
effect on me. This relationship has different concepts: “Sometimes the 
emphasis lies on propositional knowledge, sometimes on knowledge as 
skill, and sometimes on ‘understanding’ as a form of knowledge in which 
theoretical knowledge, practical knowledge, and acquaintance may 
intersect.”30 As a result, the knowledge and methods brought by art have 
been transformed into “practical knowledge” subjectively by me. Perhaps my 
epistemology has not been fully occupied by those who are “literature that 
indoctrinates the ‘scientificity’ of the ‘object’ and the methods used to be 
sufficiently explored and internalized.”31

This process of moving from practice to theory to research the process 
itself represents a kind of meta-research. Moreover, examining this sample 
when studying self-referentiality constitutes a form of self-referential 
behaviour, and prompts self-research in future studies. This research action 

29	 Borgdorff, 162.
30	 Borgdorff, 163.
31	 Quaresma, 142.
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itself breaks away from the scientificity of object and method, and provides 
inspiration and aesthetic pleasure and argumentation. And, lastly, this 
research — with all of its contradictions — is the very epitome of controversial 
art research.

Yu Yang
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INTRODUÇÃO
O presente ensaio toma como ponto de partida a estruturação de um 
sistema operatório que enforma o processo criativo de projetos subsidiários 
de linguagens artísticas convencionais, sustentado no paradoxo do phasma 
de Didi-Huberman, na reorganização de novos espaços discursivos com a 
miscigenação de géneros. A substância teórica especializada deste estudo 
privilegia o diálogo entre o vídeo, pintura e fotografia, bem como os plurais 
sentidos nomeadores de um constructo híbrido da mudança do paradigma 
estetizante, cujo espectro crítico avalia a integridade da fenomenologia 
artística mais recente e as correspondências com os seus antecedentes 
da história da arte. A reflexão não dispensa nem se restringe à análise de 
obras de arte e dos seus criadores, pois a metodologia inclui um artefacto 
artístico e consequente delimitação do contexto que o sustenta como 
objeto de estudo, constituindo-se como base de conhecimento. Assim, o 
processo criativo que agora introduzimos é dominado pela convergência 
interdisciplinar, em grande parte propiciada pelo uso de tecnologias 
emergentes com fins artísticos, e a diluição de fronteiras do vocabulário dos 
domínios atrás mencionados constitui o alicerce rizomático para as novas 
formas de arte configurarem uma moldura conceptual pela qual o seu valor 
possa ser unificado na construção de uma identidade própria. Esta pesquisa 
teórico-prática pressupõe um paralelismo dialético e transdisciplinar no 
refinamento de conceitos entre o desafio provocatório das convenções 
instituídas no universo artístico e a exploração de novos limites, ressalvando-
-se a necessidade de congregação entre o cariz estetizante a que o primeiro 
se remete, e a implícita autonomização artística que a segunda almeja.

Este exercício enquadra-se num esforço de sistematização dos estratos 
da experiência artística e estética, próprias da investigação artística 
centrada no processo criativo com as naturais reminiscências do campo 
de atuação da Art Based Research (ABR) ou Practice art Research (PaR), 
embora lhe pese a advertência sobre “A suprema ironia de um artista se 
 declarar Investigador em Arte”1 feita por José Quaresma. 

1	 Cf. José Quaresma, A suprema ironia de um artista se declarar Investigador em Arte : arte, investigação 
e polimatia sazonal, in Investigação em Artes. Ironia, crítica e assimilação dos métodos, (Ed.)  
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Embora o artista2 tenha um papel privilegiado no seio do contexto 
investigativo, uma vez que a sua própria prática é o ‘campo’ , com um papel 
idêntico ao observador participante tipificado pelas ciências sociais, a 
tensão gerada na aceitação académia destes campos de atuação tem 
provocado aquilo que Quaresma define como “aberração da acumulação 
dos dois estatutos artista/investigador”3. Nesse sentido, alerta para esta 
ambivalência sublinhando a exigência de uma condição polímata, a partir 
da condição ‘unfair’ de James Elkins, que pressupõe o ”duplo esforço de 
apresentar uma prática artística autêntica, intensa e original, e ainda, uma 
elaboração discursiva também autêntica, intensa e original”4, para justificar 
a acumulação dos dois estatutos ‘artista’ e ‘investigador’. Embora a exigência 
desta afirmação esteja enquadrada na elaboração de teses de mestrado e 
de doutoramento no meio académico, muitos dos processos de criação e 
intervenção artística que visam a possibilidade de o artista poder participar 
na criação de conhecimento não são indiferentes a estes requisitos. Este 
ensaio não se centra exclusivamente na análise da fachada ou da pele das 
coisas associadas ao objeto artístico, interessa-nos o que está dentro: 
a carne, os músculos, os ossos e as vísceras, bem como todo o contexto 
metafísico que dificilmente pode ser descrito integralmente por palavras. 

O processo criativo é superior ao objeto artístico. É precisamente 
esta tomada de consciência de que há uma ênfase colocada no processo 
criativo que levou Henk Borgdorff a colocar a tónica de que a prática 
artística “é fundamental como assunto, método, contexto e resultado da 
investigação artística”5. Contudo, a desejável e intrincada reflexividade da 
prática experimental artística, associada ao facto de que experimentamos 
mais do que dizemos, segundo Borgdorff, comporta a “articulação de 
conteúdo irrefletido e não-conceptual contido nas experiências estéticas, 

José Quaresma & Fernando Rosa Dias (Lisboa: Centro de Filosofia: Faculdade de Letras  
da Universidade de Lisboa, 2015), pp. 200-207.

2	 Não porque o autor deste ensaio se considere artista na verdadeira aceção do termo, que não o é, e por 
razões várias que não são relevantes a esta discussão.

3	 Ibidem p.203.
4	 Ibidem.
5	 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties: Perspectives on Artistic Research and Academia. (Leiden: 

Leiden University Press, 2012), p. 146.
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representado em práticas artísticas e incorporado em produtos artísticos”6. 
Do mesmo modo, Quaresma reforça a ideia de que a tipologia ABR 
concentra-se no “essencial das suas possibilidades de produção e na 
apresentação pública de um determinado conjunto de obras, logo, de um 
determinado processo criativo”7.

O alcance teórico do programa discursivo apresentado sistematiza a 
articulação de ideias e conceitos que reverteram para uma atitude  
pré-reflexiva favorável ao planeamento, decisão e execução de projetos 
inscritos no paradigma exposto, com particular foco num espaço 
de confluência onde se intervém artisticamente sob as proposições 
interpenetráveis de imagem temporalizada e instante.

ENCRUZILHADA: O ESPAÇO ENTRE
Numa afinidade inquestionável com a política de contágios e 

correspondências que potenciam propriedades definidoras de criações 
inovadoras e das suas mutações, implicitamente vistas como um reflexo 
dialogante entre as manifestações artísticas, prevalece a opinião de que 
qualquer obra não convencional tem a responsabilidade de submeter as 
suas condições elementares a um questionamento crítico, de forma a 
alcançar a sua legitimação estética. É igualmente importante considerar 
que o adensamento da ponte de influências que caracterizam novas 
formas de representação e processos criativos não nascem de um vácuo 
histórico artístico. As raízes conceptuais e estéticas que evocam referenciais 
estruturantes para esta discussão estão alicerçados no paradoxo do 
Phasma, sugerido por George Didi-Huberman e a confrontação produtiva 
entre a cópia e o referente para o entendimento de uma instância intermédia 
que é o palco privilegiado para descrever projetos que fazem uso das 
tecnologias emergentes e se preocupam com as possibilidades estéticas 
dessas ferramentas.

6	 Ibidem p. 149.
7	 José Quaresma, A produção artística como investigação. Exigências em torno de uma tipologia radical 

de Art Based Research, in Investigação em Artes. A Oscilação dos Métodos, (Ed.) José Quaresma & 
Fernando Rosa Dias (Lisboa: Centro de Filosofia: Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2015), 
p. 142.
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O debate sobre a função da arte entre a imitação, por um lado, e a 
autonomia, por outro, será conduzido por referência à crise do referente e à 
desestruturação da referencialidade com o real, bem como a gradual falência 
das convenções miméticas de suporte real e a ascensão do simulacro8. 
A primeira anotação a fazer-se decorre da teorização de Jean Baudrillard 
sobre um modelo de desaparecimento, onde os simulacros apresentam 
a faculdade de apagar a realidade. O autor explica o funcionamento do 
simulacro com recurso à metáfora do mapa e do território para especular 
a relação entre o referente e o real, segundo o qual, quando se pretende 
precisar uma aproximação ao detalhe, o próprio mapa torna-se ou coincide 
com o próprio território; já não se trata de imitação, mas de uma substituição 
do real por um novo real e da dissuasão do processo de replicação do real. 
O mapa, como signo, abrange o território, logo usurpa o signo do próprio 
território, isto é, a coexistência espectável do mapa e território desaparece 
na simulação, há uma perda de distância entre o signo e o referente 9.

Este prelúdio é uma alavanca imprescindível para o entendimento do 
sistema operatório da estratégia do Phasma. Didi-Huberman descreve 
o phasma como uma espécie de inseto (phasmid) com características 
idênticas aos animais que detêm a capacidade de se camuflarem e diluírem 
no ambiente, mas o modo como o faz apresenta contornos de perversidade 
que nos catapulta para a ideia de simulacro. Este ser comporta uma 
aparente redutibilidade existencial, pois não possui uma forma definida 
nem se lhe pode atribuir nenhuma, em si mesmo não é nada. Contudo, num 
jogo de substituição fleumático ele integra-se no ambiente, devorando-o, 
ficando ele próprio o meio ambiente. Ao mesmo tempo, o phasma pode 

8	 O sociólogo e filósofo Jean Baudrillard apresenta três fases ou ordens da maturação do conceito de 
simulacro: a ordem da cópia, caracterizada pelos jogos da imitação da ilusão onde o referente aparece 
como elo de ligação ao signo; a ordem do tempo de produção, ligada à era da industrialização que 
Walter Benjamin nomeou de época da reprodutibilidade técnica, onde a autonomia sobre a capacidade 
de produção não põe em causa a existência da realidade; a ordem da simulação, correspondente à fase 
atual, regulada pelo código do pós-guerra/anos 60 em que há a exterminação dos reais de produção  
e a perda do referente. Uma das marcas da apoteose da simulação é a implosão mencionada pelo autor, 
perspetivada como a capacidade de absorção e de desvitalização que é canalizada para um processo 
de regeneração, e não de destruição, no sentido de uma reversão de todo o ciclo tornando o real mais 
real e, consequentemente, anulando esse real.

9	 Cf. Jean Baudrillard, Simulacros e simulação (Lisboa: Relógio D’água, 1991).
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ser exposto se o retirarmos do ambiente, desmascarando-o. Assim sendo, 
este sistema de funcionamento provoca a crise da mimese, uma vez que a 
existência do phasma depende inteiramente da liquidação do referente para 
se tornar nesse referente. A fricção que se gera entre o referente e a cópia, 
no processo de transfiguração do phasma, remete-nos inevitavelmente 
para o ‘Crime Perfeito’ de Baudrillard, em que a própria perfeição assassina 
a realidade. A esse propósito, Didi-Huberman refere que o paradoxo da 
imitação ao “atingir a perfeição da imitação quebra a hierarquia que pode 
ser exigida a todas as imitações, deixa de existir o referente e a cópia”10 . De 
forma análoga, e na mesma lógica, no decurso desta confrontação surge o 
aparecimento de fundações importantes para traçar uma moldura teórica 
pela qual o valor de uma obra com pretensão de ser outra coisa, além daquilo 
que a enforma, possa ser apreciado.

É precisamente esta capacidade de dissimulação na simulação do real/
original que sugestiona a existência de uma nova entidade ou dimensão 
autónoma: o ‘espaço entre’. Um espaço discursivo que não pode ser 
polarizado como referente ou cópia, qualquer que seja a sua formulação, 
mas um meio próprio ou uma arena de confluência caracterizada por 
estabelecer pontes na qual se intervém artisticamente. Se ponderarmos esta 
convenção à luz das manifestações artísticas que partilham a subversão 
da referencialidade com o real/original, a crise do referente inscreve na obra 
uma dupla proposição que é simultaneamente flexível e continuamente 
redefinível na prática artística.

O ‘espaço entre’ torna-se aqui a si próprio o tema e o processo criativo 
de inúmeros projetos normalmente ocultos na fachada do que é dado 
a conhecer ao espetador. Com efeito, nestas circunstâncias, muitas 
estratégias perfeitamente encaixadas nas convenções do mundo artístico 
— apropriação, paródia, revisitação, remake, contágio, hibridismo, etc. —, 
reaparecem neste contexto com novas dimensões de significado que deixam 
 

10	 George Didi-Huberman, “The Paradox of the Phasmid”, trad. de Alisa Hartz, 1989, consultado  
em 29 de outubro, 2021. http://underconstruction.wdfiles.com/local--files/imprint-reading/
huberman_paradox.pdf.
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de estar suscetíveis à definição normativa e alargam extraordinariamente  
o campo de intervenção artística.

O INSTANTE E A IMAGEM-TEMPORALIZADA 
A aplicabilidade do quadro conceptual apresentado, sob o estandarte 

desta intermedialidade e na asserção de uma terceira dimensão com  
o garante de autenticidade, originalidade e legitimação estética pode ser 
vista na relação que se estabelece entre a pintura e o vídeo. A pintura,  
na sua teatralização de um acontecimento, sugere a representação de um 
momento particular de algo que ocorreu numa confrontação produtiva 
com a realidade ou com a ficção. No entanto, a pintura carrega a dupla 
exigência de tornar percetível a representação da essência de todo o 
acontecimento, comprimido num instante.  A propósito desta ambivalência, 
Jacques Aumont revitaliza o sentido de ‘instante prenhe’11, do tratado 
Laocoon de 1766 de Gotthold-Epraim, para clarificar o processo criativo 
utilizado na fixação do instante na pintura. Por ‘instante prenhe’ subentende-
-se como o ‘instante mais favorável’ e aquele que consegue traduzir todo 
o acontecimento através de um momento específico representado na 
pintura. Apesar da teorização do ‘instante prenhe’ ser posterior a muitas 
pinturas que incorporam o seu sentido eclético, a tomada de consciência 
de uma obra a partir da representação da essência do acontecimento reduz 
significativamente a arbitrariedade interpretativa do horizonte diegético 
contido num instante.

Neste contexto, Eve Sussman teve um papel especial. A artista pegou 
num dos ícones da pintura espanhola, Las meninas (1656) de Diego 
Velásquez, e deu-lhe vida. A obra tem sido frequentemente estudada pela 
sua proximidade ao enquadramento fotográfico, antecedendo 200 anos o 
aparecimento da fotografia, capta o vigor de um momento específico com 
similitudes ao instante fotográfico na indiferenciação entre o real e a cópia. 
Tendo por base este ponto de partida, Sussman, em colaboração com o 
grupo Rufus Corporation, desmontou o instante prenhe de Velásquez com 
a recriação pródiga dos momentos que antecederam e imediatamente se 

11	 Jacques Aumont, A imagem (Lisboa: Editorial Texto &Grafia, 1991), pp. 169-179.
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seguiram à cena retratada, através de uma vídeo-instalação intitulada 89 
Seconds at Alcázar (2004). Tal como Bill Viola o havia feito em The Greeting 
(1995), uma recriação em vídeo da pintura The Visitation (1528-29) de 
Jacopo da Pontormo. Sussman utiliza a pintura como referencial para criar 
algo novo, mas contrariamente a Viola que acrescentou uma deslocação 
temporal ao transportar a cena para um cenário contemporâneo, manteve 
obstinadamente o seu contexto nativo de modo a intensificar o conteúdo 
estético num espaço de tempo delimitado. A câmara de filmar de Eve 
Sussman desliza pelo salão de Alcázar12 registando a azáfama e a acalmia, 
a superficialidade e o detalhe, o alvoroço e os sussurros das personagens 
numa tentativa de preencher uma dimensão temporal sugestionada pela 
obra original. É notório no vídeo com cerca de 10 minutos a deliberada 
intencionalidade em mostrar ao espetador os momentos que caracterizam 
as personagens presentes na obra e anulam ideias estáticas pela mesma 
ordem de importância dada a cada um deles por Velásquez, algo que a 
pintura tem alguma dificuldade em mostrar.

Embora as personagens desempenhem ações, os seus movimentos e 
expressões permanecem firmemente ancorados no instante privilegiado 
por Velásquez, não alimentando qualquer intencionalidade narrativa 
que extrapole esse instante. O enredo progride de modo que um público 
familiarizado com o referente antecipa mentalmente os acontecimentos 
até ao ponto de convergência em que a reconstituição da obra é efetuada 
e abandona esse interesse na mesma proporção que as personagens 
desmobilizam. A obra da artista é fundamentalmente uma coreografia 
fluida e produz uma extensão das preocupações de Velásquez ao criar uma 
imagem temporalizada, na qual se inscreve um registo do fluxo temporal 
através de um dos seus instantes. Neste contexto, a imagem temporalizada 
é entendida pela sua capacidade de agregar a dimensão temporal de um 
acontecimento e, simultaneamente, decompor-se num fluxo de imagens. 89 
Seconds at Alcázar torna-se uma metáfora para um instante prenhe e revela 
um fluxo de tempo entrincheirado entre a insinuação esquemática pintura 

12	 O salão de Alcázar, onde se desenrola a cena representada, foi recriado com precisão à escala a partir 
das plantas arquitetónicas do palácio real com o auxílio do arquiteto Robert Whalley.
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que lhe esteve na origem e a fluidez que o elemento narrativo do vídeo 
reivindica. O gesto de Eve Sussman expande a provocação de Duchamp 
quando este ofereceu um bigode e uma barbicha a uma reprodução da 
Mona Lisa, mas não o faz de uma forma desrespeitosa nem tão pouco com 
o impulso apropriacionista de Sherrie Levine, antes preferiu ancorar o seu 
simulacro ao que realmente é — o instante — sem pretensões de ser outra 
coisa para além disso. 

A estética do vídeo intrincada em códigos temporais, entrelaçando a 
valorização do instante e o realce os meios técnicos numa mesma superfície, 
está claramente dependente do desenvolvimento tecnológico mais de 
que qualquer outra forma de expressão artística. Um dos exemplos mais 
contundentes desta afirmação é a articulação das linguagens do vídeo com 
a fotografia e, em ligação com isto, a radical expansão dos meios artísticos, 
presentes em muitos projetos artísticos de David Claerbout. As suas obras 
exploram os limites e sobreposições entre estas duas linguagens numa 
mesma plataforma de representação. O desafio irreverente das convenções 
associadas a estas modalidades de representação é materializado numa 
combinação deturpada de um sistema de controlos de tempo e espaço de 
ação, sugerindo um fluxo diegético cíclico, que se revela paulatinamente 
por entre estímulos e obstáculos visuais. Como o artista refere, “pertenço a 
uma geração de artistas que têm problemas com a aura do objeto da arte”13; 
porém, este fenómeno não implica a degradação estetizante da obra, mas 
uma modificação essencial no processo de produção artística.

Claerbout, contrariamente à visão ambígua de Walter Benjamin sobre os 
efeitos nefastos dos avanços tecnológicos na obra de arte14, é perentório em 
considerar que os meios tecnológicos foram tomados pelos artistas como 
ferramentas legítimas para a exploração e ampliação da prática artística. 
Encontramos reminiscências desta irreverência nas obras Kindergarten 

13	 Em finais de 2009 e princípios de 2010 no âmbito do ‘Temps d’Images Festival’ foi organizada  
uma exibição individual do trabalho de David Claerbout no Museu Nacional de Arte Contemporânea 
do Chiado (MNAC), comissariada por Pedro Lapa. A Faculdade de Belas-Artes de Lisboa promoveu um 
espaço de diálogo com Claerbout sobre o seu trabalho, designadamente os processos criativos  
que lhe estão inerentes.

14	 Cf. Walter Benjamin, Sobre arte, técnica, linguagem e política (Lisboa: Relógio D’Água Editores, 1992).
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Antonio Sant’Elia 1932 (1998) e Vietnam, 1967, near Duc Pho (2001); 
parafraseando Pedro Lapa, a “nostalgia e reivindicação tornam-se polos 
centrais destes seus trabalhos iniciais”15 . Nestes trabalhos, Claerbout revela 
a sua predileção pelas fotografias antigas e a forma como a estaticidade 
do instante o perturba convidando-o a intervir, dando continuidade a 
esse momento específico, com a sugestão de movimento, contrapondo o 
horizonte diegético da fotografia com o vídeo. A noção de tempo oscila entre 
o passado da fotografia e o leve movimento introduzido, com uma aura de 
contemporaneidade, preservando o gesto de arquivo da imagem e a fluidez 
no tempo, produzindo um efeito desorientador. Esta discrepância temporal 
é particularmente evidente em Vietnam, 1967, near Duc Pho (2001), levando 
Claerbout a recolher imagens em vídeo no mesmo local, sensivelmente 
35 anos depois, com a mesma ‘tomada de vista’ do enquadramento da 
fotografia original da autoria de Hiromichi Mine, de modo a proporcionar um 
movimento pacato, quase impercetível, preservando a memória daquele 
acidente numa composição com movimento do vídeo que mantém os 
detritos do avião a desintegrar-se da fotografia original em suspensão. De 
acordo com o artista, “vejo-me como que um diplomata a recolher o passado, 
a mudança de luz na paisagem permite-me comunicar com esse passado”. A 
estrutura construtiva destas obras simula uma herança particular da história 
da arte: a tenacidade combinatória Duchampiana, descrita como o rendez- 
-vous de diferentes materiais ou ideias na sua transformação em obras  
de arte, os ready-made; os improvisos construtivos visualmente confusos  
de John Heartfield, Hannah Höch e Raoul Hausmann a partir da montagem 
de fotografias.

As estratégias estéticas do uso da colagem de imagem fixa com imagens 
em movimento afasta a atenção do espectador do tema fotografado para a 
construção artística destes trabalhos, criando imagens que operam numa 
espécie de esfera intermédia e que deixam de estar sujeitas aos parâmetros 
das estéticas convencionais. No seu modo particular de impor várias leituras 
de um único momento, presente em obras como Section of Happy Moments 

15	 Pedro Lapa, Catálogo da exposição David Claerbout (Lisboa: Museu Nacional de Arte Contemporânea 
— Museu do Chiado, 2009).
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(2007), Arena (2007), The Algier’s Sections of a Happy Moment (2008), 
Claerbout garantiu que essa experiência partilhasse com a linguagem de 
vídeo algum do seu carácter de discurso. Ou seja, o encontro com uma 
imagem a seguir a outra exigiria a atenção a um tipo de desdobramento 
de tomadas de vista que possibilitam uma narrativa impressionante de um 
evento tão fugaz. Nestes projetos a complexidade visual focaliza-se num 
único momento, suspenso no tempo, fotografado por múltiplas câmaras 
sincronizadas que orquestram um perturbante paradoxo que oscila entre 
a contemplação vista de perto e de longe. Nestas obras, o procedimento 
oferece uma lenta sucessão de centenas de imagens em slide show que não 
garante a fluidez narrativa do seu precedente stop motion, mas uma  
leitura centralizada num único tempo e espaço.

Apesar de não a considerar um requisito obrigatório, Claerbout enfatiza 
com veemência a necessidade do artista possuir essa marca distintiva no 
seu trabalho e prontamente identificável, de modo a conferir-lhe um certo 
reconhecimento e autonomia artística. Para tal, recorre à reformulação dos 
processos e convenções da prática do vídeo e da fotografia, destacando 
uma zona central de encontro destas linguagens artísticas, assim como 
as repercussões do espaço e tempo na sua obra. De facto, a intrincada 
variedade contida naquilo que parece ser um conjunto de experimentações 
coerentes na procura de uma linguagem não vinculativa às modalidades que 
estão na sua origem, fotografia e vídeo, pode ser visto como um equivalente 
funcional do precioso jogo de autodeterminação artística de David 
Claerbout. Contudo, este anseio permite-lhe fazer aproximações a uma e 
outra modalidades sem que se filie completamente em nenhuma delas.

UM TEMPO ESPECÍFICO, A ESCALPELIZAÇÃO DO MOVIMENTO E DOIS 
REGIMES DE PERCEÇÃO NUMA MESMA SUPERFÍCIE
Paralelamente a estes insights que têm a pretensão de expor a pesquisa 

subjacente ao processo criativo conducente à maturação de um quadro 
conceptual não só do medium mas principalmente da arena onde se 
intervém artisticamente, há uma prática de experimentação sistemática 
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que contribuiu para a criação do projeto Última Ceia Cinemagraph (2020)16. 
A obra é uma recriação da famigerada pintura Última Ceia (1495-97) de 
Leonardo Da Vinci que se encontra no refeitório do convento de Santa 
Maria delle Grazie, em Milão, e é evocativa de um instante muito particular: 
o artista concentra-se no tempo específico em que Jesus, sentado à mesa 
com os seus discípulos, anuncia que um deles o trairá17. Este instante prenhe 
corresponde ao congelamento do exato momento que se seguiu ao anúncio 
de traição, representando as reações dos apóstolos com uma gestualidade 
performativa que oscila entre a surpresa, estupefação e incredulidade. Estas 
características são drenadas, com um tom paródico e com uma deslocação 
temporal, para o projeto Última Ceia Cinemagraph evidenciando uma 
inversão da condição ostracizante da representação da mulher numa religião 
patriarcalmente orientada. A dialética que se estabelece entre as linguagens 
utilizadas rompe intencionalmente com os padrões de narrativa linear e é 
firmemente ancorada no instante da obra de arte que lhe esteve na origem. 

16	 O projeto consiste numa instalação com projeção mapeada de um cinemagraph da autoria de José 
Pereira. A obra foi apresentada no tamanho da pintura original, 460 x 880 cm, e especialmente criada 
para a exposição coletiva “Diálogos Exemplares: Marcel Duchamp versus Leonardo Da Vinci — Antiarte 
vs Arte” do grupo Nefelibatas (constituído por Fernando Oliveira, José Luís Loureiro, José Pereira  
e Luís Calheiros), em 2021, na Quinta da Cruz — Centro de Arte Contemporânea, Viseu.

17	 “Amen dico vobis, quia unus vestrum me traditurus est “(“Em verdade vos digo, um de vós me trairá”).

José Pereira

Figura 1. José Pereira; Última Ceia 
Cinemagraph; frame do Cinemagraph; 
2020.

Figura 2. José Pereira; Última Ceia 
Cinemagraph; anotação dos movimentos 
ligeiros; frame do Cinemagraph; 2020.
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A suspensão do movimento e consequente tensão gerada pela pintura 
de Leonardo Da Vinci são suficientemente explícitas do acontecimento, 
fazendo dela uma imagem temporalizada que dispensa outras dimensões 
de tempo, além do representado18. Nesse sentido, o projeto Última Ceia 
Cinemagraph foca-se naquele instante específico e, apesar das anotações 
de movimento presentes na obra, nega a progressão de qualquer insinuação 
narrativa. Os aspetos técnicos específicos dos media são realçados num 
jogo de forças que se equilibram e harmonizam ao unir dois regimes de 
perceção distintos numa mesma superfície de representação: o vídeo 
e a fotografia. Uma stasis dinâmica que convida o espetador para uma 
dimensão virtualizada da imagem, com reminiscências nos GIFs animados e 
nas suas formulações mais recentes corporizadas em cinemagraph19, trazem 
à consciência uma espécie de dupla dimensão indissociável que confere 
um novo impulso na discussão sobre a relação da suspensão de imagem e 
o seu horizonte diegético. A eventual glorificação dos avanços tecnológicos 
expressa neste projeto não nega a aproximação a um dos artifícios 
técnicos fundamentais na fixação do movimento contidos nos trabalhos 
de Muybridge e Marey20, mas serve-se deles como ponto de partida para a 
revitalização formal e estética de um discurso artístico alicerçado na fusão 
indistinta de linguagens. 

A similitude que Gilles Deleuze faz entre a matéria-fluxo e a imagem-
-movimento21, distinguindo o espaço decorrido (passado) do movimento 
(presente), para evidenciar o funcionamento do mecanismo num sistema 
fechado é desconstruído pelo facto do projeto assinalar um ponto de 
ancoragem e um centro de referência inabaláveis. Tendo-se constatado 

18	 Tal sucede devido às sucessivas práticas de evangelização católica por imagens. Sendo que, a Última 
Ceia (1495-97) de Leonardo Da Vinci é uma das obras mais reproduzidas do mundo e presentes nas 
salas de estar de muitos lares que professam a ideologia cristã.

19	 O cinemagraph combina o discurso do vídeo com a fotografia, resultando numa imagem 
predominantemente estática com pequenas anotações de movimento em loop. Uma evolução da 
estética low-fi dos GIFs animados, decorrente da cultura da internet na era dot.com.

20	 A divisão do movimento e a sua apresentação num mesmo suporte era algo que tinha preocupado 
Eadweard Muybridge e Étienne-Jules Marey, nomeadamente a dissecação do movimento presente 
nas sequências de imagens numa imagem de Muybridge e nas cronofotografias com ambições 
artísticas de Marey.

21	 Gilles Deleuze, A imagem-movimento: cinema 1 (Lisboa: Assírio&Alvim, 2009), pp. 93-114.
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que a pintura de Leonardo Da Vinci dispensa o desdobramento da 
imagem temporalizada, operado por Saussure ou visível na insinuação 
narrativa a partir de um único momento de algumas obras de Claerbout, 
o projeto rompe com qualquer intencionalidade narrativa ao fixar-se 
naquele tempo específico, reduzindo ao máximo o movimento numa 
imagem predominantemente estática, para que as estruturas temporais 
videográficas e fotográficas jogassem umas contra as outras. Desta 
forma, agrega-se-lhe a dupla condição de análise de imagens sugerida 
por Laurent Gervereau: “uma imagem parada provoca o escrutínio ativo do 
olhar do espetador, e uma imagem em movimento inscreve o espetador 
no seu espaço-tempo”22. Como tal, a estrutura temporal da Última Ceia 
Cinemagraph está diametralmente oposta ao caráter ilusório do vídeo 
convencional, a narrativa não avança, o movimento está enclausurado 
num período de tempo curto em loop com a intensão de repeti-lo 
incessantemente gerando um quadro vivo que muda insignificantemente.

A par desta redução operada ao nível do vídeo, também a estrutura 
fotográfica foi objeto de depuração de conteúdo com recurso à exposição 
múltipla das personagens, apontando para uma contradição entre a 
repetição do mesmo elemento na composição e a diminuição de acumulação 
da matéria. Em contraponto com a riqueza de detalhes da pintura original, 
a exposição múltipla utilizada na linguagem fotográfica do projeto, difere 
significativamente do artifício técnico de excesso dos irmãos Bragaglia, 
cifrou-se numa minimização e leveza dos detalhes de modo a intensificar a 
simbologia daquele tempo específico e eliminar quaisquer motivos  
de distração do que é essencial.

O arquétipo da estratégia do Phasma, permitiu-nos explorar um sistema 
operatório de refinamento de linguagens com vista a um posicionamento de 
confluência, assumindo-se como um novo tipo de espaço com propriedades 
híbridas e que mistura a ênfase artística sobre o processo criativo e a 
estética com imperativos de outras disciplinas. Estas características que 
aparecem repetidamente na prática artística que faz uso de tecnologias 
 

22	 Laurent Gervereau. Ver, compreender, analisar as imagens (Lisboa: Edições 70, 2007), p. 141.
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emergentes, numa perspetiva de desmaterialização do objeto, favorece a 
coexistência no mesmo suporte do vídeo, da fotografia e da pintura.

CONCLUSÃO
A reflexão exposta não está primordialmente empenhada em delinear 

juízos assertivos e estanques, mas em demonstrar uma problematização 
apostada na flexibilidade e abertura das questões centrais apresentadas 
na exploração do tema. Os conceitos, pressupostos, comentários e 
considerações que foram sendo apresentados ao longo do ensaio, numa 
retórica de persuasão discursiva, resultam igualmente da experimentação 
prática em estúdio, complementada por uma base documental específica às 
ideias nucleares abordadas. Todavia, o mecanismo operatório da estratégia 
do phasma partilha da cumplicidade de que o devir do discurso artístico se 
apresente como um processo dinâmico de reforma radical de mentalidades 
estéticas, intempestivas e de subversão, prezando, simultaneamente, 
muitos referenciais artísticos que são revisitados em prol de manifestações 
artísticas consistentes e desligadas de um certo estatuto proselitista. 
O esbatimento de fronteiras e a natureza aberta da infraestrutura de 
confluência que sustenta a prática artística resultante do projeto Última 
Ceia Cinemagraph não se esgota nesta obra. Atualmente, sob o mesmo 
paradigma edificante, encontra-se em curso um projeto mais amplo 
intitulado “Snapshot: um instante, um tempo específico, uma dimensão 
narrativa”, financiado pelo programa de apoio à criação de projetos de 
intervenção artística do Instituto Politécnico de Viseu.

A relevância da análise dos processos criativos subjacentes às obras 
de arte dos autores sinalizados serviu o objetivo de colocar em perspetiva 
práticas artísticas que se entrelaçam sob um mesmo quadro referencial 
e, dessa forma, estabelecer novas relações na senda de assegurar o 
desenvolvimento de produtos e práticas originais. 
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CERCO, PROCESSO E PARTES CONSTITUINTES
Entre 2011 e 2020, recolhi imagens de vídeo numa multiplicidade de eventos 
e locais, no centro e arredores de Londres. Desse modo, construí um arquivo 
de imagens sem aparente ligação entre si ou sem partir de uma ideia 
predefinida sobre um filme a ser produzido. Filmei espaços arquitetónicos 
e naturais, eventos e pessoas num mero impulso arquivista, sem agenda 
prévia. Sempre que torno a visitar este arquivo pessoal, manifestam-se 
novas ligações, ideias, conexões e tangentes. Prosperam novas maneiras de 
olhar para o que foi filmado, criam-se vínculos inéditos e conexões diferentes 
entre imagens e sons. Ao longo do último ano e meio, tenho estado dedicado 
a trabalhar sobre esse arquivo, num processo de edição arqueológico e lento 
— ligando, contrapondo ou sobrepondo imagens e sequências em busca de 
novos conceitos, significados e narrativas dentro do trabalho desenvolvido. 

Neste arquivo, destacam-se três momentos distintos que, ao serem 
colocados lado a lado, transparecem uma relação subtil entre si. A relação 
entre um ringue de boxe, o muro da aldeia olímpica e um cordão policial 
estende-se, de imagem para imagem, como uma corda imaginária que 
rasga o horizonte e as une numa só. Ao dispor em sequência estes blocos 
de imagens aparentemente distintos, a ideia de clausura ou cerco — que me 
recordo de sentir presente em mim quando filmei os eventos —  
sobressai de cada vez que as revejo. 

Tanto este ensaio como o filme planeado pretendem abordar as 
delimitações temporárias de espaços geográficos, na relação com o que 
inclui e exclui, nas relações internas de poder, na capacidade de impedir 
a deriva e na materialidade, mobilidade e relação que estabelecem com 
o indivíduo e o território. Estes pontos de reflexão foram relacionados e 
colocados em conversação, por vezes até em extrema oposição, com 
conceitos e autores de diversos campos: a concepção de rizoma, espaço 
háptico e ótico e nomadismo de Deleuze e Guattari, a conceituação de 
zona autónoma temporária de Akim Bey, a formulação de heterotopia por 
Foucault, a noção de moldura de Jacques Aumont, ou de espaço em Rudolf 
Arnheim. Este ensaio é também uma reflexão sobre o processo de criação e 
o objecto resultante como uma prática de investigação artística, que neste 
caso especifico é assente na deriva geográfica e na pesquisa de arquivo.

Grande parte das observações presentes neste ensaio consistem numa 
fluência de ideias que sugiram à medida que revisitei e trabalhei as imagens 
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recolhidas. Algumas destas observações advêm da memória preservada 
da vivência dos eventos, outras correspondem a reflexões que partem da 
justaposição das três sequências no presente.

“Interior e exterior formam uma dialéctica de divisão, a geografia óbvia que 

nos cega assim que a começamos a considerar no domínio metafórico. Tem 

a nitidez dialéctica do sim e do não, os quais decidem tudo. A não ser que 

tenhamos muito cuidado, é tornado na base das imagens que governam todos 

os pensamentos do positivo e do negativo.”1

Após olhar novamente para o arquivo no presente, interessou-me 
analisar as estruturas provisórias que delimitam a geografia destes eventos, 
de onde sobressai a ideia de cerco temporário como interligação. Estes 
cercos criam espaços onde, na sua progressão natural, o tempo é suspenso 
e o que conta é o relógio interno. As fronteiras são provisionais e adaptáveis 

1	 Bachelard, Gaston. The Poetics of Space. Beacon Press: Boston, 1994. 21

Bruno Ramos

Imagem 1. Bruno Ramos, Cerco, filme  
de curta duração, 2020
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à geografia — a sua mobilidade e maleabilidade servem de suporte, 
contentor ou garrote. Tanto são facas que cortam o horizonte e impedem 
a deriva como contentores estanques que impedem o esvaziamento e 
as infiltrações. Cortam ligações e estabelecem novas leis e hierarquias. 
Incluem e excluem, agrupam e dividem. Nós e eles. Estamos dentro ou fora 
(dificilmente nos encontramos num espaço intermédio). Diferem de tantos 
outros por terem apenas a duração da ideia ou do evento, tornando-se no 
tempo presente apenas lugares na memória. 

O filme Cerco foi desenvolvido e construído com base nesse conceito: 
uma linha ou um corte visível que delimitem um espaço por tempo 
determinado e que estabeleçam regras e hierarquias próprias e autónomas a 
nível interno durante o evento. Por serem, agora, espaços e acontecimentos 
apenas da memória, as imagens de arquivo são a representação ideal (e 
única) para falar de um conceito cuja manifestação formal já só existe em 
registo filmado ou fotografado. As imagens e sons recolhidos dão forma a 
algo que deixa de ocupar uma geografia concreta, transformando-se em 
espaços que habitam o nosso imaginário sob as mais diversas formas. Se 
considerarmos que é sempre mais fácil associar conceitos de interior e 
exterior ligados ao mundo das formas e da matéria, então, estas imagens são 
essenciais para dar corpo aos conceitos e ideias em discussão. O material 
visual e sonoro, aliados ao processo de edição, ditaram a orientação da 
pesquisa teórica, querendo isto dizer que, nesse sentido, coube ao filme abrir 
o caminho e guiar a escrita. 

Sendo um filme ensaio de curta duração, Cerco é, assim, composto por 
estes três momentos distintos, ilustrados por imagens de arquivo pessoal 
que retratam apenas lugares e eventos de memória. O primeiro momento 
é um combate de boxe, filmado em 2014, em que se acompanha um boxer 
desde o momento em que lhe ligam as mãos para calçar as luvas até quando 
lhe cortam as ligaduras da mão após o combate. O segundo momento é 
um registo da cerca construída de propósito para os Jogos Olímpicos de 
Londres, em 2012. As filmagens retratam parte do percurso deste muro que 
desapareceu depois de o evento olímpico terminar. A última sequência foi 
filmada em 2010, durante as manifestações estudantis na capital londrina, 
com grande parte das filmagens centradas no cordão policial erguido 
em torno dos manifestantes e no jogo de forças estabelecido entre os 
protestantes e a polícia.
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No combate de boxe, as cordas do ringue servem para delimitar  
o espaço de jogo e amparar os corpos dos atletas. Revelam, também, a 
excecionalidade do evento, servindo de aviso aos que estão do lado de 
fora e protegendo os que se encontram do lado de dentro. Traçando uma 
linha entre o que é irracional e racional, os fios indicam que a violência só é 
permitida do lado de dentro daquela moldura. O árbitro e o livro de regras 
têm um poder único e autónomo dentro do ringue, que apenas dura o 
tempo do evento, e surgem como a única fonte de ordem no meio do caos. 
Os quatro lados do ringue servem, assim, de aviso: assinalam que aquela 
aparente suspensão de racionalidade só pode acontecer ali dentro,  
de acordo com um livro de regras específico e sob o olhar todo-poderoso  
de um árbitro. 

Durante o evento olímpico, a vedação de alta segurança da aldeia 
olímpica define a fronteira entre o mundo exterior, potencialmente hostil 
e perigoso, e um mundo interior ideal e utópico. Com regras e um corpo 
governante próprio, a barreira exclui quem não tem determinados requisitos 
atléticos ou não serve a máquina do espetáculo olímpico. O que se passa 
lá dentro é acompanhado através do olhar do aparato mediático, onde as 
imagens do que é revelado do interior são escolhidas e editadas a dedo. 
Através de uma vedação com 3 metros de altura, decorada com câmaras 
de segurança e arame farpado, podemos vislumbrar o sonho olímpico 
onde nações competem, lado a lado, numa paz idílica fictícia. A vedação 
estabelece o limite entre um mundo interior idealizado e um mundo exterior 
contrastante, supostamente caótico e perigoso. A materialidade e a 
dimensão da vedação não deixam dúvidas quanto à sua intenção. Simboliza 
um aviso e uma dissuasão a quem pense trespassá-la, procurando alcançar 
este mundo utópico. De acordo com esta dicotomia, o mundo exterior 
representa o caos, a má-fé, a trapaça e a violência, enquanto a vedação e o 
juramento olímpico tentam proteger o interior daquela célula utópica.

Por último, o cordão policial estabelecido durante as manifestações 
estudantis tem como intuito confinar os manifestantes a uma área pequena 
e restrita, possibilitando o controle da multidão e separando-a fisicamente 
do restante mundo exterior. É uma tática bastante utilizada pela polícia 
inglesa para asfixiar as manifestações. Composto pelo corpo dos polícias, 
o cordão é orgânico e móvel, servindo de garrote para apertar o cerco 
gradualmente e, assim, estabelecer uma área mínima de confinamento. 
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Dessa forma, impede-se o alastramento do suposto caos e a alteração 
da ordem pública, contendo tudo num jogo móvel que estrangula, cada 
vez mais, o espaço geográfico. Do outro lado, o dito caos ou desordem 
procura o contrapeso: investe contra o cordão, tentando aumentar o espaço 
geográfico para passar e alastrar a sua mensagem, para infiltrar e abrir o 
colete de forças a que está sujeito. Este jogo de avanços e recuos, 
de hostilidade e tensão, tem sempre a duração que o cordão policial ditar.

CERCO COMO PROCESSO DE INVESTIGAÇÃO ARTÍSTICA

“Característica da investigação artística é que a prática artística (as obras  

de arte, as ações artísticas, os processos criativos) não é o único fator  

de motivação e o assunto da investigação, mas que esta prática artística —  

a prática da criação e performatividade no atelier ou estúdio — é central  

para o processo de investigação. Metodologicamente, o processo criativo  

forma o caminho (ou parte dele) através do qual novas intuições, 

entendimentos, e objetos existam.”2

2	  Brogdorff, Henk. The Conflict of the Faculties. Leiden University Press: Leiden, 2012. 164.
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Em Cerco existe, inicialmente, uma vontade de documentar os meus 
movimentos no mundo, constituindo este ato de documentação uma 
primeira fonte de pesquisa. Durante a produção do filme interessou-me 
reflectir sobre ato de caminhar com uma câmara na mão, em determinados 
momentos e espaços geográficos, sem nenhuma ideia de projeto a conceber, 
como um procedimento de investigação e exploração artística. Este 
processo de registo filmado teria uma dupla função: constituir um arquivo de 
imagens e refletir sobre processo de criação como sendo o núcleo da minha 
investigação artística. Estas imagens e sua posterior edição seriam base 
para a construção de novas formas de reflexão sobre a plasticidade e poder 
discursivo do mundo material. 

Observando que como regra a investigação artística não é guiada por uma 
hipótese, mas sim pela descoberta, em que o artista enceta uma pesquisa 
baseada na intuição, suposição, palpite, e a possibilidade de ao acaso 
encontrar questões inesperadas ou surpreendentes3, interessa-me explorar 
este principio de incerteza como pratica de investigação artística, que não se 
delimita num espaço, questão, pressuposto ou tópico. Esta não definição ou 
delimitação está no centro da minha investigação artística, onde o processo 
de descoberta ou resposta é dado através do caminhar durante o processo 
de criação. Não ter a certeza do que se procura ou onde se possa encontrar 
a resposta abre um leque de possibilidades ou potenciais soluções que se 
materializam através deste princípio de percurso de incerteza.

 Este posicionamento do meu corpo no mundo, em que me desloco com 
uma câmara, seccionando-o através de sucessivos enquadramentos, dá- 
-me a experiência vivida do acontecimento. Observado que a investigação 
artística articula o facto de a nossa relação natural com as coisas que 
encontramos é mais íntima do que aquilo que podemos conhecer4, ao situar 
fisicamente mundo obtenho o conhecimento íntimo dos acontecimentos 
que servem para ter um “domínio da realidade” tal com a observamos, antes 
de alguma reflexão. 5 No caso específico da minha prática artística, primeiro 

3	 Ibid., 166
4	 Ibid., 167
5	 Ibid., 165
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há um caminhar literal, de câmara na mão, isolando enquadramentos, muitas 
vezes intuitivamente, onde o que escolho incluir ou excluir é uma reação 
sensorial ao ambiente que me rodeia. O conhecimento que a investigação 
em artes procura é o conhecimento sensível. Seja silencioso ou verbal, 
declarativo ou processual, implícito ou explicito, o conhecimento artístico é, 
em todos os casos, sensorial e físico, “conhecimento na pele.”6 

A fisicalidade do primeiro impulso da captação das imagens cede lugar a 
um segundo momento de reflexividade na escolha das imagens e sequências 
do meu arquivo. O ato de filmar como prática de investigação, no meu caso 
específico, é instintual e intuitivo, enquanto a edição é um processo racional 
e reflexivo. Na edição temos um caminhar pelas imagens de arquivo como 
um dédalo, que tendo só um percurso possível, terá de ser seguido sempre 
atento aos sinais recolhidos pelo caminho. O dédalo coloca toda a ênfase 
nas intenções do viajante, que o percorre com a intenção de chegar ao fim 
. Essa meta mais ampla pode, é claro, se desdobrar em diversos objetivos 
subsidiários.7 A investigação artística é mais que seguir um caminho 
pré-determinado, é sobretudo afetar as fundações da nossa perceção, 
entendimento, a nossa relação e com o mundo e as outras pessoas, bem 
como a nossa perspetiva do que é ou do que poderá ser.8

Em Cerco, explorei ainda a relação mais direta existente entre 
a linguagem cinematográfica e os conceitos de moldura, cerco e 
temporalidade. Tal como nas delimitações heterópicas temporárias da 
geografia, o cinema também está sujeito a uma duração finita (a duração 
da ação narrativa), à moldura, ao campo e ao fora de campo. Estabelecendo 
um paralelo com este cercos geográficos, como Jacques Aumont afirma, “a 
moldura também é o que manifesta o fechamento da imagem, a sua não- 
-ilimitação. Ela que instituiu um fora da moldura que não se deve confundir 
com o fora de campo.”9 Se o campo é o universo visível dentro da moldura 
(no caso da imagem em movimento será o contorno do aparelho de 
televisão ou da tela de cinema), o fora de campo é aquilo que projetamos 

6	  Klein, Julian. “What is Artistic Research?” jar-online.net. doi: 10.22501/jarnet.0004.
7	  Ingold, Tim. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 21, n. 44, p. 21-36, jul./dez. 2015
8	  Brogdorff, Henk. The Conflict of the Faculties. Leiden University Press: Leiden, 2012. 176.
9	 Aumont, Jacques. A Imagem. Texto e Grafia, Lisboa. 2005. 103
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ou imaginamos a partir da narrativa. Se o fora de campo é uma projeção 
da nossa imaginação, o fora da moldura torna-se, então, o mundo real e 
tangível. O mesmo autor aponta que “a moldura serve também como uma 
espécie de indicador, que diz ao espectador que ele está olhar para uma 
imagem que, por estar emoldurada de certa maneira, deve ver se conforme 
certas convenções, e possui eventualmente um certo valor.”10 Assim, temos 
no cinema, tal como nestes contentores temporários, um aqui e um ali, um 
evento que é centralizado pela sua moldura. Estas molduras estabelecem 
os limites físicos, isolados e destacados deste micro universo. Nos três 
segmentos do filme, podemos encontrar sempre esta relação dialéctica 
entre estar dentro e fora do quadro, estar dentro e fora da moldura.

Para além das imagens, Cerco foi pensado e editado com outras duas 
componentes distintas: o texto e o som. Umas vezes, a imagem, o texto e o 
som funcionam em conjunção e, outras vezes, estão propositadamente em 
dissonância entre si. Cerco está repleto de sons diegéticos relacionados com 
a exceção destes eventos, como ambulâncias, gritos das multidões e hinos, 
que reforçam o poder indexical das imagens. Por vezes, esses sons são 
amplificados, adicionados em lugares onde não existiam ou multiplicados 
para reforçar a imersão do espectador ao ver o filme. No segmento da 
cerca olímpica, utilizei a música do hino olímpico prolongada no tempo até 
ficar irreconhecível, para acentuar o desconforto e estranheza daquele 
muro demasiadamente grande para a escala humana. No segmento da 
manifestação, adicionei em loop algumas das palavras de ordem que captei 
naquele dia, por forma a atribuir ao bloco de imagens um tom mais  
circular e claustrofóbico.

	 O texto utilizado em Cerco tem uma relação lógica com conceitos que 
foram sendo descobertos durante a pesquisa e escrita do ensaio. Divididas 
e categorizadas em quatro taxonomias diferentes — permeabilidade, 
plasticidade, poder e provisional —, estas categorias ajudaram a estruturar 
algumas das ideias pesquisadas para o ensaio e, em simultâneo, serviram de 
elemento gráfico e rítmico para o filme. Do mesmo modo, contribuíram para 
definir estas estruturas de cerco na sua especificidade.

10	 Ibid., 103
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Estas estruturas são provisionais, já que são iniciadas, concebidas 
ou criadas aquando da ideia / evento e possuem a duração desse mesmo 
evento. Delimitando apenas provisoriamente o espaço, são demolidas ou 
desfeitas quando o seu uso deixa de ser necessário. Este caráter provisional 
reforça e sublinha a excecionalidade do evento.

A permeabilidade é um ponto fulcral da sua idealização ou construção. 
Mesmo as que aparentam permeabilidade, como o caso do ringue de boxe, 
contam com o um valor simbólico e social para manter a impermeabilidade. 
Muitas vezes desenhadas para deixar transparecer a nossa visão, contam 
também com a tecnologia moderna, como as câmaras de vigilância ou 
imagens de satélite, para reduzir as expectativas de infiltração. São anti- 
-risoma, anti-deriva, anti-nomada, anti-rede.

A plasticidade e materialidade podem, por um lado, ser inorgânicas ou 
orgânicas, como no caso do cerco policial e, por outro lado, adaptáveis à 
geografia e maleáveis conforme os movimentos do evento — as cordas do 
ringue de boxe moldam-se ao corpo dos atletas e o cordão policial asfixia 
a manifestação como resposta aos movimentos que se lhe opõem. São 
matéria de poder que se exerce sobre o indivíduo. São corte, garrote ou faca 
no horizonte.

Com estruturas hierárquicas e de poder únicas e autónomas no 
seu interior,, estes cercos são células de micro poder, com um livro de 
regras próprio que, em simultâneo, mantém a ordem e debilita qualquer 
possibilidade de entropia. Exercem um poder subconsciente que, para 
funcionar, conta com a nossa vontade de subjugação. A obediência a estas 
estruturas de poder é um mecanismo vital para o seu funcionamento. Trata-
-se de áreas de resistência ou de apoio que contêm uma força literal ou 
simbólica: o ringue é simbólico e o cordão policial é literal. O poder simbólico 
está relacionado com códigos sociais predefinidos, a autoridade literal 
depende da escala material relativa a nós, a materialidade (arame farpado, 
câmaras de segurança) ou a função e estatuto social (autoridades  
policiais ou militares).
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Como facas no horizonte ou garrotes geográficos que se adaptam a 
qualquer espaço e, em alguns casos, fluidamente constringem ou alargam 
esse mesmo local, estas barreiras, cercas ou cordas são zonas de contenção 
ou exclusão. Trata-se de barreiras que localizam acontecimentos dramáticos, 
cortando o espaço com o intuito de impedir a deriva dos corpos. Cortam 
ainda um potencial espaço e tempo infinitos, transformando-os num local 
circunscrito e delimitado por um relógio interno a bater decrescentemente 
até ao fim do evento. Estancando qualquer possibilidade de derrame, estes 
obstáculos separam o espaço interior do mundo exterior. 

Foucault define o conceito de heterotopia através de seis princípios:

 “Primeiro princípio é que, provavelmente, todas as culturas do mundo constituem 

heterotopias. Segundo princípio é que as sociedades, conforme o decorrer 

da sua história, podem fazer com que uma heterotopia existente funcione de 

maneira diferente. O terceiro princípio é que uma heterotopia é capaz de justapor 

num único lugar vários espaços diferentes que poderão ser incompatíveis 

entre si. Quarto princípio é que estão normalmente ligadas a recortes de tempo 

específicos. Quinto princípio, as heterotopias pressupõe um sistema de abertura 
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e fecho, que não é de livre acesso como um espaço público. Sexto princípio é que 

elas têm uma função em relação ao restante espaço que resta. “11

Poderemos considerar que as zonas autónomas representadas no filme, 
criadas por estes cortes e linhas de tensão, materiais e tangíveis, inserem-
se nestas definições de heterotopia. Conferindo ao evento o seu caráter 
de exceção, com a sua duração provisional possuem uma autonomia que 
advém da sua capacidade de criar estruturas sociais e de poder, distintas e 
autónomas do espaço geográfico que lhes é exterior. 

Estas cercas criam pontos centrais cercados, como barreiras anti- 
-rizoma, que impedem a propagação ou infiltração de algo. Se 
considerarmos que Deleuze e Gauttari afirmam que “qualquer ponto de um 
rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo”12 , observamos, 
então, estas estrutura como a lâmina que rasga ligações e pontos de fuga. 
Se um rizoma define-se como “algo sem centro, ou organização hierárquica, 
e sem padrões estáveis de interligação entre si”13, estes cercos/bloqueios 
procuram estabelecer exactamente o oposto. 

Funcionando por corte, as células criadas por estas molduras 
temporárias separam perceptivelmente o mundo interior do exterior, 
singularizando-o. Assim, designa-se um mundo à parte e cria-se uma 
fronteira material e tangível. Neste contexto, as molduras, que servem para 
parar ou amparar corpos, conquistam/ganham uma capacidade retórica 
bastante inteligível, sendo possível adivinhar facilmente o seu significado 
ou simbolismo. São barreiras táteis com um corpo que age sobre o nosso, 
de forma literal ou simbólica. A altura da barreira olímpica, as câmaras de 
vigilância, o arame farpado, a farda, o bastão, o escudo e o corpo na barreira 
policial têm um poder que reconhecemos sem dificuldade. Existe, assim, um 
diálogo entre os nossos corpos e o corpo da barreira.

Dentro destas zonas de exclusão ou inclusão, instalando e contendo a 
sua própria estrutura de poder e hierarquia social, os indivíduos assumem 

11	  Foucault, Michel. Des Espace Autres, Architecture /Mouvement/ Continuité. França, 1984
12	 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Platôs, Capitalismo e Esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 1995. 13
13	 Bogue, Ronald. Concentric: Literary and Cultural Studies. 2005. 12
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uma posição social diferente dos que se encontram no exterior e regem-se 
por um livro de regras distinto. A existência de regras e hierarquias próprias 
é bastante visível nos três cercos escolhidos para o filme. Do mesmo modo 
que no ringue de boxe existe um juiz de jogo, a quem cabe a última palavra 
durante todo o combate, e um livro de regras que orienta todo o evento, o 
mesmo acontece tanto no cerco policial como no evento olímpico, onde as 
regras e hierarquias que regem o mundo exterior são suspensas, enquanto 
novas são introduzidas durante a duração do acontecimento. 

Deleuze e Guattari opõem o espaço liso ao espaço estriado, 
identificando o espaço liso como o espaço nómada e o espaço estriado 
como espaço sedentário. Como Ronald Borgue descreve, “espaço liso é um 
espaço sem divisões e ilimitado, enquanto o espaço estriado é uma grelha 
de linhas que dividem e medem”14. Criados temporariamente, estes espaços 
de micro poder cortam um espaço em rede, instituindo uma grelha. O poder 
constrói e habita o espaço estriado, com tendência a ser agorafóbico, 
uma vez que demasiado espaço pode ser perigoso. Se o nómada pode ser 
um agente de “transformação e metamorfose que se constrói a si próprio 
em linhas de fuga”15, como defendem Deleuze e Guattari, estas barreiras, 
impedindo a deriva errante, dão-nos o aqui e agora, num tempo e espaço 
próprios, que se transformam ainda na materialidade do poder que se exerce 
sobre o corpo dos indivíduos. 

Ambos espaços implicam modos diferentes de os habitar. São fronteira, 
moldura ou secção que têm o pressuposto de dividir o nós e o eles, que 
detém o poder de separar o mundo de nós e nós do mundo e, dependendo 
do lado em que nos encontrarmos, dar-nos a noção de sermos caos ou 
ordem. Estamos posicionados dentro ou fora, incluídos ou excluídos, não 
existido um lugar intermédio. Embora porosas, ao permitirem que o nosso 
olhar as trespasse, estas zonas temporárias não podem ceder ou rachar 
e são desenhadas e criadas para serem estanques — vazamentos ou 
infiltrações são inadmissíveis. Mesmo sendo temporárias e autónomas, 
existem com o intuito oposto do que Akim Bey descreve como uma hipótese 

14	 Ibid., 13
15	 Deleuze, Gilles e Guattari, Félix. Mil Platôs, Capitalismo e Esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, 1995.
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de criar espaços que escapem às estruturas formais de poder, dentro de um 
sistema não hierárquico em que a informação deve passar entre as fendas. 
Ao contrário das Zonas Autónomas Temporárias (T.A.Z.) de Bey, que se 
querem invisíveis para permitir disseminação de informação e contaminação 
para outras zonas, estas células provisionais de poder pretendem ser bem 
visíveis, sendo construídas para demarcar absolutamente a sua presença, 
como é possível observar na farda ou no equipamento policial, no ringue 
de boxe elevado, na altura da vedação olímpica, nas câmaras de vigilância, 
entre outros. Estas estruturas criam zonas de exclusão que delimitam a 
contaminação através de um corpo bem visível.

As barreiras sublinham a exceção do evento que ocorre dentro delas, 
proporcionando uma suspensão momentânea da temporalidade exterior 
para passar a contar o tempo ditado pelo evento: os três minutos do round 
de boxe, o calendário olímpico ou a duração da manifestação. Durante cada 
um dos eventos, cada interveniente tem uma posição bem definida. Por 
exemplo, o polícia e o manifestante sabem exatamente o seu papel dentro 
daquele espaço temporário.

 Quando nos encontramos perto destas barreiras, quer do lado de dentro 
ou do lado de fora, percebemos facilmente quem está no poder e quem 
dita as regras. Se trespassarmos alguma destas barreiras, o nosso contrato 
social altera-se, tornamo-nos cidadãos diferentes, punidos pelo trespasse 
e tratados como agentes desestabilizadores da ordem e do contrato 
social. Qualquer perturbação ou brecha destas pequenas células pode 
ser considerada contestatária da ordem social. Se porventura quebradas, 
estas cercas tornam-se áreas de suporte ou resistência que poderão dar 
oportunidade a novas linhas de fuga. Assim, qualquer tentativa de penetrá- 
-las terá de ser punida exemplarmente e a ordem rapidamente restabelecida.

Estes espaços implicam modos diferentes dos habitar. São fronteira, 
moldura ou secção, que têm o pressuposto de dividir o nós e o eles, o poder 
de separar o mundo de nós e nós do mundo e, dependendo do lado em 
que nos encontramos, temos noção se somos caos ou ordem. Estamos 
posicionados dentro ou fora, incluídos ou excluídos, não existido  
espaço de entremeio. 
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INTRODUÇÃO

[...] during the long interval that concerns us, the question brought forth  

a profusion of views, each of which met its scientific apology and its specific 

implementation in art. The headend opinion had been that time was some sort 

of personifiable substance, Chronos, a corrosive universal solvent into which 

all things were dumped at the moment of their creation, and then slowly sank, 

suffering gradual attrition. (FRAMPTON, 1973, p. 74).

Comparo várias vezes o trabalho de investigação em arte com o trabalho 
da ciência: não se pretende chegar a conclusões que já foram inventadas 
ou descobertas. A grande diferença é que na ciência os resultados são 
empiricamente comprovados e os resultados em arte são eternas propostas 
de discussão que nunca têm uma conclusão definitiva. Investigar em arte é 
acompanhar o espírito humano, a sua sensibilidade e situação do indivíduo 
perante a sociedade. De uma forma geral, penso que existem três polos de 
atração mútua em qualquer processo de criação artística: a forma; a matéria; 
e o conceito. O método de criação privilegia normalmente um destes 
fatores. Na minha prática pessoal, dou por mim frequentemente a perseguir 
conceitos que se encontram entre o âmbito da arte e da filosofia, tais como: 
luz; espaço; tempo; perceção; movimento; e memória. Ao questionar estes 
conceitos, as imagens vão-se materializando mentalmente e vou registando 
de forma sintética várias possibilidades de ação. Assim, este ensaio pretende 
contribuir para a discussão acerca do conceito de intervalo, cruzando o 
campo da filosofia com a vocação presentativa das artes visuais. O termo 
foi proposto por Dziga Vertov, em 1922, referindo-se à passagem de um 
plano para o outro, na prática da montagem cinematográfica, e desenvolvido 
filosoficamente por Jacques Derrida, entre outros, que descobriu no 
intervalo o hiato que divide passado do futuro e conjuga espaço e tempo 
através da perceção da mudança (ou differance — e não difference — como 
o próprio Derrida fez questão de salientar). Tanto num exemplo como no 
outro, o intervalo parece constituir-se como um conceito nulo, não tem 

Rodrigo Miragaia



69

uma existência tangível1, situa-se num limite quase inexistente2. Mas 
recusá-lo é como estar a recusar a ideia de tempo presente, cuja existência 
pode ser considerada igualmente nula ou, de forma antagónica, como 
defende José Reis, a única coisa que temos3. O objetivo é expandir esse 
conceito tão contraditório ao ponto de o utilizar como programa estético 
nos territórios disciplinares da imagem em movimento e da instalação. Em 
termos de metodologia, parece-me interessante, como base instigadora, 
iniciar em noções ou conceitos contraditórios ou paradoxais para colocar 
a matéria e a imagem — um conceito já de si tão dúctil — em confronto. A 
investigação artística nunca é um processo fechado e o paradoxo alimenta 
as suas múltiplas interpretações. Como aponta Borgdorff, “The fundamental 
ambiguity of artworks renders interpretation an unfinished process in which 
the interpreter and the interpreted temporarily melt together in ever-receding 
interpretative horizons.” (2012, p.49), e mais à frente: “Art thereby invites 
reflection, yet it eludes any defining thought regarding its content. Artistic 
research is the acceptance of that paradoxical invitation.” (2012, p.145).

	 Um estudo acerca dos atos artísticos que não envolvem qualquer tipo 
de material levou-me a nada. Galerias vazias; protestos de rua a defender 
nada; esculturas invisíveis; telas e ecrãs em branco; um concerto de silêncio; 
uma bienal com um piso completamente vazio. A atitude de omitir, recusar 
ou minimizar qualquer tipo de gesto artístico foi a minha primeira incógnita. 
Porque precisa o artista de se colocar perante nada? Poder-se-ia falar de 
vários novos começos, de uma necessidade recorrente de voltar ao zero, de 
um protesto, de uma experiência existencialista, espiritual, provocatória? 
Como começou por ser assimilado este interesse pelo vazio nas artes de 
vanguarda ocidentais? Surpreendentemente, ou não, fui encontrar uma 
relação entre a aceitação do vazio com um questionamento dos artistas/
autores acerca das particularidades dos media e das disciplinas artísticas 
em que se exprimem, o que frequentemente resultou na hibridização de 
umas disciplinas com outras. Foi quando os artistas começaram a questionar 

1	 De Nooy, Juliana, in Derrida, Kristeva, and the dividing line, an articulation of two theories of difference, 
Nova Iorque e Londres (1998, p.63).

2	  Idem
3	  Sobre o tempo (2007, p.184).
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o próprio ato artístico, os seus instrumentos expressivos e a sua área de 
intervenção que se deu esta reviravolta de paradigmas. Conta-se que um 
dos pioneiros a questionar os cânones da sua linguagem foi Stéphane 
Mallarmé, no seu poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, de 
1897. Mallarmé dispôs as palavras do poema pela página desafiando o 
leitor a considerar os brancos entre as palavras e o ritmo visual do poema. 
Tive a necessidade de questionar este espaço negativo, que cria o efeito 
de um silêncio, e de verificar se o mesmo se poderia aplicar ao espaço 
tridimensional (noutras práticas artísticas, evidentemente). A proposição 
de questionar os conceitos através do binómio positividade/negatividade 
passou a ser um método recorrente e as suas definições foram também 
clarificadas. 

	 O intervalo está relacionado com o conceito de tempo: numa 
composição visual; num movimento visual; num som (ou na sua ausência); ou 
como tentativa de compreender esse hiato temporal que é o tempo presente 
ao qual temos acesso apenas a partir dos seus efeitos. O intervalo é uma 
mudança de posição ou de forma, que leva tempo, seria possível concebê-lo 
na prática da imagem em movimento? Seguindo a metodologia, logo depois 
questionava também o termo, também proposto por Vertov, de um tempo 
negativo. Para a análise deste conceito, aparentemente paradoxal, proponho 
um esboço de dissertação acerca da própria definição do termo, através de 
uma investigação arqueológica, no sentido de fundamentar aquilo que se 
poderá tratar de uma proposta de carácter especulativo mas, entretanto, se 
constituiu como um desafio à minha criação artística.

	 O estudo do intervalo tem que passar pela aceitação da sua 
ambiguidade, intangibilidade e multiplicidade de interpretações. É um 
terreno escorregadio, escapa-nos à perceção e é apenas pressentido 
através da intuição e da experiência da mudança. Mas, em termos de 
investigação artística, a conceção do impossível é um desafio à criação, é no 
mar de possibilidades onde a prática artística melhor se move.
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ESPAÇO NEGATIVO 
As minhas questões acerca do espaço negativo surgiram com uma 

investigação acerca do ato artístico de omissão; recusa; ou redução da 
matéria e dos materiais ao mínimo. A atitude niilista e provocatória de esvaziar 
um espaço, aniquilar qualquer gesto ou admitir nada é uma transferência 
radical de paradigmas na direção do conceito, o que veio expandir o campo 
da vocação essencialmente positivista da arte pré-Modernista. É notável 
como o vazio, o nada, podem ganhar tão diversas significações dependendo 
do contexto em que são apresentadas. São múltiplos os artistas que 
refletiram acerca da tela em branco, do espaço vazio ou da invisibilidade. 
No entanto, não é acerca de nada nem do vazio que me proponho discutir 
aqui, se bem que foram conceitos mobilizadores para o desenvolvimento 
da investigação para chegar ao conceito de intervalo. Essa discussão, tão 
bem desenvolvida no nº2 da RIACT, começa logo nas primeiras linhas do 
editorial por estabelecer essa relação entre nada e o intervalo, apesar de 
se tratar de outro tipo de intervalo: “A 2ª edição da RIACT pretende explorar 
a força inesgotável da noção do Nada, descobrindo nos intervalos entre a 
investigação artística e a criação artística, ou seja, perscrutando na sua tensa 
e mútua assimilação, os indícios do poder de reconfiguração da realidade 
através dos processos criativos” (Quaresma, 2021). 

	 A investigação conduziu-me a um poema de Stéphane Mallarmé 
que é tido como um precursor da poesia concreta, mas também de todo 
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o Modernismo. Marcel Broodhaers aponta mesmo Mallarmé como um dos 
fundadores da arte contemporânea. O espaço negativo advém, na literatura, 
da consciência dos brancos entre as palavras, como  este. Stéphane 
Mallarmé é apontado como um dos primeiros autores a apresentar um 
poema com a consciência de toda a experiência da leitura: o seu ritmo; o 
tempo de escrita e o tempo de leitura; o espaço da página; o espaço das 
palavras; os vazios; os silêncios. Un coup de dés jamais n’abolira  
le hasard (1897) contribuiu para a tão desejada libertação da palavra, que 
se repercutiu logo a seguir nos contextos artístico e literário, e desbravou 
caminho para o desenvolvimento de híbridos situados nos cruzamentos 
entre disciplinas. O espaço da folha era agora um campo aberto que não 
tardou em passar para o espaço da pintura, expandindo-se e invadindo 
a totalidade da área, criando o terreno para novas interpretações, 
investigações, poéticas e métodos processuais. 

	 No prefácio de Un coup de dés, Mallarmé escreve: “Os “brancos” com 
efeito, assumem importância, chocam de início; a versificação os exigiu, 
como silêncio ao redor, ordinariamente, até o ponto em que um fragmento, 
lírico ou de poucos pés, ocupe, no meio, por volta de um terço da folha: 
não transgrido essa medida, apenas a disperso”. Os brancos — os espaços 
que Mallarmé abriu entre as frases — são uma chamada de atenção para 
considerar a superfície da página: o espaço negativo. Este ato de enfrentar 
a superfície foi adotado pelo Modernismo através, por exemplo, de Kasimir 
Malevitch e, pouco mais tarde, por pintores como Ad Reinhardt ou Mark 
Rothko, entre muitos outros. Com este gesto, Mallarmé criou várias camadas 
de leitura desafiando as regras clássicas de escrita e criando uma cisão 
entre o conteúdo do texto e a disposição das palavras na página. Para 
além disso, acrescentou uma dimensão musical pois, se a palavra tem um 
correspondente sonoro, a pausa entre as palavras equivale a um silêncio, a 
uma divisão, a um intervalo — o poema adquire uma respiração. Os conceitos 
de vazio, intervalo, superfície, ritmo são exemplos de conceitos que se 
começaram a afirmar no léxico da literatura, assim como  
no das artes plásticas.
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	 Há pelo menos quatro autores que situam o poema de Mallarmé numa 
linha de pensamento baseada numa ontologia do negativo — “an active and 
radiating void”4: Michel Draguet, Pierre-Henri Frangne, Jacques Rancière 
e Jean-François Chèvrier. Decidi verificar então qual seria o alcance do 
termo negatividade, em oposição aos seus antípodas — a positividade. 
Como súmula do que li em vários autores a positividade é entendida como 
gesto; forma; narrativa; drama; ilusão; imagem finalizada; leitura óbvia; 
representação; necessidade de uma conclusão. O termo negatividade, 
devido às suas variadas aceções, é circunscrito aqui como omissão; 
ausência; espaço entre as palavras; vazio; uma questão sem resposta; 
o espaço das possibilidades; o silêncio. Mas seria possível aplicar estas 
definições ao espaço tridimensional? O que muda quando nos distanciamos 
da superfície e consideramos o espaço envolvente?

	 Immanuel Kant propõe uma definição de espaço5: “[...] o espaço é o 
lugar dos corpos. Não propriamente o lugar que eles deixam ao deslocarem-

4	  In, DRAGUET, Michel, Mallarmé, or: Active Negation (p.3).
5	  Apud José Reis (p.230)
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-se para outro [...] mas o que deles fica se abstrairmos da sua matéria” (apud 
José Reis, 2007, p.230). Abstrair da matéria é algo difícil no caminho e na 
prática das artes plásticas porque, como a própria nomenclatura indica6, 
indicia uma preocupação com a mudança da matéria durante a metamorfose 
diária: da perceção da luz e da imagem num momento ápice, ao crescimento 
e envelhecimento do corpo durante o tempo de uma vida. Kant concebeu 
o espaço filosoficamente, mas houve artistas que lhe deram corpo, como 
por exemplo: Arman, com Le plein (1960), em resposta à instalação de Yves 
Klein, Le vide (1958)7; e Rachel Whiteread (n. 1963) quando enche espaços 
arquitetónicos com cimento, como que criando um molde negativo, invertendo 
o sentido que damos ao espaço. Estes e outros exemplos práticos, como os 
moldes negativos no processo do gesso, são exemplos de como o espaço 
tridimensional negativo pode ser considerado na arte. 

6	  Originária do termo grego «πλαστικός” (plastikós), relativa à moldabilidade dos materiais..
7	  Klein esvaziou a galeria Iris Clert e argumentou a presença espiritual do artista; e Arman encheu  

a galeria com destroços ao ponto de ninguém poder entrar.
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	 Se considerarmos o vídeo em contexto de instalação, o fator espaço 
adquire uma significação maior do que se o considerarmos na projeção 
tradicional numa sala de cinema, onde o ponto de vista do observador é fixo. 
A circulação pelo espaço de exposição, as características arquitetónicas e 
o ponto de vista do observador podem ser considerados como elementos 
a explorar. Em 1994, Pipilotti Rist, por exemplo, inseriu um monitor no 
chão, entre as lajes, virado para cima, na sua peça Selbstlos im lavabad. 
O observador só encontrava o vídeo, num pequeno buraco, se seguisse a 
fonte sonora e deparava-se com uma mulher entre chamas a gritar lá de 
baixo para nós. Olhar para o espaço da galeria em branco para preparar uma 
intervenção artística exige esse esforço de abstração acerca do espaço 
como se aquele espaço fosse a primeira condição a ser subvertida. Dividi-
-lo, alterar as condições de visualização, aproveitar uma janela, um nicho 
na parede ou abrir um buraco no chão são procedimentos que alteram a 
perceção do observador, acrescentam novas leituras e constituem para o 
artista um desafio conceptual e faz disso a sua prática oficinal. A tecnologia 
atual permite-nos socorrer de sensores de localização, câmaras e projeções 
robotizadas, video mapping e retroprojeções para intervir no espaço. Na 
prática da instalação, o desafio passa pela alteração da perceção do 
espaço, seja pela sua divisão ou eliminação; subtração ou adição; abertura 
ou enclausuramento; o espaço é concebido em toda a sua dimensão: como 
espaço positivo (matéria, limites, barreiras, paredes, colunas), ou como 
espaço negativo (as possibilidades do que ainda não existe, o espaço entre 
paredes, o invisível).

	 Qual seria então o correspondente de negatividade no âmbito da minha 
prática oficinal — a fotografia e o vídeo? O que poderia constituir-se como 
nada desde o momento em que é necessário um ecrã ou uma projeção 
para haver vídeo? Poderia um ecrã em branco equivaler-se ao espaço vazio 
entre as palavras de Mallarmé? Se a palavra se pode considerar o elemento 
positivo na poesia qual seria o seu equivalente na imagem em movimento? 

	 Foi a partir destas perguntas que iniciei uma nova etapa na 
investigação concentrando-me nos cineastas russos dos anos 20 e 30 — 
Lev Kuleshov, Dziga Vertov e Serguei Eisenstein; e os do chamado Cinema 
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Estrutural8, especialmente Michael Snow, Hollis Frampton e Paul Sharits. 

INTERVALO
Mallarmé questionou os elementos estruturais do medium com que 

trabalhava e com isso participou para a hibridização entre disciplinas e abriu 
hipóteses de desconstrução da sua linguagem. Se houve algum paralelo 
no território da imagem em movimento foram os cineastas russos que 
prematuramente levantaram as questões mais pertinentes. Ao manipular, 
cortar e montar as fitas de cinema, Vertov descobriu que era nesses 
intervalos que se encontrava o segredo para o domínio da linguagem 
cinematográfica. O intervalo, tal como defendido por Dziga Vertov no  
seu manifesto WE: Variant of a Manifesto, de 1922, é a passagem de um 
plano para outro, numa altura em que os espaços entre os fotogramas da 
película cinematográfica podiam ser observados fisicamente: estas fitas 
de filme deveriam ser cortadas minuciosamente para se obter o efeito 
pretendido quando montadas e depois projetadas — as imagens deveriam 
correlacionar-se umas com as outras. Para Vertov, “O movimento entre 
planos, o intervalo visual, a correlação de planos, é, de acordo com kyno- 
-eye9, uma quantidade complexa”. Para este autor, os intervalos consistiam 
na soma de várias correlações, da quais se destacam:

	 1. a correlação de planos (close-up, long shot, etc.);

	 2. a correlação de perspectivas;

	 3. a correlação de movimentos dentro do enquadramento;

	 4. a correlação entre luz e sombra;

	 5. a correlação de velocidades de gravação.

Proceeding from one or another combination of these correlations, the 

author determines: (1) the sequence of changes, the sequence of pieces one 

after another, (2) the length of each change (in feet, in frames), that is, the 

projection time, the viewing time of each individual image. Moreover, besides 

8	  Termo sugerido por P. Adams Sitney- 1969.
9	  Ou “Olho cinematográfico”.
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the movement between shots (the “interval”), one takes into account the 

visual relation between adjacent shots and of each individual shot to all others 

engaged in the “montage battle” that is beginning.” (VERTOV, 1984, p.90).

	 Apesar do vídeo digital não permitir interferir fisicamente com a 
imagem, a sugestão de um plano imanente da perceção continua a ser um 
paradigma na teorização do tempo. Vinte e quatro imagens por segundo: 
estes intervalos, observados de forma tão clara nas fitas de filme eram (ou 
são) uma alegoria para como nós intuímos o tempo: por frações,  
espectros e memórias... 

	 A interpretação do conceito de intervalo vai muito para além da 
transição de um movimento para o outro. O intervalo é um ponto em 
deslocação, uma zona de compressão e distensão do tempo, dependente 
das relações rítmicas entre som, imagens e experiências, dependente das 
descontinuidades do fluxo da percepção. Fica retido na memória imediata 
que se desvanece ao longo do tempo mas cria espectativas em relação ao 
futuro imediato, como uma trajetória do qual nós já conhecemos o fim. O 
intervalo é o vazio, a noção espacio/temporal do entre. Para Jacques Derrida, 
o intervalo é considerado como o tempo presente pois é este que, no nosso 
entendimento intuitivo divide o que já foi do que ainda não é. Derrida  
propõe uma analogia com o hímen:

[...] the hymen, the confusion between the present and the nonpresent, 

along with all the indifferences it entails within the whole series of opposites 

(perception/nonperception, memory/image, memory/desire, etc.) produces  

the effect of a medium (a medium as element enveloping both terms  

at once; a medium located between the two terms). It is an operation that both 

sows confusion between opposites and stands between the opposites  

“at once”. What counts here is the between, the in-between-ness of the hymen. 

The hymen “takes place” in the “inter-, “, in the spacing between desire and 

fulfillment, between perpetration and its recollection. But this medium of the 

entre has nothing to do with a center. (DERRIDA, 1981, p.212) 

	 O termo hímen é utilizado para ilustrar este aspeto intuitivo da 
perceção: uma pele tão fina que nos separa do futuro e do passado que 
nos perguntamos se realmente existe, apesar de todos pressentirem que 
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Ele existe. Santo Agostinho confrontou-se com a mesma questão nas suas 
tão aclamadas Confissões: “Se pudermos conceber um lapso de tempo 
que não possa ser subdividido em frações, por menores que sejam, só essa 
fração poderá ser chamada de presente, mas sua passagem do futuro para 
o passado seria tão rápida, que não teria nenhuma duração. Se a tivesse, 
dividir-se-ia em passado e futuro, mas o presente não em duração alguma.” 
(2007, p.121)

	 A questão é que nos referimos habitualmente ao presente como na 
expressão “nos tempos que correm”, o que determina um período.  
“O que estás a fazer?” perguntamos, e a resposta é sempre uma ação como 
“a comer”, “a esperar” ou “a ir às compras”, ações que levam tempo e os 
nossos dias são compostos destas pequenas frações de tempo: intervalos 
de tempo. Pelo menos, é aquilo que fica na nossa memória. O presente é o 
passar, a corrente, a continuidade. O intervalo pode ser pensado de forma 
puramente filosófica quando o consideramos no contexto do tempo, mas a 
minha proposta advém da necessidade de o articular no contexto específico 
da imagem e imagem em movimento.

	 Intervalo é um período de tempo. Pode tratar-se: de uma ação suprimida 
ou interrompida (como o caso de uma estrutura narrativa que é suspensa); 
da duração de um movimento; da duração do repouso; ou um tempo que não 
existe (como é o caso do tempo presente). O tempo presente, aquele que liga 
o passado ao futuro, aparentemente, levanta questões logo na sua definição: 
por um lado, não tem existência porque está sempre num fluxo de mudança; 
ou, pelo contrário, tal como José Reis o coloca no seu ensaio Sobre o tempo 
(2007, p.184): “não temos primeiro a continuidade do futuro e depois a 
continuidade do passado com o presente como limite, mas temos, primeiro  
e só, a continuidade do presente”. Portanto, o tempo presente não existe ou é 
a única coisa que existe?

	 Na dimensão do som é importante considerar o ritmo para entender 
o intervalo tal como é exposto aqui: uma alternância entre um som e um 
silêncio; pelo menos, um impulso forte e o seu decaimento; ou, de uma forma 
mais abstrata, a repetição de um estímulo com uma lógica geométrica. No 
gráfico de uma onda de som, já tão comum com a tecnologia que temos 
atualmente, podemos reconhecer os altos picos do som de uma precursão e 
os silêncios, ou intervalos. É-nos claro, por agora, que a poesia há muito que 
reconheceu as pausas no ritmo das palavras (como no ritmo das rimas); e 
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a música reconhece o poder do silêncio. O intervalo é uma suspensão, uma 
ausência, um vazio ou nada, mas é fundamental para compreender  
a linguagem escrita e a linguagem musical.

	 Nos meados dos anos 60, houve uma discussão no meio do cinema 
estrutural americano acerca das imagens estroboscópicas (flicker images). 
Havia pelo menos quatro artistas que estavam a trabalhar com esta solução 
visual: Peter Kubelka; Tony Conrad; Paul Sharits; e Victor Grauer. Todos 
começaram a trabalhar neste efeito sem saberem das investigações dos 
outros e, por isso, desenvolveram sistemas pessoais usando este efeito 
particular, mas em soluções artísticas muito diferentes. No filme The flicker 
(1966) Tony Conrad utilizou-o numa sequência de frames pretos e brancos 
que eram organizados segundo um desenho geométrico tal como pixels, 
criando uma composição concêntrica. No seu Ray gun virus (1966) Paul 
Sharits trabalhou manualmente rápidas transições de cor, explorando aquilo 
que se chama persistência ou retenção retiniana, que foram utilizadas mais 
tarde com maior intensidade em filmes como T,O,U,C,H,I,N,G (1968) e Razor 
blades (1965-68): um autêntico assalto aos sentidos, em que ele alternou 
clarões de cor com imagens de auto-mutilação, como alguém a cortar a sua 
língua ou os pulsos, com um forte impacto psicológico. As suas fitas eram 
meticulosamente organizadas para criar um determinado efeito percetivo 
a partir da rápida sequência de quadros coloridos. Assim foi, que Sharits 
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começou a ver na película um objeto artístico só por si. Os seus painéis em 
Plexiglas, como Frozen film frame, c. 1971-76, apresentam as fitas do filme 
demonstrando a sua organização estrutural, que seguia uma lógica rigorosa 
e planeada de sequências, entre quadros monocromáticos e fotografias em 
positivo e negativo.

	 Para comprovar a efetividade do efeito flicker, produzi dois vídeos:  
Un coup de dés e Standardized (2021, fig.1 e 2). O primeiro é uma versão 
em vídeo que mistura o poema de Mallarmé com a versão de Broodhaers, 
de 1969, em que substituiu as linhas de texto por barras tipográficas, 
realçando o aspeto visual do poema. Na minha versão, correm as páginas do 
poema com as barras a substituir o texto, que caem ao som de um martelo, 
como que a sugerir o martelo do juiz e um procedimento que nos é algo 
familiar de censura política durante o antigo regime, em que os textos que 
não passavam pelo crivo do censor eram riscados a lápis azul. O segundo 
vídeo utiliza imagens de projetos de eletrónica, um entrelaçado de linhas 
e apontamentos incompreensíveis para um leigo na matéria. As imagens 
positivas e negativas passam a um ritmo tal que confundem a leitura. Para 
aumentar este efeito, a partir de um certo momento, os esquemas começam 
a aproximar-se em zoom, no meio do efeito estroboscópico, o que se torna 
algo agressivo para o olhar. Standardized é uma metáfora de como estamos 
sujeitos a um código de valores e a uma nivelação de princípios sociais 
desde que todos utilizamos os mesmo aparelhos e sistemas operativos.  
Tudo isto sem termos essa consciência.
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Imagem 8. Rodrigo Miragaia, stills do filme
Un coup de dés, 2021.
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No contexto da imagem em movimento, gostaria de propor três aspetos 
e alguns exemplos na arte do conceito de intervalo, pois ele pode definir-se 
como:

a) a manipulação de um período de tempo;

b) a relação entre um evento e a sua suspensão;

c) o espaço, deixado ao espectador, para o preenchimento intuitivo  

do hiato temporal. 

É claro que podemos senti-lo e medi-lo de outras formas pois o intervalo 
pode ser discutido a vários níveis entrando até numa dimensão poética, mas 
estes são os aspetos que me proponho a discutir aqui.

	
a) Manipulação de um período de tempo
Um artista que questiona o conceito de tempo na arte de forma 

sistemática é sem dúvida Douglas Gordon. Em 1993, apresentou o seu 24 hour 
Psycho, que se tratava da projeção do famoso filme de Hitchcock abrandado 
para a duração de vinte e quatro horas. Em 1996, Gordon apresentou 30 
seconds text que se tratava de uma instalação com uma luz ténue que abria 
em intervalos de 30 segundos, e um texto na parede que tratava do relatório 
de uma experiência científica em que um médico, Dr. Beaurieux, entrevistava 
o assassino decapitado Henri Languille, que levou exatamente 30 segundos a 
deixar de responder, depois de lhe ser cortada a cabeça. Ken Johnson, do New 
York Times, escreve desta forma acerca da peça:

“30 seconds text” thus creates a mind-spinning confluence of time frames:  

the 30 seconds of light; the 30 seconds it takes to read the text; the 30 

seconds it took the severed head to die; the near-instantaneousness of the 

guillotine’s action; the year 1905, when the event took place. Time is as much a 

fact of the mortal body and the natural world as it is an artificial construct  

or a fantasy of the mind.10

10	  in https://www.nytimes.com/2006/06/09/arts/design/09gord.html, consultado em 4 de Setembro 
de 2021.
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Poderá então a consciência do tempo tratar-se de um entrelaçado entre: 
o período de tempo do nosso corpo mortal — o ritmo da natureza; e uma 
construção, ou fantasia, da mente? Ao incluir a noção de tempo negativo, 
teríamos de considerar um equilíbrio entre a dimensão positiva e a negativa 
do tempo, o que significaria um gráfico dividido ou integrado. Mas o que 
poderia ser essa parte negativa do tempo para o compreender?

b) A relação entre um evento e a sua suspensão
George Brecht produziu um filme, em 1965, de cerca de sete minutos, 

intitulado Entrance to Exit11, que ilustra como um vazio, introduzido numa 
sequência narrativa, pode adquirir uma dimensão estética significativa. 
Depois dos breves créditos, o filme, em película de 16mm, a preto e branco, 
começa com um letreiro comum em que se lê a palavra Entrance, que 
aparece num lento fade-in e desaparece logo a seguir para dar lugar a um 

11	  In http://ubu.com/film/fluxfilm10_brecht.html, consultado em 12/07/20.
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quadro totalmente em branco que dura metade do filme, mudando a partir 
daí, gradualmente, para um quadro totalmente negro, de onde surge um 
segundo letreiro com a palavra Exit. Entrance to Exit e, no meio, apenas um 
longo fade-out monocromático. A única imagem é um estímulo luminoso 
que adquire o significado de uma vida, e se vai apagando para oferecer um 
lacónico Exit, no final. Este pequeno filme é certamente um exemplo de 
como a omissão de qualquer representação, ou a sua redução ao mínimo, 
pode adquirir uma significação, que fundamenta a existência da peça. A 
redução da imagem a um minimalismo extremo é um exemplo de como a 
arte de vanguarda se destacou da representação para um questionamento 
acerca da imagem, convoca o espaço em branco como parte integrante da 
obra e lhe atribui um sentido. Comunicar através da omissão pode ser um 
exercício de abstração rigoroso e pertinente, sobretudo se nos colocarmos 
nos anos 60 e estivermos a questionar qualquer tipo de imagem. Para além 
da sua dimensão metafórica, o espaço vazio adquire uma dimensão textual 
porque nós atribuímos-lhe um sentido da mesma forma que atribuímos um 
significado a cada palavra, escrita ou soletrada. Quando o vazio faz parte 
do código, tem o poder de nos transportar para um outro tempo, um tipo de 
linguagem universal que ultrapassa a literalidade.
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Imagem 10.  
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	 c) o espaço, deixado ao espectador, para o preenchimento intuitivo do 
hiato temporal.

	 O intervalo na obra de Eadweard Muybridge e Etiénne-Jules Marey é o 
hiato temporal entre as imagens, separadas por uma fração de segundo, que 
se podem comparar à perceção natural do tempo no aspeto em que ambas 
apresentam um metabolismo dinâmico redutor: um objeto em movimento é 
sintetizado num vetor. Muybridge e Marey estavam a estudar o movimento 
de formas diferentes, mas o seu trabalho é complementar. Ambos tinham 
conhecimento dos inventos dos irmãos Lumière, muitos dos seus trabalhos 
têm relações com o cinema, como o zoopraxiscópio de Muybridge ou a 
cronofotografia de Marey. Mas cada um seguiu o seu método e cada um 
deixou um legado para a arte — podemos observar o seu eco nas obras 
do Futurismo, Dadaísmo e da Arte Conceptual dos anos 60 e 70. Em 1967, 
Mel Bochner escreveu The serial attitude: um artigo a defender Muybridge 
como um pioneiro do serialismo, um método de lógica sequencial na base 
da construção de uma peça visual ou sonora. Exemplos de artistas que 
utilizaram prematuramente o serialismo: Jasper Jones e Alfred Jensen, na 
pintura; Donald Judd e Sol LeWitt, na escultura; Helena Almeida e Fernando 
Calhau, em series fotográficas, para mencionar apenas alguns.

	 O estudo do movimento de Marey — a sua cronofotografia — foi 
reconhecido por Marcel Duchamp, que o demonstra em o Nú descendo as 
escadas (1912), ou homem triste num comboio (idem); e pelo Futurismo 
italiano, em pintores como Giacommo Balla e Umberto Boccioni. Estes 
autores trabalharam o fracionamento do movimento em poses, trazendo 
o estudo do movimento para a pintura e escultura. Stephen Mamber, num 
artigo de 2006, intitulado Marey — the analitical and the digital, faz uma 
analogia entre os padrões gráficos de Marey e o sistema digital: “There is 
another clear component of digital thinking here — the barely measurable 
was being transformed into discrete variations — the analog was  
giving way to the grid”.
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Mais do que um estudo analítico do movimento, Marey estudava a 
mudança. Ao reconstrui-lo de novo na mente, reconhecemos que há alguma 
coisa que nos escapa no fluir do tempo. Os vinte e quatro fotogramas por 
segundo são uma prova de como passamos do reconhecimento de uma 
sequência de imagens fixas para a perceção do movimento, estes são os 
nossos limites, isto é uma deslocação no plano da perceção: não vemos a 
passagem de um fotograma para o outro, a mente resolve a questão através 
de um plano intuitivo imanente, paralelo ao fluir constante do tempo. O que 
nos torna únicos é que cada um retém algo diferente a partir dos mesmos 
movimentos e tira diferentes conclusões, tal como se estivéssemos a 
criar um sistema de memória que apenas retém o fundamental e este 
fundamental varia de acordo com a pessoa, isto significa que estaremos a 
construir a nossa própria realidade ilusória a cada momento que passa.

	 Mas e se construíssemos constelações de imagens de várias 
proveniências e fizéssemos series, por exemplo, de antigos edifícios ao 
lado de edifícios modernos? Isto foi o que Aby Warburg construiu no seu 
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Imagem 11. Etienne-Jules Marey,  
Descent of Inclined Plane, Cronofotografia,  
c. 1882.

Imagem 12. Marcel 
Duchamp, Nú descendo 
as escadas, 1912.
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Atlas Mnemosyne, uma psico-história criada desde 1924, com painéis 
onde ele afixava series de fotografias, que deveriam seguir a regra da 
boa vizinhança12, isto é, que construíam um estudo iconográfico histórico 
orientado pela intuição. Neste exemplo, verificamos como a correlação entre 
imagens desperta significações, cria na mente algo que não está à vista, 
desenvolve uma estrutura de ligações — um plano imanente suportado 
pela memória e pela intuição. Warburg sabia disto ao referir que a única 
iconologia que lhe interessava era uma iconologia do intervalo.

12	  Termo apropriado do próprio Warburg, que o utilizou para explicar como organizava os livros na sua 
biblioteca.
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Imagem 13. Aby 
Warburg, Picture Atlas 
Mnemosyne, 1928-29, 
Panel 47. (Photo: © 
The Warburg Institute 
London).
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	 A investigação na área da imagem em movimento não pode deixar 
de contemplar o tempo, antes de mais, por não conseguirmos conceber o 
movimento sem o seu tempo de duração. Na reflexão acerca da imagem 
em movimento aparecem-nos imediatamente duas balizas temporais: uma 
relacionada com a manipulação do tempo na narrativa do filme, em que 
de facto, estamos perante a projeção de um objeto de luz com formas e 
figuras em movimento; e outra relacionada com o aspeto técnico que se 
encontra na origem do processamento das imagens em movimento — o 
seu suporte (película, fita magnética ou registo digital) e a quantidade de 
imagens que passam por segundo (o rácio de imagens por segundo — fps). 
Mas há mais: O tempo de investigação; o tempo de criação (preparação; 
filmagem; montagem, etc.); o tempo de visualização (curta-metragem/
longa-metragem); o tempo/espaço em articulação com o tempo/imagem em 
função da deslocação do corpo, em contexto de instalação. 

	 No contexto da imagem em movimento, o tempo adquire outro 
significado porque a sua métrica não tem que corresponder ao tempo 
natural: podemos ir da Terra a Marte na passagem de um plano para o outro, 
viajar livremente no tempo, da pré-história ao futuro noutra galáxia, até ao 
interior da mente de alguém, como nos sonhos, com soluções como a elipse, 
o raccord, o flashback, o cutback e o switchback.

	 O ritmo no cinema pode ser intuído pelo menos de duas formas: 
o ritmo de um enredo narrativo; ou o ritmo baseado num método ou 
organização formal. O ritmo é outra dimensão das imagens moventes: 
pode ser pressentido numa linha de tempo que tem altos e baixos de 
intensidade dramática; ou como um método de organização, como no 
cinema experimental, ou estrutural, dos anos 60 e 70 que exploravam 
os mecanismos percetivos ou questionavam a natureza do cinema onde 
o ritmo pode adquirir uma definição completamente diferente: pode 
ser parte constituinte da construção física do filme através dum efeito 
estroboscópico ou de um movimento de câmara. O que poderá ser intrigante 
são as analogias que estes estímulos artificiais poderão ter em comum com 
a perceção natural. As imagens, com o seu poder memorativo, tal como 
Carl Einstein sugere, podem bem ser um intervalo alucinatório (apud Didi-
-Huberman, 2017, p.266). Os intervalos acabam por ser aquele conceito 
elástico de temporalidade que são referidos por Frampton como sendo tão 
plásticos como a própria substância do filme (1973, p.74). 
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TEMPO NEGATIVO
E qual seria a relação do espaço negativo com o tempo? Poderia 

conceber-se um tempo negativo?
Sobre o termo tempo negativo, gostaria de propor uma discussão acerca 

da sua definição. Começo por uma pesquisa arqueológica para verificar se 
o conceito pode realmente constituir objeto de estudo. Apresento quatro 
noções de tempo negativo: uma ação simples a correr de trás para a frente, 
do futuro para o passado (algo apenas possível através da edição de vídeo 
ou cinema); o estado absoluto de ausência (nada; vazio; quietude completa; 
a inexistência de qualquer movimento; a eternidade); o tempo presente; e o 
esquecimento (como um evento que deixou de ter significado). De momento, 
não vejo outras noções possíveis para o conceito, mas podemos tentar esse 
exercício arqueológico para chegar a termos com a sua definição.

	 No seu artigo, em forma de manifesto, intitulado The birth of kino-
eye (1924), Vertov refere-se à verdade do cinema (kinopravda) como uma 
possibilidade de “tornar o invisível visível; o confuso claro; o escondido 
manifesto; o camuflado exposto; a atuação em não-atuação; fazendo da 
falsidade verdade”13 (1984, p.41). Kyno-eye, ou olho cinematográfico, era 
entendido como “aquilo que o olho não vê; o microscópio e telescópio do 
tempo; como tempo negativo [...]”14 e noutro artigo — The council of three, de 
1923 (1984, p.77):

The kino-eye lives and moves in time and space; it gathers and records 

impressions in a manner wholly different from that of the human eye. The 

position of our bodies while observing or our perception of a certain number of 

features of a visual phenomenon in a given instant are by no means obligatory 

limitations for the camera which, since it is perfected perceives more  

and better.

	 Vertov não desenvolve muito o conceito de tempo negativo, mas muitos 
outros autores apresentaram reflexões sobre o assunto, propondo-nos 

13	  Minha própria tradução.
14	  (idem)
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mesmo noções absolutas: “Do ponto de vista da alma humana — e, por aí, em 
geral — o tempo aparece sem dúvida como algo negativo: se não como uma 
ilusão em si mesmo, pelo menos como a ilusão que resulta de um projeto 
que falhou e que por isso é preciso anular” (REIS, 2007, p. 146). Aqui, temos a 
ilusão como uma desilusão por causa das nossas tentativas frustradas para 
o compreender e controlar. O projeto que falhou é o trecho de uma vida, a 
impossibilidade da imortalidade, a incapacidade de voltar atrás ou mesmo 
tornar o tempo tangível.

	 Também Victor Grauer, na sua página da internet, refere-se aos seus 
filmes tal como se tivesse à procura de um tempo negativo: 

 
Alegrias is a good example of «negative syntax,» since it is highly disjunctive, 

with all the structural «weight» placed on relatively ephemeral elements and 

localized relationships. There is a strong emphasis on what I call «negative 

time,» which resists temporal flow, to the point that time becomes highly 

staticized, continually stopping and starting over, with no clear distinction 

between temporal “figure” and “ground”. To Stone also employs negative syntax, 

but much less «purely,» as it is far more complex. Unlike «Alegrias,” which is 

basically an algorithmic work, with no clear beginning or ending, “To Stone” 

does have an overall structure, lasting about 25 minutes. Each time you run it, 

however, most of the details will be different15.

	 Ou, de uma forma ainda mais assertiva, Maurice Blanchot, no seu O 
espaço literário (1955): “The time of absense of time is not dialectic. In it 
what is manifested is the fact that it doesn’t appears to the eye, the being 
that exists at the bottom of the absence of being, when nothing exists, that 
ceases to be when something other exists: as if there would be only beings 
trough the loss of the being, when the being misses”16. (p.21). A ausência de 
tempo. 

	 Assim, depois desta breve arqueologia, exponho as minhas noções de 
tempo negativo:

15	  in http://www.doktorgee.worldzonepro.com/, consultado em 21/08/2021.
16	  Minha própria tradução.
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a) O tempo negativo como um filme a correr de trás para a frente, ou 
rebobinado, é algo que já não surpreende: os videoclips musicais e os filmes 
de ficção científica estão repletos desse efeito; o próprio equipamento de 
vídeo VHS permitia rebobinar a cassete e ver a ação invertida; o flashback 
é também uma técnica bem conhecida — quando uma história volta atrás 
no tempo. Mas poderemos considerar estes exemplos como negativo do 
tempo? Se estivermos a comparar estas conceções de tempo negativo 
com o tempo Absoluto, não serão aquelas apenas soluções visuais nas 
quais fomos treinados, ao longo da história do cinema, para compreender 
uma sequência narrativa, isto é, um enredo no qual existem normalmente 
personagens e um guião? Gaspar Noé, no seu filme Irreversível (2002) 
joga com esta capacidade do cinema, apresentando uma história do 
fim para o princípio, não invertendo o movimento, mas organizando as 
cenas numa ordem diferente do habitual, do futuro para o passado. Mas, 
se considerarmos o tempo Absoluto como um conceito filosófico, este 
exemplo não serviria a necessidade de pensar o tempo negativo porque 
o cinema é por definição um protocolo17 entre o observador e o diretor em 
que acordamos acerca dos termos da realidade envolvida. Nós precisamos 
de conhecer a dimensão da veracidade da ação, a quantidade de realidade 
envolvida, mesmo que estejamos a falar da realidade como uma ilusão. Os 
filmes podem envolver-nos, trazer-nos emoções e pensamentos, isso é real, 
mas eles estão no campo do ilusionismo e isso não prova a existência de um 
tempo negativo. 

	 A ideia de imaginar um tempo negativo, a ausência de tempo, pode 
ser um exercício difícil a não ser que possamos considerá-lo como uma 
operação subjetiva de perder a noção das horas e dos minutos, da rotação 
do sol ou da lua — exemplos dos cânones da natureza para fracionar o 
tempo e para medir a sua duração. Portanto, estará a definição de tempo 
dependente do movimento? E que movimento podemos considerar? Talvez 
possamos considerar que estamos absorvidos na escrita, ou a fazer algo 
intenso, e há uma possibilidade de perdermos a noção do tempo. Mas 
poderemos considerar esta ausência momentânea como tempo negativo? 

17	  Termo de Delfim Sardo.
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Se o considerarmos como uma noção subjetiva, ao nos abstraímos da 
passagem das horas — como não dar pelo nascer do sol ou pelo verão que 
já passou — teremos que considerar aquilo que Henri Bergson chamou de 
tempo psicológico (2001, p.14). Não será este caso apenas um caso de 
desatenção, um desvio do foco, um momento de alheamento? Uma coisa é 
certa: que o tempo não parou para os outros — as folhas continuam a cair, a 
chuva continua a pingar — há um tempo Absoluto e há um tempo localizado 
que viaja com cada indivíduo, mas este é apenas uma construção mental. 
Os movimentos da realidade cinética não congelam apenas porque alguém 
perde a noção do tempo, ou chega ao seu último suspiro. Portanto, que 
conhecimento deveremos favorecer: aquele da perceção subjetiva; ou a 
noção filosófica de tempo Absoluto? 

	
b) no capítulo 33, Reis compara o conceito de tempo com o conceito de 

eternidade:

Cada momento temporal, seja o primeiro, o último ou o que se situe pelo meio, 

tem sempre um nada antes e um nada depois; [...] É na verdade este nada, 

consciemo-lo bem, que confere extensão ao tempo; se tirássemos a todos os 

momentos os seus nadas anteriores e posteriores, eles abater-se-iam sobre 

um único momento (organizado na vertical para não se confundirem) tão sem 

extensão como a eternidade (2007, p.158).

A eternidade é o único conceito que podemos esticar ainda mais 
do que o conceito do tempo porque a eternidade “não se situa neste ou 
naquele momento do tempo [...] ela é mesmo anterior e posterior ao tempo; 
este é-lhe em rigor interior” (idem). Podemos ter aquela imagem de um 
espaço infinito de silêncio e escuridão e ainda assim não teremos a imagem 
da eternidade, é como tentar conceber o infinito. Se o tempo provém da 
eternidade podemos considerar o tempo como uma construção humana? 
Se considerarmos esta premissa teremos que considerar o exemplo do 
tempo a correr para trás [nos filmes] como um tempo negativo, mesmo 
sabendo que se trata de uma outra espécie de ilusão — a ilusão de uma 
ilusão. Portanto, se considerarmos a noção filosófica de tempo Absoluto 
terminamos na eternidade e concluímos que o tempo é altamente subjetivo 
desde que é uma construção humana? É aqui que chegamos à simples 
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hipótese de que aqueles efeitos ilusionistas do cinema poderiam bem ser 
considerados como uma espécie de tempo negativo.

	 c) Tempo negativo como o tempo presente
	 Inspirado em Santo Agostinho, Reis questiona a própria existência do 

passado e do futuro propondo que, se eles existem, “se dão apenas para 
além dos extremos dessa continuidade” (2007, p.184). Medir, com efeito, 
é percorrer um intervalo “desde o seu início até ao seu fim” (2007, p.185). 
Nós contamo-lo ao passar porque o que temos é uma continuidade e não 
instantes a dividir o passado do futuro mesmo que o presente constitua, lá 
no passado, uma continuidade, como blocos de memória. Se o presente é 
memorizado em intervalos de movimentos é porque nós extraímos de um 
movimento algum tipo de sentido ou sensação, mas falando tecnicamente, é 
apenas o passar do futuro para o passado — não tem dimensão. O presente 
é o intervalo último: aquele que não existe. Poderemos estar a falar da 
imagem como um intervalo ou uma brecha no tempo? Como um fóssil que 
fica preservado como significado? E o vídeo, tratar-se-á de outro fóssil, com 
as sensações auditivas incluídas?

	 d) Tempo negativo como esquecimento
	 A memória liga o passado com o futuro. Os espectros que vemos 

passar diante de nós num momento presente criam reflexos, sensações e 
ensinamentos — no sentido em que conseguimos relacionar eventos e prever 
alguns, como, por exemplo, o nascer do sol. Como diz Bergson:”Do futuro, só 
prevemos aquilo que se assemelha ao passado ou aquilo que é recomponível 
com elementos semelhantes aos do passado” (BERGSON, 2001, p. 36). 
Aquilo que é construído como memória pessoal ou coletiva pode passar a um 
nada em que nem o tempo nem o espaço têm lugar. Como é que a passagem 
do tempo é lembrada, quais são os critérios para a sua fixação? Será esse 
fantasma que fica gravado na memória como significado? O que fica para 
trás? Que papel tem a imagem neste contexto, quando um evento passado 
é relembrado, e mesmo assim, constantemente ignorado? Se tiramos 
ensinamentos da memória, o que acontece quando ela se apaga? Não existe 
tempo quando já não existe uma memória do tempo. Se a fixação de uma 
qualquer memória se poderá considerar como um movimento  
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positivo, poderemos considerar o esquecimento como um desvanecimento 
em direção ao nada, a um negativo do tempo?

	 CONCLUSÕES
	 Não pretendo aqui sinalizar o poema de Mallarmé como uma caixa de 

pandora que tivesse aberto todo um campo de possibilidades para a arte. 
Un coup de dés foi uma síntese poética que evidenciou as necessidades de 
uma época, que posteriormente se traduziram numa avalanche de reformas 
políticas, conflitos sociais, traumas psicológicos e revoluções artísticas, que 
ainda se fazem sentir. Aquilo que a consciência do espaço vazio representou 
na arte ocidental vai muito para além de um poema: ela representou uma 
necessidade de mudança em todo o sistema percetivo da realidade, como se 
arrancados de uma ilusão, ou de um sonho letárgico.

	 O intervalo enquanto espaço visual parece ter correspondido às 
necessidades de uma época em que, através de um movimento negativista 
de rutura com o passado, procurava novos paradigmas para a arte. Podemos 
verificar este argumento a partir das sequelas que se arrastaram até aos 
nossos dias. O nada, o vazio e o silêncio, a redução do ato artístico, ou a 
sua transposição para o domínio do conceito, ou do procedimento, abriram 
um campo de questionamento constante da arte e a perceção de uma 
multiplicidade de possibilidades de escrita que desafiam a definição da 
própria arte para a forçar a novas fronteiras. A consciência do espaço 
negativo levou a considerar a superfície — a obra como um todo — e abriu 
uma perspetiva prismática18 sobre a obra de arte.

	 O conceito de intervalo envolve o campo percetivo- o da consciência 
racional e o inconsciente emocional. As ligações intuitivas que criamos entre 
imagem e som podem ser facilmente descritas se imaginarmos um copo a 
cair e a partir-se no chão e se, a este movimento, for subtraído o som. Num 
filme, esta alegoria é verosímil, mas, na realidade, seria muito estranho ou 
algum elemento da comunicação estaria em falta. A imagem em movimento 
tem a capacidade para criar o seu próprio tempo porque a noção que temos 
do tempo está diretamente relacionada com o movimento, visual e auditivo. 

18	  Termo de Mallarmé.
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Isto significa que o tempo é altamente manipulável enquanto representação. 
Podemos sentir o tempo a diferentes velocidades se ignorarmos a ditadura 
das horas: o tempo é altamente subjetivo e circunstancial. 

	 De racional, existe o facto de a métrica temporal ser apenas uma 
convenção. Podemos imaginar um tempo sem horas, mas isso vai contra 
todo um sistema social, que depende da contagem do tempo para se 
organizar e poder funcionar. A contagem do tempo está também na base 
de todos os sistemas eletrónicos, que estão assentes numa contagem 
ínfima do tempo. A natureza tem o seu próprio ritmo e é a partir desta que 
são reguladas as métricas possíveis de uma contabilização do tempo. 
Existem várias formas de conceber o tempo, como se a cada trecho temporal 
pudesse corresponder um ritmo musical. Os movimentos não podem ser 
desfeitos, mas podemos considerar um tempo em que não existem horas 
nem minutos, talvez fosse essa uma verdadeira libertação dessa ditadura, 
imposta pelos relógios, que porventura se poderá considerar a maior e mais 
longa ditadura de sempre. Talvez este fosse o verdadeiro conceito de tempo 
negativo: um tempo sem métrica.

	 De emocional, aparece o intervalo confundido com a memória. 
Bergson explica como a memória está intimamente relacionada com 
processos de afeção e que, do fluxo contínuo de imagens que passam 
constantemente pelos nossos olhos, fazemos uma seleção criteriosa 
baseada na afeção: “esta harmonia [do Todo] está longe de ser tão perfeita 
quanto se diz. Admite muitas discordâncias, porque cada espécie, e mesmo 
cada indivíduo, retém da impulsão global da vida um certo élan, e tende a 
utilizar essa energia no seu próprio interesse; nisto consiste a adaptação” 
(BERGSON, 2001, p.55) e “as coisas constituem-se pelo corte instantâneo 
praticado pelo entendimento, num momento dado” (idem, p.224). Desta 
forma, toda a representação do movimento assume uma analogia com o 
tempo cinematográfico, provocando mesmo uma certa confusão espiritual 
entre verdade, realidade e representação. Tanto uma como outra são 
fragmentos de um fluxo temporal que não nos é acessível- está fora das 
nossas capacidades percetivas e cognitivas. No sentido negativo, podemos 
considerar como estamos expostos a esse enigma da imagem e como 
poderemos estar sujeitos a uma ilusão, ou manipulação total. No sentido 
positivo, podemos conceber este intervalo, que é uma vida, como uma obra 
de retalhos, clarões de luz entrecortados, do qual retiramos uma torrente de 
relações que nos dão essa noção tão trágica quanto cómica da existência.
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And more still of my everyday visual and textual life was already happening 

behind glass screens — an increasingly tabulated life of delicate yet attenuated 

tactility, in which every touch, every tap and swipe, was ever more haunted by a 

sense of being so near and yet so far — a sense of failing, in some way, to touch. 

Rich and dense and interwoven, the canvas was already a work of art to me, 

already something to hold and behold. (Wylie e Webster, 2018: 6) 

INTRODUÇÃO
Neste artigo exploro a questão da investigação sobre a natureza 
performativa do sujeito e do espaço através das imagens técnicas 
(Dubois, 2004 e Flusser, 1998). Parto de uma análise da redução das 
quatro dimensões do espaço para as duas dimensões do plano, operada 
na construção destas imagens, para estudar o condicionamento que essa 
redução implica para a produção de presença como “relação espacial 
com o mundo e seus objetos” de “trazer para diante objetos no espaço” 
(Gumbrecht, 2010: 13) tanto do autor como do público. Trabalho estas 
questões a partir da minha participação no projeto A Invenção da Amnésia, 
em particular, com a intervenção na Project Room do Museu da Paisagem. 
Nela, desenvolvo uma análise do movimento e do espaço entre as imagens 
a partir de uma ideia da prática fotográfica como um mapeamento, não do 
espaço em si, mas da relação com o espaço. Focarei o movimento e o espaço 
entre as imagens como forma de alargar este sentido do mapeamento à 
ação do público em resposta ao trabalho.

Começo por uma explicação das linhas gerais que norteiam o projeto 
coletivo de residência artística A Invenção da Amnésia, que tenho 
coordenado em conjunto com Fernando Brito (doutorando em Belas Artes e 
membro do Grupo de Investigação em Arte Multimédia do CIEBA), passando 
daí para uma descrição mais detalhada da nossa colaboração com  
o Museu da Paisagem, com a instalação online que fizemos na Project  
Room do museu. 

Partindo daí, desenvolvo as minhas ideias de investigação em 
articulação com as ideias do projeto, cruzando os conceitos de mapeamento 
e mapa com a ideia de uma prática performativa na fotografia, de relação 
com o espaço através das imagens técnicas, tanto do autor como do 
público. Recorro à demonstração da perspetiva feita por Fillipo Brunelleschi 
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no início do séc. XV, para explorar uma coincidência espaciotemporal 
de autor, público, representação e seu objeto — no caso, o Batistério de 
Florença — para estabelecer a criação de um contexto expressivo para esta 
ideia de performatividade partilhada.

Concluo fazendo uma ponte entre esta intervenção e a construção 
do meu trabalho final de doutoramento, que será apresentado 
independentemente do projeto coletivo, a partir das implicações sobre a 
memória e as relações com a investigação artística.

Uma vez que articulo uma reflexão sobre a minha prática autoral uma 
investigação que, até à data, tem evoluído no contexto de um projeto 
coletivo, e que essa mesma reflexão implica um questionamento da posição 
do público perante as imagens, falarei na primeira pessoa do singular sempre 
que me referir às questões que dizem respeito à minha prática e na primeira 
pessoa do plural sempre que que me referir ao projeto e às relações  
com a imagem.

I. A RESIDÊNCIA ARTÍSTICA A INVENÇÃO DA AMNÉSIA
A Invenção da Amnésia é um projeto coletivo transdisciplinar de 

investigação sobre a natureza da experiência no espaço como base para 
a produção de conhecimento. Aborda a ideia de residência artística num 
sentido literal, de uma investigação artística a partir da área de residência 
do conjunto de autores que integram o projeto. Estas residências situam-
-se no território servido pela Estrada Nacional 10, uma estrada que, entre 
interrupções e ramais, faz a ligação entre Sacavém e Cacilhas. Este território 
constitui-se como a área de referência a partir da qual as ideias, práticas 
e rotinas, não só de trabalho, mas de experiência pessoal deste conjunto 
de autores, que partilha esta relação de proximidade com a estrada — um 
critério de participação — são postas em obra. Ao mesmo tempo, serve 
de palco para essas ideias, práticas e rotinas e os elementos que são 
explorados nos trabalhos: a aproximação/afastamento; a repetição; e a 
memória/esquecimento. Deste modo, releva 
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“um regime de temporalidade no qual o desdobramento dos trabalhos parte 

de uma investigação sobre o que significa habitar (residir) como operação 

num tempo expandido — o tempo da experiência; numa ideia de tensão entre 

processo e resultado.” (Brito e Rodrigues, 2021: 171)

Estes três elementos são explorados a partir da experiência pessoal de 
cada um com o seu espaço de residência. Procuram trazer para a fruição 
criativa a materialidade, a gestualidade, a corporeidade e a memória dos 
seus procedimentos no e com o espaço.

O projeto tem como ponto de partida teórico a distinção feita por Yi-Fu 
Tuan (1976) entre conhecimento íntimo e conhecimento abstrato. O autor dá 
o exemplo de um taxista que conhece de cor os caminhos da cidade, e de um 
turista que necessita de um mapa para poder navegar nela. Esta distinção 
levou a uma associação inicial do conhecimento abstrato com as práticas 
ligadas ao estilo documental na fotografia, no sentido de uma construção 
de conhecimento a partir da observação à distância. Entendemos esta 
distância, tanto a partir do distanciamento ontológico provocado pelo 
próprio aparelho e pela redução das quatro dimensões do espaço para as 
duas dimensões do tempo apontadas por Dubois (2004) e Flusser (1998), 
como das práticas que, inicialmente, orientaram a ideação do projeto, muito 
ligadas à fotografia norte-americana, em particular, às explorações dos 
caminhos de ferro, em trabalhos como o de Timothy O’Sullivan e Carleton 
Watkins, e, mais tarde, na ideia da road trip, com exemplos tão variados como 
Walker Evans, Edward Ruscha, Robert Frank, Stephen Shore ou Alec Soth. A 
estrada, e esta ideia da road trip, permitiram-nos olhar para esta estrada que, 
ao invés de atravessar o país, nos surgia como uma proto-circular da cidade 
de Lisboa que ligava entre si todas as áreas de residência ou de trabalho dos 
participantes do projeto. 

Este cruzamento de um processo técnico de conhecer à distância, de ver 
através de, com os espaços nos quais nos repetimos com a habitualidade 
da vida quotidiana levou à identificação de uma tensão que se tornou um 
dínamo do projeto. Expusemo-la na apresentação que fizemos do projeto no 
lançamento do nº 2 da RIACT, a convite do professor José Quaresma: 

a questão sobre como conciliar as ideias de intimidade do conhecimento (como 

processo de embodiment, situatedness e enactment (Borgdorff, 2012: 188), de 
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projeto coletivo e de um princípio de conhecimento através da topografia como 

sistema cristalizado de world-mind representations and detached modes of 

rationality and objectivity (Borgdorff, 2012: 188) que podemos identificar com 

algumas características do estilo documental. (Brito e Rodrigues, 2021:  

169-170)

Como exemplo deste esquecimento induzido pelo hábito, apresentámos 
o exemplo dado por Sven Bernecke, em Philosophy of Memory — An 
Introduction, do conhecimento dos objetos de uso corrente. O autor pede-
-nos para desenhar, de cor, a cara de uma moeda de um euro. De entre as 
pessoas que responderam — que incluem os participantes do projeto e 
alguns convidados — poucas conseguiram desenhá-la de forma visualmente 
verosímil. No entanto, ninguém, pelo menos, no espaço económico europeu, 
poderá afirmar que não conhece esta moeda. 

Entendendo esta experiência da quotidianidade como o sistema 
de hábitos e automatismos comportamentais que nos permite avançar 
de tarefa em tarefa, de repetição em repetição, de forma relativamente 
desatenta, abriam-se duas possibilidades de exploração: 

1) a experiência da quotidianidade está de tal modo fora da nossa 
atenção consciente que não permite uma autorrepresentação visual 
no quadro da sua experiência imediata, do seu estar aí. Isto levantaria a 
necessidade de uma poética do vestígio que evocasse esse jogo de forças 
entre uma certa amnésia dos processos e uma pragmática dos resultados; 

2) o conhecimento da experiência quotidiana é observável e passível 
de auto-representação através das imagens técnicas. Isto levantaria os 
problemas que aqui identifico da alteração da natureza da relação com o 
espaço, criando a necessidade de um sistema de articulação que pusesse 
novamente em experiência o caráter de automatismo dos processos 
observados. 

Em suma, ou não se pode conhecer visualmente ou não se pode 
experienciar o conhecido como processo.

Como proposta de resultado, o projeto apresenta um conjunto de 
momentos expositivos, a ter lugar, maioritariamente, ao longo do traçado da 
estrada. Aí, a investigação continuada sobre as condições de experiência 
da estrada e a sua representação vão encontrando novos resultados, 
articulações e apresentações. Este “pôr em ação” de um processo no 
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tempo serviu também de aproximação a esse regime de temporalidade 
que quisemos trabalhar, mais próximo da duração bergsoniana que dessa 
fragmentação do espaço em instantâneos de tempo que a fotografia 
permite. 

II. A COLABORAÇÃO COM O MUSEU DA PAISAGEM
Um dos momentos expositivos do projeto teve lugar no contexto  

de uma colaboração com o Museu da Paisagem, um projeto de investigação 
que consiste numa plataforma digital e editorial de apoio e divulgação de 
projetos em torno da paisagem, criada na Escola Superior de Comunicação 
Social do Instituto Politécnico de Lisboa. O projeto do Museu da Paisagem é 
coordenado por João Abreu, docente daquela instituição. 

Esta colaboração nasceu de um convite de João Abreu e teve como 
resultado a exposição do projeto na Project Room do museu — uma secção 
do site dedicada a projetos de investigação sobre a paisagem. Seguindo 
a lógica inicial do projeto, os trabalhos individuais foram desenvolvidos ou 
repensados especificamente para esta exposição, que teve curadoria de 
João Abreu e design de Nuno Palma (Design, Professor na ESCS, IPL). Contou 
com a participação dos artistas que constituem o grupo inicial do projeto: 
para além de mim, Fernando Brito (audiovisuais), Nuno Andrade (fotografia) 
e Renato Japi (escultura; doutorando em Belas-Artes) e com André Fontes 
(escritor; licenciado em Filosofia, FLUL), convidado especificamente para 
desenvolver um texto para ser lido/ouvido nesta intervenção. 
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A instalação contém quatro categorias diferentes de imagens: 
fotografias, imagens de esculturas, vídeos e fragmentos de mapas. Algumas 
fotografias têm associados sons recolhidos dos trajetos efetuados por 
mim nas deslocações para fazer o trabalho. As imagens das esculturas 
mostram recortes das peças, sem referência ao espaço em que tinham sido 
fotografadas. Os vídeos de Fernando Brito têm o seu próprio som. Alguns 
fragmentos de mapas — pequenos fragmentos recortados de mapas da 
região servida pela estrada — têm associados trechos do texto  
de André Fontes. 

No pequeno texto que descreve as possibilidades de navegação da 
exposição A Invenção da Amnésia na Project Room do site do Museu da 
Paisagem, João Abreu, diz-nos que o projeto 

“propõe ao visitante a deambulação por um território fragmentado, composto 

por fotografias, vídeos, desenhos, mapas, textos e registos áudio, cujos 

elementos se vão interligando na tentativa de apreensão de uma paisagem.” 

Na montagem do trabalho, preocupámo-nos em criar um desenho de 
instalação que articulasse as ideias já apontadas de aproximação, repetição 
e memória/esquecimento através de um processo de navegação quase 
aleatório. Interessava-nos que pudesse haver várias hipóteses de circulação 
entre as imagens e que o processo de decisão sobre os percursos fosse 
passado para o público. O trabalho foi inicialmente definido em torno da 
possibilidade de cada autor criar rotas circulares, como pequenos hábitos 
de circulação, através do conjunto de todas as imagens (que não apenas 
as suas). Clicando numa imagem com determinada posição no ecrã, o 
visualizador seria levado a uma nova imagem que surgiria noutro ponto do 
site e ficaria debaixo do cursor, para que pudesse clicar e deslocar-se para 
uma outra imagem, e repetir este procedimento até chegar à imagem inicial. 
Clicando novamente nesta imagem inicial, repetiria o percurso. Optando 
por outra imagem noutro ponto do ecrã, acederia a um outro percurso com 
idêntica percursividade. Esta opção permitiria, por um lado, que cada autor 
desenhasse um conjunto de percursos a partir do conjunto de todas as 
imagens do coletivo, e por outro, que o público não ficasse limitado à opção 
dos percursos desenhados, uma vez que, em cada instante — em cada 
quadro — podia selecionar imagens de outro ponto do ecrã e, deste modo, 
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dar início a percursos através de imagens diferentes.
Para este fim, o espaço visível, o ecrã, foi transformado numa grelha 

de doze quadrantes, em três filas horizontais e quatro verticais. Cada um 
desses quadrantes foi desdobrado em profundidade com camadas que 
tornavam possível alterar localmente imagens num quadrante sem alterar os 
restantes. O processo de navegação no site foi desenhado como se o público 
se deslocasse sempre numa superfície que funcionaria como um mapa. 
Esta impressão inicial de se estar a ler um mapa ia-se alterando em função 

Miguel Novais Rodrigues
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Figuras 4, 5 e 6. Pormenor da instalação  
no site do museu da paisagem
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das escolhas de visualização, confrontando o público com o contraste 
entre o mapa (e o ecrã) como superfície, e a janela nesse ecrã, que shifts its 
metaphoric hold from the singular frame of perspective to the multiplicity 
of Windows within windows, frames within frames, screens within screens. 
(Friedberg, 2006: 1-2) Recorrendo novamente ao texto introdutório de João 
Abreu, lemos que 

O visitante pode percorrer este território: clicando e arrastando com 
o rato do computador no espaço branco, trazendo para o ecrã novos 
fragmentos; fazendo scroll, aproximando-se ou distanciando-se das 
imagens; permanecendo sobre algumas das fotografias e mapas, ativando 
assim os sons e vídeos associados; ou clicando nas imagens e, a partir daí, 
fazer a ligação para outras camadas da exposição, que se vai reconfigurando 
através de múltiplas combinações. 

Resumindo, o público teria um modelo de navegação idêntico ao do 
Google maps: 1) click and drag num espaço que nunca mostra o mapa na 
totalidade 2) zoom in e zoom out e 3) link; como forma de navegação pelo 
site. A ideia de assemelhar a exposição a um mapa, reforçada com esta 
escolha de navegação, permitia acentuar esse contraste entre o mapa 
como sistema de informação estável para uma navegação previsível — 
a tal simulação da superfície que era apresentada inicialmente — e do 
mapeamento como uma abertura constante e uma necessidade de trazer 
para a frente uma presença, no sentido em que o define Gumbrecht (2010), 
como criação de conhecimento pela experiência. Se a ideia do click and drag 
funcionava exatamente como o maps, as ligações entre imagens tornavam 
a navegação complexa. Introduziam um sistema de variações, no espaço 
do ecrã e entre as diferentes categorias de imagens, que tornava difícil a 
identificação de percursos feitos com vista à sua repetição voluntária. As 
imagens que continham ligações levavam o visualizador para outro ponto 
do mapa; as imagens sem ligação alteravam a sua dimensão. Nos casos 
das imagens em movimento e dos textos, recitados por Ricardo Blayer 
(performer; Mestre em Cinema pela ESTC), estes eram ativados sempre que 
o cursor passava por cima das imagens que os continham, ficando o seu som 
ativo ainda uns instantes depois da passagem do cursor, de modo a poder 
criar interferências sonoras com outras imagens. 
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Um bom exemplo deste processo é a forma como os vídeos de Fernando 
Brito e os textos de André Fontes foram configurados. Em ambos os casos, 
o filme e o texto iniciais foram cortados em fragmentos e dispostos ao longo 
das várias camadas que compõem o site. Apesar de existir uma ordem inicial, 
determinada pelos autores, para a progressão através dos vídeos e textos, 
esta não está identificada. Torna-se impossível, para o público, identificar ou 
localizar qualquer fragmento específico ou a sua posição na sequência inicial 
ou sequer identificar o seu início ou o seu fim. Os fragmentos estão dispostos 
por diferentes quadrantes e camadas do site e podem ser acedidos a 
partir de qualquer um. Na medida em que também é possível clicar noutras 
ligações de outras imagens, a sequenciação inicial destes afigura-se como 
uma, apenas, de entre muitas possibilidades de navegação. 

O processo opõe, assim, a ideia de mapa como predeterminante da 
deslocação do sujeito pelo espaço, à ideia da ação como processo de 
conhecimento no espaço.
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Este processo de estabelecimento de pequenos percursos de circulação 
no site foi mais tarde camuflado por um conjunto de ligações aleatórias, 
para abrir navegabilidades menos esquemáticas e para introduzir pequenas 
contaminações entre percursos, fazendo com que cada imagem pudesse ser 
acedida por várias outras para reforçar a possibilidade de variação entre os 
percursos inicialmente definidos.

Através desta estrutura e das possibilidades que esta oferecia, 
alimentávamos a ideia de que, passando tempo suficiente neste processo, 
se criariam comportamentos semelhantes aos processos de atravessamento 
dos espaços de rotina. Passar-se-ia de um processo de procura, a uma 
sedimentação ou cristalização da ação — a rotina — e ao esquecimento 
induzido pelo hábito. O saber de cor constituido por pequenas rotinas que 
saem do espectro da atenção consciente, transformaria as tarefas em 
automatismos.

Aproximação consciente dos percursos, repetição da passagem por 
imagens individuais, e memória/esquecimento pela repetição de imagens e 
a aleatoriedade de processos para aí chegar, encontraram, assim, um reflexo 
performativo na navegação do site.

III. ESTRATÉGIAS COLETIVAS E PARTICIPAÇÃO INDIVIDUAL
Para cada momento expositivo, o processo de trabalho do coletivo tem 

três momentos definidos a partir da articulação das ideias gerais do projeto: 
1) o campo de experiência, que consiste na experiência de cada autor 

com o espaço a trabalhar; 
2) o campo de expressão, que consiste no processo de desenvolvimento 

individual dos trabalhos numa relação continuada entre a reflexão pessoal 
sobre a própria experiência, o desenvolvimento do trabalho e a reflexão 
coletiva em torno dos processos; 

3) a integração dos trabalhos individuais num desenho de exposição 
coletivo. 

Os trabalhos expostos têm como premissa a articulação de visões, 
metodologias, processos e mediums diferentes num desenho expositivo 
comum. 

Através deste processo, pretendemos trabalhar dentro de um ciclo 
idêntico ao processo da experiência quotidiana, com os seus períodos de 
experiência e de integração, pessoal e coletiva.
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No meu caso particular, parti da ideia de revisitar a experiência que tive 
da estrada num ano em que fui colocado numa escola da Castanheira do 
Ribatejo. Parte do trajeto, entre Sacavém e Vila Franca de Xira, era feito pela 
Estrada Nacional 10. A experiência deste trajeto de commute era feita, ou de 
comboio, ou de carro ou, a espaços e por intervalos, a pé. Esta decisão, para 
além de colocar a minha investigação dentro da delimitação geográfica já 
apresentada, permitia trabalhar, ao mesmo tempo, com um período em que 
a minha atividade profissional me levou a atravessar aquela estrada, e com 
o início de uma decisão de direcionar a minha investigação artística para 
as questões da representação do espaço no quadro da minha experiência 
quotidiana. Estes elementos, aliados ao facto de o trabalho estar a ser 
desenvolvido no quadro de uma investigação de doutoramento, criaram 
condições para uma reflexão, não apenas sobre a produção de presença no 
espaço da quotidianeidade, mas também para uma meta-reflexão sobre a 
influência dessa mesma investigação na experiência ulterior do espaço. 

IV. O PONTO DE PARTIDA PARA A PESQUISA
O ponto de partida para esta pesquisa, foi, assim, o de procurar 

memórias da minha experiência do espaço em questão. O primeiro impulso 
foi, naturalmente, de consultar o arquivo das imagens que tinha criado no 
tempo em que ali trabalhei. Esta ação colocou-me perante o que viria a 
tornar-se um aspeto central na minha investigação: a questão da memória 
e a sua utilização como recurso de trabalho. Ao olhar as imagens de arquivo 
do espaço cuja memória queria reativar, estaria a colocar-me perante o 
espaço a partir da leitura destas imagens. Estaria a entrar no campo da 
imaginação descrito por Flusser (1999: 27) a partir do plano e não do espaço; 
a partir de um mapa, ainda que tivesse sido criado por mim, de um quadro 
interpretativo já editado e processado num conjunto de decisões artísticas 
que condicionaria qualquer experiência que viesse a ter do espaço.

Esta diferença no comportamento de adaptação ao espaço e na 
natureza do conhecimento daí criado, com e sem a presença do aparelho 
fotográfico, levou-me à ideia de estudar a performatividade desta ação 
no espaço, e a pensar as imagens como uma articulação dos dois modos 
de exploração já identificados: a integração de uma poética do vestígio 
num sistema de articulação que pusesse novamente em experiência o 
caráter de automatismo dos processos observados. Pensar em termos da 
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performatividade da ação permitiria uma repetição criativa da experiência 
desses espaços no lugar de um trabalho com a memória fotográfica.

V. PERFORMATIVIDADE DO MAPEAMENTO
Dubois abre O Acto Fotográfico (1992) com uma citação de Denis 

Roche, onde lemos “o que se fotografa é o facto de tirarmos uma fotografia”. 
Interessou-me pensar este “facto” como uma ação. Perceber o que tem de 
premeditação, o que tem de improviso e resposta imediata, e o que implica 
de transformação na relação com o espaço que o objeto desse ato, a 
fotografia, traz. Voltar, em termos performativos, permitia uma reprodução 
do mesmo quadro de experiência, da mesma lengalenga (Deleuze, 2004: 
395-445). Permitia pensar estes termos, premeditação, improviso e resposta 
imediata e transformação. A premeditação está patente no facto de um 
projeto de investigação artística ter, pelo menos, um ponto de partida, 
na forma de um tema, de uma ideia, de uma qualquer imagem que sirva 
de embrião ao corpo que se seguirá da sua prática. Para além disso, em 
cada fotografia, está contida toda uma prática e todo um conjunto de 
escolhas autorais que a informam e condicionam. Não obstante, a presença 
no espaço e a transformação dessa presença perante o estímulo visual 
conducente à imagem, ou a identificação dos elementos visuais isoláveis 
nessa experiência, decorre de uma identificação que implica a presença 
e a espontaneidade de um reconhecimento despoletado através da 
câmara. Há uma identificação de si no espaço, na forma como as ideias 
constantes dessa premeditação encontram reflexo nesse estímulo visual. 
O mapeamento consiste nesse processo de criação de encontro entre as 
ideias, a presença e o reflexo destas na fragmentação e nos fragmentos 
visuais. A transformação na relação com o espaço ocorre no reencontro com 
o espaço a partir da experiência da sua fragmentação e dos seus fragmentos 
visuais. Resulta de um vai-vem entre a imaginação — a “capacidade 
de codificar fenómenos de quatro dimensões em símbolos planos e 
descodifocar as mensagens assim codificadas”; “a capacidade de fazer e 
decifrar imagens.” (Flusser, 1998: 27), e a experiência no tempo.

Nesse sentido, associo o ato fotográfico a uma performance, enquanto 
ação de manipulação do aparelho fotográfico e, sobretudo, enquanto 
produção de presença como um trazer para a frente (Gumbrecht, 2012) 
através da forma: de abordar o espaço, primeiro; de transformar essa 
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abordagem num plano de imagem, segundo; e de voltar a esse espaço 
— e aqui, realço a questão da repetição na quotidianidade na minha 
investigação. Esta associação dá-se a partir da reação, tanto à performance 
que transformou o espaço em imagem técnica, como à própria imagem, que 
assim ressurge, já não como representação direta desse espaço, mas como 
marca ou vestígio da relação estabelecida durante essa performance. 

Schechner (2013: 28) fala da performance como um showing doing.  
Diz-nos que 

‘Being’ is existence itself. ‘Doing’ is the activity of all that exists, from quarks 

to sentient beings to supergalactic strings. ‘Showing doing’ is performing: 

pointing to, under-lining, and displaying doing. Explaining ‘showing doing’ is 

performance studies.

A fotografia faz isto: aponta, sublinha, mostra um fazer. O fotógrafo não 
se limita a ser/estar no espaço que fotografa. A partir do momento em que 
visualiza a cena a fotografar, em que a sua personalidade se coloca em jogo 
par le choix, l’orientation, la pédagogie du phénomène (Bazin, 1990: 13), 
transforma este estar em num estar perante. Esta transformação implica um 
afastamento em relação à realidade da sua presença. Ao torná-la virtual 1, 
por um lado, aproxima-se, em termos cinestésicos, do universo das câmaras 
técnicas, olhando para o ecrã da máquina como se olhava o vidro despolido 
da câmara, por outro, afasta-se da materialidade do suporte para essa 
imaterialidade do ficheiro digital.

Reencontramos aqui a tensão dinâmica entre questionamento e 
conhecimento como instâncias quase inseparáveis, num processo circular 
que identificámos como instrumentos de uma tensão que se desdobra 
num “conjunto de pares de ideias como base metodológica do projeto: 
proximidade e distanciamento; habitar como campo aberto de experiência e 

1	 Friedberg (2006: 10) refere as distinções e as confusões surgidas da aplicação do termo “virtual” nos 
campos da filosofia e da informática. Uma vez que trabalho com câmaras digitais, considero que, no 
caso desta investigação, os termos coexistem sem perda de significado, seja na science of optics, no 
philosophical discourse of Bergson and, later, Deleuze, Guattari, Levy and others, seja na terminologia 
computacional, que invokes virtual to refer to a digital object or experience without physical existence.

Miguel Novais Rodrigues



113

o hábito como a sua cristalização formal; memória e quase esquecimento.” 
(Brito e Rodrigues, 2021) 

Estes elementos estão na origem dessa poética do vestígio, e justificam, 
por isso, a insistência na continuidade do processo de mapeamento como 
um feedback loop em detrimento da sua cristalização na forma de um mapa. 

Ao mesmo tempo, o fotógrafo não se limita a fazer. Está ali, perante 
a cena a fotografar e mostra-se como tal, mesmo antes desse segundo 
mostrar-se que ocorre com a partilha do resultado da relação. Esta 
demarcação do fazer do fotógrafo em relação ao fazer de outras pessoas 
que ocupam o mesmo espaço que ele, deve-se ao facto de, na sua ação, 
tudo, a partir desta visualização se interpor como um ecrã entre o que faz e o 
espaço onde o faz. A partir do momento em que visualiza a cena a fotografar, 
o autor coloca-se, simultaneamente no aqui e agora da sua presença 
no espaço e no lugar do sujeito ausente. Como o espectador, está já 
condicionado por essa virtualidade que Friedberg descreve. Nessa medida, 
está sujeito a uma espacialidade e a um modelo de espaçamento que se 
referem ao 

space inside the screen (the screen acts as a window onto a space of 

representation); the space in front of or before the screen (the screen is used in 

a way that draws attention to the space between the viewer and the screen); 

and the real spatial presence of the frequently overlooked screen itself as an 

object. (Mondloch, 2010, 63-64)

o espaço do objeto diante do qual se encontra para fotografar 
surge já através desse ecrã como uma janela que dá sobre o espaço de 
representação.

Recorro a uma citação numa citação para mostrar, não apenas a 
descrição de Alberti, mas o destaque que lhe dá Friedberg:

While De pictura has been the subject of extensive exegesis, I find it necessary 

to return to this text in order to ground a discussion of the window, perspective, 

and its frame. If read carefully, the passage that contains the window metaphor 

reveals some key assumptions about the “picture”: 

Let me tell you what I do when I am painting. First of all, on the surface on which 

I am going to paint, I draw a rectangle of whatever size I want, which I regard 
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as an open window through which the subject to be painted is seen; and I 

decide how large I wish the human figures in the painting to be. I divide the 

height of this man into three parts, which will be proportional to the measure 

commonly called a braccia; for, as may be seen from the relationship of his 

limbs, three braccia is just about the average height of a man’s body. With 

this measure I divide the bottom line of my rectangle into as many parts as 

it will hold; and this bottom line of the rectangle is for me proportional to the 

next transverse equidistant quantity seen on the pavement. Then I establish a 

point in the rectangle wherever I wish; and as it occupies the place where the 

centric ray strikes, I shall call this the centric point. The suitable position of this 

centric point is no higher from the base line than the height of the man to be 

represented in the painting, for in this way both the viewers and the objects in 

the painting will seem to be on the same plane.”

In this paragraph Alberti outlines a formula for perspectival painting that entails 

(1) a variable rectangular frame, (2) the window as a metaphor for the frame of 

the painting, (3) the “subject” that is seen through this frame, (4) the human 

figure as a standard of measure and as determinant of the “centric point,” and 

(5) the immobility of the viewer. (Friedberg, 2006: 27)

A relação entre o tema que é visto através da janela e a figura humana 
como medida e determinante do “centric point” implicam a imobilidade e o 
isolamento do sujeito cartesiano que Crary (1992) identifica e situa como 
condição para a representação correta do espaço no plano da janela. O 
fotógrafo não parte apenas da experiência de estar, mas de uma ação 
em que se coloca perante a imagem, a isola e enquadra e a objetifica, 
tornando-a estática. Transformando a cena diante dele num ça-a-été 
(Barthes, 1980: 120), transforma o presente num passado e torna-se sujeito. 
A história que pode contar enquanto sujeito, ainda que seja a sua história, 
difere da história no sentido do Si autobiográfico apontado por Damásio 
(1999: 163), como um “indivíduo limitado e singular, que muda continua e 
suavemente ao longo do tempo, mas que, de certo modo, permanece igual” e 
que tem como principais funções fornecer “uma continuidade de referência” 
ao organismo. Damásio diz-nos que “o que que que aconteça na nossa 
mente, acontece num tempo e num espaço relativos ao instante do tempo 
em que se encontra o nosso corpo e à região do espaço ocupada pelo nosso 
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corpo.” (idem: 175) Já não estamos no território isolado e estático do sujeito 
cartesiano.

O jogo não é apenas premeditado pelo fotógrafo, mas também pelo 
aparelho — é preciso conhecer o aparelho que queremos enganar — este 
doing/ showing doing do fotógrafo é também performativo, na medida 
em que a sua execução tem implicações na ação futura do sujeito em 
relação ao espaço, por força da redução ao plano operada pelo aparelho. O 
fotógrafo, voltando a Flusser (idem), “está concentrado no seu aparelho e 
o mundo lá fora só interessa em função do programa.” Será esta, uma das 
descontinuidades apontadas por Crary (1992) na passagem da câmara 
escura para a câmara fotográfica: a câmara escura isola o sujeito de modo a 
permitir-lhe ver o mundo com clareza; a câmara fotográfica coloca o sujeito 
no mundo para que possa construir, com as suas representações, uma 
imagem de si.

Ao falar de uma questão sobre a memória da experiência de um espaço, 
e ao falar de fotografia como medium para abordar essa questão, estes 
dois elementos tornaram-se fulcrais na investigação e abriram as questões 
que a têm alimentado até hoje e determinam algumas das opções para a 
preparação do momento em que devo mostrar o trabalho individualmente, e 
que consistirá nas conclusões deste artigo.

VI. MOVIMENTO DE ADAPTAÇÃO E FIXAÇÃO DA POSIÇÃO DO SUJEITO
Performance e performatividade são termos chave de um movimento 

contínuo de adaptação como resposta a esta incapacidade de a imagem 
se tornar imagem de algo que não seja uma interação entre o fotógrafo e o 
aparelho, situada num determinado ponto do espaço e num determinado 
contexto da sua experiência. Retomando a citação de Denis Roche com 
que Dubois inicia O Acto Fotográfico, que afirma que “o que se fotografa 
é o acto de tirarmos uma fotografia”, podemos dizer que o interesse desta 
investigação incide sobre a natureza da relação sujeito-aparelho-espaço 
que esse ato funda. Esta relação produtiva foi associada ao movimento 
de um protótipo contínuo (Ziegler, 2019); algo cuja definição implica a 
experimentação e a adaptação contínuas, o resultado como processo. Os 
dois termos, e a tensão entre ambos, estão também relacionados com a 
tensão entre o conhecimento íntimo e o conhecimento abstrato de Tuan. 
O espaço da performance é um espaço de productive not yet knowing 
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(Borgdorff, 2012, de adaptação a um contexto de knowability ligado, por 
um lado, à improvisação pré-verbal de resposta a estímulos de presença 
no espaço e, por outro, a essa performatividade nos modelos pre-vistos 
de resposta com que o aparelho condiciona a nossa ação. Entendo esta 
improvisação pré-verbal como um jogo de forças a partir da análise que José 
Gil (2018) faz da relação corpo-linguagem em Françoise Dolto, em que a 
experiência inconsciente de si informa a palavra que permite ao corpo ver-se 
e dar-se a ver, e 

“fazer a economia do estatuto que a sua doutrina atribui às ‘imagens’  

e à linguagem: o ‘simbólico’, por exemplo, é, para nós, o real das forças; e, se 

a criança desenha, o resultado não é para interpretar como sentido de um 

signo, mas como um signo-acção. Se, como diz Guillerault, o próprio sentido 

da linguagem é uma metaforização do corpo, o ‘símbolo’, a ‘imagem’, a 

‘representação’ e o próprio corpo pedem outras definições.” (Gil, 2018: 25)

Esta troca, entre experiência e linguagem — assumindo, aqui, a fotografia 
como uma linguagem — determina a sensação de presença no espaço e a 
resposta adaptativa a este como um “signo-ação” e levanta a questão sobre 
o papel da fotografia na simbolização desta relação, em particular, sobre o 
efeito da redução das quatro dimensões do espaço para as duas dimensões 
do plano já referida aqui. O achatamento, a aquietação do movimento, o 
isolamento do instante em relação à duração, que papel terão na forma 
desse corpo se entender a si no espaço? 

No sentido de encontrar expressão para esta questão, procuro descrever 
a relação corpo-aparelho-imagem através do momento definido na história 
da arte como a introdução da perspetiva linear científica na prática 
artística através das demonstrações de Brunelleschi no início do século 
XV. O momento interessa-me por três razões: 1) porque permite perceber 
a relação de adaptação, a dupla observação, da cena representada e das 
condições que nos permitem vê-la corretamente, e 2) porque põe, no mesmo 
contexto espácio-temporal, o observador, a representação e o objeto da 
representação e porque 3) no quadro em que representa o Batistério, ao 
recorrer a uma solução refletora, conforme no-lo mostra Damisch (1995: 
89-90) através da descrição de Manetti, para a parte do céu, coloca o 
observador em contacto, não apenas com a representação em si, mas 
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também, pela forma como o céu se encontra refletido em tempo real, 
com o instante da observação. Estes elementos colocam o observador no 
contexto do subject-effect descrito por Crary (1992: 34) mas, no lugar do 
isolamento conferido pela entrada na câmara escura que o autor refere, que 
cria uma distância em relação ao mundo a observar, o observador é colocado 
no ponto de vista original do autor da representação. Autor, observador, 
representação e objeto coincidem na posição espacial perante o objeto 
a representar, na relação de representação e, tendo em conta que o céu 
está refletido e não pintado no quadro, coincidem, também, não no tempo 
específico em que um e outro estão perante a cena, mas no facto de a 
representação mostrar a ambos o instante em que veem o seu objeto.

O ça-a-été (Barthes, 1980:120) da fotografia é aqui posto em causa. Esta 
relação com o presente da observação na demonstração de Brunelleschi 
abre uma ponte em relação ao ato fotográfico, sobretudo com a utilização 
das câmaras digitais e do ecrã de visualização. Permite, assim, um novo 
olhar sobre a referencialidade da imagem. Para que aponta esta referência? 
O objeto da fotografia, aquilo que nos diz que foi, tem necessariamente que 
ser visto em função daquilo que fez ver. “Ça-a-été” tanto o que se mostra na 
imagem como a adaptação às condições de observação que permitem a sua 
visibilidade: o processo de achatamento, congelamento e objetificação que 
permitem ver para lá da janela resulta de um movimento do corpo no espaço.

Assim, a fotografia não nos coloca apenas perante a evidência 
do punctum e do studium barthesianos, mas também no movimento 
performativo do sujeito para se colocar na posição do observador 
distanciado do espaço matematizado de Panovsky (1999). Pensar a 
imagem fotográfica, e não apenas o seu conteúdo, implica considerar estes 
elementos, achatamento, congelamento e objetificação de forma mais 
atenta, como elementos da redução das quatro para as duas dimensões já 
referido, através da qual deixamos de estar em para passar a estar perante 
à luz desse movimento performativo e não apenas das imagens que dele 
resultam. 

O congelamento da cena tem, também, implicações na ação de ver. Em 
particular, porque transforma o movimento numa sucessão de posições. 
Não só temos de imaginar de onde vem e para onde vai a cena representada 
quando a vemos como imagem estática, mas, sobretudo, porque temos, 
nós também, de parar para ver; o congelamento é também uma aquietação, 
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um quedar-se perante, que transforma, não só a cena observada e 
registada, mas também o seu observador, em mais um ponto matemático 
do espaço, que o integra nessa operação logística referida por Thrift (2007: 
75-89). Apesar de a fotografia não surgir especificamente na descrição 
dos aparelhos que permitem essa temporalização do espaço que Thrift 
define, podemos vê-la aqui como elemento visual dessa objetificação do 
movimento. A facilidade com que a imagem técnica achata, isola e congela 
instantes do tempo e do espaço, permite-nos considerá-la como elemento 
fundamental nesse processo de matematização e de uma qualculation que 

demands certain kinds of perceptual labour which involve forms of reflexivity 

that position the subject as an instrument for seeing, rather than as an 

observer, in which a number of the mechanisms that we take for granted have 

been integrated into larger systems or into specialized feedback processes. 

(Thrift, 2007: 86) 

e, na forma como o fotograma se transforma em imagem em movimento 
por uma aceleração suficiente, por um lado, do número como da frequência 
com que se efetua o seu registo, e por outro, da velocidade a que a 
sequência criada é mostrada. Deste modo, também o sujeito é arrastado 
para esta noção do seu próprio movimento como uma sucessão de instantes 
estáticos; para uma aproximação da forma como imagina o espaço — uso 
o termo como referência à operação de “codificar fenómenos de quatro 
dimensões em símbolos planos e descodificar as mensagens assim 
codificadas” (Flusser, 1999: 27) já referida — à forma como se imagina no 
espaço; de uma aproximação da sua ideia estática de si ao que Bergson 
descreve como o mecanismo cinematográfico do pensamento.

Em suma, não se congela apenas o objeto da imagem, mas também o 
sujeito que a observa, já não como observador destacado, mas como ponto 
matemático para ver, situado no próprio espaço e tempo que pretende 
descrever: a primeira, pela forma como isola um fragmento da duração e põe 
em evidência o que Bergson (1988) dizia ser a espacialização do tempo — 
cuja aceleração leva a essa capacidade logística que Thrift refere como  
a temporalização do espaço; a segunda porque, como vimos, implicando que 
o sujeito se quede perante a imagem, o retira, também, a si, da sua própria 
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duração para o colocar num presente estático diante de um passado 
congelado. 

Por último, a objetificação segue logicamente dos dois elementos 
anteriores. Quedamo-nos perante a imagem de um objeto e perante  
um objeto imagem. A fotografia, na forma como herda este “ver através 
de” da perspetiva, que Dubois (2004: 35-67) aponta como um momento 
de mecanização da representação do espaço, prolonga a nossa relação 
de sujeito com o mundo, e pela sua reprodutibilidade e pela facilidade com 
que se faz partilhar — características tecnológicas apontadas por Dubois 
— introduz uma ideia de espessura de ecrã entre sujeito e objeto, seja pela 
acumulação de frames que permite o movimento, seja pelo seu arquivo, que 
prolonga esse afastamento em relação ao que permite aproximar.

Miguel Novais Rodrigues

Figura 8. Pormenor da instalação  
de Miguel Rodrigues, Casa dos Cubos. Fotografia:  
Arquivo A Invenção da Amnésia
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VII. A MEMÓRIA COMO MOVIMENTO ENTRE AS IMAGENS 
METODOLOGIA

The focus on artworks, rather than practice, has produced a gap in our 

understanding of the work of art as process. (Bolt, 2004: 5)

(Je ne puis montrer la Photo du Jardin d’Hiver. Elle n’existe que pour moi. 

Pour vous, elle ne serait rien d’autre qu’une photo indifférente, l’une des mille 

manifestations du «quelconque »; elle ne peut en rien constituer l’objet visible 

d’une science; elle ne peut fonder une objectivité, au sens positif du terme; tout 

au plus intéresserait-elle votre studium: époque, vêtements, photogénie; mais 

en elle, pour vous, aucune blessure.) (Barthes, 1980: 115)

Esta tensão entre ser e estar — entre ser e ter estado — esta “diferença 
de verbo que corresponde à realidade” (Pessoa, 1993: 71) ganhou uma 
segunda camada de distanciamento pelo facto de estar a revisitar um 
espaço em busca da experiência de uma presença passada. Interessava- 
-me procurar memórias do processo de atravessar aquele troço de estrada, 
mais do que de ilustrar este ou aquele momento marcante, este ou aquele 
encontro. Queria explorar a ideia de um movimento no espaço para lá da 
ideia de um “immutable mobile” (Bolt, 2006: 23-28), igual de ponta a ponta 
do trajeto, independentemente do dia, da hora, do tempo ou da disposição. 
Recorrer ao arquivo de imagens colocar-me ia perante um passado do 
passado, de um <ça-a-été> relativo a um instante e a um contexto já vivido. 
Estaria a ampliar um desencontro do estar e do registar como ter estado, 
com o regresso ao ter estado; a acrescentar uma camada de impossibilidade 
de reencontro com a experiência, fosse do passado da experiência, fosse da 
sua representação.

Desta tensão nasceu a ideia da performatividade do fotografar como 
relação no espaço e da passagem de testemunho dessa ação, não como 
registo da minha ação num espaço-tempo transcorrido, mas como desafio 
de ação no presente da experiência. Interessou-me pensar uma aproximação 
a esse encontro no mesmo contexto de experiência que identifiquei na 
relação com as demonstrações de Brunelleschi. Através desse exemplo, 
passar para o público essa ideia de uma 
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practical knowledge which might primarily be demonstrated in practice — that 

is, knowledge which is a matter of doing rather than abstractly conceived and 

thus able to be articulated by way of a traditional thesis in words alone (Nelson, 

2013: 9)

O público seria colocado em relação com uma obra que passaria, assim, 
a surgir como uma hipótese performativa de continuação de um processo 
de mapeamento ao invés de surgir como o mapa de uma interação passada. 
Neste ponto, passado e presente, sujeito e objeto, autor e público, fundem- 
-se e confundem-se numa hipótese de ação contínua na experiência.  
Não há já uma partilha do experienciado, mas uma partilha de um campo 
de experienciação pela experiência do movimento entre as imagens, uma 
partilha de lengalenga na aproximação das “percepções-acções” (Deleuze e 
Guattari (2004: 397).

Esta partilha, na instalação do projeto na Project Room do Museu da 
Paisagem, coloca o visualizador no mesmo contexto de uma necessidade de 
criação de sentido, de mapeamento. Permite partilhar essa 

more interesting position: not to know, or not to know yet. It creates room for 

that which is unthought, that which is unexpected: the idea that all things 

could be different (...) This is what we may call the radical contingency of 

artistic research. (Borgdorff, 2012: 71)

Metodologicamente, esta investigação situa-se entre a Practice Based 
Research e a Practice Led Research. Está em linha com o que Bucknall 
(2018: 50-74) defende, de uma articulação entre um conhecimento “práxico” 
e a necessidade de responder às contingências colocadas pela prática 
artística em contexto académico e a sua relação com a teoria.

A própria ideia da construção do estar no espaço como uma 
relationscape (Rodrigues, 2019) tem já essa implicação práxica de um 
conhecimento através da experiência que implica, necessariamente, uma 
disponibilidade para esse ainda não saber advogado por Borgdorff.

O projeto trabalha uma aproximação do re da research ao re da 
repetição; procura tornar atenta a presença nessa repetição pela prática 
da investigação dentro dessa abertura implicada pelo ainda não saber. 
Este espaço permite, também, que a investigação se afaste de uma ideia 
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de resultado como objeto acabado, por um lado, ou como confirmação ou 
correlação do conhecido, por outro. Estabelecer uma pesquisa apenas no 
sentido da correlação com o conhecido, com a teoria, afastaria o projeto 
do seu contexto experiencial, practice-based; Relacioná-la apenas com a 
criação de um produto, levá-la-ia ao contexto de comercialização do objeto 
de conhecimento e a uma confusão do resultado com o processo.

Esta processualidade, necessariamente mais complexa do a que simples 
identificação e criação de objetos-resultado, vai ao encontro do caráter 
vivo da experiência e estabelece uma ideia de repetição como fundamento 
da criatividade e de uma individualidade que não é a do sujeito cartesiano, 
mas que se situa mais próxima desse Si, como o defende Damásio. O mesmo 
Damásio apresenta, também, uma definição de memória como contexto de 
atualização que interessa desenvolver aqui, através da 

“distinção entre memória factual e memória de procedimento, pois reflecte 

uma divisão fundamental entre <coisas> — entidades com uma determinada 

estrutura, em repouso — e o <movimento> das coisas no espaço e no tempo.” 

(Damásio, 2010: 179)

Esta atenção ao procedimento como procedimento, e no caso particular 
desta investigação, esta atenção à memória desse procedimento como 
procedimento, torna ainda mais presente e necessária a condição de 
incerteza que envolve todo o projeto, que, como afirma Borgdorff, (idem: 
80) does not start off with clearly defined research questions, topics, or 
hypotheses whose relevance to the research context or to art practice 
has been established beforehand. Mas que se desenvolve on the basis 
of intuition and trial-and-error, possibly stumbling across unexpected 
outcomes or surprising insights or farsights. (ibidem) mantendo investigador 
e objeto de investigação intimamente ligados e implicando que they do not 
have ample distance to the research topic, a distance that is supposedly 
an essential condition for achieving a degree of objectivity. (ibidem). O 
projeto não só employs phenomenological and performative inquiries into 
the relations between spaces and the objects and architectural structures 
contained within them (McDonald, 2018: 275), como procura passar essa 
deambulação para a experiência do público, procurando, desta forma, 
promover uma dilatação do sense of space do público para, através da sua 
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Figura 10. Pormenor da 
instalação de Miguel Rodrigues, 
Casa dos Cubos. Fotografia: 
Arquivo A Invenção da Amnésia

Figura 11. Pormenor da 
instalação de Miguel Rodrigues, 
Casa dos Cubos. Fotografia: 
Arquivo A Invenção da Amnésia

Figura 9. Pormenor da instalação 
de Miguel Rodrigues, Casa  
dos Cubos. Fotografia: Arquivo  
A Invenção da Amnésia
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ação, counter the capitalist flattening of cities and imagine them differently. 
(idem: 278)

Esta colaboração com o Museu da Paisagem que levou à instalação que 
aqui descrevi, abriu espaço a um novo desenvolvimento do trabalho, que me 
levou a considerar o suporte digital como algo que me permitiria trabalhar 
e partilhar a minha investigação dentro do contexto de continuidade de 
mapeamento que esta defende. Comecei, assim, a trabalhar na criação de 
um site pessoal do projeto, passando a olhar os momentos expositivos, 
não como mostras do processo, mas como quebras. Permitiu, também, 
que começasse a olhar o espaço em que as imagens são registadas na sua 
materialidade e na forma como são vistas, algo que explorei na exposição 
que se seguiu, na Casa dos Cubos, em Tomar, em Junho de 2021. Aí, para 
além de experimentar com elementos materiais recolhidos dos espaços em 
que trabalho, ou de natureza idêntica, comecei a experimentar, também, 
com a questão da colocação das imagens em ângulos semelhantes aos da 
tomada de vista original. Para além de intervir entre as imagens por forma 
a aumentar o espaço e criar um poder de indecisão nos movimentos de 
navegação na instalação no Museu da Paisagem, aqui, o trabalho implica, 
assim, novas gestualidades e pede novas inclinações do corpo  
e direções do olhar.
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Figura 12. Pormenor da 
instalação de Miguel Rodrigues, 
Casa dos Cubos. Fotografia: 
Arquivo A Invenção da Amnésia

Figura 13. Pormenor 
da instalação de 
Miguel Rodrigues, 
Casa dos Cubos. 
Fotografia:  
Arquivo A Invenção 
da Amnésia
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A dialogue about 
performance, artistic 
research and trees

“Year of the Pig with a Tatarian 
Maple (mini) (9 min 10 sec) 
was performed and recorded 
in Nobelparken in Stockholm 
between 9th January 2019 and 
15th January 2020 and contains 
all in all 108 sessions with the tree. 
This version with 5-second clips, is 
for viewing on mobile devices. The 
basic version, Year of the Pig with 
a Tatarian Maple (1 h 48 min) with 
1-minute clips of each session is 
made for installations.”

Annette Arlander,  
https://annettearlander.com/
current-projects/year-of-the-pig-
with-a-tatarian-maple/

————————————————————
QUESTION I
To begin with, I must say that  
I greatly admire the way you link 
artistic practice and artistic 
research (1), art and nature (2), 
environment, time and repetition 
(3), nature and technology (4) — 
thus producing a very creative 

intermediality between silent 
dialogues with trees and the most 
up-to-date devices, in order to 
share your aesthetic experience in 
the heart of nature. 

Are you at all concerned with 
the notions of Remediation and 
intermediality when you conceive 
these artistic projects? In other 
words, do you also have the artistic 
research aim of renewing the 
“classical” notions of Remediation 
and intermediality?
————————————————————

→ Thank you for the appreciation. 
Although the terms are familiar, they 
are not part of my active vocabulary. 
As you say, I move between artforms 
or in the border zone between them, 
mainly performance art, media art 
and to some extent environmental art. 
Intermediality as a term, I associate 
more with performing arts, with stage 
performances utilising various media 
technologies as part of the show, and 
that has never been a real concern 
of mine, because I have been more 
interested in space, site and location 
than in technology. Although I use 
technology as best as I can. And there 
is of course the term intermedia coined 
by artist and poet Dick Higgins, which 
relates to performance art, and multi-

Annette Arlander

Annette Arlander Entrevista	 Interview
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-art, as they call interdisciplinary art 
forms in Finland today. Remediation I 
do mention, however, in my research 
plan for the project Performing with 
Plants, although I have mostly been 
thinking in terms of documentation to 
begin with. When I got my first video 
camera in 1999, right after finishing 
my artistic doctorate on performance 
as space, I approached it as a new 
toy and a new way of recording the 
world (comparable with my previous 
documentary sound recordings for 
radio plays), not as a tool to remediate 
what I had done in performance 
before. In some sense remediation 
describes the transformation that 
took place, although at the time I saw 
it as documentation. I made repeated 
performances in the landscape and 
the video recording of them was 
only a documentation, some kind 
of evidence that the performances 
took place. When I had my first works 
archived in the distribution centre for 
Finnish media art and had to choose 
a category to place them in, I chose 
documentary, without realizing how 
specific the discourse on documentary 
film is. And I was very surprised when 
some works where shown in the 
context of experimental film instead. 
Over the years the relationship 
between performance and the 
recording of it changed, performance 
became a means of creating the video, 
which was the main thing, the real 
artwork. There are, however, many 
elements related to performance still 
lingering in my practice, like the use of 
a static camera on tripod as a witness, 

almost as a viewer or spectator 
watching over my repeated poses 
with the trees... In some sense my 
relationship to media technology and to 
the camera is very naive. There is rarely 
any problematising of the presence of 
the camera or the choice of framing 
etc. in a manner that would become 
part of the work, as is customary in 
contemporary art. Often, I am actually 
leaving a lot of agency to the camera, 
using the automatic functions of the 
camera, letting them react to the 
circumstances, light conditions and the 
weather. This is partly due to my being 
a complete autodidact in camera use. 
But it is also influenced by the legacy 
of performance art, the emphasis on 
the “real”, an action taking place there 
and then, without postproduction or 
other manipulation. By cutting away my 
entering and exiting the image  
I do engage in a kind of manipulation, 
of course; the durational year-long 
performance created in the rough 
time-lapse video takes place only in 
the image space, almost as a comment 
to classic ordeal performances by 
Tehching-Hsieh or Linda Montano and 
others. Although each clip is  
a documentary recording of a session 
with the tree, the actual video is a 
fiction, perhaps a remediation  
in that sense.
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QUESTION II
I should tell you that I find secret 
connections between some of your 
dialogues with trees (namely those 
where you act and talk alone, close 
to the shadow, trunk and branches 
of the trees, without facing the 
camera or the pencil) with some of 
Caspar Friedrich’s paintings, where 
the German painter represents 
a standing or sitting figure next 
to a single tree or small groups 
of trees, as if listening to nature’s 
whisperings. 

Would it be right to say that we 
can find some signs of “sublime” 
atmospheres in your performances 
with landscapes? I mean, new 
means of creating and provoking 
the experience of abyss between 
us and nature?
————————————————————

→ Well, I cannot deny that I did love 
the romantic paintings by Caspar 
David Friedrich when young, but I 
am not deliberately reproducing or 
commenting on his “rückenfiguren”. 
The gesture of turning my back to the 
camera serves many purposes, like 
guiding the gaze of the viewer to look 
at what the human figure in the image 
is looking at, perhaps even to identify 
with the figure. And perhaps more 
importantly, it makes the human figure 
more of an abstract shape, a figure. 
In the rare instances where I show my 
face the result is much more like a diary 
or even a self-portrait, which is not my 
aim usually. The stillness of the figure 

in many of the videos also reminds 
of romantic paintings, although its 
main purpose is to help the tree and 
the human figure appear on a more 
equal footing; movement immediately 
catches the attention of the viewer. 
On an experiential level sharing at 
least a moment of stillness with the 
tree means participating in same kind 
of existence or in a more similar way 
of being. Thus, rather than pointing 
at the abyss between us and nature, 
as you suggest, I am rather trying to 
emphasize our shared participation in 
the business of living, and to diminish 
the distance, to emphasize our 
similarities our commonality in zoe. 
Zoe sometimes refers to bare life but 
Rosi Braidotti suggests it as a primary 
concept instead of bios, which refers 
only to human life, as an extended view 
of life including its many non-human 
forms. Another interesting notion is 
trans-corporeality, coined by Stacy 
Alaimo, to describe all the chemical, 
molecular or radioactive exchanges 
taking place between bodies all the 
time, and which are of course not 
all benign. By resting and breathing 
together with a tree I nevertheless 
hope to become more attuned with the 
existence of the tree and somehow also 
to convey that to the viewer.

QUESTION III
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“Repetition can be a problem, too 
— the inertia and obsessiveness in 
repetition —a resistance to letting 
go, a fear of change; or perhaps 
sheer obsession, a link to the death 
drive, as Freud would have it. 
From that perspective, repetition 
could be said to have an inherently 
conservative drive, sticking to 
the tried and the true. Therefore, 
repetition can be a dangerous tool 
in art, if one gets stuck repeating 
old ideas. In most cases, however, 
repetition will somehow twist things 
a little, and something slightly 
different will emerge, which will 
develop into something new — a 
variation which will lead somewhere 
else. A small change can break the 
pattern and shift the repetition just 
enough to dislocate it or open up 
new possibilities...”

I agree with this point of view 
and I do think that we can use 
this notion of “repetition” both in 
performative arts and visual arts 
(in printmaking, for example). Since 
it is a very strong notion in your 
artistic research practice, may 
I ask whether you acknowledge 
any relation or “bridge” between 
your researching attitude and 
Kierkegaard’s notion of Repetition 
(Gentagelsen)?
————————————————————

→ Yes, repetition is my main tool, and I 
use it to emphasize how everything is 
moving and changing, in a process of 

constant transformation. By keeping 
some things constant, or as constant 
as possible, everything else that 
changes can come to the fore. Many 
people have suggested Kierkegaard 
to me, but I never found anything to 
identify with in the struggles of a young 
man unwilling to marry. Repetition is 
not a problem for me but a tool. My 
first philosophical encounter with 
repetition was probably Nietzsche’s 
idea of eternal return, the ultimate test 
of your will; your total acceptance of 
what happens means to gladly accept 
the possibility of its eternal return. 
On a practical level, the fact that 
absolute repetition is impossible has 
always been reassuring in my view. I 
am more influenced by the Deleuzian 
notion of repetition with difference, 
first encountered via writings by other 
artists, like Anthony Howell, or Barbara 
Bolt. My first impulse for repeating 
the same image was to show how the 
landscape is constantly changing due 
to shifting light and weather conditions 
and how no two moments are never 
the same. Pointing at the cyclical 
repetitions in nature, which we no 
longer are so dependent on and often 
ignore, by creating an image of time 
passing can attune the viewer to the 
subtle changes taking place. The effect 
of accumulation is important, too; 
repetition is a great way to accumulate 
material, to generate data, if we use 
research terminology. By repeating 
something and by using all the 
recorded repetitions in chronological 
order I have a documentation of the 
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process. And sometimes the changes 
are much stronger and quite different 
than what you expect; you never  
know what happens.

————————————————————
QUESTION IV
After watching some of your 
performances and reading some 
of your texts, I am led to deduce 
that, over the last two decades, 
you have explored and embraced 
different methodologies and 
perspectives on Artistic Research. 
Could you talk a little about two 
or three of them in relation to 
the evolving contexts of artistic 
production and reflection in your 
own work?
————————————————————

→ Yes, this is a big question, and would 
need serious reflection, but here I can 
perhaps make a few observations  
to begin with. First of all, the discourse 
on artistic research has evolved and 
changed enormously, and therefore 
also my understanding of what  
artistic research can do and be and 
how best to promote or support it has 
changed. When I defended my doctoral 
work in November 1998 at the  
Theatre Academy in Helsinki, we did not 
speak of artistic research but  
of doctoral work with artistic emphasis 
as opposed to works with scientific 
emphasis, such as studies with  
a historical or arts education focus. 
Speaking of artistic research was 
seen as a dangerous hybridization. 

The dichotomy was introduced after 
I began my studies and was later 
abolished. I have described that briefly 
in a text which uses artistic research 
as an umbrella term (Riley & Hunter 
2009). Because of my dual background 
including university studies besides my 
vocational training in theatre directing, 
my initial approach to research was 
bridging those two worlds, or somehow 
combining theory and practice, 
thinking and doing. Later I was very 
much concerned with developing 
research on artistic ground, with artistic 
methods as the starting point, rather 
than uncritically adopting methods 
and ideas from other fields, trying to 
empower artists to develop research 
from their own point of view, both in the 
context of performance as research 
and in artistic research. I stressed 
the role of practice in the continental 
debates, where artistic research was 
seen as a mode of thinking, continuing 
the legacy of conceptual art — for 
example in a short network text for JAR 
called “Artistic Research as Speculative 
Practice” in 2017. More recently I 
have tried to emphasize the diversity 
and multiplicity of artistic research 
and also the various interdisciplinary 
entanglements in various types of 
artistic research. This shift is probably 
discernible already in the two articles 
written for the books you edited, 
“Artistic Research as Situated Practice 
— Performing with Lichen” in Research 
in the Arts — The need for artistic ideas 
(2018) and “Authentic trees? — Artistic 
research, non-human collaborators 
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and the documentary” in Research 
in the Arts. Authenticity, Polymathy 
and Dissimulation (2019). Using Karen 
Barad’s thinking as a starting point 
I would now say that the question 
is not necessarily bridging theory 
and practice or artistic research and 
other types of research, but rather 
to understand how those categories 
are created and maintained by our 
activities; the question is more where 
you draw the line between them in each 
instance. Whether these shifts in my 
understanding of artistic research are 
reflected in my actual research projects 
is hard to say. Everything is so context 
dependent and influenced by the aim 
and purpose of each project. Probably l 
am less concerned with articulating the 
research in a formal sense, because I 
know the project will produce outcomes 
on several levels, works that can be 
shown in an art context and texts or 
video essays for a variety of scholarly 
contexts. I am also more concerned 
with sharing the process rather than 
working towards a final outcome. This is 
to a large extent thanks to the changes 
that have taken place. Artistic research 
has not only developed, multiplied, 
diversified and mutated in various 
ways; in many disciplines conventional 
academic research has also evolved 
and opened up to new methods of 
producing and sharing knowledge and 
knowing, concepts and practices alike.

QUESTION V

“Phaedrus:
Yes, Socrates, you can easily invent 
tales of Egypt, or of any other 
country.

Socrates:
There was a tradition in the temple 
of Dodona that oaks first gave 
prophetic utterances. The men of 
old, unlike in their simplicity to 
young philosophy, deemed that if 
they heard the truth even from “oak 
or 
rock,” it was enough for them; 
whereas you seem to consider not 
whether a thing is or is not true, but 
who the speaker is and from what 
country the tale comes.”

Plato, Phaedrus, 275b — 275c

How would you relate Socrates’ 
tale with your project “Performing 
with Plants — Att uppträda med 
växter”, and also with the particular 
instance of a performance with  
a tree: Listening I (Pinus Sylvestris) 
on Örö?
————————————————————

→ There is a strange duality in the 
European relationship to trees. On  
the one hand there is a long tradition  
of venerating old trees in different 
areas, like the druidic practices  
of the Celts, related to oaks (duir), 
but also in other cultures. The Nordic 
world tree, Yggdrasil, is an ash tree, 
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but sometimes also an oak, and there 
is the Karelian veneration of “house 
trees” protecting your homestead and 
so on. This mythic respect for trees is 
probably what the oaks in Dodona also 
refer to. On the other hand, there is the 
neglect of plants as lower beings, often 
considered close to the inanimate, 
which is reflected in Socrates 
statement, also in Faedrus, that the 
trees won’t teach him anything, while 
the people in the cities do. The legacy 
from the Aristotelian division of three 
souls, which we all have, the vegetative, 
the animal and the human soul with 
the vegetative as the lowest, of course 
is still influencing our thinking. Elaine 
Miller and especially Michael Marder 
have investigated philosophers’ 
approach to plants, and also tried to 
remedy the prevalent “plant blindness” 
together with many scholars and 
scientists who focus on vegetation. 
In the wake of animal studies there 
is a real flourishing of critical plant 
studies now, as well as an interest in 
popular accounts of recent scientific 
findings about the capacities of plants, 
like memory and learning. They really 
seem do make decisions with regard to 
changes in their environment, although 
the idea of plant intelligence is still very 
much contested, strangely. 

Concerning my work with the 
pines on Örö Island in 2020 and 2021 
and elsewhere, they are part of a kind 
of follow up to my project Performing 
with Plants (2017-2019), where I now 
focus consciously on trees, rather 
than plants in general. Although most 

of the plants I performed with in the 
previous project were trees, I realized I 
should consciously focus on trees, and 
developed the project Meetings with 
Remarkable and Unremarkable Trees. 
It is more of an artistic project in terms 
of funding, but my artistic practice and 
my research are now so entangled that 
they cannot really be easily separated. 
During this project I have abandoned 
the year-long time-lapse videos, 
which easily turn attention to time 
and the seasons rather than the tree 
and made time-lapse videos of one 
day or one month with a tree instead, 
besides experimenting with writing 
letters to trees by the trees. The video 
you mention — Listening I — is a fairly 
recent work, a one-off performance 
and almost a visual joke. Two pine 
trees were growing next to each other 
in a way that seemed like they were 
engaged in conversation, so I sat first in 
one of them and then in the other and 
imagined listening to the other one as 
my interlocutor. Thus, Listening I and 
Listening II form a kind of diptych. At 
first, I thought you meant another work 
in relationship to Socrates tale, made 
with another pine on Örö, where my 
aim was to try to interview the pine tree 
repeatedly during a day. I wanted to 
experiment with the interview form and 
tried to concentrate on listening, with 
the hope of sensitising myself to the 
pine tree by really listening to it, leaving 
some room for the tree to respond. 
Without much success, however, I 
must confess; the pine did not reply 
in a manner I could recognize. The 
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questions I asked the pine, in Swedish, 
chosen in the very moment I was sitting 
in the pine, where not so interesting 
either, except for the first one, which 
could be translated into “what is 
important?” That is a question they 
might have asked the oak in Dodona 
as well. And it is also a question we 
perhaps should ask the trees a bit more 
often today…
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QUESTION I

‘Research’ in this sense is the 
singular term for the many directed 
processes of human and  
non-human articulation by which 
knowledges and also practices 
change. When we talk about 
‘artistic research’ we  
mean to suggest radical inclusivity 
of a kind that challenges  
the gate-keeping set up around 
definitions of research, that is, the 
presuppositions that regulate who 
is allowed to speak and how. As the 
term suggests, this includes first 
of all artistic practices, but beyond 
this it includes potentially any 
kind of practice — given how little 
we know of the art of the future. 
Provocatively put, the aim of artistic 
research is not to add artistic 
contribution to the field of research, 
but to liberate research through the 
symbolic power of art. The moment 
at which this happens is precisely 
when practice is exposed as 
research, in an act of articulation.”

[Michael Schwab Editorial of JAR,  
https://jar-online.net/en/issues/24]

I do agree and appreciate  
your position concerning artistic 
research as a way “to liberate 
research through the symbolic 
power of art”, treating artistic 
practice as a way of exposing 
research. Having this perspective 
in mind, artistic practice, research, 
and both exposing modalities will 
always chalenge the art world. 
Being so, how would you relate 
this promissing possibilities with 
an horizon of “Post-Research” 
condition as recently discussed?
————————————————————

→ I am not a great fan of the notion  
of ‘post-research’ for roughly the same 
reasons why post-modernism may 
have been such a troubled concept. 
Historical claims are made, but never 
properly withdrawn — post-modernism 
hasn’t really helped getting to the 
bottom of its own constitution, and 
I doubt that ‘post-research’ will. 
Nevertheless, what is aimed at here 
is valuable and repeated in different 
ways in last year’s Manifesto of Artistic 
Research, a defense against its 
advocates, so the (important) subtitle, 
or in Irit Rogoff’s various contributions 
under the term ‘becoming research’. 
There is something depressing in the 
current institutional forms artistic 
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research has taken, and there is a need 
to re-start it all after everybody seems 
to have sleepwalked into its beginning.

If I was to speculate about the 
hinge at the centre of the problem, 
I would say that aesthetics and 
epistemology, and, more precisely, 
contemporary art and historical 
epistemology, may seem to fit but are 
otherwise just loosely arranged around 
a common attractor, which we might 
call ‘research’ — there is attraction but 
no common language between the two. 
If we were to imagine a ‘post’ to this 
situation, my question would be  
how radically we may need to 
reconsider what art and knowledge  
are and the stakes that each of us 
holds in their institutional forms. 
My sense is that despite the various 
revisions — whether in the name 
of criticism, or, more recently, 
decoloniality — there is too much 
identification — and idealization — 
happening with art and its history, that, 
yes, it will have to be a challenge to  
‘the art world’, whatever that is. (And to 
‘the scientific community’ too, by  
the way.)

————————————————————
QUESTION II

“C’est que le milieu n’est pas du 
 tout une moyenne, c’est au 
contraire l’endroit où les choses 
prennent de la vitesse. Entre les 
choses ne désigne pas une relation 
localisable qui va de l’une à l’autre et 
réciproquement, mais une direction 

perpendiculaire, un mouvement 
transversal qui les emporte l’une et 
l’autre, ruisseau sans début ni fin, 
qui ronge ses deux rives et prend de 
la vitesse au milieu.”

Gilles Deleuze; Felix Guattari, 
Capitalisme et Schizophrénie 2,  
p. 37

How would you relate these  
words with the relationship 
between artistic research and 
artistic creation?
————————————————————

→ Great quote, funny question! — 
Rather than dwelling on the concepts 
in your question, I think I need to 
continue with what I started above, for 
it’s really ‘the middle’ I am interested 
in and only inasmuch its dynamics 
exceeds any ontology I might throw at 
it. This includes the fact that I wouldn’t 
even have called it ‘the middle’ for ‘the 
middle’ is in some sense ‘the margin’ 
as we know. Rather, let’s focus on the 
operations that take place wherever — 
the ‘pragmatics’ as they call it earlier 
in the quote — through which order 
replaces order.

From an artistic position, I am 
interested how else this could be made. 
We have great examples from the 
history of art as well as contemporary 
art, but we have also so many examples 
that we do not see, since they don’t 
look like much and certainly not what 
we expect (art).  
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QUESTION III

“Rather than the term ‘analogy’ that 
still carries relationships to rules, the 
notion of ‘transposition may be used 
as a descriptor for the smallest unit 
of such sequences. It is a construct 
with two distinct positions and logic 
that allows moving from the one  
to the other. This logic is speculative, 
experimental, and closes when 
looking backward, where in 
upholding the transposition  
it demonstrates its force to bind 
both positions.” 

Michael Schwab, “Transpositionality 
and Artistic Research”, in 
Transpositions: Aesthetico- 
-Epistemic Operators in Artistic 
Research, 2019, p. 204.

Could we also admit that  
the notion of “transpositionality” 
always needs analogy’s 
neighborhood (its creative and 
dynamic rules) to expose its 
descriptor power? 
————————————————————

→ In my attempt with 
‘transpositionality’ I aimed to get a 
better handle on those aesthetico- 
-epistemic operations that I have been 
trying to speak of also in the preceding 
answers here. More importantly  
in this chapter, I wanted to describe 
and demonstrate the specifically 
artistic moment in this all when what 
seems incommensurable proposes 

a relationship that must question 
everything else (for, otherwise, it would 
have been commensurable). 

Doing this with Camera Lucida 
was a real tour-de-force — even reading 
the chapter now, I have to work hard to 
hold the thought that this book may be 
a photograph, and, ultimately, a work 
of art and a text. I take it, though, that 
it might be comparatively easy to do it 
at the occasion of such a book, or Las 
Meninas, for that matter, but people 
do get carried away and think that art 
by being art just does it, while I think 
that the bigger questions may not be 
recognizable as such. Hence this whole 
emphasis on articulation — how to hold 
without destroying?

Returning to the point at hand, 
yes, it’s already there in every analogy, 
but does a transposition need to settle 
in an analogy? Perhaps yes (or no?), 
but certainly with less sense of the 
middle — but actually, I really don’t 
know. For me personally, when writing 
the chapter, ‘analogy’ was in the way, 
always pulling on my pen like a child 
pulls on my sleeve when we pass an ice 
cream parlour — the form that you have 
to appreciate even when it is not on 
your path.

But again, as I responded to your 
first question before erasing it, there 
can be too much desire for exposition, 
of dragging into the light of what is 
happiest as mid-tone grey. In this case, 
yes, ‘analogy’ will do.
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Alys Longley (NZ)
Alys Longley is an interdisciplinary 
artist and teacher working with 
choreography and creative writing 
as expanded fields. She has worked 
closely with scientists, geographers, 
poets, visual and fashion-based 
artists. She recently led18 Horas Entre 
Nosotros/ 18 Hours Between Us —  
a series of performances and public 
research events between Santiago, 
Chile and Auckland, New Zealand 
which in 2020 is manifesting as a 
series of postal and digital art works. 
Her book The Foreign Language 
of Motion was published in 2014 
with Winchester University Press’s 
Preface Series and her book Radio 
Strainer was published in 2016, these 
artist-books both emerged out of 
choreographic projects for theatre  
and film.  Alys created the artist- 
-research resource SmudgeSkittle, in 
2018, in digital and game form.  Her 
edited books include Undisciplining 
Dance in Nine Movements and Eight 
Stumbles (2018, Cambridge Scholars 
Press, with Carol Brown) and Artistic 
Approaches to Cultural Mapping, 
Activating Imaginaries and Means  
of Knowing (2018, Routledge, co- 
-eds N. Duxbury and W. Garrett Petts). 
Alys’s work has been performed in 
NZ, Australia, UK, Germany, Vienna, 
Portugal, Croatia, US and Chile.  
Alys is an Associate Professor in the  

Dance Studies Programme, University 
of Auckland, New Zealand.

Amelia Jones (US)
Amelia Jones is Robert A. Day Professor 
and Vice Dean of Academics and 
Research in Roski School of Art & 
Design, USC. Recent publications 
include Seeing Differently: A History 
and Theory of Identification and 
the Visual Arts (2012); Otherwise: 
Imagining Queer Feminist Art 
Histories, co-edited with Erin 
Silver (2016); the catalogue Queer 
Communion: Ron Athey (2020), which 
accompanies a retrospective of 
Athey’s work at Participant Inc. (New 
York) and ICA (Los Angeles), has just 
been listed among “Best Art Books 
2020” in the New York Times. Her book 
entitled In Between Subjects: A Critical 
Genealogy of Queer Performance is 
published in 2021 by Routledge Press.

Ane Thon Knutsen (NO)
Dr. Ane Thon Knutsen is an artist and 
graphic designer living and working  
in Oslo. She was educated as a Graphic 
Designer from The Oslo National 
Academy of The Arts, and in 2019 she 
defended the first practice based 
PhD in graphic design in the nordic 
region. For the last ten years, Ane has 
worked as a freelance graphic designer, 
lecturer, and artist and has presented 
work in a wide range of institutions 
internationally. She has also been  
part of establishing Fellesverkstedet, 
a production facility for art and design 
in Oslo, ranging from screen print, 
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to woodworking, laser engraving, 
and CNC-milling. Thon Knutsen 
PhD titled A Printing Press of One’s 
Own, is a practical examination of 
the relationship between art and 
technique, hand and spirit, thought and 
printers ink. The project came out of 
an interest in printed matter in a digital 
age.Through in-depth close reading of 
Woolf’s authorship, seen through the 
first-hand experience as typesetter and 
printer, Thon Knutsen has found new 
ways to read Woolf, and a direction for 
her own artistic and research-based 
practice. Thon Knutsen has recreated 
the short story that Woolf printed 
whilst teaching herself typesetting, The 
Mark on the Wall, in its whole, but with 
a new aesthetic appearance.  
She has done this with a method that 
Thon Knutsen claims must have been 
used by Woolf; the thought and the 
writing must have been influenced by 
the experience of typesetting  
and printing as a pendulum between 
the mind that writes and the hand  
that compose.

Ana Telles (PT) 
Ana Telles é pianista, professora 
associada com agregação e diretora 
da Escola de Artes da Universidade 
de Évora. Estudou em Lisboa, Nova 
Iorque e Paris, tendo obtido o grau de 
Bachelor of Arts (Piano Performance) 
na Manhattan School of Music e o de 
Master of Musical Arts (na mesma 
especialidade) na New York University. 
Estudou com Yvonne Loriod-Messiaen, 
Sara D. Buechner, e Nina Svetlanova, 

entre outros, tendo sido bolseira da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia 
e do Programa Fulbright. Doutorou-
-se pela Universidade de Paris IV — 
Sorbonne (França), em cotutela com 
a Universidade de Évora, em 2009. 
Desde então, publicou um número 
significativo de estudos (artigos, 
capítulos de livros, edição crítica, entre 
outros) incidindo sobretudo sobre 
música e escrita instrumental para 
piano, em Portugal e França,  
nos sécs. XX e XXI. Tem tocado como 
solista e integrada em grupos 
 de música de câmara em Portugal, 
Espanha, Alemanha, França, Itália, 
Irlanda, Polónia, Cuba, Brasil, Taiwan, 
Coreia do Sul e E.U.A. A sua discografia  
conta actualmente com dezanove 
títulos, compreendendo CD’s 
monográficos, gravações a solo  
com orquestra e integrada em grupo 
de música de câmara.

Annette Arlander (FI)
Annette Arlander is an artist, researcher 
and a pedagogue, one of the pioneers 
of Finnish performance art and  
a trailblazer of artistic research. She is 
educated as theatre director, Master 
of Arts (philosophy) and Doctor of Art 
(theatre and drama). Arlander was 
the first to be awarded a doctorate 
from the Theatre Academy, Helsinki (in 
1999). In 2001 she was invited  
as professor of performance art and 
theory to instigate the MA degree 
program in performance art and theory 
(or Live Art and performance studies, 
as it is called today) a position she 
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held until 2013. In 2007-2009 she was 
also head of the research department 
or Performing Arts Research Centre 
(Tutke) at the Theatre Academy. In 
2015-2016 she was professor of artistic 
research at the University of the Arts 
Helsinki Theatre Academy  
and (temporary) vice dean for research 
there, as well as visiting professor 
at Stockholm University of the Arts. 
In 2016 she was professor of artistic 
research at Academy of Fine Arts 
University of the Arts Helsinki and is 
since 2017 a visiting researcher there. 
In 2017 Arlander was a postdoctoral 
fellow in the arts at Helsinki Collegium 
for Advanced Studies. In 2018-2019 
she was professor in performance, art 
and theory at Stockholm University 
of the Arts with the artistic research 
project, funded by Vetenskapsrådet, 
Performing with Plants. She is principal 
investigator of the Academy of Finland 
funded research project How to Do 
Things with Performance (2016-2020). 
She is member of the editorial board 
of JAR (Journal for Artistic Research) 
and Ruukku, member of the executive 
committee of IFTR (International 
Federation for Theatre Research) and 
co-convener of the Artistic Research 
Working Group of PSI (Performance 
Studies International). Arlander’s 
research interests are related  
to artistic research, performance-as- 
-research, performance studies, site-
-specificity and the environment. Her 
artwork is focused on performing 
landscape by means of video or 
recorded voice, and moves between 

the traditions of performance  
art, video art and environmental art.

Bernadette Wegenstein (AT)
Bernadette Wegenstein is an Austrian-
born linguist, author and critically 
acclaimed filmmaker living in Baltimore. 
Her work brings together her feminist 
thought and her interest in human-
centric storytelling. She studied 
semiotics with Umberto Eco at the 
University of Bologna and received 
her PhD in Linguistics from Vienna 
University. As a post-doc she studied 
Comparative Literature and Film at 
Stanford University. Bernadette is the 
recipient of numerous academic, film, 
and Austrian governmental awards, 
and is professor of media studies at 
the Johns Hopkins University where 
she directs the Center for Advanced 
Media Study. Bernadette is the 
author of several books in the field 
of media studies with MIT Press, 
including Getting Under the Skin: Body 
and Media Theory, The Cosmetic 
Gaze: Body Modification and the 
Construction of Beauty. She is 
currently working on a monograph 
about two women filmmakers: Jane 
Campion (Bloomsbury, 2022), and 
Naomi Kawase (Bloomsbury, 2023). 
Her anthology (together with Lauren 
Mushro) about a global feminist 
filmmaking tradition Radical Equalities: 
Global Feminist Filmmaking is 
forthcoming with Vernon Press, 
2021. Her numerous articles and 
book chapters include most recently 
“Media in the Age of Apophenia: Why 
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the Study of Media Art and Theory 
is More Important Today Than Ever,” 
inaugural contribution to MAST: 
The Journal of Media Art, Study and 
Theory ; “Ideas of Physical Beauty”, 
in: A History of Beauty, Volume I The 
Modern Age,” ed. Paul Deslandes, 
Bloomsbury (2021); and  “Beauty 
Politics in the Age of #metoo,” 
in Beauty Politics, ed. by Maxine Craig, 
which is also being translated into 
Portuguese for the Brazilian Revista 
Rosa.  She has directed four 
feature-length documentaries, 
including The Conductor, See You 
Soon Again, and The Good Breast, as 
well as the documentary short, See 
Me: a Global Concert. She is currently 
in production with the music 
short Converging Waters (composition 
by Huang Ruo) and in post-
production with the partly animated 
documentary Devoti tutti

António Quadros Ferreira (PT)
Académico da ANBA, Academia 
Nacional de Belas Artes (desde 2017). 
Professor Emérito da Faculdade de 
Belas Artes da Universidade do Porto 
(desde 2014). Professor Catedrático 
Aposentado da FBAUP (desde 2013). 
Membro do programa de doutoramento 
La realitat assetjada: posicionaments 
creatius, Universitat de Barcelona 
(desde 2012). Presidente da CAE de 
Belas Artes/Artes Visuais da A3ES 
(desde 2009). Professor Catedrático 
da FBAUP (desde 2007). Enquanto 
artista, realiza exposições, e enquanto 
investigador realiza estudos em torno 

de questões associadas à investigação 
artística, as relações entre o pensar, 
o fazer, e o dizer, as metodologias 
específicas da investigação em pintura, 
o ensino artístico em contexto de 
escola de arte, e a teoria e a história 
da pintura. Recentemente: O Lado de 
Cá, Conversas com Fernando Lanhas, 
Afrontamento, Porto, 2011; Fazer Falar 
a Pintura (coordenação), Editora UP, 
Porto, 2011; Nadir, Afonso, Arte, Estética 
e Teoria, Afrontamento, Porto, 2012; 
Água:Porto/Aigua:Barcelona (com 
Domènec Corbella Llobet,  
co-edição, i2ADS/FBAUP e FBAUB, 
2013; Pensar o Fazer da Pintura 
(coordenação, co-edição i2ADS/
FBAUP e Afrontamento, Porto, 
2017; Jaime Isidoro, A Arte Sou Eu 
(Afrontamento, Porto, 2017), Almada 
entre o Performare e o Spectäre 
(in “Revista de Ciências da Arte, 
Convocarte”, Nº 5, Arte e Activismo 
Político, CIEBA/FBAUL, Lisboa, 2018; 
Domènec Corbella, Navigatio Vitae, 
co-edição Afrontamento e Universitat 
de Barcelona, Porto, 2019; Nadir, 
Subjectum (curadoria), MACNA, 
Chaves, 2020; Nadir, Mestre de Si 
Mesmo, U. Porto Press, Porto, 2020. 100 
Anos Nadir, Inéditos (curadoria), Casa 
Comum, Universidade do Porto, 2020.

Carlos João Correia (PT)
Carlos João Correia (1956-) doutorou- 
-se na Universidade de Lisboa, em 
1993, com uma tese sobre o pen- 
samento filosófico de Paul Ricœur.  
É actualmente Professor Associado da 
Universidade de Lisboa, onde lecciona 
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desde 1980. Áreas de investigação: 
Filosofia da Arte, Filosofia da Religião, 
Identidade Pessoal (Metafísica), 
Idealismo Alemão, Pensamento 
Clássico Indiano. É autor ou editor 
de 21 livros e mais de 100 ensaios 
científicos. Preside a duas associações 
culturais, “AIEM, Associação 
Interdisciplinar da Mente Humana”  
e Associação “O que é?”. É membro  
do Mind-Brain College da Universidade  
de Lisboa e diretor da revista 
Philosophy@Lisbon.
——————————————————————
Carlos João Correia (1956-) graduated 
(PhD) at the University of Lisbon in 
1993 with a thesis on the philosophical 
thought of Paul Ricœur. He is currently 
Associate Professor at the University 
of Lisbon, where he has taught since 
1980. Research areas: Philosophy  
of Art, Philosophy of Religion, Personal 
Identity (Metaphysics), German 
Idealism, Classical Indian Thought. 
He is the author or editor of 21 
books and more than 100 scientific 
essays. He presides over two cultural 
associations, “AIEM, Interdisciplinary 
Association of the Human Mind” 
and Association “What is it?”. He is a 
member of the Mind-Brain College of 
the University of Lisbon, and director of 
the journal Philosophy@Lisbon.

carlosjoaocorreia@gmail.com

Corina Caduff (CH)
*1965, studied German Literature in 
Zurich and did her doctorate in 1991 on 
Elfriede Jelinek. She then worked as 
a journalist for radio and as a scholar 

at the University of Zurich with guest 
lectureships in Amsterdam, Berlin and 
Chicago. The habilitation took place in 
Berlin in 2001. 2004-2017 Prof. at the 
Zurich University of the Arts. 2011- 
-2017 member of the Research Council 
of the SNSF (Swiss National Science 
Foundation) and member of various 
committees for the promotion of 
culture. Since 2018 she is vice-rector 
research at Bern University of Applied 
Sciences BFH. Research interests: 
Death and Dying; Relationship  
of Arts; Artistic Research. Head of 
the running project “Sterbesettings”, 
SNSF, 2020-2023. Co-Editor of the 
Books: Artistic Research and Literature. 
Fink Verlag Munich 2019  DOI: 
10.30965/9783846763339 / Art and 
Artistic Research. Scheidegger  
& Spiess Zurich 2010.

Cristina Azevedo Tavares (PT)
Doutoramento em História  
de Arte Contemporânea (FCSH-UNL, 
2000). Mestre em História da Arte 
Contemporânea (FCSH-UNL, 1984). 
Licenciatura em Filosofia pela FLUL 
(1979). Professora Associada da  
FBAUL na Área de Ciências da Arte  
e do Património. Vice-Presidente  
da FBAUL e Diretora da Biblioteca 
da FBAUL. Investigadora integrada 
do CFCUL (Head de Ciência e Arte) e 
investigadora colaboradora do CIEBA. 
Docente nos programas doutorais 
em associação PD-FCTAS (CFCUL) e 
PD-EA (IEUL, FBAUL, FBAUP e ICEUP. 
Área de Especialização: Publica 
regularmente e exerce atividades 
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diversas nas áreas de História da 
Arte Contemporânea, critica de arte, 
teorias da arte (estética, curadoria, 
teoria da crítica da arte). Investigação 
Atual: Arte, curadoria, teorias da arte, 
estética e filosofia, arte e ciência. 
Últimas publicações: Breve ensaio 
sobre o lugar da escultura na obra de 
Julião Sarmento: a unidade do diverso, 
in Fragmentos de Viagem na obra 
de Julião Sarmento, Ed. CHAM/FCT. 
Lisboa: 2020, p.45-53. Da natureza 
da arte em Rui Filipe, in Catálogo 
Rui Filipe em busca do Absoluto, Ed. 
Museu Neorrealismo. Vila Franca de 
Xira: 2020, p.21-33.

Danny Butt (AU)
Dr. Danny Butt is Associate Director 
(Research) at the Victorian College 
of the Arts, University of Melbourne, 
where he convenes programmes in 
Social Practice and graduate research 
in the PhD and MFA programmes. 
His book Artistic Research in the 
Future Academy was published by 
Intellect/University of Chicago Press 
in 2017. He is the editor of PLACE: 
Local Knowledge and New Media 
Practice (with Jon Bywater and Nova 
Paul) (Cambridge Scholars Press 
2008) and Internet Governance: Asia 
Pacific Perspectives (Elsevier 2006). 
He works with the Auckland-based 
collective Local Time, whose practice 
engages the dynamics of visitor and 
host in the context of mana whenua 
and discourses of indigenous self-
determination.

Dirk Dehouck (BE)
Dirk Dehouck a étudié le dessin  
à l’Académie Royale des Beaux-Arts 
de Bruxelles, Ecole Supérieure des 
Arts où il enseigne actuellement. Il est 
également philosophe et enseigne la 
philosophie à l’Ecole Supérieure des 
Arts de Mons, et à l’Université Libre de 
Bruxelles comme assistant. Il poursuit 
des recherches dans le domaine 
de l’esthétique et de la philosophie. 
Fondateur de l’Observatoire des 
Pratiques de l’Enseignement et de 
la Médiation des Arts Plastiques, 
il édite la revue Art, enseignement 
& médiation. Depuis 2017, il est 
également responsable éditoriale de la 
revue de pensée des arts plastiques,  
La Part de l’Oeil. 
——————————————————————
Dirk Dehouck studied drawing at  
the Royal Academy of Fine Arts  
in Brussels, Ecole Supérieure des Arts 
where he currently teaches. He is also  
a philosopher and teaches philosophy 
at the Ecole Supérieure des Arts  
de Mons, and at the Université Libre  
de Bruxelles as an assistant.  
He pursues research in the field of 
aesthetics and philosophy.  Founder of 
the Observatoire des Pratiques  
de l’Enseignement et de la Médiation 
des Arts Plastiques, he publishes the 
magazine Art, enseignement  
& médiation. Since 2017, he has also 
been responsible for the editorial 
management of the journal of thought 
in the plastic arts, La Part de l’Oeil.
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Estelle Barrett (AU)
Estelle Barrett is an Honorary 
Professorial Fellow of the Victorian 
College of the Arts, University of 
Melbourne. She has co-edited three 
books with Barbara Bolt including 
Practice as Research: Approaches to 
Creative Arts Enquiry, (2007; 2010), as 
well as reviews and articles in:  
Cultural Studies Review; Zetesis; Real 
Time; Artlink; Text; Social Semiotics; 
Double Dialogues; Studies in Material 
Thinking; The International Journal  
of Critical Arts and the Journal of 
Visual Arts Practice. Her monograph, 
Kristeva Reframed: Interpreting Key 
Thinkers for the Arts, (2011), examines 
the relevance of the work of Julia 
Kristeva for the creative arts and 
creative arts research. Her research 
interests include psychoanalytical and 
New Materialist perspectives on art 
and trauma studies. Her field  
of practice is creative writing. She  
has worked with Indigenous Australian 
researchers to develop a research 
training pedagogy using relational 
methodologies built on Indigenous 
epistemologies and that articulate the 
ethics and protocols for conducting 
intercultural and Indigenous research. 
She has developed several Higher 
Degree by Research Intensive 
programs. Seminars and workshops in 
Creative Arts research and Indigenous 
Research presented nationally  
and internationally. 

 

Fernando António Baptista Pereira 
(PT)

Lisbon (Portugal), 1953-7-6. Graduated 
(MA) in History, post-graduated (MA) 
in Museum Studies and PhD in History 
of Art (University of Lisbon, Portugal).  
Professor at the Faculty of Arts  
(1979-1986) and at the Faculty of Fine 
Arts (from 1987 to the present day),  
both belonging to the University 
of Lisbon. He is the author of the 
curricula of the BA and MA in 
Heritage and Museum Sciences 
and in Conservation Studies in the 
Faculty of Fine Arts where he is Full 
Professor and has headed for the 
last seven years both the Scientific 
Committee and the Research Centre.
Curator and programmer of several 
major exhibitions and museums in 
Portugal, Spain and Brazil, namely, 
only to mention the most recent ones, 
the first Exhibition of the Hermitage 
Museum in Portugal (Art and Culture 
of the Russian Empire, 2007) and the 
Museum of the Orient, in Lisbon (2008). 
Author of the Scientific Revision for 
the Portuguese Version of the Janson’s 
History of Art for the Gulbenkian 
Foundation, published January 2010.
Author of several papers and books 
on Art Critics, Museum Collections 
and History of Portuguese Art and 
Culture, namely Portuguese Art in 
the Time of the Maritime Discoveries 
(1996), Flemish Art in the Museum of 
Sacred Art, Funchal, Madeira (1997), 
The Gothic Altarpiece of Saint James 
fighting the Moors (2002, together 
with José António Falcão), Portuguese 
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Presence in the East (Editor, Museum 
of the Orient Catalogue, 2008), The 
Convent of Jesus Altarpiece by Jorge 
Afonso (1520-1530) in Setúbal (2013, 
together with several other authors). 
He was recently the Curator of the 
Exhibition The Islands of White Gold. 
The Artistic Patronage in Madeira in 
the 15th and 16th centuries, Lisbon: 
MNAA, 2017-2018 (APOM Best 
Exhibition Award). He was appointed 
by the Minister of Culture of Portugal 
Deputy Minister for Heritage and 
Museums of the Government of 
Portugal from 2017-2-1 to 2018-10-15. 
He is presently the Dean of the Faculty 
of Fine Arts, University of Lisbon, 
Portugal. 

Fernando Crêspo (PT)
03/02/1958. Formação Académica: 
Doutor em Belas-Artes, na 
Especialidade de Arte Pública 
— Faculdade de Belas Artes —  
Universidade de Lisboa, 2016. Master 
of Arts in Dance Studies. Council for 
National Academic Awards/ Laban 
Centre for Movement and Dance. 
Londres, Janeiro 1989. Professor 
Educador pela Arte. Escola Superior 
de Educação pela Arte. Conservatório 
Nacional de Lisboa, 1980. Docência: 
Universidade do Algarve; Universidade 
de Aveiro; Instituto Politécnico do 
Porto; Professor Adjunto, Escola 
Superior de Dança-Instituto Politécnico 
de Lisboa. Criações, exposições e 
publicações recentes: Coreografia: 
“Pedra-Tesoura-Papel”. Vídeo/Dança. 
Música: G. Ligeti. 2020; Vídeo/

Performance. “O Meu Corpo é a 
Minha Cicatriz” , 2013. Exposição: 
“Presencia e Ausência – Performance e 
Documentação”. Museu Arqueológico 
do Carmo. 2015. Artigo: A força da 
gravidade e a origem do movimento. In 
AULP, Artes Performativas e  
da Imagem em Movimento (81-100). 
Revista Internacional em Língua 
Portuguesa. 2020. 

Filipe Figueiredo (PT) 
Filipe Figueiredo (Lisboa, 1973), é 
investigador do Centro de Estudos de 
Teatro (FLUL), onde coordena a Linha 
de Investigação “Teatro e Imagem”. 
Desenvolveu estudos de mestrado 
em História da Arte (FCHS/UNL) com 
incidência na obra de Domingos Alvão 
e na fotografia portuguesa na primeira 
metade do século XX. Integrou o 
projeto OPSIS — Base Iconográfica de 
Teatro em Portugal (2008-10) (CET/
FLUL) e tem colaborado em diversas 
iniciativas e projetos no cruzamento 
dos estudos de imagem com os 
estudos teatrais e performativos e 
de pesquisa e análise iconográfica. 
Doutorado em Estudos Artísticos 
(FLUL, 2016), com uma tese dedicada 
aos modelos e práticas da fotografia de 
teatro em Portugal — “O Insustentável 
Desejo da Memória (1868-1974)” 
(bolseiro FCT) —, é, atualmente, 
investigador responsável, com Cosimo 
Chiarelli, do projeto PERPHOTO 
— Dramaturgias do Olhar. Cruzamentos 
entre Fotografia e Teatro no Contexto 
Português e Internacional (PTDC/
ART-PER/31693/2017). Foi professor 
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adjunto na ESTAL — Escola Superior 
de Tecnologias e Artes de Lisboa (até 
2019) e é professor auxiliar no IADE — 
Universidade Europeia (desde 2007). 
Recentemente, foi co-curador das 
exposição “Amélia” (TNDM II, 2018) e 
“José Marques: fotógrafo em cena” 
(TNDM II, 2019).

Filipe Rocha da Silva (PT)
Filipe Rocha da Silva is Professor 
Catedrático at Universidade de 
Évora and also taught in the School 
of Visual Arts and Studio Art College 
International. He collaborates with 
the research center CHAIA/UÉ. As a 
painter he has a rich career, exhibiting 
in important museums and being 
part of major collections. During the 
last decade, he has mostly used wool 
thread in his work. The most recent of 
his personal exhibitions were held at 
the Fundação Arpad Szenes/ Vieira 
da Silva in Lisbon in 2016, Centro de 
Artes de Tavira in 2017, and Art Projects 
International in New York in 2018. This 
last art gallery presently represents his 
work. In 2021 he was the main organizer 
of Ponto- Textile Arts in Perspective 
in Arraiolos and coordinated the 
production of Livro do Ponto, published 
by Documenta, Lisbon.

Francisco Laranjo (PT)
Estudou Artes Plásticas na 
Escola Superior de Belas Artes 
do Porto, 1973/78. Foi Bolseiro 
da JNICT, da Fundação Calouste 
Gulbenkian,1981/83 em Pós-Graduação 
em Portugal e na Holanda e do 

Goethe Institut na Alemanha ,2001. É 
Professor Catedrático na Faculdade 
de Belas Artes da Universidade do 
Porto. Tem exposto em prestigiadas 
Galerias e Museus em Portugal, 
Dinamarca, Espanha, Alemanha, 
Itália, Holanda, Reino Unido, Canadá, 
Brasil, Chile, Índia, Japão, Coreia do 
Sul, entre outros países, e a sua obra 
está representada nas coleções do 
Museu de Arte Contemporânea da 
Fundação de Serralves, Porto; Museu 
da Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisboa; Museu Amadeo de Souza 
Cardoso, Amarante; Museu de Arte do 
Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Brasil; 
Museu ASP, Wroclaw, Polonia; Institute 
of Contemporary Arts, Kunsan, Coreia 
do Sul; Museu KNU, Coreia do Sul, entre 
outros.

Frederik Tygstrup (DK) 
Professor da Universidade  
de Copenhaga, Departamento de  
Artes e Estudos Culturais. Coordenador  
do Centro de Investigação Art  
as Forum, Copenhaga.

Hanneke Grootenboer (NL)
Professor Hanneke Grootenboer is the 
Chair of the History of Art Department 
at Radboud University. Prior to her 
appointment, she was a Professor 
of the History of Art and a Fellow of 
St Peter’s College at the University 
of Oxford, where from 2014 to 2016 
she served as the Head of the Ruskin 
School of Art. She also taught at 
Tulane University, the University of 
Amsterdam and the Jan van Eyck 
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Academy in Maastricht. 
Grootenboer is the recipient of 
numerous awards, including from 
the Leverhulm Trust, the Getty 
Institute, the Clark Art Institute, the 
Andrew Mellon Foundation and the 
Netherlands Institute for Advanced 
Study (NIAS). In the Spring of 2019, 
she was a visiting professor at the 
Free University in Berlin. Het book The 
Rhetoric of Perspective: Realism and 
Illusionism in Seventeenth-Century 
Dutch Still Life Painting (UP Chicago, 
2005) was the winner of the ASCA 
Book Prize, while Treasuring the Gaze: 
Intimate Vision in Eighteenth-Century 
British Eye Miniatures (UP Chicago, 
2012) was awarded the Kenshur Prize 
for best interdisciplinary study. 
Grootenboer’s research is 
transhistorical. She approaches 
early modern visual culture through 
the lens of contemporary theory and 
art practice. Her research critically 
engages with philosophy, theory, 
literature, and material culture. 
She has published articles on 
the semiotics of still life, intimate 
vision in portrait miniatures, the 
phenomenology of portraiture 
in The Art Bulletin and Art History, 
among other venues.  An article 
on early modern dollhouses as art 
cabinets came out in a volume 
on Women and the Art and Science 
of Collecting in Eighteenth-Century 
Europe (Routledge, 2020). 
Her third monograph, The 
Pensive Image: Art as a Form of 
Thinking (Chicago UP) came out 

in January 2021. Recently, she 
co-edited (together with Anne 
Goldgar, Marisa Bass and Claudia 
Swan) a volume onConchophilia: 
Shells, Art and Curiosity in the Early 
Modern Period (Princeton UP, 2021). 
Grootenboer is a member of the 
Editorial Board of the Oxford Art 
Journal. 

Helena Ferreira (PT)
Helena Ferreira (Lisboa, 1982) é artista 
plástica e desenvolve o seu trabalho 
no âmbito do vídeo, instalação e 
desenho.  É licenciada em Escultura 
pela FBAUL, concluiu o mestrado em 
Ensino de Artes Visuais no Instituto 
de Educação da Universidade de 
Lisboa e actualmente encontra-
se a concluir o seu doutoramento 
em Arte e Multimédia na FBAUL, 
tendo sido bolseira da Fundação 
para a Ciência e Tecnologia. Na 
última década, Helena Ferreira tem 
participado em exposições nacionais 
e internacionais, tem desenvolvido 
trabalhos de curadoria, apresentado 
conferências e orientado seminários 
e workshops. Co-editou livros de 
ensaios e catálogos de exposições, é 
autora de diversos artigos e capítulos 
sobre temáticas relacionadas com 
investigação em criação artística, arte 
pública, instalação artística, ecrãs e 
imagens projectantes. Foi também co-
coordenadora do Post-Screen: Festival 
Internacional de Arte, Novas Media e 
Ciberculturas entre 2013 e 2017.
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Henk Borgdorff (NL)
Henk Borgdorff is professor of 
Research in the Arts and Academic 
Director of the Academy of Creative 
and Performing Art, Leiden University 
and professor (‘lector’) at the Royal 
Conservatoire, University of the Arts, 
The Hague (The Netherlands). He was 
professor in Art Theory and Research 
at the Amsterdam School of the Arts 
(until 2010), and visiting professor 
in Aesthetics at the Faculty of Fine, 
Applied and Performing Arts at the 
University of Gothenburg (until 2013). 
Borgdorff served as editor of the 
Journal for Artistic Research (until 
2015), and as president of the Society 
for Artistic Research (2015-2019). His 
has published widely on the theoretical 
and political rationale of research 
in the arts. A selection is published 
as The Conflict of the Faculties: 
Perspectives on Artistic Research  
and Academia (Leiden University Press 
2012). See his profile page on the 
Research Catalogue: 
www.researchcatalogue.net 

Henk Slager (NL)
As Professor of Artistic Research 
(Finnish Academy of Fine Art 2010- 
-2015) and as Dean of MaHKU Utrecht, 
Henk Slager has made significant 
contributions to the debate on the 
role of research in visual art. In 2004, 
Henk Slager — together with Jan Kaila 
and Gertrud Sandqvist — initiated the 
European Artistic Research Network 
(EARN), a network that investigates the 
impacts of artistic research on current 

art education through symposia, expert 
meetings, and presentations. Departing 
from a similar focus on research, he has 
also (co-) produced various curatorial 
projects, a.o. Flash Cube (Leeum, 
Seoul, 2007), Translocalmotion (7th 
Shanghai Biennale 2008), Nameless 
Science (Apex Art, New York, 2009),  
As the Academy Turns (Collaborative 
project Manifesta, 2010), Tamara 
Kvesitadze: Any-medium- 
-whatever (Georgian Pavilion, Venice 
Biennale, 2011), TAR — Temporary 
Autonomous Research (Amsterdam 
Pavilion, Shanghai Biennale 
2012), Doing Research (dOCUMENTA 
13, 2012), Offside Effect (1st 
Tbilisi Triennial, 2012), Joyful 
Wisdom (Parallel Project, Istanbul 
Biennial, 2013), Modernity 3.0 (80 WSE 
Gallery NYU New York, 2014), Aesthetic 
Jam (Parallel Project Taipei Biennial) 
and Experimentality (1st Research 
Pavilion, Venice Biennale, 2015), Asia 
Time (5th Guanzhou Triennial  
2015-16), To Seminar (BAK, Utrecht, 
2017), The Utopia of Access (2nd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2017), Freedom, What was that all 
about? (7th Kuandu Biennale, Taipei 
2018), Research Ecologies (3rd 
Research Pavilion, Venice Biennale 
2019), and 9th Bucharest Biennale 
(2020). He recently published The 
Pleasure of Research (an overview of 
educational and curatorial research 
projects 2007-2014), Hatje  
Cantz, Berlin 2015.
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Jay David Bolter (US)
Jay David Bolter is the Wesley Chair 
of New Media and co-Director of the 
Augmented Environments Lab at the 
Georgia Institute of Technology.  He 
is the author of Remediation (1999), 
with Richard Grusin; and Windows and 
Mirrors (2003), with Diane Gromala. 
Bolter is working with colleagues 
Blair MacIntyre and Maria Engberg  to 
create AR and VR experiences for 
cultural heritage, entertainment, 
and expression. Bolter, Engberg, and 
MacIntyre are currently completing a 
book entitled Reality Media (Fall 2021, 
MIT Press).

Jessica Stockholder (US) 
Jessica Stockholder was born in 
1959 in Seattle, Washington; raised 
in Vancouver, Canada, and currently 
lives in Chicago where she teaches 
at the University of Chicago. Her 
work is represented in the permanent 
collections of numerous museums 
including the Vancouver Art Gallery,  the 
Whitney Museum of Art, New York; The 
Art Institute of Chicago; MoCA LA; SF 
MoMA; The British Museum, London; 
and the Stedelijk Museum, Amsterdam. 
Drawing attention to ordinary everyday 
materials Stockholder engages the 
sensuality and pleasure evoked by 
color and formal order in an effort 
to call attention to the edges of 
understanding. She orchestrates an 
intersection of pictorial and physical 
space, probing how meaning derives 
from physicality. 

José Quaresma (PT)
Home town: Santarém, Portugal (1965) 
Lives and works in Lisboa. Painter  
and Researcher in Visual Arts, 
Philosophy of Art and Aesthetics. 1996. 
Graduated in Painting, Faculty of Fine 
Arts, University of Lisboa (FBAUL), 
2008. PhD in Philosophy of Art at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: Intersubjectivity and 
Abyss in Aesthetics Discussion). 2001. 
Master in Philosophy of Art, at the 
Philosophy Department, University of 
Lisboa (theme: The Experience of the 
Sublime in Suprematism). Assistant 
Professor at FBAUL (Faculty of Fine 
Arts of Lisboa’s University) in the 
Painting Department where currently 
teaches the following subjects: Painting 
I; Painting Models, Printmaking, and 
Pictorial Thinking. Since 1997 has 
curated many artistic projects, in 
Portugal and abroad, in the Painting 
field, Contemporary Printmaking, 
Public Art Projects and other artistic 
expressions. Since 2008 has edited 
and co-edited several books about 
Research in the Arts, Painting, Digital 
Sphere, Sciences of Art, Contemporary 
Printmaking, Art and Public Space, and 
organized lectures about Research in 
Arts, Public Art and the Public Sphere, 
Printmaking, others. Individual and 
Group Exhibitions since 1982.

João Castro Silva (PT)
É Escultor e Professor Auxiliar 
Agregado da Faculdade de Belas-
-Artes da Universidade de Lisboa 
onde lecciona nos três ciclos de 
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estudos — Licenciatura, Mestrado 
e Doutoramento — do curso de 
Escultura. Licenciou-se e doutorou-
se na mesma Faculdade. Director da 
Área de Escultura e Coordenador do 
Doutoramento da Área de Escultura. 
É membro do Centro de Investigação 
de Estudos em Belas-Artes (CIEBA) 
e colaborador estrangeiro no Grupo 
de Pesquisa LEENA (Laboratório de 
Extensão e Pesquisa em Artes), da 
Universidade Federal do Espírito 
Santo, Brasil. Desenvolve investigação 
prático-teórica na área da escultura 
de talhe directo em madeira. Expõe 
regularmente desde 1990 e tem 
obra pública em Portugal e no 
estrangeiro. Participa em simpósios, 
ganhou diversos prémios e está 
representado em colecções nacionais 
e internacionais. Tem desenvolvido 
projectos de curadoria de exposições 
de Escultura e integra comissões 
científicas de Residências Artísticas.

Juan Carlos Ramos Guadix (ES)
(Montefrío, 1962). Licenciado  
en Bellas Artes por la Universidad de 
Sevilla y Doctor en Bellas Artes por la 
Universidad de Granada, ciudad en la 
que reside e imparte docencia  
de grabado y litografía como profesor 
Titular del Departamento de  
Dibujo de la Universidad de Granada 
desde el año 1986. Compatibiliza su 
actividad docente e investigadora 
con la actividad artística. Publica 
diversos artículos y libros entorno 
a los procedimientos gráficos. Ha 
recibido, entre otros, Premio Nacional 

de Grabado, Beca de Grabado de la 
Academia de España en Roma y la 
Medalla a las Bella Artes Hermenegildo 
Lanz. Su obra se encuentra en distintas 
colecciones públicas y privadas. 
Calcografía Nacional, Biblioteca 
Nacional, Instituto Estatal de Arte 
de Urbino (Italia), Museo Nacional 
de Arte Contemporáneo de Santo 
Domingo, Museo Español de Grabado 
Contemporáneo, Museo del Hermitage 
(San Petersburgo), Galería Republicana 
de Arte (Bielorusia), Fondos de Caja 
Madrid, Fondos de Caja Salamanca, 
Fondos de la UNESCO (París), 
Fondos del Salón Internacional del 
Grabado Contemporáneo (Estampa), 
Colección de Arte Contemporáneo 
de la Universidad de Granada 
(España), Universidad de Ciencias de 
la Educación de Valparaíso (Chile), 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Academia de España en Roma, 
Columbia College de Chicago. (E.E.U.U), 
University of Akron. (E.E.U.U), Library of 
Congress Home — Washington  
D.C. (E.E.U.U).

Kate Mondloch (US)
I am Professor of Contemporary Art 
History and Theory in the Department 
of the History of Art and Architecture at 
the University of Oregon, where I hold 
a joint appointment as Faculty-in-
Residence in the Clark Honors College. 
Prior to joining the Honors College, I 
served for two years as Interim Vice 
Provost and Dean of the Graduate 
School, three years as Department 
Head, three years as the founding 
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director of the University’s graduate 
certificate program in New Media and 
Culture, and five years as Director of 
Graduate Studies. I earned my MA 
and PhD in art history from UCLA. My 
research interests focus on late 20th- 
and early 21st-century art, theory, and 
criticism, particularly as these areas 
of inquiry intersect with the cultural, 
social, and aesthetic possibilities 
of new technologies. My research 
fields include media art and theory, 
installation art, feminism, new media, 
science and technology studies, digital 
humanities, and contemplative studies. 
I am especially interested in theories 
of spectatorship and subjectivity, 
and in research methods that bridge 
the sciences and the humanities. 
My first book is Screens: Viewing 
Media Installation Art(University 
of Minnesota Press, 2010). My 
second book is A Capsule Aesthetic: 
Feminist Materialisms in New Media 
Art(University of Minnesota Press, 
2018), for which I developed a related 
multimedia publication, Installation 
Archive: A Capsule Aesthetic, using 
the Scalar platform. I am currently 
working on a third book, tentatively 
entitled Art of Attention, which 
explores body-mind awareness in 
art since 1950. I have published in 
a variety of journals, including Art 
Journal, Art Bulletin, Feminist Media 
Studies, Leonardo, andVectors, and 
contributed essays to anthologies such 
as Exhibiting the Moving Image (JRP/
Ringier), Screen/Space(Manchester 
University Press), and The Johns 

Hopkins Guide to Digital Media. 
I currently serve on the editorial 
board of Afterimage and advisory 
board of Media:Art:Write:Now (Open 
Humanities Press), and am a former 
editorial board member of Art Journal. 
I have been awarded research 
fellowships from the American Council 
of Learned Societies (ACLS), University 
of California Humanities Research 
Institute, Banff Centre, and Oregon 
Humanities Center. My research has 
also been supported by the Getty 
Research Institute and the Clark Art 
Institute. I received the University of 
Oregon’s Faculty Excellence Award in 
2013.

Kirsi Heimonen (FI)
Doctor of Arts in Dance, is an artist- 
-researcher with a long career in dance, 
improvisation, and experimental poetic 
writing. She is a certified teacher of 
the Skinner Releasing Technique, a 
somatic movement method, which has 
also influenced her artistic research in 
multidisciplinary research projects and 
various research environments. She  
is currently a Visiting Researcher at 
the Performing Research Center of the 
Theatre Academy, University of the Arts 
Helsinki, Finland and is a collaborator 
in a multidisciplinary research project, 
Engraved in the Body. Finnish People’s 
Memories from Mental Hospitals.  
Her other recent research interests 
have circled around slowness  
and silence.
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Laura Marks (CA)
Laura U. Marks works on media art 
and philosophy with an intercultural 
focus and an emphasis on appropriate 
technologies. She is the author of 
four books, most recently Hanan al-
Cinema: Affections for the Moving 
Image (MIT, 2015). One of the pioneers 
of scholarship in non-Western media 
genealogies, Marks co-founded, with 
Dr. Azadeh Emadi, the Substantial 
Motion Research Network for artists 
and scholars working on cross-cultural 
approaches to media technologies. She 
is the Primary Investigator of the 
research group Tackling the Carbon 
Footprint Streaming Media and 
the founder of the Small File Media 
Festival. She programs experimental 
media art for venues around the 
world. Marks is Grant Strate Professor 
in the School for the Contemporary 
Arts at Simon Fraser University in 
Vancouver.

Maibritt Borgen (DK)
Maibritt Borgen is the acting Director 
of the Laboratory for Arts Research and 
an associate professor of Art Theory at 
the Royal Danish Academy of Fine Art. 
Maibritt Borgen received her ph.d. in art 
history from the Department of History 
of Art, Yale University, in 2018 with a 
dissertation centering on the work by 
Öyvind Fahlström and his cybernetic 
inquiry into the production of meaning 
through language. Her research 
engages the multiple intersections 
of art and technology in the postwar 
period ranging from concrete poetry 

and performance to painting and 
film, as well as the conditions for 
the production of knowledge (or 
awareness) through artistic research. 
Borgen was a 2010/2011 Helena 
Rubenstein Critical Studies Fellow 
at the Whitney Independent Study 
Program in New York. She helped 
organize the show Lumia: Thomas 
Wilfred and the Art of Light, which 
opened at the Yale Art Gallery in 2017. 
She is currently at work on an article 
about the founding moments of digital 
life and its visual fossilations, a book 
manuscript of her dissertation, and 
heads the artistic research project 
Digital Materialities at the Royal Danish 
Academy of Fine Art. 

Maria José Fazenda (PT) 
Professora coordenadora na Escola 
Superior de Dança — Instituto 
Politécnico de Lisboa. Investigadora 
no CRIA — Centro em Rede de 
Investigação em Antropologia, Polo 
ISCTE-IUL. Licenciada em Antropologia 
e mestre em Antropologia Social e 
Cultural e Sociologia da Cultura pela 
Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova  
de Lisboa. Doutorada em Antropologia 
pelo ISCTE — Instituto Universitário  
de Lisboa. Fez o Curso de Dança da 
Escola de Dança do Conservatório 
Nacional, onde também foi professora 
de Técnica de Dança Clássica. Exerceu 
atividade como crítica de dança  
no jornal Público. Autora, entre outras 
publicações, de Dança Teatral:  
Ideias, Experiências, Ações — 2ª edição 
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revista e atualizada (Colibri, 2012 
[Celta, 2007]) e Da Vida  
da Obra Coreográfica (Imprensa  
Nacional, 2018).

Mark Harvey (NZ)
Mark Harvey is an Aotearoa/New 
Zealand based artist, of Pākehā/
Māori (Matawaka iwi) heritage who 
works with a range of approaches, 
especially performance and video 
and sometimes writing and curating. 
His focus has included physical 
endurance performance, productive 
idiocy, social justice, environmentalism 
and climate change, ecologies, social 
ecologies and kaupapa Māori related 
research. He has presented in a range 
of international contexts such as: the 
55th Venice Biennale for Visual Arts 
(2013), ANTI Contemporary Art Festival, 
Finland (2018), New Performance 
Turku Festival, Finland (2014, 2016), 
Performance Space, Sydney (2017), 
Trondheim Kunstmuseum, Norway 
(2012), ZET, Amsterdam (2011), 
Hitparaden, Copenhagen (2014),  
Live Art for Born, Aalborg, Denmark 
(2016), Laznia Contemporary  
Art Centre, Gdansk (2016), Climarts 
Festival, Melbourne (2016), and 
Anna Leonowens Gallery, Halifax 
(2018), Artspace (2019), The Physics 
Room (Christchurch, 2002, 2009, 
2017-2018), City Gallery and the  
New Zealand International Festival of 
the Arts (Wellington, 2012), Te  
Uru Gallery (Auckland, 2016, 2017, 
2019), Te Tuhi Gallery (Auckland, 2012, 
2014, 2016), Govett Brewster (Taranaki, 

2006), and St Paul St (Auckland,  
2005, 2006, 2012, 2016). He holds  
a PhD (AUT University) and is  
a Senior Lecturer in Creative Arts & 
Industries at The University  
of Auckland. He has published in  
a range of publications such as  
The South Project (2013), 
Performance research (2013, 
2018), Convocarte (2017), and his 
own book Play Book (2016).

Martin Jay (US)
Martin Jay is Sidney Hellman Ehrman 
Professor Emeritus of History at the 
University of California, Berkeley. 
Among his works are The Dialectical 
Imagination (1973 and 1996); Marxism 
and Totality (1984); Adorno (1984); 
Permanent Exiles (1985); Fin-de-
Siècle Socialism (1989); Force Fields 
(1993): Downcast Eyes (1993); Cultural 
Semantics (1998); Refractions of 
Violence (2003); La Crisis de la 
experiencia en la era postsubjetiva, 
ed. Eduardo Sabrovsky (2003); Songs 
of Experience (2004); The Virtues of 
Mendacity (2010), Essays from the 
Edge (2011), Kracauer: l’Exilé (2014), 
Reason After its Eclipse (2016), 
Splinters in Your Eye (2020), Trois 
études sur Adorno (2021) and Genesis 
and Validity (2021). His research 
interests are in modern European 
Intellectual History, Critical Theory and 
Visual Culture.

Michael Schwab (GB)
Michael Schwab is a London-based 
artist and artistic researcher who 
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investigates postconceptual uses 
of technology in a variety of media 
including photography, drawing, 
printmaking, and installation art. He 
holds a M.A. in philosophy (Hamburg 
University) and a PhD in photography 
(Royal College of Art, London) that 
focuses on post-conceptual  
post-photography and artistic research 
methodology. He is the founding  
Editor-in-Chief of the Journal  
for Artistic Research (JAR), co-editor 
of Intellectual Birdhouse. Artistic 
Practice as Research. (2012), co-
editor of The Exposition of Artistic 
Research: Publishing Art in Academia 
(2013), editor of the book Experimental 
Systems. Future Knowledge in  
Artistic Research (2015) as well as the 
editor of Transpositions. Aesthetico-
Epistemic Operators in Artistic 
Research. (2018). His most recent 
book, Futures of the Contemporary. 
Contemporaneity, Untimeliness, and 
Artistic Research, co-edited with 
Paulo de Assis, was published in 2019. 
Through a focus on experimentation 
and the exposition of practice as 
research, Schwab has developed a 
conceptual approach that links artistic 
freedom with academic criticality in 
support of what has been called the 
'practice turn in contemporary theory’.

Michel Guérin (FR)
Michel Guérin, professeur émérite  
de l’AMU (Aix-Marseille Université). Est 
né à Nantes (France) en 1946.  
À la fin de ses études secondaires, il 
obtient le 2e prix au Concours général 

de philosophie (1964), ce qui lui vaut 
d’être admis au Lycée Louis-le-Grand à 
Paris. Inscrit à la Sorbonne, il est reçu 
à l’agrégation de philosophie (1970). 
Il enseigne à Nantes, puis à Marseille, 
avant d’entamer en 1982 une carrière 
diplomatique : attaché à Bonn (alors 
capitale de la RFA), puis conseiller 
culturel à Vienne (1986) et à Athènes 
(1990) : dans ces deux postes, Michel 
Guérin dirige également l’Institut 
culturel. Parallèlement, il publie des 
livres de littérature et de philosophie. 
Qu’est-ce qu’une œuvre ? paraît en 
1986, La Terreur en 1990 (La Pitié dix 
ans plus tard). Il soutient en 1989 sa 
thèse sur travaux (complétée par une 
HDR en 1995). Rentré de l’étranger, il 
enseigne à Aix-en-Provence, dirigeant 
le LESA (Laboratoire d’Études en 
Sciences de l’Art). En 2005, Michel 
Guérin est élu sur la chaire « Théorie 
de la culture » de l’IUF (Institut 
universitaire de France). Auteur 
d’une quarantaine d’ouvrages, ses 
recherches portent sur l’esthétique (la 
Figure, l’espace plastique, l’image) et 
l’anthropologie (Philosophie du geste, 
1995/2011 ; André Leroi-Gourhan, 
L’Évolution ou la liberté contrainte, 
2019). Deux livres sur l’acte de  
créer (Le Temps de l’art — Expérience 
et intention, 2018 et 2020) combinent 
ces deux perspectives.

Peggy Phelan (US)
Peggy Phelan is the Ann O’Day Maples 
Chair in the Arts and Professor of 
English and Theatre and Performance 
Studies at Stanford University. She  
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is the author of Unmarked: the politics 
of performance (Routledge 1993) 
and Mourning Sex: Performing Public 
Memories (Routledge 1997). More 
recently, she edited Live Art in LA: 
Performance In Southern California, 
1970-1983 (Routledge 2012).

Peter Osborne (GB)
Peter Osborne is Professor of Modern 
European Philosophy and Director of 
the Centre for Research in Modern 
European Philosophy (CRMEP), 
Kingston University London. He has 
held Visiting International Chairs in 
the Philosophy Department at the 
University of Paris 8 (2014, 2019), 
the Royal Institute of Art, Stockholm 
(2015) and Yale University School of 
Art (2017). Osborne has contributed 
to a range of international journals 
(including: Afterall, Artforum, Art 
History, Cultural Studies, New 
German Critique, New Left 
Review, October, Oxford Art 
Journal, Telos, Texte zur Kunst) and 
catalogues for art institutions 
(including: Manifesta 5, Tate Modern, 
Biennale of Sydney, Walker Art Center 
Minneapolis, Office of Contemporary 
Art Norway, National Museum of Art, 
Architecture and Design Oslo, Reina 
Sofia Madrid, MMK Frankfurt). He 
was co-curator of the Norwegian 
Representation at the Venice Biennale 
2011. From 1983 to 2016 he was an 

editor of the British journal Radical 
Philosophy. His books include The 
Politics of Time: Modernity and Avant-
Garde (1995; 2011), Philosophy in 
Cultural Theory (2000), Conceptual 
Art (2002), Marx (2004),Anywhere or 
Not at All: Philosophy of Contemporary 
Art (2013) and The Postconceptual 
Condition (2018). His next book, Crisis 
as Form, is forthcoming in 2022. 

Peter Peters (NL) 
Professor de Filosofia na Faculdade 
de Artes e Ciências Sociais / 
MCICM. Universidade  
de Maastricht.

Pierre Baumann (FR) 
Pierre Baumann is a visual artist and 
arts researcher, University Professor in 
visual Arts, attached to the UR CLARE, 
EA4593, ARTES team, of the University 
Bordeaux Montaigne. He is in charge of 
the research master in Plastic Arts. His 
experimental research work focuses 
on the multiple forms of art ecology. 
He has published in 2016, L’usure, (co-
dir.) PUB/ARBA, in 2017 De Cibecue 
à Lemniscate, (dir.), PUB, in 2018 Dire 
Moby-Dick par la recherche en arts 
(dir.), PUB, Réalités de la recherche 
(collective) en arts, 2019, PUB and 
Sillage Melville, 2020, PUB. Since 2017, 
he has been leading the Moby-Dick 
experimental research project (action 
research and creation research) in 
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the arts, which focuses on the study 
of creative ecosystems, based on a 
re-reading and updating of Herman 
Melville’s novel, Moby-Dick.
www.mobydickproject.com

Rachel Armstrong (BE)
Professor of Regenerative Architecture 
at the Department of Architecture 
at KU Leuven, Belgium, a Senior TED 
Fellow and a Robert Rauschenberg 
Foundation, Rising Waters II confab 
Fellow. Armstrong holds a First-Class 
Honours degree with 2 academic 
prizes from the University of Cambridge 
(Girton College), a medical degree 
from the University of Oxford (The 
Queen’s College), was admitted as a 
Member to the Royal College of New 
Zealand General Practitioners 2005-
2015 and awarded a PhD (2014) from 
the University of London (Bartlett 
School of Architecture). Her career is 
characterised by design thinking as 
a fusion element for interdisciplinary 
expertise. Exploring the transition 
from an industrial era of architectural 
design to an ecological one, Armstrong 
pioneers an ecological, technological, 
and life-centred practice called 
“living architecture” that considers 
the implications for designing and 
engineering in a world thrown off 
balance. She is author of a number of 
books including The Art of Experiment: 
Post-pandemic Knowledge Practices 

for 21st Century Architecture 
and Design with Rolf Hughes 
(2020), Experimental Architecture: 
Prototyping the unknown through 
design-led research (2019), Liquid Life: 
On non-linear materiality (2019), Soft 
Living Architecture: An alternative view 
of bio-informed design practice (2018) 
and other titles.

Rebecca Schneider (US)
Rebecca Schneider is Professor 
of Theatre Arts and Performance 
Studies and affiliate of Modern Media 
and Culture at Brown University 
in Providence, RI, USA. She is the 
author of The Explicit Body in 
Performance (1997), Performing 
Remains: Art and War in Times of 
Theatrical Reenactment (2011), Theatre 
And History (2014). Her long-form 
ssay “Slough Media” appears 
in Remain, a book co-written with  
Jussi Parikka (2018). She has edited 
several collections, including  
special issues of TDR: The Drama 
Review on “Performance and 
New Materialism,” “Precarity and 
Performance,” and “Performance and 
Social Reproduction.” An award- 
-winning essay, “That the Past May 
Yet Have Another Future: Gesture in 
the Times of Hands Up” was published 
in Theatre Journal in 2018 and over 
fifty other essays appear in journals 
and anthologies internationally. An 
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essay “This Shoal Which is Not One” 
is forthcoming in Island Studies, part 
of a larger project on the oceanic. Her 
work has been supported by the Mellon 
Foundation and she has served as 
a Distinguished Visiting Professor 
at Queen Mary University in London 
and was a Mercator Fellow at Goethe 
University in Frankfurt in 2020.

Richard Grusin (US)
Richard Grusin is Distinguished 
Professor of American Literature 
and Media Studies at University of 
Wisconsin-Milwaukee, where he 
directed the Center for 21st Century 
Studies from 2010-2015 and 2017-
2021. He has published four books 
in English: Transcendentalist 
Hermeneutics: Institutional Authority 
and the Higher Criticism of the 
Bible (Duke, 1990);Remediation: 
Understanding New Media, with Jay 
David Bolter (MIT, 1999), Culture, 
Technology, and the Creation 
of America’s National Parks, 
andPremediation: Affect and 
Mediality after 9/11 (Palgrave, 2010). 
He has also edited five books with 
University of Minnesota press: The 
Nonhuman Turn (2015); Anthropocene 
Feminism (2017); After 
Extinction (2018); Ends of Cinema 
(2020); and Insecurity (forthcoming 
2022). He has published one book in 
Italian, Radical Mediation: Cinema, 

Estetica e Tecnologie Digitali (Pelligrini, 
2017). His work has been translated 
into multiple languages.

Robin Nelson (GB)
Formerly, Director of Research and 
Professor of Theatre and Intermedial 
Performance (2010-2015) at University 
of London, Royal Central School of 
Speech and Drama, Robin remains (in 
semi-retirement) a Professorial Fellow. 
He is also an Emeritus Professor of 
Manchester Metropolitan University 
where he worked for many years. Twice 
an RAE/REF sub-panel member, he 
has himself published widely on the 
performing arts and media. Books 
include Practice as Research in the 
Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, 
Resistances(2013), Stephen 
Poliakoff on Stage and Screen(2011), 
and Mapping Intermediality in 
Performance(co-edited with 
S.Bay-Cheng et al.) (2010). Books/
articles: Benjamin, Walter (1936) “The 
Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction” reprinted Penguin 
Great Ideas, 2008. Dutton, Dennis 
“Authenticity in Art” in Jerrold 
Levinson, ed, The Oxford Handbook 
of Aesthetics. New York: OUP. 
Murdoch, Iris (1953, 1st edition; 1987 
revised 2nd edition) Sartre: Romantic 
Rationalist, Cambridge:Bowes 
& Bowes; London: Chatto & 
Windus. Philipps, David (2003) 
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Exhibiting Authenticity. Manchester: 
MUP. Scaff, Julian H (2011) Art 
and Authenticity in the Age od 
Digital Reproduction” http://www.
digitalartsinstitute.org/scaff/, retrieved 
26 April 2019

Rui Penha (PT)
Compositor, artista intermédia e 
performer de música electroacústica, 
Rui Penha nasceu no Porto em 1981. 
Completou um Doutoramento em 
Música (Composição) na Universidade 
de Aveiro. A sua música foi tocada 
e gravada por músicos como 
Arditti Quartet, Peter Evans, Remix 
Ensemble ou Orquestra Gulbenkian. 
Foi fundador e curador da Digitópia 
(Casa da Música) e tem um grande 
interesse pela relação entre a música 
e a tecnologia. A sua produção recente 
inclui interfaces para expressão 
musical, software para espacialização 
sonora, instalações interactivas, robôs 
musicais, autómatos improvisadores 
e software educativo. Nos últimos 
anos, tem-se debruçado em particular 
sobre o papel da criação artística 
em contexto académico. Leccionou 
em diversas instituições de ensino 
superior Portuguesas (FEUP, DeCA-UA, 
ESART, ULP), e é actualmente Professor 
Adjunto na ESMAE e Investigador no 
CESEM. Mais informações em 
www.ruipenha.pt 

Rune Gade (DK)
Rune Gade (b. 1964) is Associate 
Professor in Art History at the University 
of Copenhagen, Denmark, specializing 
in contemporary art. His research 
areas include theory of photography, 
museum studies, visual culture and 
gender theory. He has published and 
edited several books, mostly in Danish 
but also some in English: (Symbolic 
Imprints: Essays on Photography 
and Visual Culture, Aarhus: Aarhus 
University Press, 1999; Performative 
Realism: Interdisciplinary Studies in 
Art and Media, Copenhagen: Museum 
Tusculanum Press, 2005; Performing 
Archives/Archives of Performance, 
Copenhagen: Museum Tusculanum 
Press, 2013). Gade was a member of 
the board of PSi (Performance Studies 
international) from 2006-2010 and is 
series editor (together with Professor 
Edward Scheer) of In Between States. 
Gade’s current research explores 
alternative art historical practices, 
which challenge the prevalent ideals 
of objectivity still dominant within 
the discipline. Beside his academic 
practice Gade has also since 
1994 worked as a freelance art critic  
for the Danish national newspaper 
Information. He was the Chairman  
of The Danish Arts Council from  
2012-2013.
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Sandra Leandro (PT)
Historiadora de Arte e Professora 
Auxiliar na Universidade de Évora 
onde lecciona desde 2001. Tem-se 
dedicado especialmente ao estudo 
da Pintura, Desenho Humorístico, 
Teoria e Crítica de Arte, Museologia, 
Escultura e Mulheres Artistas em 
Portugal. Doutorada pela Universidade 
Nova de Lisboa com a tese Joaquim de 
Vasconcelos (1849-1936) Historiador, 
Crítico de Arte e Museólogo (2009) 
é licenciada e mestre, pela mesma 
Universidade, com a dissertação 
Teoria e Crítica de Arte em Portugal 
(1871-1900) (1999). Investigadora 
integrada no Instituto de História da 
Arte da Universidade NOVA de Lisboa e 
colaboradora em vários outros centros, 
destacando-se Faces de Eva — UNL, a 
que pertence desde o ano 2000. Tem 
assinado o comissariado de diversas 
exposições entre as quais Lino António 
(1898-1974), Leiria, (1998–1999), 
Redes sem mar, Luxemburgo (2010), 
Museu Infinito, Lisboa (2016), Mão 
inteligente: Raquel Roque Gameiro 
(1889-1970) — ilustração e aguarela, 
Amadora (2017-2018), Nós e os outros, 
Leiria (2018-2019). Tem proferido 
conferências e comunicações em 
Portugal e no estrangeiro como por 
exemplo no Kunsthistorisches Institut 
in Florenz, na USP, ou na Université 
Paris-Sorbonne. Foi atribuído o Prémio 
Grémio Literário 2014, ao seu livro 

Joaquim de Vasconcelos: historiador, 
crítico de arte e museólogo — uma 
ópera. O último livro que coordenou 
e de que é autora intitula-se Artistas 
Plásticas em Portugal, 2020.

Sandra Vieira Jürgens (PT)
Art critic and curator, with a PhD in Art 
History (FBAUL). She currently teaches 
and coordinates the Postgraduate 
Programme in Curatorship at the 
Faculty of Social Sciences and 
Humanities [NOVA FCSH] and the BA 
in Photography and Visual Culture at 
IADE - Faculty of Design, Technology 
and Communication [Universidade 
Europeia]. Research Fellow at Instituto 
de História da Arte [IHA, NOVA FCSH], 
her research projects, essays and 
articles cover topics related to artists-
curators, practices of exhibition-
making, independent spaces, and 
cultural and art criticism. She is initiator 
and artistic director of Wrong Wrong 
Magazine (www.wrongwrong.net) 
and of RAUM: online artist residencies 
project (www.raum.pt). Among the most 
recent exhibitions she organized, some 
highlights are: RED LIGHT: Sexuality 
and Representation in the Norlinda 
and José Lima Collection (Oliva Art 
Center, 2020); Feast. Fury. Femina. 
Works from FLAD’S Collection (MAAT, 
2020); Catarina Botelho — Something 
in Between (Pavilhão Branco, 2020); 
Against Abstraction: Works from Caixa 
Geral de Depósitos Collection (Ponte 
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de Sor Arts and Culture Center, Oliva Art 
Center and Sines Cultural Center, 2018-
2019); BF18 and BF20 — Vila Franca 
de Xira Photography Biennale (2019, 
2021); COSMO/POLITICS Cycle (Neo-
realism Museum, 2017-2021). 
www.sandravieirajurgens.com

Sierra Rooney (US) 
Dr. Sierra Rooney is Assistant Professor 
of Art History at the University of 
Wisconsin-La Crosse, specializing in 
American visual culture, public art and 
commemoration. Her forthcoming 
anthology, co-edited with Jennifer 
Wingate and Harriet F. Senie, is titled 
Teachable Monuments: Using Public 
Art to Spark Dialogue and Confront 
Controversies (Bloomsbury, Spring 
2021). Her writing has appeared in 
outlets such as Public Art Dialogue, 
De Arte, and Journal of Urban History, 
and the volumes, Artists Reclaim the 
Commons and Museums and Public 
Art?. She is currently working on a book 
project examining contemporary public 
commemorations of women in the U.S. 
Sierra earned a PhD in Art History and 
Criticism from Stony Brook University, 
and an MA in Art History from The 
City College of New York (CUNY). 
Her research has been supported by 
United States Capitol Historical Society 
Fellowship and the Center for the Study 
of Inequities, Social Justice, and Policy 
Research Grant, among others.

Simone Osthoff (US)
Simone Osthoff is Professor of Critical 
Studies in the School of Visual Arts 
at the Pennsylvania State University. 
A Brazilian-born and US-based 
scholar, her research focuses on the 
intersections of experimental art 
practices, histories, and archives. 
She holds a PhD from the European 
Graduate School, an MA degree 
from the School of the Art Institute 
of Chicago, and an MFA degree 
from the University of Maryland. Her 
numerous lectures and symposia 
worldwide include the Chicago 
Museum of Contemporary Art, The 
Centro Cultural Banco do Brasil, 
Brasília, the Paço das Artes in São 
Paulo, and the University of the Arts 
in London. Her essays were featured 
in among others, Leonardo, Flusser 
Studies, Ars, New Art Examiner, World 
Art, Art Journal, Neural magazine, as 
well as gallery and museum catalogues 
in the US, Spain, England, Slovenia, 
Brazil, Argentina, Colombia, and also 
the Venice Biennale, and the Bienal 
do Mercosul. Osthoff’s multiple book 
chapters were published by the MIT 
Press, Routledge, La Maison de La 
Photographie, in addition to University 
Presses in the US and Brazil. She is 
the author of the book Performing 
the Archive: The Transformation of 
the Archive in Contemporary Art from 
a Repository of Documents to an 
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Art Medium, from Atropos, and is in 
the editorial team of the multilingual 
journal Flusser Studies. 

Steven Henry Madoff (US)
Steven Henry Madoff is the founding 
chair of the Masters in Curatorial 
Practice program at the School of Visual 
Arts in New York. Previously, he served 
as senior critic at Yale University’s 
School of Art. He lectures internationally 
on such subjects as the history of 
interdisciplinary art, contemporary art, 
and art pedagogy. He has served as 
executive editor of ARTnews magazine 
and as president and editorial director 
of AltaCultura, a project of the Museum 
of Modern Art in New York. His books 
include What About Activism? (editor) 
from Sternberg Press Art School 
(Propositions for the 21st Century) from 
MIT Press; Pop Art: A Critical 
Historyfrom University of California 
Press; Christopher Wilmarth: Light and 
Gravity from Princeton University; To 
Seminar (contributor) from Metropolis 
M Books; After the Educational 
Turn: Critical Art Pedagogies and 
Decolonialism (contributor) from Black 
Dog Press; and forthcoming, Thoughts 
on Curating from Sternberg Press 
(editor). Essays concerning pedagogy 
and philosophy have recently 
appeared in volumes associated 
with conferences at art academies in 
Beijing, Paris, Utrecht, and Gothenburg. 

He has written monographic essays 
on various artists, such as Marina 
Abramović, Georg Baselitz, Ann 
Hamilton, Rebecca Horn, Y. Z. Kami, 
Shirin Neshat, and Kimsooja, for 
museums and art institutions around 
the world. His criticism and journalism 
have been translated into many 
languages and have appeared regularly 
in such publications as the New York 
Times, Time magazine, Artforum, Art 
in America, Tate Etc., as well as 
in ARTnews and Modern Painters, 
where he has served as a contributing 
editor. He has curated exhibitions 
internationally over the last 30 years 
in the United States, Europe, and the 
Middle East. Madoff is the recipient of 
numerous awards, including from the 
National Endowment for the Arts and 
the Academy of American Poets. He 
holds his BA in English Literature from 
Columbia University, his MA in English 
and American Literature from Stanford 
University, and his PhD in Modern 
Thought and Literature from Stanford 
University.

Trond Lossius (NO)
Professor e Coordenador do 
Doutoramento na Escola Norueguesa 
de Cinema. Professor na Grieg 
Academy, Departamento de Música, 
Universidade de Bergen. 
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Caracterização da RIACT
Description of RIACT

Para uma apresentação geral da  
RIACT sugerimos a leitura do Editorial  
da Revista, pelo facto de partilhar  
as orientações gerais do projecto. 
Porém, como transição para as 
condições de submissão de textos  
e projectos artísticos, apresentamos 
aqui uma breve caracterização  
da mesma.

A RIACT — Revista de Investigação 
Artística, Criação, e Tecnologia —  
é uma publicação dedicada  
à Investigação Artística, Projectos 
Artísticos e Questões Tecnológicas, 
editada pela FBAUL (Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de 
Lisboa). A Revista é exclusivamente 
digital, operando em acesso aberto 
(open acess), conectando-se a várias 
plataformas existentes para esse fim.

A RIACT solicita um pagamento 
simbólico mediante a submissão  
de artigos de investigação artística ou 
de projetos artísticos, devido  
à necessidade de tradução (e apenas 
por esse motivo) de algumas secções 
da Revista como os “Editoriais”, 
“Introduções”, “Horizontes Temáticos” 
propostos em cada número da Revista 
e as “Chamadas para Trabalhos”.

É inteiramente gratuito o 
processo conducente à admissão 
para Conferências Internacionais 
semestrais (realizadas pelos ensaístas 
ou artistas dos quais são admitidos 
artigos e projectos) e emissão  

de Certificados pela Coordenação  
da RIACT e pela FBAUL. 

A RIACT é uma Revista temática 
que lança convocatórias semestrais 
com temas específicos, integrando 
diversas manifestações teóricas 
 e práticas de investigação  
em diferentes expressões artísticas. 
A Revista está preparada para a 
publicação de textos e edição de 
projetos artísticos submetidos a uma 
Comissão Científica que realiza uma 
“revisão por pares” (duplamente cega), 
sendo esta Comissão  constituída 
por um grupo de trinta e quatro 
especialistas de muitas instituições 
europeias e extra-europeias das quais 
podem ser consultados os respectivos 
currículos e contextos de actuação 
artística e académica

A Revista é multilíngue e acolhe 
textos e projetos em português, 
inglês, francês e castelhano. Todos os 
resumos de artigos são apresentados 
em inglês como segunda língua, para 
além de outras secções da Revista 
como o “Editorial”, a “Introdução”, o 
“Meta-artigo”, as “Condições para 
submissão de artigos” e a “Chamada 
para Trabalhos”.

——————————————————————

For a general presentation of the  
RIACT we suggest the reading of the 
Journal’s Editorial, due to the fact that 
it shares the general guidelines of the 
project. However, as a transition to  
the submission conditions of texts and 
artistic projects, we present here a 
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brief characterization of the Journal.
RIACT — Revista de Investigação 

Artística, Criação, e Tecnologia 
(Journal of Artistic Research, Creation 
and Technology) — is a publication 
dedicated to Artistic Research, Artistic 
Projects and Technological issues 
edited by FBAUL (Lisbon University 
School of Fine Arts). The Journal is 
exclusively digital, operating in open 
access, connecting with existing 
platforms for this purpose. 

RIACT charges a symbolic fee for 
the submission of artistic research 
articles or artistic projects due to 
the required translation (and only 
beacuse of this reason) of some parts 
of the Journal like the “Editorials”, the 
“Introductions”, the “Thematic Issues” 
and “Call for Papers”.

RIACT does not charge the 
process for the International Lectures 
(performed by the essaysts or artists) 
and Certificates that follows the 
acceptaion of the submittred projects 
for each number of the Journal. The 
authors of the admitted papers 
and projects are invited to lecture 
in International meetings that are 
organized twice a year.

RIACT is a thematic Journal 
launching bi-annual “calls for papers” 
with specific themes and is meant 
to integrate several practical and 
theoretical research manifestations 
across different artistic expressions. 
The Journal is prepared for the 
publication of texts and the edition 
of artistic projects submitted to a 
Scientific Committee. RIACT does a 

regular double-blind “peer reviewing” 
by a group of thirty four experts  
from many European and extra- 
-European institutions.

The Journal is multilingual and  
it welcomes texts and projects  
in Portuguese, English, French, and 
Spanish. All the paper’s abstracts are 
presented in English as the second 
language, as well as sections of the 
Journal such as the “Editorial”, the 
“Introduction”, the “Meta-article”, the 
“Conditions for Paper’s submission” 
and the “Calls for papers”.
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Deontologia da RIACT  
e Condições de Submissão
Publication Ethics  
and Submitting Directions

A RIACT respeita e tenta pôr em 
prática as orientações gerais do 
COPE — Committee on Publication 
Ethics → https://publicationethics.
org/about/our-organisation

SUBMISSÃO DE TEXTOS  
E PROJECTOS ARTÍSTICOS

A Coordenação da RIACT dialoga 
permanentemente com os elementos 
da Comissão Científica escolhidos para 
realizar a Avaliação por Pares. Os textos 
e projectos submetidos à Comissão 
Científica da RIACT são avaliados em 
duas fases distintas, através de dois 
pareceres complementares em cada 
uma delas. Se um parecer for positivo  
e outro negativo, opta-se pela 
aceitação do texto na referida fase.

No caso de um artigo ou projecto 
ser aceite na primeira fase, isso 
significa que os dois especialistas 
escolhidos para o artigo ou projecto 
se mantêm para a segunda fase de 
avaliação desse processo particular.  
Porém, as provas são totalmente 
“cegas”, significando isso que o autor 
proponente não tem conhecimento da 
identidade concreta dos avaliadores, 
estes não têm conhecimento da 
identidade do autor, e os avaliadores 
não têm conhecimento de quem é 

o seu “par” de avaliação. Para tal, 
tanto os textos e projectos como os 
respectivos pareceres são submetidos 
sem referências ao nomes ou 
instituições das pessoas envolvidas, 
consistindo a referênciação em 
números a atribuir pela coordenação 
da RIACT.

Seja qual for a fase de avaliação 
considerada, os candidatos têm a 
incumbência de tentar interpretar 
as sugestões dos avaliadores, 
trabalhando posteriormente no sentido 
de assimilar criticamente aquilo  
que foi sugerido. 

As propostas submetidas são 
pensadas e formalizadas em função 
de um horizonte temático previamente 
proposto em “Chamadas para 
Trabalhos”, sendo esse um dos critérios 
de avaliação a utilizar na avaliação  
por pares.

Os candidatos assumem que  
os textos e projectos submetidos são 
originais, autênticos e nunca foram 
parcial ou integralmente editados 
em outras publicações ou contextos, 
mesmo que se trate de textos outrora 
publicados em outras línguas.

As línguas aceites para as duas 
fases de avaliação por pares são  
o portugês, o inglês, o francês,  
ou o castelhano. Nos casos em que os 
textos sejam submetidos em língua 
portuguesa, concede-se liberdade aos 
autores e artistas no uso do acordo 
ortográfico existente.

Ethics and DirectionsRIACT	 Deontologia e Condições

https://publicationethics.org/about/our-organisation
https://publicationethics.org/about/our-organisation


172

CRITÉRIOS PARA A AVALIAÇÃO 
DOS TEXTOS E PROPOSTAS 
SUBMETIDAS

(A) 	 A própria noção — ou meta-noção 
— de investigação artística deverá 
ter uma boa formulação por parte 
do (a) candidato (a), através 
de referências, propósitos, 
enquadramentos, entre outros 
aspectos da investigação artística 
e científica. 

(B) 	 Uma indicação forte da exploração 
e da compreensão do tema 
escolhido, assim como dos sub-
temas propostos para cada edição 
da RIACT.

(C) 	 Noção de engendramento 
de temporalidade artística e 
reflexão sobre a peculiaridade 
da mesma, com um esforço 
evidente de ancoragem da noção 
de temporalidade nas obras ou 
situações artísticas propostas. 

(D) 	 Noção de experimentação artística 
ancorada na obra ou situação 
artística apresentada à apreciação 
e discussão pública.

(E) 	 Qualidade e pertinência projectual 
das imagens (estáticas ou 
dinâmicas) e das situações 
artísticas submetidas.

——————————————————————

RIACT respects and tries to follow 
the key guidelines set by COPE — 
Committee on Publication Ethic 
→ https://publicationethics.org/
about/our-organisation

SUBMISSION OF TEXTS AND 
ARTISTIC PROJECTS

The RIACT coordination maintains a 
permanent dialogue with the Scientific 
Committee members chosen to carry 
out the peer review. The texts and 
projects submitted to the Scientific 
Committee are assessed in two stages, 
through two complementary readings. 
In cases where one of the readings is 
positive and the other negative, the 
decision will be to accept the text at 
the corresponding stage.

If an article or project is accepted 
in the first stage, this means that the 
two reviewers chosen to assess the 
article or artistic project will be kept 
on for the second stage, following up 
that particular process of evaluation 
throughout. However, the assessment 
is totally “blind”, that is, not only 
submitting authors and corresponding 
reviewers ignore each other’s concrete 
identity, but reviewers also ignore 
who is who in the peer review process. 
To this end, both the texts/projects 
and their assessment are totally 
anonymized, without any references 
that may identify authors or institutions 
of the people involved, consisting of 
“numbers” to be assigned by RIACT’s 
coordination.
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Whatever the assessment phase in 
question, candidates are tasked  
with the interpretation of the reviewers’ 
suggestions, working on them to 
critically assimilate what has  
been suggested.

The submitted proposals are 
conceived and formalized according to 
a thematic horizon proposed in each 
“Call for Papers”, which in turn will set 
one of the assessment criteria to be 
used in the peer review.

Candidates assume that the  
texts and projects submitted  
are original, authentic and have never 
been partially or fully edited in other 
publications or contexts, even if they 
have been previously published  
in other languages.

The languages ​​accepted for 
the two phases of peer review are 
Portuguese, English, French, or 
Castilian. In cases where the texts are 
submitted in Portuguese, authors and 
artists may choose to use the current 
orthographic agreement or to refuse it.

CRITERIA FOR THE ASSESSMENT 
OF TEXTS AND PROPOSALS

(A) 	 The very notion — or meta-notion 
— of artistic research should 
have a good formulation through 
references, purposes, contexts, 
among other aspects of artistic 
and scientific research.

(B) 	 Strong signs of exploration and 
understanding of the chosen 
theme, as well as the sub-themes 
proposed for each RIACT’s number.

(C) 	 Notion of artistic temporality and 
reflection on its peculiarity, with  
a clear effort to anchor the notion 
in the presented art pieces  
or artistic situations.

(D) 	 Notion of artistic experimentation 
anchored in the presented art 
piece or artistic situation. 

(E) 	 Quality and relevance of the 
images (static or dynamic) and the 
artistic situations submitted.
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Meta-artigo
Meta-paper

CARACTERÍSTICAS GERAIS  
DA PROPOSTA DE INVESTIGAÇÃO 
A SUBMETER

A primeira fase deste processo 
consiste na submissão de textos e 
projectos artísticos com a extensão de 
2000 palavras. No caso de transição 
para a segunda fase, a proposta 
apresentada à revisão por pares deverá 
ter entre 7.500 e 10.000 palavras, 
sugerindo-se que tenha a orientação 
que exemplificamos nos próximos 
parágrafos. Informa-se que o formato 
do texto submetido, nomeadamente 
as margens da página, a proporção 
entre a imagem e a etiqueta da mesma, 
entre outros detalhes de edição, serão 
objecto de reconfiguração no momento 
da edição final a realizar, em função 
dos critérios gráficos adoptados  
pela revista RIACT.

Na redacção dos textos e  
das propostas submetidas propõe-se 
a utilização do Chicago Style, embora 
com a possibilidade de escolher entre 
o sistema de “autor-data” ou o sistema 
“de citação-nota. Se a opção for  
o sistema “citação-nota”, sugere-se 
a modalidade de notas de rodapé. Os 
textos são submetidos em letra Arial ou 
Times New Roman, corpo 12, espaço 
entre linhas: 1.15.

SUMÁRIO E PALAVRAS-CHAVE 
— 	 Um sumário com 250 palavras, 

com tradução para inglês 
ou francês, que indique 
sinteticamente a questão 
central explorada no trabalho de 
investigação artística. 

— 	 Um conjunto criterioso de cinco 
palavras-chave, ou seja, as cinco 
noções mais representativas  
de todo o artigo.

INTRODUÇÃO  
E DESENVOLVIMENTO

— 	 Uma Introdução consistente 
na qual sejam referidas as 
ideias a defender, as noções a 
investigar, os materiais e métodos 
usados, assim como uma breve 
apresentação das partes  
que compõem o desenvolvimento 
do artigo.

—	 Um desenvolvimento robusto que 
se baseie numa apresentação 
densa de contributos próprios e 
alheios para a sustentação  
das ideias artísticas desenvolvidas, 
que inclua trabalho de citação  
em conformidade com um  
uso autónomo, mas coerente, 
das regras existentes nos meios 
académicos para a extensão  
das citações a realizar. 

IMAGENS
Sugere-se que o artigo integre um 
conjunto generoso de imagens 
esteticamente pertinentes para o tema 
a desenvolver, tendo em consideração 
as seguintes indicações gerais.  
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As imagens são submetidas mediante 
autorização de reprodução pelos 
respectivos autores, excepto nos casos 
em que dispensem tais exigências e 
tenham o devido enqudramento legal. 
Os autores podem apresentar  
até quinze (15) imagens a cores (se for 
esta a opção), em format tiff ou jpeg, 
no mínimo com 300 dpis. As imagens 
são submetidas em pastas específicas 
para o efeito. 

Não serão consideradas 
imagens que não apresentem estas 
especificações técnicas.  

Por outro lado, nos casos em que não 
se verique qualidade artística  
e pertinência estética relativamente 
aos temas de uma determinada edição, 
os elementos da Comissão Científica 
desse processo particular podem 
recusar e sugerir a escolha de outras 
para substituição.

Muito genericamente as imagens 
devem ser referenciadas da seguinte 
forma, embora tendo sempre em vista 
adaptações tidas como necessárias 
para os casos particulares que são 
apresentados:
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1. 	Imagem de pintura, 
escultura, desenho, 
gravura, instalação, 
BD, Arte Pública, 
outra.

2. Imagem fotográfica 3. Imagem de vídeo  
ou cinema

Legenda:
Nome do artista; Título em itálico (ou 
sem título em itálico); técnica utilizada; 
materiais; dimensões; ano da produção 
da obra; lugar físico ou virtual de 
apresentação (pública ou privada) ou  
de conservação da obra; autor da 
fotografia da imagem.

Legenda:
Nome do artista ou responsável 
pela realização da fotografia; Título 
em itálico (ou sem título em itálico); 
técnica fotográfica utilizada; materiais 
empregues na apresentação pública 
da fotografia (se se justificar); ano da 
produção da obra; lugar físico ou virtual 
de apresentação (pública ou privada)  
ou de conservação da obra (se  
se justificar).

Legenda:
Nome do artista ou responsável pela 
realização do registo (still) apresentado; 
Título em itálico (ou sem título em 
itálico) da obra a que pertence; 
momento exacto do still apresentado; 
ano da produção da obra; lugar físico ou 
virtual de apresentação (pública  
ou privada) ou de conservação da obra 
(se se justificar).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Apresentação crítica dos resultados da 
investigação após o desenvolvimento 
da perspectiva defendida pelo autor 
em confronto com outras perspectivas 
existentes. 

BIBLIOGRAFIA
Conjunto de referências bibliográficas 
trabalhadas e aludidas no artigo.

WEBGRAFIA
Conjunto de referências da 
Web consultadas e aludidas no artigo.

——————————————————————

GENERAL FEATURES 
OF THE RESEARCH PROPOSAL

The first stage of this process consists 
in the submission of the essay or the 
artistic proposals under 2000 words. 
In case of acceptance to the second 
stage, the proposal submitted for 
peer review should be between 7,500 
and 10,000 words, and we suggest 
following the guidelines laid out in the 
next paragraphs. Authors should be 
aware that the format of the submitted 
text, namely page margins, image 
labelling, among other editing details, 
will be adjusted in the final edition 
according to the graphic criteria 
adopted by RIACT.

When writing the texts and 
preparing the artistic proposals,  
the use of Chicago Style is expected as  
the preferred referencing system, 

although we allow the choice between 
“author-date” or “quote-note” systems. 
If the option is for the latter, we 
suggest the use of footnotes. Texts 
are submitted in Arial or Times New 
Roman, character-size 12, line  
spacing 1.15.

ABSTRACT AND KEYWORDS
— 	 An abstract of 250 words,  

with translation into English or 
French, summarizing key concepts 
and arguments explored in the 
research proposal.

— 	 A judicious set of five keywords, 
that is, the paper’s five most 
representative notions.

INTRODUCTION 
AND DEVELOPMENT

— 	 An Introduction should present  
the main arguments to be made, 
the key notions under research,  
the materials and methods used, 
as well as a brief presentation  
of the article’s development.

— 	 A robust development is based 
on the description of the notions 
proposed by author in critical 
relation with other relevant 
authors, supported by quotations 
with an autonomous but 
consistent value, according to the 
accepted practice  
within academic circles.
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IMAGES
We suggest the article include  
a generous set of images that are 
aesthetically relevant to the theme in 
point, taking into account the following 
aspects: The images are submitted 
with the author’s permission of 
reproduction, except in cases where 
they do not require such procedures 
and have the appropriate legal 
framework. Authors may submit up 
to fifteen (15) images (color or black 
and white) in tiff or jpeg format, with 
a minimum of 300 dpis. Images must 
be submitted in a separate folder with 

clearly labeled documents for  
this purpose.

Images that do not possess the 
required technical specifications will 
not be considered. On the other hand, 
in cases where submitted images 
are found to lack artistic quality and 
aesthetic relevance in relation to the 
themes of a given edition, the Scientific 
Committee can refuse them and 
suggest their replacement. 

As a rule, images should be labeled 
as follows, notwithstanding the need 
to allow for necessary adaptations in 
specific cases:

1. 	Image of painting, 
sculpture, drawing, 
engraving, 
installation, Comics, 
Public Art, other

2. Photographic image 3. Motion picture 
(Video, Cinema, 
Graphic Novel)

Caption:
Author; Title in italics (or without title  
in italics); media; materials; dimensions; 
year of production; physical or virtual 
place of presentation (public or 
private) or conservation of the work; 
photographic credits.

Caption: 
Author; Title in italics (or untitled);  
used photographic technique; used 
materials in the public presentation  
of the photography (if justified); year of 
production; physical or virtual place of 
presentation (public or private)  
or conservation of the work  
(if justified).

Caption: 
Name of the artist or person responsible 
for producing the work; Title in italics (or 
Untitled); exact time of the presented 
still frame; year of production; physical 
or virtual place of presentation (public or 
private) or conservation of the  
work (if justified).
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FINAL CONSIDERATIONS
Critical presentation of the research 
results supporting the author’s 
perspective and further possibilities  
of inquiry.

BIBLIOGRAPHY
Set of bibliographic references used  
or mentioned in the article.

WEBGRAPHY
Set of web references accessed  
or mentioned in the article.
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Chamada de Trabalhos
Call for Papers

Disponível para consulta no site  
da RIACT a partir de Dezembro de 2021.

→ riact.belasartes.ulisboa.pt/
chamada-de-trabalhos/

Available for consultation on the RIACT 
website from December 2021.

→ riact.belasartes.ulisboa.pt/en/
call-for-papers/

riact.belasartes.ulisboa.pt/chamada-de-trabalhos/
riact.belasartes.ulisboa.pt/chamada-de-trabalhos/
http://riact.belasartes.ulisboa.pt/en/call-for-papers/
http://riact.belasartes.ulisboa.pt/en/call-for-papers/
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