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DELEUZE ET BECKETT:
’IMAGE COMME EPUISEMENT DU MOT

CATARINA PoMBO NABAIS!

On sait que Deleuze voulait réaliser dans Différence et Répétition le pro-
gramme d’une pensée sans image. Ce programme, en lui-méme, contenait
une formulation paradoxale. Deleuze se proposait une nouvelle image de
la pensée laquelle n’est autre que I'image d'une pensée sans image. La
formule semblait contradictoire dans sa propre formulation. 11 fallait abo-
lir I'image classique de la pensée, c’est-a-dire réfuter le présupposé seion
lequel penser est une affaire d’images, 1'activité d’accéder a une image,
i une représentation quelconque. Cependant, cette nouvelle compréhen-
sion de la pensée devait se faire a partir, non d’un nouveau concept, mais
d’une nouvelle image de la pensée. 1l fallait donc une nouvelle image
de la pensée qui puisse la montrer comme une pensée sans images.

Et pourtant, dans Différence et Répétition, les descriptions de ce
qui serait une pensée sans images étaient dédiées, non a dessiner des
images de la pensée, mais A la présentation des concepts d' “idée”, de
“probléeme”, de “synthéses du temps”, de “séries disjonctives”, Tout le
livre est un voyage monumental a travers les aspects qui, depuis Platon
et Aristote, sont reconnus comme attributs fondamentaux de l'acte de
penser, tels que faire la différence, poser des problemes, actualiser les
synthéses du temps, dresser |'espace pur. Mais, de ce voyage, Deleuze ne
proposait aucune image. On ne voyait rien de cette nouvelle figure de la
pensée. Bien siir, cet aveuglement était compris dans le programme méme
de Différence et Répétition. Tout le combat contre la “philosophie de la
représentation” nous forgait a penser la pensée sans rien représenter, a
chercher une image de la pensée que, en tant qui pensée sans image, ne
fut pas elle-méme une image.

Cet aveuglement a traversé tout le travail de Deleuze des années 70.
On ne trouve dans L'Anti-(Edipe, dans Kafka, ou dans Mille Plateaux, ni
théorie de I'image, ni tentative de dresser une image quelconque d'une
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pensée sans image. Ce n'est qu’au début des années 80 que Deleuze
revient au concept d’image. On peut dire que ce qui a fasciné Deleuze,
dans I'expérience du cinéma, ce fut précisément la possibilité de produire
des images de la pensée, et des images d'une pensée sans images. Dans
une interview sur des deux volumes de Cinéma Deleuze dit: “Quelque
chose de bizarre m’a frappé dans le cinéma: son aptitude inattendue 3
manifester, non pas le comportement, mais la vie spirituelle (en méme
temps que les comportements aberrants). La vie spirituelle, ce n’est pas
le réve ou le fantasme, qui ont toujours été des impasses du cinéma,
c’est plutét le domaine de la froide décision, de I’entétement absolu, du
choix de I’existence (...}. Bref, le cinéma ne met pas seulement le mouy-
vement dans I'image, il le met aussi dans I'esprit. La vie spirituelle, c’est
le mouvement de I'esprit"2,

Avec le cinéma, Deleuze découvre des images qui font voir Pactivité
de la pensée, mais justement d'une pensée qui n’a aucun rapport avec
des images. Comine il le dit dans cette interview, cette vie de la pensée,
la vie spirituelle, n’est pas une vie composée de réves ou de fantasmes,
mais une vie qui décide, s’entéte, fait des choix d’existence. L'enthou-
siasme de Deleuze pour les images, soit les images-mouvement, soit les
images-temps, est peut-étre I'expression de la découverte gu’existe une
forme d’art ou il est possible de faire, non seulement des images de la pen-
sée, mais surtout des images d’une pensée sans images. On peut méme
dire que cet enthousiasme exprime aussi et avant tout I'enthousiasme
de quelqu'un qui vient de surpasser ses propres impasses: les impasses
de la théorie du réve et du fantasme qui, depuis Présentation de Sacher-
-Masoch, Différence et Répétition et Logique du Sens, hantaient le concept
de pensée. En effet, le réve et le fantasime ont été considérés par Deleuze
comnme des impasses du cinéma, que seule une ontologie des images et
une taxinomie des signes optiques, cinétiques et sonores ont pu résoudre.

Les livres sur le cinéma sont ainsi le moment de réconciliation de
Deleuze avec le monde des images, apres avoir abandonné la théorie des
images et de I'imaginaire qu’organisait son concept de “phantasme” dans
les années 60 et qui a marqué, en négatif, toute sa critique de I'image
pendant les années 70. Ce n’est qu’avec son livre sur Francis Bacon (1981)
et les deux volumes sur le Cinéma (1983 et 1985) que I'image revient.
Mais c’est avec Beckett que I'image acquiert un statut privilégié. Le livre
sur Beckett est le moment d’apothéose de I'image. Limage y surgit par
un processus d’épuisement du langage.

* DRF, p. 264,
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§1. Les quatre formes d’épuisement du langage

Lépuisement du langage, que Deleuze souligne chez Beckett, ne signi-
fie pas une lecture postmoderniste qui dicterait la fin de 1'écriture. Cela
serait confondre la fin de I’écriture avec la poétique de la fin. Au contraire,
Deleuze veut construire, a partir du travail de Beckett, une théorie du
langage qui ameéne les fonctions de désignation et de manifestation a leur
fin, tout en conservant sa dimension de signification. Le trait central de
cette théorie du langage de la fin se caractérise par un rapport spécial
entre le plan de 1'énoncé et le plan de I'énonciation.

Selon Deleuze, I’épuisement du langage se fait a trois niveaux, et a
chaque niveau correspond une langue spécifique: une langue des mots,
une langue des voix et une langue des images. De la méme fagon, a
chaque niveau de la langue correspond un type d’épuisement du pos-
sible3. La singularité poétique de Beckett passerait et par la densité, en
méme temps scénique et littéraire, de I’'épuisement de ces langues presque
artificielles, et par plusieurs facons de faire I'expérience du possible. Il
faut souligner que cet épuisement des langues qui habite tout le langage
ne conduit pas a un au-dela du langage. La limite des choses, du monde,
des voix des Autres, de I'espace, de 1'image, est une limite qui ne se fait
que par le langage. “La limite n’est pas en dehors du langage, elle en est
le dehors: elle est faite de visions et d’auditions non-langagiéres, mais
que seul le langage rend possible”. C'est par le langage qu’on peut accé-
der aux visions et aux auditions, aux images pures qu’on dresse comme
effet ultime de I'épuisement du langage. Comme le dit Deleuze, dans
Critique et Clinique, “aussi y a-1-il une peinture et une musique propres
i I’écriture, comme des effets de couleurs et de sonorités qui s’élévent
au-dessous des mots. C'est a travers les mots, entre les mots, qu’on voit
et qu’on entend. Beckett parlait de ‘forer des trous’ dans le langage pour
voir et entendre ‘ce qui est tapis derriére’”. Selon Deleuze, le langage est
pour Beckett la perception du monde, mais d’un monde non-langagier

| de couleurs et de musique, d’un monde d’images pures qui ne se pergoit
qu’en tant que dissipation des images: les visions et les auditions. C'est
un monde qu'on entend et qu’on voit, mais seulement par et derriére

3 Lathéorie de I'image dans L'Epuisé ne se comprend sans le retour de Deleuze a une
métaphysique du possible qu'il avait toujours refusée. Pour une analyse plus détailiée de
ces modulations de la pensée deleuzienne, cf. POMBO NABAIS, Catarina, Gilles Deleuze:
Philosophie et Littérature, Paris: Harmattan (in press).

+ CC, ps.

5 Ibid.
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le langage. Epuiser le langage, mais précisément pour donner a voir e
monde qui se dresse comme le dehors d’un langage épuisé.

Premierement, il s’agit de rendre impossible une linguistique de Ia
nomination, en €puisant la correspondance entre les mots et leur désigna-
tion. Dans la nomination, laguelle est toujours un renvoi a des mondes
possibles, les choses se présentent au sujet comme des séries réalisables;
Au contraire, quand le sujet les nomme d’une fagon arbitraire, indiffé:
rente, mieux, quand la nomination a été abolie, alors il n’y a plus de
rapport assignable entre les noms et les choses. Les noms deviennent
des atomes des séries disjonctives qui ne nomment plus rien. L'épuise-
ment du langage des désignations, c’est une absence de logique, oli toute
action devient sans cause ou finalité. Le renoncement a toute désignation
ne signifie pas pour autant une chute dans l'indifférencié. L'épuisemnent
n'est pas une passivité, mais une action. Il est action de non, activation
a rien, activité du néant de toute préference. “On s’active, mais & rien,
On était fatigué de quelque chose, mais épuisé, de rien”®. Toute réalisa-
tion est un choix de possibles, une disjonction exclusive (“je mets des
chaussures pour sortir et des pantoufles pour rester”). Epuiser le possible
passe donc par I'épuisement de ce choix, ce que signifie rendre inclusive
la disjonction (“souliers, on reste, pantoufles, on sort”). La combinatoire,
le simple jeu des permutations et des disjonctions, est ce qui constitue
I’action de I'épuisé. 11 s’active a rien, uniquement a la combinatoire
comme vide absolu.

Selon Deleuze, Beckett invente une langue artificielle pour la scéne,
ou les noms n'ont aucun rapport avec les choses et ol les phrases ne
représentent rien. Dans cette Lange I, la langue des choses, il y a deux
modes d’épuisement. D’abord, I’énumération remplace la proposition.
En scéne, les personnages de Beckett, ou bien utilisent des objets quel-
conques sans aucun rapport avec leur action, ou bien désignent des objets
qui ne correspondent pas a ce qu'ils énoncent. La série des objets devient
indépendante de la série qui les désigne. La série des attributs s’autono-
mise elle aussi. Noms et attributs deviennent des ensembles aléatoires de
singularités flottantes. Cela permet la construction de séquences combina-
toires d’abjets, de noms, d’attributs, que les personnages accomplissent.

Dans une deuxieme forme, commne soulighe Deleuze, Beckett conduit
cette langue des choses a sa limite asyntaxique, une langue ol les noms
et les attributs jouent de ces possibilités selon des régles a-grammati-
cales. Des relations combinatoires remplacent les relations syntaxiques.

b E, p.59.
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L'épuisement de la langue se fait ainsi par une combinataire vide, c'ast-
-a-dire, une combinatoire qui instaure une nouvelle forme de connexion,
la disjonction incluse, dont les termes, dénoués de signification ou de
valeur, ne servent qu’a permuter. Il faut souligner que, selon Deleuze, 1a
combinatoire chez Beckett ne joue pas le rdle de I'unité des contradic-
toires et elle n’est pas indifférenciée. En tant que disjonction incluse, elle
est un ensemble de Rien. Elle est vide, car elle est un néant de possible,
Elle est épuisée en elle-méme et ne subsiste qu’en tant que vide ou jeu
de I'épuisement. Elle est une activité syntactique de rien. “On combine
I’ensemble des variables d'une situation,  condition de renoncer a tout
ordre de préférence et  toute organisation de but, & toute signification.
(..-) On ne tombe pourtant pas dans I'indifférencié ou dans la fameuse
unité des contradictoires (...). Les disjonctions subsistent, et méme la
distinction des termes est de plus en plus crue, mais les termes disjoints
s'affirment en leur distance indécomposable, puisqu’ils ne servent & rien
sauf & permuter”’. Ce qui compte c’est la permutabilité des termes, le
simple jeu de la combinatoire. D’oi1 I'épuisement, car ce qu’il faut faire
c’est épuiser les combinatoires, épuiser tout le possible de rien, la permu-
tabilité totale, “pour en finir encore”, dans un mouvement de variation
infinie ol il faut toujours encore finir. Le fatigué épuise la posgibilité car
il joue une combinatoire en tant que réalisable. Mais la combinatoire de
I’épuisé c’est un rien, un rien de possible.

Selon Deleuze, Beckett doit ainsi inventer un méta-langage qui éta-
blit, soit le lexique, soit les structures combinatoires de celte langue
des noms qui se sont autonomisés des choses. Et ce méta-langage a un
double effet: scénique et littéraire. 1] assure le procédé d’exhaustion du
langage dans I’énoncé, transformant chaque personnage en une répétition
a I'infini d'un monde clos et invente une poétique des noms en dérive,
des noms sans ancrage, pures coulées sonores?, Ce premier méta-langage,
ou langue I, c’est une langue “atomique, disjonctive, coupée, hachée, ol
I'énumération remplace les propositions et les relations combinatoires,
les relations syntaxiques™. Le rapport entre les choses et les mots est
coupé. Les choses et les noms deviennent des atomnes, distincts les uns

7 E, p.59.

® “Deleuze les compose tous deux (le fatigué et I'épuisé) en une fabulation théorique
et construit a partir des personnages des fictions de Beckett ce qui est A la fois une théorie
du langage et une théorie du processus artistique, de I'invention langagiere.” (Joubert,
Claire, “La Question du Langage: Deleuze a I'épreuve de Beckett”, Théorie-Littérature-
-Enseignement, n.° 19, “Deleuze-Chantier”, 2001, p.37).

* E, p.66,
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des autres et indécomposables en eux-mémes. Dans la langue |, la com:
binatoire cohsiste dans le jeu entre les noms et les choses, combinables,
mais en tant que termes atomiques, sans aucun rapport de connexion
entre eux. La langue 1 est ainsi la premiére tentative d’épuisement dy
langage par les mots. Il s’agit d’épuiser la possibilité du rapport entre
les choses et les mots, c’est-a-dire, la possibilité de I'énonciation du type
sujet-prédicat. En épuisant ce rapport, on épuise la signification méme,
la classification linguistique des choses. Mots et choses deviennent deux
mondes paralléles, combinables mais indépendants dans leur atomicits,
“Les mots dés lors ne proposent plus le possible a une réalisation, mais
donnent eux-mémes au possible une réalité qui lui soit propre, précisé-
ment épuisable”!®,

Dans L'Epuisé, Deleuze donne plusieurs exemples de ce traitement de
la langue chez Beckett: “de brefs segments qui s’ajoutent sans cesse a I'in-
térieur de la phrase™®, la “déliaison” et la “ponctuation de dehiscence” 2,
1l s’agit de pousser la langue jusqu’aux limites de I'inarticulé, de l'in-
compréhensible et du non-sens. Deleuze souligne les répétitions presque
obsessives de Beckett, ainsi comme les accrétions et permultations des
terines. Faire des trous dans la langue, effacer des mots, dresser “des
traits qui criblent la phrase pour réduire sans cesse la surface des mots”"!,
(Ou encore, comme Deleuze remarque dans “Schizophrénie et Société”;
“Telles les séquences de Beckett: cailloux-poche-bouche; une chaussure-
-un fourneau de pipe-un petit paquet mou non déterminé-un couvercle
de timbre de bicyclette-une moitié de béquilie™'4.

Le second niveau d’épuisement du langage concerne la dépendance
entre I'énoncé et celui qui I'énonce. Entre la voix qu’on écoute et I’action
qu’elle énonce, il se crée un écart, une incompatibilité. Beckett invente,
selon Deleuze, une deuxieme langue artificielle, ce qui serait la langue 1,
la langue des voix, “qui ne procéde plus avec des atomes combinables,
mais avec des flux mélangeables. Les voix sont les ondes ou les flux qui
pilotent et distribuent les corpuscules linguistiques”'s. 1l faut libérer les
voix des sujets qui parient, laisser les sons devenir des objets sans pro-
priétaire. Les voix perdent leur caractere personnel d’énonciation des

0 Jbid,

" E, p.105.

12 E, p.104.

1 E, p.106.

1 “Schizophrénie et Sociéié” in DRF, p.19.
15 E, p.66.
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noms et deviennent un flux sans aucun rapport avec ce qui se passe et
avec celui qui I'énonce.

La langue Il se construit sur la base de la langue des noms et essaie
d’aller plus loin. Elle a pour but I'épuisement des mots eux-mémes. Si la
langue I taille des atomes, elle permet encore pourtant des combinaisons
possibles. Mais la langue II, en épuisant les mots eux-mémes, les atomes,
les “corpuscules linguistiques”, elle rend donc impossible les flux de ces
combinaisons possibles. C'est une langue qui coupe le flux des atomes,
ne laissant subsister que le silence. La langue Il veut véritablement finir
avec les voix pour atteindre le silence. La question qui la travaille c’est:
“Quel serait le dernier mot et comment le reconnaitre?”!é,

Finalement, le troisi®éme niveau est celui de la langue des images. Bien
siir, les langues | et II, la langue des choses et celle des mondes privés,
ont leurs domaines propres d'images. Elles en sont méme surcodées.
Les images visuelles ou sonores habitent d'une fagon intrinséque les
séries des objets et les séries des voix. Nommer, c¢’est toujours préfigu-
rer la possibilité d'un objet correspondant. De méme avec les mémaoires
évoquées dans la voix de chaque personnage. Elles ant une profondeur
meélancolique, elles apportent des souvenirs privés. La langue des noms
et celle des voix sont branchées a une certaine forme d’images. Deleuze
considére cette présence (des objets ou des mémoires) dans la langue
comme le travail d’une imagination. Il y a une imagination combina-
toire, une imagination sérielle dans la langue I, et il y a une imagination
narrative, une imagination des histoires privées, dans la langue II. La
premigre est, comme il dit, “entachée de raison”, la deuxiéme “enta-
chée de mémoire”. Accéder aux images pures, aux images qui ne ren-
voient ni aux objets, ni aux mondes possibles privés, c’est alors libérer
la langue des imaginations, c’est désenchainer les mots et les voix des
séries préfigurées des objets et des souvenirs. Les mots deviennent des
séries exhaustives qu’on combine aléatoirement et les voix ne renvoient
plus & aucune subjectivité mais acquiérent un statut ontologique auto-
nome, comme des souvenirs sans sujet ou des histoires sans contenu.
“Ce quelque chose de vu, ou d’entendu, s'appelle Image, visuelle ou
sonore, a condition de la libérer des chaines ol les deux autres langues
la maintenaient. 1l ne s’agit plus d’imaginer un tout de la série avec la
langue | (imagination combinatoire ‘entachée de raison’}, ni d’inventer
des histoires ou d’inventorier des souvenirs avec la langue Il (imagina-

‘s E, p.67.
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tion entachée de mémoire)”". L'imagination combinatoire et I'imagi.
nation mnésique asphyxient I'lmage. Elles la rabattent sur les objets et
sur des histoires. Comme le dit Deleuze, “il est trés difficile de déchirer
toutes ces adhérences de I'image pour atteindre au point ‘Imagination
Morte Imaginez’ ",

Deleuze est trés explicite en ce qui concerne le statut des facuités dang
la question de I'image pure: il n'y a aucune place pour I'imagination,
ni pour I'imagination rapportée a la raison ni pour celle remplie par la
mémoire. La premiére, qui caractérise la langue [ de Beckett, est une ima-
gination combinatoire qui doit imaginer le tout de la série pour le faire
correspondre aux mots et ainsi épuiser les séries de combinaisons. La.
seconde, qui habite la langue 11, c’est-a-dire, la langue des Autres comme
des mondes possibles qui s’expriment dans les énoncés, se manifeste
comme un pouvoir de fictionner des intrigues entre des personnages,
d'inventorier des enjeux. 11 s’agit d’'une imagination qui n’est donc pas
une faculié de la raison mais une faculté des souvenirs, de la mémoire.
Mais c’est sur la mort de ces deux régimes de I'imagination qui habitent
les langues I et 1I que I'image doit se batir. Donc, I'image n’est jamais le
produit d’une imagination. Elle ne surgit que par I'épuisement de toute
forme d'imagination.

On comprend mieux pourquoi il faut épuiser les choses par des com-
binatoires et, aprés, épuiser les voix par une voix sans intériorité. Il faut
amener jusqu'a I’exhaustion les mondes possibles qui sont inscrits dans.
les noms par une logique asyntaxique, et épuiser les mondes possibles
que chaque Autre exprime, en desséchant les voix, en les vidant de toute
expression, de toute subjectivité. On ne peut faire I'image qu’aprés avoir
anéanti les formes d’imagination qui sont accouplées aux noms et aux
voix. La combinatoire des choses ainsi que le tarissement des voix ne
préparent qu’'un seul processus: tuer I'imagination, libérer I'image.

Ce n’est qu’au moment de faire 'image pure que se justifie vraiment
le besoin d'épuiser les mots et les voix. C'était la seule fagon de libérer
le langage de I'imagination, de la désenchainer des fausses images, des
images encore ancrées aux choses et aux mondes subjectifs. Purifier le
langage de sa fonction de désignation en épuisant le rapport entre les
mots et les choses, purifier le langage de sa fonction de manifestation
en épuisant le rapport entre la voix et les souvenirs, tout cela pour puri-
fier le langage de I'imagination et, ainsi, libérer I'image pure. Au-dela

¥ E, p.70.
" E, pp.70-1.
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des langues 1 et 11, qui libéraient le langage du poids de I'imagination,
s'ouvre la langue III, la langue de I'lmage".

Limage pure n’est ni rationnelle ni personnelle. Elle ne donne pas a
voir ni des choses organisées par des lexiques, ni des voix entachées de
récits. Limage pure est indéfinie, elle est “a I’état céleste”. L'image que
Deleuze veut faire naitre chez Beckett, c’est une image spirituelle. Limage
pure, Deleuze la présente a partir d'un point de vue paradoxalement
kantien: I'image se définit par sa forme (tension interne). “L'image ne
se définit pas par le sublime de son contenu, mais par sa forme, c’est-a-
-dire par sa ‘tension interne’, ou par la force qu’elle mobilise (...) pour se
dégager de la mémoire et de la raison, petite image alogique, amnésique,
presque aphasique, tantdt se tenant dans le vide, tantét frissonnant dans
I'ouvert. Limage n’est pas un objet mais un ‘processus’“#. Du formalisme
de Kant, Deleuze a gardé seulement la dimension de la forme. Mais c’est
surtout la condition esthétique de la forme, c’est-a-dire, en tant que, d’'un
chté, le résultat de la faillite des facultés d’image, en tant que réalité sans
contenu, présentation du fait qu’il y a de I'irreprésentable, et, d'un autre
cOté, en tant que violence interne au champ transcendantal, en tant que
tension entre les facultés dans son processus pour représenter ce qui ne
peut pas accéder a la représentation. Limage que, selon Deleuze, Beckett
veut créer sur scéne, s'obtient elle aussi par un devenir sublime du jeu
des facultés. Une fois délivrée de son ancrage dans les choses, la langue
de la raison, la langue des noms et des énoncés, entre en dérive.

Cette méme débacle se produit avec la faculté de la mémoire. Cou-
pée des voix, déracinée des mondes possibles des Autres, la mémoire
s'effondre. Sur les ruines de la raison et de la mémoire, sur les ruines
aussi de I'imagination (soit celle qui double la raison donnant a voir
les objets, soit celle qui est attachée a la mémoire) I'image surgit. Elle

© *]angue des limites entre les langues, de ce qui se tient dans 'interstice entre
les voix, faisant passer de 'une & l'autre, et créant une sorte de zone d’indiscernabilité
entre 'une et P'autre. Langue de I'immanence ol se déchirent les présences des voix.
Mais il s*agit alors d’une immanence qui est limite plutdt que plan (...). Alors apparait
un espace ol les choses ont perdu leurs coordonnées et leurs apparienances. Non plus
de possibilités de choses, comme dans la langue [, non plus des Autres, des voix et des
mondes possibles comme dans la langue I, mais une image sans sujet, qiti est ‘une vie
et rien d’autre’, ‘entre-moment’, a-subjective, pour reprendre des expressions du dernier
texte sur I'immanence. Images déconnectées, qui atteignent a I'impersonnel” (Vinciguerra,
L., “Peindre le Cri, Peindre la Promesse”, Rue Descartes, “Deleuze. Immanence et Vie",
n.° 20, Mai 1998, p.118).

® E, p.71.

% E, p.72.
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se donne alors dans une condition pure, sans logique, sans mémoire,
presque sans mots - “alogique, amnésique, presque aphasique”. Sans
contenu, soutenue seulement par ses forces internes, par son statut de
point de tension entre les facultés en catastrophe, I'image n’existe que
dans un espace vide, dans un espace qui se définit par son rapport 3
rien, par son ouverture a ’ouvert. C’est dans ce sens, donc, que Deleuze
peut présenter I'image comme un “processus”, Elle n’existe qu’en tant
qu’elle fuit, qu’en tant qu’elle s'évade des facultés qui I'asphyxient,
qui Fapprivoisent aux choses, aux mondes possibles, aux récits, bref
a I'imagination. Elle est bien une image sublime, ou mieux, le sublime
du processus de faire I'image. La tension interne, c’est-3-dire le sublime
de la forme de I'image, exprime les vecteurs de conflits des facultés les
unes avec les autres. Deleuze retourne donc au théeme du sublime pour
y souligner sa condition d’image sans contenu. C’est un sublime de Ia
forme, en tant que configuration des forces qui sont en tension a l'intg-
rieur des facultés. Et, parce que dynamisme, parce que conflit interne, la
forme est la force méme qui permet A I'image de se libérer des facultés,
Deleuze propose alors I'image (& la place de I'imagination entachée de
mémoire ou de raison) comme étant en elle-méme indéfinie, “tout en
étant complétement déterminée”22,

Deleuze reprend les dimensions non-représentatives de la théorie du
sublime. Comme I’apparaitre du fait de I'impossibilité d’apparaitre qui
caractérise I'expérience sublime chez Kant, I'image pure n’est qu’un
apparaitre vide. Mais Deleuze va plus loin. La violence qu’il décelait dans
le jeu des facultés, et qui forgait la pensée a penser ce que pourtant elle
ne pouvait pas penser, est maintenant mise au service de la production
de I'image sublime. Cette violence, Deleuze la voil comme le processus
qui conduit a la tension interne qui constitue la forme de I'image. Il
peut maintenant dire que I'image pure n'est que cette tension interne,
n’est que ce qu’il présente comme “énergie potentielle”, une énergie qui
n'existe que comme imminence a éclater. “Une image, telle qu’elle se
tient dans le vide hors espace, mais aussi a I’écart des mots, des histoires
et des souvenirs, emmagasine une fantastique énergie potentielle qu’elle
fait détonner en se dissipant. Ce qui compte dans I'image, ce n’est pas
le pauvre contenu, mais la folle énergie captée préte i éclater”s. Tout le

i E, p.74.

* E, p. 76. Comme ie montre Tom Conley, Deleuze semble définir I'image seulement
par I'espace: “Deleuze gives the name image to the movement of these immanent limits
(-..). No sooner than Deleuze describes wihat an image is (...} he distinguishes its extensive
qualities”. Mais, cette definition spatiale de I'image n'est 12 que pour éclater: “the




DELEUZE ET BECKETT: LIMAGE COMME EPUISEMENT DU MOT | 109

processus d’épuisement se révéle comme le dispositif nécessaire a pro-
duire cette énergie potentielle qui se condense dans I'image pure. Et,
pourtant, cette image pure n’est rien en elle-méme, elle est sans contenu,
elle ne manifeste rien. Elle n’est, a son tour, qu’énergie, elle n'est que
cette capture d'énergie qu’elle va extraire des mots, des voix, de I'espace.
C’est un dispositif de vampirisme des choses, des mémoires, des lieux
[ de rencontre mis au service d’une réalité elle-méme purement imma-
térielle, au service d’'une image pure, d’une énergie potentielle dont le
seul but est de se faire éclater pour se dissiper, tout en détonnant ceite
énergie emmagasinée. Ce n’est donc pas excessif d'affirmer que 'image
pure que Deleuze découvre dans les piéces de Beckett est sa derniére
et ultime formulation du sublime kantien. Parce qu’elle se définit, du
point de vue de son contenu, par sa non représentation, et, du point de
vue de sa force, par son énergie potentielle, par sa tension interne préte
3 se dissiper, I'image pure est le point focal de toutes les facultés, de
toutes les possibilités, de toutes les potentialités, de tous les pouvoirs.
Elle est le lieu ol1 le monde entier conspire pour devenir esprit, I'endroit
ol toutes les choses nommées, toutes les mémoires racontées, tous les
espaces traversés ourdissent leur propre dissipation au service d'une
pure énergie potentielie,

§2. “Exténuer les potentialités de I’espace”

L'image pure, produite sur les ruines de I'imagination, de la raison
el de la mémoire, manque pourtant d’'un plan d’existence. Immatérielle,
sans ancrage dans les facultés et sans rapport aux mots et aux Autres,
elle se dissipe au moment méme de son apparaitre. Selon Deleuze, on
peut trouver chez Beckett des procédés scéniques pour la rendre pré-
sente, pour lui donner des lieux d’existence. 1l faut alors, paradoxale-
ment, inscrire I'image pure dans les couches du langage d'ol elle avait
été arrachée par épuisement. Deleuze décele dans certaines expériences
de silence, ou de modulations bizarres des voix qui font des récits imper-
sonnels, sans intimité, sans mondes possibles privés, le procédé pour
ramener 'image pure a l'intérieur du langage. “Il faut bien cependant

transformation of ‘subjectivity’ is at issue less movement in space than in an invention
of an erasure of space™ (Conley, Tom, “The Film Event. From Internal to Interstice”, in
The Brain is the Screen. Deleuze and the Philosophy of Cinema, ed. par Gregory Flaxman,
Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2000, p.308).
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que I'image pure s'insére dans le langage, dans les noms et dans les
voix. Et voild que, tantét ce sera dans le silence {...). Tantdt c’est une
voix plate trés particuliere (...) qui décrit tous les éléments de I'image 3§
venir, mais a qui manque encore la forme"*. Les personnages de Beckett
parlent alors mélancoliquement des mémeoires qui ne leur appartiennent
pas, ou gardent silence devant des visions qui les frappent, mais dont ils
ignorent le contenu. L'image pure descend donc sur scene, s’insére dans
des phrases, se laisse surprendre dans la profondeur des récits fausse-
ment privés. Et, pourtant, I'image échappe toujours au langage. Au bord
de sa dissipation, elle se laisse dire dans les noms et dans les voix mais
pour garantir son extériorité vis-a-vis du langage.

Cette non appartenance de I'image pure & un langage ou elle, pour-
tant, ne cesse de se faire inscrire, dépend de son rapport paradoxal avec
I'espace. Dans les pieces de Beckett, comme I’image pure, I’espace est le
dehors du langage. Deleuze le souligne: “ce dehors du langage n’est pas
seulement I'image, mais la ‘vastitude’, I’espace”®*. Pour travailler systé-
matiquement ce double dehors du langage, Beckett, au-dela de la langue
I, celle des mots, et de la langue I, celle des voix et des récits, a créé une
troisieme et ultime langue scénique, justement celle de l'image, laquelle
inclut aussi I’espace. Pour Deleuze c’est la que se joue le fondamental
de tout le processus de I"épuisement. 1l s'agit de conduire I'image & sa
condition purement spirituelle a travers un double mouvement spatial:
d’abord son inscription dans un espace quelconque, pour atteindre, par
épuisement de |’espace, son existence mentale absolue. La langue III est
alors celle de I'image qui mangue encore sa forme et de I’espace comme
vastitude ou espace quelconque. Il faut remarquer que “de méme que
I'image doit accéder a I'indéfini, tout en étant complétement déterminée,
I'espace doit toujours étre un espace quelconque, désaffecté, inaffects,
bien qu'il soit géométriquement déterminé tout entier"”?®,

De la méme fagon qu’il faut libérer I'image des mots et des voix, de
fagon a ne pas confondre I'image pure ni avec I'imagination combinatoire
des choses, ni avec I'imagination mnésique des mondes possibles des
souvenirs qui s’ancrent dans les voix, il faut maintenant libérer I'image
de I'espace. Le procédé de Beckett, selon Deleuze, est toujours le méme:
I'épuisement. Il faut épuiser I'espace pour libérer I'image.

® E, p.73.
& E, pp.73-4.
% E, p.74.
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Deleuze distingue chez Beckett trois modes d’épuisement de I’espace
comme procédés intrinséques a ’espace méme. Le premiére, c’est par la
fragmentation de I'espace (qu’on trouve, par exemple, dans Trio). Le deu-
xieme, c’est par des mouvements incomplets ou fragmentaires, comme
le passage noir et obscur qui ne montre que du vide entre ses éléments
(c’est le cas de Quad). Le troisiéme, par la neutralisation de l'espace,
lequel, sur le fond d’une voix murmurante, elle-méme devenue neutre,
blanche, sans intention ni résonance, devient un espace quelconque, sans
dimensions. C’est ce qu’on trouve surtout dans Tho. Et, comme le dit
Deleuze, “c’est le dernier pas de la dépotentialisation - un pas double,
puisque la voix tarit le possible en méme temps que I'espace exténue
ses potentialités”?’,

§3. L'image sublime

Deleuze voit donc chez Beckett un laboratoire unique pour penser le
statut esthétique de I'image a l'intérieur des arts du spectacle. C'est vrai
que le théitre n’existe que dans la mesure ol quelque chose apparait, que
quelque chose se donne a voir, a écouter, a sentir. Mais, depuis presque
sa naissance, le théatre travaille sur la manifestation d’autre chose qui
n’apparait pas aux sens. Cette autre chose est liée a d’autres formes
d’expérience ou a d’autres visions. 1 y a donc toujours une image (men-
tale, idéelie) qui survole la scéne. Et la condition esthétique du spectacle
serait précisément ce rapport entre 'image visible et I'image invisible.

Beckett bouleverse ce partage entre le visible et I'invisible sur le pla-
teau. Par les différentes couches de visibilité de la scéne, et par les dif-
férentes langues qu'il a inventées pour les épuiser une a une, il cherche
bien des images. 1l y a des images physiques des acteurs, des objets sur
scéne, de la lumiére, de la musique. Mais ces images sont la pour nous
donner a voir en flagrant délit des personnages qui se préparent a faire
d’autres images. Et celles-1a n'appartiennent plus au domaine du visible.
Elles sont des images qui concentrent, non des choses ou des récits, mais
de I’énergie. Ces dernieres images que Beckett veut donner a voir ne
sont, ni de I'ordre de la représentation, ni de 'ordre de l'invisible, Parce
que ces images n’existent qu’au moment de leur dissipation, elles sont
des images pures, sans contenu, sans signification. Elles ne sont pas a
voir, ni & imaginer, ni & contempler dans un exercice de symbolisation.

# E, p.90.
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Elles deviennent des existences purement formelles, en tant gue tension
interne de forces.

Dans cette méthode d'épuisement de toules les visibilités pour les
absorber, pour les emmagasiner dans I'image pure, Beckett adopte ce
que Deleuze appelle un retour aux théories post-cariésiennes selon les-
quelles “il y a maintenant deux mondes, un physique et un mental, un
corporel et un spirituel, un réel et un possible”?, L'image pure se situe
dans le monde mental. Non pas parce qu’elle serait le double subjectif du
monde physique, sa représentation pour une conscience. Elle appartient
depuis toujours au monde mental dans la mesure ot elle est un événe-
ment qui se produit, non pas dans le monde du réel, mais dans le monde
du possible. Elle n'a aucun rapport de représentation ou d’évocation des
mémoires. Elle est présence a soi de soi-méme, dans le monde mental,
Pour bien souligner cette autonomie de l'image pure vis-a-vis du monde
physique, vis-a-vis du monde des corps, Deleuze présente I'image comme
une réalité du domaine de I’esprit. Comme il le dit, “c’est cela précisé-
ment |'image: non pas une représentation d’objet, mais un mouvement
dans le monde de I'esprit. L'image est la vie spirituelle”®,

Selon Deleuze, dans ses piéces pour la télévision, ce qui est en jeu
dans le travail de Beckett c’est justement une dissipation du pouvoir
mimétique de I'image. Beckett prend en charge la télévision, ce moyen
apparemment le plus dépendant de I'image, mais pour y construire un
nouveau théatre, un théatre de I’esprit. “Ce qu’on a appelé un ‘poéme
visuel’, un théatre de I’esprit qui se propose, non pas de dérouler une
histoire, mais de dresser une image (...). Seule la télévision selon Bec-
kett satisfait a ces exigencies”’, La question alors est: comment faire
un théatre de I’esprit? Comment faire avec les images sur un écran une
image pure, une image sans contenu, pure énergie? C’est toute la ques-
tion d'une esthétique du sublime que Beckett, selon Deleuze, reprend.
Comment constituer comme objet d'expérience ce qui n’a pas de contenu,
visuel, sonore, tactile ou autre, ce qui ne se donne que comme impos-
sibilité d’apparaitre?

Deleuze transforme le théme de lirreprésentable dans le théme de
I’autodissipation de I'image sublime. Le mouvement pour le sublime,
pour l'élevé, pour le chemin presque de |’ascése, ce mouvement qui
“éleve” la personne a un état indéfini, est semblable au mouvement qui

# E, p.9s5.
# E, p.96.
¥ E p.99.




DELEUZE ET BECKETT: L'IMAGE COMME EPUISEMENT DU MOT | 113

conduit, chez Kant, les facultés a la catastrophe devant la prétention a
dresser une image de I'infini des Idées de la raison. Comme dans la tradi-
tion du sublime, Deleuze présenie le processus pour faire une image pure
comme une discipline de I'esprit. On comprend alors pourquoi Deleuze
peut dire que, au moment ultime de ce mouvement de 'esprit, se dresse
une image, une “image sublime”. Et il dit méme que, quand cette image
sublime apparait, comme tension spirituelle ultime, ¢’est pour disparaitre
aussitot. 1l s’impose ici une longue citation de Deleuze. “Il n’est pas
facile de faire une image. Il ne suffit pas de penser a quelque chose ou
a quelqu’un. (...). Il faut une obscure tension spirituelle, une intension
seconde ou troisieme comme disaient les auteurs du Moyen Age, une
évocation silencieuse qui soit aussi une invocation et méme une convoca-
tion, et une révocation, puisqu'elle éléve la chose ou la personne a I'état
indéfini: une femme (...). Neuf cent quatre-vingt-dix-huit fois sur mille,
on rate et rien n’apparait. Et quand on réussit, 'image sublime envahit
I'écran, visage féminin sans contour, et tant6t disparait aussitdt, ‘d'une
méme haleine’, tantdt s’attarde avant la disparition {...). Et, en tant que
mouvement spirituel, elle ne se sépare pas du processus de sa propre dis-
parition, de sa dissipation, prématuré ou non. Limage est un souffle, une
haleine, mais expirante, en voie d’extinction. L'image est ce qui s'éteint,
se consume, une chute. C’est une intensité pure, qui se définit comme
telle par sa hauteur, c’est-a-dire son niveau au-dessus de zéro, qu'elle ne
décrit qu’en tombant ™3, Deleuze n’hésite pas a reprendre non seulement
toute la grammaire kantienne du sublime, mais aussi tout le lexique de
la théologie négative pour parler de cette apparition de ce quelgue chose
“a I'état indéfini” qui est I'image. Pour faire I'image on doit passer par
une immense discipline du non-dit, laquelle va de 1'évocation silencieuse
jusqu’a la convocation et la révocation?®2. On s’exerce au sublime & travers
ces obscures tensions spirituelles. Et, pourtant, I'apparition de I'image
pure n'est pas garantie. Elle n’arrive que rarement. Seulement quand on
réussit - et Deleuze n’explique jamais en quoi peut consister ce réussir.
Alors, il dit: “I'image sublime envahit I’écran”. Et cette image est sublime
parce qu’elle est sans forme, ¢’est un événement comme celui du sourire

3 E, pp.96-7.

2 “Silence is langage unextended, intensive, virtual form. In seeking to speak that
silence that comes in the wake of words, Beckett's narrators embody the open, generative
paradox of a langage in wich the difference between speaking and silence becomes
imperceptible”. (Murphy, Timothy 5., “Only Intensities subsist: Samuel Beckett’s Nohow
On", in Deleuze and Literature, ed. par lan Buchanan et John Marks, Edinburgh University
Press, 2000, p.245),
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sans bouche ou, comme dans Ol les beaux jours, “visage féminin sans
contour”, C’est un mouvement spirituel qui aboutit a 'image sublime,
mais pour la conduire a sa dissipation, parce que cette image n’est que
le processus qui la conduit de son apparaitre a sa propre disparition, du
possible qui s’épuise, a un au-dela du possible.

Limage se dissipe au moment méme de son apparition parce qu’elle
est bien la limite de tout langage. “Quand on dit ‘'j’ai fait I'image’, c’est
que cette fois c’est fini, il n’y a plus de possible”*. L'image est le point
ultime de ’épuisement du possible. Ce mouvement en escalade est, selon
Deleuze, un mouvement d'épurement, une purification de la sphére
personnelle et du monde du réel, jusqu’au monde du possible, c’est-a-
-dire au monde de I'esprit oli I'image pure va se dresser pour se dissiper.
Celle-ci doit se dépotentialiser, ¢’est-a-dire, elle doit rompre ses attaches
4 son “image” dogmatique, pour atteindre un pius haut niveau: |'esprit.
Et 12 on est dans un au-dela du possible. “Limage concentre une énergie
potentielle qu’elle entraine dans son processus d’autodissipation. Elle
annonce que la fin du possible est proche”. Cette fin est toujours déja
14, sans que personne ne le sache, et pourtant elle n’a pas encore eu lieu.
Tout possible est déja épuisé avant de naitre®.

Par un ordre progressif, Deleuze nous a conduits ainsi de I'épuise-
ment du langage des choses a I'épuisement des voix, ensuite de I'épui-
sement de ’espace a I'épuisement de 'image. Deleuze peut donc dire,

3 E, p78. .

M E, p.98. “C'est I'intensité, dans une image elle-méme intensive qui s’estompe en
s'étendant; car P'intensité se dissipe en devenant image. Naissance et mort coincident en
cette image qu’on ne peut que répéter. On ne fait donc 'expérience du possible comme
tel, ou du possible comme puissance, que dans sa chute ou son épuisement: aussi s’agit-il
d’ "épuiser le possible’” (Zourabichvili, F., “Deleuze et le possible {de I'Involontarisme
en Politique)” in Gilles Deleuze. Une Vie Philosophique, ed. par Eric Alliez, Le Plessis-
-Robinson, 1998, p.344).

35 Quand Deleuze parle de I'énergie folle d’autodissipation de 1'image, est-il en train
de penser au chaos de Qu'est-ce que la philosophie? Faire I'image, est-ce la méme chose
que faire un concepti Qu bien c’est juste le contraire: faire I'image c’est introduire du
chaos dans le réel, faire des trous, des hiatus pour arriver a voir les visions? “Limage,
3 plus forte raison, reste inséparable du mouvement par lequel elle se dissipe d’elle-
-méme (...). Limage visuelle est entrainée par la musique, image sonore qui court a sa
propre abolition, Toutes deux filent vers 1a fin, tout possible épuisé"” (E, p.94). Voyons le
paraliélisme de cette affirmation de L’Epuisé avec “Le cerveau est a I'écran”™: “J'aimais des
auteurs qui réclamaient qu’on introduise le mouvement dans la pensee (...). Comment
ne pas rencontrer le cinéma qui introduisait le ‘vrai’ mouvement dans I'image? {2}
On allait tout droit de la philosophie au cinema” (DRF, p.263). Le méme mouvement
qui rompt la pensée, le mouvement du chaos, rentre aussi dans I'image et fait sauter les
chaines sensori-motrices.
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comme résumé des processus de Beckett: “L'épuisé, c’est I'exhaustif, c’est
Je tari, c’est 'exténué et c’est le dissipe™®. L'épuisement consiste dans
tous ces procédés: de précision (exhaustion des noms), de sécheresse
ou d’atomisation (tarir les voix}, de fatigue absolue, a aller jusqu’a la
limite (exténuer 1'espace}, et de consumation et de disparition (dissiper
image). L'épuisement est donc un processus d’atomisation par la préci-
sion, de facon & amener son objet jusqu’a la limite de ses forces, jusqu’a
sa dissipation dans I'image pure. Et les quatre piéces de Beckett pour la
télévision seraient elles-mémes dans leurs combinatoires des différents
plans de ces quatre dimensions, I'épuisement scénique de ce processus
d’épuisement sur scéne. Comme le dit Deleuze: “Quad sera Espace avec
silence et éventuellement musique. THo du Fantéme sera Espace avec voix
présentatrice et musique. ...que nuage... sera Image avec voix et poéme.
Nacht und Triume sera Image avec silence, chanson et musique"?.

Conclusion

Le texte de L'Epuisé établit un rapport nouveau entre la pensée et
I'image. Cette dimension de la pensée comme création d’images, Deleuze
la nomme “esprit”. L'esprit se manifeste comme création d'images mais
ces images n'existent que sans contenu, elles sont de pures formes en
pracessus d’autodissipation. Il est vrai que dans I'idée d’image pure nous
découvrons cet ancien combat contre la réduction de la pensée a I'image.
Comme dans Différence et Répétition, Deleuze veut libérer I'esprit de
son rapport avec la représentation, il cherche une compréhension de la
pensée qui la présente sans image. Et, pourtant, il y a quelque chose de
radicalement différent entre la pensée sans image de Différence et Répé-
tition et une pensée qui crée des images pures de L'Epuisé.

Bien que 'exténuation des noms et le pracessus de tarir les voix
libérent le langage et la pensée du poids des choses et des mémoires,
libérant la scéne de toutes les facultés de la représentation et donc, libé-
rant la scéne de 'image, I'image est, pourtant, le moment ultime, 'objet
extréme du travail scénique. Comme nous avons vu, I’épuisement des
choses, des mondes possibles intérieurs, ainsi que I'épuisement de I’es-
pace sont les dispositifs exigés pour faire non pas une image de choses,
de situations, de gestes, mais de toute facon une image. En effet, cette

n E, p.78.
I E p.79.
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image, totalement expurgée de tout ancrage dans les choses, est encore
une image. Deleuze pourrait avoir choisi un autre nom pour indiquer
cette réalité. Il définit cet objet qu’on arrive a faire sur scéne, bien que
trés rarement, comme purement spirituel. Il est créé du zéro, fiction absp-
lue. Il a comme forme une tension intérieure et son mode d’existence est
virtuel. Ce produit de I'esprit est énergie potentielle,

C’est uniquement avec L'Epuisé, comme on ’a vu, et aprés avec
Qu’est-ce que la Philosophie? que |'activité de l'esprit est présentée
comme la création d’images. Le mouvement de l'esprit culmine dans
la création d’images pures en autodissipation. Dans les livres sur le
cinéma, il y a bien des images de la pensée mais la pensée n’est pas
une activité de production d’images. Bien au contraire, les images sont
des réalités autonomes qui, soit en tant qu’image-mouvement, soit en
tant qu'images-temps, introduisent du mouvement et du temps dans la
pensée. L'image est captée par la pensée, elle y est introduite et la force
a penser. Et I'activité de I'esprit que le cinéma capture dans ces images
n’a rien a voir avec la création d’images. L'esprit, qui s’exprime par les
images qu’on voit sur I’écran, est un esprit dont I’activité est la décision,
I’entétement et le choix.

Le théatre de Beckett met en scene le mouvement de I'esprit en fla-
grant acte de faire des images. La mise en scéne est déja une mise en
image dans son sens représentatif. Aussi bien qu’au cinéma, on est aussi
au théatre devant des images. Les premieres sont d’abord captées par
des caméras, montées, composées et ensuite projetées sur I’écran. Les
images du théatre sont données en direct, se fondent sur la siultanéité
de son apparaitre et de sa capture par I'oeil du spectateur. Dans le cas
des piéces de Beckett que Deleuze analyse, il y a un surplus dans les
images. Plus que théatrales, les images que Beckett met en scéne sont
des images cinématographiques, captées d’abord par un ceil pluriel det-
riere des caméras fixes.

Or, ce sont justement ces piéces pour la télévision que Deleuze a ana-
lysées. Et c’est pour y montrer que le sujet central est de faire voir, par
des images, des esprits qui ne se préparent qu’a créer des images. Dans
L’Epuisé, Deleuze accompagne plusieurs niveaux de cet acte de faire
I'image. On a, d'un coté, les images sur scéne que I’esprit du spectateur
capte comine son propre mouvement spirituel, et, de I'autre, les images
des personnages épuisés dont I'esprit cherche a faire des images. Comme
dans les analyses du cinéma, Deleuze peut faire dans L'Epuisé I'écono-
mie complete du spectateur. Pour Deleuze, I'ceil du spectateur n’existe
que dans les itnages sur I'écran d'une télévision qui fixe les mouvements




DELEUZE ET BECKETT: L'IMAGE COMME EPUISEMENT DU MOT { 117

sur le plateau. Les images sur I’écran sont donc le mouvement méme de
I'esprit, la Pensée-cerveau a |'écran, et, en méme temps, ce que ces images
nous laissent voir ce sont des esprits en train de faire des images. Avec
L'Epuisé, au lieu d’une image de la pensée sans images, on touche a des
images de la pensée, laquelle n’existe qu'en tant qu'elle fait des images.
Tandis que dans les livres sur le cinéma, ’esprit est a I'écran, c’est-
-a-dire qu’il est le mouvement et le temps des images, cependant, dans
I’analyse des piéces pour la télévision de Beckett, I'esprit est plutét
quelque chose qui s’accomplit dans la téte des personnages épuisés.
Et cet esprit des personnages se manifeste comme activité de faire des
images. Mais ces images, au contraire de ce qui se passe dans le cinéma,
n’‘ont aucune correspondance matérielle, Elles n’existent que dans les
processus de son autodissipation en tant qu'énergie potentielle.




