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Resumen: El articulo analiza las implicacio-
nes de este trabajo desde distintos puntos de
vista: como acto rememorativo en relacion a
T. Todorov, como construccion mitica en re-
lacion alos sistemas de segundo orden de R.
Barthes y como trabajo plastico, en el marco
del concepto de dispositivo de M. Foucault.
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Abstract: The article analyzes the implications of
this work from different points of view: as remind-

fulactinrelation to T. Todorov, as mythical con-

struction in relation to R. Barthes’ second order

systems and as plastic work, under M. Foucault’s

concept of dispositif.
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La central de Lemoniz, una central nuclear que empezo a construirse en 1974

en el homodnimo pueblo costero, nunca llegd a entrar en funcionamiento. El

proyecto se presentaba como el camino a una supuesta independencia energé-

tica de Euskadi para unos, de Espaiia para otros, con la construccion de cuatro

centrales nucleares. Pero no contd con el apoyo de gran parte de la sociedad
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Figura 1 - Plano de localizacién. Publicado
en la entrevista de Papers s'Art. 2001.

que se movilizo en torno a distintas asociaciones ecologistas. En una de estas
movilizaciones, que sorprendieron a casi todos por su magnitud, un guardia
civil asesind a una manifestante ecologista, Gladis de Estal, y la organizacion
terrorista ETA trato, a su manera, de interferir los planes del gobierno y de la
empresa citada dejando tras de si 6 victimas mortales: los obreros Angel Baios,
Andrés Guerray Alberto Negro, el ingeniero José Maria Ryan, el directivo Angel
Pascual Myjica y el etarra David Alvarez Pefia.

El punto final al proyecto lo puso la derogacion de energia nuclear de 1984.
Con las obras ya acabadas y solo a falta de poner en marcha la central, esta se
empezo a desmantelar dejando como unico resultado la mole de hormigon que
hoy conocemos.

Esa mole muerta es, por lo tanto, monumento natural a un momento his-
tdrico en el que la violencia cogia con facilidad distintas representaciones ex-
tremas en Espaiia. Un lugar sobre-significado. Pero para que apareciera de esa
manera alguien tenia que sefalarlo.

El trabajo Luces de Lemoniz (2000), de Ibon Aranberri (Deba, 1969), con-
sistia en crear un espectaculo pirotécnico sobre la inactiva central. La génesis
del trabajo incluia una parte importante de gestion que se llevo a cabo a través
de la productora Consonni en 1999. Se establecian unos espacios delimitados



Figuras 2 y 3 - Central de Lemoniz, manifestantes,
fuegos artificiales. Aranberri (2000)-

para el publico y se garantizaban las infraestructuras y dotaciones necesarias
para poder llevarlo a cabo con la maxima seguridad. Pero el proyecto de Ibon
Aranberri no recibio los permisos necesarios y, al igual que la central, quedo
paralizado (Figura 1).

En el primer trimestre de 2001 “la invitacion de Papers d’Art a participar en
“Territoris d"assaig’ le permite a Aranberri trabajar con el concepto de trasla-
cion y de adecuacion de los proyectos a los diferentes espacios, provocando la
reconversion de un proyecto de produccion en uno de publicacion” (Aranberri,
Eraso, 2001: 17). Hace publica, asi, dentro del marco de una revista mensual
sobre arte, una seleccion de las imagenes y documentos que habia manejado
durante la preparacion del proyecto junto con una entrevista llevada a cabo por
Miren Eraso (entonces directora de la revista Zehar, Arteleku).

Aranberri explica en esta entrevista que tenian “todo menos el permiso de
la empresa propietaria” (Aranberri, Eraso, 2001:18). No era, tal y como aclara el
propio autor, que Luces de Lemoniz entrafiara ningun tipo de riesgo deducido de
las explosiones controladas sobre una central nuclear inactiva. “Los riesgos no
son de tipo fisico... la central nuclear de Lemoniz nunca llego a tener actividad,
porlo que no hay radioactividad, y es ala vez un lugar seguro por su ubicacion...”
(Aranberri, Eraso, 2001:18). El riesgo especifico del trabajo era la reaparicion de
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una serie de elementos concretos del pasado de la central que, tal y como dice
Aranberri, “después de mas de 15 afios (...) sigue representando una memoria
cargada de sucesos tragicos” (Aranberri, Eraso, 2001: 19).

Simbolos nacionalistas, fotografias de movilizaciones, ETA como agente, la
energia nuclear, explosiones... el proyecto de Aranberri hacia aparecer de nue-
vo todos estos elementos sin un enjuiciamiento previo (Figura 2, Figura 3). Es
probable que eso fuera alo que Iberduero, empresa propietaria de la central,
no queria enfrentarse. Los riesgos no eran de tipo fisico, sino que eran los “ries-
gos mediaticos que todavia este contexto conlleva en el Pais Vasco” (Aranberri,
Eraso, 2001: 18).

A la pregunta de cdmo un espectaculo pirotécnico puede entranar un ries-
go de este tipo el propio artista responde que “Los fuegos artificiales son una
forma clasica de placer visual y constituyen como consecuencia un acto social.
Llevando fuegos artificiales a Lemoniz se da una acumulacion de elementos
aislados que en su conjunto adquieren un significado concreto. Hay... ...un gran
contraste entre la densidad del enclave y la levedad del acontecimiento. Se re-
fuerza lo efimero haciéndolo espectacular.” (Aranberri, Eraso, 2001: 19) “...No
se trata de rememorar el pasado ni de provocar, sino mas bien de redisefiar un
espacio lleno de significado” (Aranberri, Eraso, 2001: 18).

Vamos a fijarnos especialmente en estas dos ultimas citas del autor. En con-
tra delo que dice, creemos que no es cierto que los signos adquirieran un signifi-
cado concreto, sino todo lo contrario. Y el riesgo que se intuye, que desde luego
intuyeron en su momento las instituciones y la empresa implicada, es que para
redisefiar ese “espacio lleno de significado”, si que se lleva a cabo una rememo-
racion (Figura 4).

A pesar de la relacion existente entre ambas, hay una diferencia importante
entre la recuperacion del pasado y su utilizacion. Es posible que la primera no
pueda darse sin la segunda, pero desde luego la segunda, la utilizacion, puede
darse mucho mas alla de esa inevitable relacion. En este trabajo Aranberri esta
usando el pasado y no deja claro de antemano con qué fin. Esto provoca un mar-
gen de incertidumbre.

Refiriéndose a estos usos de lamemoria T. Todorov establece una diferencia
interesante entre un uso literal y uno ejemplar. El primero permanece intran-
sitivo: Subraya, dice, “las causas y las consecuencias” (Todorov, 2009: 33) de
ese acto, y descubre a todas las personas que puedan estar vinculadas al autor
inicial del sufrimiento propio. Asi, no se establece una diferencia real entre pa-
sado y presente, que aparecen ligados en la persona a través del afecto, y las cir-
cunstancias de percepcion se insertan en los hechos. Todo es un mismo bloque,



rigido. El riesgo que entrafa esta literalidad de la memoria esta bastante claro.
Un inmovilismo, una imposibilidad de cambio, una cristalizacion que solo ge-
neraviolencia. Unriesgo tanto personal como politico. A esta literalidad le opo-
ne un uso ejemplar de la memoria. En este, “sin negar la singularidad propia del
suceso” (Todorov, 2009: 33), se decide hacer uso de él para utilizar ese recuerdo
como modelo para comprender situaciones nuevas. Paralo que es necesario co-
ger la distancia precisa respecto de la afeccion propia y tratar de reconocer los
rasgos esenciales de esa experiencia. Y dice: “Es entonces cuando nuestra con-
ducta deja de ser privada y entra en la esfera publica... ...El pasado se convierte
por tanto en principio de una accién para el presente” (Todorov, 2009: 33).

Esta explicacion de los usos de lamemoria, es un comienzo interesante para
estudiar este trabajo. Pensar que el trabajo pone en jaque los afectos de nues-
tra memoria politica reciente frente a un posible uso modélico de los hechos.
Pero aun asi, aun parece insuficiente para entender como €l mismo, el traba-
jo de Aranberri, pasa de ser una rememoracion a un trabajo artistico. Hay, sin
duda, en ese funcionar ejemplarmente un valor, pero eso no es arte. Todos lite-
ralizamos y ejemplarizamos sin parar en un fragil equilibrio. Luces de Lemoniz
es mas especifico que todo eso. No puede entenderse simplemente como una
rememoracion ya que aqui no se neutralizan las afecciones, sino que se deses-
tructuran los elementos del relato en el que esas afecciones tienen lugar. No se
modeliza el hecho, sino que se desarticulan los elementos que lo constituyen.
Al negar la jerarquia de esos elementos, al saltarse la gramatica de los distintos
discursos que explicaban los hechos, se define, tal y como dice el propio artista,
“un espacio propio del significado” pero no, como hemos dicho antes, para “un
significado concreto”, sino para su significacion. Esa apertura del signo puede
ser entendida como lo que Barthes llama un sistema semiologico segundo. Que
es, seguin el mismo autor, un modo concreto de significacion; la del mito (Bar-
thes, 1980:174).

Lo que era una foto de prensa, documento de un acontecimiento puntual
del pasado, ahora es material de otro tipo; elemento de un trabajo artistico. Ele-
mento de un conjunto nuevo cuyo sentido sera nuevo. Pero esa novedad no es
total. Lo que antes era signo ahora es significante de otro sistema (segundo). Y
ese signo (ahora signo-significante), esa foto de prensa, ese documento testi-
monial, arrastra consigo algo de lo que ya era y queda a la espera de lo que aun
no es (en ese segundo sistema). Es decir, su nueva posibilidad se apoya total-
mente en su anterior participacion en el significado (otro) (Barthes, 1980: 172).

Esto es importante. La foto en ningun momento deja de ser foto. Pero antes
era foto testimonio, y ahora es foto-elemento-arte. Pero, como hemos dicho,
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Figura 4 - Adaptacién de logotipos de la
época. De Ibon Aranberri.

ese cambio no implica un cambio total, si no seria simplemente otra cosa.
Cambia en parte, y en parte mantiene las caracteristicas de su origen. En el
caso concreto de este trabajo, por ser arte, nos resulta especialmente impor-
tante esta consideracion desde un punto de vista plastico. La foto se apoya en
la factualidad de su anterior sistema, donde no habia duda de su sery dota a
ese estado nuevo de inconclusion del caracter de realidad que tenia antes, a
favor de la representacion.

En sunueva apariencia, este no ser lo que era hasta el instante antes de ser ele-
mentos de este conjunto, radica en la plasticidad. Es materia en otra forma. Lo
que nos dice tres cosas. Que estos materiales existen por si mismos, es decir,
que hay en ellos un principio de verdad que les dota de existencia; que se pue-
den alterar al ponerlos en relacion; y lo mas importante para nosotros, que esas
transformaciones se pueden detener en un instante. Que se pueden fijar, hacia
la permanencia. Es en esa permanencia donde la experiencia de este trabajo se
vuelve potencia.

Pensemos en la escultura del nifio de la espina. No conocemos el original,
pero si todas sus réplicas, alguna en marmol. Ese niflo se quita la espina del pie
porque la importancia politica que le hacia correr, también le hacia no parar.
Porque hasta que cumplio con todos, no tuvo tiempo de cumplir consigo mis-
mo. Este es mds o menos el mensaje mas o menos moralizante. Y es desde luego
una referencia hacia lo politico. Pero este relato del nifio de la espina no parece
justificar suficientemente la existencia de la escultura, ni la de todas sus répli-
cas. Lo relatado ya se ha dado en este texto, y se da mejor aun en los mitos que
lo recogen. Si su sentido fuera el relato no habria diferencia entre un San Jorge
de Rubens o uno de Ucello. Entonces ¢qué es lo especificamente propio de esa



figura? Su presencia. Se podrian referir muchas caracteristicas fundamentales:
estabilidad, posicion, forma... pero el nifio de la espina es un nifio de marmol.
Elmarmol de una estatua no es el mismo marmol que el de una encimera. No es
el mismo marmol que el bloque de origen, ni el mismo que el mineral. El mar-
mol de esta estatua es marmol nino. Marmol carne nifio. La carne de este nifio
no tiene células, no enferma, no muere. Delante de él me sobrevive. Me esta
sobreviviendo. Me preexisten sus dos mil afios. Mi tiempo se escala sobre una
referencia de lo humano mucho mayor que a la que acostumbro, mucho mayor
de la que obtengo en mi realidad. Es otro tiempo. Este nifio marmol detenido
justo antes, justo después, ha sido hecho. Toda su superficie, y es importante
remarcar el “toda”, ha sido decidida. Es una decisién mantenida: por un artis-
ta, por un motivo, por una sensibilidad, por una técnica, por un contexto, un
momento cultural; y conservada, por una historia, por un deseo, por un sentido
politico. Delante de esa piedra no necesito entender nada. Es un nifio detenido
en un instante que representa a todos los nifios, a todos los cuerpos, a todos los
movimientos y a todos los instantes. Eso es politico y es arte.

Y ¢qué diferencia hay entre interpretar el trabajo como una treta semantica
o la analogia con la escultura? La sensibilidad. Que la técnica serd una u otra
pero la intencion es mas hacia una sensacion de verdad primera, pre-semanti-
ca, que hacia una construccion mitica.

Podria ser un trabajo de documentacion, un articulo, un espectaculo de en-
tretenimiento. No es asi como Luces de Lemoniz llega a ser objeto del tratamien-
toque sele da.

En Aranberri esa recopilacion de datos deviene de una estructura anterior
que es necesariamente de origen sensible. Un interés por el mundo, suyo. Una
percepcion de realidad. Si no fuera asi estos elementos usados, por su falta de
jerarquia narrativa, no tendrian estructura alguna.

Desde su deseo de conocer planteo, planed, una intervencion en la realidad
que devolviera, que desvelara, algo que mas que lo evidente. Hizo todo lo posi-
ble por concretarlo pero la empresa propietaria de la central no dio su permiso.
Esa es también parte de las condiciones de realidad del trabajo, de lamanera de
este de aparecer. No se hizo el espectaculo pirotécnico, pero se hizo la publica-
cion, y esa traslacion fue coherente con su sensibilidad respecto de su deseo de
conocer. Es esto ultimo, el deseo, la coherencia, la obstinacion, la que empuja al
resto a ese algo mas, inaprensible, incomprensible, del arte.
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