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1. Declara¢ao de inten¢des ou manual de instrugoes

Dimitri Kirsanoff insere-se numa linha de cineastas e tedricos que conceptualizam o cinema
enquanto meio mais préximo da miusica ou da poesia do que do teatro ou da prosa, e
nomeadamente do romance™. Para Kirsanoff, realizar filmes foi tomado como um gesto andlogo
aos de compor sinfonias ou escrever poemas, como uma actividade do dominio da expressao que
nada tinha — ou nada deveria ter — que ver com as imposi¢des de uma inddstria. Embora o cineasta
pareca ter procurado atingir o sucesso comercial com alguns filmes durante as décadas de 1930 e
de 19507, sdo hoje considerados objectos paradigmaéticos da sua filmografia os poemes
cinégraphiques e as cinéphonies. Em Les berceaux (1935), La fontaine d’Aréthuse (1936) ou Jeune fille au
jardin (1936) — as suas “cinefonias” — € claro o esfor¢o de articulagdo entre a imagem e o som, numa
dindmica em que a primeira precede o segundo, estando-lhe subordinada. Os “poemas
cinegraficos” — Ménilmontant (1926), Brumes d’automne (1929) e Arriere-saison (1950) —, por seu
turno, evidenciam um trabalho da imagem em si, que é estimulado pela auséncia, ou a escassez,
de linguagem.

Numa primeira andlise, parece pertinente aproximar
Brumes d’automne a filmes como Ménilmontant ou Der letzte Mann (F.W. Murnau, 1924) pelo facto
de, tal como estes, oferecer ao espectador uma narrativa sem ter de recorrer, em momento algum, a
intertitulos. No entanto, Brumes d’automne é um caso distinto porque, ao contrario dos restantes,
ndo tem na apresentacdo da narrativa muda o centro da sua actividade experimental. Esse centro,
pelo contrdrio, é identificado nos créditos iniciais, durante os quais o filme se apresenta,
descrevendo-se, como “poeme cinégraphique”.

Quaisquer créditos constituem uma “ruptura” (Conley 2006: x) no continuo das imagens de um
filme. Contudo, no caso especifico de Ménilmontant, a ruptura consistia paradoxalmente na
inexisténcia de créditos e na entrada forcada, em montagem rdpida, no universo diegético. Em
Brumes d’automne, a fractura resulta da inclusao da palavra “poema” no genérico. Em Film
Hieroglyphs, Tom Conley afirma que o alcance cognitivo do espectador é muitas vezes moldado
pela relacdo estabelecida entre os créditos introdutérios e o filme que se lhes segue. Os limites
cognitivos e os fundamentos para a interpretacdo, diz, sdo tragados nos limiares entre o titulo, os



créditos iniciais, e o filme (Conley 2006: xxv). Quando o filme néo se define como nada em
particular, indicando somente ser “réalisé par Jean Epstein” ou “directed by D.W. Griffith”, o
espectador assume que antes de “réalisé” ou “directed” estd omisso o termo “filme”: “film réalisé
par Jean Epstein” ou “film directed by D.W. Griffith”. O termo permanece usualmente omisso
porque o espectador ndo espera, por defini¢do, nada mais do que um filme desse filme a que estd a
comecar a assistir. E por isto que o facto de um filme se descrever como um poema ainda antes de
dar a ver as suas primeiras imagens provoca uma perturbacao: trata-se de um desarranjo das
expectativas que reconfigura o acto de ver o filme a luz de outro acto conhecido, o de ler um
poema, metamorfoseado nessa outra coisa insdlita que é ver um poema. A intrusao do termo
“poema” desestabiliza porque sugere uma transformacgao do filme numa outra coisa que
reconhecemos mas que, sabemos, ele ndo é, pelo menos ndo na forma comummente aceite do
poema enquanto construgdo linguistica.

Recuperando alguns valores etimolégicos, lembremos
que “cine” remete para movimento e “graphique” pode reenviar para “graphein”, que em grego
antigo tanto significa escrever como pintar, e que se pode resumir por inscrever. Em suma,
“ciné+graphique” traduz-se por “escrever [ou inscrever] em movimento”, ou “cine-escrever”. “Un
poeme cinégraphique [...] réalisé par Dimitri Kirsanoff” é, entdo, uma expressido que designa uma
escrita em movimento feita por Dimitri Kirsanoff. Filmar equivale, assim, a escrever/inscrever, e o
cineasta equivale ao escritor/inscritor. Consequentemente, o filme equivale a um escrito, e a forma
do filme equivale a forma do escrito. Uma vez que “cinégraphique” é precedido por “poeme”, a
forma escrita que o filme convoca para se auto-descrever € a do poema. Deve, entdo, ver-se o filme
como quem lé este poema escrito em movimento (“ciné-graphique”).

2. Resisténcia e a afirmac¢ao da cinepoesia

Tal como Kirsanoff, Herman G. Weinberg trabalhou como violinista na década de 1920. Nao serd
completamente alheio a prética desse oficio que também a sua producédo cinematografica tenha
mais afinidades com uma concepg¢do de cinema poético-musical do que com a outra, teatral-
romanesca. Autumn Fire é realizado em 1931, em claro acordo com este paradigma.

A descendéncia de Brumes d’automne é reconhecida pelo cineasta numa carta em que ele identifica
o filme de Kirsanoff como precursor do seu filme (Haller 2001: 137). A afinidade inicia-se nos

titulos, mas é prolongada na apresentagdo do filme
norte-americano enquanto, igualmente, um “poema”. Na expressdo em inglés “film poem” perde-
se a poténcia etimolégica da designagao francesa, mas adquire-se uma outra eficacia retdrica na
reunido dos termos, que cria uma unidade de sentido na qual eles se indiferenciam e se tornam
num. Deixa de haver um adjectivo que qualifique o poema-substantivo de “cinegrafico”, e passa a
existir apenas o substantivo composto “filme-poema”, numa forma que ndo pode sendo trazer a
memoria o termo “cinépoeme” com que Man Ray apresentava Emak-Bakia (1926) ainda nos cartdes
iniciais.

O célebre primeiro plano exibe o olho de Man Ray
sobreimpresso na objectiva da camara, numa figuracdo da autoria do filme no filme, como se o
olho da cAmara fosse também o olho do cineasta”, o que, sendo este também o poeta por detrds do
cinépoeme, torna o acto de filmar num acto andlogo ao de escrever, recordando — com contornos
muito distintos, porventura mais interessantes — o conceito de caméra-stylo formulado por



Alexandre Astruc na década de 1940. Embora o filme-poema de Man Ray seja bem diferente dos
filmes liricos de Kirsanoff e de Weinberg — precisamente porque é construido em didlogo com as
poéticas surrealista e dadafsta (cf. Knowles 2012: 75-89) —, eles podem ser unidos numa motivacgdo
partilhada. Lembremos que durante toda a primeira década e meia de existéncia do cinema néo se
promulgava uma ideia forte de autoria associada aos filmes, e que durante a década de 1910 se
procurou — através da aproximagao a artes tidas como hierarquicamente superiores, como a
pintura, a literatura ou o teatro — legitimar-se o cinema enquanto arte, o que deu origem ao
paradigma narrativo e industrial contra o qual muitos cineastas da década de 1920, entre os quais
estes trés, reagiram.

Para estes cineastas, a defesa de uma nova concepc¢ao musical ou poética de cinema constituia um
gesto de resisténcia que procurava legitimar, por uma via alternativa, o cinema enquanto arte de
artista. Dai que o gesto da figuragdo da autoria de Man Ray seja importante para compreender
também o entendimento que Kirsanoff e Weinberg tém do cinema como arte de expressao de um
sujeito poético. E assim sendo, poderd incluir-se neste género de filmes-poemas tantos outros que
ndo se apresentam como tal, mas que se assemelham a eles na sua qualidade de vias alternativas a
modelos instituidos, como os “filmes puros” de Henri Chomette ou Germaine Dulac, as animagées
de Viking Eggeling, ou as experiéncias dos dadaistas (Duchamp, Richter) e dos surrealistas
(Buriuel e Dalf), com continuidade nos cineastas experimentalistas norte-americanos — Deren,
Cornell, Brakhage, etc. — das décadas seguintes (cf. Sitney 2015, que contém ainda um curto
capitulo dedicado a Ménilmontant). Alicercado numa “ideia de poesia que [autonomiza] o acto
poético da sua concretizacdo verbal” (Martelo 2012: 15), o cinepoema poderia ser definido, entdo,
como uma forma alternativa a longa-metragem narrativa, entendida como correlata do romance.
Em ultima anélise, dir-se-ia que a maior parte do cinema vanguardista produzido nessa década
evidencia, ao nivel da forma, uma poesia do cinema.

Depois de uma época em que o cinema se havia definido como uma arte industrial - em que uma
equipa construia o filme com o intuito de que este chegasse a um ntmero de espectadores que
justificasse os gastos iniciais de producdo —, a aproximacgao entre este novo tipo de cinema e a
poesia ou a musica afigurava-se ttil porque evidenciava estes filmes enquanto produtos de artista,
espécie de poiemas construidos tendo em conta a sua prépria especificidade (material, ontolégica) e
a sua feitura por um cineasta tornado criador e autor. Porventura por esta razao, estes filmes raras
vezes sdo narrativos, uma vez que procuram — contrariamente ao cinema da década de 1910 —
negar a ilusdo da narrativa, aqui entendida como [iterdria no sentido romanesco: a narrativa €
sempre um outro, um corpo estranho, ao eu criador (“Le cinéma est vrai. Une histoire est un
mensonge” sdo as palavras de Epstein que Ranciere afamou [Ranciere 2001: 7]). De tudo isto Emak-
Bakia é um justo exemplo porque se caracteriza como poema ao mesmo tempo que se define
categoricamente — a maneira das vanguardas em que voluntariamente se insere — como nada mais
do que um filme, alids a aporia central comum a todo este cinema poético.

No seu emblematico estudo das vanguardas francesas da década de 1920, Noureddine Ghali
invoca uma entrevista em que Kirsanoff terd afirmado: “Je veux un scénario sans intrigue, sans
action, sans décor, sans rien” (Kirsanoff apud Ghali 1995: 263). E Ghali prossegue associando esta
declaracao a Brumes d’automne:

On ne peut accuser Dimitri Kirsanoff de faire des vaeux pieux car il a entre autres réalisé un
chef d’ceuvre de poésie cinématographique ot I'intrigue n’existe absolument pas: Brumes
d’automne (1928). Ce film prouve que le cinéma gagne a s’éloigner de I'intrigue et a se
concentrer sur la valeur émotive et poétique des images. GHALI 1995: 263



Nao obstante o seu interesse, as palavras de Ghali sdo precipitadas, pois facilmente nos
apercebemos de que no filme de Kirsanoff, como no de Weinberg, e por oposi¢do ao que acontece
em Emak-Bakia, é possivel destringar um esbogo de narrativa (e, portanto, de “intriga”), como se, a
serem poemas, os filmes fossem necessariamente (filmes-)poemas narrativos: histérias contadas
por imagens. Estas narrativas sdo, no entanto, vestigiais, meros apontamentos, e em nada
correspondem ao paradigma de cinema herdado do teatro naturalista. No sentido desta gestdo da
intriga, é perfeitamente legitimo associar estes filmes a primeira vanguarda francesa, justamente
lembrada por praticas em que a narrativa raras vezes era suprimida, mas sempre subordinada ao
mais importante designio da experimentagdo formal (novamente Epstein). Tal como esse é um dos
pontos mais cativantes de muitos filmes realizados em Franca nos anos 20, ele é também um dos
aspectos mais distintos destes filmes-poemas, especialmente quando postos em relacdo com
objectos como o de Man Ray, cuja denominagdo como “poema” parece ser apenas mais uma no
vasto conjunto de gestos profundamente auto-reflexivos que sinalizam o filme como objecto de
vanguarda. Em Brumes d’automne e em Autumn Fire, € 0o modo como as situac¢Oes narrativas sdo
trabalhadas que suscita uma reflexdo sobre o cinema em geral, e sobre o cinema “poético” em
particular.

3. Ler o cinepoema

No inicio de Brumes d’automne, vé-se uma mulher em
casa, junto a uma lareira. Apds um close-up em que ela encara a cimara, uma cena em flashback
mostra uma separagdo entre a mesma mulher e um homem. Depois de se despedirem com um
aperto de mao, ele afasta-se. Segue-se um plano aproximado da cara dela, e 1é-se nos seus labios:
“je t'aime”. O homem, contudo, jd ndo estd presente, e portanto ndo pode té-lo ouvido, ao
contrdrio do espectador, que ouviu lendo os ldbios. Este flashback corresponde a recordagao de uma
separagdo que parece justificar o isolamento da mulher no presente, o seu semblante amargurado,
e as cartas — provavelmente vestigios desse relacionamento — que ela queima na lareira. O filme
regressa ao tempo presente, ela sai de casa e vagueia no campo, dirigindo-se ao rio. Permanece
durante algum tempo imé6vel a contemplar, e depois recomeca a marcha, presumivelmente
regressando ao lar. O filme acaba.

Autumn Fire comega também com uma cena de separagdo, em que uma mulher olha, através da
janela, para um individuo que se afasta. Sozinha, ela sai e dirige-se para junto de um lago. Depois,
vé-se 0 homem a percorrer a zona portudria de Manhattan e, em montagem paralela, passa-se a
ver também a mulher a vaguear pelo campo. Ambos parecem caminhar sem rumo. A mulher
regressa a casa, deita-se na cama e adormece. No dia seguinte, ela escreve-lhe uma carta,
marcando um encontro na gare. O ultimo segmento do filme mostra a viagem de comboio dela, e o
encontro entre os dois prescreve o final do filme.

Estas sinopses procuram apenas dar a ver o despojamento das histérias. Na verdade, em ambos 0s
casos — e especialmente no de Kirsanoff —, a narrativa parece ser um pretexto para o ensaio poético,
visual, de estados de &nimo. Em 1950, alids, Arriére-saison apresentar-se-ia nos créditos com a
designacdo de “essai poétique”, o que da conta de uma proximidade muito clara entre a
apropriacdo das formas poética e ensaistica efectuada pelo cinema, de que o cinema de Chris
Marker viria a constituir um caso paradigmadtico



A rarefaccdo das situagdes narrativas € sustentada pela figuracao de determinados elementos, que
sdo trabalhados de modo a matizar a dimensdo narrativa ou psicolégica do filme. Esse trabalho
comeca com a titulagdo dos filmes, que os anunciam como poemas outonais, num caso estando o
Outono associado a bruma, no outro ao fogo. Nos primeiros momentos de Brumes d’automne, o
cartdo que contém o titulo é acompanhado pela figuragdo da bruma: a palavra é acompanhada
pela figura que lhe corresponde, numa relagdo que, a ser perpetuada pelo filme, sugeriria outras
palavras ao surgimento de cada novo elemento. Assim, nos primeiros planos, dir-se-ia “céu” ou
“nuvens”, e depois “ramos” ou “folhas”, e depois “vento”, e depois “dgua” e “reflexo”, e depois
“fumo”, finalmente “drvores”. E estes sdo os elementos de base com que o filme trabalhara a partir
de entdo, numa espécie de jogo da combinatdria. Depois destes planos, uma mao parece escrever
justamente “jeu” numa janela, o que ndo parece cumprir uma fun¢ado diegética, mas funcionar
apenas num segundo nivel da reflexividade, o tal nivel ensaistico.

Que Brumes d’automne apresente como uma das primeiras imagens uma mao a escrever numa
janela onde se vé o céu é importante. Trata-se, afinal, de um filme assente na tal ideia de “escrita
em movimento” que a designacao poeme cinégraphique transporta. Esta escrita invisivel, grafada
directamente (ou através de um vidro) no real, é uma metéfora possivel de cinema. A ideia de uma
escrita impossivel (porque invisivel /imaterial) feita com a cdmara sobre o visivel, o real, a matéria
— 0 céu, 0 mar, a terra, os seres — é caracteristica deste cinema, e ndo anda longe da photogénie de
Delluc e Epstein (cf. Delluc 1985 e Epstein 1975), também teorizada por Kirsanoff. Trata-se da
revelacdo do cinema como meio ideal para a captagdo do real metamorfico, um plano-sequéncia
infinito (Pasolini) — imagem em permanente mutagdo — préximo do que Kirsanoff identificou como
o mouvement-temps terrestre (cf. Kirsanoff 2003a: 127).

Metamorfose é um conceito-chave para pensar a generalidade do cinema de Kirsanoff e este filme
em particular. A prépria situagdo narrativa encena uma dissonéncia entre temporalidades que
evidencia um processo de mudanca, a alteracdo de um estado de coisas, em que a situagdo actual é
indesejada, permanecendo a circunstancia anterior como fantasma ideal por materializar, sendo
este o desafio que o filme, “técnica espectral de apari¢des” (Derrida 2001), assume para si. O
tempo presente é o da dissolucdo, porque existe na sombra de um passado perdido, que por sua
vez era o tempo da narracdo e da possibilidade da vida. A um outro nivel, figurativo, essa
dimenséao dissolvida é trabalhada pelo recurso a uma série de figuras outonais que sugerem
instabilidade, movimento e desmaterializagdo (“[t]Jout est mouvement, déséquilibre, crise”
[Epstein 1921: 93]): o nevoeiro e as nuvens sdo dgua, a dgua potencia também o reflexo, e o reflexo
é o fantasma (a imagem), a terra molhada estd num estado amolecido, as cartas sdo queimadas
pelo fogo da lareira e transformadas em fumo que a chaminé expele no céu para se misturar com
as nuvens (que sdo dgua, que é também reflexo, que é fantasma, movimento, etc.). Brumes
d’automne é, também literalmente, um filme de “atmosfera”. A criacdo de uma atmosfera procura
dar corpo, simbolicamente, a um estado de alma que lhe corresponda. Este é o processo que tem
lugar justamente nos referidos Madame Beudet ou El Dorado, ou ainda em Gribiche (Jacques Feyder,
1926) e outros filmes da década: uma gestdo das imagens baseada numa pretensa focalizagéo
externa nos protagonistas. Segundo esta ideia, o que vemos em Brumes d’automne é, atinal, a
mediagdo possivel da actividade mental /sensorial da personagem, num contdgio mutuo entre a
psicologia e a forma do filme. E isto que Eric Thouvenel identifica no



bien nommé Brumes d’automne qui joue de ces vapeurs, non comme un élément de suspense
narratif ou visuel, mais en fait une présence humide et constante, une hantise qui impregne a la
fois I’ensemble du paysage et la conscience du personnage interprété par Nadia Sibirskaia, aux
yeux embués de tristesse, dont la présence semble elle-méme presque impalpable, vaporeuse .

THOUVENEL 2010: 272
Em certos planos, e a exacta semelhanga do que sucede nos filmes

referidos de Dulac, L'Herbier e Feyder, temos até acesso a estrita subjectividade do olhar da
personagem, de que é exemplo uma cena em que ela olha a paisagem, e a cAmara subjectiva da-
nos a ver o real fisico transfigurado pelas ladgrimas.

Descrevendo, num resumo escrito para uma revista, o seu filme como “[a] triste autumnal mood,
paralleling a bitter sweet romantic episode with scenes from nature” (Weinberg apud Haller 2001:
138), Weinberg explicita uma intencdo analoga a que identifiquei em Kirsanoff. Esse texto assinala
ainda, pouco depois, a influéncia de Brumes d’automne, e também de Romance Sentimentale (1930), o
filme de Grigori Aleksandrov e Sergei Eisenstein que talvez j& deva também algo ao poema de
Kirsanoff.

No desenvolvimento desta identificacdo, é possivel situar-se Autumn Fire no cruzamento de duas
concepgOes distintas de cinema, a da primeira vanguarda francesa e a soviética, em especial por
via da versdo de pendor mais lirico deste cinema que Romance Sentimentale representa. Esta
confluéncia adquire forma na biparticdo espacial do filme: o espago da personagem feminina
recupera o tipo de figuras da natureza do filme de Kirsanoff, e o espago da personagem masculina
acrescenta a estas uma outra imagética devedora das city symphonies, ndo s6 de Vertov, mas
também de Ruttmann ou, mais directamente — tratando-se da mesma cidade —, do “exemplo mais
perfeito, nos anos 20, da intersec¢do entre poema escrito e poema visual” (Torres 2015: 168) que é
Manbhatta (https:/[youtu.be/kuuZS2phD10) (1921), de Charles Sheeler e Paul Strand.

As brumas, Weinberg acrescenta o fogo das constru¢des humanas, entre as quais os automéveis, 0s
barcos, os avides, os arranha-céus, os comboios e as linhas de ferro.

De Kirsanoff recupera também, para além do campo e das figuras de desmaterializacao, as cartas,
aqui dotadas de uma importante fungdo diegética. A certa altura, vé-se a mulher a escrever uma
epistola, que rasga para escrever outra onde marca o encontro com o homem.

Se o poema cinegréfico de Kirsanoff acabava numa suspensdo sintomatica da vida estagnada da
sua protagonista, o filme-poema de Weinberg termina quando o casal se reencontra, o que sé pode
ter lugar depois de a carta ter sido escrita, enviada e recebida, numa sugestdo de dependéncia
directa entre o prolongamento do filme e o circuito da carta — um dispositivo narrativo que o
cinema cldssico trabalharia com frequéncia. O filme termina, alids, no preciso momento em que os
corpos das personagens se tocam, reforcando a posigdo simbdlica do filme — a par da posigdo da
carta — como figura da mediagdo e da auséncia, mas também como condi¢do necessdria para a
possibilidade do reencontro.


https://youtu.be/kuuZS2phD10

Autumn Fire pode, alids, e insistindo em analogias possiveis com géneros literdrios, ser também
entendido como uma espécie de filme-poema epistolar. Lé-se num texto de Robert A. Haller que
Weinberg estava, na verdade, apaixonado pela actriz que interpreta o papel feminino, e que
propor-se realizar Autumn Fire seria uma maneira de se aproximar dessa mulher, um pretexto,
portanto, para uma reunido que o proprio filme duplica tanto ao nivel da narrativa como na dobra
formal a que aludi. Ainda segundo Haller, Autumn Fire fora instrumentalizado como uma espécie
de bilhete-carta escrito em verso, proposta de namoro, que teve uma reencenagdo do seu final feliz
na realidade, quando Weinberg e a actriz, Erna Bergman, casaram, pouco tempo depois (cf. Haller
137-138). Se Kirsanoff realizou um dos maiores poemas cinegraficos da histéria do cinema em
Brumes d’automne, Weinberg talvez seja, afinal, responsdvel pela primeira carta de amor filmada
em verso.

NOTAS

1 Sobre a sua concepc¢do musical de cinema e a relagdo directa entre esta e uma concepgao poética,
retomo palavras do préprio Kirsanoff: “Un poeme cinégraphique ne doit pas étre seulement un
documentaire empreint de lyrisme. Il doit, par son rythme, apporter des éléments nouveaux. Dans
le cinéma, il doit y avoir une cadence comparable a la cadence musicale. C’est ce rythme, donné
par le montage, qui doit créer la poésie de la vision” (2003b: 132).

2 Casos de, por exemplo, Quartier sans soleil (1939) ou Le craneur (1955). Para uma andlise extensiva
da filmografia do cineasta, cf. Trebuil 2003.

30 que Kim Knowles caracterizou como “the cinematic «I»” (Knowles 2012: 94 e seguintes),

remetendo também para Vertov, cujo O Homem da Cidmara de Filmar surgiria, contudo, apenas em
1929.
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