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Resumo: Depois de realizar, entre 1922 e 1928, uma série de filmes enquadrados no universo estilístico 

da Primeira Vanguarda Francesa, Jean Epstein deixou Paris para se instalar em Finistère, na Bretanha, 

onde realizaria, entre Finis Terræ (1929) e Les Feux de la Mer (1948), um conjunto de filmes que 

comporiam um “ciclo bretão”. Estes filmes contrapuseram ao artifício e à estetização da primeira fase uma 

nova estética marcada pelo abandono dos estúdios e pela utilização de actores não profissionais. O 

elemento mais importante destes filmes, no entanto, talvez seja o mar enquanto figura paradigmática do 

cinema. Nas notas que compõem este ensaio, considero algumas implicações teóricas e filosóficas desta 

viagem de Epstein, de Paris ao fim do mundo. 

Palavras-chave: Bretanha, cinema francês, impressionismo, Jean Epstein, mar 

Abstract: Having directed a group of films between 1922 and 1928 in the style of the First French Wave, 

Jean Epstein left Paris for Finistère, in Brittany, where he would shoot, between Finis Terræ (1929) and 

Les Feux de la Mer (1948), a set of films known as his “Breton cycle”. These films were distant from the 

artifice and stylization that characterized the early stages of Epstein’s filmography, as the director 

adopted a new aesthetics in which the use of real locations and non-professional actors played a 

fundamental role. However, the sea seems to be the most important element in these films, where it 

stands out as a symbolic figure of cinema. In the following notes I analyze a few of the theoretical and 

philosophical implications of Epstein’s voyage from Paris to the end of the world. 

Keywords: Brittany, French cinema, impressionism, Jean Epstein, sea 
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O melhor é voltar atrás, ao começo de tudo. Há 

mil anos (ou mais), alguém repara 

atentamente numa garrafa cheia de água e 

descobre a primeira objectiva. Lá está a 

imagem da realidade, quando os raios solares 

passam através da água. 

Carlos de Oliveira 

 

 

1. Para o extremo Ocidente 

O ano de 1929 marcou uma transição na filmografia de Jean Epstein. Entre 

Pasteur, realizado em 1922, e La Chute de la Maison Usher, em 1928, o realizador 

consolidou um lugar de relevo no seio do grupo de cineastas que, não obstante não 

constituírem um movimento artístico declarado, viriam a ser considerados pelos 

historiadores de cinema no seu conjunto, e identificados com a designação de Primeira 

Vanguarda Francesa.1 Neste contexto, e a par de cineastas como Marcel L’Herbier, Abel 

Gance ou Germaine Dulac, Epstein contribuiu determinantemente para a autonomização 

do cinema em relação aos modelos literários e teatrais que tinham sido dominantes na 

produção cinematográfica da década de 1910. Cœur Fidèle, de 1923, e Six et Demi, Onze e 

La Glace à Trois Faces, ambos de 1927, são casos paradigmáticos de uma prática que 

buscava estender as possibilidades do cinema para além dos modelos narrativos mais 

reconhecíveis à época, numa altura em que na crítica já se discutia as possibilidades de 

relação e de contaminação entre “cinema puro” e “cinema comercial” (vd. Clair 1988). 

Na única biografia do cineasta disponível no mercado editorial, Joël Daire 

documenta a criação, em 1926, da companhia de produção Les Films Jean Epstein, e a 

realização de Mauprat (1926), Au Pays de George Sand (curta-metragem documental, de 

1926), Six et Demi, Onze, La Glace à Trois Faces e La Chute de la Maison Usher no seio 

desta companhia. Não obstante o facto de estes filmes terem sido invariavelmente 

reconhecidos como obras de valor e relevância junto da crítica contemporânea e dos 

pares de Epstein, eles desencadeariam – e em particular La Chute – um prejuízo 

económico insustentável que, várias décadas depois, o realizador ainda não havia 
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ultrapassado (Daire 2014: 107). Esta é a fase mais experimental da filmografia de 

Epstein, aquela em que, sem que houvesse a necessidade de se submeter a eventuais 

constrições dos estúdios, o cineasta punha em prática as ideias sobre cinema que ia 

desenvolvendo numa série de textos publicados em diversos suportes.2 Depois de 

terminar a montagem de La Chute, e legando a Abel Gance a responsabilidade pela 

comercialização do filme, numa altura em que já era evidente que a Les Films Jean 

Epstein não sobreviveria à adaptação de Poe, Epstein abandona Paris e dirige-se para o 

que o próprio designa como “l’Extrême-Occident” (Daire 2014: 101): a região da 

Bretanha e, mais especificamente, o departamento de Finistère, junto ao mar de Iroise. 

 

2. Fronteiras 

Epstein instala-se em Ouessant, onde inicia a preparação de um novo filme, Finis 

Terræ, que estrearia no ano seguinte, em 1929. O filme marca o princípio da segunda 

fase da carreira do realizador, que consiste essencialmente no ciclo bretão iniciado com 

Finis Terræ e que terminaria com Les Feux de la Mer, em 1948, o qual seria, 

significativamente, o último filme do cineasta.3 Se a primeira fase fora constituída por 

filmes marcadamente vanguardistas, inseridos numa concepção estetizante do cinema 

própria de um movimento que pretendia reivindicar para si as qualidades do artificioso, 

do falso e do “específico fílmico” (Grilo 2010: 47), a fase bretã caracterizava-se pelo 

abandono dos estúdios, o uso de actores não profissionais, a exploração de uma estética 

do natural, possivelmente herdeira do cinema etnográfico de Robert Flaherty.4 Em 

suma, um novo cinema, mais naturalista, opunha-se à estética da Primeira Vanguarda 

que, para alguns (caso de Robert Desnos [1988]), já se encontrava em 1928 numa fase 

de esgotamento notória. 

No entanto, traçar uma divisão tão simples entre estes dois momentos da 

filmografia de Epstein talvez não seja o procedimento mais frutífero numa aproximação 

à sua poética, podendo até conduzir-nos a uma compreensão insuficiente da fase bretã. 

Embora alguns dos procedimentos de Flaherty possam ter sido adaptados à prática de 

cinema de Epstein, dificilmente se pode argumentar que este procurou a via do 

documentário antropológico, ou assumir que os filmes bretões constituem uma espécie 

de proto-neo-realismo em que se procurava espelhar a realidade social bretã. Na 
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verdade, creio que uma forma mais justa de compreender o ciclo bretão pode consistir 

em regressar aos filmes realizados entre Pasteur e La Chute, identificando neles os 

mesmos elementos figurais, teóricos e filosóficos que Epstein encontraria no mundo 

natural a que a Bretanha lhe dava acesso. Assim, Finis Terræ deixa de representar uma 

cisão em relação ao que o antecede, e passa a poder ser considerado como um 

desenvolvimento, ou uma exponenciação, de diversos elementos que integraram a obra 

de Epstein desde o início. Considerar este filme sob esta luz permite compreender que a 

sua condição de charneira na filmografia de Epstein espelha simbolicamente a figura de 

um “finis terræ”, uma fronteira entre a terra e o mar que, mais do que ruptura, cria um 

espaço de contiguidade, abrindo a porta a contaminações e porosidades. 

 

3. Impressões: ver o mundo 

O elemento que parece ter fascinado Epstein na Bretanha é, numa palavra, o mar. 

Mas não só: também o céu, as nuvens, o nevoeiro.  

Desde cedo, e de acordo com algumas asserções dos próprios Louis Delluc, 

Germaine Dulac e Marcel L’Herbier (Abel 1987: 279-280), a crítica adoptou a fórmula 

“cinema impressionista” para designar este cinema que tenho identificado como da 

“Primeira Vanguarda Francesa”. Disto é sinal a popularização que Henri Langlois e 

Georges Sadoul deram ao termo resgatado da pintura do último quartel do século XIX, 

bem como a importante dissertação de doutoramento de David Bordwell, concluída em 

1974 e publicada em livro em 1980 sob o título French Impressionist Cinema: Film 

Culture, Film Theory, Film Style. Porém, esta designação foi paulatinamente abandonada 

pela crítica. Significativamente, alguns anos mais tarde, Richard Abel recusou a 

terminologia no importante estudo French Cinema: The First Wave, 1915-1929 (Abel 

1987: 279-280).  

Numa primeira abordagem, contudo, a aproximação entre os cineastas da 

Primeira Vanguarda e a pintura impressionista não parece ser despicienda, 

especialmente se levarmos em linha de conta que certos elementos que haviam ocupado 

um lugar fulcral na arte impressionista viriam a ocupar uma posição análoga nos filmes 

da Primeira Vanguarda. O fumo das gares de Monet, por exemplo, era trazido à 

lembrança no cinema de Abel Gance (La Roue, 1923), tal como o nevoeiro das suas 

20 



 

 

 

 

 

 
12/2016: 17-28 - ISBN 978-989-99375-5-0 | https://doi.org/10.21747/9899937550/fimdomundo6a2 
 

 

pinturas londrinas seria de alguma forma recuperado pelo cinema de Dimitri Kirsanoff 

(Brumes d’Automne, 1929), e os céus e os mares do precursor do impressionismo 

Eugène Boudin ecoariam nos filmes de Marcel L’Herbier (L’Homme du Large, 1920) e de 

Epstein. No entanto, a base comum entre os pintores e os cineastas impressionistas pode 

ligar-se menos a uma iconografia particular do que a um interesse partilhado pela 

percepção humana,5 que acompanha uma nova conceptualização do mundo como um 

universo movente e nervoso. Em suma, os cineastas da Primeira Vanguarda Francesa 

inscrevem-se firmemente numa modernidade em que a própria noção de arte foi 

reconfigurada em função de alterações epistemológicas fundamentais. Jean Epstein, em 

particular, parece filiar-se numa tradição de artistas visuais, que engloba os românticos 

Caspar David Friedrich e J.M.W. Turner, passando evidentemente pelos impressionistas, 

que muitas vezes se pensam a si mesmos em função da sua integração, ou não, na ordem 

do mundo dito natural. 

 

4. Movimento, desequilíbrio, crise 

De tal forma este movimento começara para Epstein em La Chute de la Maison 

Usher, que quase se diria ser este filme – aliás, parcialmente filmado na Bretanha – a sua 

primeira obra bretã, e a aproximação a Poe foi fundamental para esse efeito. Epstein 

inspira-se tanto nas ficções do escritor norte-americano – nomeadamente “The Fall of 

the House of Usher” e “The Oval Portrait” – como, essencialmente, no seu poema em 

prosa “Eureka”, em que, num discurso entre o científico e o místico, de pendor 

manifestamente filosófico, Poe formula uma concepção animista do universo, em que os 

homens e as coisas formam um todo que é, no entanto, como a massa cósmica do éter, 

naturalmente desestabilizado e movente. As ideias de Poe tiveram uma grande 

influência em Epstein, para quem “[t]out est mouvement, déséquilibre, crise” (Epstein 

1921: 93). Tal como se intuía no texto de Poe, que, para além de um tratado sobre o 

universo, era uma poética literária em que as figuras do escritor e de Deus, e da obra e 

do mundo, se pareciam confundir (“the plots of God are perfect. The Universe is a plot of 

God” [Poe 1984: 1342]), também em Epstein a câmara de cinema surgia como o 

instrumento que – inumano e, portanto, mais fiável do que a percepção humana – podia 
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aplicar ao caos do mundo (ou à “ruine poétique du monde” [Schefer 1997: 78, ênfase do 

autor]) uma ordem que melhor o revelasse. 

 

5. Filosofia e contemplação 

Como os impressionistas e como Poe antes dele, Epstein dedicou-se à observação 

de algumas das matérias mais misteriosas do mundo visível: o céu, as nuvens, o 

nevoeiro, ou ainda o fumo. Esta disposição já se antevia no primeiro dos seus filmes, 

uma biografia de Pasteur na qual se vêem em vários planos, significativamente, 

organismos ao microscópio. Neste filme encomendado pelo Instituto Pasteur, Epstein já 

estava a trabalhar, do ponto de vista temático, com matérias metamórficas e, do ponto 

de vista figural, nas cenas ao microscópio, com a revelação do mundo invisível e 

inacessível ao olho humano, perto de uma década antes de Jean Painlevé iniciar a sua 

prática cinematográfica. Estas preocupações – que parecem conduzir, acima de tudo, à 

especulação filosófica6 – acompanharam como pano de fundo todos os filmes de Epstein, 

obtendo um lugar de destaque naqueles realizados no contexto da companhia por si 

fundada, nomeadamente em La Glace à Trois Faces, no qual o cineasta procurou tornar 

visível o tempo.7 Mas foi em La Chute que, com o auxílio de Poe, Epstein trouxe para o 

primeiro plano as matérias instáveis do mundo natural, através da personagem de 

Madeline, que, após a sua morte, regressa simbolicamente de entre os mortos através de 

uma tempestade que fustiga a casa de Usher. O filme, que termina com uma maqueta da 

casa em chamas, abria assim o caminho para a invasão das imagens de céus e de mar 

que viriam com Finis Terræ.  

 

6. Retóricas do mar 

Servindo-se das características geográficas e topológicas do Fim do Mundo, isto é, 

de Finistère, Epstein desenvolveu na fase bretã um cinema em que o mundo nos era 

apresentado como algo estruturalmente fluido, em estado de perda de solidez. Para 

atingir este efeito, como é evidente, a representação da água foi central. Mas o uso desta 

figura, ou deste topos visual, não era, como já sugeri, inteiramente novo no contexto da 

obra de Epstein; pelo contrário, ele surgiu muito cedo. Cœur Fidèle é o caso mais 

exemplificativo deste uso, evidente nos diversos planos em que os rostos das 
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personagens surgem sobreimpressos nas águas do mar. Neste caso, contudo, o uso da 

água é diferente dos usos que Epstein faria dela no ciclo bretão. Nestes planos de Cœur 

Fidèle, estamos próximos de termos que Marc Vernet recuperou de Metz num texto 

dedicado à técnica da sobreimpressão, descrita como um “misto de enunciação e 

evocação” (apud Vernet 1988: 59), correspondendo, aqui, o plano enunciativo à figura 

humana e o evocativo à imagem do mar. Neste caso, o mar teria uma função simbólica 

que visaria complexificar visualmente a tessitura narrativa do filme: a simultaneidade 

dos rostos e do mar pode dar conta de um desejo de viagem e de fuga à comunidade, 

mas pode também indicar – pela natureza “trance-like” da água em movimento (Moore 

2012: 188) – alienação ou rêverie, ou ainda concretizar numa metáfora visual a ideia 

romântica de contiguidade entre a condição emocional do sujeito e os elementos 

naturais que a reflectem. Esta posição alinhar-se-ia, até, na tendência “subjectivista” que 

é atribuída ao cinema da Primeira Vanguarda Francesa, que tanto celebrava a utilização 

de planos subjectivos que dessem conta de estados emocionais (“‘personalização’ da 

câmera e dos seus planos=’états d’âme’” [Guerreiro 2015: 276]), como planos 

“subjectivizados” através da aplicação de técnicas variadas, entre as quais a 

sobreimpressão (o caso de Cœur Fidèle que aqui discuto). 

 

7. O fim do mundo e o lugar do cinema 

É tendo em vista esta ligação entre uma ideia de subjectividade e uma percepção 

que contamina a imagem que, em Cinéma I: l’Image-Mouvement, Deleuze dedica algumas 

palavras aos cineastas da Primeira Vanguarda justamente no capítulo sobre a imagem-   

-percepção, onde afirma que as imagens de água não só têm um objecto de percepção 

particular, como também um sistema perceptivo distinto das percepções terrestres, uma 

“linguagem” diferente da linguagem da terra (Deleuze 1983: 112). Este é o ponto 

relevante aqui, ou aquele outro passo em que Deleuze identifica, em Grémillon, um 

movimento de transição entre uma “mecânica dos sólidos” e uma “mecânica dos fluidos” 

(113). Porventura mais do que a Grémillon, estas palavras aplicam-se a Epstein e à sua 

viagem rumo ao fim do mundo, onde procurou descobrir no real (“réalité brute” 

[Schneider 2016: 290]) uma nova “linguagem” que é, à partida, inacessível ao humano e 

que só o cine-olho – que em Epstein (como em Vertov) é sempre um instrumento 
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heurístico (vd. Turvey 2008) – pode revelar. E escrevo “linguagem” entre aspas porque 

me parece que aquilo que o realizador procurava era justamente aquilo que não pudesse 

ser rigorosamente contido em sistemas, que necessariamente extravasasse, algo de que 

Philippe Dubois deu conta na célebre análise a Le Tempestaire, em que apresenta uma 

perspectivação do penúltimo filme de Epstein directamente informada pelo pensamento 

sobre o figural desenvolvido por Lyotard (Dubois 1998). 

Na verdade, e como é frequente suceder em filmes sobre este fim do mundo que é 

a fronteira entre a terra e o mar,8 os filmes bretões de Epstein – que, de resto, parecem 

carecer da teoria que sobrecarregara La Glace ou La Chute – explodem figuralmente em 

cenas de tempestade. Como lembra Dubois, a tempestade em Epstein não é um “tema”, 

nem mesmo um “motivo”, mas sim uma “figura” que põe em evidência “effets de 

déstabilisation des formes (fixes)” que revelam “une conception de l’univers basée sur la 

malléabilité et la transformabilité essentielle des choses, en particulier de et par la 

perception” (Dubois 1998: 269). Trata-se, em suma, de uma figura que possui uma 

acentuada carga teórica imanente. Num movimento hermenêutico que devemos levar a 

cabo, a tempestade torna-se aqui, em suma, puro kinema (movimento), ou seja, o cinema 

do real que o cinema do cinema nos revela. No seu estudo dedicado às imagens da água 

no cinema francês da década de 1920, Éric Thouvenel lembra justamente que, para 

Epstein e para Delluc, o conceito de “photogénie” – que seria, segundo João Mário Grilo, 

o “estado de concordância entre a matéria e a sua imagem” (2010: 51) – era um 

fenómeno “pura e estritamente cinematográfico” (Thouvenel 2010: 189), o que tornava 

a própria fotogenia o principal objecto do cinema. No seguimento destas ideias, dir-se-ia 

que Epstein se dirige para o fim do mundo porque lá encontra a matéria fotogénica por 

excelência: Finistère seria assim o “site métaphorique pour le cinéma” (Schneider 2016: 

290). 

 

*.    Fim do mundo / fora do mundo 

Motivou estas notas o intuito de, grosso modo, documentar a viagem de Epstein 

do centro da terra – Paris – para o fim do mundo, o lugar de fronteira, entre terra e água, 

a partir do qual ele pode olhar, munido de uma câmara, o mar, matéria eminentemente 

cinematográfica, invariavelmente enquadrada na linha do horizonte, que é também o 
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limite do apreensível, a curva do mundo que se visibiliza no encontro do céu e do mar. Se 

atentarmos, porém, na especificidade dos espaços em que se desenrolam o primeiro e o 

último dos filmes bretões, Finis Terræ e Les Feux de la Mer, talvez possamos intuir no 

cineasta um desejo de ir, afinal, para além do fim do mundo: Finis Terræ desenvolve-se 

alternadamente em duas ilhas, Bannec e Ouessant, e a acção de Les Feux de la Mer tem 

lugar num farol. Estes espaços situam-se para além da costa continental, num lugar que 

não só está para além do fim do mundo (do “extremo Ocidente”) como existe fora do 

mundo. Este movimento pode levar-nos a reequacionar o destino da viagem de Epstein 

(para o fim do mundo ou para fora do mundo?), e as implicações que essa viagem 

suscita. 

 

(continua) 
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NOTAS 

                                               
* Este artigo resulta de investigação financiada por fundos nacionais através de uma Bolsa de 

Doutoramento individual da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia (PD/BD/113726/2015). 

1 Num dos primeiros gestos de reconhecimento destes cineastas, a Cahiers du Cinéma dedicou-lhes um 

dossier em 1968 (n.º 202, Junho-Julho), intitulado “De la Première Vague (L’Herbier, Epstein, Dulac, 

Delluc) à la Nouvelle Garde”, em que se punha em relação a Première Vague com uma “Nouvelle Garde” 

que correspondia, grosso modo, ao que hoje denominamos Nouvelle Vague francesa. 

2  A propósito da relação próxima entre filmes e escritos particulares, refira-se o caso paradigmático de La 

Glace à Trois Faces, que estreou a 22 de Novembro de 1927, após terem sido publicados dois artigos da 

autoria de Epstein que cumpriam a função de informar (teoricamente, dir-se-ia em retrospectiva) a 

visualização do filme: “Temps et personnages du drame”, na revista Cinégraphie, no dia 15, e “Art 

d’événement”, na edição de dia 18 do jornal Comœdia. 

3 Deve, portanto, reiterar-se que esta segunda fase não se circunscreve aos filmes bretões. L’Homme à 

l’Hispano (1932) e La Châtelaine du Liban (1933) são dois exemplos particularmente relevantes enquanto 

desvios ao ciclo, tratando-se de ingressões nas formas do cinema comercial através das quais Epstein 
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procurava, justamente, o sucesso financeiro. A propósito destes filmes, Epstein escrevia, numa carta 

dirigida a Pierre Leprohon por esses anos: “Sans doute, si j’avais cinq millions de revenus, ferais-je du 

cinéma selon mes intransigeantes conceptions. Je ne les ai pas…” (apud Daire 2014: 134). 

4 Jean-Benoît-Lévy (que co-assinou Pasteur e co-realizaria, com Marie Epstein, vários filmes durante a 

década de 1930) terá sugerido que Epstein foi influenciado por filmes como Nanook of the North (1922) e 

Moana (1926) na concepção de obras como Finis Terræ e Mor vran (1931). No entanto, Joël Daire declara 

as suas reservas em considerar essa influência, sublinhando que Epstein não deixou escritos que 

permitam comprová-la (Daire 2014: 196).  

5 Em Ver y No Ver, Victor Stoichita identifica a percepção humana enquanto o “tema central” do 

impressionismo, considerando-o um dos elementos que assinalam a modernidade do movimento: “Creo 

[…] que si existe en verdad algo profundamente nuevo en la pintura de Manet, Monet o Degas es el hecho 

de que sus obras hacen de la reflexión sobre la visión uno de sus temas centrales” (2005: 12). 

6 As ligações de Epstein com a disciplina da filosofia, e especificamente o uso que faz do cinema enquanto 

prática de filosofia, tem sido um vector especialmente explorado por uma parte da crítica. Na introdução à 

sua tradução de L’Intelligence d’une Machine – livro de Epstein escrito em 1946, manifestamente 

informado por uma miríade de conceitos filosóficos – Christophe Wall-Romana escreve, em termos que se 

relacionam com as investigações do presente ensaio: “The Intelligence of a Machine seeks to understand 

how cinema transforms our ways of thinking about ourselves, what we know, and the universe in a larger 

sense. In other words, it is truly a work on the philosophy of cinema in the nominative case, where cinema 

plays the part of the thinking agent” (Wall-Romana 2014: 4). 

7 Laura Vichi comenta, a propósito das investigações sobre o Tempo levadas a cabo em La Glace: “Il film si 

presenta insomma come un ‘film-saggio’ che, da un lato, rappresenta il risultato delle ricerche sin qui 

compiute, dall’altro contiene spunti teorici che il regista svilupperà lungo l’arco di tutta la sua carriera, in 

particolare per quanto riguarda la riflessione sul tempo” (2002: 104). 

8 The Edge of the World (1937), de Michael Powell, La Terra Trema (1948), de Luchino Visconti, ou Nazaré 

(1952), de Manuel Guimarães, são apenas alguns dos exemplos mais pertinentes. 


