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Resumo: Depois de realizar, entre 1922 e 1928, uma série de filmes enquadrados no universo estilistico
da Primeira Vanguarda Francesa, Jean Epstein deixou Paris para se instalar em Finistére, na Bretanha,
onde realizaria, entre Finis Terrae (1929) e Les Feux de la Mer (1948), um conjunto de filmes que
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comporiam um “ciclo bretdo”. Estes filmes contrapuseram ao artificio e a estetizacdo da primeira fase uma
nova estética marcada pelo abandono dos estidios e pela utilizagdo de actores ndo profissionais. O
elemento mais importante destes filmes, no entanto, talvez seja o mar enquanto figura paradigmatica do
cinema. Nas notas que compdem este ensaio, considero algumas implicacdes tedricas e filoséficas desta

viagem de Epstein, de Paris ao fim do mundo.
Palavras-chave: Bretanha, cinema francés, impressionismo, Jean Epstein, mar

Abstract: Having directed a group of films between 1922 and 1928 in the style of the First French Wave,
Jean Epstein left Paris for Finistere, in Brittany, where he would shoot, between Finis Terrsee (1929) and
Les Feux de la Mer (1948), a set of films known as his “Breton cycle”. These films were distant from the
artifice and stylization that characterized the early stages of Epstein’s filmography, as the director
adopted a new aesthetics in which the use of real locations and non-professional actors played a
fundamental role. However, the sea seems to be the most important element in these films, where it
stands out as a symbolic figure of cinema. In the following notes I analyze a few of the theoretical and

philosophical implications of Epstein’s voyage from Paris to the end of the world.
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0 melhor é voltar atrds, ao comego de tudo. Hd
mil anos (ou mais), alguém repara
atentamente numa garrafa cheia de dgua e
descobre a primeira objectiva. Ld estd a
imagem da realidade, quando os raios solares

passam através da dgua.

Carlos de Oliveira

1. Para o extremo Ocidente

0 ano de 1929 marcou uma transi¢do na filmografia de Jean Epstein. Entre
Pasteur, realizado em 1922, e La Chute de la Maison Usher, em 1928, o realizador
consolidou um lugar de relevo no seio do grupo de cineastas que, ndo obstante nao
constituirem um movimento artistico declarado, viriam a ser considerados pelos
historiadores de cinema no seu conjunto, e identificados com a designacdo de Primeira
Vanguarda Francesa.l Neste contexto, e a par de cineastas como Marcel L’'Herbier, Abel
Gance ou Germaine Dulac, Epstein contribuiu determinantemente para a autonomizac¢ao
do cinema em relacdo aos modelos literarios e teatrais que tinham sido dominantes na
producdo cinematografica da década de 1910. Ceeur Fidele, de 1923, e Six et Demi, Onze e
La Glace a Trois Faces, ambos de 1927, sdo casos paradigmaticos de uma pratica que
buscava estender as possibilidades do cinema para além dos modelos narrativos mais
reconheciveis a época, numa altura em que na critica ja se discutia as possibilidades de
relacao e de contaminacdo entre “cinema puro” e “cinema comercial” (vd. Clair 1988).

Na unica biografia do cineasta disponivel no mercado editorial, Joél Daire
documenta a criagdo, em 1926, da companhia de producdo Les Films Jean Epstein, e a
realizacdo de Mauprat (1926), Au Pays de George Sand (curta-metragem documental, de
1926), Six et Demi, Onze, La Glace a Trois Faces e La Chute de la Maison Usher no seio
desta companhia. Nao obstante o facto de estes filmes terem sido invariavelmente
reconhecidos como obras de valor e relevancia junto da critica contemporanea e dos
pares de Epstein, eles desencadeariam - e em particular La Chute - um prejuizo

econdémico insustentavel que, varias décadas depois, o realizador ainda ndo havia
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ultrapassado (Daire 2014: 107). Esta é a fase mais experimental da filmografia de
Epstein, aquela em que, sem que houvesse a necessidade de se submeter a eventuais
constricdes dos estudios, o cineasta punha em pratica as ideias sobre cinema que ia
desenvolvendo numa série de textos publicados em diversos suportes.z Depois de
terminar a montagem de La Chute, e legando a Abel Gance a responsabilidade pela
comercializacdo do filme, numa altura em que ja era evidente que a Les Films Jean
Epstein ndo sobreviveria a adaptacao de Poe, Epstein abandona Paris e dirige-se para o
que o proprio designa como “'Extréme-Occident” (Daire 2014: 101): a regido da

Bretanha e, mais especificamente, o departamento de Finistére, junto ao mar de Iroise.

2. Fronteiras

Epstein instala-se em Ouessant, onde inicia a prepara¢do de um novo filme, Finis
Terrae, que estrearia no ano seguinte, em 1929. O filme marca o principio da segunda
fase da carreira do realizador, que consiste essencialmente no ciclo bretao iniciado com
Finis Terre e que terminaria com Les Feux de la Mer, em 1948, o qual seria,
significativamente, o dltimo filme do cineasta.3 Se a primeira fase fora constituida por
filmes marcadamente vanguardistas, inseridos numa concepg¢ao estetizante do cinema
propria de um movimento que pretendia reivindicar para si as qualidades do artificioso,
do falso e do “especifico filmico” (Grilo 2010: 47), a fase breta caracterizava-se pelo
abandono dos estuidios, o uso de actores nao profissionais, a exploracdao de uma estética
do natural, possivelmente herdeira do cinema etnografico de Robert Flaherty.* Em
suma, um novo cinema, mais naturalista, opunha-se a estética da Primeira Vanguarda
que, para alguns (caso de Robert Desnos [1988]), ja se encontrava em 1928 numa fase
de esgotamento notoria.

No entanto, tracar uma divisdo tao simples entre estes dois momentos da
filmografia de Epstein talvez ndo seja o procedimento mais frutifero numa aproximagao
a sua poética, podendo até conduzir-nos a uma compreensao insuficiente da fase breta.
Embora alguns dos procedimentos de Flaherty possam ter sido adaptados a pratica de
cinema de Epstein, dificilmente se pode argumentar que este procurou a via do
documentdrio antropoldgico, ou assumir que os filmes bretdes constituem uma espécie

de proto-neo-realismo em que se procurava espelhar a realidade social breta. Na
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verdade, creio que uma forma mais justa de compreender o ciclo bretdo pode consistir
em regressar aos filmes realizados entre Pasteur e La Chute, identificando neles os
mesmos elementos figurais, tedricos e filoséficos que Epstein encontraria no mundo
natural a que a Bretanha lhe dava acesso. Assim, Finis Terra deixa de representar uma
cisio em relacio ao que o antecede, e passa a poder ser considerado como um
desenvolvimento, ou uma exponenciacdo, de diversos elementos que integraram a obra
de Epstein desde o inicio. Considerar este filme sob esta luz permite compreender que a
sua condicao de charneira na filmografia de Epstein espelha simbolicamente a figura de
um “finis terrae”, uma fronteira entre a terra e o mar que, mais do que ruptura, cria um

espaco de contiguidade, abrindo a porta a contaminagdes e porosidades.

3. Impressoes: ver o mundo

0 elemento que parece ter fascinado Epstein na Bretanha é, numa palavra, o mar.
Mas nio s6: também o céu, as nuvens, o nevoeiro.

Desde cedo, e de acordo com algumas asser¢oes dos proprios Louis Delluc,
Germaine Dulac e Marcel L'Herbier (Abel 1987: 279-280), a critica adoptou a férmula
“cinema impressionista” para designar este cinema que tenho identificado como da
“Primeira Vanguarda Francesa”. Disto é sinal a popularizacdo que Henri Langlois e
Georges Sadoul deram ao termo resgatado da pintura do ultimo quartel do século XIX,
bem como a importante dissertacdo de doutoramento de David Bordwell, concluida em
1974 e publicada em livro em 1980 sob o titulo French Impressionist Cinema: Film
Culture, Film Theory, Film Style. Porém, esta designacao foi paulatinamente abandonada
pela critica. Significativamente, alguns anos mais tarde, Richard Abel recusou a
terminologia no importante estudo French Cinema: The First Wave, 1915-1929 (Abel
1987: 279-280).

Numa primeira abordagem, contudo, a aproximacdo entre os cineastas da
Primeira Vanguarda e a pintura impressionista ndo parece ser despicienda,
especialmente se levarmos em linha de conta que certos elementos que haviam ocupado
um lugar fulcral na arte impressionista viriam a ocupar uma posicao analoga nos filmes
da Primeira Vanguarda. O fumo das gares de Monet, por exemplo, era trazido a

lembranca no cinema de Abel Gance (La Roue, 1923), tal como o nevoeiro das suas
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pinturas londrinas seria de alguma forma recuperado pelo cinema de Dimitri Kirsanoff
(Brumes d’Automne, 1929), e os céus e os mares do precursor do impressionismo
Eugene Boudin ecoariam nos filmes de Marcel L’'Herbier (L’'Homme du Large, 1920) e de
Epstein. No entanto, a base comum entre os pintores e os cineastas impressionistas pode
ligar-se menos a uma iconografia particular do que a um interesse partilhado pela
percep¢do humana,5 que acompanha uma nova conceptualizagio do mundo como um
universo movente e nervoso. Em suma, os cineastas da Primeira Vanguarda Francesa
inscrevem-se firmemente numa modernidade em que a proépria nocdo de arte foi
reconfigurada em fungao de alteracdes epistemoldgicas fundamentais. Jean Epstein, em
particular, parece filiar-se numa tradi¢ao de artistas visuais, que engloba os romanticos
Caspar David Friedrich e ].M.W. Turner, passando evidentemente pelos impressionistas,
que muitas vezes se pensam a si mesmos em fun¢ao da sua integragdo, ou ndo, na ordem

do mundo dito natural.

4. Movimento, desequilibrio, crise

De tal forma este movimento comecara para Epstein em La Chute de la Maison
Usher, que quase se diria ser este filme - alias, parcialmente filmado na Bretanha - a sua
primeira obra bretd, e a aproximacdo a Poe foi fundamental para esse efeito. Epstein
inspira-se tanto nas ficcdes do escritor norte-americano - nomeadamente “The Fall of
the House of Usher” e “The Oval Portrait” - como, essencialmente, no seu poema em
prosa “Eureka”, em que, num discurso entre o cientifico e o mistico, de pendor
manifestamente filoséfico, Poe formula uma concepg¢do animista do universo, em que os
homens e as coisas formam um todo que €, no entanto, como a massa coésmica do éter,
naturalmente desestabilizado e movente. As ideias de Poe tiveram uma grande
influéncia em Epstein, para quem “[t]Jout est mouvement, déséquilibre, crise” (Epstein
1921: 93). Tal como se intuia no texto de Poe, que, para além de um tratado sobre o
universo, era uma poética literaria em que as figuras do escritor e de Deus, e da obra e
do mundo, se pareciam confundir (“the plots of God are perfect. The Universe is a plot of
God” [Poe 1984: 1342]), também em Epstein a camara de cinema surgia como o

instrumento que - inumano e, portanto, mais fiavel do que a percep¢do humana - podia
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aplicar ao caos do mundo (ou a “ruine poétique du monde” [Schefer 1997: 78, énfase do

autor]) uma ordem que melhor o revelasse.

5. Filosofia e contemplacao

Como os impressionistas e como Poe antes dele, Epstein dedicou-se a observagao
de algumas das matérias mais misteriosas do mundo visivel: o céu, as nuvens, o
nevoeiro, ou ainda o fumo. Esta disposicdo ja se antevia no primeiro dos seus filmes,
uma biografia de Pasteur na qual se véem em vdarios planos, significativamente,
organismos ao microscopio. Neste filme encomendado pelo Instituto Pasteur, Epstein ja
estava a trabalhar, do ponto de vista tematico, com matérias metamorficas e, do ponto
de vista figural, nas cenas ao microscépio, com a revelacdo do mundo invisivel e
inacessivel ao olho humano, perto de uma década antes de Jean Painlevé iniciar a sua
pratica cinematografica. Estas preocupag¢des - que parecem conduzir, acima de tudo, a
especulacio filoséfica® — acompanharam como pano de fundo todos os filmes de Epstein,
obtendo um lugar de destaque naqueles realizados no contexto da companhia por si
fundada, nomeadamente em La Glace a Trois Faces, no qual o cineasta procurou tornar
visivel o tempo.” Mas foi em La Chute que, com o auxilio de Poe, Epstein trouxe para o
primeiro plano as matérias instaveis do mundo natural, através da personagem de
Madeline, que, ap0s a sua morte, regressa simbolicamente de entre os mortos através de
uma tempestade que fustiga a casa de Usher. O filme, que termina com uma maqueta da
casa em chamas, abria assim o caminho para a invasao das imagens de céus e de mar

que viriam com Finis Terrze.

6. Retoricas do mar

Servindo-se das caracteristicas geograficas e topolégicas do Fim do Mundo, isto é,
de Finistere, Epstein desenvolveu na fase bretd um cinema em que o mundo nos era
apresentado como algo estruturalmente fluido, em estado de perda de solidez. Para
atingir este efeito, como é evidente, a representacao da agua foi central. Mas o uso desta
figura, ou deste topos visual, ndo era, como ja sugeri, inteiramente novo no contexto da
obra de Epstein; pelo contrario, ele surgiu muito cedo. Cceur Fidele é o caso mais

exemplificativo deste uso, evidente nos diversos planos em que os rostos das
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personagens surgem sobreimpressos nas aguas do mar. Neste caso, contudo, o uso da
agua é diferente dos usos que Epstein faria dela no ciclo bretao. Nestes planos de Ceceur
Fidele, estamos proximos de termos que Marc Vernet recuperou de Metz num texto
dedicado a técnica da sobreimpressdo, descrita como um “misto de enunciagao e
evocacao” (apud Vernet 1988: 59), correspondendo, aqui, o plano enunciativo a figura
humana e o evocativo a imagem do mar. Neste caso, o mar teria uma fun¢do simbdlica
que visaria complexificar visualmente a tessitura narrativa do filme: a simultaneidade
dos rostos e do mar pode dar conta de um desejo de viagem e de fuga a comunidade,
mas pode também indicar - pela natureza “trance-like” da 4gua em movimento (Moore
2012: 188) - alienacao ou réverie, ou ainda concretizar numa metafora visual a ideia
romantica de contiguidade entre a condicdo emocional do sujeito e os elementos
naturais que a reflectem. Esta posicdo alinhar-se-ia, até, na tendéncia “subjectivista” que
¢ atribuida ao cinema da Primeira Vanguarda Francesa, que tanto celebrava a utilizagao

o

de planos subjectivos que dessem conta de estados emocionais (“personalizacao’ da
camera e dos seus planos="états d’ame” [Guerreiro 2015: 276]), como planos
“ . . . » 7 - ~ 7 . . .

subjectivizados” através da aplicacdo de técnicas variadas, entre as quais a

sobreimpressdo (o caso de Ceeur Fidéle que aqui discuto).

7.0 fim do mundo e o lugar do cinema

E tendo em vista esta ligacio entre uma ideia de subjectividade e uma percepgio
que contamina a imagem que, em Cinéma I: I'lmage-Mouvement, Deleuze dedica algumas
palavras aos cineastas da Primeira Vanguarda justamente no capitulo sobre a imagem-
-percepc¢ao, onde afirma que as imagens de agua nao s6 tém um objecto de percepc¢ado
particular, como também um sistema perceptivo distinto das percepg¢des terrestres, uma
“linguagem” diferente da linguagem da terra (Deleuze 1983: 112). Este é o ponto
relevante aqui, ou aquele outro passo em que Deleuze identifica, em Grémillon, um
movimento de transi¢do entre uma “mecanica dos s6lidos” e uma “mecéanica dos fluidos”
(113). Porventura mais do que a Grémillon, estas palavras aplicam-se a Epstein e a sua
viagem rumo ao fim do mundo, onde procurou descobrir no real (“réalité brute”
[Schneider 2016: 290]) uma nova “linguagem” que €, a partida, inacessivel ao humano e

que s6 o cine-olho - que em Epstein (como em Vertov) é sempre um instrumento
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heuristico (vd. Turvey 2008) - pode revelar. E escrevo “linguagem” entre aspas porque
me parece que aquilo que o realizador procurava era justamente aquilo que ndo pudesse
ser rigorosamente contido em sistemas, que necessariamente extravasasse, algo de que
Philippe Dubois deu conta na célebre andlise a Le Tempestaire, em que apresenta uma
perspectivacao do penultimo filme de Epstein directamente informada pelo pensamento
sobre o figural desenvolvido por Lyotard (Dubois 1998).

Na verdade, e como é frequente suceder em filmes sobre este fim do mundo que é
a fronteira entre a terra e o mar,8 os filmes bretdes de Epstein - que, de resto, parecem
carecer da teoria que sobrecarregara La Glace ou La Chute - explodem figuralmente em
cenas de tempestade. Como lembra Dubois, a tempestade em Epstein ndo é um “tema”,
nem mesmo um “motivo”, mas sim uma “figura” que pde em evidéncia “effets de
déstabilisation des formes (fixes)” que revelam “une conception de I'univers basée sur la
malléabilité et la transformabilité essentielle des choses, en particulier de et par la
perception” (Dubois 1998: 269). Trata-se, em suma, de uma figura que possui uma
acentuada carga teorica imanente. Num movimento hermenéutico que devemos levar a
cabo, a tempestade torna-se aqui, em suma, puro kinema (movimento), ou seja, o cinema
do real que o cinema do cinema nos revela. No seu estudo dedicado as imagens da agua
no cinema francés da década de 1920, Eric Thouvenel lembra justamente que, para
Epstein e para Delluc, o conceito de “photogénie” — que seria, segundo Jodo Mario Grilo,
0 “estado de concordadncia entre a matéria e a sua imagem” (2010: 51) - era um
fendmeno “pura e estritamente cinematografico” (Thouvenel 2010: 189), o que tornava
a propria fotogenia o principal objecto do cinema. No seguimento destas ideias, dir-se-ia
que Epstein se dirige para o fim do mundo porque la encontra a matéria fotogénica por
exceléncia: Finistere seria assim o “site métaphorique pour le cinéma” (Schneider 2016:

290).

*. Fim do mundo / fora do mundo

Motivou estas notas o intuito de, grosso modo, documentar a viagem de Epstein
do centro da terra - Paris - para o fim do mundo, o lugar de fronteira, entre terra e agua,
a partir do qual ele pode olhar, munido de uma camara, o mar, matéria eminentemente

cinematografica, invariavelmente enquadrada na linha do horizonte, que é também o
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limite do apreensivel, a curva do mundo que se visibiliza no encontro do céu e do mar. Se
atentarmos, porém, na especificidade dos espacos em que se desenrolam o primeiro e o
ultimo dos filmes bretdes, Finis Terrae e Les Feux de la Mer, talvez possamos intuir no
cineasta um desejo de ir, afinal, para além do fim do mundo: Finis Terra desenvolve-se
alternadamente em duas ilhas, Bannec e Ouessant, e a accdo de Les Feux de la Mer tem
lugar num farol. Estes espacos situam-se para além da costa continental, num lugar que
ndo so estd para além do fim do mundo (do “extremo Ocidente”) como existe fora do
mundo. Este movimento pode levar-nos a reequacionar o destino da viagem de Epstein
(para o fim do mundo ou para fora do mundo?), e as implicagcdes que essa viagem

suscita.

(continua)
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NOTAS

* Este artigo resulta de investigacdo financiada por fundos nacionais através de uma Bolsa de

Doutoramento individual da FCT - Fundag¢do para a Ciéncia e a Tecnologia (PD/BD/113726/2015).

1 Num dos primeiros gestos de reconhecimento destes cineastas, a Cahiers du Cinéma dedicou-lhes um
dossier em 1968 (n.2 202, Junho-Julho), intitulado “De la Premiére Vague (L’'Herbier, Epstein, Dulac,
Delluc) a la Nouvelle Garde”, em que se punha em relacdo a Premiére Vague com uma “Nouvelle Garde”

que correspondia, grosso modo, ao que hoje denominamos Nouvelle Vague francesa.

2 A propdsito da relagdo proxima entre filmes e escritos particulares, refira-se o caso paradigmatico de La
Glace a Trois Faces, que estreou a 22 de Novembro de 1927, apds terem sido publicados dois artigos da
autoria de Epstein que cumpriam a funcdo de informar (teoricamente, dir-se-ia em retrospectiva) a
visualizacdo do filme: “Temps et personnages du drame”, na revista Cinégraphie, no dia 15, e “Art

d’événement”, na edi¢io de dia 18 do jornal Comeedia.

3 Deve, portanto, reiterar-se que esta segunda fase ndo se circunscreve aos filmes bretdes. L’'Homme a
I'Hispano (1932) e La Chatelaine du Liban (1933) sao dois exemplos particularmente relevantes enquanto

desvios ao ciclo, tratando-se de ingressdes nas formas do cinema comercial através das quais Epstein
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procurava, justamente, o sucesso financeiro. A propdsito destes filmes, Epstein escrevia, numa carta
dirigida a Pierre Leprohon por esses anos: “Sans doute, si j'avais cinq millions de revenus, ferais-je du

cinéma selon mes intransigeantes conceptions. Je ne les ai pas...” (apud Daire 2014: 134).

4 Jean-Benolt-Lévy (que co-assinou Pasteur e co-realizaria, com Marie Epstein, varios filmes durante a
década de 1930) tera sugerido que Epstein foi influenciado por filmes como Nanook of the North (1922) e
Moana (1926) na concepgao de obras como Finis Terrae e Mor vran (1931). No entanto, Joél Daire declara
as suas reservas em considerar essa influéncia, sublinhando que Epstein ndo deixou escritos que

permitam comprova-la (Daire 2014: 196).

5 Em Ver y No Ver, Victor Stoichita identifica a percepcdo humana enquanto o “tema central” do
impressionismo, considerando-o um dos elementos que assinalam a modernidade do movimento: “Creo
[...] que si existe en verdad algo profundamente nuevo en la pintura de Manet, Monet o Degas es el hecho

de que sus obras hacen de la reflexién sobre la visién uno de sus temas centrales” (2005: 12).

6 As ligacoes de Epstein com a disciplina da filosofia, e especificamente o uso que faz do cinema enquanto
pratica de filosofia, tem sido um vector especialmente explorado por uma parte da critica. Na introdugéo a
sua traducdo de L’Intelligence d’une Machine - livro de Epstein escrito em 1946, manifestamente
informado por uma mirfade de conceitos filos6ficos - Christophe Wall-Romana escreve, em termos que se
relacionam com as investiga¢cdes do presente ensaio: “The Intelligence of a Machine seeks to understand
how cinema transforms our ways of thinking about ourselves, what we know, and the universe in a larger
sense. In other words, it is truly a work on the philosophy of cinema in the nominative case, where cinema

plays the part of the thinking agent” (Wall-Romana 2014: 4).

7 Laura Vichi comenta, a propdsito das investigacdes sobre o Tempo levadas a cabo em La Glace: “Il film si
presenta insomma come un ‘film-saggio’ che, da un lato, rappresenta il risultato delle ricerche sin qui
compiute, dall’altro contiene spunti teorici che il regista sviluppera lungo I'arco di tutta la sua carriera, in

particolare per quanto riguarda la riflessione sul tempo” (2002: 104).

8 The Edge of the World (1937), de Michael Powell, La Terra Trema (1948), de Luchino Visconti, ou Nazaré

(1952), de Manuel Guimaraes, sdo apenas alguns dos exemplos mais pertinentes.
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