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Este volumen recoge las comunicaciones presentadas a la conferen-

cia celebrada en la ciudad de Évora los días 28-30 de octubre de 2010, 
organizada por la universidad de esta ciudad, las de Lisboa y la colabora-
ción del Seminario Spinoza de España. Con el permiso de los editores y 
autores de este hermoso libro, que he leído despacio en su integridad, 
pero ante la imposibilidad de hacer aquí una síntesis mínimamente fiable 
de tantos y tan serios estudios, que haga justicia a sus autores, me limitaré 
esta vez a algunos breves comentarios un tanto personales, por si en algo 
sirve mi pequeña contribución, siquiera sea “post limina”. 

Confieso que soy un viejo y asiduo lector de Spinoza desde los 
tiempos ya remotos en que hube de abordarle el día de mi promoción 
profesional. Desde entonces, y dedicado fundamentalmente a desentrañar 
los vericuetos de su llamado “adversario” Leibniz, la figura de Spinoza se 
me ha ido agigantando como filósofo total por encima de cualquier otra 
en el universo moderno que, digamos convencionalmente, se inicia con 
Galileo y Descartes. Honesto e incorruptible hasta la soledad, a mitad de 
camino entre una sinagoga ritualista, montaraz e intolerante y una tradi-
ción cristiana envejecida, rota y ciega, que a duras penas le perdonaba la 
vida, Spinoza construyó frente a unos y otros una visión del mundo holís-
tico-divina extraordinariamente matizada y sutil, pero que hunde sus raí-
ces más profundas, a veces contra las propias palabras convencionales del 
filósofo, en algunos aspectos de la tradición neoplatónica, en el Sefer 
Yetsirah… hasta Saadia Gaon, Leon Hebreo, Moses Cordovero o Cohen 
Herrera… “Dios es todo lo que hay, pero todo lo que hay es no Dios” 
(Cordovero; E1p15). Toda la mística heterodoxa de los cabalistas, 
hebreos y cristianos, alquímicamente depurada de adherencias espurias 
como si fuera una lente a pulir por la razón, está paradójicamente en la 
Etica en una suerte de deconstrucción racional implacable de la tradición, 
como no se había conocido en la historia de la cultura occidental.  

El Deus sive Natura, esto es, la inmanencia de lo divino o diviniza-
ción de la materia, el determinismo más estricto hasta la ausencia de 
Bien, de Mal y de Pecado y, al mismo tiempo, la libertad como conscien-
cia del ser=potencia de la razón que moldea sin destruir los afectos a la 
búsqueda asintótica de la felicidad, que no puede ser, al fin, sino la virtud 
misma: el amor Dei intellectualis, la unión espiritual con el ser; todo esto, 
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si no me equivoco, es el precipitado denso y esclarecido de infinitas 
variaciones que los escondidos sabios de Israel habían soñado cuando, 
libres de dogmatismos y prejuicios rituales, no anhelaban sino la comu-
nión con el Ser, con la Vida, con el inescrutable Ein-Soph y sus infinitas 
manifestaciones sefiróticas, de las que ellos se sentían parte y expresión 
consciente al mismo tiempo. Spinoza es, en mi opinión, más que otra 
cosa, la culminación de este proceso, el hebreo místico de la razón, el 
punto de llegada de vagas intuiciones que él purifica en implacables con-
secuencias revolucionarias tanto metafísicas como históricas y políticas. 
El pequeño e inicial peaje que Spinoza hubo de pagar al Cartesianismo 
así como aquel convencional “more geometrico” asfixiante, que puede 
distraernos (la matemática empezaba a ser ya el último bastión del saber), 
no deberían hacernos olvidar que, si bien hasta los afectos se producen 
con las mismas reglas que las líneas, los planos o los cuerpos (E3prol.), la 
ausencia de contingencia en la determinación estrictamente causal de los 
procesos mundanos del universo spinoziano (E1p16) no afecta para nada 
en el decurso “razonable” de nuestras vidas y, lo que es más, ha de con-
templarse desde más arriba, “ora desde el modo de la extensión, ora des-
de el modo del pensamiento [¿ora desde los dos a la vez?], “cosa que 
algunos hebreos ya vieron como entre tinieblas cuando afirmaban que 
Dios, el entendimiento de Dios, y las cosas por él entendidas, son una y la 
misma cosa” (E2p7e). 

Cuando Oldenburg, tras la publicación del TTP, comunica a Spinoza 
el escándalo producido entre los “modernos” cristianos por la identifica-
ción de Dios y la Naturaleza, el filósofo invoca a Pablo, a los “antiguos” 
filósofos y a “algunos hebreos”, para afirmar que “todas las cosas están 
en Dios y se mueven en Dios” (cartas 71 y 73). Y en E2p13e, antes de 
ofrecernos en su provisional “pequeña física” su teoría de los cuerpos 
simples, de los compuestos y, prosiguiendo al infinito, del conjunto de 
todos ellos, la naturaleza como individuo total, señala que no sólo los 
hombres sino “todos los individuos, aunque en diversos grados, están 
animados”. Ahora bien, si la Esencia Actuosa de la Substancia se expresa 
en los modos, y si la esencia de los modos consiste en su conatus o 
esfuerzo –se supone interno– para perseverar en su ser, en su actuar, ¿no 
será que, a pesar de que los cuerpos se distinguen cartesianamente por el 
movimiento y el reposo, la rapidez y la lentitud (E2p13, lema 7e), cada 
cuerpo se distinguirá realmente de los demás según el distinto grado de 
sofisticación y complejidad de su conatus, según el grado en que expresa 
la Esencia Divina Actuosa (E2p3e)? ¿No será, entonces, que el grado en 
que cada cuerpo “es afectado” por los demás, esto es, el mecanismo geo-
métrico determinista que medimos en el cálculo, remite sólo a los fenó-
menos externos de nuestras medidas y deja intacta –lo diré– la vida, el 
conatus sive potentia de cada corpúsculo, de cada cuerpo, de cada hom-
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bre, de cada grupo humano, de cada potentia multitudinis, de la naturale-
za toda? No se trataría ya de la razón contra la vida, ni de la absorción de 
ésta por aquélla o a la inversa, sino de entender el mundo ora desde el 
pensamiento, ora desde la extensión, ora desde ambos distinguiendo nive-
les pragmáticos de conocimiento, y ésta última sería la función de la 
expresión, donde encontraríamos a Spinoza en la misma encrucijada que 
Leibniz y heredero de la misma tradición, no precisamente la escolástica 
o la cartesiana. Por eso, tanto el uno como el otro, aunque resolvieran el 
problema de diferente manera, tuvieron que alejarse del Cartesianismo. 
Para Spinoza, como para Leibniz, la “vida divina” no es uno de los infini-
tos atributos de la substancia, como son la extensión y el pensamiento, 
sino la substancia misma: “La fuerza por la que Dios persevera en su ser 
no es nada más que su esencia, y por eso hablan muy bien quienes llaman 
vida a Dios”: “vita sive potentia sive conatus essendi, id est, agendi”, 
tanto en Dios como en los modos, tanto en los seres llamados vivos como 
en todos los cuerpos (CM II, VI, ed. A. Dominguez, p. 275). 

Esta tensión entre la vida, que explosiona infinita, y la razón, que 
trata de ahormarla (¿qué otra cosa podría hacer?), tensión de la que deri-
van algunas otras tensiones en el pensamiento de Spinoza, parece haber 
suscitado una amistosa pero interesantísima polémica entre los organiza-
dores del simposio de Évora a la hora de poner el frontispicio de su reu-
nión y de dar título a este libro, tal como nos cuenta Maria Luísa Ribeiro 
al comienzo de su hermosa y documentada exposición (“Espinosa, uma 
filosofia da vida, uma filosofia de vida”, p. 61-76), de quien he tomado 
prestadas, siento que deshilvanadas, algunas consideraciones del párrafo 
anterior. Siendo lógicas las naturales reservas para colocar a Spinoza 
entre los así llamados “filósofos de la vida” (de los idealistas y románti-
cos a Nietzsche), todos ellos, obsérvese, posteriores a él, habría sido una 
reunión apasionante y profundamente original haber concentrado todas 
las ponencias en torno al término “vida” precisamente porque es éste un 
vocablo que no predomina en el léxico spinoziano cuando se hace de él 
una lectura convencional a posteriori, pero que daría mucha luz si se 
escarba por debajo de este término en torno a la semántica que le rodea 
en el corpus spinoziano.  

Así lo ha hecho también Patricia Palermini (“Le projet éthique de 
Spinoza entre mécanisme et finalité”, p. 87-98) en su estudio del conatus 
humano, que rompe con la inercia mecanicista cartesiana, y sugiere el 
finalismo interno de los seres vivos, que no estaría incluido en el rechazo 
del finalismo externo popular y supersticioso tan duramente vapuleado 
por Spinoza en el apéndice al Libro I de la Etica y en el prefacio del TTP. 
Aquel hiatus, del que tanto se ha hablado, entre el Libro I y el V de la 
Ética podría salvarse mediante el proceso desde la unidad dada, la Subs-
tancia, a la unidad en construcción: la historicidad de los modos, tanto a 
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nivel singular como colectivo o político, se comprendería dentro de la 
eternidad de la Substancia, sería el proceso de llegar a ser lo que necesa-
riamente se es.  

Así quiero interpretar igualmente el trabajo de Francisco José Martí-
nez (“Essentia Actuosa”, p. 153-159) cuando identifica esencia, potencia, 
acción y libertad de Dios con su inmanencia (panenteismo/panteismo) y 
la ausencia de todo voluntarismo. “Espinosa –concluye el autor– da un 
fundamento ontológico al predominio que la vida activa va tomando en el 
mundo moderno desde sus orígenes barrocos actuando, como siempre, a 
partir del legado clásico que la escolástica de su época pone a su disposi-
ción pero subvirtiendo dicho legado en dirección a un pensamiento onto-
lógico constituyente inmanentista puesto al servicio de un ateismo total 
en el plano religioso y de un republicanismo radical en el plano político” 
(p. 159). Ignoro yo en qué consiste un “ateismo total” y si existe algún 
“ateismo parcial” o si el “ateo virtuoso”, como se calificaba a Spinoza en 
su época con una noción muy peculiar de “ateo”, es reproducible en los 
actuales materialismos sin alguna clase de anacronismo. Pero éste sería 
otro amistoso debate.  

Incluso, como ya he sugerido más atrás, cabría pensar, siguiendo 
E2p7e, no en una “alternativa” sino en una “alternancia” entre pensa-
miento y extensión; no se trataría “de esto o de aquello” sino de “también 
de este modo… y también de este otro modo”, o de los dos a un tiempo 
según niveles o estrategias de comprensión epistémica. El individuo, 
señala Chantal Jaquet (“Corpo e Mente: a logica da alternância en Spi-
noza”, p. 11-20) tanto puede ser bien pensado en cuanto cuerpo como en 
cuanto mente. Se da la identidad ontológica entre las dos series formal-
mente distintas. ¡Qué lejos de un paralelismo estricto!  

En torno a la necesidad y la libertad, eje cardinal de todo el pensa-
miento spinoziano, señalo dos trabajos específicos. Emanuel Angelo da 
Rocha Fragoso (“A Liberdade na Ética de Benedictus de Espinosa”, 
p. 175-184), y Homero Santiago (“Por uma teoria espinosiana do possí-
vel”, p. 77-86). Aquí se nos muestra, por una parte, el lado fuerte de la 
doctrina, y por otra, aprendemos a leer E1p16, 22-29 y otros textos con 
relativa tranquilidad. Una cosa es la necesidad que se deriva inexorable-
mente de la naturaleza de una ley o regla, como la cuarta proporcional en 
el cálculo, y otra es la determinación de las cosas por sus causas, también 
inexorable de forma que lo no determinado es imposible, según Spinoza; 
pero la determinación afecta precisamente sólo a la secuencia en sí de la 
serie, no a nuestro acceso a su inteligibilidad; es esta secuencia racional 
la que es necesaria y, por lo tanto, nuestra creencia en la contingencia, si 
por tal se entiende lo no determinado, es originariamente una ilusión, una 
ignorancia. No obstante, en el modo finito humano, tal determinación está 
sometida a las modalidades de nuestro conocimiento, y en el orden prác-
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tico de las acciones humanas podemos y debemos jugar con lo posible y 
lo contingente en la medida en que la experiencia y la matemática nos 
enseñan a liberarnos del “orden” y del “refugio a la voluntad de Dios”, 
pero, al mismo tiempo, nos colocan en el terreno de la búsqueda siempre 
interminada de las esencias, de las propiedades de las cosas y de sus ideas 
adecuadas, como se nos enseña en el Apéndice al libro I de la Ética. Y en 
este caminar estaría la consideración de lo posible como el bloque esen-
cial de nuestras vidas: “Nosotros ignoramos completamente la coordina-
ción y concatenación misma de las cosas; por lo que, para el uso de la 
vida, nos es mejor e incluso indispensable considerar las cosas como 
posibles” (TTP, VI, ed. A. Dominguez, p. 137). Sería, pues, la “razonabi-
lidad conquistable” de nuestros actos, no la “razón estricta”, la guía de 
nuestras vidas. A ver si, al fin, va a resultar que la concatenación inexo-
rable de los hechos del mundo podría ser sólo el horizonte infinito que 
nos permitiría entender nuestra libertad, no como una “indiferencia de 
voluntad o libre arbitrio” (como creían vulgarmente algunos escolásticos 
y la gente en general), sino más bien como la consciencia de nuestros 
determinismos, los cuales a veces nos son conscientes, pero en la mayoría 
de los casos pugnan variados en nuestro inconsciente interior sin dejar, 
por ello, de actuar sobre nosotros, tal como Leibniz defendía en su teoría 
de las “petites perceptions”. No existiría ciertamente una facultad llamada 
“voluntad”, distinta del conocimiento precario de los hechos, sino la 
adhesión natural a aquello que experimentamos como “mejor”, esto es, 
como “más útil”, a saber, nuestro “conatus o potencia vital”, que decía 
Spinoza, y que Leibniz llamaba “bien”. Y me sorprende que Spinoza se 
rebelara ferozmente contra el vulgo y no nos haya dejado ninguna refe-
rencia, que yo sepa, a tantos determinismos que pudo encontrar en la 
tradición esotérica de su pueblo, por ejemplo, en algunos tratados del 
Sefer Zohar o en los cabalistas lurianos, que él conocía bien.   

Estas tensiones entre razón determinista y experiencias imprevisi-
bles, entre intelecto e imaginación, entre mecanismo y finalismo, entre 
unidad y multiplicidad, entre lo dado y lo realizable, entre la utilidad 
inmediata y el difícil proceso a la virtud, entre el conocimiento de Dios y 
el conocimiento de nosotros mismos en Dios, entre nuestra potencia de 
obrar que incrementa nuestra felicidad y la debilidad ante el acoso de los 
afectos o, incluso, el temor a la muerte… “los dos ojos de Spinoza”, 
preocupan también a Luis Machado de Abreu en su exquisito y emotivo 
estudio (“Os dois olhos de Spinoza ou o sistema e a vida”, p. 51-60).  

El otro polo de las tensiones, o mejor, la tensión o “ruptura” misma, 
la despiadada crítica de Spinoza a toda la tradición convencional, hebrea 
y cristiana, está excelentemente expuesta por André Tosel (“Spinoza ou 
l’autre critique”, p. 241-266) en un magnífico discurso que muy bien 
podría ser el manual del spinoziano ortodoxo, si se me permite benévo-
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lamente esta expresión. La vida sometida a la razón como motor de la 
crítica: de la crítica bíblica, tanto interpretativa como histórica y política, 
a la crítica de la metafísica con la destrucción de la noción de Bien y de 
Mal y de todo Voluntarismo divino; una antropología y una ética basadas 
en la potencia de obrar, que tiene su expresión social más acabada en el 
terreno político, la potentia multitudinis frente a la versión contractualista 
de la época: en una palabra, toda una deconstrucción para una nueva y 
estrictamente racional construcción.  

Un ejemplo de esta “construcción racional” nos lo ofrece María Lui-
sa de la Cámara (“Defensa de la razón por Spinoza”, p. 161-174) en su 
minucioso relato de la paciente respuesta de Spinoza (carta 76) a la insen-
sata misiva del joven holandés Albert Burgh (carta 67), que, convertido al 
catolicismo, acusa al filósofo de soberbia y le invita a abjurar de sus erro-
res y emprender el mismo camino. ¡Poco adversario para tanto hombre!, 
concluye la autora; pero la carta 76 “deja al descubierto las claves cultu-
rales de la doctrina spinoziana e ilustra de modo paradigmático el com-
promiso de Spinoza con la racionalidad, tanto en el plano teórico de los 
argumentos como en la dimensión performativa de quien enseña el valor 
de la razón razonando” (p. 172). Pues la razón spinoziana no es una rea-
lidad sustantiva, ni es ajena al deseo o a los afectos, como lo era para 
Descartes; la razón es “proceso vivo” consciente de sus limitaciones; 
pero, sobre todo, la razón es el modo finito del atributo pensamiento, que 
expresa la potentia essendi et cogitandi de la Substancia y se manifiesta 
en la virtud bajo el juego de los afectos: conservar el ser bajo la guía de la 
razón (E4 def.8, p.24). Así que la razón –se entiende, “la razón in fieri– 
es también “meditación de la vida y norma de la vida”. (Permítaseme, de 
pasada, recordar que Leibniz había leído, y comentado para su patrón, el 
duque Johann Friedrich, la carta 76 [AA II, 1, n. 134, p. 466-474]. “Pour 
Spinoza, tout ce que la raison ne dicte pas doit passer pour superstition 
(superfluum, dit il, et consequenter ex sola superstitione institutum). Il 
n’est pas tousjours à nous de juger de ce qui est superflu ou necessaire”). 

Vienen luego, last but not least, en el libro que comentamos las 
comunicaciones sobre derechos naturales, la “potentia multitudinis…, qui 
una velut mente ducitur” y tiene tanto derecho como poder (TP, 3.2), los 
Estados como “individuos”, el sui juris esse y la necesaria cooperación, la 
guerra y la paz, etc. André Santos Campos (“Imanência e Inerência nos 
Direitos Naturais em Spinoza, p. 109-128). Maurício de Albuquerque 
Rocha/Francisco de Guimarães (“Spinoza, as Luzes radicais e o fim do 
finalismo: considerações sobre os impactos éticos e jurídico-políticos da 
filosofia spinozana”, p. 203-228). Francisco Javier Espinosa (“Être une 
multitude et agir comme une seule âme”, p. 129-151). Diogo Pires Auré-
lio (“O conceito de potestas na filosofia de Espinosa”, p. 35-49). Javier 
Peña (“Los Estados, la guerra y la paz en Spinoza”, p. 21-33). Ricardo 
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Caporali (“Spinoza et la guerre”, p. 99-108). No me es posible glosarlos 
aquí cada uno, excelentes todos ellos y algunos minuciosamente trabaja-
dos. El proyecto spinoziano de “la vida”, esto es, ser=obrar, que era el 
leitmotiv de la reunión de Évora, está presente también en todos ellos de 
forma implícita con todos los presupuestos ontológicos anteriormente 
señalados, que fundamentan la vida social y política según aquel bellísi-
mo y emocionante escolio de E4p18, que, para resumirlos todos, no me 
resisto a recordar: “Que el fundamento de la virtud es el mismo conato de 
conservar el propio ser y que la felicidad consiste en que el hombre puede 
conservar su ser (…); que la virtud debe ser apetecida por sí misma, y que 
no existe nada que sea más digno y nos sea más útil que ella (…); que 
nunca podemos conseguir que no necesitemos nada exterior (…); que 
nada hay más útil para el hombre que el hombre; nada, digo, pueden los 
hombres desear más valioso para conservar su ser, que el que todos con-
cuerden en todo, de suerte que las almas y los cuerpos de todos formen 
como una sola alma y un solo cuerpo (…). De donde se sigue que los 
hombres que se rigen por la razón, esto es, los hombres que buscan su 
utilidad según el orden de la razón, no apetecen nada para sí mismos, que 
no lo deseen también para los demás, y que, por tanto, son justos, fieles y 
honestos” (ed. A. Dominguez, p. 196s). 

Un poco fuera del contexto anterior, Luis António Umbelino (“O 
Corpo Perseverante. Maine de Biran leitor e crítico de Espinosa”, 
p. 228-239) nos recuerda las tribulaciones psicofísicas de este filósofo 
francés, que se sentía lector de Spinoza. Tras aborrecer las ideas absolutas 
anticorpóreas del pienso, existo cartesiano, Biran encuentra refugio en el 
conatus spinoziano a través del juego de los afectos de la IV parte de la 
Ética, que él identifica con el esfuerzo corporal: pensar el cuerpo, pensar 
con el cuerpo las cotidianas oscilaciones entre la alegría y la melancolía 
(E4p42-45). Probablemente, como dice el autor, Maine de Biran malin-
terpretó la “corporeidad” spinoziana. Pero a mí me permite llamar la 
atención sobre este aspecto del pensamiento de Spinoza, que merecería 
un capítulo aparte, y bien señalado, de este libro sobre la vida, o de algún 
otro: me refiero a la dimensión “corporalista” de toda la espiritualidad 
cabalística, que sólo en parte recogió, y de mala manera, la tradición con-
vencional cristiana, y que Spinoza elevó a categoría suprema: anima est 
idea corporis (E2p11-13), sin lo corporal, no hay realidad posible-
-pensable, ni siquiera el tercer género de conocimiento, donde precisa-
mente se conoce lo singular, lo corpóreo, sub specie aeterni (E5p30).  

Esta consideración mía, quizás extemporánea, me lleva a la comuni-
cación final de Évora. Guadalupe González (“Claves para la Gramática 
Hebrea de B. Spinoza”, p. 185-202). Hemos de agradecer a la autora la 
edición y traducción castellana del Compendio de Gramática de la Len-
gua Hebrea, Ed. Trotta, Madrid, 2005, de cuya introducción general es 
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un resumen, con algunas variantes, esta comunicación. Libro inacabado y 
fragmentario, el Compendio es poco conocido y, por ello quizás, poco 
valorado; y sin embargo, como dice muy bien la traductora, nos propor-
ciona una perspectiva lingüística nueva sobre algunos aspectos importan-
tes del pensamiento de Spinoza: la tradición caraíta, la oralidad del 
hebreo, el problema de los masoretas, la interpretación de la Escritura 
desde la Escritura misma, la razón y la imaginación, la diferencia entre el 
valor de verdad de una proposición y su significado así como la defini-
ción generativa de las ideas adecuadas, etc.  

En resumen, es éste un libro esclarecedor precisamente porque, a lo 
largo de su lectura, uno comprende que la disyuntiva entre un Spinoza 
como “filósofo de la vida” o un Spinoza como “filósofo de la razón” que-
da perfectamente integrada en el “ser y obrar” y, cada una a su modo, las 
distintas comunicaciones, sean de carácter metafísico o político, lo dan 
bien a entender. Desde este punto de vista, la amistosa polémica inicial ha 
sido aquí extraordinariamente fructífera.  

No obstante, me gustaría señalar un par de observaciones para ter-
minar. Echo en falta en la bibliografía hispano-portuguesa spinoziana 
algún tratamiento más preciso de la tradición hebrea heterodoxa, que 
Spinoza recibe. Él mismo es parco, e incluso a veces despectivo, a este 
respecto, como es bien sabido. Y cuando trata de fustigar las creencias 
vulgares y supersticiosas o la interpretación de la Escritura, no hace 
demasiadas distinciones entre cristianos y rabinos, entre la Iglesia y la 
Sinagoga. Sin embargo, por debajo de sus palabras, cuando nos enfren-
tamos a su noción de “vida” o a la idea de “ser y obrar”, a la función 
decisiva del “conatus”, la “inmanencia divina” o la noción de libertad, 
uno no puede por menos que recordar, no tanto el creacionismo cristiano 
o rabínico o la consabida Escolástica, sino más bien el despliegue necesa-
rio de las potencias divinas, que él ciertamente modifica bajo su noción 
de Substancia, pero que podemos encontrar, mutatis mutandis, por citar 
sólo un ejemplo, en las primeras proposiciones del libro primero del 
Puerta del Cielo, de Cohen Herrera, etc. Yo sé que estas cosas han sido 
estudiadas por Scholem, Tishby, Altmann, Goodman, Idel, Jonas, Popkin, 
y otros muchos; pero desearía ver algo más entre nosotros. Puedo asegu-
rar que el campo es inagotable. 

Una segunda observación se refiere a la función que Spinoza atribu-
ye a la matemática. Identificar la necesidad del “cálculo finito” de la 
matemática con la “necesidad de los hechos del mundo” podría ser una 
exageración y es, en todo caso, una “petitio principii” que sólo matemáti-
camente podría demostrarse; o, si se quiere, podemos tomar la afirmación 
como un axioma en el sentido de la matemática formal actual. El “more 
geometrico” de la Ética es sólo una analogía convencional para advertir-
nos de la exigencia de un orden racional y riguroso en nuestras demostra-
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ciones abstractas. Afortunadamente, nos ha enseñado Spinoza en este 
libro, la inexorabilidad de los acontecimientos es irrelevante para nuestras 
vidas, que han de guiarse por la “razonabilidad” de nuestros cálculos 
“utilitario=virtuosos” en la convivencia con los demás seres humanos. 
Sea lo que fuere el Deus sive Natura, estamos configurados para el “bien 
subjetivo”, para la “utilidad subjetiva”, y sólo en la medida en que “escla-
recemos nuestra mente” en la amplitud de la mirada, esto es, en la bús-
queda de las ideas adecuadas de las cosas, descubrimos y ampliamos 
nuestra libertad. No hay “indiferencia de voluntad”, naturalmente: esta-
mos destinados a “elegir” lo mejor. ¿Y no es esto lo más hermoso a lo 
que podemos aspirar? 

Finalmente, tras la publicación del excelente libro de Mogens Laer-
ke, Leibniz, lecteur de Spinoza. La genèse d’une opposition complexe, 
Champion, Paris 2008, 1095 p., verdadera enciclopedia y estudio riguro-
so, me gustaría sugerir a quienes tienen poder académico entre nosotros 
la conveniencia de un nuevo encuentro sobre estos dos grandes filósofos, 
tan opuestos y, a la vez, tan próximos. 

 
Bernardino Orio de Miguel 

 
 
 

ADRIANA VERÍSSIMO SERRÃO (coord.), Filosofia da Paisagem. Uma 
Antologia, tradução de Adriana Veríssimo Serrão et al., Lisboa, Centro 
de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011. 

 
Adriana Veríssimo Serrão é a investigadora principal e coordenadora 

do Projecto de Investigação Filosofia e Arquitectura da Paisagem da 
FCT, desenvolvido no Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa em 
colaboração com o Centro de Estudos Caldeira Cabral.  

A obra antológica, Filosofia da Paisagem, é o resultado do trabalho 
colectivo e interdisciplinar dos investigadores desse grupo (mestrandos e 
doutorandos) que, sob a orientação e o planeamento organizacional de 
Adriana Veríssimo Serrão, coligiram e traduziram um conjunto de textos 
de autores reconhecidos na reflexão sobre o conceito de paisagem na sua 
tripla acepção – ontológica (essência e qualidades da paisagem), estética 
(os modos de apreciação e valoração da paisagem) e ética (as possibilida-
des e os limites do agir no contexto paisagístico). 

Desde logo, a intitulação torna presente o tema em questão não 
entendido de modo descritivo, mas sob o ângulo da problematização que 
lhe é próprio. Tal significa que a paisagem não é aqui e agora simples-
mente um belo lugar que a vista alcança, é sobretudo o lugar onde o 
homem se instala familiarmente com o seu meio e consigo mesmo, voca-
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tivo do modo mais íntimo de inserção do humano numa ordem do mundo 
de que é participante. Neste sentido, enquanto espaço de expressão e 
manifestação do ser do homem, ou, mais radicalmente, de re-avivamento 
de Ser (na continuidade física, emocional, psicológica entre o homem e o 
seu circundante) a paisagem revela o seu significado ontológico que, 
assim percebido, se imporá ao agir como cuidado e amor. Estas dimen-
sões, a ontológica e a ética, estão subliminarmente presentes na aprecia-
ção do belo natural, cujo estatuto excederá, por isso, o plano da estética 
artística, apresentando-se, com a sua problematicidade própria, como 
componente integrante duma estética contemporânea. 

A organização do volume espelha a intenção de dar o conceito (no 
literal sentido de oferecimento), sob a sua forma problemática e interpela-
tiva através da exposição dos seus diferentes matizes, e mostrando, em 
simultâneo, a sua função de mediação em relação a contextos aparente-
mente opostos (I – A paisagem entre Natureza, Campo e Cidade; II – A 
Paisagem entre Natureza e Cultura; III – Apreciar a Paisagem: o Estatuto 
do Belo Natural; IV – Entre Estética e Ética: O futuro da Paisagem) numa 
deliberada orientação pela via do debate inconcluso que, assim, abre múl-
tiplos caminhos de possibilidades reflexivas. Daí que a convocação de 
autores siga a coerência interpelativa, questionante e reflexiva da obra 
reunindo abordagens e posições distintas, por vezes mesmo opostas, mas 
sempre fundamentais, no tratamento dos diferentes temas.  

A estruturação em quatro secções vem precedida pelo texto introdu-
tório de Adriana Veríssimo Serrão “A paisagem como problema da Filo-
sofia” que, de forma clara, anuncia a via reflexiva inerente ao pensar a 
paisagem, dilucidando a complexidade semântica do conceito em diferen-
tes momentos históricos e culturais, num registo que busca desde o início 
o seu fim – a reconceptualização filosófica da paisagem que a situa muito 
para além de uma região espacial determinada e a mostra como categoria 
do pensamento derivada da categoria englobante da natureza (Georg 
Simmel). 

A seccção I – A paisagem entre Natureza, Campo e Cidade – com-
põe-se de quatro ensaios, abrindo com o texto que funda a apropriação 
filosófica do conceito de paisagem, configurando-o como categoria do 
pensamento – “Filosofia da Paisagem” de Georg Simmel. Com este 
ensaio seminal anuncia-se a linha de orientação da primeira secção que 
problematiza a génese do significado da paisagem enquanto dado de 
consciência. Assim, a paisagem não é apenas representação do mundo e 
interpretação pictórica da natureza (Frédéric Paulhan), nem somente zona 
delimitada da realidade, mas também é experiência do indivíduo moderno 
(Georg Simmel) evocativa de um mundo passado, de uma unidade para 
sempre perdida (Joachim Ritter). O campo, para José Maria Sanchéz de 
Muniaín, ocupa o lugar do que se perdeu, identificando-se com a própria 
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noção de paisagem (enquanto entidade contrastante à cidade), onde ainda 
permanece intacta a naturalidade dos elementos que o citadino procura 
como terapia, higiene de vida e revivescência de religiosidade.  

A secção II – A Paisagem entre Natureza e Cultura – compreenden-
do seis ensaios, inicia-se com “Uma tentativa de clarificação conceptual” 
proposta por Rosario Assunto a respeito dos termos paisagem-ambiente-
-território, texto que, em essência, remete para a densidade conceptual 
aqui reflectida: a paisagem enquanto categoria mista e complexa na sua 
bipolaridade entre natureza e cultura. Se Eugenio Turri, Augustin Berque, 
Alain Roger sublinham que a paisagem é uma esfera de significações e, 
por isso, criação cultural, na mesma linha de Nicolas Grimaldi para quem 
a natureza só é bela aos nossos olhos por intermédio da arte, já Michel 
Corajoud acentua a naturalidade da paisagem que define como o lugar 
onde o céu e a terra se tocam, dando conta da sua destruição pela invasi-
va e totalitária presença simbólica que desrealiza o mundo e progressi-
vamente o substitui, desfigurando o que lá estava: O que hoje contemplo 
já não é a exterioridade sedimentar, mas a imagem sem profundidade, 
que já não é mundo, mas a sua representação.  

A secção III – Apreciar a Paisagem: o Estatuto do Belo Natural – 
parte de um facto: o desprezo do belo natural pela estética contemporânea 
(Ronald Hepburn). Com efeito, o império do belo artístico, no decurso da 
tradição cultural ocidental, reduziu a estética a uma filosofia da arte com 
a consequente marginalização e secundarização da reflexão sobre o belo 
natural. A crise ecológica de meados de sessenta do século passado intro-
duziu uma clara mudança de rumo nesta linha de pensamento ao obrigar a 
equacionar a natureza nos seus próprios termos revelando, em simultâ-
neo, o antropocentrismo latente a toda a teorização acerca da natureza, 
incluindo a da estética. Nesta secção tematiza-se o belo natural a partir 
das mais influentes e imprescindíveis reflexões contemporâneas a este 
respeito. Ronald W. Hepburn afirma a necessidade de pensar a natureza 
fora do enquadramento da arte, abrindo caminho para uma nova área 
disciplinar: a estética ambiental. Tal como Malcolm Budd que aqui con-
trapõe à apreciação estética da natureza como arte, a apreciação estética 
da natureza enquanto natureza. Allen Carlson e Yuriko Saito defendem 
que apreciar a natureza não é redutível à sensibilidade, mas apela ao fac-
tor cognitivo como modo de apreensão que apropriadamente acede ao 
belo natural, seja através da literacia ecológica (Carlson) seja através da 
narrativa mítica que aduz espessura moral à sensibilidade (Saito). Por seu 
turno, Arnold Berleant propõe-nos uma estética da envolvência e do 
comprometimento em lugar de uma estética da visualidade, aderente a 
uma perspectiva que separa o sujeito e objecto, afirmando a tese de que o 
homem e a natureza que o envolve formam um continuum de recíproca 
transformação e afectação.  
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Note-se que esta secção é duplamente crucial porque se, por um 
lado, dá conta do movimento teórico que busca a emancipação do belo 
natural em relação ao belo artístico, por outro, anuncia uma natureza que 
se compreende em íntima confinidade com o ser humano. No actual 
momento em que a crise ecológica se mostra com um potencial de abso-
luta negatividade, esse movimento integra a tendência reconfiguradora da 
relação entre o ser humano e o seu envolvente natural, propondo, em 
paralelo, modos de superação dos dualismos que a tradição, desde a 
modernidade, antagonizou – homem-natureza; sujeito-objecto; natureza e 
cultura; estética e ética. 

Entre Estética e Ética: O futuro da Paisagem – A última secção des-
venda a via para uma ontologia da paisagem. Não se trata aqui de pensar 
o conceito como o que foi ou o que é na sua específica ambivalência entre 
natureza e cultura, campo e cidade, criação e contemplação, mas, sobre-
tudo, o que possivelmente será. E este será coloca-se aqui não tanto como 
futuro emergente de uma linearidade temporal que se sucede a um passa-
do e um presente, mas enquanto horizonte de possibilidade humana dese-
jável, entrevisto como sentido e finalidade realizante de ser. Assim, a 
paisagem aparece como sim-biose, unidade fusional entre o homem e a 
natureza (Arnold Berleant), irresistível e radical experiência de fruição 
multi-estésica que reenvia para a unidade do Ser (Rosario Assunto). O 
caminho do Ser mostra-se igualmente como caminho de dever-ser, não 
vindo este entendido como uma imposição exterior, mas como cuidado 
naturalmente emergente de um autêntico, i.e., sensível, modo de ser. 
Assim, a experiência do belo natural pode/deve (re)constituir-se, em últi-
ma instância, como a forma universal da vida, como possibilidade exem-
plar da vida do homem (Martin Seel). Aos três ensaios precedentes jun-
tam-se as reflexões de Luisa Bonesio, Paolo D’Angelo e Gonçalo Ribeiro 
Telles que procuram traçar as linhas justificativas para a salvaguarda e 
protecção das paisagens da ameaça persistente que a fúria industrializado-
ra e mercantil sobre elas faz pesar. Como se, cada um à sua maneira, 
todos procurassem responder a Rosario Assunto que, no texto inicial des-
ta secção – “A paisagem e a estética” – nos relembra o que parecemos 
esquecer, apesar de óbvio – sem a natureza morreremos.  

Inegavelmente estamos em presença de uma obra de referência obri-
gatória no panorama da reflexão estética e ética contemporâneas. Estrutu-
rada com coerência e rigor, apresenta uma selecção de textos fundamen-
tais na área de reflexão que tematiza, organizados segundo uma lógica 
que os mostra coalescentes num todo orgânico e interdependente. As 
traduções distinguem-se pela irrepreensibilidade, contribuindo para uma 
leitura acessível e não enfadonha. Não se vislumbram aqui fraquezas e 
reitera-se o carácter relevante desta antologia, quer em termos filosóficos, 
quer didácticos e pedagógicos.  
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No momento em que o progresso tecno-científico e o frenesim con-
sumista atingem o paroxismo da desmesura e da desumanização é crucial 
pensar o humano na sua natureza originária – sensibilidade e afectivida-
de. A paisagem, enquanto o lugar que o homem habita, é também êthos, 
ou seja, comporta uma dimensão que é simultaneamente estética, porque 
manifesta a ligação sensível do homem ao seu circundante natural, mas 
também ética, porque propicia a fidelidade e o respeito a esse ser-com, a 
essa ligação existencial, reenviando o humano para aquilo que essencial-
mente é, ser-no-mundo. Neste contexto, a presente obra antológica é a 
justo título fundamental, não se dirigindo apenas a estudiosos de diferen-
tes formações (arquitectura, arquitectura paisagista, filosofia, ciências 
ambientais, geógrafos, entre outros), mas a todo aquele cuja formação e 
informação lhe conferem uma consciência preocupada acerca do mundo 
em que está e onde é.  

Após o exposto, uma derradeira questão se impõe: O que é a paisa-
gem, afinal?  

E é na resposta de Adriana Veríssimo Serrão que encontramos con-
densada a substância inteira desta obra: 

Não é nem natureza nem cultura (...) é certo que existe pela presença 
do homem que a identifica e a nomeia, não porém como seu criador 
(...) Há um modo de ser específico da paisagem, que é sujeito e objec-
to, permanência e movimento, mutabilidade e persistência. Material, 
propicia todas as sensações sem deixar de ser intangível. 

 
Maria José Varandas 

(Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa) 
 
 

Seminário Internacional de Estética e Teorias da Arte “O Feio para Além 
do Belo” (17 e 18 de Março de 2011, Faculdade de Letras e Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa, com organização conjunta do 
CFUL e do CIEBA). 

 
Qual o verdadeiro retrato do mundo? Com que imagens e intenções 

criativas poderemos legitimamente representar aqueles que nos rodeiam? 
Que limites emergem da infinita abertura de possibilidades que a arte 
oferece a quem cria e a quem frui? Estas são apenas algumas das questões 
que a temática do feio suscitou ao longo dos dois dias de intervenções 
deste seminário internacional, que reuniu artistas e académicos de dife-
rentes áreas científicas, com o intuito de debater as valências da categoria 
estética do feio, para lá da sua mera oposição ao belo. 
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Em “O Terrível Real ou o Horror da Arte”, Carlos Vidal sondou 
as razões do desconforto face ao realismo e ao real que, segundo  
Burckhardt, foram introduzidos na pintura ocidental por Caravaggio. 
Muitas das obras e dos artistas apresentados ao longo deste seminário 
testemunham que o horror, as sombras, o escuro, a violência, a fealdade, 
o abjecto, marcaram presença inquestionável ao longo de toda a história 
da arte, não sendo apanágio exclusivo da arte contemporânea. Assim o 
demonstraram Murielle Gagnebin, Maddalena Mazzocut-Mis ou Susana 
Oliveira.  

Uma das características da arte contemporânea é a auto-referencia-
lidade dos elementos que entram em jogo na estética do feio. Será esta 
auto-referencialidade uma paradoxal estratégia de defesa face ao medo de 
reconhecer no discurso artístico certas parcelas mais desagradáveis ou 
violentas do real? Na esteira da interpretação aristotélica acerca da tragé-
dia grega, é possível considerar que os cadáveres nas fotografias de 
Andres Serrano ou os gritos e a conturbação na videoarte de Tony Ours-
ler se constituam como objecto de fruição pelo destacamento em relação 
ao lugar que ocupariam em situações reais (guerras ou qualquer outro tipo 
de violência interpessoal). Se nas imagens veiculadas pelos media temos, 
tendencialmente, acesso a um horror mais contido, em prol dos referentes 
noticiados, talvez na arte contemporânea as subcategorias do feio estejam 
directamente associadas à ilusão de que, ao invertermos tal proporção, 
possamos desvincular-nos desse lado obscuro do real ou, pelo menos, 
saldar o nosso (des)comprometimento com ele.  

Ana Cravo notou que o verismo era já comum no século XIX: 
demonstram-no as prostitutas de Lautrec ou os camponeses de Van Gogh. 
Não é portanto nova esta estratégia, além de que seria uma leitura algo 
simplista, na qual se pressupõe um mundo onde o feio e o belo se justa-
põem, sem no entanto se fundirem. Pensar feio para lá do belo, é pensar a 
impossibilidade de tal autonomia, seja no real, seja na arte. Assim o 
esclareceu Markus Gabriel com a sua leitura do romance brasileiro Cida-
de de Deus e do filme homónimo. Para o filósofo, a especificidade da arte 
moderna, é a sua referência ao feio enquanto instrumento político. Na 
mesma senda, Katia Hay analisou a obra de William S. Burroughs, cujo 
“universo paranóico (...) não anula a sua capacidade de análise da reali-
dade”; aliás, segundo a conferencista, “a visão horrível do universo de 
Burroughs não podia ser maior”. Talvez algo do expressionismo orgânico 
presente em The Naked Lunch se possa relacionar com a recorrente e 
fundacional entrada no âmbito da fisiologia em Nietzsche, tal como o fez 
Herman Siemens, a propósito da temática em questão. Para Fernando 
Rosa Dias, as bases nietzscheanas do existencialismo poderão ser reco-
nhecidas no movimento expressionista, cujo vivencial angustiado e 
recriador encontrou na estética do feio uma das suas principais marcas.  
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A possibilidade do feio na natureza e a sua teorização no contexto da 
estética ambiental levaram Adriana Veríssimo Serrão a perguntar: “Pode 
a natureza ofendida ser ainda bela?”. Leonel Ribeiro dos Santos abordou 
a tipologia das manifestações e formas do feio na natureza e na arte pro-
posta por Karl Rosenkranz, promovendo uma revisitação à singular obra 
Ästhetik des Hässlichen (1853) – a primeira em que o ‘feio’ foi assumi-
damente considerado como uma categoria estética relativamente autóno-
ma. A importância desta obra foi também salientada pelo poeta Alberto 
Pimenta, que recordou o quão raramente a categoria do feio foi alvo de 
atenção por parte dos teóricos; Rosenkranz e Adorno são dos poucos a 
contrariar tal negligência. O papel central e fundacional do belo – concei-
to a vários níveis incerto – está na base na crise da estética, que tanto é 
uma crise do belo, quanto do feio, ditando a obsolescência do emprego de 
ambas as categorias. Assim o entenderam também os participantes da 
mesa-redonda que encerrou o seminário. Porém, à luz da arte e da reali-
dade deste último meio século, onde a violência, o horror e uma muito 
peculiar absurdez impregnam o mundo, talvez se deva considerar a 
necessidade de uma recuperação da estética a partir do feio. Neste desve-
lar, será que o feio pode (ou deve) conter o belo?  

Participaram ainda neste colóquio Cristina Azevedo Tavares, Maria 
João Lello Ortigão, José Carlos Pereira, Ana Nolasco, Natxo Checa e os 
artistas plásticos João Fonte Santa, Alexandre Estrela e Gonçalo Pena. 

 
Pedro Farinha Gomes 

(Mestrando em Filosofia na FLUL) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




