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Resumo

O presente estudo explora como Fernando Pessoa expressa o sofrimento no seu

sistema heteronímico e, de forma inconsciente, toca nos pessimismos de Arthur

Schopenhauer e Friedrich Nietzsche. Através da análise textual, são examinadas as

obras de três heterónimos principais (Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo

Reis) e dois semi-heterónimos (Bernardo Soares e Barão de Teive), comparando-as

com as filosofias de Schopenhauer e Nietzsche para revelar os traços ocultos do

pessimismo nelas presentes. A dor percorre a escrita de Pessoa, fazendo com que o

seu pensamento se cruze subtilmente com o de dois filósofos. O pessimismo negativo

de Schopenhauer manifesta-se na obra de Pessoa como um vazio, uma negação da

vida e uma dor insatisfeita. Ao mesmo tempo, o pensamento de Nietzsche, que

enfrenta a dor através da afirmação da vida, também se infiltra na poesia de Pessoa. A

criação heteronímica de Pessoa torna-se uma prática filosófica inconsciente,

permitindo que se experienciem formas diferentes de dor. Através dos seus

heterónimos, Pessoa não apenas lamenta o sofrimento da vida, mas também procura

dissecar os dilemas do ser humano moderno. Este estudo insere o pensamento

pessimista de Pessoa num contexto no qual a filosofia, a modernidade e a literatura se

cruzam, revelando como a sua obra reflete acerca da condição existencial humana.

Isto oferece uma nova perspetiva para a crítica literária. Proporciona também ao

homem contemporâneo uma reflexão mais multidimensional face ao sofrimento. O

pessimismo de Pessoa é, simultaneamente, uma expressão filosófica da literatura e

uma exploração sobre o sentido da existência.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; Sofrimento; Pessimismo; Arthur Schopenhauer;

Friedrich Nietzsche
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Abstract

This study explores how Fernando Pessoa expresses suffering in his

heteronymous system and unconsciously engages with the pessimism of Arthur

Schopenhauer and Friedrich Nietzsche. Through textual analysis, the works of three

main heteronyms (Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, and Ricardo Reis) and two

semi-heteronyms (Bernardo Soares and Barão de Teive) are examined and compared

with the philosophies of Schopenhauer and Nietzsche to reveal the hidden traces of

pessimism within them. Pain runs through Pessoa’s writing, causing his thought to

subtly intersect with that of those two philosophers. Schopenhauer’s negative

pessimism manifests in Pessoa’s work as emptiness, a denial of life, and unsatisfied

pain. At the same time, Nietzsche’s thinking, which confronts pain through the

affirmation of life, also permeates Pessoa’s poetry. Pessoa’s heteronymous creation

becomes an unconscious philosophical practice, allowing different forms of pain to be

experienced. He does not merely regret the suffering of life but also seeks to dissect

the dilemmas of modern human existence. This study situates Pessoa’s pessimistic

thought within a context where philosophy, modernity, and literature intersect,

revealing how his work reflects upon the human existential condition. This offers a

new perspective on literary criticism. It also provides contemporary individuals with a

more multidimensional reflection on suffering. Pessoa’s pessimism is both a

philosophical expression of literature and an exploration of the meaning of existence.

Keywords: Fernando Pessoa; Suffering; Pessimism; Arthur Schopenhauer; Friedrich

Nietzsche
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1. Introdução

Na opinião de Harold Bloom, Fernando Pessoa é o “espantoso poeta português”.

E o crítico literário considera-o também um “Whitman renascido” (Bloom, 2013:

473-474). A característica mais marcante de Fernando Pessoa é a criação de um

complexo sistema heteronímico. Dentro deste sistema, existem muitos heterónimos e

semi-heterónimos com características físicas, personalidades, pensamentos e

biografias diferentes. Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de Janeiro

de 1935, Pessoa explica a origem dos seus heterónimos. Sob uma perspetiva

espiritual, atribui o surgimento dos seus heterónimos a um “fundo traço de histeria”

(Pessoa, 1986: 95). Pessoa recorda que, desde a sua infância, tivera o desejo de criar

um mundo fictício. 1914 foi um ano importante na sua carreira literária, tendo sido o

ano em que criou o importante heterónimo Alberto Caeiro. Em Uma Admiração

Pastoril pelo Diabo, António M. Feijó torna clara a importância para o sistema

heteronímico de Pessoa desse dia em que Caeiro surgiu: “Esse dia de março de 1914,

dia da ereção escultórica em Fernando Pessoa do seu Mestre Alberto Caeiro, é

sistemicamente requerido. (…) O peso gravitacional de todo o sistema de Pessoa

depende da existência desse dia decisivo” (Feijó, 2015: 30-31). Após essa data, os

outros heterónimos principais foram surgindo gradualmente. Aos poucos, formou-se

um sistema heteronímico tendo Caeiro como Mestre: “criei, então, uma coterie

inexistente” (Pessoa, 1986: 96).

Grande parte da vida de Pessoa foi dedicada à criação literária. No entanto,

poucas das suas obras foram publicadas durante a sua curta vida, como refere Richard

Zenith: “o seu génio literário só foi plenamente reconhecido após a sua morte”

(Zenith, s.d.). Pessoa guardou quase tudo o que escreveu e colocou-o numa grande

arca. Isso possibilitou às gerações futuras o acesso a um “universo literário

acumulado” (Ibidem).

Fernando Pessoa, um poeta que viveu entre o final do século XIX e o início do

século XX, também sofreu influência das concepções filosóficas de Schopenhauer e

Nietzsche. Entre os muitos livros deixados por Pessoa após a sua morte, há uma

edição em francês da obra Sobre a liberdade da vontade de Schopenhauer (pode ser

encontrada na Biblioteca Particular Fernando Pessoa).1 Algumas frases sublinhadas e

1Disponível em: <https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/aut/S/schopenhauerarthur.htm>. Acesso
em 20 de dezembro de 2024.
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notas à margem neste livro indicam que Pessoa leu o livro e conhecia as ideias de

Schopenhauer.

Nas definições dos conceitos no início do livro Essai sur le libre arbitre, Pessoa

sublinhou certas frases relacionadas com o conceito de liberdade: “La liberté physique

consiste dans l’absence d’obstacles matériels de toute nature” (Schopenhauer, 1903:

2); “Cette acception physique de la liberté, considérée surtout comme l’attribut du

règne animal, en est l’acception originelle, immédiate, et aussi la plus usuelle”

(Schopenhauer, 1903: 3).2 No espaço em branco ao lado desta afirmação de

Schopenhauer, Pessoa anotou em inglês: “genesis of the idea”. Assim, constata-se que

Pessoa realizou uma leitura atenta do conteúdo desta obra filosófica. Depois da leitura

das visões de Schopenhauer sobre a liberdade, Pessoa menciona também este conceito

num texto talvez datável de 1906: “Schopenhauer mostrou que a primitiva noção de

liberdade é a ‘ausência de obstáculos’, uma noção puramente física” (Pessoa, 1968:

208).3 Num texto intitulado “A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico”,

publicado na revista A Águia, em 1912, Pessoa chama a Schopenhauer

“transcendentalista materialista” (Pessoa, 1980: 66). Pessoa explora também a visão

filosófica de Schopenhauer sobre a “vontade” noutro dos seus textos: “Uma barra de

ferro, quando aquecida, dilata; é pela vontade, diria Schopenhauer. Todavia, é difícil

conceber o que nós chamamos vontade, aplicada a uma barra de ferro” (Pessoa, 1968:

187).4 Os exemplos acima revelam que Pessoa não só compreende os pensamentos de

Schopenhauer, como também tenta refletir sobre eles nas suas próprias composições.

As muitas marcas deixadas por Pessoa na edição em francês da obra Sobre a

liberdade da vontade de Schopenhauer são prova direta de que conhecia o

pensamento de Schopenhauer.

Em comparação com Schopenhauer, os livros de Nietzsche não constam, de

facto, na Biblioteca Particular Fernando Pessoa. Como Nuno Ribeiro afirma, “mais

surpreendente ainda é a inexistência de livros de Nietzsche na biblioteca particular de

2 Veja-se a tradução de Lucas Lazarini Valente e Eli Vagner Francisco Rodrigues: “LIBERDADE FÍSICA é a
ausência de empecilhos MATERIAIS de qualquer tipo” (Schopenhauer, 2021b: 21); “Esse SIGNIFICADO
FÍSICO do conceito de liberdade, e especialmente como predicado de seres animais, é o original, imediato e,
portanto, mais frequente de todos” (Schopenhauer, 2021b: 22).
3 Aproveito a tradução apresentada por Álvaro Soares e Manuela Nogueira na obra Textos Filosóficos Vol. I., com
textos estabelecidos e prefaciados por António de Pina Coelho. O texto original, em inglês, é o seguinte:
“Schopenhauer has pointed out – that the primitive notion of liberty is «absence of obstacles», a purely physical
notion” (Pessoa, 1968: 206).
4 Aproveito a tradução apresentada por Álvaro Soares e Manuela Nogueira na obra Textos Filosóficos Vol. I., com
textos estabelecidos e prefaciados por António de Pina Coelho. O texto original, em inglês, é o seguinte: “a bar of
iron when heated expands; it is through will Schopenhauer would say. Yet it is hard to conceive what we call will
as applied to a bar of iron” (Pessoa, 1968: 186).
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Pessoa” (Ribeiro, 2011: 52). De acordo com Fabrício Fonseca Machado, “Fernando

Pessoa acercou-se do pensamento de Nietzsche maiormente via fontes indiretas”

(Machado, 2011: 41). Tendo em conta a fonte indireta através da qual Pessoa

compreendeu o pensamento de Nietzsche, Nuno Ribeiro também demonstra o

conhecimento de Pessoa sobre a filosofia de Nietzsche por meio do legado que o

poeta deixou:

A Biblioteca Particular de Pessoa contém dois livros com referências ao pensamento de

Nietzsche. Esses livros são: De Kant à Nietzsche de Jules de Gaultier e Revaluations: historical

and ideal escrito por Alfred Benn (...) Ambos os livros se encontram sublinhados por Pessoa.

Mas o mais surpreendente desses livros é o facto de os capítulos sobre Nietzsche se encontrarem

mais sublinhados e comentados do que quaisquer outros capítulos, o que revela que o foco de

interesse de Pessoa se direccionava para a filosofia de Nietzsche (Ribeiro, 2011: 53).

Além disso, Pessoa menciona Nietzsche várias vezes ao longo da sua produção

literária, o que pode ser interpretado como um indício concreto do contacto deste

poeta com a filosofia de Nietzsche. Num texto intitulado “Friedrich Nietzsche”,

Pessoa afirma: “o próprio Nietzsche asseverou que uma filosofia não é senão a

expressão de um temperamento. (...) As teorias de um filósofo são a resultante do seu

temperamento e da sua época. São o efeito intelectual da sua época sobre o seu

temperamento” (Pessoa, 1994: 333). Aplicando esta ideia ao próprio pensador alemão,

Pessoa continua: “a filosofia de Friedrich Nietzsche é a resultante do seu

temperamento e da sua época” (Ibidem). Noutro texto, reaparece o traço do

pensamento de Nietzsche: “a única afirmação grande de Nietzsche é que a alegria é

mais profunda que a dor, que a alegria quer profunda, profunda eternidade” (Pessoa,

1968: 136).

Estes trechos demonstram o conhecimento aprofundado de Pessoa acerca do

pensamento filosófico destes dois filósofos, mas também fornecem uma base lógica

subtil para a análise dos elementos pessimistas de ambos os filósofos no nosso estudo

das obras heteronímicas de Pessoa. O termo “pessimismo” vem do latim “pessimus”.

O seu significado original remete para “muito mau” ou “numa situação péssima”

(Faria, 1962: 742). O Dicionário Académico da Língua Portuguesa define-o como a

tendência para esperar sempre o pior (2022: 601). Normalmente, o pessimismo

refere-se a uma percepção negativa da realidade. O pessimismo é associado não

apenas a uma atitude mental negativa, mas a um traço de personalidade. Para os
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pessimistas, o mundo é governado pelo sofrimento e pelos desapontamentos,

carecendo de esperança ou valor. Uma das formas frequentes de julgar essa tendência

é por meio duma conhecida pergunta do “copo meio vazio ou meio cheio”. Os

pessimistas percebem o copo como meio vazio enquanto, para os optimistas, o copo

está meio cheio. O pessimismo ultrapassa a mera atitude negativa ante a vida. O

conceito de pessimismo não se restringe apenas ao âmbito psicológico, mas ocupa um

lugar importante no âmbito filosófico e literário. Na óptica filosófica, o pessimismo

distingue-se do estado psicológico do dia a dia e apresenta uma dimensão teórica

específica.

No campo da filosofia, Schopenhauer é um pensador paradigmático no que diz

respeito ao pessimismo. A sua filosofia pessimista baseia-se numa ideia central de que

a essência da vida é dor. Schopenhauer considera que a vontade é a essência do

mundo e que todos os fenómenos existentes representam uma objetivação dessa

vontade. Na sua filosofia, a vontade exprime-se como um desejo cego e insaciável. Se

os desejos forem satisfeitos, o indivíduo cai no aborrecimento. Se não forem

satisfeitos, fica em dor. A satisfação dos desejos proporciona apenas um prazer

efémero, pois logo as pessoas mergulham novamente no aborrecimento, o que as leva

a procurar novos objetivos e desejos, iniciando assim uma nova ronda de sofrimento.

Este ciclo faz o homem a oscilar entre a dor e o aborrecimento. De acordo com

Schopenhauer, a saída deste ciclo é a negação da vontade, um processo que permite

ao indivíduo libertar-se da dor.

Nietzsche também foi influenciado pelas ideias de Schopenhauer no início da

sua carreira. Mais tarde, distanciou-se do pensamento de Schopenhauer e criticou a

sua atitude negativa, defendendo que as pessoas devem procurar a aceitação ativa da

dor e a felicidade que a vida oferece. A dor é tratada por Nietzsche como uma parte

importante da vida. O pessimismo de Nietzsche baseia-se na necessidade de enfrentar

as dificuldades da existência, em vez de fugir delas.

As obras de Pessoa apresentam traços dos pensamentos destes dois filósofos

alemães. Esse facto é demonstrado por algumas investigações recentes. Vários

investigadores têm também estudado as intersecções entre os pensamentos de Pessoa

e destes filósofos, confirmando essa conexão filosófica.

No artigo “Schopenhauer “educador” de Fernando Pessoa e Jorge Luis Borges”,

Antonio Cardiello (2011) analisa a influência da filosofia de Schopenhauer nas obras

de Pessoa e Borges. Comparando as obras destes dois escritores, Cardiello investiga a
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forma como o pensamento schopenhaueriano se manifesta nas suas criações literárias,

concentrando-se em certos aspetos importantes: a negação da personalidade

individual, o carácter ilusório do espaço e do tempo e a ideia de que a arte é o único

caminho para alcançar uma estabilidade axiológica. Borges dissolve o “eu” por meio

dos seus labirintos literários, enquanto Pessoa ultrapassa os limites do sujeito através

do seu sistema heteronímico. Segundo Cardiello, as obras de ambos apresentam um

fatalismo radical, destroem o racionalismo e as estruturas a priori. Apesar disso, tanto

Pessoa como Borges mantêm a visão schopenhaueriana da arte como via única para a

compreensão da essência do mundo.

Leandro Chevitarese (2014) parte do tema do tédio para analisar as semelhanças

e diferenças entre os pensamentos de Schopenhauer e Pessoa. Em “Considerações

sobre o tédio em Schopenhauer e Fernando Pessoa: convergências e dissonâncias”,

Chevitarese observa que ambos os autores concordam com a natureza do tédio

(focando-se no vazio da vida), mas diferem no modo como lidam com isso, o que

reflecte também as suas atitudes em relação à crença religiosa e experiências estéticas.

Para Chevitarese, o tédio é a chave para compreender o pensamento de ambos e um

ponto central para compreender a intersecção dos seus pensamentos.

Nuno Ribeiro e Cláudia Franco Souza (2020) centram a investigação na ligação

entre Pessoa e Schopenhauer no tema do livre-arbítrio. No ensaio “Fernando Pessoa

leitor de Schopenhauer e o problema do livre-arbítrio”, os dois estudiosos entendem a

tradução francesa da obra de Schopenhauer Sobre a Liberdade da Vontade, existente

na Biblioteca particular de Pessoa, como um indício. Analisando a leitura que Pessoa

fez da obra, Ribeiro e Souza examinam a influência desta obra de Schopenhauer na

criação literária de Pessoa, mostrando como a leitura de Schopenhauer contribui para

a criação de textos filosóficos de Pessoa, reflectida em duas das suas personalidades

literárias: Charles Robert Anon e Alexander Search. Deste modo, Ribeiro e Souza

destacam que a filosofia de Schopenhauer influencia as criações literárias de dois

pré-heterónimos de Pessoa.

No ensaio “Um verso como espelho: A escrita de si por uma perspectiva

schopenhaueriana em Livro do desassossego”, Antonio Emerson Lima Gomes (2023)

analisa as conexões entre O Livro do Desassossego de Fernando Pessoa, o conceito de

“escrita de si” de Foucault, e a filosofia pessimista de Schopenhauer. O seu estudo

centra-se na forma como o heterónimo Bernardo Soares expressa o desassossego

interior e na maneira como Pessoa utiliza a escrita para representar o sofrimento e o
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vazio existencial. Segundo Antonio Gomes, tanto Pessoa quanto Schopenhauer dão

expressão ao sofrimento e ao vazio da vida, adotando uma perspectiva negativa acerca

da existência. O Livro do Desassossego revela alguns dos traços do pensamento de

Schopenhauer, surgindo a escrita como um meio para aliviar a angústia e o niilismo

na vida.

Para além dos estudos sobre Schopenhauer, a relação entre o pensamento de

Nietzsche e o de Pessoa tem sido um tema central nos estudos pessoanos.

Nuno Ribeiro (2011), no seu livro intitulado Fernando Pessoa e Nietzsche: o

pensamento da pluralidade, examina a pluralidade literária e filosófica em Pessoa e

Nietzsche, focando-se no modo como ambos desenvolveram uma multiplicidade do

sujeito. Através de uma investigação comparativa, Nuno Ribeiro explora a maneira

como Nietzsche exprime diferentes visões do mundo através da criação de

personagens conceptuais, enquanto Pessoa apresenta identidades diversas por meio da

sua criação heteronímica. Este estudo torna saliente a fragmentação das identidades e

uma pluralidade de estilos nas suas obras, sugerindo que ambas as formas de criação

rompem o princípio de unidade.

Francisco Lobo Batista (2014) explora a influência da filosofia de Nietzsche

sobre Pessoa no seu trabalho “Nietzsche e Pessoa: um diálogo trágico entre filosofia e

literatura”. Batista analisa as intersecções entre Pessoa e Nietzsche em alguns termos,

tais como subjetividade, linguagem e estilo, e conclui que Pessoa absorve

inconscientemente o pensamento de Nietzsche.

Na dissertação “Niilismo e afirmação da vida em Fernando Pessoa: uma leitura

à luz da filosofia de Friedrich Nietzsche”, Fabrício Fonseca Machado (2021) analisa o

niilismo e a afirmação da vida na obra do poeta sob a perspectiva da filosofia

nietzschiana, centrando-se em Pessoa ortónimo e nos três heterónimos principais de

Pessoa (Campos, Reis e Caeiro). Com base em certos conceitos da filosofia de

Nietzsche, como a vontade de poder e o eterno retorno, demonstra-se a diversidade de

manifestações de niilismo e de afirmação da vida na criação literária dos diferentes

heterónimos de Pessoa.

Embora muitos estudiosos tenham discutido em profundidade a relação entre

Fernando Pessoa e o pensamento de Schopenhauer ou de Nietzsche, os estudos

existentes concentram-se sobretudo na ligação unidirecional entre o poeta e cada um

dos filósofos individualmente. Contudo, poucos são os estudos actuais que exploram

as semelhanças entre Pessoa e ambos os filósofos simultaneamente sob a perspectiva
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do pessimismo. Nas obras dos diferentes heterónimos, Pessoa dá expressão a

diferentes tipos de sofrimentos. A sua obra transcende a mera descrição de uma

situação de vida difícil, incorporando também a reflexão filosófica sobre o sentido da

existência e a natureza da vida. É neste contexto que a dor da vida se torna um tópico

importante na criação literária de Pessoa, o que estabelece uma conexão subtil entre as

suas obras e as concepções pessimistas de Schopenhauer e Nietzsche.

Este estudo tem como objetivo examinar de forma sistemática os elementos do

pessimismo nas obras de Pessoa, demonstrando de que forma a criação de múltiplas

identidades funciona, entre outras coisas, como um meio para a expressão do

pessimismo filosófico. Este estudo terá como fio condutor as diversas dores da vida

retratadas nas obras heteronímicas e analisará os seus traços filosóficos,

especialmente na forma como estabelecem contacto com o pessimismo de

Schopenhauer, abordando, ainda que brevemente, alguns vestígios da filosofia de

Nietzsche na obra de Pessoa. Por meio dessa análise, pretende-se evidenciar a

complexidade do pessimismo na obra de Pessoa, bem como compreender de que

maneira o poeta dá voz e responde às diferentes dores da vida por meio dos seus

diferentes heterónimos, analisando os elementos pessimistas subjacentes a cada um

deles.

Schopenhauer apresenta um pessimismo de tipo negativo. Acredita que a

essência da vida reside no desejo infinito e na dor por este causada. Por seu lado,

Nietzsche herdou e propôs criticamente uma postura diferente da de Schopenhauer.

Nietzsche reconhece a dor da vida e defende uma afirmação positiva da vida,

abraçando todas as suas dores e felicidades. A ressonância do pessimismo de

Schopenhauer na obra de Pessoa, como se mostrará ao longo desta tese, é clara.

Embora Pessoa se debata com as várias dores da vida nas suas obras, não nega

completamente a vida. Pessoa não parece aderir totalmente ao pessimismo de

Schopenhauer, mas também não é completamente coerente com o pensamento de

Nietzsche, mostrando assim uma subtil complexidade.

Os objectos da investigação deste trabalho incluem os três principais

heterónimos de Fernando Pessoa (Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis)

e de dois semi-heterónimos (Bernardo Soares e Barão de Teive). A análise das suas

obras revelará a forma como Pessoa utiliza as vozes literárias das diferentes

identidades para expressar a sua visão filosófica sobre a dor e a essência da vida. Para

aprofundar a compreensão dos elementos pessimistas na obra de Pessoa, este estudo
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abordará também, como referencial teórico, alguns textos filosóficos de Schopenhauer

e Nietzsche. A citação e análise dos seus textos servirão de enquadramento conceptual

para a discussão do pessimismo na obra de Pessoa.

O presente estudo terá como ponto de partida Alberto Caeiro, o Mestre do

sistema heteronímico. Uma análise das conexões entre o ver sem pensar de Caeiro e o

pensamento estético de Schopenhauer servirá de base para uma exploração

subsequente e aprofundada do pessimismo no campo da filosofia. A partir daí, este

trabalho centrar-se-á nas diversas dores da vida vivenciadas pelos diferentes

heterónimos e nas várias atitudes que adotam face ao sofrimento, explorando os

pensamentos latentes de Schopenhauer ou de Nietzsche nas obras dos heterónimos.

Este processo demonstrará como Pessoa utiliza o seu sistema heteronímico para

expressar as suas ideias acerca do sofrimento da vida e do sentido da existência, e

evidenciará vestígios do pensamento desses dois importantes filósofos na sua obra.

Este estudo, ao aprofundar a compreensão mais clara do sistema poético de Pessoa,

procura também revelar as intersecções potenciais entre a criação literária e os seus

sistemas filosóficos.
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2. O pessimismo nas obras de Fernando Pessoa

2.1. Ver sem pensar: Alberto Caeiro

2.1.1. As semelhanças entre “ver sem pensar” de Caeiro e o pensamento

estético de Schopenhauer

Como é sabido, os heterónimos criados por Fernando Pessoa não estão

completamente isolados uns dos outros. Pessoa afirma na famosa carta da génese dos

heterónimos, enviada a Adolfo Casais Monteiro, o seguinte: “criei, então, uma coterie

inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade” (Pessoa, 1986: 96). As

palavras de Pessoa indicam que o nascimento dos heterónimos não foi acidental, mas

sim uma construção consciente. Cada indivíduo neste grupo apresenta muitas

diferenças de pensamento, mas há uma consistência subjacente aos principais

heterónimos, como evidenciado pelo facto de todos eles terem sido influenciados pelo

pensamento de Caeiro. Álvaro de Campos, Ricardo Reis e António Mora admiravam

Caeiro, considerando-o como mestre. Inspirados e influenciados pelo pensamento de

Caeiro, estes heterónimos têm uma compreensão mais profunda de si mesmos.

Campos torna claro esse facto em Notas para a recordação do meu mestre Caeiro,

enfatizando a importância da interação entre cada um deles e Caeiro: “e todos nós três

devemos o melhor da alma que hoje temos ao nosso contacto com o meu mestre

Caeiro” (Pessoa, 2019: 482). O próprio Fernando Pessoa também terá sido

influenciado pelo contacto com Caeiro. Após conhecer Caeiro e ouvir a sua leitura de

O Guardador de Rebanhos, voltou para casa com febre e escreveu Chuva Oblíqua. É

assim evidente a influência de Caeiro nos outros heterónimos e a sua posição

importante no sistema heteronímico. Na carta de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, já

atrás citada, Pessoa dá conta de alguns incidentes biográficos de Caeiro: “Alberto

Caeiro (…) nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida no campo. (…) não

teve mais educação que quase nenhuma – só instrução primária” (Pessoa, 1986: 97). A

pouca educação e a vida no campo explicam uma linguagem mais simples e pura,

quando comparada com a dos outros heterónimos. A sua longa vida no ambiente

natural também lhe terá proporcionado a oportunidade de apreciar plenamente o

encanto da natureza. Enquanto “Descobridor da Natureza” (Pessoa, 2020a: 50),

Caeiro promovia uma nova maneira de perceber o mundo: ver sem pensar. Para

Caeiro, as pessoas deveriam abandonar o pensamento racional e sentir diretamente o

mundo. Essa ideia é refletida em muitos poemas de O Guardador de Rebanhos.
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No poema XXIV, a atitude filosófica de Caeiro surge logo no primeiro verso: “o

que nós vemos das cousas são as cousas” (Pessoa, 2020a: 37). Esta declaração direta

rejeita a imposição de significados. O que se vê é tudo o que existe. Num ensaio

intitulado “Poesia e filosofia em Pessoa”, incluído no volume O Lugar do Anjo:

Ensaios Pessoanos, Eduardo Lourenço afirma: “a propósito da apropriação da

realidade sob o modo de pensamento, Pessoa alimenta uma dúvida radical: o

pensamento não nos aproxima das coisas; afasta-nos delas. O que é preciso é aprender

a não pensar, a desfazermo-nos da claridade imaginária em que o chamado

pensamento envolve as coisas. O paradoxal pensador deste não-pensamento chama-se

precisamente Alberto Caeiro” (Lourenço, 2004b: 57). Como poeta sensacionista e

opositor da metafísica, Caeiro exalta a observação pura, sem pensamento. Pensar

rouba a oportunidade de sentir puramente a natureza. Assim que se começa a pensar,

as pessoas caem na armadilha da metafísica, e a sua atenção desvia-se das coisas para

o pensamento, afastando o olhar da natureza. Por isso, Caeiro escreve: “se eu pensasse

nessas cousas, / deixava de ver as árvores e as plantas / e deixava de ver a Terra, / para

ver só os meus pensamentos...” (Pessoa, 2020a: 44).

Num texto talvez datável de 1917, Pessoa descreve Caeiro da seguinte forma:

“Quando olha para uma flor, não permite que isso provoque quaisquer pensamentos.

Longe de ver sermões nas pedras, nem sequer se permite conceber uma pedra como

ponto de partida para um sermão. O único sermão que uma pedra encerra é, para ele,

o facto de existir. A única coisa que uma pedra lhe diz é que nada tem para lhe dizer”

(Pessoa, 1966: 346)5. Caeiro rejeita a prosopopeia, recusando-se a atribuir

características humanas às coisas da natureza, como refere António M. Feijó: “Caeiro

persiste em censurar esse uso da prosopopeia endémica na linguagem humana, que

por todo o lado conjura objetos falantes, numa volubilidade que Caeiro deplora”

(Feijó, 2015: 47).

Sob a influência do pensamento, as pessoas não resistem. Querem explorar,

reinterpretar e inventar significados ocultos. Remodelam a natureza de acordo com as

suas imaginações individuais. Durante muito tempo, perderam a capacidade de ver

objetivamente. Não conseguem recusar a influência do pensamento nem experimentar

5 Aproveito a tradução de Jorge Rosa na obra Páginas íntimas e de auto-interpretação, textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. O texto original, em inglês, é o seguinte: “He does
not let any thoughts arise when he looks at a flower. Far from seeing sermons in stones, he never even lets himself
conceive a stone as beginning a sermon. The only sermon a stone contains for him is that it exists. The only thing a
stone tells him is that it has nothing at all to tell him” (Pessoa，1966: 338).
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a verdadeira natureza das coisas. Caeiro não hesita: “pensar é estar doente dos olhos”

(Pessoa, 2020a: 17). E observa também que, “sei lá o que penso do mundo! / se eu

adoecesse pensaria nisso” (Pessoa, 2020a: 20). Para Caeiro, o pensamento é como

uma doença, ou seja, como uma barreira com que as pessoas se defrontam ao

percepcionarem o mundo de maneira intuitiva. A partir dessa perspectiva lógica,

Caeiro apela para que as pessoas retornem à percepção intuitiva das coisas,

libertando-se das amarras do pensamento, para apreciarem o mundo de uma maneira

mais pura e direta. O pensamento abstrato tende a distrair as pessoas da natureza, ao

passo que a visão sem pensar permite que as pessoas se concentrem em sentir a

natureza e observar o mundo. De um ponto de vista estético, “ver sem pensar” não

representa apenas uma atitude, um estado e uma atividade especiais de Caeiro ao

apreciar objetos estéticos durante experiências estéticas; é também a melhor expressão

do seu pensamento estético.

A intuição estética desempenha um papel central no pensamento estético de

Schopenhauer. Para o filósofo, a beleza manifesta-se como uma experiência sensorial

direta, impossível de ser plenamente capturada por conceitos ou linguagem. De modo

geral, a intuição refere-se à observação e ao conhecimento imediatos do objeto. No

contexto da sua filosofia, no entanto, assume um significado mais profundo:

representa o acesso direto à essência das coisas, ultrapassando as limitações do

pensamento racional e sendo uma forma de compreensão imediata. A distinção entre a

representação e a vontade estrutura o seu sistema filosófico. Schopenhauer formula

uma verdade fundamental: “o mundo é minha representação” (Schopenhauer, 2021a:

11). Para o filósofo, tudo o que existe tem existência apenas através dos sentidos

humanos: “possui então a inteira certeza de não conhecer nem um sol, nem uma terra,

mas apenas olhos que veem este sol, mãos que tocam esta terra; numa palavra, sabe

que o mundo que o cerca existe apenas como representação (...)” (Schopenhauer,

2021a: 11). Para Schopenhauer, “o universo inteiro apenas é objeto em relação a um

sujeito, perceção apenas, em relação a um espírito que percebe; numa palavra, é pura

representação” (Schopenhauer, 2021a: 11-12). Schopenhauer compreende, assim, o

mundo como a “perceção em relação a um espírito que percebe”. E enfatiza: “pura

representação”. E, no campo da estética, Schopenhauer também aplica esse “espírito

que percebe” à perceção e compreensão dos objetos estéticos.

Na verdade, a essência do mundo não pode ser reconhecida apenas pela

representação. O ser humano existe como um indivíduo no mundo e, nesse sentido, o
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corpo humano é uma representação, tal como qualquer outra representação. A

essência interna dessa representação, manifestada em todas as acções humanas, é a

vontade. Para Schopenhauer, a vontade e o corpo são inseparáveis, “o meu corpo e a

minha vontade são apenas um” (Schopenhauer, 2021a: 134). Como afirma, “todo o

ato real da nossa vontade é, ao mesmo tempo, e infalivelmente, um movimento do

nosso corpo” (Schopenhauer, 2021a: 131). As ações realizadas pelo corpo nada mais

são do que manifestações concretas da vontade, resultando na objetivação da vontade.

A vontade não é governada pelo espaço, pelo tempo e pela causalidade. Não podemos

compreender a essência da vontade, ao passo que a representação como uma

existência objetiva pode ser conhecida e compreendida. Para superar a lacuna

existente entre a vontade e a representação, Schopenhauer introduz o conceito de ideia.

Em O mundo como vontade e representação, o termo “ideia” é utilizado para

representar os “graus determinados e fixos da objetivação da vontade”. Schopenhauer

explica mais ainda: “esses graus aparecem nos objetos particulares como as suas

formas eternas, como os seus protótipos” (Schopenhauer, 2021a: 166). Por outras

palavras, a ideia é a “objetivação da vontade” (Schopenhauer, 2021a: 225). Em termos

gerais, Schopenhauer usa a “ideia” como um intermediário entre a vontade e a

representação. No pensamento estético de Schopenhauer, a “ideia” é a pedra angular

da estética, e a intuição estética é uma via importante para o sujeito compreender a

ideia. Sobre arte, Schopenhauer declara: “a sua origem única é o conhecimento das

ideias; o seu fim único, a comunicação desse conhecimento” (Schopenhauer, 2021a:

231).

Para Schopenhauer, o conhecimento pertence à essência dos graus mais

elevados de objetivação da vontade (Schopenhauer, 2021a: 193). Originalmente

subordinado à vontade, o conhecimento quase sempre se mantém a serviço dela:

“originariamente ligado ao serviço da vontade e ao cumprimento dos seus desígnios,

ele permanece quase continuamente pronto a servi-la” (Ibidem). No entanto, o sujeito,

ao conhecer o mundo, encontra-se limitado pelo princípio de razão, o que vê é apenas

a representação, não compreendendo realmente a ideia das coisas: “o puro sujeito do

conhecimento e o seu correlativo, a ideia, estão libertos de todas estas formas do

princípio da razão suficiente” (Schopenhauer, 2021a: 224). Apenas quando o

conhecimento “se liberta do serviço da vontade” (Schopenhauer, 2021a: 222), ou seja,

quando alcança um estado de intuição, é que as ideias podem ser puramente

compreendidas:



16

O sujeito deixa, por esse facto, de ser simplesmente individual; torna-se então puramente um

sujeito do conhecimento, isento de vontade; já não está obrigado a procurar as relações em

conformidade com o princípio da razão suficiente; absorvido daqui em diante na contemplação

profunda do objeto que se lhe oferece, livre de qualquer outra dependência (...) (Schopenhauer,

2021a: 222-223).

Na atividade estética, o sujeito estético esquece a sua vontade, libertando-se das

restrições do tempo e do espaço, transformando-se no puro sujeito estético e

alcançando assim o estado de “intuição estética”. Pode verificar-se que, na filosofia de

Schopenhauer, a intuição estética é um estado estético com objetividade. Para

Schopenhauer, como a “condição do conhecimento da ideia”, a intuição estética é

a contemplação pura, o êxtase da intuição, a confusão do sujeito e do objeto, o esquecimento de

toda a individualidade, a supressão desse conhecimento que obedece ao princípio da razão

suficiente e que concebe apenas relações; é o momento em que uma só e idêntica transformação

faz da coisa particular contemplada a ideia da sua espécie e, do indivíduo que conhece, o puro

sujeito de um conhecimento liberto da vontade; daqui em diante, sujeito e objeto escapam, em

virtude da sua nova qualidade, ao turbilhão do tempo e das outras relações. Em tais condições, é

indiferente estar num cárcere ou num palácio para contemplar o pôr do sol (Schopenhauer,

2021a: 246).

Na verdade, os termos “esquecimento”, “supressão”, e “pura”, aqui empregados,

resumem amplamente as principais características da intuição estética de

Schopenhauer. Fica evidente que, no seu pensamento estético, a perceção sensorial

aliada à superação das limitações do conhecimento racional permite alcançar uma

experiência estética pura, capaz de transcender as barreiras do tempo, do espaço e até

do próprio indivíduo. Para Schopenhauer, no estado de intuição estética, o indivíduo

considera as coisas “de uma maneira desinteressada, não subjetiva, puramente

objetiva” (Schopenhauer, 2021a: 246).

A análise que se segue revela um ponto de convergência intrigante: o “ver sem

pensar” de Caeiro aproxima-se dessa experiência estética descrita por Schopenhauer.

Como referido na análise anterior, Caeiro percebe o mundo de forma pura,

rejeitando a subjetividade e o pensamento abstrato. Sendo o Mestre do sistema

heteronímico de Pessoa, os poemas de Caeiro apresentam um “objectivismo absoluto”,

como diz Reis: “que a obra de Caeiro representa uma tendencia crescente (a dentro de
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O G[uardador] de R[ebanhos]) para o objectivismo absoluto não ha que duvidar (...)”

(Pessoa, 2016: 254-255). Segundo António Mora, o objetivismo era uma caraterística

importante do paganismo greco-romano: “a pura religião objectivista é o paganismo”

(Pessoa, 1966: 272). Este carácter objectivo do paganismo greco-romano é também

sugerido por Ricardo Reis:

O que distingue o paganismo greco-romano é o character firmemente objectivo que nelle

transparece, effeito de uma mentalidade, que, embora differente nos dois povos, tinha de

commum a tendencia para collocar na Natureza exterior, ou num principio, embora

abstracto, derivado d’ella, o criterio da Realidade, o poncto de Verdade, a base para a

speculação e para a interpretação da vida (Pessoa, 2016: 231-232).

No que diz respeito à compreensão da Natureza, o espírito teórico do

cristianismo exige que se encare a natureza como um todo. No entanto, isso dificulta a

compreensão correta da natureza pelas pessoas. Para Reis, “uma civilização, por alta

que seja, nunca a si-propria se vê no seu conjuncto, mas apenas em uma maior ou

menor somma de varias das suas partes” (Pessoa, 2016: 232). Com base nisso, Reis

elogia amplamente o “objetivismo total” de Caeiro:

Caeiro, no seu objectivismo total, ou, antes, na sua tendencia constante para um objectivismo

total, é frequentemente mais grego que os proprios gregos. Duvido que grego algum escrevesse

aquella phrase culminante de O Guardador de Rebanhos: A Natureza é partes sem um todo

(Pessoa, 2016: 253).

Em face das palavas acima de Reis, pode inferir-se que o objetivismo de Caeiro

parece possuir espontaneidade. Os gregos e romanos viviam diretamente num

ambiente pagão e, por isso, não refletiam demasiadamente sobre o paganismo, como

Reis aponta: “(…) nem os gregos nem os romanos, que viveram nelle e porisso o não

pensaram, o puderam fazer” (Pessoa, 2016: 283). Reis considera Caeiro “mais grego

que os gregos” (Pessoa, 2016: 253). Diferentemente dos gregos e romanos, é evidente

que Caeiro não foi influenciado pelas culturas e religiões externas. Sendo uma pessoa

“ignorante da vida e quasi ignorante das lettras, quasi sem convivio nem cultura”

(Pessoa, 2016: 283), Caeiro desenvolveu, de forma inconsciente, uma ideia do

objetivismo total: “a Natureza é partes sem um todo”. Em oposição à visão cristã

sobre Natureza, Caeiro nega a existência do “todo” e afirma que “a Natureza é partes
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sem um todo”. Argumenta que a natureza não necessita de símbolos ou interpretações,

desconstruindo assim o conceito de totalidade na natureza. É óbvio que Caeiro

demonstra uma apreciação pela natureza nos seus poemas, alinhando-se com os traços

do paganismo tradicional, que cultua a natureza. Apesar disso, ao contrário do

paganismo greco-romano, o paganismo de Caeiro não envolve a crença em deuses

específicos. Enquanto o paganismo tradicional venerava os múltiplos deuses, cada um

relacionado com diferentes aspectos da natureza ou da vida humana, Caeiro aceita o

mundo natural de forma mais direta e simples, sem necessitar de antropomorfismos

sagrados, nem se deixar influenciar por mitos ou simbolismos. Para Caeiro, a natureza

não necessita de abstrações ou interpretações metafísicas, devendo ser percepcionada

diretamente. Nesse sentido, o “ver sem pensar” de Caeiro pode ser visto como uma

manifestação do seu objectivismo. O que propõe é uma maneira estética de ver, ou

seja, sentir diretamente o mundo externo e eliminar qualquer interferência da

consciência subjectiva. Levando em conta o que foi observado, conclui-se que, sob a

perspectiva do objetivismo, o “ver sem pensar” de Caeiro é consistente com a ideia

central da intuição estética de Schopenhauer.

Importa referir, ainda que brevemente, que a noção de Caeiro de “ver sem

pensar” também encontra ressonâncias na estética oriental, havendo semelhanças

entre o “ver sem pensar” de Caeiro e o pensamento estético de Chuang Tse (um

renomado filósofo do período dos Reinos Combatentes da China e um representante

do taoísmo, que teve uma influência profunda na estética e na arte da China). Em

comparação com a filosofia Ocidental, que tem início com a tradição cartesiana, a

sabedoria tradicional chinesa valoriza mais a harmonia entre o ser humano e o mundo

externo. Essa conceção manifesta-se no pensamento de Chuang Tse, que, tal como

Caeiro, exalta a beleza da natureza. “O Céu e a Terra têm as suas grandes belezas, mas

não falam delas; as quatro estações têm a sua regularidade marcada, mas não a

discutem; as dez mil coisas têm os seus princípios de crescimento, mas não as

exporão” (Chuang Tse, 2017b: 98)6. Para Chuang Tse, a beleza intrínseca do céu e da

terra, isto é, a verdadeira beleza existe no próprio mundo natural. É independente,

livre da intervenção humana. A natureza segue as suas próprias leis, e qualquer

tentativa de moldá-la segundo desejos subjetivos apenas a desvirtua. Por isso,

6 O texto original, em chinês, é o seguinte: 天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。《庄

子·知北游》(庄子, 2010: 362)
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recomenda: “não deixes o Humano destruir o Celestial” (Chuang Tse, 2017a: 240)7.

Chuang Tse avisa que a acção que resulta de “o Humano destruir o Celestial” (a

intervenção humana) provocará a perda da beleza original da natureza. Nas palavras

de Chuang Tse, a harmonia entre o homem e a natureza deve ser preservada. De

acordo com a análise anterior, a harmonia com a natureza parece ser igualmente

importante na poesia de Caeiro.

Com base na análise acima, percebe-se que o objetivismo de Caeiro o leva a

rejeitar a procura de significados ou símbolos ocultos na natureza. Como o defende:

“as cousas não têm significação: têm existência. / as cousas são o único sentido oculto

das cousas” (Pessoa, 2020a: 47). Para Caeiro, “uma flor é uma flor e uma árvore é

uma árvore” (Pessoa, 2020a: 87). O poeta centra-se na existência de cada um dos

elementos da natureza, em vez de atribuir à natureza um significado abstrato. A

conexão que estabelece com a natureza é direta, baseando-se apenas na experiência

sensorial – ver sem pensar. Para Caeiro, a perceção sensorial da natureza é a forma

mais direta e verdadeira de a compreender.

Caeiro estabelece uma relação de harmonia com a natureza por intermédio da

atitude de “ver sem pensar”. O carácter estético do “ver sem pensar” de Caeiro, que

evita atribuir qualquer interpretação subjetiva ou juízo de valor à natureza, é o cerne

desta harmonia. Caeiro sente a presença dos elementos naturais apenas através da

perceção intuitiva. Ora, parece inequívoco que há uma certa semelhança entre essa

forma de lidar com a natureza e o pensamento de Chuang Tse. Na visão de Chuang

Tse, o céu, a terra e todas as coisas no mundo têm as suas próprias leis e beleza

intrínseca, sem a necessidade de interpretação ou intervenção humana. A beleza da

natureza também é considerada por Caeiro como estando na sua própria existência

pura. Não necessita de conceitos adicionais ou pensamento abstrato para ser

compreendida. Partindo da perspectiva do objetivismo, Caeiro rejeita o pensamento

abstrato, preferindo sentir a natureza diretamente, como afirma no poema V de O

Guardador de Rebanhos: “mas abre os olhos e vê o sol, / e já não pode pensar em

nada, / porque a luz do sol vale mais que os pensamentos” (Pessoa, 2020a: 21). De

forma geral, encontram-se semelhanças entre Caeiro e Chuang Tse no campo do

pensamento estético: ambos valorizam a beleza que existe na própria natureza e

defendem a ideia de uma harmonia entre os seres humanos e a natureza.

7 O texto original, em chinês, é o seguinte: 无以人灭天。《庄子 · 秋水》 (庄子, 2010: 262).
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2.1.2. Os elementos pessimistas que existem por trás do “ver sem pensar”

de Caeiro

Embora os poemas de Caeiro sirvam como uma forma literária que exprime

uma bela visão da natureza, eles revelam, ainda assim, alguns elementos do

pessimismo de Schopenhauer. Pessoa coloca Caeiro na figura do “pastor” numa

tranquila e serena zona rural. Os poemas bucólicos de Caeiro destacam-se ao revelar a

beleza da natureza por meio de experiências sensoriais puras. Na obra O Guardador

de Rebanhos, Caeiro demonstra, com linguagem simples e resistência aos

pensamentos complexos, a sua perceção direta da natureza e a sua visão do sentido da

existência. Embora os poemas de Caeiro estejam repletos de louvores à natureza, por

trás desse louvor há uma visão pessimista da existência.

Em conversa com Álvaro de Campos, Caeiro sugere que “tudo é diferente de

nós, e por isso é que tudo existe” (Pessoa, 2019: 476). Todas as coisas estão em

constante mudança, “ser é estar em um ponto” (Pessoa, 2020a: 80). Caeiro também

afirma: “toda a coisa que vemos, devemos vê-la sempre pela primeira vez” (Pessoa,

2019: 477). Esse ponto de vista de Caeiro alinha-se com a principal ideia do filósofo

Heráclito de que “tudo flui”, e que Friedrich Engels elogia do seguinte modo em

Anti-dühring:

Esta forma primitiva, ingénua, mas no fundo correcta, de observar o mundo é a dos filósofos

gregos da Antiguidade e quem primeiro a formulou claramente foi Heraclito: “Tudo é e não é,

porque tudo é fluente, tudo está permanentemente em vias de se transformar, de evoluir e de

perecer” (Engels, 1990: 22-23).

Não podemos apreender a essência do mundo, porque tudo está constantemente

a mudar e a fluir. Em geral, Caeiro acredita que a existência de todas as coisas se deve

às suas diferenças entre si. Ao mesmo tempo, acredita na “completa novidade do

mundo” (Pessoa, 2020a: 17). Percebe e aceita a mudança incessante de todas as coisas.

Nada permanece. Tudo flui. Essa mudança é inevitável. Ninguém pode deter o fluxo

da existência. E essa perceção, essa entrega ao fluxo ininterrupto da realidade, carrega

em si uma inclinação para o pessimismo. Na mudança constante, “a gente não é já o

mesmo nem a flor a mesma” (Pessoa, 2019: 477). Caeiro dá-nos um sentimento de

dúvida e confusão sobre o sentido da existência de tudo. Caeiro rejeita interpretações



21

abstratas. Para o poeta, as coisas são o que são. A sua simples existência basta: “as

cousas não têm significação: têm existência. / as cousas são o único sentido oculto das

cousas” (Pessoa, 2020a: 47). No seu modo de entender o mundo, “as cousas” são

“existência apenas” (Pessoa, 2020a: 38). Como um sensacionista, o sentido das coisas

é simplificado para “cor e forma” (Pessoa, 2020a: 38). A percepção do mundo advém

da experiência direta, do contacto imediato com o real. Para Caeiro, a “natureza” não

foge a este princípio.

Como já foi referido anteriormente, Caeiro recusa-se a considerar a natureza

como um “todo”. Como António M. Feijó observa, “para Caeiro, a Natureza deveria

ser vista como adição de particulares que a linguagem reifica, e qualquer síntese dessa

adição, denotada pelo nome «natureza», é violência interpretativa” (Feijó， 2015:

60-61). É inquestionável que a “natureza” é o assunto central dos poemas de Caeiro.

Enquanto poeta da Natureza, Caeiro enaltece-lhe a beleza: “a Natureza nunca se

recorda, e por isso é bela” (Pessoa, 2020a: 75). Não acrescenta mais nada. Não busca

explicações. Para Caeiro, a Natureza não se descreve – sente-se. Como tal, não

oferece uma descrição mais precisa do conceito de “Natureza”. Apesar da definição

vaga de natureza, Caeiro elogia-a (“não sei o que é a Natureza: canto-a”) (Pessoa,

2020a: 41). Caeiro expressa reverência pela natureza e aceitação das leis naturais

através da percepção direta das paisagens naturais. No entanto, a afirmação de que

“tudo flui” também leva Caeiro a negar o sentido da natureza, pois acredita que a

natureza na realidade não existe: “vi que não há Natureza, / que Natureza não existe”

(Pessoa, 2020a: 51). Assim, só existem “montes, vales, planícies”, “árvores, flores,

ervas”, mas “não há um todo a que isso pertença” (Pessoa, 2020a: 51), de modo que

não existe o conceito de “Natureza”. O que existe é cada um dos objectos naturais,

passíveis de percepção direta; a natureza, por sua vez, é um conceito abstrato, que não

pode ser percepcionado directamente pelos seres humanos. Para Caeiro, a natureza é

apenas um produto do pensamento humano, uma existência ilusória, o que implica

uma negação da essência da natureza. Pode observar-se que, embora Caeiro louve a

natureza e afirme as suas leis, ao mesmo tempo nega a existência da natureza como

conceito abstrato. No entanto, em O Guardador de Rebanhos, Caeiro enfrenta uma

situação espinhosa:

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me às vezes

À sua estupidez de sentidos...
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Não concordo comigo mas absolvo-me,

Porque só sou essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,

(Pessoa, 2020a: 42)

Segundo a análise acima, percebe-se que Caeiro entende que a “Natureza não

existe” (Pessoa, 2020a: 51). Assim como outras coisas, a natureza não possui

“personalidade” nem mesmo o “nome” dado pela “linguagem dos homens” (Pessoa,

2020a: 39). Por isso, nos poemas de Caeiro, o termo “natureza” não é uma descrição

da sua essência, mas sim uma ferramenta a ser utilizada. Caeiro tenta explicar-se e

mostrar a “natureza” aos leitores. Flores, rios, árvores, pedras e outros elementos são

considerados por Caeiro como partes da natureza. Para que o leitor possa

compreender melhor o que entende por “natureza”, Caeiro tem de sucumbir aos

limites da linguagem. A fim de servir aqueles que não conseguem sentir “a existência

verdadeiramente verdadeira das flores e dos rios” (Pessoa, 2020a: 41), torna-se um

“intérprete da Natureza” (Pessoa, 2020a: 42). A partir disso, é possível observar a

frustração e o sentimento de impotência de Caeiro na criação literária. Se “ver sem

pensar” é o método de perceber o mundo que Caeiro advoga, “uma flor é uma flor e

uma árvore é uma árvore” (Pessoa, 2020a: 87), “cada coisa é o que é” (Pessoa, 2020a:

73), sem ser outra coisa, nem possuir sentidos ocultos. Na verdade, nota-se uma

atitude negativa de Caeiro em relação à capacidade humana de perceber puramente a

existência das coisas. Caeiro pensa que os seres humanos tendem a atribuir sentidos e

atributos extra à natureza e a outras coisas de maneira arrogante. “Perante as cousas

que simplesmente existem”, Caeiro sofre com as mentiras invisíveis dos humanos

(Pessoa, 2020a: 39). Considera a pura percepção uma dificuldade para as pessoas, e

assim escreve: “que difícil ter olhos e não ver senão o visível!” (Pessoa, 2020a: 39).

Essa dificuldade obriga o próprio Caeiro a certos esforços:

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,

...

(Pessoa, 2020a: 50)

Há uma atitude negativa de Caeiro em relação à cultura e à civilização humana,

em O Guardador de Rebanhos. Elementos como o conhecimento, a memória e o
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pensamento são vistos ferramentas importantes para impulsionar o desenvolvimento

da civilização humana. Para Caeiro, são obstáculos à percepção direta das coisas e

levam os seres humanos a atribuírem sentidos à natureza. Assim sendo, a civilização

impede as pessoas de compreenderem corretamente a natureza. Isso também faz com

que as pessoas percam o contato direto com a natureza e o mundo. Luís Oliveira e

Silva observa que Caeiro acredita firmemente no “advancement of unlearning” e

compõe o seu “Hymn to Ignorance”. Caeiro promove o abandono da civilização

humana, procurando que as pessoas retornem a um estado de “nesciência”, para que

as pessoas possam perceber a existência das coisas através da experiência sensorial

pura (Silva, 1985: 52). Nesse estado, as pessoas podem conectar-se mais diretamente

com a natureza e compreender a essência das coisas. Além disso, Luís de Oliveira e

Silva também percebe em Caeiro o abandono da vida urbana, o que testemunha a sua

insociabilidade e misantropia (Silva, 1985: 74): “a utopia de Caeiro não está dirigida à

melhoria da condição humana numa comunidade ideal, mas ao repúdio do humano e à

consecução de auto-suficiência absoluta” (Silva, 1985: 78). No poema XXXII de O

Guardador de Rebanhos, é evidente uma atitude de indiferença de Caeiro. No poema,

é descrita uma cena em que um homem das cidades se põe a discutir questões sociais,

mencionando a injustiça social, o sofrimento dos operários e a indiferença dos ricos

para com tudo isso:

E, olhando para mim, viu-me lágrimas nos olhos

E sorriu com agrado, julgando que eu sentia

O ódio que ele sentia, e a compaixão

Que ele dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supõem que sofrem?

Sejam como eu – não sofrerão.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,

Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

O nosso ser e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

(Pessoa, 2020a: 42)

O choro de Caeiro é visto pelo homem das cidades como resultado da sua
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compaixão por aqueles que sofrem, mas, na verdade, as lágrimas não eram sinal de

compaixão. Caeiro, que “mal o estava ouvindo”, não se preocupa com os que sofrem.

Nestas estrofes, revela a sua indiferença em relação aos problemas sociais, reforçando

sua postura de rejeição do sofrimento humano. Tenta transformar-se num homem

solitário e indiferente. Na sua visão, todo o mal decorre de se importar com os outros,

enfatizando que “o nosso ser” e a Natureza são os elementos mais importantes da vida.

A busca desses elementos básicos é suficiente para proporcionar satisfação, como o

afirma: “Só com o florir e ir correndo. / É essa a única missão no mundo, / Essa –

existir claramente, / E saber fazê-lo sem pensar nisso” (Pessoa, 2020a: 43). Caeiro

promove um estado de vida puro. A existência em si é considerada por Caeiro como

um objetivo. Procura a pureza da natureza, rejeitando a complexidade social e

recusando envolver-se no pensamento complexo da humanidade e na preocupação

com os outros.

O estudo da filosofia de Schopenhauer segue agora na direção de uma

compreensão mais aprofundada do pessimismo que permeia o “ver sem pensar” de

Caeiro. Segundo Schopenhauer, o mundo é composto pela vontade e pela

representação. Essa vontade, descrita pelo filósofo, caracteriza-se como um impulso

cego e inconsciente. Na perspectiva schopenhaueriana, a vontade do indivíduo

expressa-se através de desejos intermináveis, os quais geram sofrimentos contínuos.

Para escapar a esses sofrimentos, torna-se essencial abandonar os desejos e libertar-se

das correntes impostas pela vontade. Dentro desse pensamento, Schopenhauer utiliza

a arte como um meio de libertação. A experiência estética inerente à arte proporciona

um alívio temporário do sofrimento da existência, sendo nesse ponto que reside a

função da intuição estética. Através da intuição estética, o indivíduo distancia-se das

preocupações quotidianas e torna-se um puro sujeito desprovido de vontade. Esse

estado permite temporariamente um esquecimento dos desejos pessoais e conduz a

uma apreciação pura do objeto estético. Como Schopenhauer aponta, “desde o

momento em que, libertos do querer, nos absorvemos no conhecimento puro e

independente de vontade, entramos num outro mundo” (Schopenhauer, 2021a: 247). A

intuição estética pode ser interpretada como uma forma de “se esquecer da sua

individualidade e da sua vontade”, como Schopenhauer escreve:

Desde o momento em que se perde neste objeto, (...) isto é, desde o momento em que se esquece

da sua individualidade e da sua vontade e subsiste apenas como puro sujeito, como claro
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espelho do objeto – de tal modo que tudo se passa como se só o objeto existisse, sem ninguém

que o percebesse, que fosse impossível distinguir o sujeito da própria intuição e que ambos se

confundissem num único ser, numa única consciência inteiramente ocupada e preenchida por

uma visão única e intuitiva (Schopenhauer, 2021a: 223).

Partindo deste argumento, percebemos que o conceito de “se perder de si

mesmo” que Schopenhauer discute é um estado especial do sujeito durante a

experiência estética. Nessa situação, o indivíduo “perde-se” no objeto estético,

esquecendo temporariamente a sua própria vontade, conseguindo assim libertar-se

temporariamente do sofrimento da vida.

A análise acima apresentada aponta para a semelhança entre o “ver sem pensar”

de Caeiro e a intuição estética de Schopenhauer. Ambos defendem a perceção direta

do mundo através de formas sem desejo – Caeiro através do “ver sem pensar” e

Schopenhauer através da intuição estética. Como referido na análise anterior, para

Caeiro, o pensamento parece ser uma amarra que impede a perceção pura do mundo.

Caeiro considera o pensamento supérfluo, porque isso nos afasta sempre da

experiência direta da essência das coisas.

Caeiro recusa atribuir qualquer significado metafísico aos objetos. Não se

interessa por questões sociais. A sua indiferença – uma atitude sem desejo –

manifesta-se no seu “ver sem pensar”. Para o poeta, a perceção pura não deve ser

adulterada pelo pensamento racional. Qualquer interferência da razão contamina a

experiência direta do real. Schopenhauer segue um princípio semelhante. A sua

intuição estética propõe uma forma pura da perceção do mundo, liberta das amarras

da razão e da causalidade. Através da intuição estética, o indivíduo deixa de ser

movido pelos desejos e entra num estado de perceção pura. Assim, torna-se evidente a

proximidade entre o “ver sem pensar” de Caeiro e a intuição estética de Schopenhauer.

Ambos procuram uma via intuitiva de apreensão do mundo. Para Caeiro, o

pensamento é como uma doença que impede as pessoas de verem o mundo tal como

ele realmente é. O seu “ver sem pensar” oferece uma solução para esse dilema. No

pensamento de Schopenhauer, os desejos infindáveis gerados pela vontade trazem

sofrimento sem fim às pessoas, de modo que a intuição estética pode libertar

temporariamente as pessoas do tormento da vontade.

O “ver sem pensar” de Caeiro elimina o obstáculo imposto pelo pensamento à

perceção do mundo, enquanto a intuição estética de Schopenhauer permite uma
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libertação temporária do sofrimento gerado pela vontade. Essencialmente, ambos

propõem uma solução semelhante, sendo uma maneira de escapar às limitações

impostas pelo pensamento ou pelos desejos, permitindo uma relação mais direta e

autêntica com o mundo. Oferecem também formas semelhantes de lidar com os

obstáculos e os sofrimentos da vida.

2.2. O pessimismo por trás do cansaço: Álvaro de Campos

2.2.1. O tópico do cansaço em Campos

Álvaro de Campos é um dos heterónimos mais importantes de Pessoa. A

aparição de Campos é descrita como se um novo indivíduo surgisse de repente na

consciência de Pessoa. Na carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro,

Pessoa escreveu: “E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu-me

impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem

interrupção nem emenda, surgiu a «Ode Triunfal» de Álvaro de Campos – a Ode com

esse nome e o homem com o nome que tem” (Pessoa, 1986: 96). Em 1890, Campos

nasceu em Tavira. Durante a juventude, recebeu uma educação vulgar de liceu e mais

tarde, estudou na Escócia. Tornou-se engenheiro naval e estabeleceu-se em Londres.

Nessa fase da sua vida, dedicou-se intensamente a viajar pelo mundo, experiências

que ajudaram a moldar a sua personalidade aventureira, o que contrastava com a vida

mundana do próprio Fernando Pessoa. O próprio Pessoa descrevia Campos como “o

mais histericamente histérico de mim” (Pessoa, 1986: 95), e admitia: “pus em Álvaro

de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida” (Pessoa, 1986: 94).

Campos é uma projeção emocional de Pessoa. Pode ser visto como um meio para

explorar as profundezas dos sentimentos do próprio Pessoa. Pessoa infundiu as

emoções que desejava sentir em Campos, e o heterónimo passou a encarar o mundo

da maneira que Pessoa esperava. Porém, como consequência de carregar uma carga

emocional intensa e pensamentos profundos, Campos foi-se tornando uma figura cada

vez mais melancólica, decadente e cansada na vida.

Campos alude ao seu cansaço em “Opiário”: “trabalhei para ter só o cansaço”

(Pessoa, 2019: 37). Tal fadiga parece derivar do tédio que Campos sente na vida: “e

ver passar a Vida faz-me tédio” (Pessoa, 2019: 38). O desânimo de Campos emerge

da vida imutável e da falta de sensações intensas, deixando-lhe a alma repleta de um

cansaço indescritível. Escreve ainda: “não faço mais que ver o navio ir / pelo canal de
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Suez a conduzir” (Pessoa, 2019: 37). Segundo o ponto de vista de Camila Sabino

acerca de Álvaro de Campos, “o sonho de encontrar um lugar diferente é inútil, pois

para ele todos os lugares parecem iguais com as suas paisagens urbanas” (Sabino,

2020: 82). Nem sequer a viagem ao Oriente lhe trouxe novidade, considerando que

“não vale a pena ter ido ao Oriente e visto a Índia e a China”. Segundo a sua viagem

pelo continente asiático, conclui: “a terra é semelhante e pequenina / e há só uma

maneira de viver” (Pessoa, 2019: 38). Campos fantasia “ter crenças e dinheiro”, mas

acaba por ter de voltar à realidade: “hoje, afinal, não sou senão, aqui, / num navio

qualquer um passageiro”. Este heterónimo reconhece ainda carecer de personalidade,

pelo que até um “criado de bordo que tem um belo modo alçado” é mais notado do

que ele (Pessoa, 2019: 39). Campos tem uma compreensão clara de si mesmo. A

monotonia da vida e a diferença entre ideal e real aprofundam ainda mais o seu

cansaço. Para resolver o cansaço e romper a monotonia da vida, Campos recorre ao

ópio: “Por isso eu tomo ópio. É um remédio” (Pessoa, 2019: 38). No entanto, é

evidente que o estímulo proporcionado pelo ópio é efémero. Quanto a este

comportamento de Campos, Camila Sabino declara também: “desiludido por não se

adaptar à vida, Campos pretende evadir-se através do ópio, que acredita que lhe trará

novas sensações, porém, mesmo entorpecido ele não consegue fugir de suas

angústias” (Sabino, 2020: 82).

Na “Ode Triunfal”, Campos parece descobrir uma forma nova de escapar do

tédio e da situação difícil causada pela falta de sensações intensas. O poema celebra o

avanço tecnológico e industrial. A explosão de emoções e experiências sensoriais de

Campos são reveladas. Campos mergulha no ambiente industrial, resolvendo a

monotonia da vida quotidiana por meio das experiências sensoriais intensas. Celebra o

ruído e a energia das máquinas (“tenho os lábios secos, ó grandes ruídos modernos”)

(Pessoa, 2019: 49), e aprecia até mesmo o cheiro de combustíveis fósseis (“a todos os

perfumes de óleos e calores e carvões”) (Pessoa, 2019: 50). As experiências sensoriais

proporcionadas pelo desenvolvimento tecnológico e industrial quebram, ainda que

temporariamente, a monotonia da vida.

O cansaço de Campos parece estar intimamente ligado às convulsões sociais em

Portugal no início do século XX. Como Maurília Galati Gottlob afirma: “Certamente

compreenderemos melhor a obra poética de Álvaro de Campos levando em

consideração o ambiente em que ela surgiu”. Gottlob destaca o contexto histórico e

social em que este heterónimo estava a viver: o Portugal do primeiro quartel do século
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XX, ou seja, “era das máquinas e do surto da industrialização” (Gottlob, 1970: 294).

Naquela altura, apesar dos avanços tecnológicos terem trazido a prosperidade material,

desencadearam também graves crises sociais e espirituais. O cansaço de Campos

parece sugerir uma percepção subtil dessas crises. Gottlob enfatiza ainda que as

conquistas científicas daquela época não foram acompanhadas de melhoria espiritual

da sociedade, e Campos não poderia ignorar a crise civilizacional do seu país (Gottlob,

1970: 296). Campos mantém uma atitude ambivalente face à civilização moderna. O

progresso social atraía-o, mas o heterónimo também se cansa do vazio espiritual e dos

problemas sociais que o avanço traz. Campos reconhece os problemas trazidos pelo

rápido desenvolvimento da civilização industrial: escândalos políticos e financeiros

(“a maravilhosa beleza das corrupções políticas, / deliciosos escândalos financeiros e

diplomáticos” (Pessoa, 2019: 51); “orçamentos falsificados!” (Pessoa, 2019: 53)). O

progresso de tecnologia aumentou a produtividade, mas o avanço industrial provocou

também a instabilidade social e espiritual. Campos percebe que o desenvolvimento da

indústria não trouxe progresso espiritual às pessoas. Pelo contrário, elas caíram numa

crise espiritual (“maravilhosa gente humana que vive como os cães” (Pessoa, 2019:

55)).

Com o desenvolvimento do ambiente social, aparece um sentimento de

alienação em relação ao mundo circundante. Em “Lisbon Revisited (1923)”, Campos

dá expressão à nostalgia e à dor, pois tudo mudou: “Ó mágoa revisitada, Lisboa de

outrora de hoje! / nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta” (Pessoa,

2019: 186). Parece que a desilusão é o cansaço com o mundo real, que agora é

diferente do que era. O mundo ao redor é cada vez mais alheio a Campos. Esse

sentimento de alienação leva ao seu cansaço. Em “Lisbon Revisited (1926)”, também

reflete essas emoções: “outra vez te revejo, / cidade da minha infância pavorosamente

perdida...” (Pessoa, 2019: 196). A cidade das memórias de infância já não é a mesma.

Campos não consegue encontrar a felicidade como no passado. Como tal, questiona a

sua própria existência: “outra vez te revejo, / com o coração mais longínquo, a alma

menos minha”. Descreve-se a si próprio como um “fantasma a errar em salas de

recordações” (Pessoa, 2019: 196). Perdido na sua identidade e alienado da realidade,

Campos torna-se mais e mais cansado. Como um membro da sociedade moderna,

Campos perde gradualmente o sentido da sua própria existência. No poema

“Tabacaria”, Campos escreve: “não sou nada. / nunca serei nada” (Pessoa, 2019: 211).

A dúvida que sente sobre o valor da sua existência é refletida. Sugere que a vida
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moderna leva as pessoas a sentirem-se sem sentido.

O cansaço de Campos manifesta-se também na mudança da sua atitude a

respeito dos estímulos sensoriais. De início, na “Ode Triunfal”, Campos expressa um

desejo intenso por esses estímulos sensoriais. Mas, num poema de 1931, ele passa a

sugerir o silêncio e a calma: “não fales alto que isto aqui é vida”. O seu cansaço diante

da sobrestimulação própria da sociedade moderna é refletido nessa mudança de

postura. Os estímulos sensoriais já são incapazes de preencher a exaustão mental. O

seu cansaço não é um mero sentimento isolado individual, sendo uma experiência

compartilhada pelas pessoas na sociedade moderna. No mesmo poema, Campos

escreve: “sinto-me toda a humanidade através do cansaço”. Esse cansaço transcende o

âmbito pessoal e torna-se uma situação generalizada de toda a humanidade: “somos

todos aquilo... / bamboleamos, moscas, com asas presas, / no mundo, teia de aranha

sobre o abismo” (Pessoa, 2019: 285) (1931). A metáfora que compara a humanidade a

moscas presas numa teia de aranha reflete a pequenez e a impotência do ser humano

face à realidade. O seu cansaço parece ser causado pela percepção profunda desse

sofrimento comum das pessoas.

O cansaço de Campos não parece ser apenas um cansaço físico, mas sobretudo

uma exaustão espiritual. A sua poesia revela a fadiga trazida pela sociedade industrial

moderna, tornando visíveis as emoções negativas que surgem de uma vida monótona

e da falta de sensações intensas. Campos demonstra um fascínio pelo progresso

industrial e tecnológico. Tenta eliminar o cansaço através das experiências sensoriais

intensas. No entanto, esse método não é duradouro. Campos reconhece os efeitos

negativos do rápido desenvolvimento social, como a alienação espiritual e a desilusão

com o sentido da existência individual. Isso agrava ainda mais o seu cansaço, que

provém dos sofrimentos causados pela monotonia e pela falta de sentido da vida, bem

como de uma profunda reflexão sobre o progresso rápido e a crise espiritual da

sociedade moderna.8

8 É de notar que o cansaço não está presente apenas na poesia de Campos, mas também aparece nos poemas de
Pessoa ortónimo. Parece que o cansaço de Pessoa ortónimo deriva da desilusão a respeito da sua própria existência
e da incerteza da vida. A sua poesia revela também o vazio trazido pelo materialismo moderno. O tópico do
cansaço percorre também a obra Fausto, de Pessoa. Através da personagem de Fausto, Pessoa apresenta uma outra
forma do cansaço. O cansaço em Fausto resulta do medo e da insatisfação perpétua na busca pela inteligência e
percepção humana, decorrente das limitações humanas na compreensão e no saber. Embora não faça parte dos
objectivos deste capítulo uma análise da obra ortónima e do Fausto, a relação de proximidade entre elas e a obra
de Campos justifica esta menção.
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2.2.2. O “vazio” no pensamento de Schopenhauer: o cansaço de Campos

Através dos seus poemas, Campos mostra uma atitude complexa em relação à

sociedade industrial, expressando sentimentos de nostalgia e alienação, e revelando a

sua percepção sobre os dilemas universais das pessoas. Dessa forma, percebemos que

este heterónimo carrega uma sensação de cansaço da qual é difícil livrar-se. A

filosofia de Schopenhauer pode ajudar-nos a compreender melhor a essência do

cansaço de Campos. A visão de Schopenhauer sobre a vontade é um aspecto central

no seu sistema filosófico. Schopenhauer descreve a vontade como “um esforço sem

alvo, sem fim”, na sua obra O Mundo Como Vontade e Representação (Schopenhauer,

2021a: 402). A vontade não possui um objectivo final e está eternamente em luta,

representando o fundamento de todos os fenómenos. Como diz Schopenhauer, “a

vontade, em si mesma, é livre: isto é o que se segue imediatamente da sua natureza, se,

como o pretendemos, ela é a coisa em si, o conteúdo de todo o fenómeno”

(Schopenhauer, 2021a: 358). Schopenhauer também argumenta que a vontade, como

coisa em si, é livre e ilimitada. Não é restringida por fatores externos, sendo a

essência de todos os fenómenos:

(...) este mesmo mundo considerado em todos os seus fenómenos é, na nossa opinião, a

objetividade da vontade: ora, esta não é, ela mesma, nem fenómeno, nem representação, nem

objeto, ela é a coisa em si, e, por conseguinte, escapa ao princípio da razão suficiente, essa lei

formal de tudo o que é objeto; não existe princípio de onde ela possa deduzir-se e que a

determine; para ela, não existe necessidade: ela é livre (Schopenhauer, 2021a: 359).

No seu sistema filosófico, a vontade é vista como uma força inconsciente, sem

objectivo e interminável, a qual é a essência do mundo e também uma existência livre

e independente. Ao mesmo tempo, o termo “desejo” surge frequentemente nas

discussões sobre a vontade. Geralmente, o desejo significa a aspiração forte ou a

ambição. Schopenhauer afirma: “entre os desejos e as suas realizações, decorre toda a

vida humana. O desejo, pela sua natureza, é sofrimento” (Schopenhauer, 2021a: 392).

Na sua filosofia, o sofrimento e a insatisfação derivam desse desejo incessante, e o

desejo é precisamente a expressão da vontade no indivíduo. Schopenhauer enfatiza:

“querer, esforçar-se, eis todo o seu ser: é como uma sede inextinguível”

(Schopenhauer, 2021a: 390). Ao comparar o desejo a uma “sede inextinguível”,

Schopenhauer sublinha a natureza contínua e incessante do desejo humano. Além
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disso, afirma ainda: “todo o querer tem como princípio uma necessidade, uma falta,

portanto, uma dor (...)” (Schopenhauer, 2021a: 390). O querer traz sofrimento porque

o sofrimento é o resultado da falta de qualquer coisa ou da insatisfação a respeito de

qualquer coisa. Schopenhauer também explica esse “sofrimento do desejo” a partir da

perspectiva da vontade: “(...)este esforço que constitui o centro, a essência de cada

coisa, é no fundo o mesmo que em nós, manifestado com a máxima clareza, à luz da

plena consciência, toma o nome de vontade. Se ela é travada por qualquer obstáculo

erguido entre ela e o seu alvo do momento: eis o sofrimento” (Schopenhauer, 2021a:

387). Schopenhauer explica ainda com mais detalhes: “quanto mais violenta for uma

vontade, e quanto mais multiplicar os seus impulsos, mais violentos e múltiplos serão

os sofrimentos que ela arrastará atrás de si. Com efeito, o que é um sofrimento?

Apenas uma vontade que não está satisfeita (...)” (Schopenhauer, 2021a: 455).

Levando-se em consideração a análise anterior, Schopenhauer, com a sua

compreensão da vontade, reconhece profundamente a essência do sofrimento humano.

Para Schopenhauer, a vontade não traz a satisfação ou a felicidade, mas sim um ciclo

interminável de desejos insaciáveis e o consequente sofrimento. De acordo com o

pensamento de Schopenhauer, o sofrimento é um estado universal do ser humano. A

própria vontade é um desejo contínuo e uma luta incessante, e essa busca sem fim está

condenada ao sofrimento, sendo essa a essência do ser humano:

O ser humano, desde que começou a conhecer-se, vê-se ocupado em querer, e regra geral a sua

inteligência permanece numa relação constante com a sua vontade. Começa por procurar

conhecer bem os objetos da sua vontade, depois os meios de os alcançar. Então vê o que tem a

fazer, e vulgarmente não procura saber mais nada. Ele age, fatiga-se (...) (Schopenhauer, 2021a:

409).

Na visão de Schopenhauer, a vontade pode gerar os desejos, e os desejos

impulsionam motivações e ações concretas. O homem é dominado e escravizado pela

vontade. Está constantemente em busca de algo. Esse processo é inevitavelmente

acompanhado de sofrimento. O ser humano persegue incessantemente os sentidos e

objetivos, mas acaba por cair num vazio, admitindo que a existência do mundo é uma

tragédia: “todo o querer tem como princípio uma necessidade, uma falta, portanto,

uma dor: é por natureza, necessariamente, que eles devem tornar-se presa da dor”

(Schopenhauer, 2021a: 390).
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Segundo Schopenhauer, quando um desejo é satisfeito, a satisfação temporária

rapidamente se transforma em tédio. Em seguida, logo surgem novos desejos,

formando assim um ciclo interminável de sofrimento. Por isso, o homem sofre

constantemente: “portanto, a vida oscila, como um pêndulo, da direita para a esquerda,

do sofrimento para o aborrecimento” (Schopenhauer, 2021a: 390). O ciclo infinito do

desejo ocupa um lugar importante no pensamento pessimista de Schopenhauer, que

revela o dilema fundamental da existência humana.

No final, o processo de busca constante do desejo leva ao vazio descrito por

Schopenhauer. Esse sentimento de vazio não é simplesmente uma falta de algo, mas

uma experiência de existência em que não há uma resposta definitiva. Quando as

pessoas perseguem os desejos, estão sempre em luta e dor, nunca ficando totalmente

satisfeitos.

No ensaio O vazio da existência, Schopenhauer explica essa situação de vazio:

“esse vazio encontra sua expressão em toda forma de existência”9. De acordo com a

análise da filosofia de Schopenhauer acima exposta, o vazio da vida é causado pelas

características da vontade. A vontade está sempre num estado de insatisfação. Os seres

humanos nunca alcançam a satisfação e a calma finais. A vida perde o seu sentido,

pois qualquer conquista ou realização é apenas temporária e não pode trazer uma

felicidade duradoura. Aqueles que se apercebem desse facto sentem uma profunda

sensação de vazio e sofrimento. Como Schopenhauer afirma, “a Natureza,

invariavelmente verdadeira e sincera, declara todo o esforço da vontade, em sua

própria essência, como estéril e inútil”10. Todas as buscas e esforços são fúteis. Na sua

filosofia, a exploração incessante da vontade e do vazio da existência que dela decorre

é uma dimensão importante para a compreensão do sofrimento humano.

É possível encontrar conexões entre o pensamento de Schopenhauer e o cansaço

na obra de Campos (discutido no capítulo 2.2.1). Para Álvaro de Campos, o cansaço

não é apenas um cansaço físico, mas uma exaustão profunda, que provém da própria

existência. Assim como o vazio mencionado pelo pensamento de Schopenhauer,

Campos sofre também de uma sensação de vazio, que é inescapável e sem fim. O seu

cansaço parece estar intimamente relacionado com a busca pelo desejo, tal como

concebida na filosofia de Schopenhauer. Schopenhauer acredita que a vontade é a

9 O texto é citado a partir da tradução de André Cancian, consultada em:
<https://ateus.net/artigos/filosofia/o-vazio-da-existencia>. Acesso em 16 de junho de 2024.
10 Ibidem.

https://ateus.net/artigos/filosofia/o-vazio-da-existencia
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fonte do sofrimento. O ser humano oscila entre a satisfação temporária dos desejos e a

geração de novos desejos, e não consegue escapar ao sofrimento, como diz

Schopenhauer: “entre os desejos e as suas realizações, decorre toda a vida humana”

(Schopenhauer, 2021a: 392). Os poemas de Campos fazem-nos perceber que o

cansaço mental provém da busca contínua por desejos impulsionados pela vontade

individual. Por exemplo em “Opiário” (1915), como mencionado no capítulo 2.2.1,

Campos parece desejar uma maior estimulação sensorial. Num poema de 1916,

também se pronuncia sobre o desejo de “sentir tudo de todas as maneiras” (Pessoa,

2019: 136). Se tivermos de delimitar o alcance dos desejos de Campos, podemos dizer

que ele anseia por tudo, como o sugere num poema de 1934: “porque quero tudo, ou

um pouco mais, se puder ser, / ou até se não puder ser...” (Pessoa, 2019: 327).

Segundo Luiza Fonseca Regattieri, o que Campos deseja também pode ser resumido

pelo termo “tudo”. Como Regattieri observa, “ele persegue cada coisa até não mais

conseguir dizer o que persegue e aí sim diz ‘tudo’” (Regattieri, 2021: 158). Na

verdade, ninguém pode obter tudo o que deseja. O desejo por tudo inevitavelmente

mergulha este heterónimo num cansaço infinito, como observa Regattieri: “‘Tudo’

deixa implícito o demais, o além da conta e assim além do alcançável que por isso faz

cansar” (Regattieri, 2021: 159). Tiago de Sousa Ornellas Dias, com uma visão

semelhante à de Regattieri, afirma: “a tendência é querermos o que não temos,

entretanto Álvaro de Campos queria o que não possuía e também o que era seu.

Queria tudo” (Dias, 2014: 22).

A obra de Campos expressa um desejo por “tudo”. Porém, essa busca está

inevitavelmente fadada ao vazio. Isso traz-lhe um sofrimento irremediável. De acordo

com o pensamento de Schopenhauer, os desejos dominados pela vontade geram

futilidade e dor. Podemos interpretar o termo “tudo” como o conjunto desses desejos

alimentados pela vontade de Campos. No início do poema “Tabacaria”, aparece

repetidamente a palavra-chave do niilismo (“nada”)，o que destaca o vazio de Campos:

“não sou nada. / nunca serei nada. / não posso querer ser nada” (Pessoa, 2019: 211).

Campos duvida profundamente do sentido da vida, o que se reflete na negação da sua

própria existência. Campos também admite o seu fracasso, perdendo o desejo pessoal

e abandonando a motivação para lutar. Tudo é negado, e todas as coisas perdem valor

e sentido: “falhei em tudo. / como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada”

(Pessoa, 2019: 212). O poeta mergulha num estado de vazio. Essa sensação de vazio
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alinha-se com a visão filosófica de Schopenhauer. Schopenhauer defende que a

satisfação de um desejo traz apenas uma felicidade de curto prazo, e que a satisfação

final é inatingível. Acredita também que, com a negação e supressão da vontade, tudo

é suprimido: “sem vontade: sem representação, sem mundo. A partir daqui, resta

diante de nós apenas o nada” (Schopenhauer, 2021a: 513). Campos parece entrar no

estado de “nada” descrito por Schopenhauer, no qual a sensação de vazio e a exaustão

se entrelaçam intimamente.

Num ambiente repleto de civilização moderna, Campos é frequentemente

atormentado pela incerteza e pela impotência na sua vida: “anseio com uma angústia

de fome de carne / o que não sei que seja –— / definidamente pelo indefinido...”

(Pessoa, 2019: 194). Em “Lisbon Revisited (1926)”, como se percebe então, Campos

sente-se ansioso diante do desconhecido, o que o mantém num estado de cansaço

mental. Mesmo durante o sono, Campos mal consegue encontrar um descanso

completo: “durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto / de quem dorme

irrequieto, metade a sonhar”. Esse estado de “metade a sonhar” aprofunda as suas

emoções negativas e agrava o sentimento de desilusão com a existência: “até os meus

exércitos sonhados sofreram derrota. / até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem

sonhados” (Pessoa, 2019: 195). Estes versos mostram claramente o vazio na vida de

Campos, sendo que até mesmo nos sonhos sente o sofrimento e a desilusão.

Num poema de 1928 intitulado “Escrito num livro abandonado em viagem”,

Campos descreve uma viagem que não é apenas uma movimentação geográfica, mas

sim uma exploração do seu mundo interior: “venho dos lados de Beja. / vou para o

meio de Lisboa”. No entanto, a sua viagem parece não ter sentido algum. Durante a

viagem, Campos parece queixar-se de não ter nada e não conseguir encontrar algo que

valha a pena perseguir: “não trago nada e não acharei nada. / tenho o cansaço

antecipado do que não acharei, / e a saudade que sinto não é nem no passado nem no

futuro”. A ansiedade e a confusão em relação ao desconhecido deixam Campos

exausto. A sua alma também é atormentada por uma emoção negativa indizível, que

não vem de lembranças do passado nem de expectativas do futuro, mas sim do vazio e

de uma sensação de impotência em relação ao estado atual, o que faz com que se

compare às ervas que não são arrancadas por ninguém: “fui, como ervas, e não me

arrancaram” (Pessoa, 2019: 218). O poeta sente o vazio por causa da sua própria

existência insignificante. A comparação de Campos com ervas é indicativa das suas

dúvidas acerca do seu próprio valor e da sua insignificância na sociedade moderna.
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Como referi anteriormente, a poesia de Campos pressupõe uma busca insaciável.

O que Campos deseja não é uma satisfação material simples, mas a exploração do

sentido mais profundo da vida. No entanto, essas explorações terminam sempre em

fracasso. Em “Bicarbonato de Soda” (1930), Campos expressa um desprezo profundo

pelas cidades que visitou, assim como considera os próprios propósitos sem valor:

“que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido! / que esterco metafísico os meus

propósitos todos!” (Pessoa, 2019: 265). Essa atitude é uma característica central do

niilismo. Noutro poema do mesmo ano de 1930, lamenta também: “é inútil eu saber

que as ações usam consequências. / é inútil tudo, é inútil tudo, é inútil tudo” (Pessoa,

2019: 261). A ausência de sentido da vida, reflectida na negação das ações e das suas

consequências, é aqui um sintoma. A repetição do termo “inútil” reforça a ideia de

vazio da existência. Para Campos, as ações e as suas consequências são inúteis, ou

seja, as ações empreendidas para satisfazer desejos pessoais e os seus resultados são

desprovidos de valor. Isso assemelha-se bastante ao pensamento de Schopenhauer. De

acordo com a filosofia de Schopenhauer, a vida é governada pela vontade. O

momento de satisfação dos desejos é breve. O ciclo incessante dos desejos gera

sofrimento e tédio. Independentemente do quanto as pessoas se esforcem, acabam por

se encontrar num estado de nada.

A paixão trazida pelo desenvolvimento industrial vai diminuindo gradualmente,

as ruínas espirituais das pessoas começam a aparecer. A maior diferença entre o ser

humano e os demais animais é que os seres humanos têm seus próprios pensamentos.

Em comparação com a satisfação material, a riqueza espiritual é igualmente de

importância para as pessoas. Algumas pessoas perdem-se simplesmente na satisfação

material trazida pelo desenvolvimento social. Os outros, que são mais conscientes,

tentam fazer algo para enriquecer os seus pensamentos e encontrar o seu valor. De

acordo com a visão do filósofo, no entanto, o desejo é infinito. As pessoas sofrem por

causa dos desejos. Embora os desejos de cada um sejam diferentes, no final todos

acabam por cair no vazio causado pelos desejos, e Campos não é exceção.

O cansaço de Campos não é apenas físico, mas também deriva da falta de

sentido da existência. O seu cansaço e a sensação de vazio estão entrelaçados, como

implícito num poema não-datado:

Não, não é cansaço...

É uma quantidade de desilusão
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(...)

Não, cansaço não é...

É eu estar existindo

E também o mundo,

Com tudo aquilo que contém,

Com tudo aquilo que nele se desdobra

E afinal é a mesma coisa variada em cópias iguais.

(Pessoa, 2019: 368)

Campos enfatiza repetidamente que o que sente não é cansaço, mas uma

sensação de “desilusão”, que surge de existir num mundo de vazio e repetição. Sente

também aborrecimento com a monotonia da vida (“é a mesma coisa variada em

cópias iguais”). Embora tente negá-lo, na verdade, o que sente é cansaço: “confesso: é

cansaço!” (Pessoa, 2019: 369). Essa aceitação final parece significar a sua sujeição à

falta de sentido da vida.

O cansaço de Campos não provém apenas da falta do sentido da vida, mas

também dos males trazidos pelo desenvolvimento da sociedade moderna. A sua obra

retrata a condição existencial do ser humano moderno, revelando a tendência dos

indivíduos para satisfazer os desejos pessoais e para fugir do sofrimento. No entanto,

o próprio Campos não consegue escapar do vazio referido na filosofia de

Schopenhauer. O desejo é sem fim. A satisfação completa é impossível de realizar. O

conflito entre o desejo e a sua satisfação traz inevitavelmente a dor. Schopenhauer

afirma que as pessoas sofrem no ciclo dos desejos. Tudo perde o sentido. A vida de

Campos também é controlada pelos seus desejos. No processo de perseguir os seus

desejos pessoais, Campos fica exausto. Para Campos, o progresso da sociedade

moderna constitui um obstáculo à satisfação verdadeira aos indivíduos. Campos tenta

lidar com o seu cansaço negando o sentido à realidade e procurando uma existência

absoluta (Campos quer “tudo”). No entanto, as suas buscas são em vão. Esses

esforços inúteis agravam a sua exaustão. Campos acaba por se render ao vazio face ao

ciclo vicioso dos desejos. Tanto Campos quanto Schopenhauer tornam ostensivos o

vazio da existência e a dor infinita causada pelos desejos em geral. É possível

observar que o cansaço de Campos e o vazio na filosofia pessimista de Schopenhauer

apresentam semelhança notáveis.
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2.3. As tendências do pessimismo que existem por trás da autocontradição e

da autonegação: Bernardo Soares e Barão de Teive

Bernardo Soares e Barão de Teive ocupam posições importantes no sistema

heteronímico de Pessoa. Soares é descrito por Pessoa como um semi-heterónimo,

conforme Pessoa explica na sua carta a Adolfo Casais Monteiro: “É um

semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da

minha, mas uma simples mutilação dela” (Pessoa, 1986: 98). Soares vivia sozinho

numa casa alugada em Lisboa, trabalhando como ajudante de guarda-livros. Segundo

a descrição no prefácio ao Livro do Desassossego, ao longo da vida Soares teve

poucos lugares para onde ir, nada para fazer, poucos amigos para visitar e poucos

livros interessantes para ler. Tudo o que podia fazer era passar as longas noites escuras

no seu quarto alugado a escrever. O outro semi-heterónimo, Barão de Teive, surgiu no

verão de 1928. Nascido numa família aristocrática, era um partidário do estoicismo. O

seu insucesso na escrita, aliado a um tormento do conflito interno entre razão e

emoção, acabou por levá-lo ao suicídio. A Educação do Estóico foi não só a sua nota

de suicídio, mas também o seu único manuscrito. Num texto que serviria de prefácio

às Ficções do Interlúdio, Pessoa escreve o seguinte: “o ajudante de guarda-livros

Bernardo Soares e o Barão de Teive – são ambas figuras minhamente alheias –

escrevem com a mesma substância de estilo, a mesma gramática e o mesmo tipo e

forma de propriedade: é que escrevem com o estilo que, bom ou mau, é o meu”

(Pessoa, 2013: 528). Isso significa que as vozes desses dois semi-heterónimos não são

apenas criações independentes, mas também projecções do mundo interior de Pessoa.

Além disso, parece que há alguns pontos subjacentes em comum nas criações desses

dois semi-heterónimos. Primeiramente, vale a pena discutir a noção de

“autocontradição” no Livro do Desassossego e em A Educação do Estóico.

No Livro do Desassossego, Soares é frequentemente afetado na sua vida

quotidiana por factores do mundo exterior. Como António M. Feijó observa, Soares

tem o costume de reparar em alguns pormenores do mundo ao seu redor, que depois

descreve de modo virtuoso: “a singularidade das descrições resultante desse interesse

por cada pormenor do vulgar é uma proeza técnica” (Feijó, 2015: 146). Uma

fotografia do conjunto do pessoal do escritório pode desencadear a melancolia de

Soares. Soares fica desiludido com a imagem que tem de si próprio na fotografia.

Comparado com outros rostos expressivos na foto, acha que a sua “cara magra e
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inexpressiva nem tem inteligência, nem intensidade” e não há nada que o faça

sobressair da “maré morta das outras caras”. Esta auto-percepção negativa agrava a

sua angústia (Pessoa, 2013: 299). No entanto, quando perde o apetite num restaurante

por causa de uma “angústia antiga”, um simples cumprimento de um criado de

restaurante dá-lhe um sentimento de “fraternidade”, fazendo com que “a sua alma se

aliviou como se num céu de nuvens o vento de repente as afastasse” (Pessoa, 2013:

237-238). Na descrição que Soares faz do seu simples ato de observação, é possível

discernir a sua reflexão sobre a condição humana. Quando vê as costas de um homem

a descer a rua, desenvolve “uma coisa parecida com ternura por esse homem” e vê

nele o epítome de toda a humanidade: “Dorme, porque todos dormimos”. Este modo

de falar dos outros parece sugerir uma certa insatisfação e crítica de Soares à condição

humana na sociedade moderna. Para Soares, a maioria de nós, tal como o “homem

que dorme”, vive de forma inconsciente, sem ter consciência dos próprios actos e

destinos (Pessoa, 2013: 255-256). Noutro texto, faz também uma observação

detalhada sobre o vestuário de uma desconhecida: “Neste vestido da rapariga que vai

em minha frente decomponho o vestido em o estofo de que se compõe, o trabalho

com que o fizeram (…) E imediatamente, como num livro primário de economia

política, desdobram-se diante de mim as fábricas e os trabalhos (…)” (Pessoa, 2013:

434). Isso não constitui apenas um olhar para um simples objeto, mas uma perceção e

reflexão sobre os complexos processos económicos da sociedade: “toda a vida social

jaz a meus olhos” (Pessoa, 2013: 434). A observação dos detalhes da roupa daquela

rapariga liberta a sua imaginação, e Soares reflecte sobre o processo de fabricação,

evidenciando a sua preocupação com os operários, as fábricas e as relações sociais

mais amplas que estão por trás da produção. A sua análise detalhada mostra como essa

roupa representa uma série de atividades humanas e processos industriais complexos.

Revela também a rede de conexões invisíveis entre os seres humanos e a economia.

Assim, torna-se clara a atenção latente de Soares às estruturas sociais e atividades

económicas. Tendo em conta os exemplos mencionados, percebe-se que Soares

demonstra uma elevada sensibilidade e atenção em relação aos fatores externos, como

as pessoas e a sociedade. As suas observações e reflexões sobre a própria imagem, o

comportamento dos outros e os fenómenos sociais revelam a sua estreita ligação com

o mundo exterior.

Embora Soares seja frequentemente influenciado por fatores externos, mantém

uma postura de resistência em relação ao mundo exterior. Adopta uma atitude
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negativa em relação às interações sociais. Segundo Maria Schtine Viana, “Soares

afasta-se dos outros porque a presença de outrem pode atrasar-lhe o pensamento”

(Viana, 2020: 278). Para a maioria das pessoas, “o contacto com outrem é um

estímulo para a expressão e para o dito”. Contudo, para Soares, a presença de outros

faz com que ele perca os “ditos de espírito” e as “fulgurações de uma sociabilidade

inteligente” que possui quando está sozinho (Pessoa, 2013: 264). Para Soares,

interagir com os outros torna-se um fardo pesado. As atividades simples de

socialização e interação, como “um convite simples para jantar com um amigo”, “ir a

um enterro” ou “tratar junto de alguém de uma coisa do escritório”, são suficientes

para obstruir o seu pensamento, causando-lhe ansiedade e insónias (Pessoa, 2013:

265). De forma clara, Soares demonstra uma atitude negativa em relação à interação

humana. A presença de outrem deixa-o angustiado, e falar com as pessoas até lhe

causa medo: “se mostram interesse por mim, fujo. Se me olham, estremeço” (Pessoa,

2013: 153). Assim, Soares está “numa defesa perpétua” e só quando está sozinho é

que consegue “encontrar-se e dar-se conforto” (Pessoa, 2013: 154).

O conteúdo do Livro do Desassossego reforça a atitude de indiferença de Soares

perante o mundo exterior, revelando um traço do seu individualismo. Para além do

seu auto-isolamento nas interações interpessoais, essa atitude reflecte-se também no

seu alheamento das questões sociais. Soares mostra claramente a sua indiferença pelas

questões políticas e sociais: “as coisas do estado e da cidade não têm mão sobre nós.

Nada nos importa que os ministros e os áulicos façam falsa gerência das coisas da

nação. (…) Semelhantemente nos não interessam as grandes convulsões, como a

guerra e as crises dos países” (Pessoa, 2013: 172). Sublinha também o seu

distanciamento da responsabilidade social, ou seja, a sua desconexão das

responsabilidades sociais: “Não me submeto ao estado nem aos homens”; “O estado

só me pode querer para uma acção qualquer. Não agindo eu, ele nada de mim

consegue” (Pessoa, 2013: 119).

Constata-se que, no Livro do Desassossego, a relação de Soares com o mundo

exterior é ambígua. Embora Soares resista às interações interpessoais e demonstre

indiferença em relação à sociedade, as suas ações e reações revelam que não consegue

isolar-se completamente das influências externas. Como um indivíduo na sociedade,

Soares não pode evitar observar a situação atual da sociedade, nem ignorar totalmente

a presença dos outros, chegando até a sentir prazer e satisfação em algumas interações

sociais. Isso revela uma contradição entre os pensamentos e comportamentos de
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Soares, a qual reflete um conflito interno que é crucial para compreender a tendência

do pessimismo presente na sua obra. Na análise subsequente, partirei dessa

contradição para explorar como Soares, através do confronto entre o pensamento e a

realidade, manifesta uma certa autonegação e revela de modo claro uma percepção

pessimista da própria existência.

Autocontradição entre pensamento e ações também se verifica em A Educação

do Estóico. Teive não é apresentado como um estoico tranquilo, com estabilidade

emocional. Em vez disso, é retratado como um homem desesperado, amargurado e

cansado da vida. O estoicismo defende a ideia central de “viver de acordo com a

natureza”. De igual modo, para os estoicos, as acções de um indivíduo não afectam a

ordem do universo (as leis naturais). Sendo um seguidor do estoicismo, Teive

compreende isso. Apesar de estar extremamente desesperado com a vida, não culpa o

destino ou os outros pelos seus infortúnios, reconhecendo as suas próprias limitações:

A dignidade da inteligência está em reconhecer que é limitada e que o universo está fora dela.

Reconhecer, com desgosto próprio ou não, que as leis naturais se não vergam aos nossos desejos,

que o mundo existe independentemente da nossa vontade, que o sermos tristes nada prova sobre

o estado moral dos astros, ou até do povo que passa pelas nossas janelas: nisto está o vero uso

da razão e da dignidade racional da alma (Pessoa, 2018: 52).

O estoicismo também destaca o valor da razão e apela às pessoas para que

controlem e abandonem as suas emoções. No entanto, Teive parece impotente perante

o desafio das suas emoções, e o seu carácter sensível e sentimental dificulta-lhe a

prática plena da razão. Como Teive refere: “as pequenas emoções ficaram”. A morte

da sua mãe fá-lo “ficar tonto”; a ansiedade e a depressão fazem com que sinta que a

sua vida se transformou num “aborrecimento”. “Uma velhinha a uma porta” pode

enternecer a sua bondade, “uma criança suja parada à sua frente” pode fazê-lo

sentir-se iluminado por dentro, até “uma brisa num trecho calmo do campo” pode

tocar-lhe a alma (Pessoa, 2018: 26-29). Essa riqueza emocional contrasta com os

princípios racionais do estoicismo. Maria Schtine Viana afirma que, apesar de Teive

sentir profundamente a dor dos outros, “há na personagem uma certeza de que a dor

alheia não pode ser mitigada” (Viana, 2020: 282). Essa afirmação é particularmente

evidente na reação de Teive ao sofrimento alheio, reflectindo uma consciência

profunda da condição humana:
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A mais pequena angústia humana – mais, a mais leve imaginação dela – sempre me angustiou,

me transtornou, me tirou do poder de me concentrar e de me dar a mim. (...) O pensamento,

porém, poderoso como é, nada pode contra a rebeldia da emoção. (...) Assim assisto, e assisti

sempre, desde que me lembro de sentir com as emoções mais nobres, à dor, à injustiça e à

miséria que há no mundo do mesmo modo que assistiria um paralítico ao afogamento de um

homem que ninguém ainda que válido, poderia salvar. A dor alheia tornou-se em mim mais do

que uma só dor – a de a ver, a de a ver irreparável, e a de saber que o conhecê-la irreparável me

empobrece até da nobreza inútil de querer ter os gestos de a reparar (Pessoa, 2018: 34-35).

O estoicismo preconiza o abandono das emoções e a defesa da razão. No

entanto, confrontado com a angústia humana e com a “rebeldia da emoção”, Teive é

claramente incapaz de evitar as mudanças de humor. A oposição entre o seu apoio ao

estoicismo e a sua consciência agrava a sua autocontradição, evidenciando um

conflito feroz entre a sua emoção e a sua razão. A atitude de Teive perante a vida

aristocrática, por exemplo, é bastante complexa. Teive tenta fugir ao seu estatuto

aristocrático (trata-se na verdade do “Sr. Álvaro Coelho de Athayde, 14.º Barão de

Teive” (Pessoa, 2018: 21)), ideia que pode ter sido influenciada pela filosofia estoica

da igualdade do ser humano. Os estoicos defendiam o cosmopolitismo, acreditando

que todos os homens pertenciam biologicamente à mesma categoria e estavam

sujeitos às mesmas leis naturais. Teive possui uma personalidade introvertida e tende

a evitar atividades sociais. A sua autoestima é elevada; no entanto, admite que, sempre

que enfrenta a possibilidade de rivalidade, prefere abdicar sem hesitação,

demonstrando uma forte aversão à concorrência. Esta atitude revela um medo

profundo do fracasso, uma vez que o seu orgulho não lhe permite correr o risco de

falhar:

Sempre que, em qualquer coisa, tive um rival ou a possibilidade de um rival, desde logo

abdiquei sem hesitar. É uma das poucas coisas da vida em que nunca tive hesitação. Nunca me

sofreu o orgulho que concorresse com outrem, com o acréscimo hediondo da possibilidade da

derrota (Pessoa, 2018: 22).

Este medo impede-o de participar em qualquer competição desportiva em que

possa ser derrotado. No entanto, apesar da sua atitude de questionamento em relação

às tradições do duelo aristocrático, era obrigado pela sua identidade nobiliárquica a

participar em certas actividades sociais das classes altas:
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... quando, em Paris, me bati (em duelo) com Marquês de Plombières. Considero, é certo, o

duelo um absurdo. Achei, porém, que tendo eu, como toda a gente, vivido sempre na aceitação,

voluntária ou involuntária, das convenções sociais – e gozando, desde o prestígio social do meu

título, das vantagens delas – fosse indecente esquivar-me ao exercício de uma delas por ela ser a

única que me trazia risco (Pessoa, 2018: 36).

Contudo, Teive enfrenta um conflito interno profundo quanto às suas raízes

aristocráticas e ao sentimento de superioridade que ela traz. Despreza as tradições

aristocráticas, mas não consegue abandonar completamente a sua identidade: “pude

sempre repugnar os conceitos estéreis de fidalguia e de posição social; nunca os pude

esquecer. São em mim como uma cobardia, que detesto, contra a qual me revolto, mas

que me prende com laços superiores à inteligência e à vontade” (Pessoa, 2018: 23).

Quando enfrenta adversidades ou angústia, sente-se insultado, um sentimento que

descreve como “um insulto de baixo, a revolta súbita de um lacaio universal” (Pessoa,

2018: 23), revelando o preconceito profundamente enraizado da nobreza em relação

aos plebeus.

Em suma, as incoerências entre os comportamentos e os pensamentos dos dois

semi-heterónimos conduzem-nos a um abismo de autocontradição. Soares destaca

frequentemente a indiferença e resistência ao mundo exterior, mas os seus

comportamentos e reacções revelam a sua sensibilidade e preocupação com o que o

rodeia. Teive, apesar de tentar viver uma vida orientada pela filosofia estoica, tem

reações emocionais que são contrárias aos princípios de calma e razão do estoicismo.

Essa contradição também se manifesta na sua atitude a respeito da sua identidade

nobre. Ao lermos o Livro do Desassossego e A Educação do Estóico, sentimos

profundamente os conflitos internos dos seus autores, descobrimos-lhes os

sofrimentos e a impotência enquanto se debatem entre os seus ideais e a realidade.

Porém, parece haver um núcleo de “autonegação” subjacente às “autocontradições”

desses dois semi-heterónimos.

A vida de Soares é preenchida por uma profunda sensação de pessimismo. Ele

sente-se inferior e acredita que não merece coisas boas. Embora tente agradar aos

outros, muitas vezes enfrenta fracassos, que atribui a “qualquer obscura causa

intrínseca ao meu próprio temperamento”, e assevera que “as afeições nunca chegam”

(Pessoa, 2013: 194). Esse pressuposto pessimista leva-o a duvidar de qualquer
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simpatia e até mesmo a declarar: “nunca pude acreditar que alguém se sentisse atraído

por mim” (Pessoa, 2013: 170). Soares considera-se uma pessoa medíocre, sem

características atraentes. Essa contínua autonegação vai tornando-o gradualmente

numa pessoa altamente sensível. No dia a dia, Soares sente frequentemente que os

outros o ridicularizam e, por conseguinte, que “todos os dias a Matéria me maltrata”

(Pessoa, 2013: 129).

Em contraste com a extrema inferioridade de Soares, a autonegação de Teive

resulta principalmente do seu orgulho excessivo. Apesar da sua posição proeminente,

Teive ainda recua em competições com medo de falhar.

(...) nesse duelo, o que mais me preocupava – essa preocupação deslocou todas as outras – era a

de poder ser “batido”, de ficar inferior no campo ao meu adversário. Reconheci sempre em mim

como um traço inferior indominável o não saber perder. (Pessoa, 2018: 38)

Em A Educação do Estóico, Teive exprime claramente o seu medo do duelo –

revelar-se inferior ao adversário na arena é o seu maior medo. Esse medo resulta de

um orgulho excessivo. Para Teive, não há qualquer garantia de que, mesmo com os

seus melhores esforços, seja capaz de manter o seu orgulho para sempre, e essa

incerteza representa uma grande ameaça ao seu orgulho. Sob outra perspectiva, Teive

não consegue aceitar a possibilidade de falhar, pois, na sua mente, pensa sempre que

irá falhar. A partir desse exemplo, podemos inferir que as pessoas com orgulho

excessivo, quando as suas necessidades de orgulho não são plenamente satisfeitas,

tendem a questionar-se ainda mais, negando-se constantemente a si próprias. A atitude

de Teive em relação à escrita confirma mais uma vez esse ponto de vista.

Como salienta Kelvin Klein, o “Barão constrói um discurso que reflete a sua

própria impotência da literatura” (Klein, 2009: 169). A rejeição de obras que não

satisfazem os seus próprios padrões elevados expõe o seu orgulho excessivo na

criação literária. O subtítulo de A Educação do Estóico, “A impossibilidade de fazer

arte superior”, reflecte a crença de Teive acerca da criação literária. O estoicismo

defende a moderação e o autoconhecimento. No entanto, o forte orgulho do Barão

leva-o a insistir: “Nunca pude conceder a mim mesmo a autorização para o

meio-termo, para qualquer coisa menos na obra que a minha personalidade inteira e a

minha ambição toda” (Pessoa, 2018: 48). Como Richard Zenith apresenta no prefácio

à sua edição de A Educação do Estóico, “a obra nasceu num pequeno caderno preto,
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com trechos e apontamentos escritos à pressa, por vezes numa espécie de

brainstorming e sem ordem sequencial” (Zenith, 2018: 14). O processo de escrita de

Teive parece ter sido cheio de pausas e de muitas ideias súbitas mas desconexas.

Embora Teive aspire a criar uma excelente obra, na realidade é recompensado com

“muitas frases dispersas” e um “monte incoerente de coisas” (Pessoa, 2018: 48).

Podem perceber-se em Teive as características latentes de um perfeccionista. Isso

impede-o de aceitar qualquer assunto imperfeito, e o seu desprezo por coisas

incompletas ou imperfeitas leva a um eterno descontentamento com as suas obras.

Assim, considera os seus manuscritos inacabados como evidências do seu fracasso,

em vez de símbolos de uma criatividade produtiva. Essa busca incessante pela

perfeição deixa-o amargurado. Embora reconheça que a perfeição é inalcançável, o

seu orgulho excessivo ainda o faz rejeitar completamente as suas próprias obras.

Soares e Teive encarnam diferentes formas de autonegação, mas é inegável que

ambos sofrem deste mal. Soares evidencia uma falta de confiança em si mesmo, ou

seja, uma baixa autoestima. As suas emoções pessimistas estendem-se às interações

humanas, acreditando que não consegue atrair outrem ou ser amado. Essa

autonegação faz com que se sinta ridicularizado e maltratado na vida quotidiana, o

que leva a uma negação total do seu próprio valor. Pelo contrário, a autonegação de

Teive resulta do seu orgulho excessivo (ou seja, vem do seu perfeccionismo), que o

leva a temer o fracasso e a sentir-se perpetuamente insatisfeito com o seu trabalho.

Perante a angústia causada pela autonegação, os dois tentam livrar-se da dor, embora

de formas diferentes. É no modo como ambos lidam com a autonegação que podemos

encontrar vestígios do pensamento filosófico de Schopenhauer.

No Livro do Desassossego, Soares procura constantemente o estado de

“solidão” para evitar o contacto com o mundo exterior: “ao evitar esse contacto,

isolei-me” (Pessoa, 2013: 144). Soares, enquanto homem, “encontra-se encarcerado

da vida” (Pessoa, 2013: 60), apresentando aos seus leitores um profundo sentimento

da solidão: “Sinto-me tão isolado...” (Pessoa, 2013: 311). Soares acredita que “a

liberdade é a possibilidade do isolamento” (Pessoa, 2013: 512). Só é livre quem se

afasta da multidão. Isso coincide com a visão de Schopenhauer, que sublinha

repetidamente a importância da solidão:

Quanto menos alguém, em virtude de condições objectivas ou subjectivas, tiver necessidade de

entrar em contacto com os homens, tanto melhor. (...) A sociedade, ao contrário, é insidiosa:
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oculta males enormes, com frequência incuráveis, por trás da aparência dos passatempos, das

conversas, dos divertimentos sociais e coisas semelhantes. Um dos principais estudos da

juventude deveria ser o de aprender a suportar a solidão, porque esta é uma fonte de felicidade,

de tranquilidade, de ânimo. (Schopenhauer, 2017: 121)

Schopenhauer manifesta assim uma atitude negativa em relação às interações

sociais. Revela o importante valor da solidão e vê nela uma fonte de felicidade

humana. Com base nas análises anteriores, Soares acredita que a solidão pode trazer

liberdade, uma opinião que ressoa mais uma vez o pensamento de Schopenhauer:

Cada um só pode ser ele mesmo, inteiramente, apenas pelo tempo em que estiver sozinho. Quem,

portanto, não ama a solidão, também não ama a liberdade: apenas quando se está só é que se

está livre. A coerção é a companheira inseparável de toda a sociedade, que ainda exige

sacrifícios tão mais difíceis quanto mais significativa for a própria individualidade. Dessa forma,

cada um fugirá, suportará ou amará a solidão na proporção exacta do valor da sua personalidade

(Schopenhauer, 2017: 119).

Schopenhauer acredita que apenas na solidão a pessoa pode ser completamente

ela mesma. A solidão é a chave para alcançar a liberdade e a individualidade pessoal,

pois liberta o indivíduo da restrição e sacrifícios impostos pela sociedade.

Schopenhauer também enfatiza que a atitude de alguém em relação à solidão reflete o

seu valor interior; quanto mais uma pessoa valoriza a liberdade e a individualidade,

mais aprecia a solidão:

A solidão concede ao homem intelectualmente superior uma vantagem dupla: primeiro, a de

estar só consigo mesmo; segundo, a de não estar com os outros. Esta última será altamente

apreciada se pensarmos em quanta coerção, quanto dano e até mesmo quanto perigo toda a

convivência social traz consigo (Schopenhauer, 2017: 123).

Como um “homem intelectualmente superior”, Soares considera a solidão uma

solução para a dor da vida. Essa solidão não é apenas um estado de vida, mas também

uma busca interior e uma necessidade psicológica. Através da solidão, Soares não só

evita quaisquer interferências do mundo exterior, como também alcança a liberdade

interior. Embora a solidão seja a forma de Soares resolver o seu sofrimento e o estilo

da sua vida, ele tem de admitir que “esse isolamento total não pode realizar-se”

(Pessoa, 2013: 144).
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Como referido no capítulo 2.2, Schopenhauer defende que a essência do mundo

é a vontade, que se manifesta no desejo cego e insaciável. A essência da vida é o

sofrimento causado por desejos infinitos. Se esses desejos não forem satisfeitos,

produzem sofrimento. Uma vez satisfeitos, transformam-se em tédio. A satisfação dos

desejos é também efémera, pois logo surgem novos desejos. Por isso, a vida oscila,

como um pêndulo, entre o sofrimento e o aborrecimento (Schopenhauer, 2021a: 390).

A vida de Soares está, de certa forma, de acordo com esse ponto de vista de

Schopenhauer.

Soares quer isolar-se, mas não consegue deixar de se concentrar nos elementos

do mundo exterior. Como afirma Schopenhauer, a natureza do desejo conduz a um

sofrimento sem fim. Soares parece estar preso num “círculo vicioso” de desejos. Ele

busca sempre o estado da solidão. No entanto, é inegável que, embora de forma subtil

e indireta, Soares parece desfrutar de algum prazer do mundo exterior. Por exemplo,

sente a “fraternidade” na simples preocupação de um criado do restaurante; sente

“uma coisa parecida com ternura” pelas costas dum estranho na rua (Pessoa, 2013:

305). No entanto, essa satisfação é de curta duração. Soares rapidamente se desilude

com o mundo exterior, retornando ao abismo da autonegação e continuando a usar a

“solidão” para atenuar o seu sofrimento. As influências positivas e negativas do

mundo exterior entrelaçam-se, agravando ainda mais o conflito interno de Soares. O

sofrimento de Soares leva-o a lamentar que a vida seja uma tragédia (Pessoa, 2013:

170), sentindo-se um intruso no mundo: “em todos os lugares da vida, (...) eu fui

sempre, para todos, um intruso” (Pessoa, 2013: 193). Eventualmente, Soares está

alienado do mundo e tudo parece perder o sentido: “tudo me pareceu oco e tive a

impressão fria de que não há solução para problema algum” (Pessoa, 2013: 280). É

evidente que Soares foi apanhado pelo estado do “nada” da filosofia de

Schopenhauer11 – Soares sente o vazio da vida e não consegue encontrar o valor da

existência. Ao mesmo tempo, é ainda mais digno de nota que Soares admita que caiu

num “tédio incompreensível”. Adriano de Oliveira refere que o tédio “se mostra como

um dos indicativos mais frequentes do estado emocional de Soares” (Oliveira, 2016:

50). Para Soares, este tédio não é apenas uma emoção simples, mas também uma

sensação dolorosa na vida, como escreve Soares: “o tédio é, sim, o aborrecimento do

mundo, o mal-estar de estar vivendo, o cansaço de se ter vivido; o tédio é, deveras, a

11 O conteúdo sobre “nada” foi discutido em pormenor no capítulo 2.2 e não será o foco aqui.
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sensação carnal da vacuidade prolixa das coisas” (Pessoa, 2013: 475).

Segundo Schopenhauer, a essência do desejo é a dor: “entre os desejos e as suas

realizações, decorre toda a vida humana. O desejo, pela sua natureza, é sofrimento”

(Schopenhauer, 2021a: 392). A busca pela satisfação do desejo traz apenas um prazer

fugaz, logo sucedido pelo surgimento de novos desejos, configurando um ciclo

interminável. A experiência emocional de Soares é um exemplo vivo desse círculo

vicioso. Depois de experimentar o prazer fugaz trazido pelo mundo exterior, Soares

regressa rapidamente a um estado de autonegação. O entrelaçamento de influências

positivas e negativas do mundo exterior fá-lo sentir profundamente o vazio da vida.

Nesse cenário, a solidão emerge como uma ferramenta importante para Soares

quebrar esse ciclo. Embora não o consiga totalmente, as suas tentativas de solidão

refletem o seu esforço para escapar à dor. Ao mesmo tempo, o estado de “tédio”

também surge em meio às suas constantes tentativas e fracassos. Ao contrário do

aborrecimento mencionado por Schopenhauer, que surge após a satisfação dos desejos,

o sentimento de tédio de Soares parece ser acompanhado de uma sensação de vazio

existencial.

Para Schopenhauer, a vontade traz consigo desejos infinitos. Esses desejos são

insaciáveis. Isto leva as pessoas a sentirem um vazio de existência e a sofrerem com a

dor causada pela vontade. Schopenhauer apresenta a negação da vontade como uma

forma de combater o sofrimento da vida. Busca-se alcançar um estado espiritual mais

elevado através de restrição da vontade, escapando, assim, do ciclo interminável dos

desejos. Schopenhauer discute na sua obra a afirmação e a negação da vontade:

Dizer que a vontade se afirma, eis o sentido dessas palavras: quando, na sua objetividade, no

mundo e na vida, ela vê a sua própria essência representada para si mesma com plena clareza,

esta descoberta não interrompe de modo nenhum o seu querer: ela continua, todavia, a querer

esta vida cujo mistério se desvenda assim perante si, já não como no passado, sem se dar conta e

através de um desejo cego, mas com conhecimento, consciência, reflexão. O oposto, a negação

da vontade de viver consiste em, após esta descoberta, a vontade cessar (...) (Schopenhauer,

2021a: 356).

Schopenhauer considera que a afirmação da vontade ocorre quando a essência

da vontade se manifesta nos objetos e o conhecimento se submete ou obedece aos

desejos, ou seja, se a vontade cega e impulsiva for reconhecida e o conhecimento se

submeter ao desejo, isso caracteriza a afirmação da vontade. O conhecimento resiste
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ao desejo, levando ao seu término – isso é a negação da vontade. A vida é

inerentemente dolorosa. O filósofo considera que o sofrimento se origina da busca por

desejos insaciáveis. É possível escapar ao sofrimento da vida negando a vontade.

Schopenhauer escreve ainda:

Se compararmos a vida a um círculo que se percorre, e de que uma parte é feita de carvões a

arder, enquanto certos lugares são frios, pode-se dizer que os lugares frios consolam o infeliz,

enganado pela ilusão, quando aí se encontra, e ele é assim encorajado a prosseguir a sua marcha.

Mas aquele que vê para além do princípio de individuação, que conhece a essência das coisas

em si, e por conseguinte abarca o conjunto, a esse já não é acessível esta consolação: ele vê-se a

si mesmo em todos os lugares em simultâneo, e retira-se do círculo. A sua vontade dobra-se: ela

já não afirma a sua essência, representada no espelho do fenómeno; ela nega-a (Schopenhauer,

2021a: 475-476).

Schopenhauer considera a vida como um círculo de que uma parte é feita de

carvões ardentes, sendo que as pessoas correm incessantemente em busca de lugares

frios efémeros. No entanto, algumas pessoas percebem que esses lugares frios são

meras ilusões e escolhem saltar para fora do círculo, recusando-se a seguir a vontade

da vida – é isto a negação da vontade.

Schopenhauer propõe duas formas de negação da vontade: a arte (a negação

temporária) e o ascetismo (a negação completa). A arte, ou seja, a intuição estética, já

mencionada no capítulo 2.1, refere-se à libertação espiritual temporária proporcionada

pela experiência estética. Após o término da criação e a apreciação artística, as

pessoas retornam à realidade e continuam a sofrer. Schopenhauer também propõe uma

maneira de escapar permanentemente do sofrimento: o ascetismo. Como o sugere, “a

negação consiste, não em ter horror aos males da vida, mas em detestar-lhe os

prazeres” (Schopenhauer, 2021a: 497). A negação da vontade não é a negação do

sofrimento em si, mas a negação do prazer, pois o prazer simboliza a afirmação da

vontade. Para Schopenhauer, o ascetismo consiste na renúncia ao prazer ou a qualquer

desejo de vida, tornando o indivíduo em alguém sem desejos. Só assim é possível

realizar plenamente a negação da vontade.

No Livro do Desassossego, Soares tenta escapar do tédio e do vazio da vida

através da “criação literária”, afirmando claramente: “escrever é esquecer. A literatura

é a maneira mais agradável de ignorar a vida” (Pessoa, 2013: 488). De acordo com

Eduardo Lourenço, a escrita é o modo de viver de Soares e também a manifestação da
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originalidade do Livro do Desassossego: “a sua verdadeira e indiscutível originalidade

consiste no facto de viver, quase exclusivamente, da atenção dispensada à própria

actividade da escrituração, aquela que é, em sentido próprio e figurado, o modo de

vida e o modo de ser do narrador fictício, Bernardo Soares (...)” (Lourenço, 2004a:

94). Adriano de Oliveira observa que a criação literária é uma maneira de Soares se

afastar do tédio. O contato com o texto permite que abdique do tédio e encontre as

emoções mais tranquilas (Oliveira, 2016: 59). Para António M. Feijó, por sua vez, a

escrita é uma manifestação da cobardia de Soares, que parece permitir evitar certas

angústias: “a sua cobardia consiste em permitir-se a si mesmo escrever, evitando o

perfeccionismo que inibiria tal propósito, e deixando que a vontade indolente persista

indolente na prática do necessário bloqueio criativo” (Feijó, 2015: 145). Analisando

os pontos em comum entre Soares e a filosofia de Schopenhauer, Leandro Chevitarese

afirma que a experiência estética pode permitir que as pessoas se afastem

temporariamente da dor e do tédio. A escrita de Soares pode ser vista como uma

tentativa de alcançar a libertação pessoal através da arte (Chevitarese, 2014: 31-32).

Através da escrita, este heterónimo escapa temporariamente das dores da vida, um

fenómeno que está de acordo com a filosofia de Schopenhauer da negação da vontade

– usar a arte como um meio de se libertar da dor.

Para Soares, a função da literatura é “tornar a vida real” (Pessoa, 2013: 327). No

Livro do Desassossego, parece também ser possível encontrar uma semelhança entre a

visão de Soares acerca da arte e o pensamento de Schopenhauer: “Somos morte. (...)

Tudo aquilo que em nossas actividades consideramos superior, tudo isso participa da

morte, tudo isso é morte. (...) Que é a arte senão a negação da vida?” (Pessoa, 2013;

430) Eduardo Lourenço repara nestas palavras de Soares, e comenta:

Esta combinação de estética schopenhaueriana e de ocultismo não deve desencorajar-nos. Os

paradoxos – mesmo e sobretudo os de Fernando Pessoa – são para tomar à letra. A arte, negação

da vida, da «vida-morte» que é a essência da vida segundo Bernardo Soares? De repente, a arte

recupera a dimensão positiva, não é de uma réplica mais ou menos conseguida desta

«vida-morte», mas vida verdadeira, a única vida verdadeira (...) (Lourenço, 2004a: 100-101).

Lourenço procura expor um paradoxo – a arte é a negação da vida, mas também

se torna a “única vida verdadeira”. E acerca da função da literatura proposta por

Soares, Lourenço acrescenta: “essa tarefa que consiste em «tornar a vida real», levada
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a sério, é a armadilha absoluta, a visão da escrita como agonia da escrita” (Lourenço,

2004a: 101). Segundo a leitura de Lourenço, a escrita de Soares parece transformar-se

num sofrimento. A partir da análise anterior, verifica-se que Soares escapa à dor

através da arte, aproximando-se assim do pensamento de Schopenhauer. No entanto,

há uma ligeira diferença: Soares fica preso na “agonia da escrita”, fazendo com que a

arte se torne a fonte do sofrimento. Apesar disso, também podemos afirmar que,

embora a arte tenha trazido dor a Soares, de certa forma, ela torna-se via de libertação

pessoal (ainda que essa tentativa de Soares não tenha sido completamente

bem-sucedida).

Em comparação com Soares, que resolve a dor através da solidão e da criação

literária, a abordagem de Teive é mais extrema. Com base na filosofia de

Schopenhauer, Teive tem como objetivo de vida realizar obras literárias de alto nível,

mas os desejos não realizados fazem-no sentir a dor e o desespero. Ao mesmo tempo,

o orgulho excessivo também aprofunda a dor de Teive. Perante essa dor sem fim,

Teive analisa a razão do seu fracasso na escrita:

Se o poder sistematizador do pensamento bastasse para a obra se fazer, se a sistematização fosse

coisa que a intensidade da emoção pudesse obrar, como um breve poema ou um curto ensaio,

então por certo a minha obra se haveria feito (...). O meu mal estava na tibieza da vontade ante o

esforço medonho a que essas inteirezas me compeliam. (Pessoa, 2018: 48).

Teive descobre que escrever exige força de vontade, não apenas inteligência. Ao

perceber que a incapacidade de completar os seus escritos decorre da falta de força de

vontade, opta por uma solução extrema: o suicídio. Maria Schtine Viana destaca que,

ao contrário de Soares, Teive não venceu o sofrimento através da criação estética,

carregando constantemente o sofrimento universal, que o leva a uma renúncia extrema.

Viana salienta ainda que o que distingue Soares é o facto de saber como escrever. Ele

consegue superar o sofrimento através da experiência estética e tornar-se um puro

sujeito de conhecimento na filosofia de Schopenhauer, enquanto Teive não consegue

experimentar essa libertação (Viana, 2020: 282). Embora Viana não ofereça uma

explicação mais detalhada sobre a incapacidade de Teive, podemos fazer algumas

suposições com base na análise anterior. Conforme mencionado anteriormente, a

filosofia de Schopenhauer sugere que a libertação do sofrimento ocorre ao renunciar à

vontade. Os indivíduos transformam-se em puros sujeitos de conhecimento através da
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experiência estética, libertando-se assim do sofrimento. Em comparação com Soares,

Teive parece incapaz de realizar essa transformação. Ele permanece enredado na sua

própria dor, sem conseguir transformar esse sofrimento numa criação com valor

estético. Esta pode ser a razão pela qual não alcança a libertação através da escrita.

Em A Educação do Estóico, Teive é uma pessoa atormentada que se suicida devido à

sua incapacidade de criar obras literárias ao seu gosto. Teive não consegue a

libertação, talvez porque não é capaz de se livrar das amarras da vontade, pois está

sempre preso às suas próprias expectativas e frustrações. Ou seja, a busca pela

perfeição e a falta de força de vontade na escrita mantêm-no continuamente num

estado de sofrimento. Assim, incapaz de se desprender da vontade, não experimenta a

libertação do sofrimento, o que, provavelmente, também influencia a sua decisão de

se matar. Ao mesmo tempo, a análise acima também revela as diferentes posturas dos

dois semi-heterónimos perante o sofrimento da vida. Em O Livro do Desassossego,

Soares parece mostrar uma certa compreensão e aceitação da sua situação da vida,

tentando encontrar algum consolo e resolução para o seu sofrimento. Para Soares, a

escrita é uma forma de escapar à dor, de modo que tem uma atitude negativa em

relação ao suicídio: “o suicídio parece incerto” (Pessoa, 2013: 427). Por sua vez, a

escrita exacerba o sofrimento de Teive, e as suas ambições e desejos não realizados

levam-no a um estado de autonegação, segundo o qual o suicídio se torna uma forma

de libertação: “estou liberto e decidido. Matar-me, vou agora matar-me” (Pessoa,

2018: 20).

Teive, por outro lado, sofre por não conseguir realizar as suas ambições e

desejos através da escrita, o que conduz ao seu suicídio. Teive expõe claramente a sua

atitude em relação aos seus desejos na obra: “tomou-me de repente um desejo de

abdicação intensa(...)uma repugnância de ter tido tantos desejos, tantas esperanças,

com tanta facilidade externa de os realizar, e tanta impossibilidade íntima de o poder

querer. Data dessa hora suave e triste o princípio do meu suicídio” (Pessoa, 2018: 24).

Essa reflexão não só revela uma profunda compreensão da sua própria situação, como

também expõe a luta intensa entre a compreensão do vazio da vida e a busca da

auto-libertação. Ao mesmo tempo, a perceção clara da falta de força de vontade

conduz também à sua autonegação. Parece que a impossibilidade de concluir uma

obra perfeita se torna um desejo que não pode abandonar. Isso também se torna um

obstáculo intransponível na sua fuga à dor, pelo que o suicídio se torna a derradeira

tentativa de se libertar: “Matar-me, vou agora matar-me” (Pessoa, 2018: 20).
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Em A Educação do Estóico, a semelhança entre o pensamento de Teive e a

filosofia de Schopenhauer verifica-se também na sua profunda consciência do vazio

da vida. Teive reconhece a vacuidade de todos os seus esforços e a vaidade dos seus

propósitos (Pessoa, 2018: 19). Apesar da sua clara compreensão desta verdade

filosófica, Teive não faz o esforço sustentado que Soares faz, acabando por optar por

lidar com este desespero queimando os seus manuscritos e pondo termo à sua vida.

Todos os comportamentos causados pelo intenso orgulho de Teive parecem reflectir a

ideia de Schopenhauer – o desejo é inerentemente doloroso. Schopenhauer defende

que a forma de sair deste sofrimento é renunciar a esses desejos e, assim, negar a

própria vontade. De facto, Teive apercebe-se também da insaciabilidade do desejo e

do vazio da vida, pelo que opta por negar a vontade através do suicídio.

Superficialmente, Teive acaba com a sua vontade ao cometer o suicídio, mas, segundo

a filosofia de Schopenhauer, a escolha de Teive parece ser um fracasso. Embora os

conceitos de afirmação e negação da vontade de Schopenhauer já tenham sido

discutidos anteriormente, é necessário, para compreender profundamente o sentido do

suicídio de Teive, analisar mais detalhadamente a “negação da vontade” de

Schopenhauer.

Como já foi referido, a vida é dor – este é o centro do pessimismo de

Schopenhauer. Schopenhauer propõe duas formas de escapar ao sofrimento: a arte e o

ascetismo. Através da experiência estética, as pessoas podem libertar-se

temporariamente da escravidão da vontade, mas isso só pode aliviar a dor, não a pode

resolver completamente. Quando as pessoas regressam à realidade, continuam a sofrer.

Por isso, para eliminar completamente o sofrimento, a única maneira é negar

completamente a vontade. Para Schopenhauer, só destruindo e suprimindo

constantemente a vontade é possível negá-la completamente e superar a prisão do

sofrimento. E esse é o método da completa negação da vontade na sua filosofia – o

ascetismo. Como Schopenhauer diz, “pela palavra ascetismo, que já empreguei tantas

vezes (...) o aniquilamento deliberado do querer que se obtém pela renúncia aos

prazeres e pela procura do sofrimento; entendo uma penitência voluntária, uma

espécie de punição que a pessoa se inflige para chegar à mortificação da vontade”

(Schopenhauer, 2021a: 490). Schopenhauer é da opinião de que o “ascetismo” é a

destruição deliberada da vontade, suprimindo-a através da renúncia ao prazer e da

busca pelo desprazer. Isso representa uma forma de autocontrolo espiritual para obter

a completa libertação do sofrimento. O ascetismo não é apenas uma restrição
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comportamental, mas também uma espécie de autotortura espiritual, cujo objetivo é

livrar-se completamente do sofrimento através da supressão e destruição da vontade.

A vontade leva-nos a perseguir e a desejar constantemente, mas esse processo

de perseguição é sempre repleto de dor. Na opinião de Schopenhauer, a negação da

vontade pode libertar-nos da dor. No entanto, a escolha de Teive de realizar a negação

da vontade através do suicídio é uma tentativa fracassada. De acordo com a filosofia

de Schopenhauer, a morte não implica necessariamente a negação da vontade. Para o

indivíduo, a vontade manifesta-se em desejos e buscas intermináveis que estão

destinados a nunca serem completamente satisfeitos, e assim a vida do indivíduo está

condenada a ser cheia de sofrimento. Segundo Schopenhauer, a vontade é “a própria

coisa em si, o fundo íntimo, a essência do universo”; a vida, o mundo visível e os

fenómenos são “o espelho da vontade” (Schopenhauer, 2021a: 344). Assim, para

Schopenhauer, o nascimento e a morte do indivíduo são apenas fenómenos

manifestados pela vontade: “nascimento, morte, estas palavras têm sentido apenas em

relação à aparência visível revestida pela vontade, em relação à vida” (Ibidem).

Schopenhauer afirma ainda o seguinte: “a individuação, de onde provém para o

indivíduo a necessidade de nascer e de morrer, sem que, aliás, esta necessidade atinja

de alguma maneira a própria vontade de viver: em comparação com esta vontade, o

indivíduo é apenas uma das suas manifestações, um exemplar, uma amostra”

(Schopenhauer, 2021a: 345). Conclui-se, portanto, que, na filosofia de Schopenhauer,

a morte não significa a negação da vontade, porque a morte é apenas o fim do

fenómeno da vida do indivíduo, e não o fim da essência da vontade. Assim, o suicídio,

como uma forma de morte, também não pode ser completamente equiparado à

negação da vontade. Esta é mais uma prova de que a tentativa de Teive de negar a

vontade através do suicídio está condenada ao fracasso. Segundo a visão de

Schopenhauer, “muito longe de ser uma negação da vontade, o suicídio é uma marca

da sua intensa afirmação” (Schopenhauer, 2021a: 497). Conforme mencionado neste

capítulo, para Schopenhauer, a essência da negação da vontade consiste em detestar

os prazeres da vida. No entanto, o suicídio não preenche esse critério. Schopenhauer

pensa que o suicida “está apenas descontente com as condições em que a vida lhe

coube”. O filósofo afirma taxativamente que o indivíduo, “destruindo o seu corpo,

não é à vontade de viver, é simplesmente à vida, que ele renuncia” (Schopenhauer,

2021a: 497). Ou ainda que “é precisamente porque aquele que se mata não pode

deixar de querer, que ele deixa de viver. A vontade afirma-se no suicídio pela própria
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supressão do seu fenómeno, porque já não pode afirmar-se de outro modo”

(Schopenhauer, 2021a: 499). O suicida ainda busca a felicidade e a satisfação; a

autodestruição ocorre porque os seus desejos não são satisfeitos. Quando as pessoas

não conseguem suportar a dor causada pelos desejos, o suicídio torna-se uma maneira

de escapar dessa angústia. Embora o suicídio seja um ato ativo de renúncia à vida, é,

na verdade, uma afirmação da vontade.

Deste modo se comprova que Teive não consegue escapar à dor da vontade até

ao último momento da sua vida. O seu comportamento suicida é uma fuga à realidade,

satisfazendo o seu desejo de terminar com o sofrimento da vida, o que representa uma

afirmação da vontade. No entanto, Schopenhauer sublinha também que existe uma

forma de suicídio que pode conduzir o homem ao caminho da libertação: o suicídio

por inanição.

Existe um género de suicídio que parece completamente diferente do suicídio vulgar, embora

talvez não o tenhamos constatado ainda suficientemente. É a morte por inanição,

voluntariamente aceite sob a inspiração de um ascetismo levado aos seus últimos limites. (...)

Contudo, é provável que a negação completa da vontade possa atingir um tal grau que a vontade

necessária para manter a vida vegetativa do corpo por meio da alimentação falte ela mesma.

Muito longe de se matar sob a influência da vontade de viver, um asceta desta espécie, tão

perfeitamente resignado, deixa de viver apenas porque deixou completamente de querer

(Schopenhauer, 2021a: 500-501).

No processo de deixar de ter vontade de comer e de enfraquecer gradualmente

até à morte, o suicida por inanição atinge o seu objetivo final: a negação da vontade.

Ao contrário de outros comportamentos suicidas, o suicídio por inanição representa a

absoluta resistência ao desejo e a sua cessação, permitindo ao indivíduo libertar-se do

controlo da vontade e alcançar a paz de espírito. Em termos simples, o suicídio por

greve de fome exemplifica perfeitamente o método de Schopenhauer de negar

completamente a vontade através do ascetismo. Obviamente, o suicídio de Teive não

se alinha com o pensamento de Schopenhauer; assim, a autodestruição de Teive não

lhe permite alcançar a libertação pessoal desejada. Ao mesmo tempo, com base na

análise acima, é possível identificar a importância do perfeccionismo de Teive no

desfecho do seu suicídio. Em primeiro lugar, a tendência psicológica do

perfeccionismo reflecte-se sobretudo no medo de falhar na sua vida pessoal. A sua

atitude evasiva em relação ao duelo é um exemplo notável disso: tinha medo de
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mostrar as suas inadequações e expor os seus fracassos. Trata-se, de facto, de uma

caraterística comum entre perfeccionistas, nomeadamente o medo intenso do fracasso.

Em segundo lugar, a atitude de Teive em relação à sua própria criação literária

demonstra claramente a sua tendência perfeccionista. Como já foi referido, a

impossibilidade de concluir uma obra perfeita é um obstáculo intransponível para

Teive, o que leva ao suicídio. Contudo, no seu desfecho trágico, a influência do

perfeccionismo parece ser a força motriz central que contribui para a sua

autodestruição. Ele não é apenas extremamente exigente com sua obra, mas também

incapaz de aceitar qualquer resultado que fique aquém dos seus padrões ideais. Teive

reconhece claramente a falta de força de vontade na sua escrita, o que implica padrões

de exigência muito elevados. A sua constante insatisfação com o seu próprio trabalho

parece ser o resultado desses padrões que ele próprio estabeleceu. Esse

perfeccionismo gera uma autonegação, ou seja, uma intensa insatisfação com o seu

trabalho e com a sua capacidade de escrita. Em geral, os perfeccionistas associam os

seus valores às suas realizações e, quando não conseguem atingir o padrão idealizado,

desenvolvem uma forte frustração e chegam mesmo a negar completamente o valor da

sua própria existência. Em suma, a obsessão de Teive pela perfeição leva-o a

desenvolver um profundo sentimento de desespero perante os objectivos inatingíveis,

não conseguindo suportar mais a dor causada pelas imperfeições da sua vida. No final,

opta pelo suicídio como forma de resolver a dor. Assim, em comparação com o

suicídio por inanição, o suicídio de Teive não decorre da negação da vontade, tal

como a defende Schopenhauer. Parece ser antes uma manifestação extrema do seu

perfeccionismo.

Através das análises do Livro do Desassossego e d’A Educação do Estóico,

podemos perceber a dolorosa luta desses dois semi-heterónimos e a autocontradição e

autonegação em que incorrem. As atitudes e soluções perante as dores da vida são

diferentes, nos dois livros. Soares aliena-se do mundo exterior, mas não consegue

bloquear completamente as suas influências. Faz o possível para evitar a comunicação

interpessoal e busca a solidão. A solidão não é apenas uma forma de escapar das

influências externas, mas também um meio importante para alcançar a liberdade

interior. Através da solidão, Soares tenta livrar-se da dor e alcançar a calma interior, o

que coincide com o pensamento de Schopenhauer acerca da solidão. Soares também

tenta escapar do sofrimento através da criação literária. Esse método é semelhante à

proposta de Schopenhauer de alcançar a libertação temporária das restrições da
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vontade através da experiência estética. Embora Soares não consiga isolar-se

completamente do mundo exterior na prática, os seus esforços refletem uma resposta

à filosofia de Schopenhauer. Em comparação com Soares, a solução de Teive é mais

extrema. Teive espera matar-se para se livrar da dor. Na obra A Educação do Estóico,

Teive desespera pelo fracasso da criação literária e pela falta de força de vontade, e

finalmente opta pelo suicídio como forma de resolver a sua dor. Porém, Schopenhauer

acredita que o suicídio não nega realmente a vontade. É uma afirmação da vontade. O

suicídio de Teive revela a sua profunda sensação de impotência e desespero perante a

dor da vida. Essa acção extrema não consegue proporcionar-lhe a libertação esperada.

Em suma, no enquadramento filosófico de Schopenhauer, as abordagens de Soares e

Teive para resolver o sofrimento da vida apresentam um contraste marcante.

2.4. Entre as filosofias de Schopenhauer e Nietzsche: Ricardo Reis

Na famosa carta de 13 de Janeiro de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa

descreve o aparecimento de Ricardo Reis do seguinte modo: “Ricardo Reis é um

pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas seco. (…) Ricardo Reis,

educado num colégio de jesuítas, é, como disse, médico. (...) É um latinista por

educação alheia, e um semi-helenista por educação própria” (Pessoa, 1986: 97-98).

Em comparação com os demais heterónimos, a poesia de Reis é mais elaborada nos

versos e mais complexa na linguagem, resultando num estilo de requinte e clareza.

Como diz Octavio Paz, “a forma de Reis é admirável e monótona, como tudo que é

perfeição artificiosa” (Paz, 1996: 215). Reis inspirou-se profundamente na cultura

greco-latina e especializou-se na composição de odes, sendo o estilo das suas obras

igualmente influenciado por Horácio. Simultaneamente, é definido por Pessoa como

“um Horácio grego que escreve em português” (Pessoa, 1993: 319)12.

Um tópico discutido amplamente é a conexão estreita entre os poemas de Reis e

as duas correntes filosóficas mais importantes do período helenístico: o estoicismo e o

epicurismo. Para Reis, a passagem do tempo é irresistível, e ninguém pode escapar ao

envelhecimento: “hora a hora não dura a face antiga / dos repetidos seres, e hora a

hora, / pensando, envelhecemos” (Pessoa, 2020b: 94). A vida humana é curta, e a

12 O texto original, em inglês, é o seguinte: “a Greek Horace who writes in Portuguese” (Pessoa, 1993: 318). Esta
frase é usada por Pessoa em inglês numa carta a W. A. Bentley de 31 de Outubro de 1924. Aproveito a tradução de
Graça Ramalho, Manuela Parreira da Silva e Teresa Rita Lopes na obra Pessoa Inédito, publicada sob orientação,
coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes.
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morte é inevitável. Do mesmo modo, para Reis, o desvanecimento é o destino comum

a todas as coisas: “colhido, o fruto deperece; e cai / nunca sendo colhido” (Pessoa,

2020b: 92). Reis chega à plena consciência da passagem do tempo e da brevidade da

vida, demonstrando também uma atitude de indiferença: “nada, salvo o desejo de

indif’rença” (Pessoa, 2020b: 75). E exalta o epicurismo, como diz diretamente: “o sol

que havia sobre o Partenon e a Acrópole / o que alumiava os passos lentos e graves /

de Aristóteles falando. / mas Epicuro melhor” (Pessoa, 2020b: 46). Existem alguns

traços da filosofia epicurista na poesia de Reis, que defende o carpe diem como um

meio para alcançar a felicidade: “Colhe / O dia, porque és ele” (Pessoa, 2020b: 121).

Outro meio para alcançar a felicidade é a tranquilidade, como sugere no poema “Vem

sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio”: “amemo-nos tranquilamente, pensando que

podíamos” (Pessoa, 2020b: 44). No entanto, tendo em conta as características dos

seus poemas, parece não ser possível classificar Reis completamente como estoico ou

epicurista. Como Jacinto do Pedro Coelho defende, “embora com tintas de estoicismo,

devidas talvez ao facto de ser Horácio o seu autor de cabeceira, Reis formula uma

filosofia da vida cuja orientação é, na verdade, epicurista (...)” (Coelho, 1987: 37). Por

outro lado, há comentadores que afirmam que a obra de Reis se aproxima mais do

estoicismo. Um deles, José Gil, observa: “para Reis, a possibilidade da morte

condiciona toda a sua atitude estoica” (Gil, 1987: 131). Como um defensor do

epicurismo, Reis espera obter a felicidade por via do prazer. No entanto, diante das

leis do destino e das dores variadas da vida, a verdadeira serenidade é difícil de obter.

Com base nisso, Frederico Reis resume a filosofia da obra de Reis como um

“epicurismo triste” (Pessoa, 1966: 386). O carpe diem é uma característica distintiva

do epicurismo. No entanto, António M. Feijó, ao analisar a ode XII de Ricardo Reis,

constata que o heterónimo não parece fazer um apelo de corpo e alma ao carpe diem:

Em ambas as versões do poema começamos por ler o apelo a um carpe diem horaciano – esse

fatigado lugar-comum de incitamento ao gozo do instante, antes que a morte venha – a ser posto

em prática pela pessoa a quem Reis se dirige. Não é o tom esmaecido em que exprime tais

exortações ao prazer, como seria de prever em autor tão pouco sanguíneo, que as subverte. Esses

apelos são, desde logo, objeto de uma negação explícita (Feijó, 2015: 105).

Nesse caso, talvez possamos dizer que, apesar de o carpe diem aproximar Reis

do epicurismo, não parece conseguir empurrá-lo completamente para o campo
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epicurista. Para Nuno Amado, a noção de “epicurismo triste” pressupõe “um

epicurismo que, na verdade, não pode replicar a calma, a liberdade e a felicidade com

que se era epicurista no tempo de Epicuro, e que, por não podê-lo, requer a disciplina

de fingir que pode”, o que equivale a “um epicurismo a tender para o estoicismo”

(Amado, 2019: 165). A coexistência de traços epicuristas e estoicos, que para Amado

“é tipificada de muitas maneiras, nas odes de Reis”, como por exemplo no ideal de

“ficar à lareira a contar histórias” (Amado, 2019: 189), revela uma postura filosófica

única de Reis. Em 1917, num prefácio à obra de Alberto Caeiro, o próprio Reis a

confirma: “por mim, se em mim posso falar, quero ser ao mesmo tempo epicurista e

estóico (...)” (Pessoa, 1966: 323). Este facto também nos aproxima gradualmente das

filosofias pessimistas de Schopenhauer e Nietzsche, que se encontram subjacentes à

obra de Reis.

Na perspectiva de Schopenhauer, o sofrimento é fruto do impulso dos desejos (a

vontade). A solução que apresenta para esse problema é a “negação da vontade”, ou

seja, somente ao livrar-se da vontade o indivíduo pode libertar-se da dor. O

pessimismo de Schopenhauer aponta, em última instância, para a negação da vida,

incitando as pessoas a reconhecerem claramente o sofrimento.

É possível apontar algumas semelhanças entre o pensamento deste filósofo

alemão e o estoicismo. Como Leandro Chevitarese afirma, “Schopenhauer foi um

grande leitor dos textos clássicos. Certamente a tradição estoica é um capítulo

importante de suas leituras” (Chevitarese, 2012: 161). A filosofia estoica prega a

aceitação daquilo que não pode ser mudado. Afinal de contas, o destino é algo que

está fora do nosso domínio, e só o nosso mundo interior está ao nosso alcance. O

estoicismo defende a indiferença, ou seja, o controlo das emoções através da razão.

Como referido no capítulo 2.2, na filosofia de Schopenhauer, a essência do mundo é a

vontade, que se manifesta no desejo cego e insaciável. Schopenhauer reconhece que

os desejos resultantes da vontade nunca podem ser completamente satisfeitos, o que

traz sofrimento às pessoas e as mergulha no vazio. Esta percepção do sofrimento

como inevitável acaba por se assemelhar de modo subtil à aceitação estoica das coisas

que não podem ser mudadas. Como Schopenhauer afirma, “reconheceremos que o

melhor a ser oferecido pelo mundo é uma existência sem dor, tranquila, suportável, e

limitaremos a elas as nossas expectativas, para que tenhamos mais possibilidade de

concretizá-las” (Schopenhauer, 2017: 108). Schopenhauer propõe também a supressão

do desejo através da negação da vontade. Para o filósofo, a negação da vontade é uma
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redução do prazer. A negação da vontade permite que o indivíduo atinja um estado de

indiferença em relação ao desejo. Verifica-se assim que tanto a filosofia de

Schopenhauer como o estoicismo mencionam, em certa medida, o sofrimento

inevitável e enfatizam a supressão de certos desejos no indivíduo.

Na poesia de Reis, uma das características do estoicismo manifesta-se no

reconhecimento e aceitação do fluxo inevitável do tempo. No entanto, isto conduz

Reis a um estado de vazio, tal como mencionado na filosofia de Schopenhauer. A

inevitabilidade da passagem do tempo causa dor a Reis: “o Tempo passa, / não nos diz

nada. / envelhecemos. / Saibamos, quasi / maliciosos, / sentir-nos ir” (Pessoa, 2020b:

34). Nestes versos, é perceptível a conotação negativa do tempo, visível na

indiferença perante os humanos. Para Reis, a passagem do tempo não é apenas

inevitável, mas também cruel: “não se resiste / ao deus atroz / que os próprios filhos /

devora sempre” (Pessoa, 2020b: 34). Ao personificá-la num “deus atroz” que devora

os próprios filhos (o deus atroz aqui refere-se a Cronos, o deus do tempo, que comeu

os próprios filhos), Reis sugere que, mais do que inevitável, a passagem do tempo é

também uma força irresistível de destruição. E, aqui, o termo “tempo” apresenta uma

semelhança subtil com a natureza da vontade na filosofia de Schopenhauer. Ambos

são incontroláveis e imutáveis por parte do indivíduo. Uma vez que o tempo é

irreversível e a morte está destinada, nada parece valer a pena: “não vale a pena /

fazer um gesto” (Pessoa, 2020b: 34). Noutro poema, Reis escreve mais uma vez:

“desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos” (Pessoa, 2020b: 43).

Tudo isso reflete a sua clara compreensão da natureza do tempo, que o empurra para o

abismo do nada, tal como em Schopenhauer a vontade leva as pessoas ao vazio.

Quando se trata do pessimismo, é importante não esquecer o pensamento de

outro filósofo: Friedrich Nietzsche. Na verdade, Nietzsche desenvolve uma filosofia

que, embora enraizada nas ideias de Schopenhauer, se distingue do pessimismo

negativo de Schopenhauer. Em comparação com Schopenhauer, Nietzsche tende a

afirmar a vida e a abraçar o sofrimento. O pessimismo de Nietzsche parece ser mais

positivo, vigoroso e orientado por uma vontade mais robusta. Veja-se o significado do

termo “pessimismo” no Dicionário Nietzsche: “Nietzsche assume e desenvolve o

pessimismo da força, no intuito de triunfar sobre o mais terrível sofrimento, o

sofrimento daquele que conhece, sente e vive o que há de mais problemático na

existência e no mundo” (GEN – Grupo de Estudos Nietzsche, 2016: 340).

Segundo João Constâncio, “é inegável que o conceito nietzschiano de
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pessimismo tem origem em Schopenhauer e na sua doutrina da afirmação e da

negação da vontade de viver” (Constâncio, 2012: 47). A influência de Schopenhauer

no pensamento inicial de Nietzsche é também destacada por Rosa Maria Dias:

“Nietzsche descobre o livro de Schopenhauer O mundo como vontade e representação

em 1865. A influência desse livro em sua obra de juventude é inegável” (Dias, 1997:

7).

Nietzsche herdou certos elementos da filosofia de Schopenhauer, mas, mais

tarde, afastou-se da atitude negativa de Schopenhauer perante a vida. Em O Mundo

como Vontade e Representação, Schopenhauer refere as palavras de Calderón: “pois o

maior crime do homem é ter nascido” (Schopenhauer, 2021a: 319).13 Em O

Nascimento da Tragédia, encontramos uma perspectiva semelhante numa velha lenda

mencionada por Nietzsche, quando o rei Midas pergunta ao sábio Sileno qual seria a

melhor e mais apetecível coisa para o homem. Eis a resposta de Sileno:

Miserável linhagem de efémeros, filhos do acaso e da dificuldade, por que me constranges a

dizer aquilo que não tens qualquer interesse em ouvir? A melhor das coisas é-te totalmente

inacessível: não haver nascido, não ser, ser nada. E a segunda melhor coisa para ti – é morrer em

breve (Nietzsche, 2024: 102).

Embora a visão de Nietzsche a respeito da ausência de sentido da vida não seja

muito distinta da de Schopenhauer, é talvez possível dizer que o primeiro acaba por

trilhar um caminho filosófico mais positivo. Nietzsche reconhece o sofrimento da vida,

mas acredita que é possível ganhar força e crescer através da dor. As seguintes

palavras de Rosa Maria Dias parecem implicar a semelhança entre os pontos de vista

dos dois filósofos sobre a vontade, pois tanto para Schopenhauer como para Nietzsche

“a vontade é caos, contradição e dor (...)” (Dias, 1997: 15). Contudo, como se poderá

verificar pela análise seguinte, há uma diferença importante, que consiste na

convicção de Nietzsche de que as pessoas devem encarar a dor através da vontade e

abraçá-la com uma atitude positiva.

Dias expõe a influência de Schopenhauer sobre Nietzsche em termos da teoria

da arte, com base em O Nascimento da Tragédia. Embora este não seja o foco deste

capítulo, é relevante mencionar algumas das suas afirmações. Em O Nascimento da

Tragédia, Nietzsche apresenta dois impulsos artísticos: o apolíneo e o dionisíaco.

13 Texto original: Pues el delito mayor / Del hombre es haber nacido (Schopenhauer, 2021a: 319).
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Nietzsche centra-se no significado de Apolo como o deus da luz: “aquele que, de

acordo com as suas raízes, «brilha», o deus da luz, confirmando também a bela

aparência do mundo interior da fantasia” (Nietzsche, 2024: 91). Nietzsche aprofunda

ainda o sentido de Apolo, “em cujo nome resumimos as inúmeras ilusões da bela

aparência, que a cada instante fazem com que a existência valha a pena e nos impelem

a viver o momento seguinte” (Nietzsche, 2024: 256). Ao mesmo tempo, Apolo é

também considerado “a gloriosa imagem divina do principium individuationis”

(Nietzsche, 2024: 92). Além disso, Nietzsche destaca outra caraterística do espírito

apolíneo, a moderação: “Apolo, como divindade ética, exige moderação aos seus

seguidores e, para a poderem respeitar, autoconhecimento” (Nietzsche, 2024: 109).

Em oposição a Apolo, Nietzsche coloca Dioniso. Segundo Nietzsche as festas

dionisíacas entre os gregos, nas quais as pessoas quebravam todas as regras e se

entregavam ao êxtase e à folia (Nietzsche, 2024: 96), representam a possibilidade do

retorno à natureza primitiva e a quebra do principium individuationis: “se

acrescentamos a esse pavor o arrebatamento delicioso que surge no mais íntimo do

homem, e mesmo da natureza, quando se rompe o principium individuationis, temos

então um vislumbre da essência do dionisíaco, cuja apreensão se pode realizar graças

à analogia da embriaguez” (Nietzsche, 2024: 92). Na filosofia de Nietzsche, esses

dois deuses são interdependentes e inseparáveis, o que parece ser um vestígio da

dicotomia entre “vontade e representação” na filosofia de Schopenhauer. Rosa Maria

Dias aponta precisamente para isso:

Nietzsche abre O nascimento da tragédia apontando para dois impulsos artísticos da natureza: o

apolíneo e o dionisíaco. (...) Não é necessária uma atenção redobrada para se ver que a distinção

do apolíneo e do dionisíaco, tal como Nietzsche a concebe, apóia-se certamente na oposição de

Schopenhauer entre a representação e a vontade (Dias, 1997: 14-15).

O argumento torna-se ainda mais claro logo a seguir:

Apolo, visto como deus do brilho, da aparência, da bela aparência e da ilusão, simboliza o

mundo da representação, isto é, da individuação e da razão suficiente; Dioniso, identificado

como deus da fúria sexual e do fluxo de vida, como figura que reúne em sua natureza dor e

prazer, manifesta o Uno Primordial, a vontade mesma para além da representação (Dias, 1997:

15).
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Embora o propósito da análise anterior seja o de perceber se Nietzsche, de facto,

herdou as ideias de Schopenhauer, o que é mais digno de nota é a ruptura entre os dois.

Como Dias afirma:

Para o filósofo de O mundo como vontade e representação, a tragédia é mensagem de renúncia,

de negação do querer viver. (...) O conhecimento perfeito da essência do mundo, enquanto

miséria, triunfo da maldade, suscita a resignação, a renúncia não só do querer, mas da própria

vida. Para Nietzsche, ao contrário, a tragédia é mensagem de afirmação de vida (Dias, 1997:

19).

Para Schopenhauer, a vontade é “a própria coisa em si, o fundo íntimo, a

essência do universo, enquanto a vida, o mundo visível, o fenómeno, é apenas o

espelho da vontade, a vida deve ser como a companheira inseparável da vontade (...) e

em todo o sítio onde há vontade, haverá vida, um mundo, enfim” (Schopenhauer,

2021a: 344). A vontade, na filosofia de Schopenhauer, manifesta-se também como um

desejo cego e interminável que conduz as pessoas entre a dor e o aborrecimento.

Schopenhauer considera a vontade de viver como a essência do mundo e a raiz da

tragédia da vida, acreditando que a única maneira de se livrar do sofrimento é negar a

vontade. Nietzsche não compartilha essa visão.

Apesar de o desenvolvimento da concepção de vontade em Nietzsche ter raízes

na filosofia de Schopenhauer, as diferentes visões acerca da vontade afastam-nos. Na

filosofia de Nietzsche, o foco central é a afirmação da vida, e não a negação. Para

Nietzsche, “o mal-entendido fundamental de Schopenhauer a respeito da vontade

(como se apetite, instinto, pulsão fossem o essencial na vontade) é típico:

rebaixamento dos valores da vontade até o estiolamento” (Nietzsche, 2011: 66). Ao

contrário de Schopenhauer, Nietzsche não considera a vontade pessimista de viver

como a essência do mundo, nem vê o sofrimento como o sentido último da vida. Para

Nietzsche, a dor promove a força e o crescimento individual. Ele acredita que é na dor

que a vida demonstra o poder de superação, permitindo que os indivíduos se superem.

Ao contrário de Schopenhauer, Nietzsche apresenta uma visão mais positiva,

optando por substituir a vontade de viver pela vontade de poder: “mas o vento, que

não vemos, maltrata-a e verga-a como quer. As mãos invisíveis são as que nos vergam

e maltratam da pior maneira (...) Esta árvore está solitária aqui nos montes; cresceu

muito acima das pessoas e dos animais” (Nietzsche, 2022: 68-69). Schopenhauer
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acredita que a solução para o sofrimento é fundamentalmente negar e escapar. No

entanto, para Nietzsche, a vontade deve ser temperada com a dor, para que possa

crescer e ultrapassar “todas as pessoas e animais”. Na sua filosofia, é justamente

através da existência dessas dores que as pessoas se podem moldar, superar e

transcender: “com as pessoas acontece o mesmo que com a árvore. Quanto mais ela

quer trepar para o alto e para a luz, tanto mais fortemente as suas raízes procuram a

terra, para baixo, para o escuro, as profundezas (…)” (Nietzsche, 2022: 68).

O termo “vontade de poder” aparece com frequência nas obras de Nietzsche,

mas, na verdade, o filósofo não apresenta uma definição clara e sistemática desse

termo. Para Schopenhauer, a vontade é inseparável dos próprios desejos do indivíduo

e, no seu pensamento pessimista, a vontade de viver acaba por levar à negação da vida.

Ao contrário da perspectiva de Schopenhauer, a vontade de poder de Nietzsche não é

fonte da dor. Para Nietzsche, a vida é um processo contínuo e dinâmico, no qual as

pessoas buscam constantemente superar-se. A força motriz desse movimento contínuo

reside na vontade de poder. A vontade deixa de ser fonte da dor, passando a possuir

espontaneamente a força de buscar superar e transcender os obstáculos da vida: “onde

encontrei seres vivos, encontrei vontade de poder (...) E é este o segredo que a própria

vida me contou. ‘Vê’, disse ela, ‘eu sou aquilo que tem sempre de superar-se a si

mesmo. (...) Só onde há vida há também vontade: mas não vontade da vida antes –

assim to ensino – vontade de poder!’” (Nietzsche, 2022: 162-163) A vontade de poder

é vista como a principal força motriz da vida, permitindo aos indivíduos

transcenderem-se e superarem-se. Vale a pena enfatizar que a vontade de poder vem

de dentro da própria vida, e que qualquer vida tem a sua vontade de poder, como

Nietzsche afirma diretamente: “a própria vida é vontade de poder” (Nietzsche, 2011:

54). Ao mesmo tempo, Nietzsche utiliza também a noção de vontade de poder para

compreender o mundo: “todo acontecer, todo movimento, todo devir como um

verificar-se de proporções de graus e de força, como uma luta...” (Nietzsche, 2011:

288). O mundo é essencialmente uma luta de forças. Essa sua ideia lança as bases

para outro conceito importante na sua filosofia: o eterno retorno.

O eterno retorno é considerado por Nietzsche como “a mais elevada fórmula da

afirmação que em geral se pode alcançar” (Nietzsche, 2008: 74). A vida humana é

limitada. O eterno retorno é a forma que encontra para ultrapassar essa dificuldade:

“regresso, com este sol, com esta terra, com esta águia, com esta serpente não para

uma nova vida ou uma vida melhor ou uma vida semelhante: – retornarei eternamente
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a esta mesma idêntica vida (...)” (Nietzsche, 2022: 289). Através do eterno retorno, a

eternidade da vida parece tornar-se possível.

Segundo a concepção de Nietzsche, o mundo é “uma imensidão de força, sem

começo, sem fim, uma firme, brônzea grandeza de força, que não se torna maior, não

se torna menor, não se consome, só se transforma e, como um todo, é de imutável

grandeza, (...), nada infinitamente extenso, mas sim, como força determinada, posto

em um determinado espaço” (Nietzsche, 2011: 512). Aqui, Nietzsche compreende o

mundo como um sistema dinâmico composto por forças finitas que estão em

constante mudança no espaço finito e no tempo infinito. Parece usar a “conservação

da força” para descrever o equilíbrio dinâmico do mundo, que se assemelha ao

princípio de conservação de energia em Física. No entanto, a definição de força de

Nietzsche não corresponde ao conceito da Física, mas sim à “vontade de poder”; ou

seja, o mundo é, fundamentalmente, um processo em constante mudança

impulsionado pela vontade de poder: “o conceito vitorioso, ‘força’, com o qual nossos

físicos criaram Deus e o mundo, necessita ainda ser completado: há de ser-lhe

atribuído um mundo interno que designo como ‘vontade de poder’ (...)” (Nietzsche,

2011: 319). Com base na ideia da “conservação da força” de Nietzsche, num espaço

finito e num tempo infinito, talvez a força finita produza diferentes estados do mundo:

o estado final – isto é, uma situação de equilíbrio – ou o eterno retorno.

Na visão de Nietzsche, este mundo em constante mutação não alcançará um

estado de equilíbrio estável: “que uma situação de equilíbrio nunca tenha sido

alcançada prova que ela não é possível” (Nietzsche, 2011: 510). Para Nietzsche, é

impossível atingir um estado final: “se o movimento do mundo tivesse um estado

final, então ele haveria de ter sido alcançado. O único fato fundamental é, porém, o de

que ele não tem nenhum estado final(...)” (Nietzsche, 2011: 358). Além disso, o

filósofo observa ainda o seguinte:

Se o mundo tivesse um fim, ele haveria de já ter sido alcançado. Se houvesse para ele um estado

final não intencional, então este haveria de já ter sido, do mesmo modo, alcançado. Se ele fosse

capaz, em geral, de um persistir, de um tornar-se petrificado, de um “ser”, tivesse ele, em todo o

seu devir, somente por um momento, essa capacidade do “ser”, então ele teria chegado, mais

uma vez, há muito tempo, ao fim do devir, também ao fim do pensar, ao fim do “espírito”. O

fato do “espírito” como um devir prova que o mundo não tem nenhum fim, nenhum estado final

e é incapaz de ser (Nietzsche, 2011:509).
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Embora este mundo em movimento infinito conceda à vida uma certa forma de

eternidade, também faz com que a vida perca, em certa medida, o seu sentido, porque

não tem um objetivo final, e as pessoas parecem cair novamente na armadilha do

vazio: “pensemos esse pensamento em sua forma mais terrível: a existência, tal como

é, sem fim nem objetivo, mas inevitavelmente retornando, sem um finale no nada: ‘o

eterno retorno’” (Nietzsche, 2011: 52). De acordo com esta hipótese, a repetição de

cada coisa da vida torna-se inevitável – no eterno retorno, a vida é constantemente

destruída e criada, e tudo o que aconteceu acontecerá novamente inúmeras vezes e,

mais pormenorizadamente, o que está a acontecer neste momento tem de ter

acontecido no passado ou estar prestes a acontecer no futuro. Em termos simples,

nada pode realmente ser “concluído” ou alcançar o “estado final”. Nietzsche ilustra

ainda a experiência do eterno retorno através de uma hipótese mencionada pelo

demónio:

E se, um dia ou uma noite, um demônio se viesse introduzir na tua suprema solidão e te dissesse:

“Esta existência, tal como a levas e a levaste até aqui, vai-te ser necessário recomeçá-la sem

cessar; sem nada de novo; muito pelo contrário! A menor dor, o menor prazer, o menor

pensamento, o menor suspiro, tudo o que pertence à vida voltará ainda repetir-se, tudo o que

nela há de indizivelmente grande e de indizivelmente pequeno, tudo voltará a acontecer, e

voltará a verificar-se na mesma ordem, seguindo a mesma imperiosa sucessão... esta aranha

também voltará a aparecer, este lugar entre as árvores, e este instante, e eu também! A eterna

ampulheta da vida será invertida sem descanso, e tu com ela, ínfima poeira das poeiras!...”

(Nietzsche, 2000: 219)

Esse pressuposto leva a natureza repetitiva da vida causada pelo eterno retorno

ao extremo. Na perspetiva do eterno retorno, verifica-se que a vida é essencialmente

um ciclo sem fim nem objetivo. Para Nietzsche, o eterno retorno parece trazer “o peso

mais pesado” (Nietzsche, 2000: 219). No entanto, Nietzsche não cai simplesmente no

vazio causado pelo eterno retorno, oferecendo uma saída positiva: o amor fati.

Segundo o Dicionário Nietzsche, amor fati é uma expressão latina que significa

amor ao destino ou amor à fatalidade (2016: 109). Em Ecce Homo, Nietzsche afirma

que “amor fati é a minha mais íntima natureza” (Nietzsche, 2008: 100). No conceito

de amor fati, podemos observar uma certa reconciliação com o eterno retorno: “a

minha fórmula para a grandeza do homem é amor fati: nada pretender ter de diferente,

nada para a frente, nada para trás, nada por toda a eternidade. O necessário não é
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apenas para se suportar, menos ainda para se ocultar (…) mas para o amar...”

(Nietzsche, 2008: 42). O amor fati exige que os indivíduos aceitem cada

acontecimento com uma atitude positiva, quer as coisas sejam como queremos ou não,

não para as ocultar, mas para as amar. Essa ideia apela às pessoas para abraçarem o

tudo da vida, demonstrando a aceitação incondicional de tudo o que acontece no

passado, no presente e no futuro. Simplificando, na filosofia de Nietzsche, através

dessa aceitação de tudo da vida, o indivíduo enfrenta o ciclo interminável da vida com

uma atitude positiva.

Voltando agora a atenção de novo à análise das duas escolas filosóficas gregas

na poesia de Reis, verifica-se que a atitude de Nietzsche perante o epicurismo é

ambígua. Fabrício Fonseca Machado discute a mudança de atitude de Nietzsche sobre

o epicurismo, mencionando uma frase escrita por Nietzsche num apontamento

póstumo intitulado Elogio a Epicuro: “a sabedoria não avançou nenhum passo mais

além de Epicuro – e frequentemente tem inclusive retrocedido muitos milhares de

passos em relação a ele” (apud Machado, 2021: 173). Machado também destaca o

seguinte: “encontraremos em Nietzsche comentários depreciativos a respeito do

filósofo do jardim. Em O Anticristo, para exemplificarmos, chamá-lo-á de um ‘típico

décadent’” (Ibidem). Marta Faustino discute a atitude de Nietzsche a respeito do

epicurismo, e faz notar a ambiguidade do filósofo em relação ao estoicismo: “Se

por um lado admira a sabedoria prática expressa nestas filosofias, bem como a

forma como estes filósofos conseguiam comprometer, de uma maneira única, a sua

vida com a própria prática da filosofia, por outro lado Nietzsche considera-os

também claras expressões ou sintomas do declínio e degeneração da cultura grega”

(Faustino, 2016: 162).

Para os efeitos deste capítulo, as opiniões destes estudiosos em relação à

posição de Nietzsche face às duas correntes filosóficas em discussão servem

sobretudo para documentar o contacto profundo de Nietzsche com o epicurismo. Quer

esse contacto tenha sido positivo ou negativo, oferece uma base lógica para a análise

dos traços do epicurismo presentes na filosofia de Nietzsche, que serão discutidos já a

seguir.

Os elementos epicuristas presentes na poesia de Reis permitem-nos uma

oportunidade de aproximação à filosofia de Nietzsche. Nos seus poemas, encontramos

os traços do amor fati, e talvez a abordagem positiva de Reis à realidade do momento

presente torne esse traço ainda mais evidente. Mesmo que a passagem do tempo seja
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inevitável, Reis ainda sublinha a importância de nos concentrarmos e de

aproveitarmos o presente.

Como referido na análise anterior, o carpe diem é um vestígio importante do

epicurismo em Reis. O carpe diem de Reis pressupõe uma forma positiva de encarar a

vida. Para Reis, passar o tempo sem o gozar seria como não viver: “dia em que não

gozaste não foi teu: / foi só durares nele. Quanto vivas / sem que o gozes, não vives”

(Pessoa, 2020b: 119). Quando a passagem do tempo está associada ao sentimento de

prazer, a vida parece ter valor. Reis também afirma: “colhamos flores, pega tu nelas e

deixa-as / no colo, e que o seu perfume suavize o momento” (Pessoa, 2020b: 44).

Colher flores e apreciar o perfume do momento presente equivale a viver o presente e

apreciar esse momento único. Perante a dor causada pela passagem do tempo, Reis

opta por aceitá-la. Defende a ideia de aproveitar a vida, de acarinhar e amar cada

instante da vida.

Este aproveitamento da realidade presente assemelha-se, em certa medida, ao

amor fati de Nietzsche. No entanto, o núcleo dos dois parece ser ligeiramente

diferente. Como referido na discussão anterior, o amor fati de Nietzsche está

relacionado com a doutrina do eterno retorno. É óbvio que o pensamento de Reis não

é consistente com o eterno retorno, porque o eterno retorno não tem um estado final

(tudo está sempre num ciclo da geração e destruição), enquanto Reis enfatiza

claramente nos seus poemas que há um estado final para tudo, que é a morte. Contudo,

se deixarmos de lado o ciclo mencionado no eterno retorno, a fruição do presente

expressa na poesia de Reis é de facto semelhante à aceitação abrangente de tudo no

presente, conforme enfatizado na teoria do amor fati.

É possível que a presença do estoicismo e do epicurismo na poesia de Reis

permita estabelecer uma ponte entre os pensamentos de Schopenhauer e Nietzsche.

No entanto, é necessário afirmar que a coexistência das filosofias de Schopenhauer e

Nietzsche na poesia de Reis é imperfeita, podendo apenas ser sugerida com base na

semelhança entre as características das duas escolas filosóficas gregas e os

pensamentos desses dois filósofos alemães.

Schopenhauer apercebe-se de que a essência da vida está enraizada no

sofrimento e que a fonte do sofrimento reside no desejo incessante. Propõe alcançar

um estado de libertação através da negação da vontade, ou seja, do abandono do

desejo. Embora existam ecos subtis entre a filosofia de Schopenhauer e o estoicismo,

pelo menos em algumas dimensões, os estóicos propunham a aceitação da dor.
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Schopenhauer, pelo contrário, inclina-se para fugir da dor. Nietzsche reconhece

igualmente a existência da dor, mas opta por abraçá-la. Segundo Nietzsche, o

indivíduo deve enfrentar corajosamente o sofrimento e utilizá-lo como um meio de

superação pessoal. Desse ponto de vista, há uma certa semelhança, embora não

perfeita, entre o pensamento de Nietzsche e o epicurismo, uma vez que ambos

requerem uma atitude positiva perante a vida.

Como referido antes, Reis reconhece a passagem do tempo e aceita esta dor

inevitável. A sua poesia apresenta uma atitude complexa: o poeta aceita a dor, mas

também procura evitá-la através do prazer. Tanto o estoicismo como o epicurismo se

dedicam a ajudar as pessoas a alcançar a felicidade. Ambas as filosofias abordam o

sofrimento na vida humana. O estoicismo enfatiza a importância da razão e a

aceitação do destino, defendendo a paz interior. Esta filosofia afirma que a felicidade

requer a aceitação do inevitável, promovendo o controlo das emoções através da razão.

Nos poemas de Reis, esta filosofia aparece reflectida na aceitação do destino. O

epicurismo, por outro lado, promove a busca pelo prazer e o evitar da dor. Propõe que

as pessoas obtenham a felicidade por meio do prazer moderado. Reis revela também

uma atitude positiva a respeito da importância de aproveitar o momento presente e da

necessidade de suportar a dor. Embora o estoicismo e o epicurismo apresentem certas

diferenças na busca pela felicidade e na abordagem da dor, ambos compartilham um

ponto de partida comum: reconhecem a existência da dor e tentam ajudar as pessoas a

lidar com ela e a alcançar a felicidade. Este ponto de partida comum permite que

ambas as correntes filosóficas coexistam na poesia de Reis, formando uma sabedoria

filosófica única. Este facto fornece uma perspetiva única que nos ajuda a compreender

a relação complexa entre Reis e o pensamento pessimista dos dois filósofos alemães.

O pessimismo de Schopenhauer dá destaque o sofrimento da vida, negando não

apenas o desejo, mas também o sentido da vida. Este filósofo defende a fuga do

sofrimento através da negação da vontade, alcançando assim a libertação. Por outro

lado, o pessimismo de Nietzsche defende a afirmação da vida, propondo a aceitação e

a superação das dores. Embora estes dois modos de conceber o pessimismo

apresentem duas posturas diferentes, parece ser possível observar a coexistência de

ambas na poesia de Reis. Semelhantemente ao estoicismo e ao epicurismo, os

pensamentos pessimistas de Schopenhauer e de Nietzsche partem de um ponto de

partida comum, mas seguem caminhos diferentes. Ambos os filósofos alemães

admitem a presença do sofrimento na vida. No entanto, perante o sofrimento,
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Schopenhauer opta pela negação da vida, enquanto Nietzsche escolhe a afirmação.

Tal como acontece com outros heterónimos, alguns temas das obras de Reis

apresentam semelhanças com a filosofia de Schopenhauer em vários aspectos. Desde

logo, a compreensão pessimista da natureza da existência humana, em Reis, é

comparável ao pessimismo de Schopenhauer, para quem a essência da vida é o

sofrimento. Veja-se como Reis lamenta a passagem da juventude e a fugacidade da

vida: “quão breve tempo é a mais longa vida / e a juventude nela! Ah Cloe, Cloe, / (...)

/ pesa-me a lei inimplorável, dói-me” (Pessoa, 2020b: 20). A juventude, como uma

parte da vida, é efémera; contudo, a própria vida finita, por mais longa que seja, é

igualmente efémera perante o tempo infinito, o que causa agonia a Reis. Diante da

morte que se aproxima, Reis admite dolorosamente: “passa e não fica, nada deixa e

nunca regressa” (Pessoa, 2020b: 43). Para Schopenhauer, a vontade gera desejos

intermináveis e insaciáveis, em busca dos quais as pessoas sofrem constantemente. A

satisfação dos desejos proporciona apenas um consolo fugaz, seguido de

aborrecimento ou do aparecimento dos novos desejos. Por isso, as pessoas vivem num

ciclo de sofrimento do qual jamais poderão escapar. Para Schopenhauer, a busca do

desejo é essencialmente fútil e a existência é vazia. Reis também reconhece o vazio da

vida: “Nada fica de nada. Nada somos” (Pessoa, 2020b: 117). Schopenhauer busca

libertar-se da dor por meio da negação da vontade. Acredita que a vontade cria desejos

incessantes, e esses desejos são o que causa os sofrimentos. Portanto, se é possível

reduzir os desejos ou suprimir a própria vontade, a dor pode diminuir. Essa mesma

indiferença aos desejos aparece na obra de Reis: “quer pouco: terás tudo. / quer nada:

serás livre” (Pessoa, 2020b: 111).

No entanto, de uma perspectiva dialética, embora o pensamento de Reis esteja

superficialmente distante da filosofia de Nietzsche, alguns dos seus poemas parecem

ainda revelar traços do pensamento nietzschiano e, em certa medida, refletir uma

atitude de afirmação da vida.

Quando confrontado com os temas cruéis da vida limitada e do tempo eterno, é

possível encontrar alguns elementos mais positivos nos poemas de Reis. Nas obras de

Reis, o tempo é infinito. A brevidade da vida e a inevitabilidade da passagem do

tempo tornam-se a fonte do sofrimento. Num sentido mais amplo, a passagem do

tempo é uma dor inevitável, a qual todas as coisas no mundo têm de enfrentar, e, quer

queiramos quer não, temos de encarar essa realidade. Perante essa dor inevitável, Reis

escolhe aceitá-la com uma atitude mais calma: “mestre, são plácidas / todas as horas /
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que nós perdemos, / se no perdê-las, / qual numa jarra, / nós pomos flores” (Pessoa,

2020b: 33). Reis acredita que é com placidez, como se estivéssemos simplesmente a

colocar flores numa jarra, que devemos encarar o tempo perdido. A flor simboliza a

beleza da natureza, mas também representa a fugacidade do tempo e a brevidade da

vida. Perante o passar do tempo, nada podemos fazer. Se encararmos o tempo perdido

de forma não dolorosa, ou seja, se aceitarmos o tempo perdido de forma pacífica,

poderemos viver uma vida simples e tranquila. Ao mesmo tempo, também

observamos algum significado e beleza na experiência aparentemente vazia. Reis

também diz: “molhemos leves / as nossas mãos / nos rios calmos, / para aprendermos

/ calma também” (Pessoa, 2020b: 34). A passagem do tempo não pode ser parada, e

parece que Reis encontra uma forma de alcançar paz no meio da dor e do vazio.

No entanto, não se pode ignorar uma certa ambiguidade na obra de Reis. Toda a

discussão subsequente se baseia no ponto de partida anteriormente mencionado: o

sofrimento. Como referido na análise anterior, tanto Nietzsche quanto Schopenhauer

reconhecem a existência da dor. Com base nas ideias filosóficas do estoicismo, Reis

parece sofrer com a inevitável passagem do tempo. Perante o tempo infinito, tudo se

revela fútil e perde o sentido, o que sugere que Reis esteja preso no vazio mencionado

por Schopenhauer. Dado o reconhecimento da inevitabilidade da passagem do tempo

e da futilidade da existência, o pensamento de Schopenhauer propõe que o passo

seguinte seja tentar libertar-se da vontade, isto é, procurar uma forma de escapar ao

sofrimento. No entanto, se cada momento faz parte desse fluxo contínuo do tempo,

porque é que Reis ainda destaca a importância de aproveitar o presente? A partir dessa

questão, talvez seja inadequado equiparar completamente o pensamento de Reis à

negação da vida proposta por Schopenhauer. Então, pode Reis ser completamente

empurrado para a categoria da filosofia de Nietzsche?

Face à análise anterior, tanto Nietzsche quanto Schopenhauer admitem a

presença do sofrimento. No entanto, em comparação com a filosofia negativa de

Schopenhauer, a filosofia de Nietzsche é mais positiva. Para Nietzsche, a vontade de

poder, como força motriz da vida, permite-nos superar-nos e transcender-nos.

Tomando Reis como exemplo, embora a passagem do tempo lhe tenha trazido dor, o

poeta não se deixa afundar completamente no vazio e na dor. Reis opta por aceitar a

realidade com serenidade. O facto de valorizar o presente parece sugerir que faz

alguns esforços para superar esse obstáculo. Por isso, pode dizer-se que o pensamento

de Reis não se enquadra inteiramente no pessimismo de Schopenhauer, pois não opta
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pela fuga total perante o sofrimento causado pela passagem do tempo, e escolhe

valorizar o tempo e aproveitar a vida. Contudo, também não parece adequado

enquadrar Reis inteiramente na filosofia de Nietzsche. Apesar de aceitar calmamente

o seu destino e de apreciar o presente, não há propriamente vestígios da superação de

si mesmo, como proposto por Nietzsche. O comportamento de Reis apresenta mais

um estado de calma e tranquilidade. Isso difere subtilmente da força muita ativa de

Nietzsche. Se há algo que realça melhor as semelhanças entre o pensamento de Reis e

a filosofia de Nietzsche, é a atitude de Reis perante a dor da vida, que parece

aproximar-se do núcleo da filosofia de Nietzsche. Nietzsche reconhece a presença da

dor, mas não procura escapar-lhe nem negar a vida, como Schopenhauer. Afirma a

vida, abraçando a dor e tentando superar-se a si próprio. Ainda que não se sirva da dor

como meio de superação, Reis convive, como Nietzsche, com a existência da dor, que

parece acompanhá-lo sempre. Embora a dor o deixe receoso, impotente e até

confrontado com o vazio, Reis não se submete completamente a esse estado,

aceitando-o com uma atitude tranquila e tentando procurar um valor no sofrimento.

Nos poemas de Reis, as fronteiras entre as correntes filosóficas não são muito

claras. Segundo a nossa análise do estoicismo e do epicurismo na sua poesia,

podemos observar como essas duas filosofias se entrelaçam na sua obra, formando

uma atitude filosófica específica. Essas duas correntes filosóficas do período

helenístico ajudam-nos a aproximar os pensamentos de Schopenhauer e Nietzsche.

Em certa medida, numa perspectiva lógica, esta atitude filosófica única torna também

razoável a coexistência dos pessimismos de Schopenhauer e Nietzsche na poesia de

Reis. Mesmo que não possamos situar a atitude filosófica de Reis completamente no

campo de Schopenhauer ou de Nietzsche, é possível sugerir que o pensamento de Reis

flutua entre as filosofias de ambos. A sua obra contém traços do pensamento de

Schopenhauer, mas também apresenta uma forte marca da afirmação da vida, expressa

através de uma suave aceitação da passagem do tempo e de uma apreciação de cada

momento da vida. Todos esses elementos conferem à obra de Reis uma ambiguidade

específica – o poeta não nega completamente a vida, nem a afirma plenamente. No

entanto, sob a sombra da negação da vida trazida por Schopenhauer, Reis parece dar

um passo em direção a Nietzsche, oferecendo algum consolo àqueles que lutam contra

a dor.
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3. Repensando a complexidade do pessimismo nas obras de Fernando

Pessoa

As análises do capítulo 2 revelam traços distintos de pessimismo nas obras dos

principais heterónimos de Fernando Pessoa. Alberto Caeiro, o mestre do sistema

heteronímico, surge como ponto de partida. O seu “ver sem pensar” ecoa a intuição

estética de Schopenhauer. Ambos percebem o mundo de maneira intuitiva. Caeiro

rejeita o pensamento e defende a apreciação pura e direta da natureza. O seu “ver sem

pensar” permite ultrapassar as barreiras impostas pelo pensamento na perceção do

mundo, possibilitando a apreciação mais direta da beleza da natureza. Na análise das

semelhanças entre o “ver sem pensar” de Caeiro e a intuição estética de Schopenhauer,

também se menciona brevemente que a intuição estética, mais do que mero

instrumento de acesso à beleza das coisas, é também utilizada como um meio de se

libertar brevemente do sofrimento. O capítulo 2.1, portanto, não se limita a comparar

percepções. Prepara o terreno para o que vem a seguir: a análise sobre os elementos

do pessimismo nas obras de Pessoa nos capítulos subsequentes.

O próximo passo foca-se no tópico do cansaço na poesia de Álvaro de Campos.

Embora as raízes desse cansaço possam variar ao longo da sua obra, todas elas

acabam por convergir num ponto comum: o vazio existencial, tal como delineado por

Schopenhauer. Nas obras de Bernardo Soares e do Barão de Teive, por sua vez,

sobressaem a autocontradição e a autonegação. As suas lutas são incessantes, mas

cada um encontra uma forma diferente de lidar com a dor. Ricardo Reis, no entanto,

escolhe um caminho diferente. Embora também experimente a dor existencial, opta

por enfrentá-la com uma postura mais serena e positiva. Essa atitude, de uma certa

forma, aproxima-o de algumas ideias presentes no pensamento de Nietzsche.

Segundo Schopenhauer, a vontade manifesta-se no indivíduo através dos

desejos intermináveis, cuja busca nunca se conclui. Embora as pessoas estejam

sempre a perseguir os seus desejos, nunca conseguem realmente sentir-se satisfeitas.

Para este pensador alemão, a existência parece ser uma luta desprovida de sentido. A

análise do Capítulo 2 indica que os heterónimos de Pessoa sofrem também da dor na

vida, embora as fontes das suas dores pareçam diferentes. A dor de Caeiro surge

essencialmente dos obstáculos causados pelo pensamento à percepção do mundo;

Campos é assolado por uma fadiga profunda; Soares e Teive enfrentam um abismo de

autocontradição e autonegação; Reis aceita a inevitabilidade da passagem do tempo.
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Uma das características principais da filosofia pessimista de Schopenhauer é a

visão de que a supressão da vontade é o ponto-chave para a libertação da dor. O

filósofo propõe dois métodos para a negação da vontade: o primeiro é temporário, o

segundo é duradouro. A negação temporária ocorre através da experiência estética,

enquanto a permanente se concretiza pelo ascetismo. A discussão ao longo do

capítulo 2 torna salientes as formas diferentes pelas quais os heterónimos de Pessoa

lidam com o sofrimento: Alberto Caeiro apreende diretamente o mundo vendo sem

pensar; Campos procura aliviar o seu cansaço através de experiências sensoriais

intensas; Soares enfrenta a dor da vida por meio da criação literária e da solidão;

Teive escolhe o suicídio como a forma última de libertação. Seja qual for a eficácia

destes métodos, é possível vislumbrar alguns traços da filosofia de Schopenhauer em

algumas dessas soluções. Embora as atitudes perante a dor de cada heterónimo

difiram, a lógica subjacente aos seus pensamentos exibe certas semelhanças com a

ideia de negação da vida presente na filosofia de Schopenhauer. Estes heterónimos

estão claramente conscientes da existência da dor e procuram escapar-lhe ou livrar-se

dela. De entre eles, a atitude de Reis merece destaque, pois reconhece igualmente a

dor da vida, mas escolhe aceitá-la com calma e explorar o seu valor e sentido. Como

referido no capítulo 2.4., o seu pensamento situa-se entre as filosofias de

Schopenhauer e de Nietzsche, trabalhando tanto as ideias negativas do primeiro

quanto a afirmação de vida do segundo. Em suma, revelam-se nas obras desses

heterónimos alguns vestígios do pessimismo de Schopenhauer, se bem que sob

diferentes perspectivas. Ao mesmo tempo, ainda que de forma menos evidente,

persistem certos traços do pensamento de Nietzsche. O pessimismo latente nas obras

de Pessoa, assim, torna-se mais complexo e mais digno de ser contemplado.

Até agora, este trabalho deteve-se na análise das características do pessimismo

manifestas nas obras heteronímicas. A seguir, a atenção será dirigida para um

elemento fundamental do pensamento pessimista: o sofrimento. É inegável que o

sofrimento é uma experiência inevitável para a maioria dos indivíduos ao longo da

vida. Diante das várias adversidades da vida, a filosofia oferece diversas perspetivas e

modos de reflexão, permitindo não apenas uma compreensão mais profunda da

natureza da dor, mas também a possibilidade de encontrar nela algum tipo de consolo

ou sentido. A dor não se limita a ser uma experiência afetiva universal, sendo

igualmente um objeto importante da investigação filosófica. No universo pessoano,

este tópico tem sido abordado por diversos estudiosos. Baseando-se no Livro do
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Desassossego, Adriano de Oliveira analisa como Pessoa retrata através do seu

semi-heterónimo Bernardo Soares uma dor emocional específica: o tédio (Oliveira,

2016). Diferentemente de Adriano Oliveira, o trabalho do Cesar Marcos Casaroto

Filho foca-se na melancolia de Pessoa, mostrando, também através do Livro do

Desassossego, como Soares expressa a dor da vida por meio do discurso melancólico

(Filho, 2017). Luiza Fonseca Regattieri aborda outro tipo do sofrimento de Pessoa,

recorrendo à obra de Álvaro de Campos: o cansaço. Como afirma Regattieri, Campos

luta pelo absoluto, mas acaba por perceber que “tudo” é inatingível. Parece que a dor

de Campos deriva da inevitável frustração perante a impossibilidade de alcançar o

desejo (Regattieri, 2021). Aurora Cardoso de Quadros refere o sofrimento do Barão de

Teive. Segundo Aurora Quadros, a dor deste semi-heterónimo deriva da

impossibilidade de atingir a perfeição na vida (Quadros, 2021).

É importante destacar que o sofrimento, como fio condutor deste estudo,

permite identificar os traços latentes do pessimismo na criação heteronímica de

Fernando Pessoa. No início desta dissertação, é feita menção ao facto de o escritor

português ter tido contacto, direta ou indiretamente, com as ideias de Schopenhauer e

Nietzsche. Embora Fernando Pessoa nunca tenha discutido explicitamente o

pessimismo destes dois filósofos nas suas obras, a presença constante da dor na sua

criação heteronímica sugere uma possível ressonância inconsciente de certos aspectos

do pensamento de Schopenhauer e Nietzsche.

Como referido antes, para Schopenhauer, a vontade é a essência do mundo, pelo

que os seres humanos também são o produto da objetivação da vontade. Embora cada

heterónimo pessoano possua uma identidade diferente, todos eles reflectem, de certa

forma, aquilo que na filosofia schopenhaueriana se designa por manifestações

diversas da objetivação da vontade. A vontade dá origem ao desejo e o desejo leva ao

sofrimento. O sofrimento manifesta-se diversamente nos diversos heterónimos,

levando-os, de modo inconsciente, a reconhecer e a optar por aceitar ou evitar a dor

da vida, enfrentando das maneiras diferentes os dilemas impostos pelo desejo.

Algumas das estratégias adotadas por estes heterónimos para lidar com o sofrimento

parecem, em certa medida, aproximar-se das soluções propostas por Schopenhauer

para a fuga da dor. Pessoa, por meio dos seus heterónimos, transforma-se num

experimentador de diferentes visões de vida, respondendo, por assim dizer, ao

pensamento pessimista de Schopenhauer: o homem é um ser dominado pela vontade,
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e a dor é essência da vida. Desta forma, duas almas separadas por quase um século

chegam a um consenso secreto na proposição de que a vida é dor.

Diante de um mundo tão trágico, o que Pessoa oferece não é apenas uma visão

negativa do sofrimento da vida. O poeta percebe a vida com perspicácia e confronta

as essências fundamentais da existência humana. Expõe também uma compreensão

lúcida da essência da vida, ecoando inconscientemente a filosofia de Schopenhauer.

De acordo com Schopenhauer, a vida é controlada pela vontade. Importa salientar que

a teoria da negação da vontade, tal como formulada pelo filósofo, reside sobretudo na

rejeição do prazer e não na negação do sofrimento. Assim como Schopenhauer,

Pessoa também opta por expor a dor e enfrentá-la como parte da sua vida. Apesar de

separados pelo tempo e pelo espaço, o filósofo alemão e o poeta português convergem

na mesma verdade fundamental: apenas ao enfrentar a dor é possível alcançar a

essência da existência. Dessa forma, a obra de Pessoa transcende a mera lamentação

sobre o sofrimento inevitável da vida e oferece ao leitor uma visão mais profunda da

verdadeira natureza da condição humana.

Como podem as pessoas continuar a sobreviver nessa situação difícil, quando

sofrem constantemente com a dor da vida? Para Schopenhauer, os indivíduos têm

duas escolhas: afirmar a vontade ou negá-la. Na teoria da negação da vontade,

Schopenhauer oferece duas saídas: a arte e o ascetismo. Vale a pena mencionar que,

conforme discutido na filosofia de Schopenhauer, sentimos que a negação da vontade

é quase impossível para a maioria das pessoas; muitas vezes, as pessoas comuns não

são capazes de se livrar dos grilhões da dor causada pela vontade. Como explica

Schopenhauer: “sem a negação completa da vontade, não há salvação verdadeira, não

há libertação efetiva da vida e da dor” (Schopenhauer, 2021a: 496). No entanto, diante

da dificuldade de alcançar a negação da vontade, as obras de Pessoa parecem

proporcionar-nos outra possibilidade. Como referido anteriormente, os heterónimos

pessoanos apresentam uma variedade de atitudes e abordagens à dor da vida. Embora

nem todas essas abordagens sejam bem sucedidas, elas não deixam de conter algum

valor positivo. Esse valor não advém de ignorância da dor, mas do facto de a

confrontarem diretamente, transformando-a numa oportunidade para autorreflexão e

autotransformação. Simplificando, todos esses heterónimos demonstram claramente

uma percepção do sofrimento da vida. A partir de uma perspectiva dialética, a

percepção da dor é o solo em que se enraízam todas as nossas discussões; por outras

palavras, sem a percepção da dor, as atitudes perante essa dor, as soluções para ela, e
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outros elementos relacionados discutidos neste trabalho tornar-se-ão meras palavras

vazias. Como mencionamos repetidamente, Schopenhauer defende a negação da

vontade como a rejeição ao prazer, e não à dor, pois o prazer traz ilusão às pessoas e

impede-as de reconhecer a essência da vida. A maioria de nós está presa a esses

prazeres, entregando-se à “esperança com os seus engodos, o presente com as suas

lisonjas, os prazeres com os seus atrativos”, e, assim, é incapaz de ver a vida como ela

realmente é (Schopenhauer, 2021a: 475). A esse respeito, voltamos ao exemplo

apresentado por Schopenhauer: “se compararmos a vida com um círculo que se

percorre, e de que uma parte é feita de carvões a arder, enquanto certos lugares são

frios, pode dizer-se que os lugares frios consolam o infeliz, enganado pela ilusão,

quando aí se encontra, e ele é assim encorajado a prosseguir a sua marcha”

(Schopenhauer, 2021a: 475-476). Na verdade, verifica-se que a maioria de nós está

imersa no consolo temporário trazido pelos “lugares frios”, cegada pela ilusão, e

assim incapaz de perceber a verdadeira natureza da vida. As obras heteronímicas

parecem oferecer aos leitores de Pessoa uma perspetiva mais omnisciente,

conduzindo-os a ver o panorama desse “círculo da vida” de um ponto de vista elevado.

Através das obras dos diferentes heterónimos, Pessoa torna visíveis os dilemas

existenciais perante um sofrimento sem fim, bem como a pluralidade de estratégias do

ser humano face à dor. Tudo isso nos faz perceber que há vários tipos de dores

inevitáveis na vida, e as diferentes atitudes desses heterónimos perante a dor também

nos oferecem, de certa forma, alguma orientação ou até mesmo algum consolo. A

partir das suas obras, obtemos uma revelação fundamental: enfrentar a dor da vida e

compreendê-la é, na verdade, muito mais significativo do que tentar ocultá-la de

propósito.

Simultaneamente, é também possível discernir uma força oculta nas obras de

Pessoa: ainda que manifeste frequentemente uma tendência negativa de evasão e

negação da dor, é de facto essa dor que lhe proporciona uma compreensão mais

profunda de si próprio e do mundo exterior; é capaz até de encontrar na dor algo

positivo que lhe serve de sustento. Este fenómeno sugere, em certa medida, um

movimento inconsciente em direção ao pessimismo de tipo positivo de Nietzsche.14 É

precisamente nesse processo de compreensão do sofrimento que os heterónimos de

Pessoa não apenas evidenciam os elementos do pessimismo, mas também alcançam

14 Este facto é demonstrado na discussão em torno de Ricardo Reis.
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potencialmente um subtil desenvolvimento da mente.

Embora a obra de Pessoa esteja profundamente marcada por traços de

pessimismo, não podemos simplesmente classificá-lo como um “pessimista”. O

próprio poeta recusava essa categorização, como comprova uma carta dirigida a João

Gaspar Simões em 11 de dezembro de 1931: “não sei ter pessimismo (...)” (Pessoa,

1999: 254). A análise dos elementos específicos do pessimismo nas obras de Pessoa

revela que o seu pensamento transcende os limites do pessimismo no sentido

convencional. Há, por exemplo, uma aproximação involuntária à visão

schopenhaueriana da vida como essência do sofrimento. Apesar de ser constantemente

confrontado com o vazio e o sofrimento da vida, Pessoa não se rende completamente

a eles. Na sua luta contra a dor, não está disposto a afundar-se completamente no

vazio da vida, e é precisamente essa luta que, por coincidência, estabelece uma

ressonância subtil entre ele e alguns dos pontos de vista filosóficos de Nietzsche.

O que se observa, na verdade, é que o pessimismo na obra pessoana não se

resume a retratar a dor, funcionando como um meio de compreender a essência da

vida e de explorar a situação humana. Tal abordagem possibilita que os seus leitores

não só sejam confrontados com múltiplos sofrimentos, mas também que encontrem na

dor uma verdadeira experiência de vida. Por isso, o pessimismo dos heterónimos não

deve ser lido como uma posição filosófica no sentido tradicional, e sim como uma

forma complexa de expressão literária. Pessoa oferece aos seus leitores um modo

especial de explorar o sofrimento da vida através da expressão multifacetada dos

diferentes heterónimos e da manifestação de elementos do pessimismo em camadas

diferentes.
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