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“A arte nunca é casta, se deveria mantê-la longe de todos os 
cândidos ignorantes. Nunca se deveria deixar que gente 

impreparada se lhe aproximasse. Sim, a Arte é perigosa. Se é 
casta, não é Arte.” (Picasso) 
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SUMÁRIO 

A Arte e a sexualidade são traços fundamentais do que constitui a humanidade. 

Não por acaso, tais aspectos mesclam-se frequentemente ao longo da história da arte 

ocidental. O que se pretende neste estudo é clarificar de que maneiras, a partir de que 

dispositivos de funcionamento criativo, isso acontece. Tomamos por referência o Brasil, 

uma potência colonial, mas observando-o sob uma perspectiva decolonial. O fazemos por 

entender ser esta a melhor postura metodológica.  

Iniciamos a presente pesquisa no alvorecer da modernidade, em fins do século 

XIX, uma vez que se trata de um período de intensas mudanças em todos os aspectos – 

sociais, políticos, econômicos, culturais, sexuais, científicos, estéticos, filosóficos, 

conceituais. Levamos em consideração a filosofia de Georges Bataille e o surgimento, no 

início desse século, da psicanálise, inicialmente entendida puramente como a ciência do 

inconsciente – mas que mostrou um grau de complexidade que ultrapassou esse estigma. 

Posto isso, dividimos a abordagem em capítulos nomeados a partir de períodos da história 

da arte, onde fazemos um olhar sobre o Brasil.  

Tendo por norte temático as implicações da sexualidade na arte, portanto, 

tomamos por objetivo a tessitura desta linha de construção de uma história da arte que 

tem por pilar as formas diversas de ocorrência dessas implicações, considerando o recorte 

temporal da modernidade à contemporaneidade. O resultado foi a observação de um 

engendramento entre arte e sexualidade muito além do plano da visualidade e onde nossos 

próprios eixos, pelos quais se dividem os capítulos, terminam por se entrecruzarem.  
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Palavras-chave primárias: sexualidade; arte moderna; neovanguardas; arte 

contemporânea; Brasil. 

Palavras-chave secundárias: representação; desejo; trauma; sonho; informe; abjeção; 

falocentrismo; fetiche; tabus; feminino; queer; perversão. 

 

ABSTRACT 

Art and sexuality are fundamental traits of what constitutes humanity. Not by chance, 

these aspects often intermingle throughout the history of Western art. The aim of this 

study is to clarify the ways in which this occurs, based on what creative operating devices 

are employed. We take Brazil as a reference, a colonial power, but observing it from a 

decolonial perspective. We do this because we believe it is the best methodological stance. 

We begin this research at the dawn of modernity, in the late 19th century, as it is a period 

of intense changes in all aspects—social, political, economic, cultural, sexual, scientific, 

aesthetic, philosophical, and conceptual. We consider the philosophy of Georges Bataille 

and the emergence, at the beginning of this century, of psychoanalysis, initially 

understood purely as the science of the unconscious—but which revealed a level of 

complexity that surpassed this stigma. 

With this in mind, we divide the approach into chapters named after periods in the history 

of art, where we examine Brazil. With the thematic focus on the implications of sexuality 

in art, we aim to weave together this line of construction of an art history grounded in the 

diverse forms of occurrence of these implications, considering the temporal scope from 

modernity to contemporary times. The result was the observation of an intertwining 
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between art and sexuality far beyond the realm of visuality, where our own axes, by which 

the chapters are divided, end up intersecting. 

Primary Keywords: sexuality; modern art; contemporary art; Brazil. 

Secondary Keywords: representation; desire; trauma; dream; formless; abjection; 

phalocentrism; fetish; tabus; feminine; queer; perversion. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

11 
 

INTRODUÇÃO  

 

Esta pesquisa atende a uma necessidade de atentar aos aspectos de sexualidade 

na arte, dentro da compreensão de que “arte é endereçamento, pedido de partilha a um 

outro. Ela o chama, ainda que o ignore, ainda que ele não responda, ainda que esse outro 

talvez não exista. Ela solicita o julgamento, o olhar e a palavra, a recompensa de seu 

dom”, nos diz a crítica e curadora Marisa Flórido Cesar1. Ao mesmo tempo, é o criar que 

sustenta a vida, que move o homem e calça o caminho daquilo que entendemos por 

evolução. E desde a origem primeva da arte que existe um entrelaçamento desta com a 

sexualidade2 – basta olharmos atentamente os exemplares de arte rupestre que chegam 

até nós. Um entrecruzamento de potências, entre arte e sexualidade, que acontece porque 

esse par de campos é central na vida humana, de modo que a segunda se marca na 

primeira ao longo dos séculos.  

Somos mais que corpo, verdade que alcança a interseção de quase todas as 

ciências. Portanto, pouco nos orienta sabermos que nossos sensos se aguçam, ante ambas 

as esferas, pondo em funcionamento nossa grande máquina de complexos nervosos que 

detonam as mais diversas formas de reação e excitação. Isso vale para o que se nos 

apresenta física ou imaginativamente, tanto na arte quanto na sexualidade. Desde que a 

linguagem existe – e pensamos ser provável que desde que nossa espécie existe – 

buscamos a compreensão de quem somos e como funcionamos. A riqueza que coletamos 

em escritos filosóficos ratifica este ponto e se estende tanto ao campo da arte quanto ao 

 
1 Marisa Flórido Cesar, “Como se existisse a humanidade,” in Arte Contemporânea Brasileira: 

2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 229. 
2 Como um grande guarda-chuva, introduzimos o termo sexualidade. Sob ele, variados 

conceitos. A exemplo de: sensualidade, erotismo, pornografia, exotismo etc.   
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da sexualidade, ambos, insistimos, compósitos de nós. Torna-se, então, uma das 

conclusões primeiras que podemos enunciar que não é passível de haver qualquer tempo, 

localidade ou cultura que se exima de sua arte e/ou de sua sexualidade.  

Tomando por referência inicial essa história da arte que até nossos dias avança, 

é importante evidenciarmos que, embora esta pesquisa se debruce sobre a modernidade 

e se encaminhe à contemporaneidade, é de interesse tomarmos pé desta pequena 

digressão para reafirmar que a combinatória entre arte e sexualidade já dava a ver seus 

sinais desde sempre – ou, ao menos, desde que se tem conhecimento histórico. George 

Bataille (1897-1962), pensador e escritor francês do qual nos servimos sincera e 

proficuamente neste trabalho, já afirma cumplicidade entre essas duas potências em seu 

livro intitulado O Nascimento da Arte (2015). Nesse escrito, o autor nos leva às cavernas 

de Lascaux3, onde se inauguram vestígios do que ele denomina reflexos de uma vida 

interior que tem na arte sua única e restrita via de comunicação e expressão de sua 

perdurável sobrevivência4. Essa colocação corrobora nossa linha de pensamento exposta 

ao primeiro parágrafo: esse território de pensamento e criação, onde aquilo que viremos 

a chamar de inconsciente – essa parte inexoravelmente humana em nós que guarda tantas 

facetas da nossa sexualidade e identidade – se ata à arte em uma união permanente, 

mesmo em sua mutabilidade.  

Em contiguidade a essa ideia, podemos aliar-nos a Bataille no que tange ao 

entendimento da sexualidade e da arte como uma espécie de desfrute na sociedade 

estruturada em torno do homo faber5. Do outro lado da moeda, o que fora referido como 

 
3 Conjunto de cavernas e galerias, Patrimônio Mundial da Unesco, situadas na França, famosas 

por suas pinturas rupestres.  
4 Georges Bataille, O Nascimento da Arte (Lisboa: Sistema Solar, 2015), 17. 
5 Homem do trabalho, no conceito antropológico e paleontológico exposto pelo autor na mesma 

obra citada. 
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homo ludens6, este homem da “recreação”, que, por essência, transgride aos interditos, 

ao que escritor chamou de “escândalos do espírito”7, àquilo que perturba a ordem laboral, 

como a arte, a sexualidade e a morte.   

Cientes da impossibilidade de abarcarmos todo o espectro da história da arte ou 

da sexualidade, é imperativo ao processo de pesquisa que delimitemos algum recorte 

sobre essa temática, que se constitui como um universo de infindas galáxias de sub-

assuntos. Por isso, aplicamos o critério temporal, que nos pareceu coerente neste caso. 

Segundo tal escolha, nos interessam em especial as transformações que ocorreram nessa 

relação de implicação mútua – entre arte e sexualidade – a partir do raiar da modernidade 

até o caminho para a contemporaneidade.  

Essa escolha se dá em razão de esse ter se tratado de um período marcado pela 

vivência de muitas transformações, tanto vastas quanto profundas, nas esferas sociais, 

políticas, econômicas, filosóficas e estéticas. Tudo isto em decorrência e, 

simultaneamente, como agente catalizador do processo de surgimento e avanço das 

diversas ciências. E, como um dos desdobramentos dessas alterações no viver da 

humanidade, tal como veremos, os estudos e teorias de pensadores das mais diversas 

áreas de conhecimento foram afetados. De tantas dessas, neste texto, recorreremos 

constantemente à filosofia, mãe de todas as ciências, da qual é própria a criação de 

conceitos e o levantamento dos mais diversos questionamentos, e à psicanálise – um par 

do qual lançamos mão ao elegermos autores a exemplo de Sigmund Freud (1856-1939), 

Jacques Lacan (1901-1981) e Georges Bataille, além de outros que se seguirão.  

 
6 Homem “lúdico” ou “jogador”, denominação advinda de Huizinga – diferente do contexto 

científico do termo acima – e segundo a qual a cultura se assume e reconhece sobre seu 
aspecto lúdico, passível de divertimento e jogos. 

7 Georges Bataille, O Nascimento da Arte, 54. 
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Naturalmente, por tratar-se de uma tese do campo da história da arte, esses 

conceitos são postos em caráter de um sentido utilitário, sendo aplicados à abordagem 

interpretativa de obras de arte, não dedicados às suas respectivas ciências. Ciências essas 

que auxiliam a teoria da arte em seu devir fundamental de “explicar” a arte, foco de nosso 

interesse neste estudo. Por mais que saibamos existir um esforço filosófico de inverter 

essa relação, fazendo uso de obras de arte para explanações que ilustrem as ideias de seus 

pensadores, essas teorias, digamos, derivadas, se revelam insuficientes para nós na 

medida em que ignoram a hermenêutica da arte. Isso se mostra tanto mais verdadeiro 

quanto avançamos na passagem do tempo, onde as especificidades e complexidades das 

linhas de criação da arte se multiplicam e ratificam. 

O segundo seccionamento no espectro da pesquisa se refere ao caráter 

geográfico e cultural. Nosso foco se aplicará sobre o Brasil. Esse país possui, como 

muitas colônias, uma especificidade no que se refere ao ponto considerado o princípio 

de sua história da arte. Uma história, assim, recente, onde são considerados pouco mais 

de cinco séculos. Lado a lado dessa informação, configuram-se suas particularidades em 

termos históricos – do modelo colonial às ditaduras militares – e sociais – onde há mil 

“Brasis” dentro do Brasil e a desigualdade impera.  

É nesse território – UNITÁRIO e múl-ti-plo – que se faz(em) 
uma/várias arte(s). Um “Brasil” acaba sendo um ponto de vista, do qual 
se olha o mundo. [...] Nada mais simples que explicar o Brasil (ou 
talvez mais complexo). Quase como uma tautologia, pode-se dizer que 
o Brasil existe porque há no Brasil um certo desejo de Brasil, como se 
unificado por alguma dimensão consensual desse país múltiplo8.  

Ou ainda, como define Daniela Labra (1974) em panorama geral, sabemos ainda 

que “o Brasil é conhecido internacionalmente pelas bundas de suas mulheres quentes. 

 
8 Paulo Herkenhoff, “Brasil/Brasis,” in Arte Contemporânea Brasileira (2000-2020), org. Renato 

Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 319. 
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Durante cinco dias, na festa pátria chamada Carnaval, corpos e mentes exalam libido e 

luxúria, enquanto no resto do ano temas relativos ao sexo, à sexualidade e à nudez são 

tratados como tabus”9, evidenciando-se o caráter moralista e machista do país e o 

universo de contradições decorrentes dos fatos expostos. 

Conhecendo um pouco do cenário geral brasileiro – onde “por trás de cada 

propaganda de cerveja com mulheres sensuais, há pudor quando o assunto é educação 

sexual; para uma cena de sexo da novela das 21h assistida por milhões de espectadores, 

há um punhado de políticos religiosos”10 etc. –   e sabendo, então, que a modernidade 

trouxe muitas transformações à humanidade, social, política, econômica, estética e 

filosoficamente, como defendemos anteriormente, entendemos a consequência natural 

da alteração na velocidade da vida, do surgimento de novas ciências, o homem refazendo 

sua imagem perante a realidade em constante transformação, o entendimento do que nos 

constitui “evoluindo”. A proliferação e monumentalização das imagens, inclusive as de 

arte e as de sexo, serviu-se desse novo ritmo através das novas tecnologias e, igualmente, 

ampliou seu alcance. 

Diante das mutações atravessadas pela sociedade e pela arte, propomos a 

seguinte indagação como mote de nossa investigação: de que forma a sexualidade passou 

a se implicar na criação artística brasileira? De que modos os artistas brasileiros a 

trouxeram à tona, sobretudo após surgimento da ciência da psicanálise, que considera 

mergulhos complexos em experiências entre o Eu e o outro? Seria possível fazer um 

 
9 Daniela Labra, “O boom da arte contemporânea brasileira nos anos 2000,” in Arte 

Contemporânea Brasileira (2000-2020), org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 
2022), 384. 

10 Labra, “O boom da arte,” 384. 
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mapeamento dessas linhas criativas no Brasil, ainda que saibamos da inviabilidade de 

abranger toda a sua arte? 

Esta tese pretende, portanto, dar início a um processo de explorar e mapear – 

insistimos, cientes da impossibilidade de completude dessa tarefa – essas manifestações 

artísticas e organizá-las em linhas de associação de criação aos períodos de 

transformação histórica da arte, respaldada por ciências como a filosofia e a psicanálise. 

A intenção é que se possa clarear as implicações desse segmento sexual, tão fundamental 

ao ser humano, na arte brasileira, enquanto área igualmente fundamental.  

A parca bibliografia direcionada e específica à nossa perspectiva mostra-se um 

desafio duplamente impactante: por um lado, obriga-nos a trabalhar ligando informações 

obtidas de múltiplas áreas em prol do objetivo da pesquisa, dota-nos do receio de 

caminhar pisando sobre um terreno ainda não cultivado; por outro lado, contempla-nos 

com o entusiasmo de levantar questões ainda não suscitadas e buscar respostas ainda não 

obtidas, poder contribuir minimamente com a fertilização desse terreno. Deste modo, 

vemo-nos ainda mais compelidos a pesquisar. Mas foi preciso que nos voltássemos ao 

campo da psicanálise antes de nos debruçarmos sobre nossos teóricos de arte. O processo 

foi necessário para que pudéssemos compreender a lógica psicanalítica, que se vincula a 

conceitos bem demarcados para sua estruturação, antes de elaborarmos qualquer hipótese 

nesta tese.  

Embora se proliferem títulos sobre a psicanálise e seus principais representantes 

– nomeadamente, Freud e Lacan – pouco se fala sobre a leitura dessa ciência implicada 

nas artes visuais – e não ao contrário. Freud se mostrou indispensável por dar início a 

tudo. Lacan reestrutura a psicanálise freudiana, como veremos, mantendo uma linha de 

atuação teórica bastante rica.  
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Para compreendermos a realidade híbrida e particular brasileira, lançamos mão 

de historiadores da arte como Rafael Cardoso (1964), autor de Modernidade em Preto e 

Branco (2022), a mais recente análise perspicaz do nosso panorama histórico. Junto a 

ele, trazemos um quarteto de peso no cenário brasileiro: Aracy Amaral (1930), crítica e 

curadora de arte vinculada à Universidade de São Paulo (USP), Tadeu Chiarelli (1956), 

crítico, curador e também professor da USP, e Agnaldo Farias (1955), igualmente crítico, 

curador e professor da USP. Ao lado das referências paulistas, apresentamos referências 

de vulto do Rio de Janeiro, a exemplo de Paulo Herkenhoff (1949), curador e crítico de 

arte da professora, Ângela Ancora da Luz (1941), crítica, historiadora e professora da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e Sônia Gomes Pereira (1952), 

pesquisadora e professora da UFRJ. São currículos de peso, dos quais não poderíamos 

elencar todas as publicações.    

Portanto, sem pretensão de alcançar qualquer tipo de verdade absoluta e 

definitiva, visto que são possíveis tantas histórias da arte quantas perspectivas e critérios 

houverem, embora a sua pertinência e alcance – e por isso valor – dependa da 

argumentação, das suas perspectivas integradas numa genealogia de princípios e de 

adequação a um quadro epistémico do presente, nosso objetivo central é dar um passo no 

sentido de preencher essa lacuna. Ainda que assumamos, como o fazemos, a verdade de 

sermos precedidos pela linguagem – ponto forte na teorização lacaniana – e, 

consequentemente, pelo discurso, devemos lembrarmo-nos de que essas elaborações 

também são construções. E o aspecto interpretativo destas diante da arte é o levantamento 

de possibilidades, jamais de verdades absolutas e/ou ontológicas. 

Note-se que a presente investigação consiste em uma pesquisa de natureza 

teórico-crítica. Deste modo, propõe-se enunciar, ciente da impossibilidade de plenitude 

no resultado de tal empreitada, as obras de arte que são implicadas pela sexualidade ou a 
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ela implicam, dado um primeiro momento. Para que isso se fizesse possível de maneira 

mais clara e organizada, foram pensadas linhas de atuação da sexualidade – ou de formas 

de implicação da mesma – nas obras dos artistas a serem referidos a partir de períodos 

alicerçados na história da arte. Só então se partiu a uma análise e/ou descrição das obras 

em pauta e, posteriormente, à teorização de suas questões. Sempre lembrando que a 

contextualização histórica e social estará presente amparando e até respaldando nossas 

colocações. 

No primeiro capítulo, Sexualizações e Devorações na Modernidade Brasileira, 

trataremos de uma questão fundamental e estruturante na história da arte brasileira: a 

modernidade. Estaremos lançando luz sobre um período de transformação na concepção 

tradicional academicista de arte. Nesse ponto, quando seus elos com os tratados 

miméticos cedem lugar a um estado de presença, passa a ser implicada uma 

complexidade para além da visualidade. Iniciaremos nossa abordagem em fins do século 

XIX, quando Rodolpho Bernardelli (1852-1931) apresenta sua escultura Faceira (1880) 

e avança adentro da modernidade brasileira. Em seguida, assumimos uma premissa: é 

preciso falar das vanguardas em Os Anos 20: de Mário de Andrade ao Movimento 

Antropofágico, que vêm a ser reconhecidos como o berço do modernismo brasileiro. Por 

fim, atravessamos o difícil período da primeira ditadura no país, ainda da Era Vargas 

(1930-1945), onde mencionamos o quadro da Suspensão (Parcial) da Sexualidade na 

Arte das Décadas de 1930 e 1940.  Portanto, passamos por momentos desde a exposição 

individual de Anita Malfatti (1889-1964), em 1917, até a erupção do sexual expressa em 

Maria Martins (1894-1973), passando pela emergência de um estado de construção de 

uma identidade brasileira. 

No segundo capítulo, A Sexualidade nas Neovanguardas ou Pós-Modernidade 

no Brasil, começaremos a buscar um acesso mais próximo às neovanguardas ou à pós-
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modernidade. Faremos isso a partir da abordagem de conceitos-chave que figuram no rol 

dos principais estruturantes da referida esfera: Pop não: Psi; do Informe ao Abjeto e 

Feminismos e a Reformulação dos Corpos. A decisão da ordem em que aparecem no 

texto pautou-se por uma cronologia em que cada um ganhou vulto no território da arte 

brasileira. Primeiramente, abordamos o neoconcretismo e seus desdobramentos na 

sondagem da psiqué, trazendo artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark. Depois, 

voltamos a atenção ao conceito do Informe, cunhado por Bataille, e de sua derivação, no 

que se refere ao Abjeto. Adentramos, portanto, a ceara do humano em sua completude, o 

que inclui a compreensão de uma não categorização e, por conseguinte, um 

reentendimento daquilo que é abjetado. Em seguida, falamos de uma trajetória de 

exploração da questão de gênero do feminino, sua existência e resistência na sociedade 

brasileira. 

No terceiro capítulo, Discussões Contemporâneas da Sexualidade na Arte 

Brasileira, tomaremos por norte as questões que começam a se levantar nos anos de 1980 

e se estendem aos dias de hoje. Por isso, atravessamos temas como Os Reflexos da AIDS, 

O Queer em Solo Brasileiro, bem como os Discursos e Políticas do Sexo na Arte 

Brasileira. Em especial, os dois últimos temas vêm se fazendo absolutamente presentes 

na produção artística do país, onde, vale lembrar, há o maior número de assassinatos a 

pessoas transsexuais no mundo11 – pelo décimo quarto ano seguido – e uma repressão 

ainda contundente à comunidade LGBTQIAP+.  

Deixamos clara nossa intenção de estabelecer um formato de estruturação de 

cada capítulo. Primeiramente, nos remeteremos às imagens das obras elencadas, 

 
11 Caê Vasconcelos, “Pelo 14º ano, Brasil é o país que mais mata pessoas trans,” (São Paulo: 

Portal UOL, 2023), n.p.. 
  https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2023/01/26/mortes-pessoas-trans-

brasil-2022.htm  
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respeitando a metodologia previamente mencionada, seguindo estratos cronológicos nos 

quais nos aproximamos de possibilidades e realizações, o qual poderíamos aproximar, se 

assim fosse necessário, da metodologia arqueológica de Foucault. Depois, trabalharemos 

as obras selecionadas, partindo de sua análise para sua contextualização. Após isso, 

traremos à baila o conjunto de possibilidades teóricas – uma vez que esta questão se 

coloca do lado da relação entre a interpretação e a obra incluindo o psicanalítico, ou seja, 

encontramos em cada obra possibilidades de especulação teórica. Aqui, as obras 

sugerem, não demarcam teorias. 

É possível observar que no rol de artistas e respectivas obras selecionados 

existe, com frequência, a interferência ou um tangenciamento por mais de uma das linhas 

acima listadas. Isso ocorre porque, como sabemos, comumente os artistas não 

intencionam tratar de uma delas especificamente e, ainda, pelo fato das próprias linhas 

se entrecruzarem vez ou outra, dada a complexidade da arte em seu universo de 

transitoriedade de construções e potencialidades e também da sexualidade em si. Assim, 

contemplaremos obras que, sim, chegam a nós desde o século XX, mas também as que 

nascem já no século XXI e nossa contemporaneidade, em ambos os casos sujeitas a 

leituras onde ocorrem atravessamentos de nossos títulos-guia.  

E não trataremos apenas das obras acolhidas de pronto pelo grande público. Ao 

contrário, em muitos de nossos objetos abordados estarão contidas histórias de vergonha, 

repulsa, revolta e censura. Mas, com ou sem censura, este trabalho se dispõe a agregar à 

sua metodologia um espírito franco e livre de arbitrariedades. Nos empenharemos em 

desfazer esse dispositivo de percepção, visando compreender por que, neste mar de 

imagens em que submergimos, toleramos as imagens de horror, até as banalizamos, mas 

não temos mesma postura diante das imagens de sexualidade e, pior, de arte 

entrecruzada/implicada por nossa própria sexualidade – sabendo que essas imagens, 
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nunca sozinhas, são geridas por uma visibilidade que ativa e regula o estatuto dos corpos 

representados e categoriza o nível de atenção que cada uma merece.  

Cada uma das obras de arte será abordada com aproximação respeitosa e crítica, 

jamais limitante ou limitada. Por via da teoria, buscaremos gerar grupamentos de criações 

artísticas a partir de noções-chave. Nosso desejo – sim, desejo – maior é que, pouco a 

pouco, através da arte, possamos olhar para nós mesmos sem tantos interditos e aos 

outros sem tanto julgamento. Traçaremos uma abordagem investida de naturalidade, 

como a arte e a sexualidade, em verdade, são. 

Ainda que a arte não sirva de instrumento imperativamente ético, mesmo que 

com fins libertários, posicionamo-nos em prol de uma reperspectivação da história da 

arte canônica, a partir do que abarcamos as implicações da sexualidade, até então um 

viés preterido. Nossa percepção se inclina a adir dados frequentemente ignorados a 

respeito da sexualidade ao entendimento das obras aqui elencadas, ampliando assim o 

horizonte através do qual se dispõe a história da arte brasileira.   

 

“Arte é o que sobrevive, persiste, transcende; arte constitui o nosso legado”. 

 (Douglas Crimp) 
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SEXUALIZAÇÕES E DEVORAÇÕES NA MODERNIDADE 
BRASILEIRA 

 

“Um artista pode mostrar coisas que outras pessoas estão com medo de expressar”. 

(Louise Bourgeois) 

 

A Academia Imperial de Belas Artes, como sabemos, formou grande parte dos 

nomes que tomamos por referência de importantes artistas brasileiros do século XIX. 

Suas obras foram extremamente relevantes na formação de nosso panorama cultural de 

então e, justo por isso, se projetaram como marcas na história da arte brasileira – para 

não mencionar seu papel fundamental na formação de identidade nacional no Brasil. 

O que também se sabe é que essas produções acadêmicas são amplamente 

instituídas por sua expressiva submissão às normas que norteavam a busca por uma 

forma perfeita, ao belo ideal. É importante que saibamos que por obras acadêmicas 

entendemos aquelas que, ainda que não tendo sido produzidas no seio da Academia, 

obedecem às imposições do academismo. Academismo é, por definição, a obediência 

aos preceitos acadêmicos nas artes plásticas, que se baseia sobre a tendência artística a 

apreciar e imitar obras de arte da antiguidade clássica – e, por conseguinte, seus 

parâmetros de elaboração, os mesmos transmitidos nas academias de arte europeias 

responsáveis por instaurar uma formação artística padronizada, baseada ainda nos 

preceitos aristotélicos de compreensão da arte, uma constituição de esforço neoclássico. 

Vindo o Ocidente de uma tradição que remontava à Academia, seus cânones e 

balizamentos pautados pelo caráter edificante da arte de Aristóteles e, posteriormente 

adida, na beleza desinteressada de Kant, o Brasil chega às portas da modernidade por 
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essa mesma via. Ao longo do tempo, filosoficamente, o conceito de representação foi-se 

modificando. Embora o termo seja de origem medieval, tanto podendo se referir a uma 

ideia ou uma imagem, ou mesmo a ambas; sua origem remonta à Antiguidade Clássica, 

mais precisamente à Grécia, tal como referido anteriormente. Mais tarde, para os 

escolásticos, a representação atrelava-se à “semelhança” do sujeito. Um exemplo disso 

está em São Tomás de Aquino, que propunha que o ato de representar algo continha a 

semelhança da coisa em questão, mas incutia ainda veios de comunicação da beleza, da 

verdade e da moralidade – assim consta da extração resumida que fizemos de sua Suma 

Teológica (1265-1273).  

Desde a remota Grécia Antiga, portanto, associado à questão de semelhança e à 

imitação, incutindo-se da ideia de mimese, o conceito passou pela abordagem de diversos 

filósofos no que se refere à representação artística, reunindo usualmente um intervalo: 

aquele contido entre uma coisa real – no sentido de concreta e palpável – e sua imagem 

mental. Os processos criativos acadêmicos advindos da Academia Imperial de Belas 

Artes não se apartavam da forma desejável, também buscada nas outras Academias de 

Belas Artes do Ocidente.  

A imposição do quadro cultural europeu ao brasileiro nunca fora interrompida, 

desde a chegada dos portugueses ao país. O que ocorreu foi um período menos fidedigno 

aos padrões do Velho Continente enquanto viveu-se o que, hoje, se chama de Período 

Colonial (séculos XVI a XVIII). Isso porque “a prática artística no período colonial 

encerrava-se praticamente na produção religiosa – conventos, igrejas, e todo o seu 

recheio tradicional: talha, imaginária, pintura de forros –, ladeada apenas pela 
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intervenção dos engenheiros militares”12. Esse formato viria a mudar a partir da 

construção de edifícios civis monumentais e de infraestrutura urbana, a exemplo daqueles 

ligados ao abastecimento de água. Iniciou-se a introdução de temas não religiosos na 

pintura, como a paisagem e o retrato, por influência dos portugueses e seu retorno às 

referências classicistas.  

Contudo, a mudança mais radical e de maior aproximação do contexto artístico 

europeu viria a se desenrolar a partir da chegada de Dom João VI e sua corte, em 1808. 

Isso, sobretudo, porque, oito anos mais tarde, fora contratada a Missão Francesa, que 

evitando o cenário político da França após a queda de Napoleão Bonaparte, veio ao Brasil 

a convite do rei e cumprira, como uma das incumbências, o objetivo maior de fundar a 

Academia Imperial de Belas Artes. A Academia brasileira trouxe ao Brasil o ensino sob 

moldes formais, absolutamente desvinculado do empirismo da produção referente aos 

séculos anteriores. Alicerçada sobre os preceitos classicistas, impunha o entendimento 

da arte como condição de representação do belo ideal, utilizando-se de temas nobres, 

com técnicas e materiais tradicionais e sobre a estruturação do desenho.      

Vinculada ao Estado, era dele que partiam suas diretrizes. O prêmio de viagem 

à Europa – instituído em 1845 – garantia de maneira ainda mais próxima a absorção dos 

valores acadêmicos aos artistas brasileiros contemplados. E não apenas. Comumente, 

esses nomes se tornavam expoentes do ensino de arte na própria Academia no Brasil, 

após o seu retorno, de modo a multiplicar esse saber. Sendo assim, podemos notar o 

desenvolver do processo de assimilação cultural da Europa por parte do Brasil.  

 
12 Sônia Gomes Pereira, “Arte no Brasil no Século XIX e Início do XX,” in História da Arte no 

Brasil: texto de síntese, Ângela Ancora da Luz, Sônia Gomes Pereira e Myriam Andrade 
Ribeiro de Oliveira (Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2013), 66. 
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A partir de um determinado momento, contudo, transformações históricas no 

contexto brasileiro impactaram o pensamento e as artes. O abolicionismo e o 

republicanismo, culminantes em 1880, evidenciaram a instauração de um pensamento 

positivista que fomentava a modernização do país e a necessidade de atualização 

econômica. Entretanto, a modernização que se chegou a ter foi a implementação de redes 

ferroviárias que viabilizaram uma composição populacional mais diversificada social e 

etnicamente.  

Esse espírito de atualização alcançou o terreno da Academia, que, com o 

advento da República, de 1889, se tornara Escola Nacional de Belas Artes, opondo 

acadêmicos e modernos, não por um conflito maniqueísta onde os modernos passariam 

a limpo o passado de amarras da tradição, mas por se notar, não apenas no Brasil, que 

alguns dos postulados acadêmicos geravam, endogenamente, uma crise – sendo o vínculo 

com a tradição clássica e a procura permanente pelo belo ideal duas das mais expressivas 

problemáticas. É exatamente nesse cenário que emergirão os primeiros esforços 

modernos na arte brasileira. 

 

Faceira, Marabá e Representação 

 

No plano de conceituação da representação, recorremos à tradição pictórica, 

onde se fala em um “representacionalismo”, doutrina segundo a qual o imediato objeto 

de conhecimento é uma ideia mental, que difere do objeto externo, ocasionada pela 

percepção. Ambos os termos – representação e “representacionalismo” – contêm em sua 

essência a raiz da palavra presente. Isso implicaria a presença de uma coisa tanto quanto 

a presença de alguém por quem e para quem essa representação é feita. Por outro lado, 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

26 
 

essa presença pode indicar aquilo que se apresenta diante de nós e nos ocupa a atenção, 

no presente (espacial e temporalmente), não no passado ou no futuro, mas no agora, aqui 

e não algures.  

Por mais que o raciocínio anterior se refira destacadamente ao campo pictórico, 

podemos dizer que essa condição de presença una e manifesta se encontra em todos os 

matizes artísticos. Talvez essa seja, de forma claramente resumida e simplificada, a 

virada na arte que faz a passagem entre os séculos XIX e XX: a ressignificação da 

representação. No plano artístico, isso refletirá diretamente no modo de conceber e agir 

sobre a obra. O tratamento da materialidade artística, do seu medium e das suas 

possibilidades é a prática dessa ressignificação. Vamos encontrar exemplos mais claros 

alguns anos mais tarde, sobretudo partindo de Viena13. 

O termo original Repraesentatio pode ser entendido como “completamente 

equivalente”, de igual força ou valor14. É a essa equivalência de presença a que nos 

referimos, não à de um duplo como sugeriria parte do pensamento positivista. Neste 

sentido, a representação dos corpos em situações sexuais é o primeiro tipo de 

apresentação de tal conteúdo. São os exemplos dos nus, do erotismo15, da pornografia16, 

 
13 Referimo-nos, em especial, à Sesseção Vienense, o movimento artístico que protestava contra 

as normas tradicionais, artísticas e étnicas da época, sob forte influência dos novos 
conhecimentos advindos da recém fundada Psicanálise. 

14 David Summers, “Representation,” in Critical Terms for Art History, eds. Robert S. Nelson e 
Richard Shiff (Chicago: The University of Chicago Press, 2003), 6. 

15 Erotismo está diretamente ligado à qualidade ou estado de ser erótico, isso é, o que desperta 
o desejo sexual. Tal conceito engloba a manifestação da sexualidade de forma artística, 
literária ou comportamental, frequentemente explorando a sensualidade, a atração e o 
desejo de maneira sugestiva ou provocativa. 

16 Pornografia consiste na representação da nudez e do comportamento sexual humano, 
geralmente em imagens ou textos, com o objetivo de produzir excitação sexual. A palavra 
tem origem no grego, significando "escrever sobre prostituta" – pornos (prostituta) e 
graphia (escrita, descrição). Muito se discutiu – e ainda se discute – sobre sua diferença 
para o erotismo. “A pornografia é o erotismo dos outros”, nos diria André Breton. Isso 
investe em um sentido de que a moral de um indivíduo frequentemente julga o outro de 
modo mais severo do que a si mesmo, relativizando a própria intimidade e seu desejo. Por 
outro lado, temos aqueles que diferenciam o erotismo da pornografia lançando mão de 
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mas quase sempre na linha de busca por um realismo naturalista, sobretudo nessa era, 

quando o prenúncio da modernidade ainda convive com os dogmas das Academias de 

Arte. Em alegorias, sátiras, cenas mitológicas, sempre com um “propósito maior” 

justificando a presença da sexualidade. 

Não foi da noite para o dia que a tradição deu lugar à modernização, em todos 

os sentidos. Tampouco o foi de maneira radical. O mesmo iria ocorrer no sentido da 

tradição ao modernismo, no que tange à arte. O que se iniciou foi um processo em que a 

arte moderna consideraria outros aspetos da pintura e da escultura e pôde, por 

conseguinte, exacerbá-los como os fauvistas com a cor ou os cubistas com o espaço. 

Esses aspectos criaram outras qualidades técnicas e valorizações próprias, distintas das 

acadêmicas. Foi posta em causa uma ideia de arte e pôde, assim, emergir a possibilidade 

de muitas ideias de arte.  

A nudez, liberta dos paradigmas acadêmicos, a princípio, não tinha espaço. A 

nudez das academias era atravessada por preceitos culturais que organizavam a sua 

representação de forma convencionada dentro de certos códigos. Nesse sentido, diferir-

se-iam da nudez dos românticos, por exemplo, cujos códigos eram outros e valorizavam 

o sensualismo e até o erotismo. Essa, por sua vez, desavia-se daquela dos modernos, 

como Manet, que observam na nudez o seu comércio socialmente integrado. Todos esses 

 
critérios estéticos, de modo que o fazer artístico por trás da imagem considerada a ataria 
ao caráter erótico, enquanto a isenção desse traço estético resultaria em pornografia.  
Também existe o viés de diferenciação relativo ao caráter explícito da imagem em questão, 
de modo que o erotismo seria menos explícito que a pornografia. Há ainda quem os 
diferencie a partir do aspecto que os sujeita à comercialização da imagem, onde o erotismo 
se exime da característica comercial, ao passo que a pornografia teria seu fim no consumo. 
Não há, contudo, uma conclusão hermética acerca das diferentes naturezas do erotismo e 
da pornografia. Isso porque são conceitos que atravessam a estética e/ou a ética e a moral, 
aspectos que variam temporal, espacial e culturalmente.  
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nus podem ser vistos como reais, entretanto a observação e os seus códigos de 

representação diferem profundamente.  

No caso das academias, mesmo os exercícios praticados pelos artistas não 

traziam uma nudez próxima à modernidade, mas uma que poderíamos chamar de 

“científica” ou positivista, que se justificava pelo estudo da forma em si. E o que parecia 

dar o aval para a circulação pública de obras com corpos nus era uma espécie de 

“afastamento”. Esses nus estavam sempre associados a narrativas da mitologia, alegorias 

e orientalismos. Eram sempre corpos de outros tempos, outros lugares, outras culturas. 

Isso simulava um esvaziamento da carnalidade, evitando o despertar desse pulsar 

incontido de forma confessa e, por conseguinte, o constrangimento que poderia gerar a 

repressão ou repúdio à obra. Essa condição de alheio às vicissitudes da carne não se 

limitava a esse afastamento de contexto do corpo retratado, sempre o corpo “do outro”. 

Mas também nos mostra um ideal de sublimação ou até supressão do desejo por parte de 

quem cria ou de quem aprecia a obra. Acima de tudo isso, essas obras traziam também 

uma natureza moral ou edificante, fosse pelas tais narrativas que continham, fosse pela 

componente de beleza. 

É oportuno fazer aqui uma outra observação importante a respeito do 
sistema acadêmico. A palavra “acadêmico” não designa um estilo, mas 
sim uma postura estética. Assim, não se deve tomar o termo 
“acadêmico” como sinônimo de “neoclássico”, conforme ocorreu 
frequentemente na historiografia da arte brasileira. Tanto na Europa 
quanto no Brasil, a produção acadêmica ao longo do século XIX partiu 
de uma postura inicial neoclássica, mas, posteriormente, incorporou 
ideias e valores de movimentos que lhe foram posteriores – tais como 
o romantismo, o realismo, o impressionismo e o simbolismo. Na 
academização desses movimentos, foram sempre expurgados dessas 
linguagens os elementos mais audaciosos – tanto formais quanto 
temáticos –, adaptando-os, de um lado, aos valores tradicionais da arte 
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italiana, e, de outro lado, à possibilidade de consumo de um público 
cada vez mais abrangente17. 

Distanciando-se, muito gradativamente, do neoclassicismo e do romantismo 

precedentes, a arte brasileira absorveu, em especial no medium da pintura, os 

movimentos europeus desenvolvidos ainda no século XIX e as vanguardas históricas que 

abririam o século XX. Com o contato direto com a Europa, estabelecido pelos Prêmios 

de Viagem, os artistas do Brasil conviveram com os movimentos emergentes da virada 

de século daquele continente. Embora não tenham se desvencilhado em absoluto do 

academismo, foram, em maior ou menor grau, influenciados por algumas “liberdades” 

acolhidas junto às regras ainda vigentes da Academia18.  

No período, tivemos nomes consagrados na história da arte brasileira, como: o 

escultor Rodolpho Bernardelli (1852-1931), contemplado em 1876; o pintor Rodolfo 

Amoedo (1857-1941), em 1878; o pintor Oscar Pereira da Silva (1867-1939), em 1888, 

último Prêmio de Viagem conferido por Dom Pedro II; o também pintor Eliseu Visconti 

(1866-1944), em 1892, tendo sido o primeiro Prêmio de Viagem da República; dentre 

muitos outros.   

Esse movimento de distanciamento dos paradigmas acadêmicos em direção à 

aproximação do que era percebido ao contato com as vanguardas gerava uma 

consequência: a diversificação formal e temática da produção artística. Na escultura, um 

lastro neoclássico se mesclava à presença do romantismo na dinâmica da composição e 

nos temas abordados. Esse espírito romântico era, frequentemente, captado através da 

ideia da valorização de uma identidade cultural e/ou nacional.  

 
17 Pereira, “Arte no Brasil no Século XIX e Início do XX,” 81-82. 
18 Os artistas enviados à Europa, através do Prêmio de Viagem, tinham de enviar, 

periodicamente, suas produções para o Brasil, onde seriam avaliadas pelos professores da 
Academia de Belas Artes.   
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Assim, envolto nessa atmosfera, Rodolfo Bernardelli criou a escultura Faceira 

(1880). Uma figura feminina, em tamanho natural, representa uma indígena brasileira, a 

personagem do espírito ufano aspirado por Dom Pedro II e, posteriormente, na advinda 

República. Adornada em penas de aves tropicais e dentes de feras nativas, ela escapa à 

convencionalidade. É possível que suas formas tenham sido meditadas no sentido de 

adequação àquilo que se via então nas mostras internacionais, a exemplo das 

representações que constam em O Nascimento de Vênus (1863), de Alexandre Cabanel 

(1823-1889). Segundo Maria do Carmo Couto da Silva (1939), historiadora da arte, 

existe ainda uma possível ligação de Faceira com Olímpia (1865), de Édouard Manet no 

que tange ao olhar de ambas, provocantes e sem pudores. Mas existe uma diferença 

fundamental. Faceira se insinua em erotismo, ainda que de modo não óbvio, ao passo 

que Olímpia é muito pouco erótica, uma mulher de uma frieza absoluta, própria de uma 

profissional. É isso que, possivelmente, torna seu olhar tão potente, enquanto o olhar da 

Faceira se imbua de uma franqueza mais permeada por graça.    

 A Faceira, simbolicamente, inaugurava, dentro de nosso escopo, a 

modernidade no Brasil e se relacionava diretamente com nosso foco de interesse, que 

tangencia a relação entre arte e sexualidade. Devemos iniciar por mencionar que, na 

escultura em questão, confluem aspectos de mais de um estilo artístico. Se, por um lado, 

havia a necessidade de que o artista se ativesse a características neoclássicas, por seu 

vínculo com a Academia Imperial de Belas Artes do Brasil19, responsável por sua estadia 

na Europa para fins de estudos de arte acadêmica, por outro, observamos termos de uma 

 
19 Nesse período, “naturalmente, na época neoclássica atribuiu-se grande importância à 

formação cultural do artista, a qual não se dá pelo aprendizado junto a um mestre, e sim em 
escolas públicas especiais, as academias. O primeiro passo na formação do artista é 
desenhar obras antigas: portanto, pretende-se que o artista, desde o início, não reaja 
emotivamente ao modelo, mas se prepare para traduzir a resposta emotiva em termos 
conceituais.” Giulio Argan, Arte Moderna (São Paulo: Companhia das Letras, 1992), 25. 
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intenção genuinamente romântica por trás da personagem selecionada e sua execução. 

Por fim, ela ainda dava a ver uma influência naturalista em suas formas.  

Clarifiquemos o que acabamos de fazer menção. Isso significou uma alteração 

substancial no processo de representação, inclusive pela ruptura de um purismo estilístico 

até então reproduzido. O corpo da Faceira é cuidadosamente esculpido, de modo a dar a 

ver as curvas de um corpo idealmente belo de mulher. Mas o padrão das formas 

reproduzidos na Antiguidade Clássica dá lugar a carnes e curvas que caminham ao 

encontro de um corpo feminino palpável. Seus seios e seu abdômen não são rijos como 

os modelos italianos, por exemplo; sua cintura se afina e dá ao quadril mais largo o 

destaque para um sexo que se exibe sem vergonha (e sem necessidade, realmente, disso); 

as pernas e braços não trazem os grupamentos musculares torneados como um estudo 

anatômico isonômico; nem mesmo sua pose é convencional.  

Temos a linha classicizante, sim, onde podemos ver o entendimento da arte 

como mimese, tanto no referente ao modelo quanto à imitação. Uma mimese, contudo, 

de uma natureza que já não mais é revelada e imutável de modelo universal, mas aquela 

que acolhe a existência humana, um estímulo a despertar infindas reações díspares, 

perscrutada pela cognição do homem. As formas se desenvolvem a partir de referências 

espelhadas no passado Clássico, no sentido de uma repetição pautada no arquétipo da 

arte que aspira à sua perfeição; crítica inquestionável aos estilos precedentes – a saber: 

Barroco e Rococó. Há um senso de equilíbrio, proporção e clareza que extingue os 

excessos. Nesse caso, a razão é fator preponderante.  

Por outro viés, temos algumas características românticas. As carnes que 

delineiam Faceira foram, de certo, percebidas com os sentidos e apreendidas com o 

intelecto. Seu colar de dentes de feras nativas e seu adorno nos cabelos feito em penas 
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de aves locais a caracterizam como a indígena autóctone brasileira, embora fisicamente 

se assemelhe mais a uma coquette. Esse espírito ufano integra a mentalidade romântica, 

em que vemos uma fase na história em que se retoma a noção autônoma de nação, pós 

Império Napoleônico, e quando o conceito abstratizante de sociedade dá lugar “à 

realidade dos povos como entidades geográficas, históricas, religiosas, linguísticas”20. 

Para além disso, Faceira traz um conceito de belo já mais subjetivo, mutável e 

característico, no que se difere do belo universal clássico.  

“À estrutura binária da mimesis segue-se a estrutura monista da poiesis, isto é, 

do fazer artístico, e, portanto, a oposição entre natureza teórica do clássico e a 

intencionalidade romântica (poética)”21. O que seria uma relação dialética, segundo 

Giulio Carlo Argan (1909-1992), por vezes até de antítese, se une em uma mesma 

escultura. Lembremo-nos que, nesse mesmo momento, a Europa, onde se encontrava o 

autor de Faceira, estava atravessando, ao princípio, o período de assunção de autonomia 

da arte. Isso implica dizer que o artista incorporava a responsabilidade do seu criar, sem 

se eximir de quadros históricos e sociais. “A diferença consiste sobretudo no tipo de 

postura (predominantemente racional ou passional) que o artista assume em relação à 

história e à realidade natural e social”22. O classicismo e o romantismo, em verdade, 

constituem duas formas de idealização que divergem, pois, se o primeiro se esmera em 

busca de uma “clareza superior”, o segundo se rende a uma “passionalidade ardente”, 

nas palavras de Argan. Não de maneira liberta, quando tratamos de Brasil.   

 
20 Giulio Argan, Arte Moderna (São Paulo: Companhia das Letras, 1992), 28. 
21 Argan, Arte Moderna, 11. 
22 Argan, 12. 
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Depois, não podemos deixar de notar que Faceira esgueira-se “sobre o pedestal 

de mármore, seduzindo espectadores inebriados pelas promessas de suas belas curvas”23. 

E, por conseguinte, abre espaço a um erotismo inequívoco. Faceira não é impoluta e 

incorrompível, como supõe a versão idealizada da literatura, mas tem a volúpia de uma 

cortesã, das “coquettes francesas de amplo histórico de seduções e paixões 

arrebatadoras”24, fontes do mal e do prazer.  

A alguns observadores parecerá que o corpo daquela selvagem tem na 
nonchalance [indiferença] um certo tom parisiense à Grevin, e dirão 
que a cabeça ornada de plumas podia ser substituída por uma outra, 
penteada à chien, e de chapéu à incroyable [...] o sorriso que reproduz 
nos lábios da coquette a lenda cristã do fruto da árvore proibida, tem 
sempre a mesma tentação de serpente25.  

Esse erotismo ratifica a transformação na representação, uma vez que, se a 

etimologia do conceito de erotismo nos entrega algo aparentemente simples, como 

“desejo amoroso” – o que, essencialmente, já diverge dos padrões classicizantes –, a 

teorização em torno desse mesmo conceito nos proporciona uma complexa e profícua 

discussão sobre anseios e transgressões, justamente o ápice do momento em que o 

indivíduo escapa ao domínio da norma.  

A mulher, uma indígena, fundida em bronze quatro décadas mais tarde que o 

modelo de gesso, é sinuosa, não apenas em sua pose, mas em suas próprias formas. Ela 

traz o interesse mote do futuro modernismo do país, suas próprias origens. Toma, para 

objeto de valoração artística, uma indígena, uma nativa, como modelo. Mas não por 

completo, devemos advertir. Resquícios de uma europeização formal recriam uma nativa 

americana sem suas características étnicas específicas. Nem sua fisionomia, nem seu 

 
23 Richard Santiago Costa, “Marabá em frente ao espelho,” in Revista de História da Arte e 

Arqueologia, no. 23, jan-jun 2015, Universidade de Campinas, 79, 
https://www.unicamp.br/chaa/rhaa/downloads/Revista%2023%20-%20artigo%204.pdf 

24 Costa, “Marabá,” 80. 
25 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, p. 1, 26/08/1884. Acervo AEL.. 
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penteado, nem mesmo sua anatomia descreve o estereótipo da figura a que se faz a 

menção. O crítico Gonzaga Duque (1863-1911) chegou a lhe atribuir um ar caricato, em 

função de seus adornos exuberantes e tipificados, além da afetação de seus gestos, ambos 

distantes de uma indígena real e sua voluptuosidade original. Ele a escrutina 

negativamente, assim:   

De mais, a estrutura da “Faceira” é flácida. Há no seu corpo molezas 
de uma carne já cansada pelas noites febris do deboche; existe em seu 
sorriso a untura do carmim e a palidez da perversidade; seus olhos 
miúdos têm o brilho tentador da lascívia, e a posição em que está, 
apoiada com ambas as mãos em um cepo de árvore que lhe fica às 
costas, empinando todo o tronco, faz lembrar mulheres experientes em 
seduções e que estudam ao espelho atitudes provocadoras26. 

Em sentido divergente, o texto publicado na Gazeta da Tarde enaltecia a 

comentada forma:  

aquela mulher de contornos opulentos e seductores, de seios redondos 
e grandes, de olhar lascivo e desafiante, com o corpo arqueado sobre 
um tronco a pedir adorações, a provocar sensualidades que se casem 
com a sensualidade que de seu corpo dimana: aquella mulher índia, em 
plena nudez, deixando ver a descoberto as mil bellezas, os mil segredos 
que ella não teme desvendar, provoca do visitante todas as attenções27. 

Possivelmente, por meio desse artifício, o artista a retira do mito selvagem e 

primitivista, alçando-a à qualidade de uma obra de arte de grandeza. Lembremo-nos que 

o processo de busca por uma arte legitimamente nacional punha a figura do índio em 

posição de herói mítico no contexto da formação da nação brasileira. Por outro lado, a 

figura feminina da mesma etnia, no entanto, era abordada a partir de corpos 

hipersensualizados, como testemunha a personagem de Iracema (1865), de José de 

 
26 Luís Gonzaga Duque Estrada, A arte brasileira (Campinas: Mercado de Letras, 1995), 252. 
27 Nimil, “Nas Bellas-Artes,” in Gazeta da Tarde, ano 5, n.199, Rio de Janeiro, 27 ago. 1884, p.2, 

citado em Maria do Carmo Couto da Silva, “Representações do índio na arte brasileira do 
século XIX.,” in Revista de História da Arte e Arqueologia, no.8, jul-dez 2007, Universidade 
de Campinas, 66, https://www.unicamp.br/chaa/rhaa/downloads/Revista%208%20-
%20artigo%205.pdf 
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Alencar (1829-1877), a virgem dos lábios de mel, e Moema (1866), pintura de Vítor 

Meireles (1832-1903), cujo corpo jaz à beira mar e cuja inspiração veio de um poema 

indianista de nome Caramuru, de Santa Rita Durão (1722-1784). Uma mulher invulgar, 

mas absolutamente lasciva e sedutora. É verdade que sua metodologia construtiva a leva 

ao enquadramento sob o domínio do naturalismo, o que não seria, por si só, uma radical 

inovação. Mas o fato de se ter escolhido imprimir tal naturalismo à carne da indígena, 

dotando-a de uma tangibilidade sensual acentuada pela atribuição de proporções 

femininas de movimento gracioso, fazendo-a, assim, faceira, representa uma parte de 

peso desse aspecto de deslocamento em que Bernardelli incorre.  

Isso nos diz que existiu, ainda, uma mudança discursiva para além da formal. 

Foram adidos signos outros, estranhos ao regime de visibilidade de então, historicamente 

enclausurado pela dogmática da representação oitocentista. E foi somente assim que se 

viabilizou esse realce no aspecto erótico da escultura em questão, reforçando o que vimos 

a dizer.  

Essa forte carga de sensualidade28 junto ao exotismo29 impressionou os 

professores da Academia. Valeu a pena a insistência do artista em produzir diversos 

estudos para a pose a ser representada, dado esse que endossa nossa crença de que 

Bernardelli, então na Europa, já respirava as inspirações à proposta de representação em 

transformação que despontava no horizonte.  

A Faceira ostenta muito propositalmente as suas formosuras, tem o 
olhar penetrante, a boca entreabrindo-se num sorriso de meiguice; de 
rosto mais simpático do que formoso, transmite ao espectador uma 

 
28 Fazemos menção à sensualidade em seu sentido mais amplo, no qual concerne à qualidade 

ou estado de ser sensual, ligado aos prazeres dos sentidos e à capacidade de despertar e 
expressar desejos e atração. 

29 Exotismo, de maneira geral, refere-se ao interesse por elementos considerados diferentes, 
estranhos ou vindos de culturas distantes. É uma espécie de índice de “diferença” cultural 
que provoca uma espécie de fascínio.  
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impressão, talvez um pouco exagerada, mas, com franqueza, muito 
duradoura e agradável30. 

Se, em um primeiro momento da história da arte ocidental, a representação veio 

a estabelecer uma relação, em certo nível, entre o visível e o cognoscível, 

consequentemente entre o saber e o dar a ver; Rancière nos fala sobre uma revolução 

estética31 que altera a ordem das relações. Sob nosso escopo, podemos citar aquelas entre 

o visível e o cognoscível, sim, mas também entre o saber e o dar a ver, a atividade e a 

passividade, o sentir e o distanciar-se. Segundo postulado geral do autor, “representação 

não é o ato de produzir uma forma visível; é o ato de dar um equivalente [...] A imagem 

não é o duplo de uma coisa. É um jogo complexo de relações entre o visível e o invisível 

[...] um corpo que transforma um acontecimento sensível em outro”32. No caso tratado, 

essa coisa sensível é a tensão erótica, que ultrapassa os limites da moralidade de natureza 

neoclássica. A lascividade da escultura em análise seria absolutamente incompatível, por 

exemplo, com a teoria do belo platônica – que se liga aos pilares dos estilos clássicos.  

Essas novas figuras se encarnam, nos encaram, sentem e, principalmente, fazem 

sentir, bem além do que o fazia a contemplação desinteressada proposta anteriormente 

ou atraída pelo belo harmônico clássico. E o erotismo é um dos veios de relação com 

essa presença. No mesmo instante que levantamos essa questão, lembramos que, segundo 

Bataille, “o erotismo só pode ser considerado se, considerando-o, é o homem que é 

considerado”33. Isso traz à tona a relevância de envolver nessa discussão não apenas as 

características intrínsecas ao que entendemos por humanidade, mas também as 

construções que permeiam nossa existência – sob os aspectos do Eu e do grande Outro.  

 
30 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, n. 240, p. 1, 01/09/1884. Acervo AEL.. 
31 Jacques Rancière, O inconsciente estético (São Paulo: Editora 34, 2009), 25. 
32 Rancière, O inconsciente estético, 92. 
33 Georges Bataille, O erotismo (Belo Horizonte: Autêntica, 2014), n.p.. 
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É sabido que o nu foi, inicialmente, trabalhado em subordinação a temas 

históricos, mitológicos ou religiosos, aparecendo de forma passiva, sempre sob a 

perspectiva de um olhar exclusivamente masculino. Eram formas despidas de culpa – 

ainda que encobrissem o sexo discretamente – e altamente idealizadas. A idealização 

investida nas representações opera como que uma isenção quanto aos aspectos sexuais 

dessas obras. Mas a Faceira está acima disso. Não há culpa, há insinuação; não há 

vergonha, há um sexo exposto e projetado; não há um tema mitológico, há uma 

personagem nacional. Ela sai do esquadro do nu acadêmico, na medida em que é uma 

indígena pelada no contexto social patriarcal e no Museu do século XIX. Faceira expõe 

um erotismo sem reservas, dentro de um quadro naturalista e quotidiano. Os românticos 

europeus também trabalharam o erotismo, mas sua percepção era a da exaltação da 

sensualidade carnal enquanto tal, sem contexto ou realidade específica, o que acontece 

com a escultura de Bernardelli. O que se revela é um novo corpo ganhando cena no 

panorama brasileiro de até então. Não qualquer corpo, afinal: o corpo feminino, desejado 

e reprimido, anteriormente idealizado e, no caso da nativa, sempre fetichizado.  

Outra figura que devemos trazer à memória é Marabá (1882), de Rodolfo 

Amoedo (1857-1941). Não a pintura finalizada, apresentada ao público, mas seu estudo, 

do mesmo ano. Tendo por temática central a figura da indígena, tal como a Faceira, 

fazia-se consoante com o  

projeto de nação encabeçado por Dom Pedro II [que] moldava o país 
com as curvas de homens e mulheres bravios e sensuais, fossem elas 
reais ou imaginárias. Durante décadas, a literatura e as artes plásticas 
estabeleceriam uma relação fortuita e frutífera, engendrando toda uma 
geração de intelectuais das mais diversas áreas dedicados a construir e 
compilar um passado mítico para o país, necessariamente 
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protagonizado pelos habitantes primordiais das terras tropicais 
tomadas pelos portugueses no século XVI34. 

Tendo por inspiração o triste poema Marabá (1851) de Gonçalves Dias (1823-

1864), grande referência da literatura indianista brasileira, Amoedo trabalha a jovem 

rejeitada por todos em sua primeira investida sobre a criação da imagem de uma mestiça. 

A estória é protagonizada pela jovem de beleza inconteste, porém exótica, cujas 

características não se enquadram no padrão de nenhuma das raças puramente, 

qualificando-a como uma legítima mestiça. Seus cabelos loiros e olhos azuis distanciam 

a possibilidade de ser amada e desejada pelos membros de sua tribo, por um lado, e suas 

características indígenas – o que não chega a ser evidenciado na pintura – a afastam do 

padrão europeu. Isso fundava sua solidão, uma vez rechaçada pelos pretendentes das duas 

ordens sociais, ambas nutrindo o sentimento de recusa ao diferente. 

A mestiçagem é uma característica histórica e identitária do Brasil. Nem branca 

nem indígena, Marabá ocupa um lugar de entre, como uma grande parte do que seria a 

população do país: filhas do encontro impuro entre duas etnias. Devemos recordar que 

nossa povoação envolveu a presença de nativos indígenas, europeus e africanos 

escravizados, em um primeiro momento. E essa mesclagem incorporou ainda populações 

de demais origens ao longo do século XIX. Essas mestiçagens também eram foco de uma 

hipersexualização dos corpos. Mulatas, caboclas, marabás etc. são todas elas 

sexualizadas e fetichizadas, desde o século em questão até a produção da pornô-

chanchada na ocasião das décadas de ditadura civil-militar. Prova disso é que tal raiz de 

pensamento deu fruto: a crença de que a mulher brasileira é um tufão erótico para 

exportação. Ainda hoje é difícil desconstruir esse mito. Apesar de tudo, hoje, a mistura 

de raças constitui um traço de orgulho da identidade nacional, ao menos em tese; no 

 
34 Costa, “Marabá,” 68. 
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passado, fora claramente uma componente de estratificação social, o que não cessou de 

fato. 

Então temos nossa mestiça de pele alva e rosada – obedecendo às características 

da modelo parisiense a posar para o artista – sob um foco de luz que a destaca em meio 

à paisagem sombria, que reflete seu estado de espírito impregnado de dor, a ponto de nos 

suscitar compaixão. Em verdade, Marabá é quase um nu acadêmico. Amoedo não se 

atém fidedignamente à descrição da Marabá de Gonçalves Dias (1823-1864), tomando 

liberdades que, por vezes, causam desagrado à crítica, por não fazer do ente pintado 

imediatamente correspondente e reconhecível como a personagem do poema.  

[...] o poeta dos Timbiras nos descreve a Marabá um tipo louro, de 
olhos azuis como o mar; e o pintor, afastando-se dessas características, 
dá-lhe à tez o tom queimado das folhas secas, aos olhos o negro do 
jacarandá, aos cabelos a cor dos frutos do tucum. [...] É um tipo de 
mestiça, esse que aí figura na tela. Mas, não é o tipo da Marabá, a filha 
do estrangeiro, odiada pelos gentios35. 

Como dito, entretanto, a versão que mais nos importa é a do estudo para a obra. 

Nela, uma mestiça de pele mais morena nos encara diretamente, com uma força 

penetrante. O olhar misterioso tem seu efeito intensificado por uma mecha que encobre 

casualmente seu olho esquerdo, lançando sobre ele um sombreado que esfumaça seu 

contorno. Mesmo que a boca seja ocultada pelo posicionamento de seu braço, 

posicionamento esse que também evidencia a exibição de seus seios.  

O Estudo para Marabá nos apresenta, ainda, uma outra faceta dessas 
mestiças: há uma consciência da realidade social de exclusão, e os tons 
decadentistas de femme fatale desta mulher exalam uma vontade de 
vingança latente que se materializa nos jogos de ocultação e exposição 
de sua alma por meio de seu olhar36. 

 
35 Duque Estrada, A arte brasileira, n.p.. 
36 Costa, “Marabá,” 84. 
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Assim como em Faceira, em Marabá, parece que “estamos lidando com uma 

renovação iconográfica a se processar no seio da oficialidade da temática indígena”37. 

Ambas carregam essa condição moderna e libertária em suas formas e trejeitos 

luxuriantes, controversas e provocativas, além de imbuídas das seduções do modernismo 

que se opunha ao pragmatismo acadêmico.  

Uma das componentes de desalinho dessa normatização academicista é, 

conforme mencionamos, o erotismo. Afinal, reiteramos, seu sentido último é a supressão 

de limites, a transgressão. Nessa altura de fins de século XIX, esses limites podem se 

referir ao que Dabhoiwala chama de “cultura da disciplina”38, que começava a ensaiar 

seus primeiros passos para saída de cena em favor do pensamento moderno. Esse 

pensamento não significou uma ruptura no sentido de uma suspensão de regras no tocante 

aos dispositivos de controle da vida sexual, mas estimulou um abrandamento no código 

de punição ao desrespeito a elas, que já não tinham mais força de lei. Basta lembrarmos 

que o Código Penal Imperial de 1830 punia com prisão, de acordo com seu artigo 280, 

qualquer comportamento público considerado indecente. Ou podemos nos ater 

simplesmente a uma mentalidade que supunha rigor, uma exatidão fria e absoluta, uma 

espécie de isenção ao páthos, que refletia o pensamento Positivista. 

Outra possibilidade, e esta parece mais envolvente, é que esse limite se refira ao 

território em que emerge o erotismo: o limite entre criador, criação e fruidor. Tão 

complexo quanto discutir a natureza do erotismo – ou ainda mais – é tentar delimitar 

onde ele surge, o que o traz à tona quando se trata de uma obra de arte considerada 

erótica. Essa pulsão foi ali plantada pelo artista? Está contida na forma? Ou é algo que 

surge no observador, com ou sem qualquer vínculo explícito na matéria da obra que 

 
37 Costa, 79. 
38 Faramerz Dabhoiwala, As origens do sexo (São Paulo: Globo, 2013), n.p.. 
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justifique essa reação de desejo? Qual dos três sujeitos a ativa? De uma ou outra maneira, 

“a obra de arte retém vestígios dos processos energéticos e representacionais 

inconscientes, funcionando como ‘mediação entre desejos’ no contato com o 

observador”39. 

Uma última visada possível a respeito desse mesmo limite da sentença 

batailleana é posicioná-lo como limite entre modelo e pulsão, onde por modelo 

entendemos o conjunto de parâmetros supracitados referentes aos moldes academicistas 

e seus ultrapassamentos e por pulsão fazemos referência à “pulsão erótica 

contida/incontida na obra e que, do artista ao observador, se desdobra num encadeamento 

de cumplicidades amorosas”40. Como nos traz de forma clara Ivo Mesquita (1951):  

uma linha, uma forma, um clima [...] que solapava a rigidez do ideal 
acadêmico, estabelecendo uma relação de cumplicidade extremamente 
gratificante e prazerosa para quem os olhasse [...] algo que vazava e 
denunciava um outro pulsar na definição da imagem final41.  

O que percebemos, então, é a existência de um universo de sutilezas que rondam 

uma obra, perscrutando seu potencial de ser considerada – menos ou mais – erótica. Um 

traço, um realce, um músculo representado de forma retesada, pernas que se entrelaçam 

e se tocam, a forma como a mão pousa sobre o sexo tentando cobrir a vergonha, um 

quadril que se desloca e torna o corpo uma sinuosidade, uma sombra sugerida, ou mesmo 

um gesto ou postura que ativa inconscientemente nosso código de linguagem corporal... 

De muitas formas pode vir à tona essa pulsão, menos ou mais explicitamente, menos ou 

mais contextual. 

 
39 Mauro Meiches, “Acerca da arte e do desejo,” in O desejo na academia: 1847-1916, Ivo 

Mesquita, catálogo, PINACOTECA DO ESTADO DE SÃO PAULO (São Paulo: PW, 1991), n.p.. 
40 José A. Motta Pessanha, “Despir os nus” in O desejo na academia: 1847-1916, Ivo Mesquita, 

catálogo, PINACOTECA DO ESTADO DE SÃO PAULO (São Paulo: PW, 1991), n.p.. 
41 Ivo Mesquita, O desejo na academia: 1847-1916, catálogo, PINACOTECA DO ESTADO DE SÃO 

PAULO (São Paulo: PW, 1991), n.p.. 
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Esse contexto onde se assimila um páthos ao ponto de desatar o compromisso 

compulsório do artista com uma linha de criação imitativa é deveras importante. O século 

XX efetiva em definitivo essa transformação. A busca pela perfeição mimética perdeu a 

obrigatoriedade, em conformidade ao desenvolvimento do processo que já havia se 

iniciado de meados para fins do século XIX. Em complemento, a criação da ciência da 

psicanálise, em princípios do século, coincidiu com o desenvolvimento da arte 

modernista na Europa. A primeira forma de contato entre as duas se fez através de artistas 

como Gustav Klimt (1862-1918) e Egon Schiele (1890-1918), integrantes do grupo da 

Secessão Vienense, que recorreram diretamente aos seus textos, extraindo deles, assim, 

as ideias de inconsciente para elas explorarem. Não há, contudo, indícios de que os 

artistas brasileiros tenham vivenciado um contato com tais textos. Mas era inegável seu 

contato com a arte europeia, que passou a ventilar esse conteúdo. Há uma relação de 

empatia e páthos no olhar do artista, um aspecto autorreflexivo. 

Esses primeiros artistas a manifestarem interpretações sobre tais explorações 

buscaram um regresso às origens, expresso em criações que traziam um espírito de 

soltura dessas amarras da tradição. Nascida em uma Viena que vivenciava a queda do 

Império Austro-Húngaro, a emergência da psicanálise coincidiu com uma produção 

artística fora da Academia, “um tempo de revolta Edípica na arte avançada, com 

experimentos subjetivos em expressão pictórica que se atraiu para sonhos regressivos e 

fantasias eróticas”42. Essa ainda estava longe de ser imaginada uma realidade brasileira.  

Esses experimentos artísticos que traziam implicações à psiqué representaram 

uma espécie de ameaça ao status quo e à estabilidade do ego de uma burguesia que 

prezava por suas instituições sociais. É importante termos em mente que, a partir desse 

 
42 Hal Foster, “Psychoanalysis in modernism and as method,” in Art since 1900, Hal Foster et al. 

(Londres: Thames & Hudson, 2016), 17. 
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momento, os corpos ganham outro tipo de abordagem e sensualidade. Como dito 

anteriormente, eles deixaram de obedecer aos parâmetros canônicos acadêmicos. São 

cada vez menos “duplos” e mais presenças. Afinal, como também já mencionamos, os 

artistas de tal movimento captaram as ideias freudianas sobre a mente e seus processos 

inconscientes, além da ênfase que recaiu sobre a expressão facial e corporal como 

espelhos de nossas emoções.  

Por mais que o Brasil vivesse um contexto absolutamente díspar e prévio, é 

inegável que Faceira e Marabá são vivas, ainda que em sua condição de naturalismo 

tardio. O olhar, em ambas, nos atinge em certo e inteiro. Seus corpos se insinuam e 

ativam, em nós, os receptáculos de um erotismo límpido. Lembremo-nos que, para a 

psicanálise, essa imagem do corpo, resultante do processo de representação, é tanto 

consciente quanto inconsciente e pode, sob termos lacanianos, designar a “encarnação 

simbólica inconsciente do sujeito desejante”43.  

Envolvendo a ordem simbólica e o desejo, não são a indígena e a mestiça que 

apresentam uma imagem que transcende a materialidade apenas. O espectador progride 

em um processo de desenvoltura de uma nova forma de olhar, onde já não mais é 

meramente passivo contemplador, mas também imbuído de dispositivos psíquicos que o 

levam a se relacionar com o que vê, de modo a fazer ligações com outros elementos de 

sua bagagem intelectual e emocional, compondo sua própria imagem a partir da imagem 

que tem diante de si. Ele deixa de ignorar a verdade por trás da imagem e a realidade que 

o circunda, indo além do ato de comprazer-se com a imagem e a pura aparência.  

 
43 Michel Plon e Elizabeth Roudinesco. Dicionário de Psicanálise (Rio de Janeiro: Zahar, 1998), 

370. 
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A lógica dos novos corpos e a nova lógica dos corpos também subverteram 

outras estruturas, como as pertinentes à separação entre as esferas do privado e do 

público, do visível e do invisível, do dito e do percebido. Sem essa nova atitude, seria 

inconcebível a assunção dessa presença a se estabelecer na história da arte.  

Corroborando a esteira das transformações, adotou-se uma abertura à 

compreensão das origens do brasileiras. Buscar as origens, tal como o fazem esses 

artistas e suas novas inquietudes, implica mais do que a busca pela técnica própria ou 

justamente uma contra-técnica, longe do academicismo, mas também um mergulho na 

sensualidade “original”, então exótica ou natural. O que queremos dizer com isso? Que 

os artistas trabalharam, gradativamente, seus estilos próprios, suas questões artísticas 

criativas para além das acadêmicas, como seria característico do período, em nus ou 

composições em que ainda predominava o erotismo e/ou a pornografia como informação, 

tanto naqueles que recorreram ao exotismo das terras e povos “mais primitivos” ou a uma 

naturalidade na apresentação do corpo sexual/sexuado. Daí advinda a carnalidade 

expressa por Amoedo e Bernardelli, onde assume-se um risco ao distanciamento da 

idealização literária e acadêmica em prol de um naturalismo que anima a carne e os 

gestos, imbuindo-os ratificadamente de presença e levando-os a um patamar de maior 

aproximação por identificação do público, abrindo caminho, assim, para reações mais 

relacionais. 

A legitimidade dessa busca não implicava uma anulação de uma genuína 

fetichização dessas representações. Não apenas da figura da mulher, propriamente, mas, 

nestes casos aqui contemplados, também das figuras da nativa indígena e da mestiça; a 

fetichização do outro, do diferente. Toda a composição de cada um desses trabalhos é 

pensada nesse sentido e contrabalanceada com aguçado sentido de equilíbrio e 

insinuação. Enquanto a mulher nua é claramente um objeto sexual, o arranjo da estrutura 
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sinuosa, dos adornos e, principalmente, a sensualização do olhar que nos fita diretamente 

constituem esse complemento da composição, rigorosamente resultante no sentido de 

erotização.  

Um país colonizado, cujo modelo abrigava tantas contradições, 

descontinuidades e ambivalências, iniciava ali seu processo de modernidade na arte. A 

partir de então, viabilizou-se, para um futuro escorado em interpretações psicanalíticas, 

o trabalho de questões das “projeções masculinas, fantasias de desejo e temores acerca 

da femme fatale ou, alternativamente, da femme fragile, as quais foram fundamentais 

para definir o discurso contemporâneo”44. Tal conteúdo não passaria isento ao processo 

de antropofagia do modernismo brasileiro e à história que se segue; ele será processado, 

isto é, deglutido e regurgitado em solo brasileiro. Vale manter vivo em mente que, à 

época e por muitas décadas depois, vemos uma perspectiva masculina e burguesa sobre 

o sexo figurando o campo da arte no Brasil.   

Concedendo-nos a licença para lançar um olhar anacrônico – o que, em verdade, 

já vimos fazendo – sobre as duas obras de que tratamos, podemos aplicar alguns 

conceitos psicanalíticos vislumbrados na tentativa de abordagem das mesmas. Uma vez 

elaborada nossa concepção moderna sobre a natureza humana, o que alterou nosso modo 

de entender a questão do imaginário visual e ampliou, em concomitância à 

complexificação, o quadro dos problemas referentes ao universo de sua interpretação, 

nossas personagens podem ser vistas de modo ainda mais complexo, suplantando a 

ambiguidade contida na questão de etnia explorada.  

 
44 Luisa Ziaja, “On the Women’s Question in Vienna Around 1900: Gender symmetries, 

emancipation efforts, and uprisings,” in The Women of Klimt, Schiele and Kokoschka, Agnes 
Husslein-Arco, Jane Kallir e Alfred Weidinger (Viena: Belvedere, 2015), 12. 
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As linhas provocativas da anatomia privilegiada pelos artistas direcionam ao 

envolvimento da libido, essa “força quantitativamente variável que poderia medir 

processos e transposições no âmbito da excitação sexual”45 ou “uma força plástica e 

elástica, capaz até de ser sublimada em atividades valorizadas pela cultura”46, algo de 

natureza entre a fisicalidade e a psiqué que, como tal, também dispõe de caráter 

qualitativo, tanto em Faceira quanto em Marabá.  Ocorre ainda a necessidade de que 

façamos uma diferenciação – mas não dissociação – entre os conceitos de objeto sexual 

e meta sexual, onde o primeiro se entende como fonte/alvo da atração sexual, ao passo 

que o segundo é ação à qual o instinto sexual47 impele.  

Pensemos então nas nossas ninfas dos trópicos. Elas tanto presentificam objetos 

sexuais em potencial quanto incorporam a qualidade de inspirarem metas sexuais. 

Sobretudo em um período em que o rigor da norma concedia ao erotismo, na qualidade 

de interdito, uma potência amplificada, ao passo que tal arte é uma narrativa imagética 

partida que dá lugar a um desejo secreto que investe sua energia na tentativa de 

transparecer-se enquanto há, em cada um de nós, um censor interior aplicando-se em 

reprimi-lo ou aniquilá-lo. Sujeitando um despertar erótico à disciplina formal, os artistas 

fizeram-se bem sucedidos no trabalho de transmitir essa carga passional aos seus 

respectivos media. Um exemplo claro dessa diferença está marcado na representação das 

musas que faria Eliseu Visconti, mais tardiamente, em 1907, ainda sob a ação dessa nova 

 
45 Sigmund Freud, “Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade,” in Três Ensaios sobre a Teoria 

da Sexualidade, Análise Fragmentária de uma Histeria e Outros Textos (1901-1905) 
Sigmund Freud (São Paulo: Companhia das Letras, 2016), 135. 

46 Cecília Orsini, “Entre heteros, homos, cis, x e trans.” Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
São Paulo (blog), 2019, https://www.sbpsp.org.br/blog/entre-heteros-homos-cis-x-e-
trans/ 

47 Neste momento da história, ainda se utilizava correntemente o termo “instinto sexual”, uma 
vez que Freud ainda não havia desenvolvido sua teoria das pulsões. 
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postura estética, onde os corpos femininos nus são dotados de tal sexualização que, por 

mais que não contida na intenção primeira do discurso, se fará presente.  

Esse estado de confrontamentos marca a arte da virada entre os séculos XIX e 

XX, em uma relevante e sensível passagem no panorama da história da cultura artística 

brasileira. Onde antes o espírito da verdade se lançava em uma busca por examinar e 

desvendar o mundo externo, não como era, mas tal como deveria/poderia ser; a partir de 

então, abriram-se portas, através do desejoso contato com uma realidade que encarnava 

uma presença, ao primeiro passo rumo à interiorização da experiência e aos aspectos 

psicologizantes que veremos em épocas posteriores.  

 

Os anos 20: de Mário de Andrade ao Movimento Antropofágico 

 

Tendo sido a proposta dos modernistas uma quebra ou ruptura de paradigmas 

– e, por isso, reconheçamos uma alteração aguda neste período da produção artística 

brasileira – para além das dimensões da arte acadêmica, observamos uma guinada na arte 

brasileira. Isso nos induz a crer, igualmente, que se há categorias estilísticas, elas devem 

ser pensadas e repensadas constantemente, de modo que se inviabiliza abordar o conceito 

de arte moderna segundo os próprios parâmetros do modernismo. Entendemos, então, a 

necessidade de se “investigar a modernização cultural como fenômeno histórico disperso 

e diverso”48. Assim, buscamos flexibilizar antigos paradigmas.  

 
48 Rafael Cardoso, Modernidade em Preto e Branco: arte e imagem, raça e identidade no Brasil, 

1890-1945 (São Paulo: Companhia das Letras, 2022), 16. 
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Uma primeira coisa a surgir é a necessidade de uma análise atual do 

modernismo, que pode assumir a validade do seu projeto, sem, contudo, deixar de 

interrogar alguns dos seus pressupostos que se dispõem em contradição com o seu projeto 

emancipador. Depois, um outro aspeto a ser posto sob revisão, este mais específico, é a 

relação do modernismo brasileiro com a Europa. Desejamos escapar à tentação de 

puramente reproduzir o discurso que endossa a hegemonia da Europa à época, 

reconhecendo uma antecipação do modernismo latino-americano. 

No Brasil, assim como ocorrido no âmbito internacional, não se pode 

defender um entendimento uno acerca do que foi o modernismo. A partir dos anos de 

1890, tendo em vista o cenário internacional, um conjunto múltiplo de modernismos 

começam a acontecer e firmam uma vasta gama de trocas modernistas – em termos inter-

regionais, entre países da América Latina e entre Brasil e Europa. E por isso começamos 

nossa pesquisa abordando os fins do século XIX. Naturalmente, nem todas as 

qualificações formais são interseccionadas por todos eles, assim como não o são os 

pressupostos teóricos e, ainda menos, as configurações sociais. Seria um erro tentar 

homogeneizar essa teia.  

Já nos últimos dias monárquicos, a inteligência plástica brasileira 
principia se inquietando de sua funcionalidade nacional, de alguma 
forma anunciando os tempos modernos. A influência da técnica 
europeia ainda predomina, e predominará até os nossos dias, mas os 
artistas de maior valor se voltam para a expressão da terra e do 
homem49. 

A interdisciplinaridade foi uma marca do movimento modernista brasileiro, uma 

marca que veio a ser um diferencial para com os demais países da América Latina. A 

nova geração que o integra via, no horizonte, seu ensejo de uma revolução formal que 

 
49 Mário de Andrade, “As Artes Plásticas no Brasil,” in Revista da Academia Paulista de Letras, 

ano VII, no. 26, São Paulo, 1944, 27. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

49 
 

não se restringia às artes plásticas, mas se estendia à poesia, à literatura, à música e à 

arquitetura. Prova dessa diversidade é a relevância assumida por Oswald de Andrade 

(1890-1954) e Mário de Andrade (1893-1945), cujos contributos se deram tanto no campo 

da poesia quanto no que se refere às reflexões e ensaios que irão conferir consistência ao 

movimento como um todo, incluindo as artes plásticas.  

Ainda assim, só podemos falar em diversidade nesse sentido, pois, a todo tempo 

devemos ter em mente, se tratou de um evento de cunho elitista e de dominação patriarcal, 

onde o medium primordial foi a grande arte tradicional, a pintura. Neste sentido – e 

somente neste sentido – poder-se-ia questionar a validade libertária do modernismo, já 

que a forma de arte se manteve sendo aquela de prestígio da tradição – assim nos sinaliza 

Rafael Cardoso (1964). Isso poderia ser uma proposição delicada, não fosse o fato de o 

próprio Mário de Andrade, em 1942, na ocasião de sua palestra intitulada “O Movimento 

Modernista”, ter feito uma franca revisão acerca da Semana de Arte Moderna de 1922, 

onde afirma que os modernistas não seriam exemplo, mas, antes, lição, no entendimento 

de que se deveria ter aberto mão do individualismo e da colaboração com o poder vigente 

em prol do beneficiamento político-social do homem, operando no intento de delinear 

uma identidade brasileira, por mais que distante dos cânones artísticos em vigência 

anterior ao modernismo. No panorama geral, portanto, ainda assim, o que consta é um 

antagonismo à opressão, que acompanha a arte durante todo o período póstumo, onde o 

regime ditatorial se impõe ao Brasil. 

Tal como já fora dito na sessão anterior, o Brasil mantinha contato com a Europa 

livremente no que tange o intercâmbio artístico. Mesmo que, a esta altura, não mais 

vigorassem os prêmios de viagem, o que ocorre é um momento em que a arte é produzida, 

quase que restritivamente, por uma elite econômica do país. Observaremos tal 

peculiaridade no que veremos ao longo desta sessão. 
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Um exemplo deste ir e vir de nossa classe artística e intelectual foi quando 

Oswald de Andrade tomou conhecimento do Manifesto Futurista, em sua ida à Europa, 

em 1912, e, três anos mais tarde, já fazia menção à necessidade de se fazer uma pintura 

adequada à nossa realidade, às nossas especificidades e tesouros, sem veios de cópia. E 

assim o fora, de fato, sobretudo se considerarmos que parcela considerável do que seria 

tomado por modernista no Brasil se colocaria de encontro, esteticamente, aos ideais de 

modernismo apregoados no Ocidente, a exemplo da igualdade, coletividade, luta de 

classes e revolução. Portanto, mais do que uma definição, o modernismo se tratava de 

uma posição.   

Essa primeira geração de modernistas de São Paulo absorveu, sim, a personagem 

do “selvagem”, tornando-se atraente aos europeus por seu exotismo. Fora esse espírito 

junto àquela noção de ruptura em voga, aliás, que levou o escritor a sair em defesa da 

pintora Anita Malfatti (1889-1964), “modernista das primeiras águas, estopim do 

movimento que resultou na Semana, sempre em busca da verdade da pintura”50, execrada 

pela crítica após sua exposição de 1917, ainda que uma alma de imenso valor para o que 

viria a ser o Modernismo brasileiro – segundo o mesmo, uma artista a serviço do século. 

A modernista que precedeu o modernismo, Anita Malfatti, vinda, inicialmente, 

de uma Europa que lhe proporcionou contato com a obra de mestres como Cézanne 

(1839-1906), Van Gogh (1853-1890), Gauguin (1848-1903), Matisse (1869-1954) e 

Picasso (1881-1973), onde iniciou sua formação na Academia Real de Belas Artes da 

Alemanha em 1910 e de onde retornou ao Brasil em circunstância da Primeira Guerra 

Mundial (1914-1918). É claro que o contato com seus pares modernos não seria 

 
50 Maria Izabel Branco Ribeiro, “Luz da Memória: Tarsila, Rego Monteiro e Anita Malfatti,” in 

Modernismos: 1922-2022, org. Gênese Andrade (São Paulo: Companhia das Letras, 2022), 
583. 
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indiferente à jovem artista. Mas sua sensibilidade lhe permitiu ir muito além da cópia ou 

do pastiche, dando origem a obras de ruptura acadêmica, sim, mas a partir de uma 

abordagem muito própria e partida de seu ponto de vista de mundo – de mulher, artista, 

pintora e originária de um país cujo panorama em nada se igualava ao contexto europeu. 

A isso se segue mais uma fase em seus estudos, integrada pela Art Students League de 

Nova York. Somente em fins de 1916, portanto, ela passa a participar ativamente da vida 

de São Paulo, quando de seu retorno ao país.  

Em 1917, Malfatti fez uma exposição de suas novas obras, cuja natureza se 

aproximava do fauve.  Foi no ano dessa exposição que uma tela, em particular, causou 

choque e reações adversas. O Homem Amarelo (1915-16) representava a descoberta da 

pintora de que poderia trabalhar o corpo pictórico na cor que lhe conviesse, liberdade 

cromática já experimentada na pintura europeia, previamente contactada na Alemanha, e 

norte-americana, esta segunda com a qual vinha em convívio desde sua ida para Nova 

York. Não exposto, contudo, estava O Homem de Sete Cores (1915-16). Nesse nu 

torneado e ligeiramente retorcido, rodeado por folhas de bananeira, Malfatti demonstra 

que “para que homens e mulheres fossem uma consignação identitária da cor autônoma 

e não epitelial e étnica” era preciso que houvesse tal pintura, a partir da qual a luz 

importava tanto, “pois ali se enuncia nos entretítulos que o espectro da luz é complexo e 

múltiplo”51.  

Portanto, para além de suas pinceladas marcantes, a artista traz ao Brasil uma 

questão de autonomia da cor posta em termos radicais para a época, assim como seu vigor 

e força expressiva, sobretudo em suas obras sobre papel, onde de mais liberdade gozava. 

Menos comedidos, aos desenhos não se poderiam atribuir o caráter de meros estudos, 

 
51 Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna: para além de Anita e Tarsila (São Paulo: 

Instituto Tomie Ohtake, 2017), 130. 
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dada sua riqueza imagética. A questão sobre eles é que, “a dimensão erótica, e por isso 

insubordinada, ameaçadora, é geralmente pouco observada, silenciada ou até negada. Mas 

se insinua, retorna e eclode”52.  

Um caso exemplar a ser citado a esse respeito é a diferenciação clara existente 

entre o desenho de estudo (1923-1927) para A Mulher do Pará (1927) e sua versão final 

como pintura, elaborada em período posterior. Nota-se de modo contundente “o quanto a 

artista fez questão de rebaixar a carga erótica imaginada originalmente. O corpo da 

prostituta na janela, que inicialmente escancarava os pelos pubianos, na tela final 

apresenta-se de forma muito diferente, escondido sob uma vestimenta idealizada”53. Ela 

nos encara frente a frente, com os braços abertos sobre sua sacada, seios desnudos quando 

no estudo. Mas a artista também realiza uma suavização do olhar da mulher, amainando 

ainda mais seu erotismo latente. Na pintura, por conseguinte, o que teremos é a 

representação casta de uma mulher em vestes brancas (pureza), arranjos florais nos 

cabelos (aspecto angelical) e corpo ereto de mãos unidas (quase como em oração).       

Ainda assim, refreando toda a potência erótica em suas pinturas, a que deveria 

ter sido uma boa repercussão da exposição de 1917, em solo paulistano, logo fora 

ofuscada por uma crítica feroz de Monteiro Lobato (1882-1948), publicada n’O Estado 

de São Paulo, dada sua questão estética. Em “A Propósito da Exposição Malfatti”, o 

escritor  

abatia os princípios estéticos da artista, classificando sua pintura como 
consequência de uma “paranoia ou mistificação”. Com uma análise 
demolidora, Monteiro Lobato atingia a sensível Anita e demonstrava 
todo seu vigor reacionário contra os princípios do modernismo, que, em 
seu entender, era apenas um movimento caricatural da cor e da forma, 
sem o compromisso de ressaltar uma ideia cômica, mas visando 

 
52 Ana Paula Cavalcanti Simioni, Mulheres Modernistas (São Paulo: Editora da Universidade de 
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unicamente “desnortear e aparvalhar o espectador” – segundo palavras 

do próprio Monteiro Lobato54. 

Impactada pelo ocorrido, a artista seguiu, mas, segundo alguns críticos, não com 

a mesma potência anterior. Ocorreu que, apesar de lastimável, o comentário do escritor, 

que lança luz sobre a questão de ser a arte feita por homens e para homens, também 

provocou uma espécie de fortalecimento por parte do modernismo brasileiro, uma vez 

que artistas e intelectuais se posicionaram em favor de Malfatti enquanto aquela que era 

atacada por tais ideais estéticos.  

Sua trajetória pôde se desenlaçar com mais liberdade no Rio de Janeiro, capital 

geopolítica e cultural brasileira então, onde passou pelo Salão Nacional de Belas Artes e 

pelo Salão Revolucionário – no primeiro, como participante e, no último, já como 

comissão organizadora – mais tarde. A questão de sua recusa pela crítica não se esboçou 

na ocasião da exposição de Lasar Segall (1891-1957), em 1913, não simplesmente porque 

este era uma ameaça mais amena ao status quo defendido por aquela, mas também, e 

talvez principalmente, porque Segall era homem.  

Malfatti, além de ser brasileira e mulher, dados fundamentais para entender a 

reação da crítica, criava um embate mais direto com os “conceitos e preconceitos da 

crítica brasileira”55. Mais do que suscitar um debate acalorado, Malfatti seria responsável 

por reações vivas e cooptação de simpatizantes. Apesar disso, ou talvez justo por isso, 

sua produção significou um prenúncio de peso ao que se passaria na Semana de Arte 

Moderna de 1922.  

 
54 Ângela Ancora da Luz, “Arte no Brasil no Século XX,” in História da Arte no Brasil: textos de 

síntese, Ângela Ancora da Luz, Sonia Gomes Pereira, Myriam Andrade Ribeiro de Oliveira 
(Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2013), 112. 

55 Luz, “Arte no Brasil no Século XX,” 113. 
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Em termos de sexualidade, falamos de Malfatti não pelo escopo de suas pinturas 

precisamente. Pois, como já abordamos, “a primeira artista modernista brasileira, em vez 

de radicalizar suas produções – afirmando seu pioneirismo com estratégias de contestação 

e transgressão tipicamente abraçadas pelos artistas modernos – mostra sinais de que optou 

por frear aspectos mais radicais ou pulsionais”56. Diferente dos outros artistas do período 

a serem aqui tratados, a artista traz a questão da sexualidade em seu próprio fazer artístico, 

em sua própria identidade. Porque é preciso que sinalizemos que ela fora uma precursora, 

alguém que abriu portas às mulheres que adiante puderam se engajar no Modernismo 

brasileiro e ousar em formas e cores e substâncias. E mais do que isso. Ela resistiu e foi 

uma das pioneiras na introdução das linguagens vanguardistas de início do século XX no 

país. Não sucumbiu às investidas do sistema masculinista de arte vigente, mantendo-se 

ativa e fiel àquilo em que cria para sua pintura. Não por acaso, recebeu carta de Mário de 

Andrade, em 1924, onde lhe escrevia que a pintura brasileira estava, naquele momento, 

nas mãos das mulheres, uma vez que elas caminhavam enquanto os pintores decaíam. O 

segundo sexo não era, afinal, um sexo frágil. Suas pinturas “são telas que, 

independentemente da época, passaram à História da Arte do Brasil por sua qualidade”57. 

De outro modo essencial ao raiar do modernismo no Brasil, apesar do comentário 

de Mário de Andrade supramencionado, fora o pintor Emiliano Di Cavalcanti (1987-

1976). Assim o fora enquanto artista, por seus desenhos, e enquanto “um agitador cultural, 

um descobridor de talentos, um incentivador de artistas e um dos idealizadores da Semana 

de Arte Moderna”58. Tendo estado em Paris, entre os anos de 1923 e 1925, galgou seu 

 
56 Simioni, Mulheres Modernistas, 84. 
57 Aracy A. Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio: artigos e ensaios (1980-2005). Volume 1: 

Modernismo, arte moderna e o compromisso com o lugar (São Paulo: Editora 34, 2006), 
120. 
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apuramento artístico a partir da adaptação do que por lá aprendera ao seu perfil artístico, 

bastante pessoal, por mais que compreendido entre as linhas do lirismo e do social.  

Sua grande fonte temática era o povo brasileiro, durante a produção dessa 

década, em seu “ambiente de sombra tropical, essa penumbra em que ele colocou sempre 

suas figuras sensuais”59. Desse modo, o Carnaval e a cultura popular penetravam em seu 

imaginário com muita naturalidade. A primeira amostra que temos da aplicação do viés 

sensual, por mais que timidamente, se faz em Pierrete (1922). Como veremos perpetuar-

se por toda a sua obra, a presença de mulheres cuja feminilidade sensual se permite 

explorar é uma realidade dentro de sua linha criativa. A jovem retratada, em pleno 

movimento, como envolta em uma dança com as aves que lhe rodeiam, lança sobre aquele 

cenário um olhar lânguido. É interessante que se note que ela traja apenas as peças de 

baixo de seu figurino carnavalesco, ficando assim seminua. Não raro o desvelar da pele 

constará na obra de Di Cavalcanti. Ora mais, ora menos, sempre compondo um campo de 

insinuações e lirismo. Enfatizando, enfim, a sensualidade/erotismo potenciais da 

composição. Apesar de sua confessa afinidade com a arte de George Grosz (1893-1959), 

não esboça sua crueza acerca do conteúdo sexual. É bastante mais sutil. 

Três anos mais tarde, em Samba (1925), o artista traz a figura estereotipada da 

“mulata”60 brasileira. As duas mulheres mestiças, a ocuparem o centro da composição, 

estão seminuas e, aparentemente, suavemente embaladas pelo ritmo. Alguns olhares as 

fitam, enquanto elas, por sua vez, encaram-nos. A moça em primeiro plano não apenas 

desnuda um dos seios, mas também traja uma saia absolutamente transparente, que dá a 

ver todo o seu delineado íntimo. Suas formas, bem como as daquela com o chapéu, são 

 
59 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 86. 
60 Mulher filha de pais de etnias diferentes, sendo um negro e outro branco ou mulher que 

apresenta traços físicos característicos de descendente de brancos e negros. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

56 
 

curvilíneas e bem preenchidas, exuberantes e sedutoras, características atribuídas às 

mulheres designadas por “mulatas”, “cuja carnação plástica registraria com toda a 

sensualidade em sua pintura”61.  

Ainda que não integradas pelo quesito formal e de cor, por uma questão de 

temática e explicitação desse erotismo de suas “mulatas”, aproximamos de Samba outra 

de suas pinturas: Mangue (1929). Neste caso, a ousadia é maior, no sentido de que o 

artista retrata homens brancos de terno e gravata, assim como uma mulher branca bem 

arrumada, no ambiente periférico do mangue, onde vemos as mestiças seminuas ou 

mesmo nuas, uma transgressão. Uma delas, totalmente nua, aparece a enlaçar-se com um 

dos homens do tipo, ao fundo da composição. Do menor ao maior grau, suas mulheres 

estão sempre impregnadas desse erotismo latente por si sós.  

Houve quem afirmasse que falar de erotismo nas “mulatas” de Di Cavalcanti 

seria um reducionismo. Entretanto, pode-se propor a leitura precisamente oposta, onde se 

enxerga um enriquecimento do assunto. Por dois aspectos fundamentais: o primeiro deles 

referente ao próprio erotismo contido nas pinturas, sua essência e suas discussões 

epistemológicas, e o outro ligado ao processo de fetichização desse estereótipo, condutor 

de questionamentos históricos e sociais. Afinal de contas, é precisamente no aspecto 

humano que reside a virtude de Di Cavalcanti.  

Vista quase sempre como uma permanente extensão do seu afeto, a 
mulher em Di Cavalcanti, personagem principal, é a mulher criatura 
querida, ou fatal, ou lambisgóia, ou ingênua, ou maternal em suas 
carnes, ou picante, ou prostituída, mas sempre fixada em retrato terno, 
ou envelhecida, porém faceira. É também a mulher do povo, anônima, 
comparecendo em sua imagem de simplicidade e modéstia. Assim 
como a mulata, que ostenta sempre a pose de modelo paciente, em sua 
plasticidade inigualável62. 

 
61 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 90. 
62 Amaral, 93. 
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Essa sua bagagem visual vinha do Rio de Janeiro, sua cidade de origem. O Rio, 

diferentemente de São Paulo, não era o polo acional de modernização industrial. Era, sim, 

a cidade de efervescência cultural, ainda capital da República.  

A Semana de 22, assim comumente chamada, considerada por muitos 

historiadores o marco inaugural do modernismo no Brasil, representaria uma mudança de 

panorama, realmente, nas artes do país. Foi a ocasião de centenário da Independência do 

Brasil (1822) casada ao resgate de um espírito nacionalista que moveram o desejo 

concreto de uma renovação formal. Por mais que seja sabido o fato de ter-se tratado de 

um movimento envolvendo apenas alguns artistas e intelectuais, em expressiva maioria 

paulistas, foi a semana que abriu as discussões acerca desse movimento e estabeleceu o 

desvencilhamento definitivo do academismo.  

Ocorrida entre os dias 11 e 18 de fevereiro daquele ano, no Teatro Municipal de 

São Paulo, conglobou, para além de artistas plásticos, literatos e músicos, que possuíam 

por denominador comum o modernismo como projeto. Um projeto de delineamento 

límpido: por um lado, estabelecer o rompimento com a tradição; por outro, fazer ascender 

à discussão uma nova estética moderna, cujos contornos iriam ao encontro de uma 

reelaboração estética do Brasil por via do nacionalismo. O programa do evento 

atravessava questões pertinentes a uma primeira manifestação coletiva pública da história 

cultural do país, que fluía a favor de um espírito novo e moderno, em ruptura e oposição 

à cultura e à arte de teor conservador, mas profundamente identitário e quase tão ufano 

quanto o espírito romântico – contudo, percorrendo caminhos que extravasam os 

estereótipos dos perfis étnicos do país. 

Por mais que bem vinda, a Semana de 22 ocorreu tarde. Internacionalmente, o 

norte da Europa vivia os desenvolvimentos construtivistas, o dadaísmo e, a partir de 
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1924, o surrealismo. Os retornos à ordem ocorrem em simultâneo com estas novas 

vanguardas. Entre estas posições, podem ainda ser considerados os realismos como o da 

Nova Objetividade, que irá influenciar Portinari. Segundo Tadeu Chiarelli, a 

interpretação de Mário de Andrade sobre a posição de Portinari na arte 
brasileira poderia ser estendida como metáfora para todo – ou grande 
parte – do Modernismo brasileiro, circunscrito aqui no período que iria 
da exposição protagonizada por Anita Malfatti, em dezembro de 1917, 
até a ruptura ocorrida com o surgimento dos neoconcretistas de São 
Paulo e Rio de Janeiro, no início dos anos de 195063. 

 Isso não diminui em nada sua relevância no quadro nacional. Inclusive no que 

referencia um resgate ufano de uma identidade supostamente brasileira. Mas, admita-se, 

sem, em momento algum, pôr em xeque o estatuto conservador da arte e seus mediuns 

tradicionais (não seria isso também uma forma de representação dessa identidade, um 

espelho dessa sociedade?). 

Refez-se, então, a ênfase sobre a busca ao autóctone, com sublinhado interesse 

no mestiço e no exótico, das forças étnicas enfim, segundo Oswald de Andrade em 

conferência na Sorbonne de Paris. E isso contou com a colaboração de uma artista que, 

embora não tenha integrado a Semana de 22, por estar em Paris, tornou-se uma grande 

referência do modernismo brasileiro. Estamos falando de Tarsila do Amaral (1883-1973), 

“musa modernista ausente da Semana de 22, que em Paris mesclou o perfume do café 

com a geometria de atmosferas azuis e bichos tropicais”64. A pintora veio a integrar, em 

seu retorno ao Brasil, o Grupo dos Cinco, junto a Anita Malfatti, Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade e Menotti Del Picchia (1892-1988). A sintonia entre os integrantes do 

grupo afinou sua compreensão do que seria o fenômeno moderno e, como dito, levou-os 

a um certo intento nacionalista: um elemento novo na arte do país quando apresentado 

 
63 Tadeu Chiarelli, Um Modernismo que Veio Depois (São Paulo: Alameda, 2012), 19. 
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fora do alcance de ditames vindos de uma academia de arte e do poder imperial de outrora, 

que a mantinha.  

Um dado de suma importância para entendermos o evento é saber que sua 

relevância maior reside em sua alçada ao status de lenda. “À época em que o evento 

ocorreu, seu impacto ficou limitado a um público de elite em São Paulo, cidade que era 

ainda provinciana, apesar de sua prosperidade”65. Desse modo, a coisa não tomara a 

proporção nacional que aparentam os registros historiográficos. Ali se estruturava a 

gênese do mito fundador do Modernismo, que reverberaria nos discursos da história da 

arte até nossos dias. 

É claro que tudo isso, toda essa alteração de panorama, não fora aceita 

pacificamente e de bom grado de imediato. Mas as críticas não se proliferaram. Isso se 

deveu a um simples motivo: as atenções estavam voltadas ao Centenário da 

Independência e ocorrências políticas outras, cujo epicentro se fixava no Rio de Janeiro, 

capital do país. 

“Se tudo isso não bastasse para matizar a importância da Semana, vale ressaltar 

a existência de outras correntes modernizadoras, subestimadas pela historiografia, 

principalmente no que diz respeito ao campo das artes visuais e da história da arte”66. O 

que seria então a arte moderna em cenário brasileiro? Esse debate vigorou durante os anos 

de 1920 e 1930. Não é uma fácil tarefa elaborar um programa estético que se alicerce 

sobre a consciência da modernidade, uma digna resposta, convertida em postura, diante 

das novas postulações científicas e filosóficas. 

 
65 Cardoso, Modernidade em Preto e Branco, 18. 
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Tarsila do Amaral se identificaria, a princípio, com ares cujos aspectos formais 

foram viabilizados pelo desenvolvimento do cubismo, dando a eles sua roupagem própria, 

que a levará ao destaque de sua identidade no panorama nacional. Sua preocupação 

rondava os assuntos legitimamente brasileiros.   

Intelectual e amorosamente envolvida com Oswald de Andrade, juntos fazem 

uma redescoberta do Brasil, estando em Paris. Nesse momento, ambos se viam 

desidentificados de sua produção anterior, ditada por parâmetros europeus. Dividida entre 

a exploração próxima das vanguardas circulantes em Paris, absorvida a partir dos 

ensinamentos de Fernand Legér (1881-1955), e a evocação do caráter nacional de sua 

terra-mãe, seguiu produzindo, ainda que à distância, sob as diretrizes de um espírito de 

construção. Nesse ínterim, Amaral pintava A Negra (1923). A tela, de fatura intensa e 

preciosista, “é monumental, síntese perfeita de um léxico cubista internacional, ainda que 

de matriz francesa, com um tema nacional candente, a herança da escravidão”67. A 

fisionomia estilizada e o tom aplicado à pele não negam o que já diz o título.  

Na pintura em questão, o corpo feminino nu é distorcido na intenção de coibir 

um olhar contemplativo ao mesmo passo em que se faz objetificado. As características 

formais do que seria esperado da feminilidade da figura são anti-idealizadas, portam os 

paradigmas das vanguardas e fazem das origens da artista o argumento certeiro para o 

apelo ao primitivismo. E mais. Assim como se passava com Malfatti, Amaral 

desempenhava melhor papel quando em elaboração de trabalhos onde o corpo se tornava 

“palco de batalhas de ordem moral, sexual, histórica e social – são justamente as que se 

dedicam a representar corpos dos ‘outros’”68. O que estamos dizendo é que esse 

afastamento da realidade do que se está a manipular, dentro dos critérios que acabamos 
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de citar, tornava o retratado um “outro” e isso se torna bastante nítido neste caso, uma vez 

que a “imagem mais ousada é justamente aquela em que retrata uma negra que trabalhava 

para sua família – um souvenir da escravidão”69, em uma época quando ainda vigoravam 

resquícios da orientação darwinista, segundo a qual se sustentava o pensamento de que 

raça era “um conceito ontológico que dividia a humanidade a partir de categorias rígidas 

como superioridade e inferioridade”70. Ademais, no contexto nacional da época, foi 

necessário o contato com o movimento de negritude parisiense para que essa pintura 

surgisse, uma vez que “no Brasil mestiço, paradoxalmente, o negro era invisível para as 

classes média e alta, ainda não tinha respeitabilidade social nem artística, que seria dada 

futuramente por meio do samba, do futebol e do Carnaval”71.  

Não existe, nessa tela, um apelo erótico direto, apesar da exposição de um de 

seus seios por sobre o braço – que, provavelmente, remete à função de ama de leite de 

muitas negras da história do Brasil escravagista. O que ocorre é um deslocamento. Não 

apenas no sentido acima defendido, mas também – e neste caso não nos referimos à 

intencionalidade da artista, mas sim à recepção, sobretudo por parte do público franco-

europeu, e identificação estereotípica da figura exposta – em direção a um fetiche que, 

assim como às indígenas e mestiças, também rondava as negras. Essa atenção ao apelo 

por exotismo e primitivismo por parte de seus pares e do espectador, adidos do fator de 

racialização, posiciona Amaral “no interior de uma linhagem de mulheres artistas 

 
69 Simioni, Mulheres Modernistas, 88. 
70 Lilia Moritz Schwarcz, “Os Negrismos e as Vanguardas nos Modernismos Brasileiros: 
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modernas que fazem do nu feminino um campo de experimentação, de pesquisa e de 

contestação de uma mirada masculina até então predominante”72.  

O desenho simplificado dessa tela se insere na capa da publicação Feuilles de 

Route (1925), de Blaise Cendrars (1887-1961), poeta francês. A própria artista enunciou 

a pintura como o nascimento da Antropofagia, superfície onde inaugura uma acepção 

simbólica e de grande poder de síntese da linguagem visual aplicada ao longo dos anos 

de 1920. Mas, infelizmente, hoje, é utilizada equivocadamente na educação formal como 

exemplo de representatividade da mulher negra na arte. “Desse modo, A Negra, uma 

representação de mulher negra, suscita discrepâncias no acionamento dos conceitos de 

representatividade e representação das mulheres negras, a tal ponto que não deveria ter 

sido convertida em símbolo de representatividade desse grupo étnico-racial”73, o que 

pode, na verdade, esconder traços de uma violência histórica subjacente e até uma alusão 

à controversa figura do “bom selvagem”.   

De “traço sólido e tranquilo”74, Tarsila do Amaral produziu, ao longo dos anos 

de 1920, um conjunto de trabalhos cuja atmosfera declara-se onírica. Habitando, 

psiquicamente, um espaço entre, a artista criou um imaginário de subúrbios, paisagens 

interioranas, negros e indígenas. Dizemos “espaço entre” porque essas pessoas “se 

localizavam entre dois mundos distintos, sem pertencer, exatamente, a nenhum deles: o 

europeu e o nativo, o da elite branca e o popular; o modernismo europeu e a cultura 

popular brasileira”75.  

 
72 Simioni, Mulheres Modernistas, 137. 
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O que observamos em Abaporu (1928) e Urutu (1928) já se encaminha a outra 

tendência. O exotismo cederia, gradualmente, à atmosfera onírica. Isso a afastaria da 

mentalidade da via primordialmente nacionalista que incorporava o discurso modernista 

do princípio a meados da década. “De 1928 a 1930 em particular, suas pinturas parecem 

mais vinculadas a um surrealismo mágico, onde elementos de sua subjetividade não 

deixam, ao mesmo tempo de estar articulados com paisagens, seres, ou bichos 

adormecidos de sua imaginação [...] ou impressões sensoriais”76. Veja-se: Tarsila do 

Amaral não tinha a preocupação sexual com suas pinturas. Mas nessa implicação de sua 

subjetividade, implicavam-se fatores.  

O exemplo de Urutu é contundente. Sendo tido como a tela que mais aproxima 

Amaral do surrealismo, traz elementos de simbolismo intenso. Sua leitura mais comum 

encara a urutu (cobra grande em tupi guarani) como um elemento devorador, por 

conseguinte, com o poder de deglutição daquilo que ingere/introjeta. O ovo, por sua vez, 

portaria a significação do novo, de uma gênese. O quadro revelaria, então, uma síntese da 

proposta da Antropofagia.  

Contudo, é possível tecer uma consideração alternativa à essa pintura. Em sua 

qualidade surrealista, ela se aproxima dos preceitos subjetivantes do movimento 

vanguardista europeu, cujo arcabouço teórico jazia sobre as teorias freudianas do sonho 

e do inconsciente. Como tal, as simbologias se alterariam. O elemento do ovo, no 

Surrealismo, ocupa uma posição deveras psicologizante. Estaríamos tratando de um 

símbolo interior, cujo conteúdo englobaria pontos como a inconstância de si e os 

tormentos do inconsciente. Nesse sentido, o que estaria sendo envolvido pela grande 

serpente é o invólucro de traumas, desejo, recalques, sonhos e tantos outros mecanismos 
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que operam em nosso imo. Então a urutu estaria se envolvendo e preparando o bote às 

próprias questões do inconsciente, que, ainda segundo as postulações freudianas, é a casa 

primordial de nossa sexualidade.  

Uma terceira via seria tomar o ovo por elemento fértil feminino e a grande cobra 

por seu equivalente masculino. Isso tornaria a pintura um encontro sexual entre esses, a 

partir do qual se sinalizaria o novo porvir. Por quarta e última possibilidade, levantamos 

a hipótese de termos a urutu como elemento de extensão do ovo e indo ao encontro do 

elemento fálico vermelho à direita. Essa hipótese não geraria uma perspectiva muito 

diferente da anterior. Mas, novamente, recairia sobre uma visada sexual ainda 

inexplorada. Afinal, devemos lembrar, não apenas a intenção do artista é o prevalescente 

na história da arte. Uma vez que a obra é “liberta” ao mundo, múltiplas são suas 

possibilidades de abordagem.        

A pintora integrou pilares de outros dois movimentos modernistas brasileiros de 

suma importância, a saber: o Pau-Brasil (1924) e o Antropofágico (1928), cada um deles 

lançado por um manifesto específico. “Se Pau-Brasil como manifesto canta a ‘poesia de 

exportação contra a poesia de importação’, Oswald de Andrade, ao apoiar a pintura de 

Tarsila do período, dá então os seus primeiros passos em direção à Antropofagia, que sem 

dúvida ele absorve através do que percebe em Paris no movimento Canibale”77. Ou seja, 

existiu uma implicação de um em outro. Sobre nosso veio antropofágico, Haroldo de 

Campos (1929-2003) entrega uma explicação clarificante: dizia o poeta tratar-se de uma 

atitude de deglutição crítica daquilo que nos coube absorver da cultura universal. Como? 

Não mais com a amistoso e reverente mito do “bom selvagem”, mas como o “mau 

selvagem”, destituído de todo o otimismo e subserviência do primeiro, um legítimo 

 
77 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 30. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

65 
 

canibal que virá a devorar o estrangeiro. Isso só se faz possível a partir da elaboração de 

uma “trans-avaliação”, ou seja, da observância à uma perspectiva que se paute por uma 

visão crítica da História. Somente isso poderia abrir portas para uma avaliação condizente 

com a apropriação, mas também com a expropriação, a desconstrução e a des-

hierarquização.   

O Manifesto Pau Brasil, o primeiro da vanguarda brasileira, publicado no 

mesmo ano que o Manifesto Surrealista de André Breton (1896-1966), trazia consigo um 

espírito de renovação e intentava dispor de uma questão regionalista e pura em sua época. 

“Em linguagem oswaldiana, só o que se pode demandar desse viajante [a embarcar no 

movimento], cujo destino é a viagem em si mesma, é manter os ‘olhos livres’ para o acaso 

e para o imprevisto”78. O que isso nos dizia? Que não era possível pré-delinear aquilo que 

estava em formação. Mas que a viagem era tão necessária quanto benéfica.  

Em texto dos anos de 1940, Oswald de Andrade realça a relevância da 

coexistência do Modernismo brasileiro com o Surrealismo, o Impressionismo, o 

Fauvismo e o Primitivismo, “realizando plasticamente os continentes freudianos do sonho 

e da sexualidade com o sentido de protesto e a mensagem de sublevação que marcaram a 

pintura”79. Esse dado de aderência a influências da arte europeia (ressaltemos que ainda 

a formação de nossos artistas passava pelo Velho Continente) é encarado, por parte de 

alguns historiadores, como um tipo de incongruência. Ora, é compreensível, uma vez que 

tínhamos um movimento que buscava o nacional legítimo se utilizando de linguagem de 

outras culturas? Não que as vanguardas não tivessem aspecto internacionalizante. Mas 

 
78 João Cezar de Castro Rocha, “Manifestos: a estética, a política, as polêmicas e o legado,” in 

Modernismos: 1922-2022, org. Gênese Andrade (São Paulo: Companhia das Letras, 2022), 
165. 

79 Oswald de Andrade, “Aspectos da Pintura Através de “Marco Zero” (1944),” in Ponta de Lança 
(São Paulo: Globo, 2004), 108. 
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aquelas narrativas não nasceram em solo periférico, colonizado. Então “como abraçar um 

movimento transgressor, cujo eixo é justamente a recusa de um modelo incontestável, ou 

seja, a tradição, e, ao mesmo tempo, submeter-se sem mais às vanguardas europeias?”80.   

Perguntas como essa permearam os próprios grupos de vanguarda. É então que 

recai a luz da relevância sobre o Manifesto Antropófago (1928), publicado na Revista de 

Antropofagia, na qualidade de um texto que exerceu seu poder inventivo no sentido de 

criar alternativas para lidar com esse lugar periférico, onde o outro é que está em posição 

central. Apartado de uma possível “patriotice rançosa”81, quando ele diz que não interessa 

o que lhe pertence, mas sim o que, sendo do outro e despertando-lhe a cobiça, obedece à 

lei do antropófago, está ciente de que se nutre de algo, nesse sentido, incorrendo em um 

perfil de cosmopolita relido. Mas a antropofagia, por definição, não anula as qualidades 

de quem do outro se alimenta. Ela apenas incorpora o que interessa captar do outro e o 

faz à maneira do sujeito a antropofagizar. 

Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente. 

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, 
de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de 
paz. 

Tupi, or not tupi that is the question. 

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos. 

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago82.  

O saldo dos momentos orientados por tais manifestos esteve escrito em O 

Movimento Modernista (1942), de Mário de Andrade, onde esse alega que a Semana foi 

a manifestação, através da arte, de um gesto que manchava os costumes sociais e políticos, 

 
80 Rocha, “Manifestos,” 166. 
81 Tércio, “Vira-Lata sem Complexo,” 429. 
82 Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago, 1924. 
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a ponto de ter constituído um prenúncio principal e coletivo do sentimento nacionalista 

porvir. Isso se deveu, segundo o próprio, ao estabelecimento de três pilares norteadores, 

a saber: a pesquisa estética permanente, uma revisão da inteligência artística nacional que 

a adaptasse ao presente e ao futuro e a instituição de uma consciência criadora nacional. 

No Rio de Janeiro, já próximo à virada da década de 1920 para 1930, Ismael 

Nery (1900-1934) dava matizes surrealistas à sua pintura. Sua breve vida só lhe permitiu, 

aproximadamente, dez anos de produção artística. Entretanto, importa saber que todas as 

suas fases foram modernas, passando das influências expressionistas às cubistas, antes 

das surrealistas, tendo se marcado como um artista ímpar do Modernismo brasileiro. 

Tecnicamente, isso se espelhava sobre um rol de experimentações que resultavam em um 

desenho fino e sensível, com grande domínio das aguadas, coerente à sua temática 

constantemente metafórica. Nisso, o artista se distanciava do cerne nacionalista dos 

demais criadores do movimento, tendo sido reconhecido, na década de 1970, como “a 

contribuição moderna mais ‘sincera’ desenvolvida no país [...] distante de compromissos 

predeterminados com qualquer outra bandeira que não sua própria ‘verdade’ interior”83.  

Em Ismael Nery, a pintura se presta à representação do próprio ato sexual. De 

um modo quase metafísico, onde vemos as personagens se fundirem, formando um só 

corpo. É o caso de Homem e Mulher (1928) e Casal Amoroso (1930). Perceba-se que as 

linhas unificam as formas e que as manchas de cor se mesclam, produzindo esse efeito 

de fusão dos corpos. “São visíveis em alguns de seus trabalhos os índices do utópico 

desejo de restabelecer a unidade perdida entre o eu e o outro, as pontes possíveis entre o 

sujeito e o mundo”84. Tal visada inspira, de fato, uma abordagem de tons filosófico e 

 
83 Chiarelli, Um Modernismo, 156. 
84 Chiarelli, 157. 
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poético, quase metafísico, se poderia dizer. Isso ocorre em grande parte de sua produção 

do período.  

O centro de suas concernências é o corpo, pilar de seus questionamentos, e toda 

a sua subjetividade, implicados de forma real ou metafórica. O referencial, seu próprio 

corpo, que aparece fundido ao de sua esposa nas representações frequentemente, “em 

representações sensuais e líricas”85. Desse modo, sua produção se aproximou de uma 

compatibilidade com a leitura da psicanálise. E teve ainda uma conexão com referências 

do surrealismo em voga no cenário internacional – não por seus estilemas, mas por sua 

descrença na autonomia da imagem, ampliando o seu potencial de significação com o 

auxílio de traços psicanalíticos aderidos às suas questões. Sua própria personae cumpria 

com um papel complementar a essa poética, tendo sido ele um homem talentoso, 

inteligente e sedutor, “uma aura de mistério [...] um misto de santo e demônio, ao mesmo 

tempo filósofo, poeta e pintor – ser inadaptado a padrões preestabelecidos”86.  

Existem especulações acerca da identidade da mulher representada. Talvez, 

questiona-se, trate-se de seu próprio lado feminino. Isso se torna possibilidade na medida 

em que o artista não punha a pintura como alvo, mas sim os pensamentos filosóficos e 

poéticos. Nessa medida, diferentemente dos colegas paulistas, Nery se enquadra em uma 

pintura menos nacionalista e mais universal. “A dualidade dos corpos e a questão da 

alteridade, aspectos sempre colocados em sua pintura, revelam o interesse filosófico e a 

importância de sua reflexão que, no final da vida, ainda se revestiriam de um certo 

misticismo”87. E também menos racionalista e positivista, visto que “para além da ênfase 

à materialidade do plano e à realidade das cores e das linhas, e sempre propenso à alegoria, 

 
85 Luz, “Arte no Brasil do século XX,” 123. 
86 Chiarelli, Um Modernismo, 156. 
87 Luz, “Arte no Brasil do século XX,” 124. 
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Nery entendia a arte como propulsora de uma percepção que devia transcender o aparente, 

buscando outras possibilidades de significação”88. 

O que se pode notar é que o destaque de sua obra celebra o encontro e desafia a 

teoria lacaniana de que “não existe relação sexual”. Ao contrário, enfatiza uma 

irredutibilidade de comunhão orgânica dos corpos, como em Sem título (casal em tons 

terrosos) (s/d). As lamelas dos sujeitos são, se não rompidas, aglutinadas. Como no texto 

de Bataille, o sujeito experimenta a pequena morte no momento do êxtase da relação 

sexual, quando se perde do Eu e passa a integrar também parte do outro. Interessa 

perceber que o recurso cubista de perspectivas múltiplas na construção da imagem lhe 

foi muito útil nestas composições de fusão erótica, pelo lado formal, e que seu 

engajamento em sua entrega, na exposição de sua intimidade, contribui, sem dúvida, para 

a consolidação dessa atmosfera metafísica e metafórica poética. “Um dado fascinante 

nos desenhos e aquarelas de Ismael Nery reside na cumplicidade implícita que se 

estabelece entre as imagens, o autor e o espectador, pelo próprio intimismo exposto”89. 

Mais tarde, a partir da década seguinte, sua obra tomaria novos caminhos, ainda 

mais psicologizantes, onde suas pinturas e aquarelas trariam a decomposição do corpo, 

não de forma agressiva e brutal, mas de modo a desvendar esse mistério cruamente, com 

suas “cores e formas preservadas e estranhamente justapostas a rostos de mulheres em 

clima de áreas infinitas em transporte mágico à Antiguidade Clássica”90. 

Cabe dizer que isso não é tudo. Sua obra foi complexa e plural, inclusive no que 

tange às linguagens e aos mediuns. E foi apenas na década de 1960 que seu conjunto de 

trabalhos entrou em processo de despertar o interesse do mercado e circuito de arte, 

 
88 Chiarelli, Um Modernismo, 166. 
89 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 80. 
90 Amaral, 81. 
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respectivamente. Mais tarde, somente no contexto de incertezas que rondou o fim do 

século XX, fora retomada e revista a obra de Nery.   

Na mesma época de produção de Nery, Cícero Dias (1907-2003), também 

influenciado pelos ares surrealistas, mas de modo absolutamente díspar daquele que 

observamos em Ismael Nery, constrói uma arte regionalista que remete às suas origens 

pernambucanas. Mesmo residindo no Rio de Janeiro, o artista permaneceu imerso no 

imaginário nordestino brasileiro, expondo, através de suas pinturas, referências ligadas 

às cidades, vilarejos e paisagens interioranas regionais. Devemos mencionar, entretanto, 

que apenas a partir de 1937, ano de sua ida para a França, Dias é envolvido em definitivo 

pela estética surrealista.  

Lembremo-nos que um mote substancial do movimento surrealista se pautava 

pela teoria freudiana do sonho. Os surrealistas ensejavam justamente borrar a distinção 

entre imaginação e realidade recorrendo à ceara do trabalho do sonho. Faz sentido se 

ponderarmos que as criações da imaginação proporcionam mais hipóteses de criar 

sensações – inclusive e principalmente a do estranhamento – do que puramente aquilo a 

que chamamos vida real.  

O chiste de Lacan sobre acordar para a realidade como uma fuga do real 
encontrado no sonho se aplica ao próprio ato sexual melhor que a 
qualquer coisa: não sonhamos sobre trepar quando não somos capazes 
de fazê-lo; antes, trepamos para escapar do poder exorbitante do sonho 
e sufocá-lo, pois de outro modo ele nos esmagaria. Para Lacan, a tarefa 
ética máxima é a do verdadeiro despertar: não somente do sono, mas do 
feitiço da fantasia que nos controla ainda mais quando estamos 
acordados91.    

É, de certo modo, o que ocorre no caso de Cícero Dias, que nos oferece a 

sexualidade com afetuosidade e sutileza na obra Sonho da Prostituta (1930). Ao fazer 

 
91 Slavoj Zizek, Como ler Lacan (Rio de Janeiro: Zahar, 2010), 76. 
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emergir o inconsciente, o erotismo, igualmente, vem à tona – o que se enriquece através 

do uso de extrema delicadeza no traço e palheta rica. Tudo isso se enfatiza em Sonho da 

Prostituta, em que uma mulher nua adormece sobre uma cama, em posição muito à 

vontade, circundada por lâmpadas acesas flutuantes (como uma Nossa Senhora no altar). 

Enquanto isso, fora de seu quarto, criaturas não identificadas voam livremente e uma fila 

sem fim de homens se forma, ao que tudo indica, para entrar em sua casa. Esta 

composição foi, em seu tempo, atrelada ao estilo surrealista. Contudo, mais rico é 

considerarmos suas particularidades regionais e especificidades eróticas que vêm através 

do sono acometer à prostituta. Este sonho, como notamos, é menos codificado, à primeira 

vista, do que aqueles que selecionamos no rol de obras do surrealismo internacional.   

Tendo iniciado sua trajetória artística nos anos de 1920, tempos em que se 

principiam as tendências de vanguarda no Brasil, Dias encontra lugar entre os 

representantes do Movimento Regionalista, de 1926, insurgido em resposta à Semana de 

Arte Moderna de 1922 e cuja proposta se debruçava sobre o desenvolvimento de uma arte 

erudita brasileira calcada nos elementos da cultura popular. Esse período vai originar 

aquarelas representativas do universo dos sonhos, onde as personagens se sobrepõem às 

paisagens e os objetos parecem flutuar, como é o caso da pintura que destacamos, e já 

mostrava sua tendência a uma palheta quente, a partir da qual constrói um cenário onde 

figuram suas mulheres nuas, algumas inadvertidamente assumidas prostitutas.   

Percebido por alguns como um “pequeno Chagall dos trópicos, embora com 

clima surreal, saboroso e suculento”92, Ariano Suassuna (1927-2014) comenta seu 

lirismo inventivo, que seria o ponto de aproximação entre Dias e o pintor russo/francês93. 

 
92 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 78. 
93 Ariano Suassuna, depoimento, in Cícero: o compadre de Picasso, dir. Vladimir Carvalho, 

prod. Vertovisão e Canal Brasil, 2016. Documentário. 79:00. 
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Contudo, existe um contraponto importante: a luz. Seus universos pictóricos eram 

diferentes. O europeu tinha um caráter misterioso e místico, ao passo em que Dias dava 

a ver um mundo claro, sem mistérios, carnal e terreno. As palavras do próprio artista 

desvendam o início de sua percepção do erótico: 

Chega-me a primeira visão do sexo. À beira do riacho, à sombra das 
mangueiras, a figura viva de um anjo, Satanás em fogo e um trovão 
sobre as águas. Anita de cócoras, com a flor do seu corpo à mostra, 
lavando roupa. Os moleques escondidos nos matos, espreitando, 
fugindo94. 

A iniciação sexual, o trauma da sexualidade, se esboça, então, sob o prisma 

psicanalítico, como o “referente oculto universal”95 para toda atividade humana. Isso 

quer dizer que se assumiria que, independentemente de nossas ações, estaríamos sempre 

pensando em sexo por trás das intenções e atitudes. Aqui, entretanto, ocorre uma brusca 

inversão. Crê-se que o sexo real, tão monstruoso, precisa ser filtrado e fantasiado, passar 

pelo crivo assexuado, em vista de se tornar palatável. O cerne de nossa fantasia nos é 

intolerável. Uma vez que nossa experiência de realidade é estruturada pela fantasia – que 

nos defende do real –, a própria realidade pode então (já que estruturada pela fantasia) 

nos privar de um encontro com o real. E a poética de Dias emenda-se na esteira desse 

universo fantasioso e subjetivo.  

E o fator pudor, que induz à ocultação do corpo, só aumenta a curiosidade que 

vigora essa excitação, pois essa mesma curiosidade visa completar o objeto sexual no 

intento de revelar suas partes ocultas. É o que ocorre em uma tela de sua autoria de suma 

importância: Eu vi o mundo... ele começava no Recife (1929). O título alude a uma ideia 

defendida pelo artista, que acreditava que as coisas eram universais, mas antes deveriam 

 
94 Cícero Dias, escrito, in Cícero: o compadre de Picasso, dir. Vladimir Carvalho, prod. 

Vertovisão e Canal Brasil, 2016. Documentário. 79:00. 
95 Zizek, Como ler Lacan, 65. 
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ser regionais. Esse trabalho, de grandes dimensões (quinze metros), teve algo, entre um 

metro e meio e três metros, em que havia representações de nus, cortados fora da pintura. 

Desde o período da arte moderna até nossos dias, existe um grupo relativamente grande 

de obras de arte que causam escândalo à sociedade em razão de seu caráter 

explicitamente sexual e/ou violento. Todo o escândalo se deveu à representação de 

mulheres nuas, por demais ousadas para o ano de 1931, quando o painel fora exibido no 

Salão Revolucionário – isso porque o Salão se dizia revolucionário. O belo trabalho, de 

seio impregnado de símbolos e uma estética quase naïf, hoje, exibe-se sem essa parte 

essencial, em coleção particular. A parte removida, contudo, jamais fora vista, exceto por 

aqueles presentes em momento anterior à sua retirada, posto que se desconhece seu 

paradeiro. Mas Francisco Brennand (1927-2020), amigo de Dias de longa data, nos 

informa que se tratava de um bordel. Ainda assim, é incontestável seu caráter de obra 

prima do artista. Nela, técnicas diversas são aplicadas – da têmpera à aquarela – no 

intento de imprimir leveza à imagem.  

Seu grande amigo e também artista, Francisco Brennand fala sobre sua obra 

com muita propriedade, esboçando uma síntese informal. 

A pintura de Cícero era sexo vivo! E até um pouco como se fosse uma 
anedota proibida, entende? Certas coisas que são ouvidas e que não 
podem ser reveladas num salão. E tinham um teor, uma natureza 
misteriosa e libidinosa também.  

Primeiro de tudo, eu não acredito em nenhuma arte que seja assexuada, 
como acredito que não existe atividade humana nenhuma em que o 
sexo não esteja presente. É um processo impossível de... Porque é a 
nossa própria natureza, a nossa própria matéria que é feita disso. 
Apesar da carga sexual embutida do erotismo, que é a ilusão, não é? O 
elemento ilusório, mental. Como pintura é coisa mental, dizia 
Leonardo, sexo é coisa mental. Está tudo aqui96.     

 
96 Francisco Brennand, depoimento, in Cícero: o compadre de Picasso, dir. Vladimir Carvalho, 

prod. Vertovisão e Canal Brasil, 2016. Documentário. 79:00. 
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Esse amante das mulheres e do universo feminino que foi Cícero Dias, 

embarcou para Paris em 1937, a convite de Di Cavalcanti. Se aqui relacionou-se não 

apenas com grandes pintores do Modernismo brasileiro, mas com os intelectuais, poetas, 

escritores, antropólogos e estudiosos; por lá se integra de pronto ao grupo de intelectuais 

e artistas, sobretudo os pintores. Estabeleceu uma grande amizade com Pablo Picasso 

(1881-1973), um ícone do cubismo, mas manteve-se sempre fiel às cores de sua terra, 

Pernambuco.  

A grande crise de 1929, circunstâncias essas que freiam e distanciam os Anos 

Loucos97, exercem um poder de divisor de águas na história. O Modernismo, no país, 

deixaria a cena em 1930, junto com a instituição da Era Vargas98, após a Revolução de 

193099. Em outro passo, a modernidade segue caminho até a década de 1950, sob a 

assinalação do fim da República Velha. Isso não fora exclusividade brasileira, visto que 

outras localidades do Ocidente compartilharam do mesmo desfecho. A problemática das 

massas tomaria, a partir daquele momento, as atenções para si. Como resultado, mesmo 

 
97 Anos Loucos é o modo alternativo de se referir à década de 1920. Época de mudança de valores 

e de libertação da mulher, de festas grandiosas regadas a bebida alcoólica (apesar da Lei 
Seca que proibia a fabricação, a venda e o transporte de bebida alcoólica nos Estados 
Unidos), a década de 1920 ficou conhecida como os “anos loucos” e eufóricos que se 
seguiram ao fim da Primeira Guerra Mundial. 

98 Os quinze anos que caracterizam esse período foram marcados por aspectos como a 
centralização do poder em Getúlio Vargas; a propaganda política; a política trabalhista e uma 
capacidade de negociação política com o presidente conciliando interesses de grupos 
opostos para manutenção de sua posição, ao qual muitos mencionam como um governante 
populista. 

99 O Golpe Militar de 1930 foi um movimento armado orquestrado em torno da deposição do 
presidente Washington Luís (1869-1957) e impedimento da posse do presidente eleito Júlio 
Prestes (1882-1946). Tal acontecimento encerrou o período conhecido como República Velha 
(1889-1930). Com a crise econômica de 1929, relacionada à quebra da Bolsa de Nova York, 
iniciou-se uma crise econômica de escala mundial, que imprensou todas as economias com 
alguma participação nos mercados internacionais, caso do Brasil e suas exportações de 
café. Em 1929, lideranças da oligarquia paulista romperam a aliança com os mineiros, 
conhecida como política do café com leite, e indicaram o paulista Júlio Prestes como 
candidato à presidência da República. Em retorno, ocorreu o apoio de Minas Gerais ao 
candidato Getúlio Vargas. Em 1º de março de 1930, foram realizadas as eleições para 
presidente da República que deram a vitória ao candidato Júlio Prestes. Entretanto, ele não 
tomou posse, em virtude do golpe de estado desencadeado a 3 de outubro de 1930, e foi 
exilado. 
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os artistas modernistas que se mantiveram produzindo atrelaram-se a discursos outros, a 

exemplo das linhas sociais. 

 

A Suspensão (Quase Total) da Sexualidade na Arte nas Décadas de 1930 a 
1950  

 

Antes de tudo, é preciso dizer que a década de 1930 foi o início de uma era 

bastante difícil para a arte. E não apenas. Para tudo aquilo que requeresse liberdade. 

Portanto, partir do pressuposto de que a Geração de 30 incorporaria um “segundo 

Modernismo”, no sentido de um núcleo estético coeso, seria uma “imprecisão que não 

mais se justifica”100. Por esse sentido e pela inexistência de uma unicidade hegemônica 

de vanguardas, o contexto já não era mais o mesmo da década anterior, quando os 

propósitos e linguagens se agrupavam em torno de uma temática dedicada à identidade 

de Brasil. 

Na remota década de 1930 já se enunciava uma arte cujas influências e enfoques 

advinham de questões mais engajadas, inclusive no aspecto subjetivo. “O contexto 

econômico, político e ideológico favorecia a depreciação do esteticismo e a valorização 

do engajamento e da denúncia da desigualdade social, assim como do elemento regional 

e dos efeitos da outrora exaltada modernização e industrialização”101. A isso, Oswald de 

Andrade respondia insistentemente com palavras de moderação, defendendo o espaço 

cabível à estética libertadora da Semana de 22 e suas reverberações, inclusive enquanto 

 
100 Luiz Ruffato, “No Meio do Caminho, “in Modernismos: 1922-2022, org. Gênese Andrade (São 

Paulo: Companhia das Letras, 2022), 349. 
101 Gênese Andrade org., Modernismos: 1922-2022 (São Paulo: Companhia das Letras, 2022), 

606. 
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condição sine qua non para o despertar de uma vanguarda política e social em produção 

nos anos de 1930.  

Foi esse o mote da produção em solo nacional: o contexto social/político. Deu-

se início à Era Vargas, assim conhecida por ter sido o país governado por Getúlio Vargas 

(1882-1954) – cujo poder lhe fora conferido por um golpe militar102 – por todos esses 

anos, com um perfil populista e repressor, por um lado, e operando profundas alterações 

no cenário socioeconômico, por outro. Logo, se vivenciaria um quadro de parca liberação 

criativa no sentido de implicação da sexualidade, mesmo que por vias do erotismo, posta 

a moral pudica em vigor.  

Fora desse ambiente, uma vez que o casamento com um diplomata a manteve 

no exterior, uma artista transgressora e única se marcou na história da arte brasileira e 

ocidental. A obra de Maria Martins (1894-1973) traduz uma relação com o desejo como 

poucas alcançaram até hoje. Isso porque a artista era incontestavelmente à frente de seu 

tempo. Suas esculturas continham um erotismo agressivo, quase canibal. E isso chocou 

aquela sociedade, como ainda choca alguns segmentos da sociedade atual. “Ela bota a 

flor da nudez à flor da pele, a carnalidade. Ela traz a presença da sexualidade de uma 

forma absolutamente explícita, de uma maneira absolutamente cativante e intrigante. Um 

 
102 O Golpe Militar de 1930 foi um movimento armado orquestrado em torno da deposição do 

presidente Washington Luís (1869-1957) e impedimento da posse do presidente eleito Júlio 
Prestes (1882-1946). Tal acontecimento encerrou o período conhecido como República Velha 
(1889-1930). Com a crise econômica de 1929, relacionada à quebra da Bolsa de Nova York, 
iniciou-se uma crise econômica de escala mundial, que imprensou todas as economias com 
alguma participação nos mercados internacionais, caso do Brasil e suas exportações de 
café. Em 1929, lideranças da oligarquia paulista romperam a aliança com os mineiros, 
conhecida como política do café com leite, e indicaram o paulista Júlio Prestes como 
candidato à presidência da República. Em retorno, ocorreu o apoio de Minas Gerais ao 
candidato Getúlio Vargas. Em 1º de março de 1930, foram realizadas as eleições para 
presidente da República que deram a vitória ao candidato Júlio Prestes. Entretanto, ele não 
tomou posse, em virtude do golpe de estado desencadeado a 3 de outubro de 1930, e foi 
exilado. 
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mistério [...] uma devoração mútua”103. Martins encara de frente o aspecto misterioso de 

nossa sexualidade, entendendo sua qualidade desafiadora e abordando-o, ainda assim, de 

forma profunda. “Assim como na escultura de Maria Martins, ela [a poesia] é soberana, 

sem dúvida, porém, à maneira do desejo, que é sempre desejo de um desejo, ela nunca 

detém a posse de um objeto”104. 

Tragamos à mente a aranha esculpida por Martins. Ela, assim como o objeto de 

mesma origem animal encontrado na obra de Louise Bourgeois, é a fêmea que deglute o 

macho quando findado o coito. Ela se encontra com essa lírica da devoração, se assim 

podemos dizer. Mas é preciso que se frise o pioneirismo de Maria Martins. 

Cronologicamente, a artista foi a primeira a abrir caminhos, a ocupar-se da sexualidade 

no século que nos antecede.  

Esculpir é tratar os volumes com energia libidinal, moldar volumes que 
trabalham a plasticidade da libido, construir corpos vibráteis na 
exposição fantasmática. Louise Bourgeois se assemelha a Maria 
Martins como escultora do desejo: o desejo enreda e encaixa, prende, 
abre capilaridades, liames e meandros, atua por teias e tramas, projeta 
rizomas105. 

Ainda hoje considerada surrealista por alguns historiadores e críticos, tendemos 

a crer que tal associação se pauta no fato de que o Surrealismo ainda fez amplo uso do 

mecanismo do objeto de desejo e acatou seu paradoxo. O objeto perdido converteu-se em 

uma eterna busca, pois nunca poderia ser encontrado. Ele habita a esfera do impossível. 

Quando se pensa o ter encontrado, trata-se sempre de um substituto. Os artistas do 

movimento mantiveram, convictamente, sua busca. Entretanto, passaram a investi-la por 

um objeto adequado ao desejo.  O fizeram por crerem piamente na condição psicanalítica 

 
103 Paulo Herkenhoff, depoimento, in Maria: não esqueça que eu venho dos trópicos, dir. Elisa 

Gomes, prod. Liligo Produções Artísticas, 2017, documentário, 77:00. 
104 Raul Antelo, “O Impossível de Maria Martins,” in Maria Martins: metamorfoses, Veronica 

Stigger (São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2013), 46. 
105 Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 157. 
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do desejo como excesso, mas também do desejo como perda/falta. Ocorre que Martins, 

apesar de expressar clara compreensão desses meandros psicanalíticos, não parece ir tanto 

por esse caminho, mas sim pela busca de uma completude subjetiva, sobretudo da mulher, 

e assunção do traço inexorável do desejo constituinte, tal como veremos adiante.  

Em dados momentos, coisa que acomete a obra de muitos artistas, sua vida 

impacta diretamente seu trabalho, espelhando-se assim em formas cuja densidade 

emocional supera o objeto. Desquitada e desprovida da guarda da filha, saída do Brasil 

em 1926 com o novo marido, primeiramente para Bruxelas e depois para Washington. O 

próprio fato de bancar sua decisão de ser escultora e ter um estúdio em Nova York, sendo 

esposa de um diplomata, já demonstra um poder ímpar. Seu perfil de mulher fora dos 

parâmetros do status quo lhe conferia ainda mais força aos trabalhos e a si própria. E não 

somente. Sua origem não Euro-Americana – apesar de sua circulação por esses cenários 

– também muda sua perspectiva para longe do olhar geral. “Ela era mais dura, porque ela 

era dos trópicos”106. Essa é a justificativa de Miguel Rio Branco (1946), artista e 

fotógrafo, para a sexualidade de Martins, que, segundo o próprio, mordia, invadia e 

arrancava pedaços das pessoas. Daí o choque. 

Nunca distante de suas origens, Maria Martins projetou no cenário da arte 

internacional muitos dos mitos e do imaginário da Amazônia. Vejamos o caso de Iara 

(c.1940), a sereia que reina sobre os rios. Rica em sensualidade, a lenda conta que Iara, 

uma sereia belíssima, cantava para seduzir os homens e arrastá-los para o fundo do rio. 

Talvez seja ela uma outra versão da devoradora outrora envolta na pele da aranha. Fato 

é que, naturalmente, a escolha desse mito em específico não foi aleatória. Essa mulher 

fálica é, como a artista, uma força dos trópicos. Sua Iara é viva, é carnal, de uma 

 
106 Miguel Branco, depoimento, in Maria: não esqueça que eu venho dos trópicos, dir. Elisa 

Gomes, prod. Liligo Produções Artísticas, 2017, documentário, 77:00. 
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voluptuosidade cuja palavra imediata seria desejo. A artista tinha, em sua linha criativa, 

uma conexão com esse vetor, “uma agenda absolutamente aberta para expor o desejo 

como uma condição absoluta da experiência humana, que nos constitui sujeito”107, uma 

ponte com essa compreensão psicanalítica de nossa natureza. Essa inerência do desejo 

ao humano é ponto pacífico a Lacan e Freud.  

Em Não te esqueças de que venho dos trópicos (1942), um dorso se levanta 

levemente da base. Ele tem seus braços para o alto, distorcidos, como que flamejantes. 

Da pelve, saem volumes disformes em uma explosão de desejo que vai aos ares, tendendo 

ao alto, à expansão.  É definitiva a alternância do espírito de exotismo que o título poderia 

inspirar para um tom assertivo de “liberação da força bruta do desejo”108 ou “um furor 

violento”109. Se o nome da obra já causa certo impacto, a escultura em si traz um 

arrebatamento formal (ou informe). 

 O aspecto informe, tal como no termo cunhado em 1930 por Bataille, nos fala 

de uma de(s)classificação que ocorre ao se trazerem as coisas ao chão. As coisas deixam 

de ser tão somente aquilo que o status quo assente/consente e ganham uma dimensão 

capaz de transcender a lógica, para ganhar um aspecto humano em sua heterogeneidade. 

O informe, neste caso, comporta uma operação de deslocamento, nos moldes em que 

veremos em capítulo adiante.    

Freud e, posteriormente, Lacan, trataram de se debruçar sobre o desejo, 

definindo-o e pondo-o em relação a outros conceitos. O que ambos trazem em comum é 

 
107 Herkenhoff, depoimento, 2017. 
108 Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 156. 
109 Thiago Mesquita, “Maria Martins: variações sem série,” in Maria Martins: metamorfoses, 

Veronica Stigger (São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2013), 60. 
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a afirmação de que o desejo é um elemento nodal do ser humano. Primeiramente, tivemos 

a ótica de que   

[...] o desejo está ligado a traços mnêmicos, a lembranças. Realiza-se 
na reprodução, simultaneamente inconsciente e alucinatória, das 
percepções transformadas em ‘signos’ da satisfação. Esses signos, 
segundo Freud, têm sempre um caráter sexual, uma vez que o desejo 
sempre tem como móbil a sexualidade110. 

Mais tarde, Lacan se respaldou nas tradições filosófica e psicanalítica freudiana 

para cunhar seu específico conceito de desejo. Na tradição filosófica, sobretudo ao 

enfoque de Hegel (1770-1831), a palavra Begierde se situa no campo de uma filosofia da 

consciência e do sujeito. Ela se refere “ao apetite, à tendência ou à concupiscência, pelas 

quais se expressa a relação da consciência com o Eu”111. Sob este prisma, a apreensão de 

um objeto por parte da consciência ocorre, não por um conhecimento, mas por um re-

conhecimento. Ou seja, ocorre um reconhecimento do outro por parte da consciência em 

razão desta nele se reencontrar. A consciência precisa passar pelo outro para retornar a si 

mesma sob a forma do outro. Assim, concomitantemente, “quando se destaca a relação 

negativa com o objeto de desejo [outro], a consciência, transformada em consciência de 

si, descobre que o objeto não está fora dela, mas nela. A consciência tem de passar pelo 

outro para retornar a si mesma sob a forma do outro”112.   

Por extensão ao conteúdo supramencionado, a respeito do conceito em Freud e 

Lacan, lembramos que, em latim, desejo corresponde a libido. E “a libido, cuja noção se 

encontra no centro da teoria analítica, não é outra coisa além da energia psíquica do 

desejo”113. Para a sexologia, sua significação ligava-se à mera energia do instinto sexual, 

 
110 Plon e Roudinesco, Dicionário de Psicanálise, 147. 
111 Plon e Roudinesco, 146. 
112 Plon e Roudinesco, 146. 
113 Jacques Lacan, O Seminário: Livro 6 – O Desejo e sua Interpretação (Rio de Janeiro: Zahar, 

2016), 12.  
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como previamente dito. Mas a psicanálise a revolucionou, situando-a sob a designação 

da “manifestação da pulsão sexual na vida psíquica e, por extensão, a sexualidade humana 

em geral e infantil”114. Freud relegou a libido a um tempo perverso, genital, normativo e 

literário, para torná-la uma componente essencial da sexualidade como fonte de conflito 

psíquico. “Não configurar o imaginário de Maria, mas de penetrar nele, como quem entra 

nas dobras e redomas da alma, com a filosofia de Leibniz e Deleuze”115. 

A exposição de 1943, Amazonia, foi quando, provavelmente, Breton – que, mais 

tarde, “declarou que Maria lida com ‘o luxo imediato da vida’”116 – conheceu seu 

trabalho. Seu interesse pela ciência psicanalítica, certamente, o levara a apreciar ainda 

mais o que vira. Breton era um dos surrealistas exilados nos Estados Unidos que 

requisitava Duchamp, já residente de Nova York desde 1942 e muito bem relacionado 

no mundo das artes de lá. A cidade era uma espécie de vórtice onde se reuniam e 

trocavam ideias os grandes nomes da modernidade. Sucesso de crítica, Maria Martins 

cativava com sua sensibilidade artística, que originou um conjunto de obras de vulto na 

década de 1940. “Em Maria Martins, aquela Amazônia mítica atinge a condição de 

consciente”117, uma vez que impregnada de desejo.  

No plano filosófico alemão, o termo desejo aparece na qualidade de uma  

tendência espontânea e consciente em direção a um fim conhecido ou 
imaginado. O desejo repousa, pois, sobre a tendência, da qual ele é um 
caso particular e mais complexo. Opõe-se, por outro lado, à vontade (ou 
à volição) na medida em que esta pressupõe ademais: 1º a coordenação, 
pelo menos momentânea, das tendências; 2º a oposição entre o sujeito 
e o objeto; 3º a consciência de sua própria eficácia; 4º o pensamento dos 
meios pelos quais se realizará o fim pretendido118.  

 
114 Plon e Roudinesco, Dicionário de Psicanálise, 471. 
115 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 156. 
116 Herkenhoff, 156. 
117 Herkenhoff, depoimento, 2017. 
118 Lacan, O Seminário, 17. 
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Primeiramente, assinalamos que o desejo, diferente da vontade, não se trata de 

algo de natureza consciente. Deste modo, fica claro que esses descritivos se direcionam 

à conceituação de vontade. Ademais, quando Lacan nos fala em “tendência de se 

proporcionar uma emoção já experimentada ou imaginada, é a vontade natural de um 

prazer”119, está a ratificar o fato de estar falando sobre a vontade. E não era ela que saciava 

a profundidade da obra de Maria Martins. Nem mesmo em uma fase inicial, quando se 

projeta através de obras que tratam da mitologia e do imaginário brasileiros da Amazônia.  

A Amazônia pode ser considerada um protótipo da natureza, em seu bioma tão 

rico em espécies de fauna e flora e seus mecanismos de transições e equilíbrio. E assim 

Maria Martins agia sobre a matéria, como a natureza e suas metamorfoses. Não espanta 

que essa série tenha revolucionado sua concepção formal. Afinal, o protótipo amazônico 

ainda se constituía de um estado primitivo e se mantém em contínua formação, repleta 

de mistérios. Desse modo, o homem sucumbe à essa natureza, devorado por ela. Em 

Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, as características da natureza são absorvidas 

pelo personagem, que conserva a característica de metamorfosear-se e a utiliza quase 

sempre no intuito de sedução. O mesmo poder de transformação que vemos na obra de 

Martins, isenta da métrica clássica, que jamais daria conta do espírito daquilo que ali era 

elaborado. Prova desse interesse foi a aplicação da técnica de cera perdida com a 

utilização de cera de abelha – bastante maleável e, portanto, flexível, cheia de 

possibilidades plásticas, uma suspensão do modelo onde a forma dita seus imperativos. 

Tal técnica também se adequava perfeitamente ao posicionamento da artista anti 

produção de séries.   

 
119 Lacan, O Seminário, 17. 
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No mesmo ano, modelou Iemanjá (1943) da forma mais curvilínea, suntuosa, 

voluptuosa, quadris largos e seios fartos, braços abertos em uma nudez impávida. Sob 

sua coroa, “cabelos” longuíssimos, que parecem formar uma cortina de algas a nos 

convidar a penetrar aquele espaço. Tudo aquilo que entrevemos tem maior poder de 

atração do que o que nos é abertamente revelado. Isso está intrinsecamente conectado ao 

espírito da transgressão. Portanto, a deusa dos mares, em uma versão de feminilidade 

bastante particular, nos convida a adentrar seus domínios, encarnando um poder 

absolutamente feminino e sexual, onde o vazio se torna espaço de circulação de uma pura 

força erótica.  

Esse recurso do vazio será reelaborado em esculturas como Apuizeiro (1943) e 

Muito ávido (1949), dentre outras. Mas existe uma diferença fundamental entre as 

esculturas do período de Iemanjá e aquelas que contracenam com Muito Ávido. No 

primeiro momento, embora já se trate de uma modelagem ousada, Martins ainda se 

utiliza de uma estrutura onde o volume final ainda é reconhecível, por mais envolto em 

emaranhados que seja. Mais tarde, o que vemos é a aplicação de um entendimento de 

forma construído por volumes menos reconhecíveis. Não quer dizer, absolutamente, que 

seu trabalho tenha deixado de ser figurativo. O que se intenciona mencionar é a 

capacidade plástica de elaborar uma nova volumetria, uma nova morfologia – não a partir 

da dissolução da forma, mas de sua metamorfose em direção ao esgarçar de seus limites, 

não de sua decomposição. 

Em O caminho, a sombra, muito largos, muito estreitos (1944), Desejo 

imaginante (1944) e O Impossível (1945) é cabível perceber um movimento da mulher 

rumo à centralidade do desejo, ou seja, sua enunciação como sujeito do desejo. Isso 

esteve presente ao longo da trajetória de Martins. Sua consciência de si enquanto mulher 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

84 
 

e enquanto sujeito dotado de todas as suas competências, inclusive o desejo, espelhou-se 

em seu trabalho.   

No contexto de uma obra de arte, seria pretencioso querer separar aquilo que é 

consciente do que é inconsciente. Essa lamela possivelmente nem existe. Isso se destaca 

ainda mais nas esculturas de Martins. Se tomarmos a escultura intitulada O Impossível 

(1945), vamos ao auge desse sentimento. Trata-se de “sua obra prima surrealista como 

voracidade do desejo, antropofagia cultural e canibalismo melancólico”120. Para Michael 

R. Taylor (1966), historiador da arte e curador, esse trabalho nos remete à relação entre 

Martins e Duchamp. Segundo suas argumentações, isso não se deveria somente ao fato 

de haver uma figura masculina de frente para outra figura feminina. O ser masculino se 

estende em formas pontiagudas em direção ao ser feminino, como que tentando penetrá-

la pela cabeça, enquanto esse as repele. O feminino, por sua vez, se assemelharia a uma 

planta carnívora, armando sua armadilha para a captura daquilo que será devorado. Ainda 

segundo o curador, vê-se entre as pernas do ser masculino um pênis entrando pelas pernas 

do feminino, de modo que algo certamente acontece ali. 

Sob uma perspectiva menos narrativa e biográfica, Herkenhoff (1949) aponta 

para uma metáfora da morte na sexualidade. Perfeitamente alinhado com o discurso 

psicanalítico, o curador argumenta que  

quanto maior o encontro sexual, mais o desejo de manter aquele tempo 
que se sabe breve. E aí surgem as fantasias da devoração. E, com a 
devoração, também se pensa, se antecipa, um luto. Então essa 
contradição que existe na sexualidade, na realização do sexo [...] está 
ali, à vista. E se chama O Impossível. Quer dizer... Esse encontro, esse 
vazio em torno do qual nós somos feitos, essa incompletude que ela 
mostra fisicamente. O momento de complementaridade e encontro. 
Mas ela chama de impossibilidade121.   

 
120 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 155. 
121 Herkenhoff, depoimento, 2017. 
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Se parece assustador tocar o outro, o mesmo se sente ao vislumbrar as formas 

agressivas, invasivas, lascivas de O Impossível (1945). Esse estranhamento e desconforto 

se poderiam associar ao conceito de estranho inquietante (Umheimlich) de Freud. O que 

ele nos traz é a concepção daquilo que de familiar deveria permanecer oculto, mas vem 

à tona trajando-se de estranho inquietante; aquilo que Lacan atribui à constituição do 

sujeito e traz a inquietação da angústia122. Nela, da cópula perfeita “emerge a fantasia da 

separação e a reação de devoração do parceiro para a conservação perene do prazer, mas 

a ideia de morte do Outro se antecipa, daí o luto e, logo, o ‘canibalismo melancólico’”123.    

Outras duas versões, posteriores, foram feitas. Não como cópias do mesmo 

molde, mas com respeito a novas peculiaridades em cada nova versão. Segundo Raul 

Antelo (1954), “para concebê-las, a artista partira, de certa forma, da noção de que o 

amor, seja ele carnal, sentimental ou ascético, revela sempre uma saudade pela 

continuidade”124. 

Nesse caso, convém lembrar que, para Lacan, o desejo do homem é o desejo do 

outro, o que deriva em um impasse fundamental. Isso tanto sob a perspectiva do desejo 

pelo outro, quanto pelo desejo de ser desejado pelo outro, e, ainda mais, no sentido do 

desejo pelo que o outro deseja. Ao afirmarmos, como o faz Slavoj Zizek125, que é como 

o outro e/ou o Outro que desejamos, arcamos com decorrências de tal declaração. Antes 

de tudo, é preciso atentarmos ao fato de que estaremos dizendo que nosso desejo é 

estruturado pela ordem simbólica. O grande Outro descentrado encarna aquele que 

 
122 Em seu Seminário 10, acerca da angústia, Lacan situa o estranho inquietante na constituição 

do sujeito, ligando-a à estranheza inquietante que pode ser traço residual do objeto a e/ou 
imbróglio dos percalços do falo imaginário diante do não especularizável, que desagua em 
uma relação problemática com o estágio do espelho e a ansiedade/complexo da castração. 
Os sentimentos culminantes vão da angústia ao horror.  

123 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 158. 
124 Antelo, “O Impossível de Maria Martins”, 36. 
125 Zizek, Como ler Lacan, 48. 
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determina o que desejamos. Ainda que na presença de um caráter de transgressividade 

dos desejos, a transgressão em questão será intrinsecamente dependente do que 

transgride, adentrando o terreno da lei e, portanto, do espaço simbólico. Constata-se 

ainda uma segunda leitura para a afirmação de Zizek. Ela consiste em enunciar que o 

sujeito só tem seu desejo viabilizado na medida em que experiencia o Outro como 

desejante; sendo o Outro o repositório de um desejo imperscrutável, eminentemente 

opaco. “O outro não só se dirige a mim com um desejo enigmático; ele também me 

confronta com o fato de que eu mesmo não sei o que realmente desejo, do enigma de 

meu próprio desejo”126.  

Relembremo-nos da proposição, um tanto polemizante, de Lacan, segundo a 

qual “não há relação sexual”. Tal postulação se mostra verdadeira a partir do momento 

em que se faz clara a impossibilidade de ruptura das lamelas que envolvem a estrutura 

psíquica de cada sujeito e suas respectivas visões de mundo. Ocorre que, a partir daí, 

conclui-se que cada sujeito é responsável pela criação da própria fantasia, um universo 

particular contido na dita relação sexual, que se dá pelo contato entre as partes, mas com 

a integridade apartada de cada uma delas. E O Impossível, desde o título, fala sobre a 

consciência dessa questão incontornável. Aliás, Maria Martins esteve sempre a abordar 

essa questão fundamental. 

A escultura, de cunho sexual direto, da artista era muito necessária ao panorama 

brasileiro, então estruturada sobre as bases do patriarcado e seus conceitos que retiravam 

a mulher do papel de sujeito ator da própria existência, ou seja, machista, do mesmo 

modo que fora a de Louise Bourgeois para os Estados Unidos puritanos daquela época. 

Não que qualquer uma das duas tenha convertido radicalmente a situação. Mas deram 

 
126 Zizek, Como ler Lacan, 55. 
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um contributo importante ao chocarem essas sociedades. Vemos em O Impossível 

(1945), Desejo Imaginante (1944) e Muito Ávido (1949) que “a escultura e o sexo para 

Maria Martins não pertencem ao campo da transcendência, pois ela nunca busca a 

metafísica no bronze nem a sublimação no corpo sexuado em suas cenas de atração e 

cópula e na sua exposição desnudada do objeto do desejo”127. 

A escultura A mulher perdeu sua sombra (1945) retrata um corpo feminino com 

duas formas assemelhadas a serpentes saindo de sua cabeça, possivelmente como uma 

referência a pensamentos libidinosos. Mas essa libido já não é aquela freudiana que 

postula acerca de sua proveniência nas pulsões, mas alcança outra ordem. De acordo com 

a atualização de Lacan, “[...] a teoria moderna da psicanálise modificou alguma coisa no 

eixo que Freud lhe deu início, na medida em que, para nós, a libido já não é pleasure-

seeking, mas object-seeking”128 – talvez por isso suas mãos estejam em posição de rogar. 

Essa alteração no alvo de nossa busca permanente esbarrará, como veremos, na 

inalcançabilidade do objeto a. E se traduzirá de forma ainda mais complexa mediante a 

aglutinação de um fator afetivo, isto é, amoroso. 

A serpente também está presente envolvendo o corpo feminino esculpido em 

Entretanto (1947). A mulher esguia e contida, possui a serpente aos seus pés, subindo 

atando suas pernas. Essa figura feminina tem a cabeça bifurcada. Seria a divisão entre a 

“pureza” e o pecado? Entre atender as demandas sociais e as próprias inflexões do seu 

desejo? O silêncio que lhe queria impor a crítica brasileira ou a liberação contínua da 

componente do desejo? Seria essa mulher a Eva redimida? Matéria do desejo, a figura 

ereta impávida encarna esse mote, no sentido de que “o desejo é a própria essência do 

homem, [...] na medida em que ela é concebida a partir de alguma de suas afecções, 

 
127 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 156.  
128 Lacan, O Seminário, 12. 
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concebida como determinada e obrigada por qualquer uma de suas afecções a fazer 

alguma coisa”129, mas é constantemente ameaçado por vetores que o querem refrear ou 

mesmo anular. Seria, então, essa cobra a animalização dessa simbologia? Aquilo que 

ameaça o aspecto inexorável e nodal do desejo? Em adição, temos o elemento da serpente. 

Ela pode simbolizar ainda o falo, em ligação direta com a tese freudiana sobre a Medusa. 

Nesse sentido, ventilamos duas hipóteses possíveis: a primeira seria a desse falo estar 

envolvendo a mulher como se a ela fosse se fundir, dotando-a de seu empoderamento; a 

segunda, referente a um envolvimento como o de algumas cobras que matam a presa 

através do estrangulamento, de modo que esse falo seria, talvez, uma representação do 

masculino oprimindo a mulher. Olhando para a obra de Martins, que afirma a mulher, 

faria mais sentido dar lugar à primeira hipótese.  

Quando Martins fez uma segunda leitura da escultura de Salomé (1939) em O 

Oitavo Véu (1949), sua perspectiva já havia se alterado pelo próprio rumo de seu 

trabalho. Mas esse caráter perturbador se acentuou. Embora a cabeça da figura se 

mantenha em mesma posição, sua aparência se tornou a de uma cobra com a língua 

bifurcada, tal como os pés. Note-se que, agora, o sexo da mulher aparece em nitidez entre 

suas pernas abertas. “No lugar do rosto, há um grande buraco negro, como se a boca 

houvesse se esgarçado e desse a ver aí o sexo que, nesta peça, os pelos recobrem”130. 

Essa escultura sinalizou, à época, uma ruptura no seu pensar enquanto artista. E foi justo 

nesse momento que Martins extrapolou as fronteiras do pensar a arte no Brasil e saltou 

para um panorama de criações atemporais.  

 
129 Lacan, O Seminário, 16. 
130 Veronica Stigger, Maria Martins: metamorfoses (São Paulo: Museu de Arte Moderna de São 

Paulo, 2013), 24. 
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Outro conceito que se aplica ao dessa escultura é o de libido. Esse corpo que 

parece autocentrado na enunciação de seu prazer, nos remete a esse estado direta ou 

indiretamente. A libido é, na qualidade de instinto genuíno de vida indelével e 

irrepreensível, “uma entidade de pura superfície, um objeto infinitamente plástico que 

pode mudar incessantemente de forma, e até se transpor para outro [...] indivisível, 

indestrutível e imortal”131, infinitamente reconstituível. Nas ponderações lacanianas, ela 

nem mesmo existe, apenas insiste, onde seu status é irreal e fantasístico.     

  Essa lâmina que é a libido, não se sujeita à elaboração de sua representação 

fiel ao seu horror. Ela se preserva dentro da esfera do imaginário, onde conserva 

indefinidamente sua característica de irrepresentabilidade. Centrada na interseção entre 

o imaginário e o real, ela é capaz de representar este “em sua mais aterrorizante dimensão 

imaginária, como o abismo primordial que devora tudo, dissolvendo todas as 

identidades”132. Aquilo que vai agir no sentido de nos apartar do real-real não será o 

imaginário, a linguagem ou o simbólico, como poderíamos supor. É, outrossim, um real 

de outra ordem, que incidirá no cerne de nossa sexualidade, conjurando situações como 

a de que “não há relação sexual” lacaniana. Sendo assim, nossa sexualidade se funda 

sobre um fracasso irredutível, onde o gozo só pode ser alcançado em condição de uma 

perda fundamental, perda essa que só existe para nós.  

Em Muito Ávido (1949), Martins faz uma imagem que remete diretamente à 

questão da falta inalterável referente ao desejo do objeto a, promulgada por Lacan. A 

forma orgânica abraça o espaço vazio que lhe preenche. Essa conceituação transposta em 

bronze se refere à expressão de uma cobiça ou apetite se curvam a uma satisfação no 

absoluto, isto é, fora de qualquer realização de um anseio ou de uma propensão. Afinal, 

 
131 Zizek, Como ler Lacan, 79. 
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o desejo é um fluir metonímico. O que quer dizer isso? A resposta desta indagação, dentro 

da concepção lacaniana, considera que o desejo está sempre se deslocando em direção 

ao que aparenta ser o objeto perdido, constantemente aprisionado em uma vã tentativa 

de obturar a falta constitutiva. Para além disso, Martins foca-se no que há de fálico no 

sexo feminino. “A escultura remete a uma vulva, pequena, côncava, de cujas 

extremidades se projetam quatro protuberâncias em direção à cavidade negra (grandes 

lábios? clitóris?)”133. 

Tal como explorado no parágrafo acima, essa é uma das maneiras de 

entendermos a razão pela qual Lacan diz que a ordem simbólica é intrinsicamente 

decepcionante. O objeto do desejo, designado como objeto a, é um objeto perdido, 

inencontrável. O que o caracteriza e distingue de outras concepções de objeto na 

psicanálise é exatamente não ter qualquer objetividade, existir independentemente das 

percepções do sujeito. O que suscita meu desejo em um objeto do mundo ou uma pessoa? 

Algo indecifrável. Um brilho, uma textura, um som, um significante. Aparências, 

sensações. Esses são, para Lacan, faces simbólicas ou imaginarias do objeto a.  

O sujeito sempre aliena seu desejo num signo, numa promessa, numa 
antecipação, em algo que comporte, como tal, uma perda possível. 
Devido a essa perda possível, o desejo se acha ligado à dialética de uma 
falta. Está subsumido num tempo que, como tal, não está lá – assim 
como tampouco o signo é o desejo –, um tempo que, em parte, está por 
vir. Em outras palavras, o desejo tem de enfrentar o temor de não se 
manter no tempo sob sua forma atual e, artifex, perecer, se assim posso 
me exprimir134. 

Em 2012, a curadora da Documenta 13 (2012), Carolyn Christov-Bakargiev 

(1957), confere novo destaque à obra de Maria Martins, com o propósito de que outros 

artistas possam pensar sobre ela e essa história feminista da arte da qual faz parte, 

 
133 Stigger, Maria Martins, 24. 
134 Lacan, O Seminário, 116. 
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buscando uma espécie de reparação ao apagamento que muitas artistas sofriam por parte 

da história da arte patriarcal. Segundo a curadora, foi uma tentativa de “inserir Maria em 

um cânone feminista alternativo da história da modernidade”135. Alternativo porque abre 

precedentes para que se entenda que não há uma história da arte maior e outra menor, 

que existiram – e existem – mulheres construtivistas e concretistas que não são mais ou 

menos importantes que as surrealistas perante a história da arte.   

Isso conduz a um sentido quando pensamos na afirmação de Herkenhoff (2017) 

de que Maria Martins é um campo de força excepcional na cultura brasileira, cujos frutos 

se podem associar ao surgimento de “uma Lygia Clark ou em um Tunga 

contemporaneamente ou em um Ernesto Neto. Porque ela é uma hidra, ela é uma cobra 

grande, ela é uma mulher extremamente feminina, mas, às vezes, também é uma mulher 

fálica”136. 

Apesar de ter exposto na Exposição Surrealista de 1947, Martins não se associa 

ao movimento restritivamente. Nem a ele, nem a qualquer outro. Na sua opinião, exposta 

em entrevista à escritora Clarice Lispector, no ano de 1947, seria “um erro crasso achar 

que a arte moderna obedece, necessariamente, a leis pré-estabelecidas ou estilos pré-

definidos. A arte, não importa em que estilo ela foi criada, desde que seja impregnada do 

espírito de seu tempo e expressa em sua própria linguagem, refletindo uma força tamanha 

que se torna trágica, menos na aparência do que em sua essência profunda”137.   

Freud se indaga: “o que deseja uma mulher? A grande pergunta que 
nunca foi respondida, e que eu ainda não fui capaz de responder, apesar 
e meus 30 anos de pesquisa da alma feminina, é ‘o que deseja uma 
mulher?’”. A escultura de Maria Martins é seu modo de responder à 

 
135 Carolyn Christov-Bakarglev, depoimento, in Maria: não esqueça que eu venho dos trópicos, 

dir. Elisa Gomes, prod. Liligo Produções Artísticas, 2017, documentário, 77:00. 
136 Herkenhoff, depoimento, 2017. 
137 Maria Martins, depoimento, in Maria: não esqueça que eu venho dos trópicos, dir. Elisa 

Gomes, prod. Liligo Produções Artísticas, 2017, documentário, 77:00. 
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dúvida freudiana, mas agora atravessada pelo erotismo de Georges 
Bataille, em suas relações entre a pletora sexual e a morte138.  

Em verdade, seu conjunto da obra em muito se aproxima do conceito de informe 

criado por Bataille em 1929 e publicado na Revista Documents. É do que consta o 

informe. Ele não nos ataca propriamente. Mas nos confronta no âmago de certezas 

arraigadas e convencionadas. Trata-se de um conceito não-conceito, um vórtex de uma 

proposta desestabilizadora. A assunção de um(uns) ponto(s) de vista cuja operação 

classificatória, sobre o que se entende por realidade, cai por terra. O informe diz respeito 

a uma falta de uma forma significante ou significado, além de “evocar um processo 

estético, moral e de degradação física, um [movimento] de ‘trazer as coisas ao mundo’ 

por meio de despi-las de referências elevadas”139. Ele se funda, pois, sobre os destroços 

da representação, sob o jugo da qual tudo se assimilava à forma e cuja crise impacta 

diretamente sua abordagem. O informe, assim, nos é essencial, uma vez que, “não é a lei 

da forma que revela o que aconteceu nos primórdios da arte, mas sim a influência do que 

Bataille chama de informe, o ‘sem forma’”140. 

O todo, por ser informe, se carrega de uma monstruosidade que não 
pode ser exposta. Ele não se assemelha a nada. É um todo sem exemplo. 
O informe (excessivamente presente para ser apresentável) não se deixa 
mais conter. Numa mise en abyme, ele desestabiliza a diferença entre o 
objeto e o mundo, entre parte e todo141. 

Reconfigurar as práticas artísticas modernistas e superar a limitação de 

compreensão da relação entre forma e conteúdo são duas facetas cumpridas pelo informe 

e uma relação de um tipo de limitante ante a sexualidade.    

 
138 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 157. 
139 Nina Athanassoglou-Kallmyer, “Ugliness,” in Critical terms for art history, eds. Robert 

Nelson e Richard Shiff (Chicago: The University of Chicago Press, 2003), 291. 
140 Rosalind Krauss, “1930 b,” in Art since 1900, Hal Foster et al. (Londres: Thames & Hudson, 

2016), 287. 
141 Georges Bataille, Documents: Georges Bataille. (Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018), 24. 
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Martins fora a primeira artista moderna brasileira a se enquadrar no ambiente 

internacional mais intensamente do que nos casos de formação em academias europeias 

e/ou dos Estados Unidos. Isso lhe proporcionou uma relação direta e, por vezes, estreita 

com ícones da modernidade. Sem mencionarmos a quantidade e variedade de fontes de 

informação sobre a arte Ocidental que lhe atingiam. Para além disso, soube usar seu papel 

na colaboração em formar do acervo do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de 

Janeiro.  

Clement Greenberg (1909-1994), incapaz de considerá-la moderna, 

categorizou-a barroca, alegando um “decór colonial latino e [um] tom luxuriante 

tropical”142. O que o crítico não captou, embora tenha certa razão na questão existencial 

da obra, é que Maria Martins foi uma pioneira. Ela fez, antes do tempo vigente, uma arte 

de visada a germinar no feminismo pela afirmação da mulher enquanto sujeito do desejo. 

Uma potência cuja revelação se faz antes mesmo de Bourgeois, uma referência mundial 

do movimento, com quem guarda um conjunto interessante de similaridades dada a 

proximidade de suas trajetórias artísticas e pessoais. Afinal, a arte, para Maria Martins, 

“só existe quando vivida apaixonadamente, quando feita do próprio sangue e da própria 

alma”143. 

Com frequência se trata o caso de Maria Martins fazendo referência a sua 

relação com Marcel Duchamp (1887-1968), a qual se especulava ser amorosa. É verdade 

que ambos compartilhavam trocas de ideias e até uma certa intimidade avançada para 

uma amizade daquela época entre um homem e uma mulher, mas não cremos ser crucial 

chegar a um veredito a respeito de tal hipótese amorosa. A relevância de sua relação 
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residia na relação artística mantida entre os dois. Temos, ao menos, duas provas 

irrefutáveis disso.  

Primeiramente, em Please touch (1947), Duchamp evoca a forma feminina, 

agora parcial e lançada mão para endossar sua crença de que tudo pode ser baseado em 

um clima erótico. A partir de uma postura que nos incita e até persuade a nos 

aproximarmos da arte como de uma fonte de prazeres e possibilidades, 

multipotencialidades sensoriais, do visual ao táctil, do sensual ao libidinal. O objeto se 

apresenta como um seio de borracha espumosa rodeado por veludo negro, criado para a 

capa do catálogo da exposição Le Surréalisme (1947) e o título em si nos convida a esse 

tipo complexo de experiência além-visibilidade. Em suma, Duchamp nos ofereceu uma 

parte isolada do corpo na intenção de criar um objeto de fetiche pleno de significação 

erótica. E esse seio era o seio moldado de Maria Martins. A parceria implicava trocas e 

apoios às criações artísticas de ambos. 

Eu acredito muito no erotismo, porque é verdadeiramente uma coisa 
bastante difundida por todo o mundo, uma coisa que todos entendem. 
Ele substitui, se desejar, o que outras escolas literárias chamaram 
Simbolismo, Romantismo [...] Ele é a base de tudo, e ninguém fala 
sobre isso. O erotismo foi um tema, até um “ismo”, o qual esteve na 
base de tudo que eu estive fazendo144.  

Em um segundo momento, essa intimidade se exacerba. Somos recepcionados e 

convidados por um olho mágico em uma porta anteposto a um buraco em uma parede. 

Assim nos aproximamos de Étant Donées (1946-1966), mais uma obra de Duchamp. O 

desejo de nosso olhar é capturado e somos convidados, um a um, a adentrar esse lugar 

secreto de ambiente desconcertante. Por entre os supramencionados orifícios, observamos 

uma figura feminina completamente nua que se deita de braços e pernas abertas – 

 
144 Duchamp citado em Paul B. Franklin, Prière de toucher: Marcel Duchamp et le fetiche (Press 

Release) (Paris: Thaddeus Ropac, 2021), 2. 
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exibindo sua vulta disforme – sobre a folhagem, tendo por plano de fundo uma paisagem 

arborizada. O corpo, cujo sexo ostenta a aparência violada e não apresenta cabeça, nos 

induz à imagem de um cadáver violentado. Um pequeno lampião cilíndrico (como um 

pênis ereto) é sustentado por sua mão esquerda e uma queda d’água corre atrás de si. 

Trata-se de uma recriação embasada em uma cena primal, “a qual, em uma outra mistura 

desconfortável de público e privado, é reemoldurada quase como um peep show”145. Este 

diorama concentra dois aspectos fundamentais na produção duchampiana, a saber: a visão 

perspectivada e a violação sexual – lembremo-nos que estes aspectos já foram 

vislumbrados em The Bride Stripped Bare by her Bachelors, Even (1915-1923). A 

questão das múltiplas perspectivas incidentes nesta obra, visto que são diferentes planos 

que seccionam a linha entre o olho e o centro axial da imagem, culmina justamente na 

vulva exposta da figura feminina, de onde parte também o olhar que nos atinge. Em seu 

já mencionado livro sobre o legado duchampiano, Jean-François Lyotard (1924-1998) 

comenta: “Aquele que vê é uma boceta”. E essa boceta é a de Maria Martins, sua modelo 

e possível seu amor. Além disso, percebemos a nítida ligação, o diálogo ideológico, entre 

essa obra de Duchamp e O Impossível de Maria Martins.  

O que se expõe abertamente aqui é a relevância da perspectiva, que jamais seria 

um mero detalhe aleatório ou ingenuamente aplicado. Levando-se em consideração o 

aspecto pictórico, vemos uma composição em que consta uma ligação com a questão da 

violação sexual, “na medida em que, talvez, a composição performe um desejo de possuir 

enquanto a perspectiva busca sublimá-lo. A reação ao se confrontar com esta obra é dúbia, 

tendendo tanto ao desejo quanto ao temor; o fascínio e a repulsa”146. Esta obra se enquadra 

em um edifício qualquer, sem, contudo, compartilhar da natureza pública do ambiente em 

 
145 Hal Foster, “An Art of Missing Parts,” October 92 (2000): 147, 
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que se põe. Outrossim, mantém-se inegociavelmente oculta e oposta à possibilidade de 

uma experiência compartilhada sugerida pelo espaço circundante. Visualizável através de 

seu jogo de orifícios, só comporta um observador por vez. E não admite, por parte deste 

voyeur, a postura desinteressada kantiana. Ao contrário, impele-o a tomar consciência de 

que, enquanto olha o conteúdo erótico, é também visto por outrem. Essa iminência de um 

flagrante desconcertante, evidencia que “esta experiência visual nunca é capaz de 

transcender o corpo que a sustenta para se conectar ao objeto de seu julgamento; em vez 

disso, esse corpo se condensa em um objeto para si mesmo, tornado carnal por sua 

abertura a sentimentos de vergonha”147. O que estabelecia a obra de Duchamp no campo 

do conceitual até então se tornava, aqui, questionável, visto que surgia então um trabalho 

essencialmente realista posto em termos de um exibicionismo erótico explícito.  

Em suma, por mais que Martins insistisse em se afastar do rótulo surrealista, 

havia um conjunto de fatores que a unia não apenas ao Surrealismo, mas ao cenário 

internacionalizante. O primeiro deles consistia em seu empenho sobre as formas 

antropomórficas envoltas em emaranhados que estavam sempre a sugerir mais do que 

simples linhas, ventilando aspectos psíquicos. Depois, destacadamente, devemos citar 

“sua aproximação singular ao desejo e ao erotismo feminino, [que] são contribuições 

cruciais para a sensibilidade surrealista e seus desdobramentos para além da Europa e dos 

Estados Unidos”148. Naturalmente, isso também causava seus desagrados à crítica 

brasileira, por não se ligar a um movimento específico ou tratar de aspectos nacionais. 

Mas nada disso é capaz de, hoje, reduzir a proporção que toma o vulto da artista na história 

da arte brasileira e ocidental. 

 
147 Foster, “1966 a,” 574. 
148 Adriano Pedrosa e Heitor Martins, “Maria Martins no Museu de Arte de São Paulo Assis 

Chateaubriand,” in Maria Martins: desejo imaginante, Isabella Rjeille, catálogo (MASP e 
Casa Roberto Marinho, 2021), 13. 
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Por mais que só tenha regressado ao Brasil e, portanto, passado a integrar acervos 

do país em 1950 – depois de atravessar a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e o 

intervalo referente ao regime do Estado Novo (1937-1945) em solo norte-americano –, 

ela trabalhou vigorosa e ativamente em prol das primeiras edições da Bienal de São Paulo 

e da formação do acervo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio). Sua 

compreensão da centralidade da arte a punha em uma posição de intermediadora cultural 

que fora fundamental para o Brasil. Ainda assim, sem perder, nem por um momento, o 

veio de sua criação artística.  

Junto a Flávio de Carvalho (1899-1973), Maria Martins figura o rol dos artistas 

que encararam a psiqué humana de modo mais intenso naquele período. “A escultura de 

Maria Martins assume um caráter somático perturbador, transgressivo e libertário”149. 

Precursora nas sublevações contra os interditos do patriarcado e a 
dominação masculina vigentes no Brasil, seu paralelo seria Hélio 
Oiticica no experimento social de modos radicais na arte. Cabe ainda 
situá-la ao lado de Luz del Fuego, Eros Volusia e Pagu, mulheres 
libertárias que frequentemente pagaram alto preço pessoal pela 
exposição do desejo em perturbadoras intervenções biopolíticas na 
cultura150.  

Flávio de Carvalho “é, sem dúvida, entre os artistas brasileiros, o enfant terrible 

dos anos 30, por sua personalidade multifacetada e agitadora do meio cultural de São 

Paulo”151, uma força de resistência ao conservadorismo. A sua obra antecipa o 

desenvolvimento da ideia de performance, que só vigoraria a partir da década de 1960, e 

causa uma dinâmica de provocações no contexto de São Paulo. O artista sempre esteve à 

procura da experiência múltipla das artes.  

 
149 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 155. 
150 Herkenhoff, 155. 
151 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 200. 
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Figura central de uma série de textos oriundos de início dos anos de 1930, o 

multifacetado artista propunha, na ocasião, o desenvolvimento de uma “psicoetnografia”, 

ciência através da qual seria possível perscrutar a experiência humana de então. Portanto, 

com a finalidade de executar suas hipóteses, Carvalho realizou quatro ações, entre 1931 

e 1958, às quais chamou Experiências. Se, por um lado, podemos entendê-las no sentido 

de experimento, também podemos pô-las em termos de vivências. “O próprio Carvalho 

cada vez mais é reconhecido como a ponte entre a geração modernista da Antropofagia 

do final da década de 1920 (à qual ele pertencia) e a vanguarda neoconcreta da década de 

1960 (cujos experimentos radicais ele pressagiou)”152.  

Concomitantemente à abertura de seu ateliê, no ano de 1932, o artista fundara o 

Clube dos Artistas Modernos (CAM) junto a outros artistas, incluindo Di Cavalcanti. 

Mais tarde, em 1933, criou uma obra que mesclava teatro e dança em seu Teatro da 

Experiência, sob o título de Bailado do Deus Morto. A estética trazia o novo para o palco, 

onde Carvalho assinava roteiro, cenários e figurinos. Outra inovação foi a apresentação 

de um elenco composto, em maioria expressiva, por atores negros. Eles se trajavam em 

máscaras de alumínio na execução de uma coreografia ritualista. Essa obra foi atrelada às 

estéticas dadaísta e surrealista, posto seu todo despojado em desdobramentos e delírios. 

Não por acaso, foi fechada pela polícia, o que culminou no fim do CAM. Mais um ano se 

passou até que fizesse sua primeira exposição individual, que fora fechada pela polícia 

após acusação de atentado ao pudor e imoralidade, com a apreensão de cinco obras, o que 

só foi contornado por liminar judicial poucos dias depois.  

 
152 Vanessa K. Davidson, “O Homem Nu: representação e transgressão corporais,” in 

Past/Future/Present: Contemporary Brazilian Art from the Museum of Modern Art  (Phoenix, 
Arizona: Phoenix Art Museum; São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo), 19. 
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De suas experimentações, sob nossa visada sexual, torna-se fonte de interesse 

sua Experiência No 3. Essa foi também a mais divulgada de suas ações. Isso porque houve 

um engajamento de imprensa massivo. Primeiramente, o artista publicou uma série de 

artigos em jornais tratando de seu New Look, que consistia em um traje de moda de verão 

para o novo homem dos trópicos. Os primeiros deles, publicados, respectivamente, no 

Diário da Noite de 1º de julho de 1930 e de 17 de março de 1932, podemos captar um 

espírito de crítica latente. Seu primeiro apontamento se faz logo às primeiras linhas do 

texto de 1930:  

o estudo das legislações atuais nos leva à convicção de que as cidades 
futuras terão que abordar problemas opostos aos trazidos até hoje pelas 
concepções cristãs da família e da propriedade privada. Cumpre a nós, 
povos nascidos fora do peso das tradições seculares, estudar a habitação 
do homem nu, do homem do futuro, sem deus, sem propriedade e sem 
matrimônio153. 

Seu argumento reforça o fato de que  

o homem perseguido pelo ciclo cristão, embrutecido pela filosofia 
escolástica, exausto com 1500 anos de monotonia recalcada, aparece ao 
nosso século como uma máquina usada, repetindo tragicamente os 
mesmos movimentos ensinados por Aristóteles. O ciclo cristão destaca-
se sobre as outras religiões por ter dominado o homem mais civilizado. 
Mas este homem civilizado acorda para ver no ciclo cristão a destruição 
de si mesmo. As outras religiões são narcóticos idênticos. O burguês 
venera o passado e os acontecimentos do passado tal como o concebeu 
uma tradição decaída: ele repete o passado sem saber por quê; ele aos 
poucos destrói o seu organismo, as possibilidades de progresso e 
mudança154. 

Na contrapartida desse massacre do homem, propõe que essa fadiga é provocada 

por tal contexto, propõe que esse homem precisa despir-se, estar nu sem as roupagens dos 

tabus que limitam seus desejos, sendo assim livre para pensar. A partir disso, segue o 

 
153 Flávio de Carvalho, “Uma tese curiosa: a cidade do homem nu. (1930),” in A cidade do homem 

nu, catálogo (São Paulo: Museu de Arte Moderna de São Paulo, 2010), 21. 
154 Carvalho, “Uma tese curiosa,” 21. 
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autor, apresentaria sua alma para pesquisas dedicadas ao entendimento do sentido da vida. 

E questiona: “por que abafar os nossos desejos, quando não conhecemos a natureza última 

desses desejos, não conhecemos sequer as consequências desses desejos?”155. Para 

Carvalho, somente esse movimento de libertação abriria as portas de novos caminhos, os 

quais estão intimamente ligados à ideia de progresso.  

 A cidade do homem nu que prospecta seria uma habitação auspiciosa à habitação 

para o homem antropofágico, o lugar onde ele poderia sublimar seus desejos e reanimar 

seus desejos exaustos, com o movimento da vida e a renovação do espírito. A erótica 

ocupa na vida do homem nu uma posição de destaque. Esse homem seria imbuído da 

liberdade de escolha sobre suas próprias formas eróticas, sem restrições ou sacrifícios. 

Assim sendo, sua energia mental poderia controlar e selecionar os seus desejos. Sua zona 

erótica se situaria na posição de laboratório, de zona de experimentação, onde se agitariam 

os mais diversos desejos. Ali, poderia reencontrar-se com sua alma e projetar sua energia 

nos mais variados sentidos. Ali, “sem repressão, onde ele realiza desejos, descobre novos 

desejos, impõe a si mesmo uma seleção rigorosa e eficiente, forma o seu novo ego, orienta 

a sua libido e destrói o ilógico, aproximando-se assim do deus-símbolo, sublime angústia 

do desconhecido da mutação do não métrico”156. À religião, legar-se-ia um lugar nessa 

mesma zona erótica, tornando-se assim uma forma de erotismo, tal como sugeriria Freud.   

Em 18 de outubro de 1956, ele pôs em prática um desfile pela cidade de São 

Paulo trajando sua proposta: uma saia curta verde baloné, meia-calça arrastão, sandálias 

de couro cru e uma blusa com golas destacáveis e ventilação na região das axilas 

confeccionada em amarelo. Feito isso, o que impactou seriamente os demais presentes 

naqueles espaços públicos, ainda parou para um café e entrou em um cinema onde o rigor 

 
155 Carvalho, “Uma tese curiosa,” 22. 
156 Carvalho, 28. 
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com o dress code masculino era alto. Só então rumou para a sede da empresa de mídia 

Diários Associados, para oferecer, de cima de uma mesa, uma entrevista coletiva que 

versava sobre a criação havia pouco apresentada. A performance em questão se “centra 

no corpo, para exaltar suas qualidades plásticas, medir sua resistência e energia, desvelar 

seus pudores e inibições sexuais ou os poderes gestuais”157. 

Em adição, podemos trazer à mente a simbologia da minissaia enquanto 

significante de liberdade sexual, onde as pernas se expõem e movem livremente em 

oposição ao aprisionamento das calças, estando o acesso ao sexo sem obstáculos da veste. 

A escolha do tecido também não fora casual. A opção por um material e uma modelagem 

que fossem arejados e, portanto, prezassem pela higiene foi um ponto estudado pelo 

artista. Depois, precisamos considerar que a questão fundamental, ou seja, aquela que se 

funda na imagem, trata de uma vestimenta que indistingue os sexos – coisa que ainda na 

atualidade é um campo em debate e, não raro, conflito. Com uma obra, Carvalho abordou 

assuntos sociais ainda em pauta no século XXI, a exemplo da emancipação feminina; da 

almejada, porém cada vez mais distante, liberdade sexual; das complexificações acerca 

das questões de gênero e, por fim, da própria sexualidade em si. 

O ponto acerca desse experimento se centra na transgressão, que equilibra 

aspectos de sexualidade e de gênero propostos de uma maneira absolutamente utópica 

para a localidade. Tanto assim, que o impacto da ação reverberou em fotografias do artista 

posando para jornais do Brasil e do estrangeiro. No ano seguinte, Carvalho ainda dava 

entrevistas na televisão trajando seu New Look e defendendo que maior era sua adequação 

à realidade do “novo homem tropical”, ao qual pouco se adequava um terno completo. 

 
157 Paulo de Carvalho, “Flávio de Carvalho e a Estética do Corpo Humano,” in Revista Estado da 

Arte, Uberlândia, v.2 n.2 jul-dez 2021, 364 
https://seer.ufu.br/index.php/revistaestadodaarte/article/view/63251/34160 
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“Os experimentos sociais provocadores e as ideias utópicas ousadas de Flávio de 

Carvalho fizeram com que fosse caracterizado, a sua época, como ‘revolucionário 

romântico’, ‘surrealista tropical’ e ‘antropofagista ideal’”158. 

O envolvimento da imprensa nacional e internacional na exposição pública da 

“roupa tropical transgênero, transgressiva, moderna de maneira primitiva, e funcional”159 

potencializou a projeção de seu experimento, tornando-o o mais conhecido. Em um tempo 

onde não havia ainda discussão de gênero, essa roupa é desafiadora e incumbe o corpo de 

uma função de medium inovadora. O corpo passa a ocupar um território de encontro, 

conflito, transgressão e significação.  

Enquanto arquiteto, chegara a executar poucos projetos, mas mantivera sua 

prioridade de projeção pautada pelo valor sensorial e psicológico das estruturas. 

Sustentando sua ligação com o movimento Antropofágico, desenvolveu a Cidade do 

Homem Nu, a ser apresentada no IV Congresso Pan-Americano de Arquitetos, em 1930. 

Naturalmente, como podemos inferir até pelo nome da obra, sua recepção causou 

alvoroço. Essa cidade essencialmente utópica abonava-se dos conceitos de propriedade 

privada, casamento (em muitos contextos, outra versão da propriedade privada) e Deus 

(o próprio cerceador de uma liberdade coletiva). O ponto interessante repousa no fato de 

que esse território projetado possuiria um espaço designado “Laboratório do Erotismo”, 

lugar onde “o homem nu poderia selecionar suas próprias formas eróticas, […] onde 

poderia orientar sua energia em qualquer direção sem repressão”160. Isso seria 

perfeitamente condizente com a crença do artista em uma liber(t)ação dos interditos 

 
158 Davidson, “O Homem Nu: representação e transgressão corporais,” 21. 
159 Davidson, 23. 
160 Davidson, 21. 
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culturais, por ele chamados de “tabus escolásticos”. A liberdade de pensamento e a 

viabilização de que o homem conhecesse a si mesmo seriam primordiais.  

Mantendo a coerência entre suas ações e projetos, Flávio de Carvalho deu o 

primeiro passo na direção de estabelecerem-se dinâmicas do corpo inovadoras e radicais. 

Dentre os brasileiros, foi o primeiro a localizar o corpo em sua condição de construto 

social, partindo a reflexões acerca do impacto do corpo individual no social e utilização 

da experiência artística como ferramenta de compreensão de um quadro maior da 

psicologia interrelacional, uma vez que suas discussões se principiavam em referências 

de Freud e Nietzsche. Via na psicanálise e na Fenomenologia da Percepção fontes de 

entendimento da experiência do homem embasada na experiência do corpo no mundo. 

Veremos essa vertente de pensamento frutificar na obra de Lygia Clark posteriormente. 

Extremamente heterodoxa, a obra de Flávio de Carvalho não pode ser 
desvinculada de sua biografia. Ritualizando todos os aspectos de seu 
cotidiano, para o artista parece nunca terem existido diferenças de grau 
entre a ação de pintar uma amiga e fazer amor com ela, a ação de 
registrar graficamente a agonia da mãe e caminhar de chapéu na cabeça 
em sentido inverso a uma procissão católica. Todas as suas ações eram 
uma indagação pessoal sobre o eu e o mundo, não importando se essa 
indagação ficasse registrada ou não em técnicas tradicionalmente tidas 
como artísticas. Infelizmente, porém, as várias gerações da crítica 
modernista vêm valorizando apenas os registros materiais de sua 
passagem pelo circuito brasileiro – a pintura, o desenho, certos feitos 
arquitetônicos –, esquecendo ou procurando esquecer que muitas vezes 
o que mais interessa na produção de Carvalho não é o produto final de 
seu processo criativo (em alguns momentos magistral, como a série de 
desenhos Minha Mãe Morrendo), mas cada atitude tomada pelo artista 
para se relacionar com os mistérios do mundo161. 

No Rio de Janeiro da década de 1940, vigoravam as pinceladas de Candido 

Portinari (1903-1962), Alberto da Veiga Guignard (1896-1962), José Pancetti (1902-

1958) e Cícero Dias. Seus nomes, de fato, se assinalariam na história da arte brasileira. 

 
161 Tadeu Chiarelli, “Às margens do modernismo,” in Arte internacional brasileira, Tadeu 

Chiarelli (São Paulo: Lemos, 1999), 47-59. 
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Mas seria uma tentativa frustrada a de aproximação de seus trabalhos de uma sexualidade 

latente. Pouco, aliás, se pôde observar acerca de alterações em suas obras entre as décadas 

de 1920 e 1940, à exceção, nessa lista, de Cícero Dias.  

Estamos cientes de uma realidade, durante a década de 1940, em que se percebe 

uma distorção, uma “noção de arte e de artista [que] persiste, no espírito da maioria dos 

brasileiros, sob o seu aspecto romântico ao qual vem se juntar uma nuança de 

mundanismo”162, apesar do contexto de internacionalismo gradativamente se aderindo à 

arte desde os anos de 1920. O que tal ideia não parece ter compreendido foi o contexto 

de uma ditadura como pano de fundo desse cenário artístico “pouco ousado”. Por mais 

que a dinâmica dos eventos artísticos mantivesse a caminhada, havia limite. Também 

obliterou uma guerra de proporções gigantescas ocorrida na Europa, base de intercâmbio 

artístico de tantos brasileiros.  

Somente a partir de 1945, “em tempo de escalada vitoriosa dos aliados na 

Europa, que refletiria em alterações fundamentais também no âmbito nacional, toda a 

euforia da abertura para as novas tendências emerge no discurso de Juscelino 

[Kubitschek] (1902-1976)”163. Ainda assim, continuaria esse sendo um período 

praticamente, podemos dizer, casto na arte brasileira, tanto no que se refere à aceitação 

pública dessas novas tendências da arte moderna quanto no que tange a sexualidade – 

principalmente.  

A década de 1950, na arte, se debruçaria, em virtude do que se atravessou nos 

anos antecedentes, sobre questões políticas. São Paulo e Rio de Janeiro apresentariam 

propostas díspares novamente, endossando o histórico prévio. Em São Paulo, o Grupo 

 
162 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 171. 
163 Amaral, 176. 
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Ruptura, surgido em 1952, pregava uma renovação tão consistente que se estendesse até 

aos princípios das formas, originando assim o movimento concreto nas artes plásticas do 

Brasil; ao passo que, no Rio de Janeiro, o Grupo Frente se conectaria com uma arte 

abstrato-geométrica. Portanto, o que tivemos nessa década foi, predominantemente, um 

afastamento das questões inerentemente humanas, sexuais e de afirmação feminina que 

observamos na obra de Maria Martins, o que incluiria a sexualidade.  

Essa vocação construtiva não teria ocorrido sem a demanda por uma 

modernidade, em padrões até então inéditos em solo brasileiro, surgida no cenário pós-

guerra, em um país cujo crescimento dos polos industriais, junto à captação de indústrias 

que traziam o capital estrangeiro e a construção de uma novíssima capital federal. O 

resultado foi o que se chamou de ápice e fim do que se compreende por período 

“Moderno”, seguido de uma mudança no campo das artes do Brasil a partir da I Bienal 

de São Paulo (1951). Nesse período, vivenciou-se uma alteração de pressupostos que 

erradicariam a dimensão expressiva. Por outro lado, um desejo de modernidade é 

assumido e sem ele a cultura brasileira não teria uma voz própria no mundo moderno, 

como conquistou, ficando refém de um regionalismo que a Europa tenderia a utilizar para 

fetichizar sua arte, atando-a a uma origem inultrapassável. 

Importa-nos saber que, nesse movimento, estavam presentes artistas dos quais 

falaremos adiante, a exemplo de Lygia Clark (1920-1988), Ivan Serpa (1923-1973), Hélio 

Oiticica (1937-1980) e Lygia Pape (1927-2004). Isso porque será a partir da década de 

1960 que seus trabalhos serão suscetíveis ao enquadramento em nosso escopo. Após 

1957, já aderiram a um formato de “experiência que privilegia o momento gerador da 

obra, ao mesmo tempo que se abrirá para a expressividade. Por essa abertura dos 
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neoconcretos do Rio, o artista chegará, como diz Fernando Cocchiarale [1951], ao âmbito 

da subjetividade que levaria ao sensorial”164. 

 

 

 

 

 

  

 
164 Amaral, Textos do Trópico de Capricórnio, 212. 
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A SEXUALIDADE NA PÓS-MODERNIDADE NO BRASIL 

 

Era o fim de três guerras: a Guerra Mundial, a ditadura populista de 
Vargas e a literatura modernista. Na arte, um hiato: a geração que, desde 
os anos 1910, abalou o país com novos modelos estéticos e desenvolveu 
um processo de dinâmica cultural, já não dava conta do momento165. 

Os anos de 1960 assistiram uma reperspectivação do olhar do artista, que se 

lança a uma experiência essencialmente mais fenomenológica, veredicto a que só se 

poderia chegar em análise póstuma de tal cenário de contexto internacionalizante. 

Exceção seria a pop art, com sua ótica objetiva em que as imagens seduzem e asseguram 

seu status. A partir disso, “a arte torna-se uma prática indolor. Deixa de chamar em causa 

a subjetividade do artista que passou a aplicar ao trabalho criativo técnicas específicas”166. 

O circuito de arte produz então suas imagens por parâmetros linguísticos e qualitativos.   

Tendo atravessado o concretismo e, em boa medida, o neoconcretismo – que 

ainda não se havia findado de todo nos anos de 1960 –, um grupo consistente de artistas 

brasileiros tornava seu olhar em direção ao desenvolvimento de obras artísticas onde se 

sobrepujava o conceito e, fortemente, um vínculo sólido com a body art. Temos como 

exemplo alguns dos quais serão tratados nesta tese, como Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio 

Oiticica. Mas outros tantos existiram.  

Os anos de 1950 haviam feito emergir, nos Estados Unidos, a Pop art, que só 

alcançou a América Latina na década seguinte e sob moldes mais politizados. Isso gerou 

anos de uma liberdade de experimentação antes inviáveis. A ciência e a tecnologia 

integravam a cultura de massa. Até mesmo a política internacional ganhou um novo 

 
165 Paulo Herkenhoff, “Lygia Clark,” in Lygia Clark: Projeto para um planeta, PINACOTECA (São 

Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2024), 221. 
166 Achille Bonito Oliva, “Modelos de tolerância linguística,” in Antonio Dias, Paulo Sérgio Duarte 

e Achille Bonito Oliva (São Paulo: Cosac Naify, 2015), 25. 
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tempo de circulação de suas notícias e passava a interessar aos criadores. Nesse ínterim, 

assuntos como os tabus sexuais ganharam seu interesse.  

Certamente, os novos materiais junto aos novos assuntos circundantes abriam 

espaço para a utilização de novos mediuns e apropriações, estéticas e linguagens. As 

neovanguardas internacionais não deixavam por menos. Traziam suas influências, sim, 

mas não sem que aqui se moldassem às questões pertinentes à realidade do Brasil; quer 

dizer “discutiam questões específicas da realidade brasileira diante do regime repressivo 

imposto pela ditadura militar. [...] reivindicavam maior liberdade de expressão, atuavam 

em espaços de resistência e questionavam o ambiente artístico, político e comportamental 

da época”167.  

Afinal de contas, é necessário lembrar que, depois da onda otimista do início da 

década de 1960, ocorreu a renúncia do então presidente Jânio Quadros (1917-1992) 

seguida da posse de João Goulart (1919-1976) e, por fim, do Golpe Militar de 1964, que 

mudaria por completo a história do Brasil. Foram quatro anos até que, em 1968, fosse 

decretado o Ato Institucional no 5, uma medida extrema de “pressão e autoritarismo, de 

censura e arbitrariedade que pareciam infindáveis, projetando continuamente as sombras 

do medo que se apoderou de alguns”168. Todo esse temor tinha razão de ser. Além da 

perda drástica da liberdade, muitas pessoas desapareceram durante o regime. Já não se 

sabia o que se esperar do futuro, nem mesmo se ele chegaria a acontecer.  

A partir de então, as artes reagem de duas maneiras distintas. Havia aqueles que 

se puseram em posição mais acomodada e conformista, aos quais coube revisitar a 

 
167 Djamila Ribeiro, “Feminismo Negro para um Novo Marco Civilizatório,” in Histórias da 

sexualidade: antologia, Adriano Pedrosa e org. André Mesquita (São Paulo: MASP, 2017), 
60. 

168 Luz, “Arte no Brasil do século XX,” 165. 
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tradição. E havia os que fizeram da arte sua arma, lutando contra as imposições restritivas 

e a favor da liberdade.  

 

Pop não. Psi.  

 

A literatura atravessa, em meio às décadas de 1950 e 1960, um processo de 

notável alteração a partir da estruturação de um corpo mais denso, fato que decorre da 

incorporação de nomes como Clarice Lispector (1920-1977) e Guimarães Rosa (1908-

1967), membro da terceira fase do modernismo literário brasileiro, ainda na década de 

1930. Política e economicamente, o país vive tempos de paz e conforto, o que fazia 

prosperar a conjuntura de investimento em arte e cultura.  

Iniciamos por tratar de uma artista cuja relevância nacional e internacional vem 

revelando-se de forma consolidada em fins da década de 1990. Segundo Guy Brett (1942-

2021), ela não poderia ser adequadamente apresentada, pois sua obra não se encaixa na 

estrutura institucional e na predominantemente convencional noção de ‘obra de arte’”169. 

Lygia Clark, figura central para a compreensão das vanguardas brasileiras em exercício 

em princípios da década de 1960 no Brasil, alguém que considerou a arte o próprio élan 

vital, transformou a imagem, “o que anunciou sua morte, e, mais tarde, com sua magnífica 

descoberta do Bicho, o qual transformou e acabou com a escultura, fez as proposições 

criativas mais audazes: as mais importantes e significantes da arte brasileira”170. Centro 

de reverência da crítica brasileira e do crescente reconhecimento internacional, a artista 

 
169 Guy Brett, “Lygia Clark: à procura do corpo,” in Lygia Clark: Projeto para um planeta, 

PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2024), 195. 
170 Hélio Oiticica,” Appearance of the Supra-Sensorial,” in Art in Theory, 1900-2000: an 

anthology of changing ideas, Charles Harrison e Paul Wood (Oxford: Blackwell Publishing, 
2003), 914. 
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foi comparada, por Tania Rivera (1969), a uma fita Moebius – objeto que, tal como 

veremos, é de alta estima para Clark – na medida em que bem como a “faixa que conjuga 

interior e exterior em uma linha contínua, a artista revira-se para fora ao nos convidar a 

experiências íntimas por meio de seus objetos e proposições, assumindo a arte como uma 

espécie de terreno vivo de experimentação de fronteiras”171. Ou seja, estamos a falar de 

corpo.   

Isso porque o foco não se punha sobre o objeto ou mesmo sobre o ambiente, mas 

sim na própria proposição da experiência. Deste modo, não podemos exigir uma exibição 

de forma desnuda do cerne da obra: a troca humana e suas subjetividades são nucleares. 

Essa fora sua busca até o fim da vida: atravessou, não sem enfrentar crises e 

transmutando-se ao longo do processo, muitos estágios à procura do corpo, de si e do 

outro. Diferentemente da maior parte dos artistas, que traz seu interior para fora a partir 

de suas criações, alçando-as ao status de ferramentas de extroversão, Clark fazia um 

movimento de levar o exterior para dentro, mais e mais, estabelecendo um processo 

contínuo de introversão. E dessa introversão, elabora a artista, algo como que 

correspondente a uma “fecundação”, ela pode “ovular”, uma geração – não uma mera 

invenção – por vez. Do princípio ao fim de sua carreira artística, Clark esteve à procura 

do corpo, como dito. Mais precisamente, não de encontrá-lo, mas de construí-lo. Isso não 

se faria por objetos convencionais, mas através de proposições. “Ela passou de uma 

linguagem visual em seu sentido mais puro para uma ‘linguagem do corpo’, que não é 

realizada ou assistida, porém vivida pelo participante”172. 

 
171 Tânia Rivera, “Baba, falo, vagina. As fabulações queer e feministas de Lygia Clark,” in Lygia 

Clark: Projeto para um planeta, PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, 2024), 129. 

172 Brett, “Lygia Clark,” 197. 
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Desde os anos de 1940, a artista se desenvolvia na direção de articular uma crise 

aos mesmos modelos tradicionais de representação com que havia aprendido a perceber 

o mundo, pesquisando práticas – e não objetos – que fossem capazes de uma nova 

tradução do mundo, um mundo em constante mutação e, portanto, de difícil apreensão e 

pouco palpável. “Seria preciso agora aprender a andar de novo com a coragem de trafegar 

por um mundo caótico e fragmentado, de poucas garantias. Para Lygia, tal desconforto 

guardava consigo uma revolução em potencial”173. 

Ao longo de sua vida artística, Clark atravessou muitas fases, as quais podemos 

considerar um processo de evolução no sentido de sua intencionalidade, que trilha 

caminhos de uma “epistemologia do espaço caracterizada pela contínua passagem do 

limite”174 – que não se confunda com qualquer tipo de evolução linear formal. Herkenhoff 

enuncia vinte e oito chaves de compreensão para descrever essa trajetória, que se inicia 

em uma fase de instrução francesa, mas partindo de sua fase primeira de reflexão do 

espaço, quando em contato com Roberto Burle Marx (1909-1994). Já aí se mostravam 

seus interesses pela subjetividade, onde o elemento das escadas – sua principal herança 

do paisagista – aparecem, “nessa poética do espaço, [como] espaços de passagem, 

ambivalência entre subir e descer, um devir formado por um contínuo ir e vir, pois tudo 

flui, nada persiste, nem permanece o mesmo”175, assim como nos diz Heráclito (c. 500-

450 a.C.). Bem como a linha orgânica, que, antes mesmo dos futuros Objetos relacionais, 

 
173 Pollyana Quintella e Ana Maria Maia, “Lygia Clark do corpo ao cosmos,” in Lygia Clark: 

Projeto para um planeta, PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 
2024), 15. 

174 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 161. 
175 Herkenhoff, 162. 
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incorporava uma característica de ser entre, uma forma “limítrofe, contingente, e que não 

era traçada, mas encontrada”176. 

Fizemos esse breve apanhado com o objetivo de compreendermos os caminhos 

que levaram Lygia Clark ao ponto em que ela se enquadra na presente pesquisa. Na 

verdade, poderíamos dizer que desde sempre. Mesmo quando guiada por preceitos 

geometrizantes/“puramente” formais, a artista se embrenha por concepções filosóficas de 

cunho subjetivante. Tendo sido aluna de Vieira da Silva177 (1908-1992), engendrou-se 

pela seara da reversão dos sentidos. Para ela, “uma experiência de dimensão cósmica não 

se alcançaria numa caça às estrelas, mas no encontro com materiais banais e cotidianos 

que, provocados em sua potência sensorial, poderiam abordar os dilemas vitais 

compartilhados por todo indivíduo enquanto ser no mundo”178. 

Em 1960, surge a série dos Bichos (1960), onde a implicação da subjetividade 

na espacialidade ganha corpo e amadurece. Diferente dos primeiros trabalhos da série, os 

posteriores eram articulados, onde “na relação que se estabelece entre você e o ‘bicho’ 

não há passividade, nem sua nem dele. Acontece uma espécie de corpo a corpo entre duas 

entidades vivas”179. Ocorre, então, que a essência do Bicho, a verdadeira obra, repousa na 

vivência do sujeito que põe seu corpo em interação com o objeto metálico, na experiência 

de seu investimento. Vemos ocorrer novamente o conceito do estranho inquietante 

freudiano (Umheimlich), na medida em que essa experiência compreende uma 

 
176 Irene V. Small, “Excerto de “A linha orgânica: rumo a uma topologia do modernismo,” in 

Lygia Clark: Projeto para um planeta, PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de 
São Paulo, 2024), 95. 

177 Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992), artista do que Paulo Herkenhoff chamou de Rupturas 
do Espaço na Arte Brasileira (2011), foi professora de Clark e levou ao contato com a aluna 
a indecisão e reversão dos sentidos.  

178 Quintella e Maia, “Lygia Clark,” 15-16. 
179 Lygia Clark, Bichos, texto datilografado, 1960, 

https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/10179/os-bichos-174261-texto 
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externalidade estranha. Em texto sobre essas obras, de forma bastante poética, Clark 

afirma que,  

no seu diálogo com minha obra ‘dentro e fora’, o sujeito ativo encontra 
sua própria precariedade. Também ele – como o Bicho – não tem 
fisionomia estática que o definisse. Ele descobre o efêmero, por 
oposição a toda espécie de cristalização. Agora o espaço pertence ao 
tempo continuamente metamorfoseado pela ação. Sujeito-objeto se 
identificam essencialmente no ato”180.  

Alguns momentos desse trecho de Clark nos fazem recordar os escritos 

lacanianos sobre o desejo. Além disso, podemos falar em um viés de transferência, visto 

que o artista, que emprestava seu corpo à obra, ao passo que, naquele momento, cabia ao 

sujeito da percepção a vivência do Bicho, em um episódio estendido no tempo-espaço da 

interioridade do ser.  

A fantasia do mundo como um grande bicho não percebido pelo 
homem. Deixava construir sobre o seu corpo pequenas arquiteturas, 
cidades, deixava navegar no seu mijo que são rios, tragava tudo ao 
esboçar um bocejo ou um pequeno gesto. Com a abertura das pernas ele 
inundava cidades, derrubava pontes que o homem reconstrói sem a 
percepção dessa totalidade mundo-bicho que incorpora tudo no seu 
ventre. A nostalgia do homem de ser coberto unificado no grande corpo. 
Quantos sexos ele tem, acho que são vários e que ele copula consigo 

próprio181.  

A artista, assim como Maria Martins, incorreu no Umheimlich sem temor. 

Ambas conectadas aos escritos de Friedrich Nietzsche (1844-1900), assumindo a 

humanidade entre a animalidade e a cultura, a partir do que o homem se converte em um 

fundamento do ético desejo ante suas obras. Isso é, ambas as artistas brasileiras investiram 

 
180 Clark, citado em Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 172. 
181 Lygia Clark, “Pensamento mudo,” in Lygia Clark: Projeto para um planeta, PINACOTECA (São 

Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2024), 41-42. 
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em uma arte alicerçada pelo investimento do desejo, através do que teciam um 

deslocamento da “metáfora para a metonímia e o icônico indéxico da libido”182.  

Caminhando (1963) traz a nós uma proposta de experiência única, onde se corta 

longitudinalmente uma fita de Moebius (1790-1868), um traço que tende ao infinito. 

Importa sabermos que isso a aproxima, ainda mais, da topologia lacaniana. Se, tal como 

afirmava a artista, o instante do ato é irrenovável e existe em si, de modo a 

necessariamente incorrer em nova significação se submetido à repetição, aproxima-se da 

imanência da experiência sexual não apenas esse aspecto, mas também pelo já citado 

investimento do desejo. Um mergulho profundo na interioridade, Caminhando era um ato 

de destacar a subjetividade “suscitando o íntimo na arte e como arte”183, como o fora a 

trajetória das proposições de Lygia Clark, respaldadas na busca por trocas entre pessoas 

que enredassem ficções. A obra era o próprio fazer.  

A mesma fita modelo de Moebius fora utilizada em Diálogo de mãos (1966), 

atando as mãos de duas pessoas juntas, cada uma por um lado. Clark e Hélio Oiticica 

foram os primeiros a experienciar aquela vivência. Vivência porque, neste caso, atuavam 

os sentidos e reverberavam em uma desordenação entre o eu e o Outro. “Trata-se de uma 

reversão bidirecional da condição de corpo-sujeito para a de corpo-objeto e vice-versa, 

entre o sujeito do tato e a matéria tocada, o corpo do Outro, a relação entre carne e 

alteridade”184. A partir da troca se ativa a sensorialidade, a partir da sensorialidade se 

percebe a si, a partir da percepção de si se envereda às questões do corpo e do eu, onde 

grande território é constituído pela sexualidade humana. O toque do outro é do outro, do 

 
182 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 158. 
183 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 131. 
184 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 178. 
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Outro e também meu, pois a extensão que sucede o contato da matéria é parte de mim 

afinal. Portanto, é nessa porção que o Eu ativa seu erotismo, sua libido.  

Já em 1966, Respire comigo (1966), um de seus Objetos relacionais, ganhou o 

nome extraoficial de grande falus. Tratava-se de um tubo de mergulho confeccionado em 

borracha e que se fecha em circunferência quando conectadas suas extremidades, que 

ainda produzia um som próprio sob manipulação. Tal objeto podia ocupar diversas 

posições: sobre o peito, sobre o ventre, sobre a púbis, e até mesmo simulando ereções em 

mulheres. Por mais que não houvesse, na ocasião, o arsenal cultural que respalda os 

discursos queer, Clark se antecipou em elaborar uma forma de seguir em paralelo aos 

padrões estabelecidos por uma tradição histórica nas formulações de gênero, mas nas de 

sexualidade também. O efeito conseguido, já em 1966, ou seja, muito antes de estudos 

estruturados como os de Judith Butler, é um tremor nas bases do discurso dominante, que 

confere ao masculino o poder de possuir e atribuir identidades e à biologia a voz 

“unívoca” que a tudo isso endossaria a partir de detentora da verdade científica sobre os 

marcadores anatômicos.  

Em O Eu e o Tu (1967), a artista pensou, a priori, em uma experiência a ser 

compartilhada por um par formado por integrantes dos dois sexos. A significação do 

trabalho insurgiria a partir da interação de um com o outro e as formas da roupa, através 

do ato presente de se fazer. A roupa é uma parte importante do trabalho, visto que veste, 

de uma só vez, o casal; é inteiriça. Além disso, contém vários bolsos preenchidos por 

diferentes materiais. Ao explorar esses materiais, tanto em sua parte da roupa quanto na 

do outro componente, existe uma possibilidade de aproximação do corpo do outro. Há 

um cordão que une os sujeitos. Ele pode ser entendido como uma representação da 

exploração em que o homem e a mulher estão envolvidos, o que pode, por conseguinte, 

ser interpretado como visadas sexuais e de gênero. Enquanto os olhos desses sujeitos 
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estão cobertos por máscaras sensoriais, anula-se a performance de gênero, neutraliza-se 

feminino e masculino, posto que eles se tornam a própria experiência sensorial como um 

todo. Para além disso, essas cavidades das roupas, a serem investigadas no traje do par, 

se imbuem de uma condição de “sugestões metafóricas do seu próprio sexo, ou seja, [a 

partir de que os sujeitos] descobrem ‘seu próprio sexo no outro’”185. Não se limita, 

contudo, a esse destino. É possível experienciar, sim, as latências feminino/masculino de 

cada unidade identitária, mas também vivenciar uma descoberta, a partir da troca, se pode 

haver entrega ao outro ou se é devido fechar-se em si. 

A casa é o corpo (1968) reproduz, mais uma vez de modo pautado pela 

fenomenologia do sujeito sensorial, o caminho percorrido no momento do surgimento da 

vida. O túnel de oito metros é composto por diversos materiais dotados, cada um, de sua 

função simbólica. Esse modelo da vagina feminina tem, em cada um dos dois orifícios, 

elásticos tensionados que remetem ao rompimento do hímen cada vez que são esticados 

para a entrada do sujeito. Aí então, já passamos a uma simulação do próprio coito, da 

penetração. A conotação erótica dessa obra se aproxima de O Impossível (1946) de Maria 

Martins na medida em que assume essa mulher como sujeito “desejante pleno e, ativando 

sensações, à vivência da metáfora do coito”186. Se à entrada é esse o mote, à saída temos 

o simulacro simbólico do nascimento. Todo o ciclo da reprodução é contemplado.    

Mesmo sua arquitetura era orgânica. O corpo era a casa e a casa era o corpo. A 

partir dos anos de 1960, percepções sensoriais transbordantes eram registradas em seus 

escritos e suas obras. Como todos, a artista também atravessava períodos de 

desidentificação com tal casa, aquela que nos abriga desde o ventre. Nesse sentido, 

Sabrina Fontenele (1981) e Bruna Bonfim Guimarães (1988) estabelecem um paralelo 

 
185 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 205. 
186 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 178. 
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dessa fase com a série Maison Femme (1945-1947) de Louise Bourgeois. O ponto é que 

ambas estão a trabalhar sobre esse corpo que abriga, mas em uma frágil membrana. É 

verdade que a vertente de Bourgeois é um tanto mais feminista, abordando problemas 

relacionados às demandas familiares impostas às mulheres. Mas Clark também coloca a 

mulher em centro quando trata de uma potência gestante e, assim como aquela, aderindo 

detalhes autobiográficos ao pensamento que sustenta a temática da obra.  

Em 1970, a artista escreveu um diálogo intitulado “Meu corpo”, que 
tratava das mudanças que seu físico e emocional sofreram ao longo de 
sua vida, destacando seu próprio nascimento, o coito, a gestação e o 
parto de seus três filhos (chamados de “criancinhas”). A última frase do 
diálogo entre dois atores afirma: “Somos um pasto de desejo onde 
fecunda o espermatozoide. Desejamos, amamos, morremos. Amamos, 
morremos. Morremos”187. 

Esse corpo é a casa, porque dispensa um recinto que o acolha. Porque o corpo é 

a casa. É a casa porque, segundo a própria artista, o ser humano é um organismo vivo e, 

portanto, envolve em suas dinâmicas do ser a própria inversão de conceitos. Assim sendo, 

o corpo é a casa, esse espaço de “coletividade e convívio com outros seres, passando a 

assumir a função de casa e demonstrando assim a introversão do espaço”188. 

Enquanto na Europa, Clark submetia-se a psicanálise com Pierre Fédida (1934-

2002), para quem “a realização do prazer traz fantasmas de ruptura e perda do objeto do 

desejo, o que, por sua vez, resulta numa fantasmática de devoração do objeto para evitar 

sua perda”189. Não por acaso, foi nesse período que a artista fez experimentos sobre corpo 

coletivo, baba antropofágica ou canibalismo. Fédida equipara à organização sexual 

primeira, aquela que precede a genital, isso é, à fase oral freudiana a canibal, o que termina 

 
187 Sabrina Fontenele e Bruna Bonfim Guimarães, “Construção e abrigo: o espaço arquitetônico 

em Lygia Clark,” in Lygia Clark: Projeto para um planeta (São Paulo: Pinacoteca de São 
Paulo, 2024), 125. 

188 Fontenele e Guimarães, 125. 
189 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 176. 
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por proceder, no caso das experimentações de Clark, uma vez que conformam processo 

de incorporação e retenção.  

Baba Antropofágica (1969) estende esse pensamento de devoração no sentido 

de uma fantasmática da artista que é transmitida aos outros participantes da vivência para 

que eles ali “a enriqueçam com as suas próprias fantasmáticas: então é uma baba 

antropofágica que vomito, que é engolida por eles e somada às fantasmáticas deles 

vomitadas outras vezes... Eis aí o que chamo de cultura viva”190. Rivera acrescenta a 

dimensão de transição entre dentro-fora-dentro, onde a baba assume o papel de expulsão 

a retomar e revirar a mesma antropofagia outrora proposta por Oswald de Andrade.  

Contudo, é preciso que se diga, o antropofagismo dos primeiros modernismos 

apregoava que só lhe interessava o que não lhe pertencia, ao passo que no caso de Clark 

essa dinâmica de devorar o outro abarcava o progresso na amplitude do Eu pela 

consideração daquilo que não o constituiria a priori. Essa antropofagia pode decorrer de 

uma fome simbólica que se funda no vazio da falta incontornável ocasionada pelo caráter 

inalcançável do objeto do desejo, o objeto a. E, ademais, percebe-se alicerçada sobre o 

caráter relacional da obra, a partir do qual o Eu pode se externar para expandir. Existe um 

propósito nessa ambiguidade em tratar da “natureza dupla do amor e da sexualidade: o 

fio de linha é, ao mesmo tempo, sensual, pois é entrelaçado como uma expressão de amor, 

mas também é suficientemente sufocante para que ele peça ajuda para se desembaraçar 

ou se libertar de suas amarras”191. 

 
190 Clark, citado em Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 176. 
191 Maria Angélica Melendi, “Para construir novas casas e desconstruir velhas metáforas da 

fundação,” in Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985 (São Paulo: Pinacoteca 
de São Paulo, 2018), 230. 
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A fase sensorial de Lygia Clark envolve o sujeito da percepção via seus sentidos, 

para que experiencie “seu próprio corpo através de sensações táteis em objetos exteriores 

a si... é o homem que assegura seu próprio erotismo”192, (re)descobrindo-se, sentindo-se, 

experimentando-se. Outro aspecto importante é o aparente paradoxo de que se está em 

isolamento – posto que a obra veste e cobre quem a performa – mas, concomitantemente, 

integrado ao todo. Isso quer dizer que, mais uma vez, o sujeito é sujeito ativador do 

próprio erotismo. 

E isso se aprofunda nos Objetos relacionais, na maioria criados na segunda 

metade da década de 1960. De acordo com a própria Clark, cada um dos objetos 

relacionais não tem “especificidade em si... é na relação com a fantasia do sujeito que ele 

se define [...] ele é alvo da carga afetiva agressiva e passional do sujeito, na medida em 

que o sujeito lhe empresta significado”193. Isso transforma a posição desse simples objeto 

no mundo, transpondo-o a um lugar onde passa a ser matéria viva na vida do sujeito 

através da sensação corpórea que produz.  

Nas palavras performáticas da própria artista,  

“Eu sou o outro”. Me sinto tão elástica e maleável que me adapto a toda 
sorte de contactos. Vivo toda sorte de situações secretas e imaginárias. 
O acoitar o pênis entre as pernas num quarto desconhecido. Parceira de 
um abraço visualizado num casal194. 

Os Objetos relacionais proporcionam “sensações para as quais não somos 

capazes de atribuir significados totalitários”195, fundando em nós o estranhamento que 

integra a identificação do Eu, que, acrescente-se, não pode ocorrer sem o outro nem fora 

de uma exterioridade do mundo, atingindo a radicalidade de se estar vivo. Através de um 

 
192 Clark, citado em Paulo Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 177. 
193 Clark, citado em Paulo Herkenhoff, 178. 
194 Clark, “Pensamento mudo,” 42. 
195 Quintella e Maia, “Lygia Clark,” 16. 
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descondicionamento dos sentidos, alcançar-se-ia uma consciência vital amplificada, 

baseada na interação com obras que habitavam a tênue lamela entre o real e o imaginário.  

Depois de ver um livro de fotografias pornográficas percebi que meus 
trabalhos, proposições, eram muito mais eróticos que o livro que havia 
visto. [...] passei a pedir às pessoas que se tocassem sem medo e 
vivessem essa experiência erótica ainda proposta através de um objeto 
intermediário.  

A percepção da carga erótica nos sacos cheios de pedras, nas máscaras-
órgãos fálicos, das mucosas do sexo no toque de um saco cheio de ar, 
da penetração no expelir a pedra entocada nesse saco, do seio 
pressionado pela mão, do entrelaçamento dos corpos copulando na 
passagem do túnel, da briga do macho e da fêmea por cima, por baixo, 
da passividade da fêmea deitada e do homem por cima, do acariciar-se 
a dois através do “diálogo”, o toque das pedras penduradas nas costas 
do homem que sustenta o túnel do nascimento – colhões, do hálito 
fresco ou fétido do parceiro nas proposições gestuais, cara a cara, poro 
a poro, suor, a promiscuidade de corpos lúdicos que se repelem, se 
entrelaçam, se agridem e esboçam o ato da multiplicação da espécie, a 
unificação do “profano” e do “sagrado”196.   

A partir da segunda metade da década de 1970, tais objetos vão à condição de 

meio, deixando sua condição de fim. São empregados materiais simples que possam 

desenrolar uma relação sensorial entre corpo e mundo. “O artista se dissolve no mundo. 

Seu espírito se funde com o coletivo, permanecendo ele mesmo”197. Nesse passo, existe 

uma proposição subjacente de um deslocamento do devir do artista, que deixa de atuar na 

interpretação de um fato no mundo e passa a criar, ele mesmo, uma alteração no mundo 

através de uma ação direta, um espaço para a intervenção de suas reflexões conscientes 

ou não. “Sonho: Me vi nua, enorme, eu era a paisagem, o continente, o mundo. Em torno 

do meu púbis, pequenos homens construíram uma barragem. Barragem de contenção ou 

grande lago para todos nele mergulharem”198. 

 
196 Clark, “Pensamento mudo,” 43. 
197 Lygia Clark, “A propósito da magia do objeto (1965),” in Lygia Clark: Projeto para um planeta, 

PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2024), 34. 
198 Clark, “Pensamento mudo,” 43. 
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Na obra de Clark, o corpo núcleo é fragmentado, o que não significa 

necessariamente – e não o é, de fato – uma fetichização das partes. Essa é a razão pela 

qual assume o caráter de objeto parcial, enquanto alvo do desejo e/ou das pulsões. Nessa 

medida, faz sentido quando introjetamos o pensamento da artista sobre a antropofagia – 

que, além desse aspecto, vincula seu universo à história da arte brasileira.  

Na época entre os anos de 1972 e 1975, quando a artista desenvolveu vivências 

do corpo coletivo na Sorbonne, evidenciou-se que seu alvo era a fantasmática do corpo, 

não o corpo em si – sendo fantasme um termo francês equivalente à fantasia freudiana. O 

relato dos integrantes era de grande importância, como ocorre nos processos 

psicoterapêuticos feitos em grupo. Tal como na ética profissional do psicoterapeuta, Clark 

não registrava esses relatos. Isso ressaltava a efemeridade das sensações vividas em cada 

proposição. Nos processos de troca desenvolvidos individualmente ou entre casais, a 

partir de 1976, unem objetos relacionais e técnicas terapêuticas, a exemplo do 

procedimento de relaxamento de Michel Sapir (1915-2002). Esse par de abordagens seria, 

posteriormente, sistematizado como Estruturação do Self.  

Há secções, naturalmente não tão radicalmente delimitadas, em que, segundo 

Herkenhoff, seria  

possível falar da perspectiva anti-edipiana (Gilles Deleuze e Félix 
Gattari), com sua perspectiva de transformação dos objetos parciais em 
máquinas desejantes. Entre os objetos relacionais, há situações como 
saco de plástico com água e conchas que são o mar entre as mãos ou 
almofadas pesadas no sexo. São objetos que estabelecem conexões com 
formas ligadas à existência, capazes de, por exemplo, genitalizar, 
enquanto método para tirar o sujeito de estado regressivo199. 

 
199 Herkenhoff, “Lygia Clark,” 235-236. 
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Como podemos ver, existe uma espécie de fusão entre o caráter de trabalho 

artístico e o aspecto analítico pessoal. Segundo Rivera, o modo como isso se desenrola 

introduz, enquanto fabulação em troca, a implicação de uma criação de narrativas 

dissidentes quanto a sexo e gênero. No livro Meu Doce Rio (1984), “sistematiza e 

apresenta o que a artista caracterizava a Oiticica como ‘vivências’ alucinatórias de um 

mundo superarcaico, às quais se articulam ‘histórias, fábulas incríveis’ que teria criado 

em sua análise, ‘recriando a linguagem’”200. E é disso que se faz a obra da década de 

1970: de uma recriação da linguagem através dessas dinâmicas fabulatórias que 

compõem, recompõem e constroem a si mesma.  

A mesma autora, analisando uma longa carta de Clark a Oiticica, onde constam 

dados de uma breve autobiografia, catártica e dolorosa, supõe na narrativa textual uma 

“fala de gênero – ou seja, uma situação gera a que estamos submetidas todas aquelas que 

fomos ou somos meninas [...]: um violento arrombamento que dissolve os contornos do 

corpo”201. Segue o fragmento do texto em questão.  

Jamais senti tamanha paz e alegria num contexto que antes me destruía 
completamente sendo insuportável a permanência no meio onde fui 
gerada com gozos, onde nasci entre dores e berros, onde quase morri de 
fome os primeiros meses de vida, onde cresci me sabendo fora da 
família, arrancando cada noite minha pinta, sinal vivido por mim como 
um estigma, prova que não era como os outros, afastando toda imagem 
dramática da minha infância, hospício entre loucas no banho de ducha, 
jogada na agua gelada da banheira de madrugada dormindo ainda (meio 
de tratamento recomendado pelo médico da família) botes de cobras, 
cascavel, urutu, em baixo dos pés de menina na volta do sítio, caixa 
onde o pai levava as mesmas para o Instituto tirar o veneno fazendo 
com o mesmo o soro salvador, porão rastejante, cheio de escorpiões 
onde entrava para tirar o vinho do pai que queria agradar, os galos de 
briga que a menina pequenina raspava os pelos massageava na 
companhia do pai, assistindo a luta, o olho furado, o galo morte. A faca 
da empregada louca, corrida escada acima, o avô que acariciava 
contando toda a mitologia em linguagem crua e real, os pesadelos da 

 
200 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 134. 
201 Rivera, 135. 
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gosma que saía da boca, que só a pouco tempo integrei e reengoli, o 
túnel sempre me emparedando, me separando como morta-viva, as 
unhas roídas até o sabugo, a feia, a enjeitada, a menina que fugiu de 
casa para vender doces com a preta Deolinda que chamava de Tia 
Olinda num fabuloso ato falho, a menina deflorada, assentada debaixo 
de uma arvore numa enorme passividade tendo os dedos das mãos e dos 
pés destroncados, pelo tio sádico morto, os murros que dei para 
competir, os gozos que senti nas safadezas de criança, a consciência que 
tinha um buraquinho para ser preenchido; o colégio, a primeira 
experiencia homossexual por falta de parceiro homem, quando fui 
alagada pelo desejo e virei mulher-menina, depois.... bem depois toda 
uma vida para recompor ou construir uma personalidade que nunca está 
completa, sempre numa enorme décalage entre o interior e o exterior202. 

Acrescente-se que Clark conturbava os termos sexuais a partir de seu universo 

de fabulações, onde “o dentro é o fora”. Ocorre que a artista-autora chegou a mencionar, 

por algumas vezes, perspectivas diferenciadas sobre os sexos e promoveu o enaltecimento 

da posição da mulher dentro desse sistema. Um exemplo é quando caracteriza a vagina 

como um pênis interior e, no caso contrário, se referindo ao pênis como o avesso do 

molde, tendo sido esse, naturalmente, calcado no corpo da mulher. 

Outra questão de gênero e sexualidade que os trabalhos de Lygia Clark 

tangenciam é a que se refere ao estrato queer203. Esse contato se faz em torno da realidade 

do estranhamento, cujo tônus se centraria em um movimento de apartar-se dos desmandos 

meramente biológicos e sociais às menções aos sexos, incorrendo, assim, em desarmar a 

estrutura que gira em torno dos padrões de gênero tradicionais. “Trata-se de embaralhar 

as cartas dos supostos alicerces biológicos que tentam naturalizar o jogo de poder no qual 

consistem, fundamentalmente, as estruturas de gênero, alterando-as ficcionalmente de 

maneira paródica ou inusitadamente alegórica”204.   

 
202 Lygia Clark, “Carta para Hélio Oiticica (Diário 1), 1971,” in Associação Cultural O Mundo de 

Lygia Clark, http://portal.lygiaclark.org.br/acervo/65570/carta-para-helio-oiticica-diario-1 
203 É importante saber que o conceito queer só se expande e populariza anos depois. 
204 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 138. 
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Essas elaborações paródicas de gênero, sim, retiram do território do 

natural/biológico a discussão de gênero, dentro da compreensão butleriana de 

dramatização. Isso nos é exemplificado pela colocação de Clark em entrevista ao filme 

de Mário Carneiro (1930-2007), do ano de 1984, em que afirma, acerca de seus 

procedimentos performáticos e terapêuticos, que seu trabalho seria embasado por uma 

teoria canibálica em que o bebê, ao nascer, se apropria da vagina de sua matriz e a guarda 

para si, encontrando melhora em seu estado psíquico a partir do momento em que 

consegue “vomitar” essa vagina – a qual, alerta, não é de natureza simbólica materna, 

mas, sim, algo praticamente dos próprios sujeitos. Após a longa convivência com essa 

vagina, tomaram posse e dela usufruíram. Mas a artista menciona que aquela não seria a 

vagina materna, mas antes uma apropriada pelo sujeito até o tal momento do expurgo.  

É preciso, naturalmente, lançar mão de uma postura assumidamente anacrônica 

para olhar tais procedimentos e entendê-los dessa maneira. Mesmo assim, isso não os 

invalida. Afinal, o fato de uma coisa não ter um nome ainda não significa que ela não 

exista. Antecipando-se a todo um arcabouço teórico futuro, Clark e sua discursiva 

ocasionavam o desmoronamento da lógica falocêntrica, dos privilégios masculinistas por 

ela respaldados e de um regime de diferenciação sexual binária meramente biológica. O 

rol dos objetos relacionais se imbuía do espírito de fragmento de corpo, onde se incluía 

o grande falus, que atravessavam deslocamentos enquanto signo de demarcação de 

gênero. 

De sexo se tratava desde a abertura da longa fábula, que faz do mundo 
um “grande bicho” – um dragão pousado no espaço – não percebido 
pelas pessoas. Ele teria vários sexos e copularia consigo próprio. Depois 
de sua morte surge a virgem, carregando nos ombros a “grande cabeça”, 
e elementos fantásticos vão se desdobrando em torno dela – inclusive 
“colhões densos e caprichosos aveludados”. A virgem peregrinava pelo 
mundo “prenha de todas essas riquezas não exploradas nem divididas”, 
diz a fábula; ela “tinha medo de sua potência e prazer”. Segue-se então 
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uma travessia alegórica por um rio, cheia de detalhes fortemente 
eróticos e de menções aos órgãos sexuais – em dado momento, por 
exemplo, um pênis interior é moldado pelos desejos da virgem, e um 
pouco depois ela desce por um dente de tigre como se “um lençol fosse 
caindo em cima de um gigantesco pênis vermelho apontado para o alto; 
penetrada da vagina à boca, é incorporada, faz parte dele, flor rara, uma 
só flor” [...] Mais adiante, a virgem deixa sair de sua vagina, “num 
grande gozo”, “o cacho de pênis, dele se desapropriando”205. 

Para resumir aquilo que se segue a esse trecho da fábula, o aspecto canibálico 

vem à tona através da figura de um Ogro, capaz de recompor um corpo através do diálogo, 

na altura em que a vagina da virgem se nega a abrir-se. A virgem vê nos olhos do Ogro 

essa natureza canibálica. O que se desenrola, a partir daí, envolve uma perspectiva 

freudiana do canibalismo, onde a virgem devora o Ogro em celebração enquanto este se 

deixa comer; a virgem açoita verbalmente o Ogro e este se permite apenas ouvir; a virgem 

grita com o Ogro até que seque sua garganta e este apenas lhe dá de beber; da boca da 

virgem escorre a baba que a tudo alaga; a virgem tem suas costas abertas em uma grande 

boca antropofágica para devorar o Ogro e este se com ela dialoga; a virgem perfura o ânus 

do Ogro para deixá-lo abandonado à própria morte e este se deixa morrer. Por fim, mas 

não menos significativo, a virgem tem seu sexo transmutado em um polvo que sangra 

após deglutir o pênis do Ogro e este reclama enquanto a virgem ri.  

É importante notar que a natureza experiencial e relacional da obra não alinha 

ou agrupa Clark aos artistas performers. Em seu caso, o corpo na obra não é o da artista, 

não é de ninguém; é um corpo que está sempre fora de quem o porta, a proposição de um 

corpo coletivo. As proposições são sua via de emergência, seja para terminar em 

fragmentação ou expansão. Tudo isso é um mergulho ao imo de cada um, por mais que 

aponte a união arte-vida aparentemente universal. E, ao longo de toda a sua caminhada 

artística, “o talento inventivo criador de Lygia Clark revela-se em cada trabalho com a 

 
205 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 142. 
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mesma paixão e a mesma força. A capacidade de se dar inteira em cada obra, que 

caracteriza esta artista”206, impregna o conjunto totalizante de sua obra. Uma obra, aliás, 

que lida com o íntimo e o interior, faz-se claro agora.  

Foi por causa da série Objetos relacionais e sua incapacidade de fetichização 

mercadológica que a artista se declarou não artista, ao tempo em que Oiticica a 

acompanhou sugerindo a supressão da obra de arte. Os dois, inclusivamente, souberam 

lidar com a mesclagem de um caráter internacionalizante ou universalizante a um aspecto 

local no que diz respeito à sua relação com a cultura. Isso é, superaram as dicotomias que 

envolviam o universal e o local, o tradicional e o moderno. 

Apesar de amigos, os caminhos trilhados por Clark, Oiticica e Pape foram 

distintos. Clark alcançou a expressão das formas interiores ao meio do caminho entre a 

bidimensionalidade e a tridimensionalidade, o que alçou sua obra a uma situação de 

contínua demanda pela sensibilidade e pela participação do que seria dantes o observador. 

Oiticica, por outro lado, atinge as discussões sobre a subjetividade da arte através do 

processo de depuração de uma preocupação visual. E Pape ruma ao encontro com o 

fenomenológico a partir de proposições que abarcassem todos os sentidos manifestos. A 

essa última, daremos mais atenção em Feminismos e a Reformulação dos Corpos. 

Nessa ordem dos sentidos, Hélio Oiticica fixou sua produção no plano 
suprassensorial207 ao reivindicar a “percepção total” voltada para o 
sujeito em estado de disponibilidade nas reações sociocoletivas, 
diferenciando-a da “vivência infrassensorial” de Lygia Clark, cuja 
geometria implica devoração no pano absorvido “em nós mesmos”, na 
interioridade do sujeito e no território da fantasmática. Nos três artistas, 
a fenomenologia biopolítica reconhece o sujeito em estado de 

 
206 Ferreira Gullar, “Lygia Clark: uma experiência radical (1954-1958),” in Lygia Clark: Projeto 

para um planeta, PINACOTECA (São Paulo: Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2024), 193. 
207 O conceito diz respeito a uma percepção total que conduz à dilatação dos parâmetros 

sensoriais comuns, ocasionando a oportunidade de que se encontre o centro criativo interior 
de cada um e se possa despertá-lo. 
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articulação dos sentidos: Pape pautou a plurissensorialidade; Clark, a 
infrassensorialidade, e Oiticica, a suprassensorialidade208. 

Nas associações psicanalíticas clarkianas, bem como nas antropológicas 

oiticicanas, é nuclear a existência de uma episteme da vivência, como nos afirma 

Herkenhoff, na qualidade de um “processo de conhecimento que, perdendo o 

afastamento, admite o envolvimento do desejo”209. Ativando um movimento psíquico 

contrário ao recalque e uma atitude de transgressão, esses artistas construíam suas obras, 

calcados, respectivamente, pela precariedade e pela adversidade. 

Hélio Oiticica trabalhou o atravessamento dos campos limítrofes dos sentidos, 

jogando o espectador para uma posição absolutamente diferente de sua habitual 

passividade, envolvendo-o ativamente, rompendo assim os paradigmas da arte de seu 

tempo. “Já não há evolução, e sim anomalias; não há hegemonia, e sim heterogeneidade; 

não há autonomia, e sim aberturas. A passagem de uma coisa à outra não constitui uma 

relação dicotômica: o segundo termo, mais do que opor-se ao primeiro, ao excedê-lo, 

leva-o a uma nova dimensão”210. E jamais o fizera por gosto ou capricho, mas porque 

entendia que seu dever de artista era atender a necessidades, alterando o valor das coisas 

todas que se compreendem entre arte e vida, vida e arte. Nesse movimento, em síntese, 

enquanto crítica as idealizações que ainda recobriam o domínio artístico 
e o cultural, abre uma pletora de intervenções singularizadas que 
destoam da mesmice e do conformismo artístico, cultural e político que 
dava a tônica do que denominou “diarreia” brasileira. A crítica à 
concepção imperante de obra, à mistificação do artista e do sistema de 
arte, enfim, à descentralização da arte, “pelo deslocamento do que se 
designa como arte, do campo intelectual racional para o da proposição 
criativa vivencial”, leva-o através de proposições em sequência à 
passagem da posição “de querer criar um mundo estético, mundo-arte, 
superposição de uma estrutura sobre o cotidiano, para descobrir os 
elementos desse cotidiano, do comportamento humano, e transformá-lo 

 
208 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 192. 
209 Herkenhoff, “Lygia Clark,” 232. 
210 Gonzalo Aguilar, Hélio Oiticica: a asa branca do êxtase (Rio de Janeiro: Anfiteatro, 2016), 10. 
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por suas próprias leis, com proposições abertas, não condicionadas, 
único meio possível como ponto de partida para isso211.  

É o que reitera sua apresentação no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

(MAM Rio) junto ao Grêmio Recreativo Escola de Samba Mangueira, tradicional do 

carnaval carioca. Todos trajavam os hoje famosos Parangolés, capas multicoloridas. O 

grupo evoluiu em frente ao museu, com suas bandeiras e estandartes, conferindo 

movimento àquelas cores e ativando a sensibilidade de todos os presentes. O título 

Parangolé, a priori, referia-se às capas e estandartes, confeccionados em tecido e 

materiais absorvidos do dia-a-dia comum, performados pelo sujeito – condição sine qua 

non para o existir da obra. Mas esse corpo que o traja e movimenta não ocupava 

meramente uma posição de suporte para os Parangolés. Em verdade, o que ocorria era a 

incorporação do corpo à obra e vice-versa. O espectador de outrora agora desempenhava 

um ser ativamente participativo e indissociável do trabalho.  

A sensualidade do samba da Mangueira foi crucial à qualidade de 

descondicionante “de códigos reguladores inscritos nos corpos e como contraponto à 

‘excessiva intelectualização’ dos procedimentos artísticos”212. As peças trajadas 

subverteram o meio artístico, levando o samba das favelas para seus territórios e borrando 

barreiras entre formas de arte e entre ordens hierárquicas no campo cultural.  Mais do que 

isso. Os Parangolés também embaçavam as fronteiras entre proposição que se converte 

em ato criativo e significação da obra dada pelo gesto do outro, isso é, entre artista e 

espectador, agora criador e criador.  

 
211 Celso Favaretto, “Prefácio,” in Oiticica: singularidade multiplicidade, Paula Braga (São Paulo: 

Perspectiva, 2013), 17. 
212 Moacir dos Anjos, “As ruas e as bobagens: anotações sobre o delirium ambulatorium de 

Hélio Oiticica,” in Revista ARS, ano 10, n20, 2012, 26-27, 
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/64418/67081 
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Antes de definir essa obra como “Asa Delta do Êxtase”, o poeta brasileiro 

Haroldo de Campos (1929-2003), o compara ao manto de plumas da peça Hagoromo, 

que, durante a dança, desfaz-se no branco do céu, como na superposição dos 

suprematistas. Oiticica, em Anotações Sobre o Parangolé, assinala a dança como aquilo 

que revela a obra, suas camadas e suas partes. “Dançando com o ‘manto’ parangolé, o 

participador recebe a grande benesse, a ‘vivência mágica’ proporcionada pelo ‘espaço 

ambiental’”213.  

Em primeiro lugar, o artista apontava que o primeiro “estandarte” já dava a ver 

sua relação com a dança e com o social através do próprio ato de carregar e movimentar 

a peça, em franca manifestação da cor no espaço. Percebemos ainda que a unidade 

estrutural dos parangolés baseava-se no próprio ato do espectador ao portar a obra, 

cumprindo com a totalidade expressiva sobre ela mesma.   

Depois, a partir disso, podemos perceber a implicação do corpo na ativação da 

obra e não apenas. O corpo se enquadra enquanto estrutura da própria obra. É o coração 

responsável por bombear à “capa” o sentido do ato expressivo. E é ele que responde pela 

função de participação e de integrar a obra no espaço-tempo. O que Oiticica faz é somar 

isso ao interesse pela dança, sobretudo pelo samba, que constituiria, para ele, o auge da 

vitalidade da experiência, por conseguinte indispensável. Isso porque ela teria a 

capacidade de imbuir-se do papel de uma demolidora de preconceitos e estereótipos como 

poucas outras coisas. Mas não se trata aqui do processo intelectualizante de um balé, por 

exemplo, mas sim da dança “dionisíaca” que brota a partir do ritmo interior de um 

coletivo, alinhando no espaço-tempo o individual e o coletivo através do ritmo e do gesto. 

A transparência e luminosidade dos objetos-traje que impulsionam a dança 

 
213 Paula Braga, Oiticica: singularidade, multidisciplinaridade (São Paulo: Perspectiva, Fapesp, 

2013), 113. 
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complementam a estética da estrutura que existe enquanto propositora de um estado 

inventivo, capaz de “investigar a elasticidade da arte” a partir da equação “conceitual + 

sensorial = experimental”214.  

Mas o que os Parangolés têm de sexual? Por mais que se alegue que esse não 

configurasse o intento central do artista, o Parangolé trouxe à baila (literalmente) algumas 

questões. À primeira vista, podemos afirmá-lo um trabalho performativo transviado – 

onde tal vocábulo se refere, sob as diretrizes do dicionário, àquele que se desatrelou dos 

bons costumes, desencaminhou-se dos padrões vigentes. O professor Guilherme 

Altmayer (1974) levanta, através do termo tropicuir – cunhado pelo autor em diálogo 

com escritos de Oiticica, considerando a alegoria dos trópicos enquanto paraíso e em 

referência à Tropicália, junto ao cuir, tradução mambembe do termo estrangeiro queer – 

a visada das “brechas abertas pela ambiguidade e contracondutas estéticas de 

comportamentos sexo e gênero dissidentes [...] que gozam nas margens do indefinido”215. 

Essa característica, estaria ligada àquela que o autor afirma ser o maior contributo da 

América Latina à cultura ocidental: a derrubada de conceitos como unidade e pureza.  

O que percebemos em Oiticica é um entendimento do mito da tropicalidade que 

suplanta os símbolos corriqueiros, no sentido de dedicar-se “à consciência de não se 

deixar condicionar por estruturas estabelecidas”216, potencial imanentemente 

revolucionário. Essa revolução se daria ante uma urgência de não se permitir a 

homogeneização e “purificação” da cultura brasileira, o que nos conduziria por um 

 
214 Braga, Oiticica, 160. 
215 Guilherme Altmayer, “De tropicamp a tropicuir: escritas das histórias da arte sexo e gênero 

dissidentes,” in Revista Palíndromo v14, n34, 62 (Florianópolis, 2022). 
216 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 66. 
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caminho do moralismo que dita o status quo brasileiro, absorvido de um modelo europeu, 

distante do que o artista percebe como Brasil diluído, o Brasil diarreia.  

Outra questão se refere à heterogeneidade, absortiva de múltiplas percepções, 

diversos materiais de mil naturezas e situações as mais imprevisíveis. Há uma abertura 

ao senso da abjeção, isso é, em medida que Oiticica não estetiza a figura humana e os 

demais materiais que se pudessem considerar abjetos, mas cria uma crise na fruição a 

partir de seu deslocamento e, por conseguinte, sua inclusão no universo dos possíveis. O 

ataque ao sentido que desespera o espectador, partindo de um objeto informe 

transversalmente à tentativa do sujeito de expurgá-lo. E o abjeto é, por essência, marginal.  

Outra característica repousa sobre a já conhecida antropofagia – agora surgindo 

como canibalismo – e se funda no experimentalismo. “Não existe a arte experimental, 

segundo o artista, mas sim o experimental, que não só assume a ideia de modernidade e 

vanguarda, mas também a transformação radical no campo dos conceitos-valores 

vigentes”217.  

A vanguarda entrava em questão na medida em que era preciso considerar as 

circunstâncias de um golpe militar e o contexto de subdesenvolvimento. Caetano Veloso 

(1942), muito acertadamente, endossava essa abordagem visto que, para o cantor e 

compositor, não se deveria “folclorizar” o subdesenvolvimento para assim compensar 

desafios relativos à insuficiência de meios técnicos. A ampliação do sensorial surge, 

dentre outras razões, como consequência dessa realidade. E não apenas. Através das 

práticas de experimentação, surgiam perspectivas inventivas a partir disso. O sujeito 

integral é arrebatado em sua totalidade e essa metodologia “comove-o em sua própria 

existência, [...] significa que o sujeito deve abrir-se para o outro, até diluir-se no impessoal 

 
217 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 67. 
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e no coletivo, levando sua arte até os limites da invenção”218, enquadrando-o em um fazer 

ético e engajado. Nesse ponto, Oiticica ia além. O artista propunha “transformações e 

rompimentos de comportamentos e contextos, que deglute e dissolve a ‘coni-

convivência’219 [...] cínica, hipócrita e ignorante que produz uma espécie de conforto 

paterno-burguês que se nega a enxergar o Brasil como ele realmente é”220. 

Então quando o artista tenta adentrar o MAM Rio, na exposição Opinião 65 

(1965), com os amigos residentes na favela da Mangueira e encontra resistência por parte 

da instituição, que proíbe a entrada do grupo, uma série de conflitos de aspecto político 

são ativados. Essa performance com os Parangolés levanta uma indagação ao limiar 

muito questionável e arbitrário entre aquilo que pode ser absorvido pelo sistema 

institucional de arte e o que não pode. “Desdobrando-se no fora, os parangolés testam o 

espaço público e buscam transformá-lo com imersões corporais e participações do 

espectador”221. 

Figura humana em pauta, corpo vivo cativo em sua obra. As circunstâncias 

gerais não se opunham às obras propriamente, mas as aglutinam e extrapolam seus limites 

até a quase dissolução das mesmas. Esse “exercício experimental” dos Parangolés 

remete-nos às experimentações de Flávio de Carvalho. Inclusive, entram no espaço de 

poética quase andrógena quando do desfile dos trajes para o homem moderno dos 

trópicos. A imagem alegórica nos conduz a questionamentos de gênero e subjetivação da 

sexualidade. Concomitantemente, o Tropicalismo trabalhava sobre o “medium” da 

 
218 Aguilar, Hélio Oiticica, 14. 
219 O termo se refere a uma prática de convivência conivente com o quadro social do país. 
220 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 68. 
221 Aguilar, Hélio Oiticica, 17. 
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canção, através da qual articulava corpo, movimento, espaço público, poesia, melodia e 

artes visuais.  

Tudo isso ruiu frente à ditadura rigorosa que promulgara o AI-5, inclusive 

porque o artista teve de se mudar para Nova York. É nesse momento que Oiticica 

menciona o “orgasmo-fogo”. O termo se refere a “um saber do corpo e uma manifestação 

da própria vida em que se aproximam o gozo, dor e autodestruição”222, momento esse em 

que sua poética se ocupa de uma política dos corpos na composição de uma arte que 

assume e desdobra saberes, limites e, principalmente, potências. Não se trata de uma 

representação ou uma figuração, mas sim de um ponto em que a arte “excede o limite do 

sensível para apresentar seu limite, [em que] o sujeito se perde”223. O sujeito comovido 

por esse horror que se intersecciona com o gozo, ou seja, pelo “orgasmo-fogo”, define 

um novo sublime muito diferente do kantiano, se encontra com esse ápice de afirmação 

extrema, onde o extremo se refere às situações de gozo sexual e/ou morte. Isso coincide 

com a tendência das discussões filosóficas da década de 1960, que incluem o erotismo e 

o princípio de prazer. Oiticica,  

socialmente, relacionava-se ao abjeto e marginal; politicamente, 
celebrava os poderes do corpo, de novas percepções; historicamente, 
era uma leitura da tradição latino-americana e uma recuperação de um 
legado indígena ou pré-hispânico; vitalmente, convocava as cerimônias 
do êxtase e da destruição; artisticamente, colocava a questão do 
pigmento em uma constelação sensível e de consumo (já não de 
contemplação)224. 

Oiticica estava interessado na invenção em si. Portanto, os elementos da obra 

não importavam como a obra total. E a invenção que o detinha era aquela cuja experiência 

advinha da necessidade e reverberava no suprassensorial. Segundo Henri Bergson (1859-

 
222 Aguilar, Hélio Oiticica, 27. 
223 Aguilar, 28. 
224 Aguilar, 30. 
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1941), acompanhando o pensar em Oiticica, tudo aquilo que se cria contendo invenção e 

liberdade traz o novo ao mundo. Portanto, a obra não consiste em uma criação, mas antes 

em uma invenção. “Criação remete a gênese, a um deus criador, que do nada cria algo 

bem acabado. A invenção, ao contrário, baseia-se em outras invenções e gera outras 

invenções, reordena e desestabiliza os signos; não cria, pois tudo já está aqui”225. 

A palavra experimental, intimamente ligada ao conceito de sua arte, não foi 

escolhida à toa. As qualidades táteis a que busca Oiticica se realizam na experiência, 

assim como em Clark, a partir do contato com materiais oferecidos pelo mundo, não pela 

tradição artística, abrindo portas para o acaso da experiência e da sensação. Esse jogo de 

forças se propunha nos esquadros do museu e do espaço público. Como em uma explosão 

de gozo, “um cenário de energias com toda a instabilidade, potência, necessidade de 

relações e dificuldades de conservação próprias da energia”226. O sensorial passava, 

então, a exigir, por parte da crítica, um reposicionamento, tornando seu Norte as questões 

culturais e não mais exclusivamente estéticas. Em razão de tal alteração de quadro, o 

Ferreira Gullar cunhou o termo “pós-moderno” para dar conta dos novos caminhos da 

arte – além de “máquina sensorial” e “exercício experimental da liberdade”, sendo este 

referente à conceituação da arte e aquele ao corpo do artista.  

 

Do Informe ao Abjeto 

 

Os termos informe e abjeto possuem, em sua cunhagem, a mesma origem 

autoral. Ambos se fundam sobre a ciência da heterologia, segundo a qual o universo é um 

 
225 Braga, Oiticica, 93-94. 
226 Aguilar, Hélio Oiticica, 13. 
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grande centro de aleatoriedades e forças que a nada se igualam. Georges Bataille lhes deu 

origem ainda na aurora da década de 1930, quando editor da revista Documents227. É 

importante que se diga que, apesar da proximidade entre alguns aspectos dos conceitos, 

não são cognatos.  

O informe conserva, em sua significação, o caos. “Um dicionário começaria a 

partir do momento em que não desse mais o sentido, mas a tarefa das palavras. Assim, 

informe não é apenas um adjetivo [...], mas um termo que serve para desclassificar, [não] 

exigindo geralmente que cada coisa tenha a sua forma”228. O termo informe, 

primeiramente pensado por Georges Bataille em seu Dicionário Crítico, publicado na 

revista Documents, dizia respeito a uma falta de uma forma significante ou significado, 

além de “evocar um processo estético, moral e de degradação física, um [movimento] de 

‘trazer as coisas ao mundo’ por meio de despi-las de referências elevadas”229. Ele se funda 

sobre os destroços da representação, sob o jugo da qual tudo se assimilava à forma e cuja 

crise impacta diretamente sua abordagem. 

  Entendemos o abjeto como uma corrente de desenvolvimento artístico cuja 

natureza o aproxima da sexualidade em sua individualidade e em suas implicações na 

estrutura social. Tal como veremos nos trabalhos mencionados, o abjeto alcançou muito 

além da pura escatologia, escatologia esta que por vezes se executa como ferramenta 

nesse processo de enfrentamento de mecanismos psíquicos – lembremo-nos do trauma 

em posição central – e, como que por conseguinte, padrões socioculturais; uma camada 

de fisicalidade que trabalha esses mecanismos esteticamente. Esse conjunto é composto 

por obras essencialmente transgressoras. Do universo do indivíduo à esfera social, o que 

 
227 Editada entre 1929 e 1930. 
228 Bataille, Documents, 147. 
229 Athanassoglou-Kallmyer, “Ugliness,” 291. 
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elas operam é um enfrentamento, a transgressão batailleana, que consiste justamente na 

suspensão do interdito para realização do desejo. 

Desde suas publicações, os conceitos têm, em maior ou menor medida, se 

envolvido com a história da arte do Ocidente. Mas ao usarmos esse recorte geográfico, 

não estaríamos ainda nos referindo ao Brasil, onde seus ecos ganham força apenas a partir 

da década de 1960, inicialmente por via da literatura. O aprofundamento do que 

consideramos informe e abjeto ocorre na arte, sobretudo, ao lançarmos o olhar sobre os 

últimos anos da década de 1960 e estende-se até a contemporaneidade. Podemos 

confirmá-lo através do atravessamento da obra de Antonio Dias (1944-2018), um artista 

nordestino cuja atuação colaborou para uma guinada na pintura brasileira, que deixou de 

ater-se ao modernismo figurativista e nacionalista em busca de uma nova estética, e 

construiu uma trajetória de progressiva implicação do corpo aos trabalhos.     

Antonio Dias encarnou a figura de um líder ante sua geração, um artista que fazia 

arte pela “necessidade de dizer”. Tal geração “se afirma em uma zona neutra entre arte e 

vida, entre a forma e o orgânico, fazendo-se representar diretamente por fragmentos do 

mundo, recuperados e imersos na dimensão da arte”230. Onde se posiciona a questão da 

forma neste momento? Ela se torna a possibilidade explorada pelo artista dentro de um 

panorama em que tudo se tornou mercadoria, parte daquilo que os animava e que se 

tornara um sentimento ambivalente e oscilante entre depressão/desespero e exaltação da 

vida com suas surpresas.  

A obra de Dias escapa aos paradigmas e é insubmissa às descrições rasas que 

pretendam traduzi-la. “São algo mais a contar do lado do intraduzível, dos lados onde o 

 
230 Oliva, “Modelos de tolerância linguística,” 25. 
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deserto e o universo se encontram e se ignoram”231. O artista tem sua própria cartilha, a 

partir da qual aglutina a patologia, “incluindo a violentação da sensorialidade pela 

pornografia. A inervação do signo é o modo como a materialidade realiza seu esforço, 

que é dor e prazer, pulsão e razão”232. Ela abarca desde a visceralidade típica dos anos de 

1960 até a estruturação do signo. E recobre-se de diferentes “peles”, como as serpentes, 

migrando entre mediuns que adequam sua corporeidade ao seu cerne.  

O signo ganha potência ao se depurar até a aridez extrema, seu modo 
mínimo de existência, bem mais adequado à tradição brasileira (com 
sua tendência de redução ao essencial, típica da cultura da 
sobrevivência) que a gramática minimalista. Esta raramente dá conta do 
desenvolvimento da arte brasileira, dado que o minimalismo é uma 
opção pela parcimônia em meio à afluência, ou seja, uma tentativa de 

administrar o excesso, não a escassez”233. 

Em Solitário (1967), dois cubos pretos engendrados, um deles constando de um 

orifício, de onde sai um volume vermelho, ativam o desejo tátil a partir do material de 

borracha que constitui tal volume constituído fálico. Os elementos pretos nos falam de 

uma distância como fonte geradora dessa necessidade de contenção de uma explosão 

visceral. Uma sensibilização similar à que vemos em Dans Mon Jardin (1967). Nesse 

objeto, de base retangular igualmente preta, duas formas se revelam e projetam a partir 

dos orifícios. Uma, ao topo, em cor off white, exibe novamente a forma fálica. A escolha 

da cor mais apaziguante condiz com a falta de rigidez, insinuante de ereção, presente em 

Solitário. Pouco abaixo, em outro plano, uma espécie de almofada rósea, remete-nos a 

uma língua rompe o invólucro preto. Um mote de desejo permeia ambas, provocadoras e 

 
231 Jorge Molder, “Introdução,” in Antonio Dias; Paulo Herkenhoff e Jorge Molder, catálogo 

(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Cosac Naify, 1999), 8. 
232 Paulo Herkenhoff, “Antonio Dias: nexo entre diferenças,” in Antonio Dias; Paulo Herkenhoff e 

Jorge Molder, catálogo (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Cosac Naify, 1999), 28. 
233 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 29. 
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libidinais. Mesmo partindo de geometrias pretas, não se tornam apagáveis as relações de 

fricção do poder e da libido. 

Paulo Sergio Duarte (1968) nos diz que esse fora um grande momento na história 

da arte, quando se havia em conjugados os Parangolés e Bólides de Oiticica, as 

investigações incríveis de Clark e as obras políticas e formalmente revolucionárias de 

Dias. Segundo o autor, “ninguém encontrará um campo de tensão formal tão denso quanto 

nesses trabalhos. Se aceitarmos que a forma nunca está desligada do conteúdo, se 

pensarmos a forma em forte interação com seus temas, vamos ter aí um dos elevados 

momentos da arte contemporânea”234. Por esse campo de tensões, onipresente na pintura 

de Dias, entendemos campos pulsionais.  

Em verdade, mais do que um grande nome de sua própria geração, Dias servia 

de elo “entre três gerações fundamentais da arte brasileira: o modernismo, o 

neoconcretismo e os artistas dos anos 70. A obra de Dias é, assim, um nexo entre essas 

diferentes posições”235. Fez ser possível: em um primeiro momento, unir densidade de 

pathos e rigor formal; depois, o deslocamento da crise do sujeito para sua transmutação 

em sujeito linguístico, entendendo, neste contexto, o artista como um agente político de 

criação; e, por fim, se coloca em uma posição em que elabora sobre campos de 

pensamento como a fenomenologia da percepção e a recuperação traumática do sujeito, 

desenvolvendo um mecanismo de resposta à violência que se impõe baseado na 

politização, a exemplo de sua utilização da cor vermelha.  

Nesse momento da história, no Brasil, “à arte como representação absoluta, 

passa-se a responder com uma mentalidade que tende a colher o mundo nas suas secreções 

 
234 Paulo Sérgio Duarte, “Exigência reflexiva e rigor poético,” in Antonio Dias, Paulo Sérgio 

Duarte e Achille Bonito Oliva (São Paulo: Cosac Naify, 2015), 191. 
235 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 27. 
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horizontais. Um mundo que se apresenta com aparente falta de necessidades e em 

contínua ejaculação de imagens que se reproduzem”236. Dias mesclava problemas de 

natureza ético-social àqueles de ordem pictórica-estrutural, tangenciando o processual 

referente à desconstrução do suporte da pintura, a partir do que estabelecia ligação com a 

teoria de Gullar acerca do Não-Objeto (1959)237.  

Entretanto, o artista não se limitava por tais balizas. Unia o fazer da arte em 

consciência dos problemas do país a uma noção “pé no chão” de realidade, especialmente 

tendo em conta o cenário da ditadura militar em curso no Brasil de então.  

É-nos impossível olhar diretamente para o problema posto em questão. Contudo, 

nos é por ele ofertada sua transfiguração. E nela podemos sempre ver uma “sombra” 

adicional que toma a forma de um plus que, não pertencente ao reino das ideias, nos ronda 

com amarras outras, díspares daquelas de natureza reflexiva, mas sim da ordem do 

“indizível”. Tal transfiguração em forma segue caminhos que avançam para muito além 

do problema a que devem sua origem. E “a sua força é em tudo idêntica aos seus limites 

materiais: numa palavra, à sua presença. E esta é inultrapassável, é apenas ela”238. 

Confluem, assim, o inclassificável, o indizível, aquilo que é informe. Adere-se, o 

trabalho, à “ideia anti-burguesa de desejos e necessidades básicos humanos que iria 

extrudar nas explosivamente disruptivas imagens informe em literatura e arte”239.  

 
236 Oliva, “Modelos de tolerância linguística,” 25. 
237 De acordo com a Teoria do Não-Objeto, este “não é um antiobjeto, mas um objeto especial em 

que se pretende realizada a síntese de experiências sensoriais e mentais: um corpo 
transparente ao conhecimento fenomenológico, integralmente perceptível, que se tende à 
percepção sem deixar o resto” Ferreira Gullar, Etapas da arte contemporânea: do cubismo 
à arte neoconcreta (Rio de Janeiro: Revan, 1998), 289. 

238 Molder, “Introdução,” 8. 
239 Amelia Jones, Sexuality (Cambridge: MIT Press, 2014), 16. 
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Tido por alguns como membro do grupo entendido como nova figuração240, “ele 

toma o homem e o atravessa, desconstruindo sua integridade, perscrutando-o com uma 

visão de raio-X – para, através dele, ‘dizer’ da relação que tinha ‘com sua carne 

maltratada’”241. Na realidade, Dias não se vincula a qualquer estilo, sendo fiel aos 

processos de problematização, que lhe são caros, não a uma fórmula formal. Tendo em 

mãos uma questão, ele a explora e exaure toda a sua potencialidade. Isso não quer dizer, 

de forma alguma, que não haja uma identidade em sua produção. Existe, por parte do 

artista, o controle sobre o sentido da obra. “Seu horizonte estende-se da concisão 

conceitual e da desmaterialização até a máxima exacerbação material. Mas sempre, nessa 

trajetória, há espessamento do signo, consequência de procedimentos voltados para uma 

maior aridez, politização, transmutação e re-significação” 242. 

A rigor, Dias extrapola. Extrapola materiais, limites e corpos, sensibilidades e 

sentidos. Afastado do idealismo por seu ceticismo, ele recolhe e acolhe a violência contra 

o corpo, sem, contudo, retê-la. Ao contrário, lança-a de volta à circulação e, utilizando-

se do aspecto tátil, acresce-lhe do apelo libidinal, quase pornográfico. “Os volumes 

macios e viscerais de Dias recusam a figuração muito descritiva. Em vez disso, voltam-

se à fantasmática. Pelo tato ou olhar tátil, o corpo fragmentado provoca sensações no 

plano da libido”243. Isso aparece como um desafio, uma provação a respeito do tabu que 

veta o toque ao objeto de desejo, seja um conteúdo sexual ou de arte. O que isso nos diz? 

 
240 As correntes criativas figurativas mantiveram-se sempre em atividade, fizeram parte 

essencial das vanguardas e compuseram uma parcela robusta do que seria a arte 
contemporânea. Observamos que “o artista mudou sua atitude diante do objeto, instaurando 
novas poéticas – que rejeitavam a imitação, mas aceitavam o figurativismo” (Luz, “Arte no 
Brasil no Século XX,” 167). No Brasil, houve uma influência da pop art americana, no sentido 
de ter a sociedade de consumo como fonte de suas imagens e posterior manipulação delas, 
ou seja, como mudança dos parâmetros de ação diante do objeto. “Livre da regra e da norma, 
a figura surge de um modo autêntico e verdadeiro” (Luz, “Arte no Brasil no Século XX,”167). 

241 Luz, “Arte no Brasil do século XX,” 168. 
242 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 28. 
243 Herkenhoff, 35. 
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Que esses traços nos conduzem por um caminho que aponta às complementaridades 

dicotômicas: desejo e proibição, transgressão e lei, ambivalências estruturantes no caso 

das obras deste artista.  

Portanto se o “signo” do mundo é estruturado através da condição do 
duplo, o inconsciente opera no mesmo princípio. Freud havia descrito 
isso como a compulsão a repetir; nos anos de 1960, o psicanalista 
francês Jacques Lacan recodificaria isso semioticamente dizendo que o 
inconsciente é estruturado como uma linguagem. Redobrar, então, é a 
condição formal dos dispositivos do inconsciente244. 

Os fantasmas são, para Krauss, aquilo que habita o cerne da estranheza. E essas 

figuras encarnam o papel de próprios duplos dos vivos. Esses são tomados pela estranheza 

justamente quando são redobrados pelas imagens daqueles que já não vivem. De acordo 

com a elucidação de Freud, os duplos produzem essa condição em razão do regresso dos 

estados primeiros de temor. Um destes estados decorre do que se refere ao poder de 

controle que a criança crê ser capaz de projetar sobre o mundo, o que é impactado pelo 

encontro inesperado com os duplos de si, prontos para amedrontar e atacar.  Outro 

possível estado, bastante recorrente, é aquele que se conecta à ansiedade de castração, 

onde o que amedronta agora é o vulto de um duplo fálico de outrem. “Mais 

genericamente, Freud diz, qualquer coisa que nos lembre de nossa interna compulsão à 

repetição vai nos atacar como estranhos”245.    

Essa repetição aparece em sua estética da violência, inquestionavelmente 

referente à política brasileira de então, onde se enfrentava uma ditadura rigorosa em 

concomitância ao quadro de marginalidade em relação ao mundo capitalista. “A estética 

de Antonio Dias trama as fontes da violência política e sexual articuladas na sociedade 

 
244 Rosalind Krauss, “1924,” in Art since 1900, Hal Foster et al. (Londres: Thames & Hudson, 

2016), 218. 
245 Krauss, “1924”, 219. 
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patriarcal. Desejo e poder convergem para as pulsões de morte”246. Sua obra constitui um 

contraponto à amorosidade, aspecto advindo diretamente do mundo que o rodeia, e porta 

uma transparência em relação ao corpo fragmentado pelas estruturas de poder. “O corpo 

insiste em apontar as dificuldades em se recompor como totalidade erótica, mostrando-se 

como presença de objeto parcial. Fragmentado, o corpo sofre e deseja”247.  

Lembremo-nos, por um breve momento, do que marcou o ano seguinte, quando 

o artista vivia em Paris. Emergiam as manifestações da arte conceitual e seu racionalismo. 

As críticas ao capitalismo por inteiro e ao padrão de comportamento ocidental. O 

panorama terminou por se desenhar através da conquista dos direitos civis aos negros 

norte-americanos, da segunda onda feminista pela libertação das mulheres e, pouco 

depois, o ganho de terreno por parte dos gays através do movimento de orgulho gay. 

Ainda assim, havia larga distância da globalização, da transferência de valor do trabalho 

para o trabalho intelectual e financeirização do capitalismo, que dispõe de tudo e todos 

online, todos característicos de nossa contemporaneidade. Um dos aspectos de maior 

vulto dessa arte conceitual residia em seu conteúdo político frente às manobras e 

mecanismos do sistema da arte. Tal conteúdo não mais se propunha limitadamente ao 

aspecto cognitivo, mas se estendia a uma aplicação prática sobre o mercado da arte. Nesse 

ínterim, temos Dias deixando o território de suas fortes pinturas expressivas para se lançar 

ao caminho contrário.   

Poet/Pornograph (1972-73) traz, em relação aos objetos anteriores, uma 

dialética de ruptura, onde “a ruptura dos círculos permite concluir que a circularidade do 

tempo sofreu um trauma e aponta para a descontinuidade, levando ao máximo a expansão 

 
246 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 36. 
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do vazio”248. É pautado por essa dinâmica que o trabalho se conserva na qualidade de 

metonímia do corpo; um corpo que até ocupa o espaço-tempo como inteiro, sem, contudo, 

ter algo em seu preenchimento que não o vazio. Libertam-se/liberam-se “a fantasia e a 

fala do poeta, assim como a fantasmática e o desejo do pornógrafo”249. Nesse momento, 

o corpo é o mote e protagonista, além da maneira como ele opera em função dos 

“dispositivos” de Foucault. É, então, um conjunto de dispositivos críticos investidos de 

forma estética. “Podemos bem pensar em dispositivos críticos ou contradispositivos, com 

os quais os artistas desconstroem as relações de poder vigentes ou as constroem para o 

indivíduo assumir o poder do seu próprio self (mente mais corpo)”250. A abordagem 

polissêmica do artista permitia a utilização de fragmentos de corpos, energia sexual, 

fluidos corpóreos, energia psíquica e outros elementos que estabelecem contraponto com 

esses, tudo em prol de uma estratégia política e estética. 

Em Duelo (1976), o que vemos é um volume de articulações dos dedos, 

simulando um pênis com seus testículos, impressos em uma placa de bronze pintado 

similarmente a cimento. O pênis se insinua tanto como conjunto de volumes quanto no 

gesto que simula (dedo do meio suspenso como em fuck) ou ainda na própria posição 

utilizada para a penetração. Esse “pênis” conotado encarna, no gesto, o signo do falo. 

Novamente, aqui, vemos o aspecto híbrido de sua obra.  

Anos depois, em Diapason (1988), o objeto se rende à bidimensionalidade da 

pintura. Nele, novamente uma forma fálica. Mas agora ela é um destaque na superfície 

pictórica de uma forma espontânea em grafite, com suas angulações e materiais nobres, 

como folhas de ouro e cobre. O falo ali colocado aborda, como muitas de suas obras, “o 

 
248 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 43. 
249 Herkenhoff, 43. 
250 Duarte, “Exigência reflexiva,” 192. 
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cruzamento entre poder e sexo. A obra articula a presença de um objeto e de um fetiche. 

O fluxo de objetos parciais se desregula pela ação do artista”251.  

Em seu texto acerca do artista, Exigência reflexiva e rigor poético (2015), Paulo 

Sergio Duarte menciona sua obra pictórica da seguinte forma: “a razão construtiva é a 

sentinela dos excessos. Coordena o trabalho, mas não é soberana; coordenar não é 

governar. Não é o superego que fiscaliza e inibe transgressões. [...] Tanto que as demasias 

se manifestam à vontade dentro dos limites, às vezes, transgredidos”252, pensamento ao 

qual arremata referindo-se à sua violenta contundência visual, que circunscreve não 

apenas o ofício de pintor, mas também o trabalho de artista, na reconstrução da totalidade 

da pintura, apesar da tensão interna da constituição da forma contra-expressiva, sendo a 

pintura a categoria que constituiria o centro de gravidade de sua obra.    

Dada a força envolvida na atmosfera do termo elaborado por Bataille em 1930 e 

à sua compatibilidade com o cenário que se desenvolveu próximo aos anos de 1980, o 

informe foi retomado por Julia Kristeva e propagado entre as ciências, assim como na 

arte. “Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o sentido, 

mas a tarefa das palavras. Assim, informe não é apenas um adjetivo [...], mas um termo 

que serve para desclassificar, [não] exigindo geralmente que cada coisa tenha a sua 

forma”253. A revista Documents, por sua vez, relativizava os valores estéticos ocidentais 

e ainda o fazia relativizando os valores estéticos como tais. Essa operação é traçada e 

retraçada por Dias ao longo de sua obra, mostrando que além da compatibilidade com o 

conceito do informe, seu perfil condizia com aquele acreditado por Bataille.  

 
251 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 38. 
252 Duarte, “Exigência reflexiva,” 178. 
253 Bataille, Documents, 147. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

145 
 

Jamais privilegiava um objeto por sua condição de beleza, tinha por intento 

jamais excluir aquilo que pudesse parecer insignificante ou repugnante, ou informe. E a 

escrita de Bataille se fundava justamente na teratologia254 para delinear sua estética. Deste 

modo, o monstruoso lhe parecia interessante por seu feio aspecto. “Tendo em vista o 

‘caráter comum da incongruência pessoal e do monstro’, o indivíduo é, enquanto tal, o 

lugar de todos os desvios”255. Sua fala rejeita tolhimentos, nela tudo se diz. E é justo por 

essa razão que expõe os tabus – não sem pagar o preço de, expondo um tabu, expor-se 

junto a ele. Essa “liber(t)ação” faz todo o sentido, visto que o que o autor deseja é 

precisamente a ruptura e o borrar das fronteiras.  

Todas as Cores dos Homens (1995), por sua vez, exacerba a relação com o 

informe e a leva a caminho do abjeto. Se a vida seria percebida, equivocadamente, como 

uma elevação, houve, em partilha entre a teoria evolucionista e a psicanalítica, uma 

tendência à uma ereção da composição humana, que privilegia o superior em detrimento 

do inferior, onde assume-se uma escala em que as partes altas do corpo são privilegiadas 

em relação às baixas, a razão à materialidade falha, a beleza à abjeção.  E as partes menos 

iluminadas seriam relegadas ao desgosto. Dias e Bataille se debruçam sobre, justamente, 

a ceara do obtuso, do obscuro, do mais “sujo”.  

Longe de poder ter uma definição, segundo o autor francês, o informe poderia 

apenas – se é que se pode considerar esta tarefa menor ou tão somente – ter um papel a 

desempenhar, cujo trabalho consistiria em destruir o universo de classificações através de 

uma linguagem “de(s)classificadora”. “Nem forma nem conteúdo”, diz Bataille, “mas a 

operação que desloca ambos os termos”256 é o que interessa. A heterologia conceitual 

 
254 Ciência dos desvios da natureza. 
255 Bataille, Documents, 27. 
256 Yves-Alain Bois e Rosalind Krauss, Formless: a user´s guide (Nova York: Zone Books, 1997), 

14. 
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batailleana nos envereda por um universo constituído igualmente por fatores homogêneos 

e heterogêneos257, sendo os primeiros identificados com nossos processos assimilativos, 

ao passo que os segundos se ligam aos movimentos de excreção. Nesta dicotomia existe 

uma permanente tensão, não sem prejuízo à heterogeneidade, excluída, junto com seu 

grupo de todas as violências fora do domínio do comensurável e da estabilidade 

assimilável, de toda a existência humana. 

Na instalação, Dias multiplica o falo e o verticaliza. Nessa instalação – cujo 

enfoque suplanta o pensamento fenomenológico do espaço – frascos de vidro em formato 

peniano e suspensos por sua extremidade prepucial são preenchidos por materiais 

diversos, a exemplo de vinho, água mineral, malaquita com gesso, grafite e mijo. A 

fragilidade do vidro esvazia a virilidade dessas formas em ereção. Por outro lado, segundo 

Herkenhoff, o formato de esqueleto que esboçam constrói uma espécie de Vanitas em 

celebração da transitoriedade da vida. Isso porque os “testículos” desses pênis remetem 

aos ossos cruzados que simbolizam a presença pirata. Sexuais, esses tubos remetem mais 

diretamente a tubos de ensaio, cuja extremidade superior contém a abertura, essa 

assimilada a uma vagina, que resulta do acaso na moldagem do material. A referida 

instalação  

debilita as leituras automáticas do falocentrismo em toda presença do 
pênis. Os frascos não têm o tônus de Princesse X [1916], de 
[Constantin] Brancusi [1876-1957]. A experiência transgressiva 
escandalizante, da qual Fillette [1968] de [Louise] Bourgeois [1911-
2010] é exemplo, compreende o ataque à forma e ao sentido – a uma 
experiência descentrada, amorfa e não-fálica do prazer e do logos258. 

 
257 Dois polos estruturais: o homogêneo (campo da sociedade útil e produtiva) e o heterogêneo 

(lugar de irrupção do impossível de simbolizar). Com a ajuda deste último termo, ele 
especificou a noção de parte maldita. A heterologia era uma ciência do irrecuperável, que 
tem por objeto o “improdutivo” por excelência: os restos, os excrementos, a sujeira – a 
existência “outra” expulsa de todas as normas: o delírio, a loucura etc. (Plon e Roudinesco, 
Dicionário de Psicanálise, 644). 

258 Herkenhoff, “Antonio Dias,” 38. 
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O corpo fragmentado, que logo se torna objeto parcial, estruturante da presença 

de excertos de pele e/ou órgãos em contato com seus correspondentes simbólicos, 

constrói também a máquina desejante que constitui cada sujeito. Estabelecendo a conexão 

entre as pontas, o sujeito é constituído em um objeto parcial. Ainda assim, o desejo do 

fragmento transita ao desejo do todo. Esse processo que evolui do parcial ao total está 

implícito nesse contexto em que o olhar joga o jogo das pulsões parciais.  

Se o que Bataille nos propõe encarar de outra forma é “o baixo” da 

heterogeneidade, acolhendo seu valor positivo na experiência afetiva, reformulando esse 

aspecto “decadente” em direção à forma subversiva, Dias consagrou-se aos seus olhos. 

Para ele, a arte falhou em aderir a uma radicalidade heterogênea/não assimilável; ela 

falhou por ser “prisioneira de sua antiga função catártica e, portanto, apesar de tudo, 

permanece um agente da ordem social: ela está a serviço da ‘homogeneidade’”259, o que 

não observamos, absolutamente, no percurso de Antonio Dias, sobretudo se o 

considerarmos sob o ponto de vista de uma homogeneidade opressora bem quista à 

ditadura em vigência no país durante seus primeiros anos. 

Poderíamos utilizar o termo “dessublimação” para esse processo descrito pelo 

verbete. Contrária à sublimação kantiana e também à psicanalítica, conceituada por 

Freud, em 1905, para “dar conta de um tipo particular de atividade humana que não tem 

nenhuma relação aparente com a sexualidade, mas que extrai sua força da pulsão 

sexual”260, a dessublimação parte de um aparelho psíquico que se dota de sua 

corporalidade sexuada e arca com as componentes construídas e/ou vivenciadas a esse 

respeito – seja no passado ou no presente. Ou seja: esteticamente ocorre uma 

 
259 Bois e Krauss, Formless, 52. 
260 Plon e Roudinesco, Dicionário de Psicanálise, 734. 
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dessublimação das formas belas; psiquicamente, liberta-se uma sexualidade violenta; e 

historicamente resgata-se a sensação de repulsa.  

O informe é tanto corpóreo quanto social – assim como o abjeto, tal como 

veremos adiante. O alto e o baixo, o Eu e o outro, o imaginário e o simbólico, a resultante 

da subversividade do trabalho... Numa sociedade que busca incessante e sedentamente 

uma homogeneidade. É a partir da entrada de suas condutas no universo da crítica de arte 

que a unidade que se conferia ao modernismo passou a ser fissurada desde seu interior, 

mudando a leitura atribuída a alguns trabalhos, inclusive, tomando a linha interpretativa 

de abordagem. Ele se presta a desfazer formas e criar novas más formas, não 

simplesmente apagar as formas existentes: “é uma forma na qual o desejo permanece 

apanhado, forma apanhada pela transgressão [...] transgressão da forma”261. O 

“puramente visual” só se presta à atividade sublimatória, de não engajamento do corpo 

na dinâmica da fruição, pouco interessante ou viável quando se trata de sexualidade ou 

do informe. 

Segundo Duarte, poderíamos estar vendo sexo onde há outra coisa, atendendo 

ao nosso desejo. Para o artista, a autonomia da arte está sempre conectada com o mundo 

de modo complexo e perverso262. “Nunca a energia libidinal irá se esgotar de imediato no 

seu objeto, será desviada por caminhos nunca explorados [...] É o prazer de fruir e pensar 

ao mesmo tempo”263. Não é o caso de equivocidade possível em Duetos III (2000). O par 

de fotografias polaroid faz uma alusão claramente sexual ao ato de uma punheta. No 

instantâneo à direita, Dias aplica em seu dedo médio um cilindro plasticizado vermelho 

(similar àqueles de seus falos presentes em outras composições), dotando-o de conotação 

 
261 Bois e Krauss, Formless, 108. 
262 Lemos aqui a perversão no sentido psicanalítico. 
263 Duarte, “Exigência reflexiva,” 190. 
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peniana, principalmente quando o faz em concomitância com o gestual de fuck, onde os 

dedos se dobram e resta apenas o dedo médio em riste. Na imagem à esquerda, ele segura 

com firmeza esse mesmo artefato, dando à interpretação livre a simulação de uma 

masturbação. O título pode ser entendido como um dueto de imagens, pela composição 

de duas fotografias. Mas pode, e o faz com veemência, trazer o sentido de uma interação 

sexual.   

Dias está constantemente a friccionar as convenções acerca das diferenças 

sexual, simbólica e social. Mas essa relação se daria fora dos limites tradicionais da arte. 

Esquecer-se-iam aspectos do belo e do sublime, conforme previamente mencionado. Dias 

adentra a zona da abjeção com suas peles cravadas por pelos, como em KasaKosovoKasa 

(1996), Flesh Room With Anima (1978) e O Meu Retrato (1967), e seus pênis revestidos 

em vermelho não eretos que invadem suas composições, a exemplo do que se mostra em 

Acidente no Jogo (1964).  

Em KasaKosovoKasa e Flash Room with Anima, vemos o revestimento das 

luminárias e das paredes, respectivamente, com fotografias de seu saco escrotal com os 

pelos curtos, nos levando à esfera do abjeto. A mesma denotação podemos entender no 

caso de O Meu Retrato (1967), onde um simulacro de pele com pelos pontudos sai de 

uma gaveta aberta na parte inferior da composição. Historicamente, os pelos pubianos 

foram quase sempre considerados sinônimos de impureza. A abjeção refere-se a um estilo 

ou tema que envolve representações de elementos considerados repulsivos, grotescos, 

sujos ou degradantes. Com frequência, ela desafia as normas estéticas convencionais, 

provocando uma reação emocional intensa nos espectadores, onde não é raro o choque. 

Esse tipo de arte costuma explorar temas tabu, como a mortalidade, o corpo humano em 

estados extremos, a sujeira, a violência, entre outros.  
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A localização do abjeto neste contexto em que imergimos está entre a 

heterogeneidade batailleana e o real lacaniano. Ambos os conceitos – batailleano e 

lacaniano – ameaçam a estabilidade do sujeito, o que condiz com o conceito de Kristeva 

acerca do horror causado pela abjeção. Trata-se de um “real que tenta romper o simbólico; 

da busca por uma reprodução de experiências traumáticas a partir da imagem; do olhar 

ameaçador que parte dos objetos em nossa direção [...]”264. 

O abjeto aparece no Critical Terms for Art History 265 como uma derivação 

processual do termo informe, do qual se aproxima profundamente em alguns momentos, 

se o tomarmos de forma textual, com base na literatura contemporânea que aborda este 

tema. Em verdade, o texto de Bataille sobre o informe, do início do século, foi referência 

para a formulação do conceito de abjeção cinquenta anos mais tarde, mesmo que não tão 

diretamente assim. Por essa razão, afirmamos existir uma relação atávica que os une. Mas 

os fragmentos das obras que com eles se relacionam são essencialmente diferentes. 

Enquanto o informe se preocupa com a dissolução das amarras da forma e da significação, 

grosso modo, o abjeto busca centrar-se nos desdobramentos de processos psíquicos do 

sujeito, inclusive assumindo sua escatologia. 

Essa assunção de ponto de partida em Bataille se dá, mais abertamente, ao 

notarmos que seu pensamento sobre o abjeto – bem como seus outros escritos deixam 

claro – traz aspectos do que chama baixa materialidade, onde se inclui uma materialidade 

repulsiva e o uso de obscenidade e escatologia266. A recente conceituação de abjeto 

destacou-se no campo da arte e sua respectiva crítica a contar do princípio dos anos de 

 
264 Matheus Araujo dos Santos, Imagem-Abjeto: um estudo sobre manifestações estéticas da 

abjeção, Dissertação de Mestrado (Rio de Janeiro: Escola de Comunicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2013), 42. 

265 Robert Nelson e Richard Shiff, Critical terms for art history, eds. Robert Nelson e Richard 
Shiff (Chicago: The University of Chicago Press, 2003), n.p.. 

266 Athanassoglou-Kallmyer, “Ugliness,” 291. 
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1980, quando Julia Kristeva nos propõe uma compreensão de que tal termo consiste em 

uma substância psiquicamente carregada, por vezes imaginada, que reside no espaço 

existente entre o sujeito e o objeto. 

Apesar de Kristeva se orientar por Bataille na visão da subjetividade humana 

para criar “seu modelo influente do sujeito como persistentemente desestabilizado através 

da abjeção, através de excessivo, perverso ou outros aspectos socialmente inaceitáveis do 

desejo sexual, resultando em corpos penetrados e dispersados”267, seu interesse, diferente 

do de Bataille, ronda a esfera individual, partindo por uma direção que leva à constituição 

subjetiva. Para a autora, a abjeção é ponto fulcral nessa constituição subjetiva, uma vez 

que compõe uma região central da consciência de si que habita cada ser humano. Este se 

trataria de um processo como uma espécie de cisão entre o Eu e o mundo, indispensável 

exclusão daquilo que não constitui esse sujeito. Na verdade, não se pode dizê-lo sujeito 

nem objeto, embora ele se mostre dotado de recursos de ambos, exista no “entre” essas 

duas condições. Trata-se do “outro” que vem de dentro, aquilo que devemos expelir para 

proteger o nosso Eu. E essa não é a única relação ambígua de que o abjeto se faz. Existe 

um contraponto à repulsa inicial que nos causa o abjeto. Se por um lado, somos repelidos 

por ele em razão do medo que nos causa sua característica ameaça, somos também 

atraídos por ele através do mecanismo de desejo. Ele paira sobre condições e sensações 

conflitantes. “Fronteira, sem dúvida, a abjeção é sobretudo ambiguidade [...] não afasta 

radicalmente o sujeito do que o ameaça, pelo contrário, vive em perigo perpétuo”268. É 

nessa dupla relação da qual vimos falando que se dá a conexão entre o abjeto e o erótico. 

Quando o significado colapsa, o sujeito se vê perdido. E tem de lidar com as reações de 

 
267 Jones, Sexuality, 16. 
268 Julia Kristeva, Powers of horror (Nova York: Columbia University Press, 1982), 17. 
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estranhamento (desejo/repulsa, dentro/fora, familiar/desconhecido etc.) e até as 

contradições de seus sentimentos.  

As fronteiras transpostas pelo abjeto não apenas regulam o que somos, nos 

configuram como um corpo adequado à ordem simbólica – um corpo que só assim pode 

ser dotado de uma identidade sexual e psíquica distante de nossas origens animais. Além 

de plurais e tendo pontos de partida diferentes, as abjeções se dão repetida e 

continuamente. Somos frequentemente atravessados pela repulsa. E é natural – dentro da 

concepção de indivíduo e coletivo/social – que esse sentimento de repulsa gere, em 

contrapartida, um movimento de tentativa de expurgar o que não assimilamos como 

aceitável em nós – indivíduo e sociedade. “Virados para um corpo dessublimado, corpo 

transgressivo, [artistas] levantavam questões de identidade, sexualidade, gênero, 

questionando a natureza da transgressão simbólica e cultural”269. 

“Tudo que pode ser visto como sagrado, divino ou maravilhoso. Deus só é 

sagrado nas mesmas bases que a merda”270. O materialismo exclui todo o idealismo, 

enquanto a heterogeneidade é aquilo que designa o que é excluído pelo idealismo. Dias 

põe de lado a idealização estética em prol da comunicação. Suas formas e escolhas de 

materiais e texturas conversam sobre um corpo que é real e sexual. É claro que sabemos 

ser a política uma de suas mais fortes vertentes, mas o corpo em sua obra também é 

político. É afrontoso e potente em sua sexualidade. 

 

Feminismos e a Reformulação dos Corpos 

 

 
269 Bruna Prazeres, A convergência do abjecto e do obsceno nas imagens transgressivas, 

Dissertação de mestrado (Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2015), 3. 
270 Bois e Krauss, Formless, 53. 
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No Brasil, as artistas mulheres vem se destacando desde o século XIX, 

fundamentais para a emergência de nosso modernismo tardio, mas somente na década de 

1960 seus trabalhos passaram a implicar uma conscientização identitária, abordando 

questões como as proibições ligadas à sua sexualidade, família e participação política, 

mesmo que ainda excluídas do cânone da arte. Essas obras não foram produzidas porque 

as artistas eram mulheres, mas apesar de o serem. Abafadas por uma história da arte 

canônica e patriarcal, as mulheres aqui serão vistas por outro prisma. Um viés não 

marginalizante, sem os estigmas e as diferenças tão caros à narrativa do Ocidente, até 

mesmo acolhedor. Porque essas artistas foram e são de imenso contributo à arte 

contemporânea. Mas, infelizmente, não receberam o olhar merecido. Paulo Herkenhoff 

nos lembra que “também ainda não há, salvo iniciativas esparsas, uma interpretação 

suficiente para explicar tão forte presença histórica da mulher na arte brasileira entre o 

início do século XX e o presente. Quem explica tão desabrida coragem de tornar visível 

aquilo que era socialmente indizível?”271. 

Esse apagamento é histórico e a alta complexidade dessas presenças também. 

Menos de vinte artistas da América Latina representam centenas, ainda que representem 

“partes intrínsecas e importantes de nossa história”272. Algumas são eclipsadas pelo fato 

de serem casadas com artistas reconhecidos, outras são “aceitas” por se enquadrarem no 

estereótipo de histeria, loucura e vitimismo. Mesmo tendo sido “as artistas feministas e o 

feminismo artístico [...] responsáveis pela maior transformação iconográfica do século 

XX”273, ainda que contracenando com a inovação do cubismo, a nova plasticidade da 

abstração e a reperspectivação do readymade. Isso porque retira a mulher da condição de 

 
271 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 158. 
272 Cecilia Fajardo-Hill, “A invisibilidade das artistas latino-americanas: problematizando 

práticas da história da arte e da curadoria,” in Mulheres Radicais: arte latino-americana, 
1960-1985 (São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018), 21. 

273 Giunta, “A virada iconográfica,” 29. 
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objeto e a traz para a linha de frente da criação com sua subjetividade. Em todo caso, sua 

estética costuma ser mal recebida como kitsch ou sem qualidade e de mau gosto. São 

obras que confrontam o status quo, altamente opressivo sobre a condição de ser mulher e 

artista. Mais ainda se fosse considerada sua posição geográfica periférica. 

Apesar da forte presença de artistas mulheres na história da arte 
brasileira do século 20, muito se falou da inexistência de uma arte 
verdadeiramente feminista no Brasil; entretanto, mais recentemente e 
cada vez com maior frequência, vemos que trabalhos de cunho 
feminista de artistas como [Teresinha] Soares tinham sido efetivamente 
marginalizados das narrativas da história da arte, e mesmo nos círculos 
mais bem informados da arte contemporânea brasileira274. 

A invisibilidade se tornou, ela própria, uma questão. Para olhar para ela, olhamos 

para o corpo e sua condição de sujeito, o que implicou uma alteração abissal na 

iconografia do corpo, em um movimento de “reconsideração completados temas e 

linguagens que desafiavam as classificações dominantes no corpo da arte”275, sobretudo, 

tendo-se em mente o contexto de país periférico em que se insere o Brasil.  

Quanto mais nos aproximamos da produção que entendemos como arte 

contemporânea, mais essa história de “fronteiras por transpor e distribuição dos papéis 

por subverter [se diluem e passam a um cenário onde] todas as competências artísticas 

específicas tendem a sair do seu domínio próprio e a trocar seus lugares e poderes”276. 

Algumas criações artísticas mostraram interesse em confrontar diretamente o sistema 

social considerado opressor. E, de fato, questionaram aspectos como os papéis de gênero 

dentro da sociedade patriarcal, a marginalização dos grupos cuja sexualidade e/ou gênero 

 
274 Heitor Martins e Adriano Pedrosa, “Teresinha Soares no MASP,” in Quem tem medo de 

Teresinha Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 14. 
275 Cecilia Fajardo-Hill e Andrea Giunta, “Introdução,” in Mulheres Radicais: arte latino-

americana, 1960-1985 (São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018), 17. 
276 Jacques Rancière, O espectador emancipado (São Paulo: WMF Martins Fontes, 2012), 24. 
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escapavam a essa norma padronizada e, ainda, exibiam comportamentos considerados 

inadequados ou patológicos. 

Iniciamos o texto referente à metodologia desta pesquisa mencionando o 

desvencilhar das artes dos cânones de beleza vigentes na arte ocidental até o século XIX. 

O que não mencionamos a priori é que esses cânones tratavam da beleza por e para 

homens heterossexuais investidos do poder patriarcal e colonizador. Esse paradigma não 

foi imediatamente ou facilmente quebrado (terá, realmente, já sido?) ou questionado. 

Esses objetos de arte e seus respectivos estudos eram de circulação entre homens. Mesmo 

os escritos sobre estética que visavam isentar o olhar, a exemplo da perspectiva kantiana, 

sustentavam “um modelo de estética que reconfirmava um sistema de privilégio que pode 

ser chamado somente de patriarcal (com todas as assunções colonialistas, sexistas e 

heterossexuais que suporta)”277. 

Nesse passo, Lygia Pape (1927-2004) trabalhou bastante sobre dois assuntos 

controversos, visto que se tratam de dois dos sete pecados capitais, sendo eles a gula e a 

luxúria justamente. Sempre consciente daquilo que seria sua grande riqueza: “sua singular 

abordagem da sociedade brasileira alcançava uma extensão que até então nenhum outro 

artista tomou no século XX”278, incorporando francamente um viés heterotópico 

transcultural e trans-histórico. Nesse ínterim, Claudia Calirman (1968) nos coloca três 

questões centrais: “O que ela quer comer? Ela tem fome de quê? O que deseja?”279. 

Porque a gula não tem relação com a necessidade, mas com abuso e excesso. Do mesmo 

modo que o excesso se marca na luxúria, marcada pela pulsão sexual exagerada, gerando 

 
277 Jones, Sexuality, 384. 
278 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 187. 
279 Calirman, “Lygia Pape,” 183. 
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uma busca demasiada por sexo, também um estado de coisas que diverge essencialmente 

da necessidade. 

Desde 1967, em Caixa das formigas (1967), abordava tais temáticas. A caixa de 

acrílico transparente continha um pedaço de carne crua e formigas vivas. Ao fundo, era 

possível ler a inscrição “A Gula ou a Luxúria”. Exibida em Nova Objetividade Brasileira 

(1967)280, mostra ocorrida no Museu de Arte Moderna do Rio, tratava-se de uma obra que 

ia além dos limites da caixa, abrangendo interior e exterior, em viés literal e metafórico. 

Isso porque as formigas escapavam para outras peças da exposição, “principalmente obras 

de artistas masculinos, o que provavelmente dava certo prazer a Pape”281.  

A artista apresentou, em 1975, a obra Eat Me: a Gula ou a Luxúria? (1975), em 

videoinstalação. Nela, exibem-se duas bocas masculinas – dos artistas Artur Barrio 

(1945) e Claudio Sampaio (?) – e uma feminina – de Pape – com batom, em close-up, 

sendo uma com bigode, em que todas estão comendo e cuspindo pequenos objetos. A 

edição do filme, feita pela própria artista, foi conceitualmente elaborada de modo a gerar 

ainda mais pulsação na imagem. No áudio, gemidos e a pergunta “gula ou luxúria” 

repetida em vários idiomas e voz bem sensual. O intento era abordar o assunto da 

 
280 Em 1966, na “Propostas 66” ocorrida na Fundação Armando Álvares Penteado (Faap), em São 

Paulo, Oiticica já iniciara suas formulações sobre o que viria a ser a “nova objetividade”. Mas 
foi na exposição de 1967 supracitada que se deu origem a um movimento homônimo. A nova 
objetividade se referia àquilo que buscavam os vanguardistas do país. “Um dos caminhos 
era a superação dos suportes tradicionais da pintura e da escultura, pois, segundo Oiticica, 
tal solução possibilitava o advento de novas poéticas em que estruturas ambientais e 
objetos diversos poderiam assumir o primado do cavalete que, na modernidade, ainda 
ocupava o lugar de honra. A ‘nova objetividade’ enfatizaria, ainda, a participação do corpo e 
a experiência táctil e visual do fruidor por intermédio da obra” (Luz, “Arte no Brasil no Século 
XX,” 168). A exposição foi adida de um texto intitulado Declaração de Princípios Básicos da 
Nova Vanguarda, onde se viam oito tópicos acerca da defesa da liberdade de criação, da 
sobreposição da objetividade à subjetividade, do processo de significação contido na 
figuração enquanto reconhecimento da existência de uma linguagem nova que visasse o 
objeto, rechaçando a cópia, e visões fantásticas. Em adição, no primado do objeto, 
privilegiar-se-ia a qualidade dos sentidos, o posicionamento sobre questões efetivas da 
realidade – políticas, sociais e éticas – e negar-se-ia a reinado dos “ismos” e a vinculação a 
qualquer país, dando-se ênfase ao caráter revolucionário do movimento.    

281 Calirman, “Lygia Pape,” 183. 
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objetificação da mulher na sociedade de consumo. O ato de comer e expelir não é gratuito. 

Ao contrário, liga-se diretamente ao Manifesto Antropófago (1928) de Oswald de 

Andrade (1890-1954), direcionado à pesquisa de uma identidade brasileira pós-colonial 

– o que se exacerba na caracterização sexual em si.  

O filme (16mm pb e som) é cuidadosamente editado para incorrer em um fluxo 

de alternância crescente aritmeticamente. “A cadência acelerada do filme e os crescentes 

gemidos eróticos sugerem um encontro sexual culminando no orgasmo, que é 

abruptamente interrompido pela propaganda de uma concha de cozinha”282. A oferta do 

produto não interrompe as imagens cadenciadas, apenas o áudio. Desse modo, desejo 

sexual e consumo alimentar se entrelaçam alternadamente.  

O título do trabalho também traz questões outras à baila. Em português, tanto no 

Brasil quanto em Portugal, comer alguém é mais do que uma alusão metafórica à 

antropofagia ou um canibalismo inerente à expressão. É, objetivamente, na linguagem 

corrente, um outro termo para sexo, principalmente no sentido de um homem ser a figura 

que come uma mulher. Ora, Pape não apenas internacionaliza uma noção de expressão 

que é lusófona, mas a faz invertendo seu eixo de ação, totalmente repousado sobre a 

estrutura patriarcal, no momento em que o imperativo da devoração parte da própria 

artista. “Coma-me”. Essa ponte é viável pelo fato de se tratar de um filme inegavelmente 

erótico, cujas imagens explícitas revelam a mulher em exercício de seu direito ao deleite 

sexual ao mesmo tempo em que se põe em posição de objeto de desejo a partir da proposta 

de ser comida – o que, igualmente, a deleita. 

Se, por um lado, soa como uma ratificação de uma estrutura masculinista do 

patriarcado, por serem os homens aqueles a serem ativados, por outro, não podemos, 

 
282 Calirman, “Lygia Pape,” 183. 
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jamais, obliterar o fato de que quem gere a situação de excitação deles, através do 

mecanismo da sedução, é Pape. Ou seja, é, a todo tempo, a artista em posição de crítica à 

objetificação da mulher na perspectiva do prazer do homem, chegando ao passo em que 

esse movimento alcança o discurso da emancipação feminina, conforme nos adiantamos 

em mencionar, por via da sexualidade.   

Outra correlação que podemos traçar ao vídeo de Pape é o conceito de abjeção 

em Bataille. Isso se deve aos momentos em que somos levados a acompanhar a dinâmica 

da boca que devora, engole, se apropria e regurgita, onde, inclusive, há uma 

superprodução de saliva. Em outro plano, a boca feminina se apodera de uma linguiça 

rosa besuntada de ketchup sugando-a. Diferente dos trabalhos decorrentes dos mitos 

originários, aqueles que partem de fantasias primais se apresentam como enigmas, 

borrando o entendimento da identidade mais do que colaborando para a formação desta. 

Esse enigma está atado à noção de desejo e “esse composto volátil convida um interesse 

interpretativo que também é erótico”283, conduzindo um chamamento à teoria freudiana 

de que nossa primeira busca por respostas obedece à curiosidade sexual.  

Existe um atravessamento pela condição abjeta que ronda as circunstâncias de 

tais criações. O que compete à abjeção está mais perto do que podemos presumir, mas 

não pode, em definitivo, ser assimilado. O que a ela se alinha habita o território da revolta 

obscura e violenta do ser, aparentemente contra uma ameaça para além do tolerável. O 

atributo do objeto a que compete ao abjeto é um: o de ser oposto ao Eu. Entretanto, se o 

objeto, através dessa posta oposição, “me acomoda na textura frágil de um desejo de 

sentido, o qual, na verdade, me torna incessante e infinitamente homólogo a ele, o que é 

 
283 Hal Foster, “Two Exhibits,” in October 102, 2000, n.p., http://www.jstor.org/stable/779236 
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abjeto, ao contrário, o objeto alijado, é radicalmente excluído e me atrai para o lugar onde 

o significado colapsa”284.  

Não há limpeza ou boa saúde que ocasione o surgimento da abjeção. O que o faz 

é aquilo que perturba – tanto a identidade, quanto o sistema ou a ordem. O que o incita é 

aquilo que não respeita regras, fronteiras ou posições. Trata-se do terreno das 

ambiguidades e dos compósitos. Uma terra fértil ao que é “imoral, sinistro, tramado e 

sombrio: um terror que dissimula, um ódio que sorri [...]”285. Mas isso provoca, por sua 

vez, uma espécie de possessão convulsiva do sujeito tal qual proposta pelos surrealistas 

ao moldarem seu ideal perverso de beleza: uma jouissance mortal. Um reverso do sublime 

cujo alvo termina por se assemelhar.   

De acordo com a definição canônica de Kristeva, o abjeto é aquilo de 
que tenho de me livrar de maneira a ser um Eu de todo. É uma 
substância fantasmática não apenas estranha ao sujeito, mas íntima 
dele – demais, na verdade, e essa proximidade excessiva produz pânico 
no sujeito. Neste sentido, o abjeto toca na fragilidade de nossas 
fronteiras, na distinção espacial entre nosso interior e exterior, bem 
como na passagem temporal entre o corpo materno e a lei paterna. 
Tanto espacialmente quanto temporalmente, então, abjeção é uma 
condição na qual a subjetividade é perturbada, “onde o significado 
colapsa”286. 

E esse conjunto de atravessamentos feministas e femininos propostos pela artista 

se passou com um cenário de fundo que encarnava uma ditadura militar, não nos 

esqueçamos. O Ato Institucional 5, ato censor por excelência e cujo emprego fez 

desaparecer muitos artistas e pensadores da época, estava em pleno vigor. O 

conservadorismo era o terreno onde Pape tentou fertilizar a liberdade e a mulher como 

 
284 Julia Kristeva, “Approaching Abjection (1980),” in Sexuality, ed. Amelia Jones (Cambridge: 

MIT Press, 2014), 145. 
285 Kristeva, “Approaching Abjection (1980),” 145. 
286 Foster, “Obscene, Abject, Traumatic,” in October 78 (1996), n.p.. 
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sujeito. Não por acaso, no ano seguinte, em decorrência ainda do filme, a exposição da 

artista em São Paulo fora fechada.   

Com o mesmo título do filme, a exposição se compunha de uma sala branca. 

Nela, dispostas em porções diferentes, luzes vermelhas e azuis.  

Dentro desses espaços coloridos, Pape colocou barracas contendo 
saquinhos de papel branco (como os usados para pipoca), com a 
inscrição “objetos de sedução”. Nos saquinhos havia objetos de beleza 
e de desejo, vulgares e cafonas, tais como cigarros, espelhos, 
calendários com mulheres nuas, pelos pubianos, loções afrodisíacas, 
maçãs, dentaduras, cílios postiços, miniaturas de seios falsos com a 
palavra darling e batons vermelhos com a inscrição promessa em 
estojos pretos. Pape rotulava os saquinhos, beijava-os com batom 

vermelho e depois os assinava287.  

A propaganda televisionada da exposição não era menos ousada. Exibia-se um 

trecho do filme, onde a boca chupava uma pedra. A própria população clamou pela 

censura nesse caso. E, assim, foi também encerrada a exposição, sob o pretexto de haver 

pornografia entre os objetos da mesma. O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 

(MAM Rio) recebeu-a em sua Sala Experimental no ano de 1976. Mas ali já se exibiram 

alterações promovidas por Pape, a começar pela sala preta. Nela, “três cabines de metal 

cobertas com plástico escuro [de mesma composição dos ‘camelôs’] em que ela colocou 

o letreiro ‘Eat Me: A gula ou a luxúria?’ em neon amarelo, vermelho e verde, evocando 

a atmosfera de um bordel barato”288. Os saquinhos se mantiveram, acrescidos de 

fragmentos de textos de autoras feministas. Havia um tom de sarcasmo nessa exposição 

feminina de sedução através de objetos baratos e quinquilharias cafonas: o véu das falsas 

promessas atreladas ao ideal de beleza feminina era, naquele instante de obra, removido. 

Ficava declarada a coação das mulheres, pela sociedade e seus meios de comunicação, a 

 
287 Calirman, “Lygia Pape,” 184. 
288 Calirman, 184. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

161 
 

se fantasiarem de bonecas seriadas utilizando produtos de beleza para simplesmente se 

tornarem objetos do desejo masculino. “Invocando o tragicômico, a instalação de Pape 

oferece uma visão sardônica do embelezamento das mulheres como objetos de desejo e 

também ávidas consumidoras de objetos de sedução. Esses dois pecados recorrentes em 

sua obra questionam a relação entre poder, corpo e sexualidade”289. E isso se 

potencializava através das palavras contidas naquelas palavras distribuídas. Em 

acréscimo, subjacentemente, vinha uma crítica ao kitsch, entendido pela artista como uma 

forma de estética empobrecida a ressaltar os vieses de disparidade de classes através do 

tipo de produto que compunha a sacolinha. Endossando esse discurso, houve a 

disponibilização de tudo o que estava exposto por preço módico, proporcionando a 

viabilidade de compra por parte de qualquer um que acessasse a exposição.  

Arrematando a estética em questão, tal como uma profissional do sexo, Pape 

compunha a imagem na parede exterior do museu, incitando o público a adentrar a mostra 

em um gesto provocativo e sedutor. Esse vídeo foi censurado pelo próprio museu. Essa 

mercantilização do corpo feminino era uma forma de tocar no ponto sensível que tange a 

objetificação da mulher, por mais que a artista não se declarasse feminista ou contra a 

objetificação em si. 

Pape não pedia [afinal] para ser comida ou consumida; muito pelo 
contrário, era ela quem canibalizava modelos femininos preconcebidos 
e construídos pela sociedade, ao promover a liberdade sexual para as 
mulheres, ao invadir de forma irreverente o espaço expositivo de 
artistas masculinos e ao apresentar estratégias de sedução como armas 

de poder e controle290.  

Lygia Pape, não podemos deixar de considerar, em um de seus primeiros 

momentos, insere-se na programática neoconcretista, onde a teoria do não-objeto, de 

 
289 Calirman, “Lygia Pape,” 185. 
290 Calirman, 185. 
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Ferreira Gullar, de 1959, se pauta por algo que se espera ser passível de realizar a síntese 

total de experiências sensoriais e mentais, de modo que todo o fenômeno seja capaz de 

transpassar o corpo envolvido, possa ser perceptível em sua integralidade. “Ali onde 

[Lygia] Clark afirma a precariedade, Oiticica experimenta a adversidade e Pape vivencia 

a permanente passagem sensorial291 libertária”292.  

O que queremos dizer com plurissensorialidade? Fazemos assim menção ao 

processo de atravessamento de todos os sentidos, para além da visão, onde a artista 

condensava a articulação da sedução à excitação do desejo por meio de objetos 

específicos. Tudo dotado de apelo simbólico e metafórico aos sentidos.  

No contexto, os apetrechos de maquiagem aludem à pintura. Suas 
operações recorrem ao chamado em voz sensual: o som cortejador 
conduz às sensações do toque (perucas sedosas e cílios postiços), aos 
perfumes e à maçã, tomada como símbolo da submissão à tentação. 

Pape expõe a regência cultural da libido e dos sentidos293.  

A psicanalista Tânia Rivera trata a questão do abuso a partir de um viés de 

discurso de gênero. Assim, pede que tenhamos em mente que esse tipo de violência 

aparece em situações de relato de naturezas diversas, “em versões que são falas de gênero 

singulares, e que seu fulcro não está tanto nas características do ato (estupro ou outro tipo 

de abuso, factual ou não) quanto na percepção de um exercício de sadismo [...] realizado 

sobre alguns corpos mais que outros”294. Ocorre que, aqueles que não pertencemos ao 

gênero hegemônico do patriarcado, não raro experienciamos esse exercício em posição 

vulnerável, ocupando o papel de assujeitado nessa dinâmica. Isso é próprio daquilo a que 

 
291 Modo como a artista chamava seu trânsito entre meios, signos e problemas. 
292 Herkenhoff, Invenções da Mulher Moderna, 192. 
293 Herkenhoff, 192. 
294 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 135. 
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se pode chamar arquitetura social do poder e dos consequentes devires que surgem a partir 

dela.   

Lygia Clark, artista de quem já tratamos anteriormente, em seu viés 

psicologizante de obra, acrescentou um contributo a esta categoria dos feminismos na 

medida em que sacudiu as estruturas falopatriarcais a partir de suas dinâmicas contra-

antropofágicas. Em adição, ousou conturbar a lógica psicanalítica – que afirma, enquanto 

ciência, uma primazia do falo e um recalque feminino baseado na ausência do pênis – 

lançando mão de sua apropriação da vagina. Nesse contexto, veio a “torcer a clássica 

fantasia da vagina dentada capaz de cortar o órgão masculino (tipicamente masculina e 

relacionada à misoginia) em devoração da própria vagina [e] atribuir a vagina à ‘mão 

matriz’ e dizer ao mesmo tempo que ela não é nem simbólica ‘nem da mãe’”295, 

estruturando uma fala que representa um modo de perturbar o entendimento de posse em 

si, além de desmantelar a mítica do temor da castração. Em um segundo momento de sua 

enunciação, indica o expurgo dessa vagina em vias finais da execução de seu trabalho, 

mas, por outro lado, indica um tipo de vagina no corpo masculino, de modo que, lado a 

lado, o pênis não seria nada além do que um tipo de pênis.  

“Para Pape, o sensorial, o epidérmico, constitui uma forma de conhecimento e 

consciência do próprio corpo e do corpo do outro. A artista integra em seu trabalho noções 

de abjeção e contaminação que negam a presença do sensorial nos limites da pele”296. 

Melendi (1945) nos fala ainda sobre o visceral das obras que se conectam ao interior do 

corpo, trabalhado no meio ambíguo do abjeto, no que borra as fronteiras que separam 

“razão e afeto, palavra e ímpeto, gozo e dor”297. 

 
295 Rivera, “Baba, falo, vagina,” 139. 
296 Melendi, “Para construir novas casas,” 234.  
297 Melendi, 234. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

164 
 

Outro nome de peso para esta vertente, referente aos feminismos e à 

reformulação dos corpos, foi Teresinha Soares (1927), que abordou, destemida e 

contundentemente, sob um viés cortante, a sexualidade e o gênero em um conjunto de 

obra indiscutivelmente erótico. Embora a artista não se considerasse objetivamente 

feminista, por conta de um posicionamento crítico ante o feminismo europeu e norte 

americano, que a levava a se dispor de modo contrário a tal perspectiva burguesa e 

imperialista e valorizar as diferenças gritantes em termos de contexto sócio-político-

cultural. A disposição criativa de Soares se compreendia em meio a uma “celebração da 

sensualidade e uma afirmação da beleza e do corpo feminino, que ia na contramão do 

feminismo tradicional”298 de então.  

“Quem tem medo de Teresinha Soares?”, dizia a manchete do jornal. Em clara 

alusão à indagação “Quem tem medo do Lobo Mau?”, que com um sopro punha as casas 

dos três pobres porquinhos abaixo, ou ainda à que enuncia “Quem tem medo de Virginia 

Woolf?”, peça de 1966, que se dirigiria à sua coragem. Em contrapartida à sua verdade 

escancarada sobre o sexo e sua postura segura enquanto mulher e sujeito, boatos que a 

poderiam atingir. Porque ela tinha essa potência em sua arte, questionando e enfrentando 

categoricamente estruturas seculares masculinistas. E tinha muito, muito coração. Como 

não aconteceria com um homem, dentro do contexto de uma cultura essencialmente 

patriarcal, as críticas à sua arte envolviam especulações que nada tinham a ver com seu 

trabalho, mas com sua vida pessoal e sua sexualidade. Os limites nem sempre são 

impeditivos quando se é mulher, afinal.    

Seu espírito transgressor se estendia, para além das artes plásticas, por sobre a 

escrita e o ativismo, as artes cênicas e a educação, sem mencionar a política, no que se 

 
298 Cecilia Fajardo-Hill, “A arte erótica singular de Teresinha Soares,” in Quem tem medo de 

Teresinha Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 40. 
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refere aos direitos da mulher. No que tange à produção artística, concentrou-se no tempo 

entre 1965 e 1976, um breve período para uma obra intensa. Sua projeção no cenário das 

artes, tanto nacional quanto internacional, nos anos de 1960, inserindo-a no contexto da 

chamada nova figuração. E não apenas isso, mas também estabelecendo conexões com a 

pop art, o nouveau réalisme e a nova objetividade brasileira. Fora incluída nessa última, 

apesar de não dar importância a tais rotulações. “Vale dizer, foi um curto período marcado 

por constantes oscilações, entre o bi e o tridimensional, entre o erudito e o popular, a 

ordem e a desordem, mas sempre com alta voltagem criativa”299. 

Original e transgressora, a obra multidisciplinar depõe sobre uma carreira que 

não fora longa, nem anexada a movimentos vanguardistas de seu tempo, mas se marcou 

na história da arte brasileira como eros e vida em gozo da liberdade. A artista alicerçava 

suas criações sobre a representação do corpo e as relações em que ele se fazia intermédio. 

O erotismo e o sexo, portanto, operam como instrumentos através dos quais Soares trata 

de tópicos como os costumes morais, por exemplo. Essa representação do corpo, que 

atravessa sua obra por completo, é o cerne de tudo, na mesma medida em que o sexo 

tomaria a posição de força motriz da obra, tornando-a uma pioneira. “O fio que atravessa 

toda a sua obra é o corpo feminino e o seu interesse pelo erótico como um meio de 

articular a sexualidade feminina, uma reivindicação do corpo, além de rejeitar a repressão 

sexual e a opressão de mulheres”300. 

Podemos observar tais aspectos claramente desde suas primeiras produções, 

como aquelas que elencaram sua exposição de 1967, Caixas e Óleos, a série 

Acontecências. Pinturas a óleo verticais de tamanho médio padronizado que exibem 

 
299 Frederico Morais, “Realista e erótica, minha arte é como a cruz para o capeta,” in Quem tem 

medo de Teresinha Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 57. 
300 Hill, “A arte erótica singular,” 38. 
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figuras nuas sob ângulos diversos traduzidas em cores puras, a exemplo do preto e do 

vermelho. Dentro do retângulo, corpos que se tocam e misturam, aludindo a um repertório 

que, ainda que soe demasiado esquemático em alguns momentos, transmite um erotismo 

velado, que é ratificado pelas frases que acompanham cada uma das composições. São 

dizeres como “mamãe eu quero”301, “fazemos qualquer negócio”302 ou “de luz 

apagada”303. Já as caixas, para a crítica da ocasião, foram elementos de “audácia, 

imaginação e perfeito sentido de imaginação estética”304. Estabelecendo um vínculo de 

discussão com artistas como Rubens Gerchman (1942-2008), de quem absorbe mais do 

que a semântica da caixa, e Hélio Oiticica (1937-1980), respectivamente responsáveis 

pelas criações de Caixas (1966-68) e Bólide Caixa (1963), promove o avanço espacial 

real de suas pesquisas acerca do corpo, da figura humana, tendo sido conhecedora dos 

textos de Freud e Reich, embora não tivesse o mesmo acesso a publicações de arte erótica. 

Não apenas por falta de oportunidade, mas também por não as ter criado, uma vez que 

não fez uma pesquisa a respeito, já que sua obra partia de sua própria experiência. O 

mesmo se pode dizer sobre o conhecimento acerca de outras artistas mundo afora. Porque, 

segundo Frederico Morais (1936), crítico de arte e professor de Soares, “avançava em 

seus propósitos artísticos sem blá-blá-blás teóricos [...] E assim agia porque em sua ânsia 

criativa contavam mais as experiências de vida, sua condição de mulher e artista em uma 

sociedade ainda extremamente conservadora”305. 

Entretanto, não foram as caixas com composições pictóricas e dizeres as que 

mais se projetaram naquela exposição. Esse destaque coube à Caixa de Fazer Amor 

 
301 Trecho de uma marchinha de Carnaval que se insinua provocativa sexualmente. 
302 Máxima popular maliciosa onde se diz que vale tudo. 
303 Frase tipificada como tradicional das moças puritanas. 
304 Rodrigo Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” in Quem tem medo de Teresinha 

Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 21. 
305 Morais, “Realista e erótica,” 49. 
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(1967), a qual já acentua o caráter visceral do veio erótico. Todas as suas faces internas e 

externas recebem aplicação de tintas em cores fortes e puras e por essas superfícies se 

distribuem símbolos como coração, chave, porta, caveira, um frasco (este tridimensional) 

de vaselina, conhecida por ser um lubrificante sexual bastante comum, e uma manivela a 

ser manipulada pelo espectador. Por sobre a face superior da caixa, surgem duas figuras 

em posição de perfil feitas em madeira vazada, sem gênero, quase tocando-se num beijo. 

Dentro da cavidade, um tipo similar a um funil se conecta a um coração vermelho feito 

em tecido, como uma bomba-relógio atado a fios elétricos e engrenagens. Sua 

composição estética a torna um objeto atraente, mas é seu conteúdo sexual que a imanta. 

Já sobre sua manipulação, podemos mencionar seu caráter dúbio:  

Ao elevar o espectador à condição de participador, a artista o coloca 
numa posição de cúmplice, encarregado de liberar a energia que 
cumpriria o gesto que a máquina promete concretizar – embora, em vez 
de realmente fazer amor, a caixa apenas dispare o som de sua 
engrenagem, remetendo sugestiva e humoradamente a um gemido. 
Trazido para uma dimensão mecânica e maquínica, o sexo se torna algo 
quase impossível, ou só pode acontecer como paródia. Mas, de todo 
modo, há a possível fusão das duas figuras em um só coração306.   

Em O Jogo do desencontro (1967), um painel de madeira recortada e pintada, 

sua crítica se dirige aos costumes machistas. Nessa peça, aos pés do casal representado 

em pleno ato sexual, há uma portinha apontada por uma grande seta onde se lê a inscrição 

“levante aqui”. Ao levantá-la, deparamo-nos com a cena do marido em outro ato sexual, 

agora com a “outra”. Onde estariam então a moral e os bons costumes ante o ato de traição 

revelado? Onde estariam nossa moral e nossos bons costumes, nós espectadores, que nos 

postamos como voyeur intencional (levantamos a portinha afinal)? Ela se cala diante da 

possibilidade de recriminação à conduta na medida em que o adultério é cometido pelo 

marido, ou seja, pelo homem. Outro caso, dessa vez jurídico, levado à luz por Soares está 

 
306 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 22. 
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em Triângulo amoroso na paisagem do cotidiano (1967) se referia ao que se chamava 

“legítima defesa da honra”, estratégia jurídica aplicada para defender os maridos que, 

traídos, cometiam o ato hediondo de assassinato de suas esposas em um tempo quando 

isso era passível de absolvição judicial307.  

Feminista e libertária, “ela questiona valores morais, éticos e estéticos, 

reivindicando uma feição política para o erotismo”308. E nos demonstra, 

indubitavelmente, uma identificação com a problemática envolvida no reconhecimento 

dos direitos das mulheres, não apenas em termos de temática da obra, mas também na 

construção de sua própria personae: feminina, “potente, contestadora e emancipada”309. 

Tendo produzido também gravuras, Soares confeccionou o tríptico formado por 

Orquestrando o amor (1967), Partilha de bens (1967) e A ordem dos fatores (1967), todas 

do ano de 1967. Essa composição traz um aspecto de transparência ao corpo da mulher, 

que dá a ver a ligação entre a boca, o coração e o sexo (de onde a mão se aproxima 

sutilmente), novamente se utilizando das cores puras branco, preto e vermelho. As linhas 

são todas curvas, conferindo voluptuosidade às formas e organicidade à composição, uma 

aparência sedutora totalizante. É interessante notar que Soares, herdando toda bagagem 

histórica atrás de si, vincula ainda o coração às zonas erógenas, tratando da relevância da 

componente do afeto no contexto da sexualidade de então sob a perspectiva feminina. O 

 
307 Ainda hoje, o Brasil está entre os países que mais praticam o feminicídio. Não apenas pela 

defesa de uma suposta honra, mas também por qualquer outra razão que abale o ego 
masculino dentro da estrutura patriarcal. Trata-se do quinto país em mortes violentas de 
mulheres no ranking mundial. Esses números ainda não são absolutos, uma vez que existe 
uma realidade de subnotificação em decorrência de feminicídios que são registrados como 
outras tipificações de homicídio. https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-
disciplinas/atualidades/feminicidio-brasil-e-o-5-pais-em-morte-violentas-de-mulheres-
no-mundo.htm  

308 Martins e Pedrosa, “Teresinha Soares no MASP,” 13-14. 
309 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 17. 
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coração é um símbolo que frequentemente emerge em meio aos seus trabalhos, mas 

bastante distante de suas habituais aparições clichês sentimentalóides.  

Ainda em 1967, a artista elabora a série de três pinturas intitulada Um homem e 

uma mulher (1967), onde, mais uma vez, prevalecem as cores puras, agora em vermelho, 

preto, verde, branco e amarelo. Diferente da série anteriormente citada, já não se 

distinguem mais as partes com clareza. As curvas, agora, têm movimento e se 

interpenetram, uma vez que os corpos do homem e da mulher se emaranham. Torna-se 

até mesmo complexo distinguir as partes, distinguir os corpos, distinguir os gestos, “[...] 

sendo difícil distinguir masculino e feminino, transformados em vísceras voluptuosas 

reviradas pelo encontro”310. Ela borra as fronteiras dicotômicas entre feminino e 

masculino, seio e falo, trompas e mãos, rosto e coração... Ocorre uma espécie de fusão 

entre as partes que se tonam uma a partir de um ato de prazer. 

Mesmo entre os estudiosos da história da arte de nossa contemporaneidade, 

Teresinha Soares e sua obra são pouco conhecidos. Isso “pode indicar um certo temor em 

relação ao abalo que a produção da artista poderia ter causado se, de fato, tivesse sido 

levada em conta pela historiografia recente”311. Mesmo na atualidade, só nos é possível 

lançar um olhar destemido sobre sua obra em razão da crescente amplificação feminista 

na arte nacional, em acordo com o mesmo movimento no cenário internacional. E Soares 

fazia, justamente, um erotismo de contestação, onde a liber(t)ação era uma meta.  

Deslocando a representação da mulher, agindo sobre um movimento de retirá-la 

da posição de objeto de desejo masculino, e questionando a visualidade modernista que a 

punha submetida a uma perspectiva específica formalista, falocêntrica e autoritária da 

 
310 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 27. 
311 Martins e Pedrosa, “Teresinha Soares no MASP,” 14. 
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história da arte. Não foi por acaso que recebeu referências que tentam, sem sucesso, 

qualificá-la. “‘A moça da arte erótica’, ‘ela ganha todas as bienais de excentricidade’, ‘a 

arte pra frente de Teresinha Soares’, ‘explosão de Teresinha’, [...] ‘missionária do sexo, 

pitonisa do erotismo desbragado’”312. 

É verdade que alguma clareza de fala é necessária em tempos onde não mais se 

ouve ou se vê, onde a atenção é artigo de luxo. Portanto, o provocativo pode ser um 

imperativo para a tradução de um dizer. Esse modus operandi não mudou nos anos 

seguintes de produção de Teresinha Soares. Sempre agradando a crítica e, também, 

espantando-a com sua potência, seu élan e sua ousadia.   

Sua energia alcançava até mesmo os cartazes e convites das exposições, 

planejados pela própria e alinhados à estética e à poética de sua obra. Em São Paulo, por 

exemplo, reformulou a bandeira onde consta o mapa do Brasil, substituindo-o por um 

coração que circunscreve duas figuras, de gênero indistinguível, em ângulo fechado sobre 

suas bocas, que compartilham um beijo de língua. Em Ouro Preto e Brasília, duas 

individuais do mesmo ano, Soares compôs o poster a partir da junção das portas das 

fachadas coloniais e colunas do Palácio da Alvorada às zonas erógenas de um nu 

feminino. Nus que se proliferam em seu conjunto da obra. Mesmo em seus corpos 

raramente representados em completude, Soares promove a erotização de suas partes, 

onde os eleva ao status de monumento, e a metaforização dos mesmos, dotando-os de 

uma vida outra para além da social. O sexo sempre presente na sua qualidade de expressão 

humana.  

Não omissa, abordou também temáticas como a guerra do Vietnã e a ditadura 

militar brasileira. É o caso da obra Morra usando as legítimas alpargatas (1968). A artista 

 
312 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 19. 
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lança mão de uma exploração do tema da guerra em prol de um capitalismo voraz, 

utilizado pelas mídias como articulações de marketing. Nela, corpos se enlaçam e 

parecem fundir, dispostos em quadrantes que simulam o formato de um televisor. Quando 

falamos de marketing e de sexo, estamos dizendo a mesma mensagem referente ao 

inconsciente, que é desejo. O primeiro busca manipulá-lo, ao passo que o segundo busca 

sempre e eternamente, saciá-lo. Já falamos da falta incontornável do objeto a. É aí que 

ambas as esferas se coligam. Não apenas. A própria guerra também entra nesse rol, no 

instante em que se assume enquanto disputa por um poder, por um território, por outras 

versões desse objeto a inalcançável. 

Só se deseja aquilo que se vê. Em primeiro lugar, a visão, segundo Freud, é um 

sentido que se pode entender como derivado do tato. Isso realça sua qualidade de via 

principal de despertar da excitação libidinal. O sexo, como já vimos, também se serve, 

desde a guinada evolutiva da espécie humana, da visão como sentido primordial. Nessa 

medida, o marketing é a própria potencialização da indução do desejo. E a guerra assume 

o posto de descarga violenta do desejo em perseguição ao objeto a e ao gozo, igualmente 

inalcançável para Lacan.  

Em Morrem tantos homens e eu aqui tão só (1968), as janelas do televisor 

mudam de aspecto. Não só se multiplicam, mas passam a tratar de uma outra falta: a do 

homem que parte para a guerra no leito da mulher que fica a sua espera. A artista aborda 

esse sentimento de solidão que resta ao mostrar a mulher sozinha e clamante enquanto 

assiste seu homem ser carregado pelo prepúcio. Imagens violentas se juntam ao universo 

sexual a partir de um arranjo particular de formas e cores puras, ressaltando o caráter 

direto dessas pinturas. De outro modo, o que elas estão a dizer é a máxima “faça amor, 

não faça guerra”.   
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Na série de nome Homenagem a Caetano Veloso (1968), seu percurso erótico 

segue ao longo das quatro serigrafias. Na primeira, nomeada Ele e ela (1968), o aspecto 

psicodélico trabalhado nas cores puras de contornos pretos, como em todas as quatro, 

parece aludir a um ato de felação ou sexo oral, onde a mão multicolorida agarra o pênis 

roxo de modo a parecer manipulá-lo ou introduzi-lo na boca dentada que se mostra acima. 

Em Viver é preciso II (1968) as formas se misturam de modo a quase nos induzir a um 

jogo de descobertas. Quanto mais olhamos a obra, mais vamos descobrindo partes de 

corpos entrelaçados no ato sexual. Efeito esse que se repetirá em Na minha mão tem uma 

roseira (1968) e Viver é preciso I (1968), onde seios e bocas e pés e mãos e vaginas e 

pênis se condensam em conjuntos aparentemente amorfos, abstratos. Neste ponto, 

podemos observar um passo à frente dado pela artista no sentido de tornar a sexualidade 

mais explícita, aproximando-se, segundo sua proposta, da realidade que a circunda.  

Mais tarde, como parte da série Mulher em dez parágrafos, de 1968, Soares traz 

trabalhos como Xifópagas uterinas (1968), onde estabelece um diálogo com novos pontos 

a impactarem a vida da mulher (e da humanidade) no pós-guerra, a exemplo do avanço 

da medicina do transplante, o turning-point da vida sexual feminina proporcionado pela 

inovação farmacêutica da pílula anticoncepcional, a ciência da criação da vida a partir da 

fertilização in vitro, a atualização da mentalidade de liberação sexual etc. Em uma espécie 

de abstração dinâmica, a artista combina linhas fluidas a um grupo maior de cores puras, 

onde se podem perceber, aqui ou ali, formas relativas a seios ou ovários ou útero...  

Ainda em 1968, Soares elabora outras duas séries. A primeira, anterior a Mulher 

em dez parágrafos, Mulheres (1968), faz uma ampliação em sua cartela de cores ao 

apresentar-nos a Mulher-cobra (1968), a Mulher-anjo (1968) e a Mulher-águia (1968). 

São pinturas fiéis à sua estética sinuosa e à sua temática do corpo feminino douto de seu 

próprio prazer. A segunda, consecutiva a Mulher em dez parágrafos, Operação Sexo 
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(1968), onde se evidencia a influência das colagens de Matisse através da economia 

expressiva, da utilização da cartela de cores igualmente reduzida e da relação harmoniosa 

das formas, traz consigo “erotismo decantado em tramas amorosas (‘Entrai pela porta sem 

bater’ e ‘Caixinha mágica de circo’) narradas por objetos, símbolos, sinais e logotipos, 

unificados pela cor. E, ao final, as cores se bastam, autossonantes”313. Essas 

características matisseanas, vale comentarmos, também incidirão sobre a série Pernas pra 

que te quero (1970), com apelo visual à essa conexão ainda mais forte.  

Em 1969, a artista direciona novamente sua energia para uma outra arte, o teatro, 

coisa que já havia feito antes de se dedicar às artes plásticas. Mas no ano seguinte, constrói 

aquele que viria a ser seu maior contributo erótico à arte brasileira. Eurótica, de 1970, se 

alicerça em um neologismo que parte do Eu – como em o erotismo meu. Trata-se de um 

conjunto de trinta e duas serigrafias aplicadas sobre papéis de cores diversas – tons de 

marrom, amarelo e verde – e estruturadas por desenhos em linhas únicas que insinuam 

uma grande abundância de posições sexuais – mas não como no clássico Kama Sutra, e 

sim por um viés mais espontâneo e livre. “Esse álbum, que ficou conhecido como ‘kama 

sutra brasileiro’, [...] começando com imagens de atos sexuais entre homens e mulheres. 

Conforme as páginas avançam, as figuras masculinas e femininas atingem um clímax e 

as imagens passam a retratar encontros entre várias figuras”314. São imagens de “caráter 

imaginativo, complexo e delicado, capaz de comunicar com força e através de recursos 

quase abstratos as questões do corpo e do encontro erótico”315. Reunidas em um álbum 

com texto introdutório de Frederico de Morais (1936), as serigrafias são contempladas 

com uma leitura radical por parte do crítico, no sentido de uma visão apurada do lugar do 

 
313 Morais, “Realista e erótica,” 55. 
314 Sofia Gotti, “Um Pop Pantagruélico: a “arte erótica de contestação” de Teresinha Soares,” in 

Quem tem medo de Teresinha Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 90. 
315 Fajardo-Hill, “A arte erótica singular de Teresinha Soares,” 42. 
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sexo na arte de Teresinha Soares, onde se faz uma aproximação profunda entre as 

manifestações artísticas e sexuais.  

Essa série nos oferece  

diversas possibilidades para a prática sexual e sua transformação em 
arte, incluindo múltiplos parceiros de ambos os sexos em diferentes 
números e combinações, um cavalo e uma árvore-falo. A desenvoltura 
do desenho manual, em que pernas, falos, seios, dorsos, ventres e 
nádegas se tocam, se unem e se confundem, corresponde à liberdade 
libidinosa das configurações propostas316.   

Cecília Fajardo-Hill (1963) nos oferece uma descrição apurada que vale a pena 

mencionar, visto que apresenta uma possibilidade contundente de leitura dessas imagens. 

Ela nos diz que  

notam-se composições de um só corpo feminino traçado com uma única 
linha fluida, contínua e sensual, ressaltando um seio; uma perna 
dobrada que destaca a forma de um pênis; uma composição de vários 
seios e uma boca, sugerindo um encontro sexual entre mulheres; uma 
forma fálica ereta que culmina em dois seios, três mãos e um traseiro 
penetrado por um dedo; uma mulher fazendo amor com um cavalo; 
formas fálicas que se unem umas às outras; e, extraordinariamente, a 
imagem final de uma árvore penetrando um corpo feminino317.  

Para aquele conjunto específico reunido sob a designação de Eurótica, 

arranjados em um portfólio, Frederico Morais escrevera uma espécie de prefácio de tom 

ensaístico onde expunha, no último parágrafo, uma colocação fulcral ao entendimento da 

obra de Teresinha Soares: “A livre manifestação da arte confunde-se com a livre 

manifestação do sexo. Conter um é conter o outro. Não há alternativa. O livre exercício 

sexual exige liberdade social e política. A revolução da arte equipara-se à revolução do 

sexo”318.  

 
316 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 29. 
317 Fajardo-Hill, “A arte erótica singular de Teresinha Soares,” 43. 
318 Morais, “Realista e erótica,” 56. 
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Naquele ano, Soares investiu no ganho do espaço tridimensional em sua obra, o 

que conotou uma série de mudanças. A primeira delas, obviamente, diz respeito ao fato 

de as formas não mais se limitarem ao espaço bidimensional da pintura, da gravura ou da 

serigrafia. Assim sendo, a vista aérea se tornava essencial ao espaço expositivo. Esse novo 

espaço, no qual se optou pela proporção de grande escala, permitia e imersão, e 

consequente impregnação, do espectador na obra. Nesse caso, a própria artista passava a 

ativadora da escultura, através de leituras, por exemplo.  

Sou carne curtida/ seca – contorcida/ exposta batida/ sofrida/ Sou ilha 
pelada/ cercada/ de gente/ calada, gelada/ Sou o que sou/ brinquedo/ 
joguete// qualquer coisa/ ocupando espaço/ finita/ vazia/ perdida/ Sou 
sombra na noite/ claro no dia/ sou aquilo que não/ foi ainda/ para vir a 
ser/ aquilo/ que passou depois319. 

Do mesmo ano, Corpo a corpo in cor-pus meus delineia a especificidade e ainda 

outras diversas combinações possíveis das partes do corpo que constam em Eurótica. As 

novas formas são confeccionadas em madeira pintada de branco que compõe uma 

estrutura até então não trabalhada pela artista: uma escultura de grande porte. São vinte e 

quatro metros quadrados, seccionados em quatro porções, que originam um tipo de 

plataforma feita em sinuosidades. O trabalho parece sugerir ao espectador sua 

participação com suas formas convidativas e suas grandes dimensões. “Suas reentrâncias 

são recortes negativos feitos a partir de pernas e nádegas e no centro, mais uma vez em 

positivo e negativo, vemos a forma inequívoca de um falo repetida quatro vezes”320. O 

mesmo autor se refere à obra em questão como um jardim das delícias terrenas. E, de fato, 

a proficuidade do sexo naquela imersão tornava-a digna de tal designação.  

 
319 Trecho do álbum Eurótica (1970), em que desenha, em papel colorido, utilizando apenas 

linhas quase contínuas, fragmentos de corpos como seios e falos, insinuando atos sexuais. 
Em diversos trabalhos a artista explora o corpo feminino, o que também retrata uma 
descoberta do próprio corpo. 

320 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 29. 
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É interessante observar uma espécie de transmutação da obra, visto que, das 

cinco ocasiões de exposição dessa instalação321, a cada uma, foram sendo acrescidos 

novos elementos. Temos por exemplo a alternância de textos a serem lidos pela artista 

durante a mostra, a projeção de luzes, cores e formas orgânicas, bem como uma 

performance executada por um bailarino e duas bailarinas – trajados de preto e 

performando lentos movimentos sensuais – no espaço da instalação e em interação com 

suas componentes. Outro aspecto digno de nota é o conjunto de ações que a artista 

promoveu no sentido de chamar atenção para a mostra, quando de sua exposição no Rio 

de Janeiro. Tendo por “palco” as ruas e a praia do bairro de Ipanema, onde ficava a Petite 

Galerie, sede da exibição e localidade que abraçava a contracultura, Soares circulou 

exibindo cartazes com seu rosto. Na noite de abertura do evento, a artista dispôs os 

cartazes à frente da galeria, como um tapete, obrigando que o público pisasse nas imagens 

de seu rosto. E o que isso queria dizer? Soares estava a nos falar de algumas coisas. A 

primeira delas se referia ao contexto da violência contra a mulher. E não apenas. Essa 

violência se estende ao sentido de diminuição e desqualificação do gênero feminino no 

momento em que se naturaliza pisar em seus rostos. Depois, ela nos discursa sobre a 

especificidade da relação entre artista e público, que pode ser calcada em consumismo e 

destruição, na medida em que quanto mais público, maior o desgaste da imagem do 

artista.    

    No Salão de arte de Belo Horizonte de 1971, mesclou elementos de 

performance, happening, figuração humana e textos na obra Um-dois feijão com arroz, 

três-quatro farinha no prato, cinco-seis sal, sol e areia (Bandejas) (1971-2017). Seis 

 
321 Tendo sido a primeira no Salão Nobre do Museu de Arte da Pampulha, em 1970; na XI Bienal 

de São Paulo, em 1971; em uma mostra na reitoria da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), em 1971; na individual da Petite Galerie, no Rio de Janeiro; e na exposição de 2017 no 
MASP. 
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bandejas fabricadas em madeira recortada nas formas do corpo feminino começavam a 

exposição no chão, preenchidas por fubá e pequenos pintinhos de um dia de vida a ciscar 

os grãos. Mais tarde, essas bandejas passavam a circular pelo evento nas mãos de garçons 

que ofereciam amendoim para o público. Outros tipos de grãos também compunham o 

preenchimento das bandejas – como arroz e feijão – com a finalidade de enriquecer as 

cores e texturas, além de aludirem à fome – um problema ainda componente da realidade 

no país. Mas o enfoque da tirada bem humorada dessa obra estava, mais uma vez, na 

sexualidade. Iniciamos com os pintinhos, uma ligação direta à simbologia do pênis, que 

se relaciona com a escolha do amendoim para ser servido, visto que é tido por um potente 

estimulante sexual, relatando uma intenção de se excitar aquele público. Cada bandeja 

continha também um poema escrito pela artista em que, se utilizando do latim pertinente 

a expressões católicas, tecia trocadilhos de natureza sexual. “‘Deo gratias, asas as tias’ 

(sendo ‘tias’ uma gíria para se referir a prostitutas) ou ‘Ag-nus dei e-ia’ (com ênfase para 

a partícula ‘nus’ extraída de ‘agnus’ e para a interjeição ‘eia’!)”322. O moralismo 

religioso, extremamente presente na sociedade mineira, foi o alvo da crítica severa da 

artista nessa transversão de algumas palavras para formar núcleos de confrontamento com 

essa moral vigente. Além disso, os corpos femininos, mais uma vez, eram oferecidos de 

bandeja ao público. E isso falava muito dessa objetificação histórica da mulher, assunto 

sempre contemplado por Soares.  

O fato de ter-se feito artista em meio ao contexto de liberdade323 e 

experimentação da década de 1960 no Brasil permitiu à Teresinha Soares gozar de uma 

 
322 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 31. 
323 Que não se confunda essa liberdade criativa com uma liberdade político-social, visto que o 

Brasil atravessava a ditadura militar e seu Ato Institucional No 5. O que ocorreu, a Soares e 
demais artistas brasileiras de então, foi um trabalho que tangenciava a irreverência. Nunca 
nos esquecendo, é claro, do índice cultural referente ao maior espetáculo da terra, o 
carnaval com seu desfile suntuoso na Marquês de Sapucaí, onde se entrevia nitidamente a 
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postura autêntica, artística e esteticamente, circulando inclusive entre mediuns e 

linguagens. Produziu, “em outras palavras, uma espécie de arte pop abstrata relacionada 

ao corpo feminino”324. Escapou ainda dos estereótipos aguerridos da sociedade 

conservadora patriarcal de então, deslocando a mulher da dicotomia puta-santa e 

retirando-a desse esquema cruel maniqueísta que lhes suprime a humanidade. Deixando 

sempre claro que a mulher merece e deve ter acesso ao seu corpo e seu sexo enquanto 

sujeito, nunca objeto, ela estabelece que, como humana, ela tem seus anseios por ter 

prazer. Por essa razão, justamente, seu erotismo desatrela-se do comum.  E, é fundamental 

que se diga, Teresinha Soares ainda não recebeu o reconhecimento que lhe cabe no rol da 

história da arte, tanto brasileira quanto universal. 

Expor o machismo, afirmar a identidade de gênero e tratar de um tema 
até então considerado tabu para as mulheres, como o sexo, é também 
expor as assimetrias de gênero que o métier artístico repete da sociedade 
da qual faz parte – no caso do Brasil, uma sociedade ainda marcada pelo 
patriarcalismo e na qual os avanços políticos nesse campo são lentos e 

acompanhados de uma reação conservadora325. 

Durante sua produção artística, Soares jamais perdera de vista o difícil lugar da 

mulher, constantemente vítima de violência, violação e assassinato. Essas notícias nunca 

deixaram de chegar até a artista via meios de comunicação de massa. Naquele momento, 

ainda não existia a Lei no 11.340/06326, que, por mais que de eficácia controversa, 

conhecida comumente por Lei Maria da Penha, vem a ser a punição legal conferida pelo 

Estado em casos de violência doméstica. E consideramos um lugar difícil não apenas por 

essa razão, mas também porque se é essencial o devir mulher, ponto de princípio e 

passagem de absolutamente tudo, seria ele o ponto crucial para a existência de todos os 

 
promiscuidade dos corpos. Embora o corpo nesses trabalhos não seja exuberante ou 
adornado por paetês e plumas. Em verdade, controlavam o excesso, apesar de suas 
tentativas de extravasar.  

324 Fajardo-Hill, “A arte erótica singular de Teresinha Soares,” 38. 
325 Moura, “Quem tem medo de Teresinha Soares?” 18. 
326 A Lei em questão data do ano de 2006. 
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demais devires. Por conseguinte, seria ele também o principal elemento no processo de 

liber(t)ação das estruturas sociais de dominação. “É pela sexualidade que tem início a 

ruptura dos binarismos e da ordem fálica, seja ela política, familiar, seja institucional. Em 

Soares, essa ruptura se opera em representações da mulher e da feminilidade. [...] É para 

esse devir-mulher potente e desterritorializado que a obra de Soares nos leva”327. 

Nessas obras se encerram os processos de proposição de um corpo redescoberto 

e pesquisado à minúcia, sobretudo um corpo político que se posiciona contra o 

autoritarismo que intencionava governar o pensamento e o corpo. O processo, 

potencializado na década de 1960, representou uma guinada iconográfica. “O corpo 

escondido e fixo, acometido por estereótipos, ou até mesmo por tabus ligados a estruturas 

patriarcais do modernismo heterossexual e normativo, passou a ser questionado e 

investigado de modo intenso”328.  

Observa-se a emergência de uma nova sensibilidade. Sobre tais artistas, há, 

segundo Fajardo-Hill e Giunta, que se fazer três questionamentos: primeiro, “o que 

aconteceu com essas artistas e suas obras? Em segundo lugar, quais foram as 

circunstâncias culturais, políticas e ideológicas que permitiram omiti-las ou até mesmo 

fazê-las desaparecer? E, em terceiro lugar, qual é a natureza de suas contribuições?”329. 

É fulcral e urgente que se explore a ativação das experiências – sejam elas de 

natureza intelectual, emocionais ou afetivas – em torno das obras das mulheres artistas. 

Um grande contributo para a emancipação das mulheres e de seus corpos, que se deseja 

 
327 Camila Bechelany, “Acontecências: devir-mulher nos jornais de Teresinha Soares,” in Quem 

tem medo de Teresinha Soares? (São Paulo: MASP, 2017), 83. 
328 Andrea Giunta, “A virada iconográfica: a desnormalização dos corpos e sensibilidades na 

obra de artistas latino-americanas,” in Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-
1985. São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2018, 29. 

329 Fajardo-Hill e Giunta, “Introdução,” 18. 
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liberto da estrutura da arte masculinista e patriarcal. É o que enseja e evidencia o recente 

movimento de exposições sobre o gênero feminino. Soltas das amarras do estereótipo e 

do sexismo, elas podem superar o preconceito e a exclusão que ainda existem, tal como 

denuncia o texto de Linda Nochlin (1931-2017), Por que não existiram grandes artistas 

mulheres, de 1971. Tudo devido à ideia tácita de que não são boas o suficiente.  

Essas mulheres criadoras  

desarmadas por mecanismos que desautorizavam termos como mulher, 
feminismo e artistas mulheres, as artistas latino-americanas não 
estavam vinculadas, em termos geracionais, ao movimento de arte 
feminista que se desenvolveu nos Estados Unidos, por exemplo. [...] 
Embora não se chamassem de feministas, elas examinaram, com 
intensidade, a subjetividade e a situação problemática da mulher na 
sociedade e como ser condicionado pela biologia e pela cultura330.  

É possível entende-las por subversivas apenas na medida em que subverteram 

os sistemas de representação, escolhendo o corpo por campo de batalha.  

Celeida Tostes (1929-1995), em seu trabalho Passagem (1979), fez a experiência 

de cobrir todo o seu corpo nu com argila e se posicionou, por tempo considerável, dentro 

de um pote de barro cru grande o suficiente para acomodar-lhe em posição fetal. O pote 

em questão, tampado, parecia-se com uma urna funerária indígena ou um útero. Ela 

rompeu sua parede, caindo ao chão. Tostes alegou ter sido a experiência uma “tentativa 

de retornar ao útero da mãe que ela nunca conheceu. O trabalho surgiu após uma fase em 

que ela produziu bolas e formas esféricas sugerindo vaginas e úteros, dentro dos quais 

colocava objetos que faziam barulho”331.  

Onze anos depois, a artista ofereceu seu relato acerca da ação, afirmando que 

acreditava ter trepado com o barro ou com algo que não saberia definir. A vulgaridade do 

 
330 Giunta, “A virada iconográfica,” 29. 
331 Melendi, “Para construir novas casas,” 230. 
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termo também fazia parte de uma estratégia de liberação, a partir da qual as mulheres 

assumiam um vocabulário que lhe era negado. Para além disso, assim como nas obras de 

Lygia Clark, a porção performática da obra não se constitui como uma alegoria apenas 

do nascimento, mas também do ato sexual. “São obras que nos convidam a desempenhar 

um ato físico emancipador. Os trabalhos ilustram as dores e os prazeres da carme”332. 

Essa liberação se estende, metaforicamente, a outras: a política, a familiar e a social. E 

deixa a questão: quais são os papéis da mulher? 

Através da inclusão do corpo no discurso de suas obras, o corpo ganha uma 

abordagem muito mais complexa. Se em Lacan vemos que o sujeito só toma ciência de 

seu corpo através do reconhecimento passado à fase do espelho, o corpo presente nesses 

trabalhos se projeta em imagem a partir do desenrolar de subjetividades, ganhando um 

lugar de destaque nessas criações, forjando, a partir daí, imagens fundamentais à nova 

subjetividade feminina.  

Márcia X (1959-2005) foi outra figura de vulto nesta história. Segundo Beatriz 

Lemos, “escrever sobre Márcia X me faz reunir internamente algumas camadas de 

referências, desejos e sensações”333. Isso porque a artista nos desloca por sobre a função 

da arte, destinando-a à ativação do mundo para sua transformação, através do corpo e do 

gesto. As micropolíticas de seu discurso se localizam na ação, através da qual expõe o 

confronto entre mundos estabelecidos e a realidade sensível, sendo essa a reverberação 

de variações em função de desejos de mudanças unido à constante presença da diferença. 

 
332 Melendi, “Para construir novas casas,” 230. 
333 Beatriz Lemos, Márcia X (Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 

21. 
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“Márcia contestava sua própria vulnerabilidade, rebatendo-a, como um espelho, na dx 

outrx”334 enquanto vivia sua presença no mundo e se marcava no mundo da arte. 

Nome fortemente vinculado à performance, Márcia X debruçava-se sobre 

proposições potencialmente subversivas, aptas a deslocarem funções e simbologias. 

Fazendo uso do deboche, a artista marcava perspicazmente seu engajamento crítico. Se o 

conjunto de sua obra se marcou por aspectos diversos – ainda que intimamente 

interligados – como a crítica institucional, a crítica social, e a religiosidade, é nos vieses 

de sexualidade, identidade de gênero e feminismo que nos ateremos. Dona de uma obra 

pulsante, não se desviou daquilo que poderia resultar em polêmica. Em sua densidade 

estética, punha-se em lugar de um campo de experimentações.  

Debruçada sobre o objeto pictórico, Sem título (1980) e Abençoai este Lar 

(1998), trata questões muito diferentes e, consequentemente, de visadas muito diferentes. 

No último, vemos a substituição da figura da virgem imaculada Nossa Senhora Aparecida 

ser substituída por uma mulher seminua, trajando apenas um biquini pequenino. A 

ornamentação segue a tradição decorativa dos objetos religiosos, alçando a imagem ao 

sagrado – o que se confirma pela frase Abençoai este Lar, que se lê na porção inferior do 

pequeno quadro. Contudo, além da figura da mulher profana, Nossa Senhora ganha um 

estatuto civil ao ser referida simplesmente como Sra. Aparecida. Em Sem título, a 

mensagem era menos ambivalente, tratando diretamente da sexualidade feminina. 

Fragmento de um corpo abre as pernas, uma delas apoiada sobre um banco, com a mão 

sobre a região correspondente ao sexo. De seu pé suspenso, multiplicam-se os sapatos de 

salto de diversos momentos temporais, todos nos falando sobre o fetiche que instiga o 

prazer através de um objeto tão usualmente deslocado de sua significação comum para o 

 
334 Lemos, Márcia XI, 22. 
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enfoque da libido. Por se tratarem de diferentes momentos de sua trajetória, vemos 

claramente a transformação poética e estética que seu processo criativo atravessa. 

Outro importante trabalho de Márcia X foi Baby Beef (1988), no qual 

quatrocentas línguas de plástico vermelhas são anexadas à parede, igualmente vermelha. 

As línguas são rijas, reproduzem o gesto da lambida. É importante sabermos que essa 

grande instalação foi desenvolvida para evento institucional de exposição coletiva. Uma 

relação com a pintura expandida? Provavelmente. Ocupando uma grande vitrine 

impregnada de vermelho – estendendo a pintura à tridimensionalidade – as línguas – 

paladar, deglutição e, especialmente, erotismo – se dispunham em ondas. “O conjunto 

compunha um ambiente de forte concentração cromática, cujo impacto se dissolvia no 

choque irônico das línguas para fora: monocromo vermelho a mostrar a língua a você, 

espectador desavisado”335.  

Já nesse momento, a artista delimitava seus parâmetros de trabalho, nos quais se 

envolviam a execração da hipocrisia ou a negociação do artista sobre a integralidade de 

sua presença não instrumentalizada. Levantava questões urgentes àquele tempo, como 

expandir o campo da pintura em direção a fronteiras além e levar a própria discussão 

acerca do assunto à devida amplitude. Entretando, não podemos afirmar que é sobre isso 

que se alicerça sua obra. Seu devir residia em confrontar frente a frente o status quo, da 

vida e da arte. 

A partir da década de 1990, dez anos após o início de sua carreira, Márcia X põe 

às claras uma corrente de infantilização do mundo adulto e erotização do mundo infantil. 

“No princípio dos anos 1990, realizei instalações e performances que têm como principal 

 
335 Ricardo Basbaum, “X: percursos de alguém além de equações,” in Márcia X, Beatriz Lemos 

(Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 456. 
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estratégia transformar objetos pornográficos em objetos infantis e objetos infantis em 

objetos pornográficos, fundindo elementos que estão situados por convenções sociais e 

códigos morais em posições antagônicas”336. 

Desses anos, tiramos a primeira série a mencionarmos, cuja duração estimada 

foi de seis anos: Fábrica Fallus. Conta-nos Marcelo Campos (1972) que, no ano de 1997, 

“Márcia abrira a bolsa e enchera a mesa de vibradores. Cada um apresentava ornamentos 

distintos. [...] a artista ora usava os corpos dos pênis de borracha como bonecos, 

colocando peles, chapéus, pompom, ora os enchia de medalhinhas de santos, cabos de 

espadas”337. Todos aqueles adornos só fomentavam o fetiche dos objetos. As peças, em 

funcionamento, causavam constrangimento àqueles que com eles precisavam conviver ou 

interagir. “Depende de muita coragem. Entendeu? Então, como o público vai ver 

trabalhos com material de sex shop, um monte de pirocas, depois de ter visto Monet?”338. 

Porque, afinal, as instituições e o público apresentam uma impossibilidade de 

incorporarem uma produção de carga pornográfica – mesmo na pós modernidade que 

abarca o cerne do choque. “Eu colocava em cada ‘falo’ uma personalidade, os enfeitava. 

Ficavam lindos ou horríveis [...] Trabalhar a imagem do pênis, que raramente é permitida. 

Fabricar imagens em torno disso, pois essas imagens foram reprimidas em nossa cultura 

nos últimos tempos”339. 

Levando a provocação para outro lado, dotado de extremo bom humor em grande 

parte do tempo, Márcia X construiu uma obra em que se utiliza prolificamente de 

 
336 Márcia X, “texto da artista,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 259. 
337 Marcelo Campos, “Aparição e desaparição nas matas do parque,” in Márcia X, Beatriz Lemos 

(Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 150. 
338 Márcia X, “Entrevista a Helmut Batista,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: Museu 

de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 186. 
339 Márcia X, “Entrevista a Helmut Batista,” 187. 
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elementos eróticos, brinquedos infantis e objetos religiosos. Suas elaborações 

performáticas, multimídias e no formato de instalações costumam se atrelar a questões 

psicanalíticas em razão da vinculação sexo/infância. Neste ínterim, os objetos 

pornográficos transmutam-se em brinquedos infantis, bem como o contrário. Os temas da 

sexualidade, erotismo, consumo, valores sociais e religiosos não se distanciam da 

temática de sua obra, em que são problematizadas, sim, as questões estéticas, mas onde 

se estende para além de suas fronteiras indo ao território da ética e da política. Márcia X 

nos apresenta uma enorme linhagem de dildos apropriados e customizados das mais 

diversas formas na série Fábrica Fallus (1992-1997). Os mais de vinte consolos foram 

expostos na mostra Arte Erótica (1993), no MAM Rio, e “pais preocupados assistiam a 

seus filhos brincando com um conjunto de objetos da Fábrica Fallus – certamente, coisa 

a que não teriam acesso ou permissão em condições normais, mas através do trabalho de 

Márcia X pênis também se tornam brinquedos inocentes”340. 

Com esse gesto de customização, ela quebra a austeridade do falo e sua 

simbologia, utilizando-se de elementos religiosos, pompons e fitas coloridos, bonecos e 

acessórios etc. O órgão conferidor de poder, o intocável, tem seu caráter irretocável posto 

por terra de formas que nos fazem pensar no que é essa representação carregada de tanta 

significação, seja por via de uma proposição que põe em jogo a natureza instintiva do 

órgão ou de um tom jocoso que nos aproxima da fonte que emana tanto poder.  Outro 

trabalho ancorado nessa relação sexo/infância é Os Kaminhas Sutrinhas (1995), onde 

bonequinhos infantis sem cabeças são agrupados em duos ou trios, sobre camas 

igualmente de brinquedo, e ativados a corda para reproduzirem movimentos que simulam 

atos sexuais em diferentes posições, tal como proposto no lendário Kama Sutra. As obras 

 
340 Ricardo Basbaum, “Possible bodies,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: Museu de 

Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 463. 
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“escultórico-objetuais e instalativas que têm o falo como índice visual são [...] 

determinantes pois, como artista e mulher, entende-se a sagaz desconstrução/corrosão 

simbólica realizada ao redor de um órgão que ainda rege politicamente as relações”341, 

sejam observadas por um prisma referente a política de gênero ou relativo à política dos 

corpos da sociedade contemporânea. Estamos tratando do Brasil – e possivelmente em 

todo o mundo – de estrutura social falocrática, do que o autor supracitado chama de 

“poder sexual vertical”. Por essa visada, podemos entender que o conjunto de sua obra 

com falos faça menção ao ícone sexual por via de uma transgressão, tanto estética quanto 

semântica. Isso configura, além de um campo de tensões, a consagração da artista sob a 

insígnia do ativismo. Tudo isso se circunscreve à contemporaneidade. Suas imagens 

“possuem e produzem outro dispositivo de visão, um jogo de distâncias na medida em 

que suscitam uma interrupção da imageria pública de uma sociedade visual que quer 

determinar o sentido pela mera estetização”342. 

Do livro de sua mostra X, editado pelo MAM Rio, reproduzimos um excerto da 

entrevista de 1999 concedida a Helmut Batista (1964), onde a artista fala de um projeto 

de jogo de xadrez com a estética de sex shop não realizado, intitulado Alvo e Xadrez e 

idealizado em 1998: 

H – Aqui no Brasil quase não tem sex shop, não sei se é uma questão 
moral ou a própria prática natural, que faz com que não se precise desses 
objetos, enquanto o europeu vai lá buscar a sex shop. 

X – Não tem a ver com pau, uma coisa que vibra não é muito humano, 
é meio além. 

H – [...] Sexo é estratégia, tem alguma coisa a mais nessa brincadeira. 
É uma estratégia? 

 
341 Adolfo Montejo Navas, “Limiar (para Márcia X),” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 428. 
342 Navas, “Limiar (para Márcia X),” 429. 
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X – Não. A ideia é que os que não são mais nem pau e que não têm mais 
a forma humana chamam-se botton club, que são para enfiar no cu. Na 
hora em que você se coloca na posição do espectador, mesmo que 
mentalmente, a ideia dá uma sensação na imaginação, e quando você se 
coloca para jogar, você está sentado, então você se colocaria na posição 
de encontrar um objeto daquele. 

H – [...] E a mulher nua? 

X – Eu acho que o trabalho do Duchamp permeia a ideia de sexo e 
erotismo. Mas grande parte de artistas também tem vertentes eróticas. 
O trabalho do jogo de xadrez é o Duchamp jogando xadrez com uma 
mulher nua, é uma das fotos emblemáticas do trabalho dele, da Arte e 
do século XX. 

Na performance Lovely Babies (1993), Márcia X adentra o recinto trajando 

camisola de babados e chinelos de quarto adornado em plumas, ambos brancos. No seu 

ventre, uma protuberância se destaca, fazendo lembrar uma gestação. Tendo aberto o 

roupão – igualmente branco – revela-se a razão do volume protuberante: em sua calcinha, 

um boneco automático se movia, dando a ver algo como uma ereção masculina. Com som 

amplificado pelo ambiente, o boneco simula um engatinho enquanto a performer a trata 

como um bebê literal, seu filho, o “amor da mamãe”. A partir da humanização do objeto, 

“a artista atribui ao ato-gesto do boneco que mexe as perninhas, um gracejo infantil quase 

impensado, uma suposta performance da criança para encantar as mães”343. Por outro 

lado, a artista o despe e arranca sua cabeça. Outro boneco é retirado de seu bolso e, juntos, 

ambos são nomeados “kaminhas sutrinhas”, a gênese da série desenvolvida em 1995. Os 

movimentos dos bonecos em posições sexuais têm sentido inequívoco. Se ainda havia 

dúvidas do teor da enunciação, a performance se encerra com a artista sentada no chão de 

pernas abertas enquanto o boneco engatinha em direção à sua vagina, criando fricções 

outras a partir de novas instâncias de sentido. Os trabalhos de performances “quase 

cômicas de Lovely Babies, acionada com bonecos em comportamento 

 
343 Campos, “Aparição e desaparição,” 147. 
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surpreendentemente sexualizado e com a presença cúmplice da própria artista, ou Safe 

Sex, como trabalho sonoro orgásmico [...] dão conta da desmitificação de um Eros 

banalizado ou desvalorizado”344.    

Em Os Kaminhas Sutrinhas (1995), vinte e oito camas de brinquedo e pares de 

bonecos que se movimentam simultaneamente – cada par em uma posição sexual, 

conferindo sentido aos gestos mecânicos – e falam. As falas são, basicamente, de sete 

tipos: “Lovely Babies”, “Inveja do Pênis”, “Inveja do Útero”, “Strip Tease”, “Camisinha”, 

“Kaminhas Sutrinhas” e “Bonequinho da Mamãe”. A retirada das cabeças endereça-se a 

uma indistinção de gênero. É interessante notar que, ao se utilizar de objetos referentes à 

infância feminina para fins de exposições sexuais, Márcia X ainda traz à tona a questão 

da sexualidade feminina apagada/oprimida. “Ainda que não tratemos de panfletagens 

feministas, estamos diante de brinquedos, muitas vezes, do universo das meninas: 

bonecas, caixas de música, espelhos. Estes totens são retirados e devolvidos ao ambiente 

infantil fraturados pelo caráter erótico”345. Segundo Lauro Cavalcanti (1954), nessa obra 

“explicitava possíveis e inquietantes brincadeiras ocultas, buscando fixar uma estética do 

‘mal-estar’”346, assim como anos depois em Desenhando com terços (2000-2001).  

Boneca (1996) traz, sobre um objeto feito em tecido de camuflagem das Forças 

Armadas, uma cabeça de boneca loira acoplada ao corpo de um boneco de soldado. A 

posição com as pernas abertas e flexionadas já seria sugestiva sem os braços lançados 

para cima. Os botões de acionamento do dispositivo fazem a boneca se movimentar e 

perguntar “Oi, tudo bem? Vamos brincar de boneca?”. Essa composição permite uma 

ambiguidade de sentido. Por um lado, podemos entender um questionamento de gênero 

 
344 Navas, “Limiar (para Márcia X),” 428. 
345 Campos, “Aparição e desaparição,” 145. 
346 Lauro Cavalcanti, “A estética do desencontro,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: 
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ante a masculinidade/virilidade traduzida pelas componentes atreladas ao exército. Por 

outro, podemos estar entendendo a ação da boneca e seu chamado como um convite 

indireto ao sexo. É da mesclagem dos aspectos infantis com os sexuais, bem como da 

religião com o erotismo, ou seja, de opostos impensavelmente conciliáveis, que surge a 

“estética do desconforto”347 de que nos fala Cavalcanti. 

Papai Papai (1997) também se utiliza do humor e da ironia para acessar a 

subversão da obra, magistralmente organizada a partir de dois bonecos mecânicos de 

Papai Noel, destes comprados no mercado popular. A partir desses elementos simples e 

do universo infantil, Márcia X fricciona a questão da sexualidade diversa, não 

hegemônica, engatando um Papai Noel às costas do outro. Ativado o movimento, os 

bonecos “se esfregam” e simulam movimentos do q se poderia inferir como um ato de 

sexo anal. Tratando da homossexualidade assim, com humor, trazia à tona um grande 

tabu social e religioso.   

À essa altura, a utilização de objetos mecânicos marca uma espécie de crítica à 

utilização da mecanicidade na arte, ainda que se deva remarcar uma sedução da artista 

por elementos de movimento. Junto a eles, “seu corpo atira-se a uma ‘exibição de 

competências’ em quaisquer ações, e fundamentalmente se direciona ao ‘padrão de 

comportamento culturalmente codificado’”348. É mesmo nesse ínterim que se passam, 

ante nossos olhos, as reflexões acerca das proibições morais e interditos quando se 

envolvem elementos como criança e sexo ou mãe e masturbação ou prazer feminino e 

objetos ou tantas outras possíveis leituras que fazem estremecer as ordens de poder a 
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partir da “declaração cínica de uma suposta trivialidade, mas subliminarmente acrescida 

de conteúdos morais, políticos, preconceituosos”349.  

“O feminismo de Márcia X se localiza na construção de um questionamento da 

suposta identidade feminina no Ocidente e o papel sexual da mulher na sociedade ao 

pontuar a idealização de figuras míticas dependentes de uma invasiva aprovação 

externa”350 e também de padrões impositivos no que tange a estética e a conduta da 

mulher. Sua obra não se ergueu sem o contributo de outras artistas mencionadas em seus 

trabalhos, sendo elas militantes e ativistas, em um fim de década de 1960 quando das 

manifestações de artistas de outros países acerca do feminismo, a exemplo de Carolee 

Schneemann (1939-2019), as quais lidavam com a performance predominantemente, 

qualidade de um medium que “capacitou a quebra longas narrativas, a recusa pela 

necessidade de textos prévios e o próprio conceito de encenação [...] Evidencia-se a 

desmaterialização da obra de arte”351, ainda que agregue sentidos. Mas não só isso. Muitas 

foram as acepções de feminismo que impregnaram sua obra. E a personae com quem 

mais se conectou e reconectou foi ela mesma. 

“Márcia não enfatizava uma fala crítica/política como antecipação à sua obra, 

suas inquietações mais notórias para o público focavam-se no campo da permanência da 

experimentação sem deixar de lado o rigor formal ou de reflexões mais voltadas à 

performance”352, usando, no Brasil recém liberto da ditadura, o humor como arma contra 

o poder. Faz todo o sentido falar da artista como alguém que se imbuiu da irreverência 
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tipicamente brasileira para mesclar assuntos urgentes de outra forma inconjugáveis, a 

exemplo da religiosidade e da pornografia, além da questão feminina e feminista.  

Ao longo da década de 1990, “sua obra passa a investir na demolição sistemática 

de valores estéticos, éticos e políticos do machismo e da face mais opressiva da instituição 

religiosa do catolicismo”353. Esse movimento significou utilizar paródias para tratar da 

sexualidade feminina oprimida e às interdições religiosas, sobretudo as pré-conjugais. 

Nesse e outros aspectos, sempre transgressora. Tal espírito se seguiu até o fim de sua 

vida, em 2005.  

Na instalação Reino Animal (2000-2001), “elementos surrealistas, pop e 

cinéticos se combinam, revelando um erotismo bizarro e muito humor”354. Existe um tom 

de humor, mas há também a leitura de uma perversão. Muito disso é, justamente, contíguo 

aos terrenos de relações entre performance, gênero e sexualidade. Uma sala preenchida 

com elementos pornográficos dá o tom. Vinte bonecas Barbie de pernas abertas, usando 

coroas em suas cabeças e pés, se deitam – e se movem – sobre um gatinho em pelúcia 

branca, de onde avança a protuberância em forma peniana para o espaço entre suas pernas 

– a cauda dos gatinhos. Unindo as unidades, uma corrente prata que as ligam até a coroa 

maior anexada à parede. Todo o conjunto responde a um ponto, a partir da convergência 

das correntes, um ponto de fuga. Os gatinhos, por sua vez, ativados pela proximidade do 

espectador, mexem a cauda e miam. Essa cauda ereta se movimenta por entre as pernas 

das bonecas. Segundo Ricardo Basbaum, pode-se pensar: “esse é o motivo do sorriso 

extático da Barbie. Diz Márcia X que a instalação foi projetada a partir da estrutura de 

 
353 Fernando Cocchiarale, “Uma obra iconoclasta,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: 
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algumas pinturas religiosas e que para ela as Barbies sorriem por serem ‘iluminadas pela 

centelha divina’, indicando a convergência entre sexo e religião”355. São muitas. São 

incontidas. E o espectador? O voyeur.  

Ação de Graças (2001) é uma performance/instalação onde a artista se deita 

sobre o chão de uma sala coberto por grama trajando uma camisola branca. Cada um de 

seus pés penetra a cloaca de um galo morto e depenado, coberto de pérolas, cujas patas e 

cabeças são ornadas com pequenas coroas douradas, que se conectam a outra coroa, 

posicionada na parede, através de fios de metal igualmente dourado. Os galos são então 

banhados em um líquido perolado branco contido em duas bacias de louça. Sua escolha 

de materiais a levava a ser lida como kitsch, mas de modo original à arte do Brasil. Sob 

determinado prisma, o kitsch é algo do universo feminino em suas estetizações por vezes 

exacerbadas. Sendo o Saara, mercado popular no centro do Rio de Janeiro, sua caixa de 

Pandora, sua fonte inesgotável de materiais de baixo custo e qualidade – e gosto duvidoso 

–, essa estética condiz com a irreverência de que tratava sua obra. Esse tom de ironia ou 

mesmo sarcasmo, do humor feroz.   

Desenhando com terços (2000-2001), uma performance de três a seis horas de 

duração, traz Márcia X, novamente de camisola branca, se utilizando de cinco centenas 

de terços para desenhar, sobre o chão, centenas de pênis eretos. Tal foi o perfil subversivo 

da obra que na exposição Erotica, de 2005, fora censurada pela Justiça, como resultado 

de uma ação movida pela Arquidiocese do Rio de Janeiro. “A extensão do desenho 

evidenciaria a abstração resultante da trama dos terços e o caráter obsessivo do 

processo”356. Devemos nos lembrar que desenho significa registro, registro não apenas de 
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objeto, mas, sobretudo, de gestos. Existe uma remissibilidade e um processo que 

subjazem. A ação pode ou não completar seu sentido. No caso de Márcia X, a ação é 

integrada e imprescindível, plástica e poeticamente. O desenho se torna, então, 

testemunho de valor indicial. A performance, por sua vez, é ação, apresentação de um 

processo, deixe ou não resquícios. Da performance, além das fotografias, derivou uma 

série de fotogramas em que, reproduzindo o processo da performance, os desenhos de 

pênis são agora realizados em terços sobre papel fotográfico a ser revelado. Originou-se, 

então, a série Fotogramas (2000-2001).  

Profanar, não é, em si, algo como pecar. E Márcia X soube fazer, de maneira 

ímpar, o deslocamento da consagração à profanação, na medida em que tinha o domínio 

de que o primeiro termo se refere à saída das coisas do direito humano, ao passo que o 

segundo as restitui ao livre uso do homem. É bem possível que possamos determinar a 

essência do trabalho da artista como uma dinâmica de dessacralização, nesse sentido. 

Assim nos diz Adolfo Montejo Navas (1954), que percebe a “desconstrução de ícones e 

imagéticas que fundamentam sua vigência (teleológica, na maioria dos casos) num 

sistema de crenças e/ou de poder determinado”357 como o cerne de sua obra. E continua: 

“já se pode imaginar como a obra desta artista abriga um certo atrito estético, ao mesmo 

tempo que contribui com seus trabalhos para uma maior emancipação cognitiva, 

perceptiva e, de passagem, sociopolítica e espiritual”358. 

Na Escola de Artes Visuais (EAV) Parque Lage, executou, entre outras 

performances, Pancake (2001). De pé dentro de uma bacia de alumínio a artista, de 

vestido branco, se banha, da cabeça aos pés, com o conteúdo de grandes latas de Leite 

Moça abertas por uma pequena marreta e um ponteiro. Em seguida, peneira confeitos 
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sobre sua cabeça e seu corpo. O processo todo dura cerca de uma hora. Transformada em 

um grande doce e “servida” aos olhos dos espectadores está a mulher, ofertada como em 

um banquete. O leite viscoso e açucarado que lhe escorria fazia ainda alusão ao sêmen, 

resultante da pós-devoração encenada, insinuado pelo devir masculino associado à ação 

de abrir as latas a marretadas e por cobrir-lhe a identidade à la estrutura patriarcal. 

A intensidade da cena não nos permite esquecê-la. [...] O líquido 
apagava as silhuetas e as identidades fáceis, os sulcos do rosto. 
Apagava-lhe o nome próprio. O fluxo moldava novos contornos, 
apagava-os e criava outros. Confeitos cobriam a escultura viva. O efeito 
da performance Pancake é perturbador: o gesto trivial de cozinhar, 
culturalmente aceito como feminino, embaralhava-se à 
excepcionalidade do ato criativo masculino, sugerido pelos 
instrumentos do fazer escultórico. Leite e sêmen, maternidade e 
virilidade, afeto e erotismo misturavam-se. O deslizamento do familiar 
ao estranhamento nos assaltava de pressentimentos359. 

Espectadora da performance, Glória Ferreira (1947-2022) nos fala da associação 

que fez com a figura formada e Maria Madalena, de Donatello (1386-1466), uma 

escultura ímpar em seu impacto, resultante do período de c.1455. “Como da referida 

Madalena, emanava uma atitude interior, uma consciência individual que não remetia 

apenas à escultura do artista florentino, mas à própria história/hagiografia da prostituta 

convertida, inseparável de uma longa tradição misógina sobre a condição feminina”360, 

inclinando-se à sua penitência ou êxtase. Eva ou Maria, os extremos maniqueístas da 

cultura cristã, trata-se de um movimento pendular entre aquela que encarna a sedução e 

traz ao mundo a mortalidade e aquela que confere o acesso ao Paraíso. A conjugação do 

pecado e da remissão.  

 
359 Marisa Flórido, “O X que indaga e multiplica,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: 
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Outro prisma ocorre a Luisa Duarte (1979). Segundo a curadora, Pancake é a 

potência da síntese, que traz à tona um trabalho ao mesmo tempo esteticamente generosa 

e uma série de interrogações.  

Que loucura acontece entre o primeiro grama de Leite Moça e os 22 
quilos e meio cobertos por confeito? Que perseguição desenfreada é 
esta pelo supérfluo, que é inimigo do necessário, tão típica do universo 
feminino? Que maquiagem é esta que acaba por deformar? Que busca 
por prazer é esta, que acaba por levar ao seu oposto? A mesma ação que 
a torna cada vez mais doce, sedutora, pesa e sufoca. Que excessos, às 
vezes tão necessários, são estes? “Sempre é pouco quando não é 
demais”361.   

De acordo com sua linha de pensamento, existe uma inegociabilidade no devir 

mulher: embelezar o mundo. Daí nascem consumos direcionados, hábitos e rituais 

específicos, estados e a conjugação de vícios e virtudes socialmente construídos. Por essa 

razão a autora afirma, não sem certa veemência, a admiração pela artista e seu modo de 

produção.   

Entre os anos de 2000 e 2005, Márcia X “parece querer regenerar-se da opressão 

comum a todas as mulheres, imposta por uma visão de mundo patriarcal e machista”362. 

E o faz, em seus últimos anos de breve vida. Na união do carnal e do espiritual, espelha 

seu engajamento em questões políticas dentro de um conjunto de obra que envolve 

escolhas extremamente éticas e ricamente artísticas.  

“Segundo Houaiss, o ‘x’ na biologia simboliza hibridez; na matemática, a 

incógnita, a variável independente. Nas TVs, a pornografia, a sacanagem. Ou ainda, como 

primeira das coordenadas cartesianas”363. O X de Márcia lhe convém, na medida em que 

lhe atribui heterogeneidade e subjetivação. Isso se torna ainda mais evidente no período 
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supramencionado. Suas performances se intensificam e trabalham cada vez mais sobre 

dicotomias demasiado humanas e multifacetas.   

“Desenhando com Terços, Pancake, Ex-Machina, Ação de Graças, Cair em Si 

são performances/instalações criadas entre 2000 e 2002 reunindo componentes 

característicos da religiosidade brasileira de obsessões culturalmente associadas às 

mulheres”364. Sua presença integral em subjetividade dava a ver aspectos de ato e gênero. 

A transição do sagrado ao profano se processa através do deslocamento de uso do sagrado, 

a partir do que podemos dizer que as performances de Márcia X atravessam tal 

processamento através do jogo. Rompendo a lamela entre profano e sagrado, a artista 

interconecta falos e objetos considerados sagrados pelo catolicismo, por exemplo. Isso 

reverbera em atrito com tudo aquilo que se nega a uma alteração iconográfica. “Márcia 

X operou também com várias questões instigantes em outros diversos campos semânticos, 

produzindo eventos ímpares de grande poder estético e simbólico”365.  

A sensibilidade intima a presença para assentar o homem em posição nuclear, 

apostando na processualidade daquilo que nos possa nortear. Tal feito desvia da rigidez 

estilística e adentra um terreno de solo composto pelo progresso das consciências – 

sempre a ampliar e rediscutir os alicerces do consolidado saber.  

Portanto, a questão que se coloca é que as performances e objetos de 
Márcia X ao mesmo tempo ativam algo impessoal, autônomo, objetos 
destinados a gestos comuns, em cumprimento às normas para um 
endereçamento estético destes objetos, mas ela os personaliza quando 
os retira de sua condição supostamente utilitária, tornando-os metáforas 
dos gadgets, as geringonças baratas. O corpo, agora imantador da 
primeira pessoa, age, desfaz, mancha e desmancha bonecas, como se 
tratasse de um arquivo pessoal, impulsionado pela cegueira do 
desejo366.  
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Seja qual for o esforço de elencar seu repertório e imaginário, o resultado aponta 

na direção de um denso campo de operações, tensões e fricções. Isso se sublinha em seu 

medium mais profícuo, a performance, onde o terreno é per se um solo onde frutificam as 

ampliações artísticas, a mesclagem dos sentidos e um “trazer ao chão” que desaliena o 

espectador e o próprio artista. Esse agente transformador é essencialmente efêmero. 

Márcia X tornou-se uma das poucas vozes dissidentes da saudada volta 
ao fazer pictórico (que devolvia ao mercado seu mais valioso fetiche), 
dissidência que imprimiu à sua obra, desde sempre, um tom iconoclasta. 
Entretanto é indispensável observar que sua iconoclastia difere daquela 
das vanguardas históricas do começo do século XX367. 

Suas afinidades vão de encontro ao Dadaísmo, à obra iniciada por Duchamp a 

partir de 1917 e ao grupo Fluxus (1962), uma vez que tais vertentes de criação imergiam 

em experimentalismo e amplificação de novos mediuns. Em termos de Brasil, podemos 

fazer menção às experiências de Flávio de Carvalho, aos parangolés de Oiticica e aos 

happenings do Grupo Rex. Também poderíamos estabelecer conexão de seus trabalhos 

com a efemeridade e organicidade propostas por Artur Barrio (1945) e à performance do 

corpo nu de Antonio Manuel no topo do MAM Rio.  A atitude e a ação suplantam a 

materialidade do objeto. Assim sendo, a veia performática que grita em Márcia X 

caracteriza-se por um extravasamento do campo dos mediuns tradicionais, rumo à 

integração arte-vida.   

Muitas de suas proposições  

se referem a um sujeito tomado pela euforia do consumo, cuja vida 
afetiva é totalmente (“religiosamente”, poderíamos dizer) regulada por 
produtos de mercado (somente o consumo traz a felicidade). Ao mesmo 
tempo, levantam questões acerca da transgressão como valor integrado 
aos fluxos dos bens de capital, estabelecendo padrões que são 
aleatoriamente disseminados entre os consumidores: não mais o “Mal” 
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transgressor de Bataille, mas a transgressão marcada por um “sorriso” 
(lembrem-se do famoso signo amarelo redondo a sorrir – “smile”)368. 

Como dito anteriormente, o humor e a ironia estão sempre a rondar sua obra. 

Assim a artista comenta a perda do caráter revolucionário das pulsões, uma vez 

absorvidas pela essência consumista. Ela nos lembra que isso não reduz a capacidade e 

extensão das pulsões que nos constituem. Nosso corpo as contém e manifesta. O êxtase 

não se extingue ou reduz em razão dessa escala de valoração.  

“Uma certa interface, unindo corpo, mecânica e sexualidade, é encontrada no 

trabalho de Márcia X”369. Em seu universo, o sexo é central, não apenas por ser seu mote 

essencial e existencial, mas também constituir uma esfera de negociação entre natureza e 

cultura. Neste caso, o amor não se envereda pelas vias metafísicas do amor romântico, 

mas do erótico e ideológico. “X tensionava os recalques, assumindo protagonismo junto 

aos dispositivos de punição e prazer, flagelação e brinquedo, mostrando-nos relações 

inusitadas destes reinos fingidamente distantes”370. A reação a essas obras, como às 

demais, se confirma como sintoma ou ato falho, na qualidade de índice nunca total. Como 

tal, não passam indiferentes às ideologias que tendem a exigir uma parcialidade da 

existência ancoradas em suas verdades. A arte, como resposta, mune-se de ambiguidade, 

atingindo as semelhanças e as disparidades, rumo à metamorfose do imaginário e da 

categorização das coisas, “uma experiência mise en abyme que neutraliza o que 

profana”371.   

No contexto nacional, Márcia X se localiza à margem do sistema tradicional da 

arte. Ao invés de ocupar o centro das convenções do sistema da arte e da sociedade, ela 
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repotencializa a arte através de uma poética de resistência, cujo destino e território são 

galgados pela própria. “Ao mesmo tempo cool como uma partitura de Vostell e caliente 

como as referências emplastro porosas sabiás desta terra de palmeiras devastadas”372. 

Uma semântica que adentra esferas vastas, de alinhamento óticos, táteis, sinestésicos que 

nos direcionam a questões sociais e fenomenológicas profundas. “Erotismo, perversão, 

sacralidade, humor, tudo vai se contaminando e se misturando, sobrando ao espectador 

uma resposta entre o incômodo, a perplexidade e a pilhéria”373. Se Márcia X transmutou-

se e desdobrou sua obra nas cercanias do choque, atribuímos a isso seu olhar agudo sobre 

invenção e intensificação dos contornos das coisas e das circunstâncias.  

Estamos no ponto de – seguindo a sugestão final de Foucault, ao 
investigar as ‘tecnologias do eu” – estabelecer padrões (que de modo 
algum deixam de ser coletivos) de percepção que redirecionam 
intensidades do corpo, remodelando por completo a economia da dor e 
do prazer. Ou então estaremos limitados a apenas repetir o sorriso da 
Barbie em nossos rostos cansados374. 

Isso expõe enquanto crucial o trabalho de Márcia X e das outras artistas 

abordadas neste texto. São questionamentos que vão ao cerne da humanidade e, em 

especial, da mulher enquadrada nessa sociedade. Apoderar-se de si, sendo mulher, é um 

privilégio advindo de uma luta – tanto individual quanto coletiva. Como disse a última 

artista, é sobre ter coragem.  

Podemos afirmar que, como nos faz atentar Craig Owens (1950-1990), “os 

sistemas representacionais do Ocidente admitem apenas uma visão – o sujeito 

constitutivo masculino – ou melhor, eles posicionam o objeto de representação como 

 
372 Alex Hamburguer, “Bufê bugiganga,” in Márcia X, Beatriz Lemos (Rio de Janeiro: Museu de 

Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2013), 436. 
373 Osório, “Uma trajetória radical,” 449. 
374 Basbaum, “Possible bodies,” 464. 
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absolutamente centralizado, unitário, masculino”375. Isso quer dizer, como dissemos 

acima, que o sistema de arte até então trabalhava sobre representações direcionadas e 

teorizadas por e para um público masculino. 

Entretanto, o pós-modernismo busca justamente atrapalhar esse sistema de 

dominação masculina a partir, principalmente, de uma crise da representação, onde o 

fetichismo heterocentrado da arte é também posto em questão. Essa estratégia visava 

conduzir a um pensamento diferenciado, quebrando essa hegemonia ao procurar um 

pensamento não-binário e buscar uma forma de conceber as diferenças sem oposição. 

É claro que não supomos haver possibilidade de que apenas uma teoria cubra 

todo os discursos ou seja capaz de proporcionar uma elucidação sobre toda e qualquer 

forma de relação social ou sobre todos os moldes de práticas políticas. Note-se que por 

discursos entendemos o que “pode incluir textos escritos, exposições, obras de arte e até 

mesmo estruturas institucionais em contextos particulares”376. 

Mesmo porque, mulheres e outras categorias não dominantes nessa estrutura de 

heteronormatividade, nem sempre esses artistas querem ser rotulados por sua designação 

sexual ou de gênero, como nos lembra Richard Meyer (1966)377 em seu texto sobre 

Identidade. Não se trata de uma questão de não assunção da própria designação sexual ou 

do gênero, mas a mesclagem deste aspecto com a situação de artista como descrição sob 

a qual sua arte é exibida. 

 
375 Craig Owens, “The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism,” in The Arto f Art 

History: a critical anthology, Donald Preziosi (Oxford: Oxford University Press, 2009), 336. 
376 Amelia Jones e Erin Silver, “Histórias da arte feminista queer, uma genealogia imperfeita,” 

in Histórias da sexualidade: antologia, Adriano Pedrosa e org. André Mesquita (São Paulo: 
MASP, 2017), 240. 

377 Richard Meyer, “Identity,” in Critical Terms for Art History, eds. Robert S. Nelson e Richard 
Shiff (Chicago: The University of Chicago Press, 2003), 347-348. 
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Chegado o momento de traçar a linha entre a sexualidade e a emancipação 

femininas, Simone de Beauvoir (1908-1986) recorreu mais ao culturalismo do que ao 

naturalismo de antes. Trabalhou sobre a ideia de diferença para estruturar um pensamento 

de relativismo, respeitando os aspectos particulares de cada cultura, sociedade etc. Foi 

assim que, em consequência, seu livro, O Segundo Sexo (1949), se tornou emblemático 

na sexualização do feminismo. De mesmo modo, sua centelha acendeu o que viria a ser 

o feminismo sexista diferenciatório.  

Sob o prisma lacaniano, o falo se assume enquanto significante puro da potência 

vital, legitimando sua função simbólica, centro absoluto da economia libidinal. Se o falo 

não se especifica articulado ao órgão masculino estritamente, então não existe a condição 

de dominação masculina sobre a sexualidade feminina. Posta de lado a anatomia e 

conduzido ao centro o desejo estruturante da identidade sexual, galga-se uma pretensa 

realidade de igualdade entre os sexos. Posteriormente, abriu-se caminho para novas 

compreensões acerca do assunto. Novas perspectivas psicanalíticas sobre o gozo 

feminino, proposições de uma alteridade do feminino que feminize a sexualidade 

humana, dentre outras.    

A partir das décadas de 1950 a 1970, observamos um processo de consolidação 

de mais uma transformação na postura criadora do artista. Mais do que incutir suas 

próprias subjetividades à obra, mais do que a intenção de transmissão de uma mensagem, 

ele passa a trabalhar produzindo “uma forma de consciência, uma intensidade de 

sentimento, uma energia para a ação”378, mesmo que pressupondo uma identidade entre 

causa e efeito, uma transparência límpida entre o que deseja transmitir e o que é 

 
378 Rancière, O espectador emancipado, 18. 
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recepcionado pelo espectador. Essa postura ratifica a tese principal da fenomenologia de 

Merleau Ponty: o que vemos também nos olha. Existe essa dinâmica de troca, de relações.  

No Brasil, como dissemos ao início deste segmento do estudo, as mulheres 

tiveram uma participação de peso na história da arte. Entretanto, ainda é preciso se 

justificar quando curando uma exposição relativa a elas. “É irônico que as qualidades que 

têm sido celebradas na arte do século XXI – o posicionamento contra a ordem 

estabelecida, o experimentalismo, a originalidade e o não conformismo – muitas vezes 

não se apliquem quando se trata de artistas mulheres”379. 

E, lembramos, esses trabalhos abriram caminho não apenas ao questionamento 

dessa condição sexual, mas também às estéticas tidas por alternativas, onde se incluem as 

lésbicas, gays, queer, transexuais... erodindo a normatividade hegemônica, mesmo frente 

a ditaduras altamente repressivas, onde metodologias de tortura com requinte de 

crueldade eram infringidos aos corpos das mulheres. E mais. Esse conhecimento 

profundo dos corpos “liberaram um poder, uma autoridade, para aqueles que estavam 

sujeitados a esquemas de representação que regulavam os corpos – aqui, em sua maior 

parte, os corpos que a sociedade classifica como sendo femininos. Esses trabalhos deram 

forma a um processo de descolonização do corpo e de sistemas de validação da arte, 

pondo em xeque o sistema estético patriarcal do modernismo em um processo de 

reformulação ainda em curso”380.  

 

 
379 Fajardo-Hill, “A invisibilidade,” 21. 
380 Giunta, “A virada iconográfica,” 33. 
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DISCUSSÕES CONTEMPORÂNEAS DA SEXUALIDADE NA 
ARTE BRASILEIRA 

 

Segundo Fernando Chocchiarale (1951), “a arte brasileira contemporânea possui 

história tão longa quanto a dos países culturalmente hegemônicos”381. Já se podem contar 

umas quatro gerações de artistas, que hoje “emprestam sentido genealógico às gerações 

mais novas, referenciando-as”382 – o que nos remonta às décadas de 1950, 1960. Sem, 

contudo, experienciar as mazelas dos Anos de Chumbo383, a história da arte brasileira 

recente vislumbra sentido na tensa interseção entre tais referências e aquelas vindas do 

sistema global.  

A contemporaneidade da arte traz, em si, uma rica polissemia de possibilidades 

de poéticas e narrativas. Por mais que na década de 1990 ainda imperasse um discurso 

acerca da coexistência justaposta de identidades culturais, monolíticas sob o olhar dos 

estudos europeus e norte-americanos, que organizavam exposições justapondo culturas 

cujas fricções eram ignoradas, teóricos como Homi Bhabba (1949), Stuart Hall (1932-

2014) e Roland Robertson (1938-2022), dentre outros, já problematizavam a noção, então 

em voga, de “glocalização”384. Inevitavelmente, tais discussões impactaram o universo 

da produção artística, um campo em alteração na nova ordem mundial pós Guerra Fria 

(1947-1989). “Desde então a narrativa ocidental da história da arte começa a sofrer 

 
381 Fernando Cocchiarale, “A (outra) arte contemporânea brasileira,” in Arte Contemporânea 

Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 123. 
382 Cocchiarale, “A (outra) arte,” 123. 
383 Anos de Chumbo é uma nomenclatura referente aos duros anos de ditadura militar regida 

pelo Ato Institucional no 5, que cerceava a liberdade de expressão. 
384 O conceito de glocal (global+local) se aplica à questão econômica, mas fora estendido a áreas 

como a história da arte. Consiste, basicamente, na compreensão da generalizante da 
globalização aliada a aspectos particularizantes da ceara local. O termo, cunhado no seio do 
micromarketing, dirigia-se a estratégias de propaganda e adaptação de produtos e serviços 
de base global às questões locais. 
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profundas revisões, a reboque das reformulações do conceito de modernidade e seu 

autoproclamado universalismo racionalista colonial”385. 

Nesse ínterim, uma nova fase, que incluiria reflexões do conceito de arte, sim, 

mas também a constituição da arte das periferias globais, se instaura. O novo discurso era 

atravessado pela crítica, tanto aos ideais de progresso quanto a estrutura hegemônica de 

então. Esse não é um processo fácil. Borrar as linhas que estabilizavam cada coisa no seu 

lugar, tendo claro o topo do mundo, é um processo complexo e que depende de 

progressiva insistência/persistência. Esse contexto abre portas para o pensamento 

decolonial, antecedido pelo descolonial e pós-colonial e ainda hoje em questão, com suas 

problematizações identitárias pós-modernas. As novas falas acolhem a situação do 

hibridismo cultural – a partir da junção de práticas e/ou estruturas separados são 

combinados para a formação de objetos, estruturas e práticas híbridos – tão caro à história 

e ao presente do Brasil e do mundo, o qual se reconfigura em complexo transnacional, 

interétnico e transclassistas. A homogeneização, portanto, dá lugar à pluralidade cultural, 

dando também espaço a artistas que acreditam em seu devir enquanto agentes 

modificadores da realidade, posicionando-se e intervindo sobre ela. 

 

Os Reflexos da AIDS  

 

As décadas de 1980/1990, no Brasil, guardavam o registro de uma era política 

onde se articulavam e se viviam, no dia a dia, agressões ao sentido democrático e suas 

instituições, discriminação como um todo (tanto por viés étnico quanto por critérios 

sexuais ou religiosos que desviassem da norma vigente). Tratava-se de um projeto de país 

 
385 Labra, “O boom da arte,” 36. 
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calcado na exclusão de minorias e de um obscurantismo rondando os campos de educação 

e da cultura, um plano destruidor e excludente por essência, onde a ultraexploração do 

meio ambiente assumia traços de crueldade para com os quilombolas e comunidades 

indígenas.  

Esses anos ainda assistiram à emergência do medo perante a chamada crise da 

AIDS, uma epidemia sem precedentes e que representava a morte, já que não havia cura. 

Não por acaso, o início do período “testemunhou a proliferação de práticas artísticas e 

culturais que privilegiam os aspectos imateriais do trabalho”386. Isso porque a situação 

limítrofe induzia à subjetivação e à reflexão. E, como bem assinala Marisa Flórido Cesar 

(1962), “a arte é indissociável de uma dimensão comum que envolve desde nossas 

projeções da alteridade às figuras sonhadas de totalidade. Um ‘nós’ que implica e 

interroga desde a relação a dois até a mais vasta comunidade. A própria noção de 

humanidade está em questão”387. 

A coletividade, impactada pela situação alarmante descrita, se dividia entre o 

designado “grupo de risco” – atribuído, em grande parte, aos homossexuais – e aqueles 

que se ocupavam de acusações e agressões àquele grupo. Naturalmente, isso refletiu na 

produção artística, com maior destaque para os trabalhos oriundos de artistas 

soropositivos ou cuja vida afetiva fora impactada diretamente pela doença.   

A AIDS surgia e espalhava terror num período em que a liberdade 
sexual teve de se ajustar a novas estruturas, o vírus anunciava nas suas 
primeiras manifestações um ciclo de medo, insegurança e preconceito. 
Inicialmente vinculada às práticas homossexuais, a doença era pouco 
conhecida e as pesquisas se encontravam em fase embrionária. A 
síndrome de imunodeficiência adquirida – AIDS – designa não uma 
condição física, mas um estado clínico que carrega consigo o espectro 

 
386 Kiki Mazzucchelli, “Arte como projeto,” in Arte Contemporânea Brasileira: 2000-2020, org. 

Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 225. 
387 Cesar, “Como se existisse a humanidade,” 229. 
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da presença de outras doenças, de estados de enfermidades oportunistas 
que aceleram um processo de fragilidade física e psicológica388. 

Existe uma ambiguidade de referência à imagem da AIDS. Por um lado, a doença 

é entendida como uma invasão assimilável a um câncer. Por outro, dada sua eficiente e 

sexual cadeia de transmissão, remete-nos à sífilis, uma espécie de poluição à assepsia. O 

preconceito e a rejeição generalizados não param, contudo, o ímpeto criador de artistas 

que podemos notar por sua coragem. Uma peste do século XX, a AIDS impõe uma 

reformulação da ética dos corpos, da sexualidade e do próprio desejo. Culpa e flagelo são 

parte da nova semântica, que dota de um espírito de castigo o efeito da doença.  

Por outro lado, a arte também atravessava uma considerável transformação. 

Desde o período modernista já se sabia bem que nosso reflexo no espelho não se constitui 

enquanto cópia e que à sua imagem acessamos através do outro. Segundo Ricardo 

Basbaum (1961), “os anos 1980 trazem um outro olhar, desafiador ao seu modo, que 

desconcerta certas programações de corpo [...] um éthos pós-moderno que não se deixa 

simplesmente caracterizar como decadentismo de fim de século (apesar do hedonismo e 

do espectro da AIDS a ele associado no momento)”389. E, no caso do Brasil, acrescente-

se, essa geração indicava o processo de redemocratização política. 

Ao redor, pinturas indecifráveis a um primeiro olhar, posto que portavam uma 

“indefinição ideológica traduzida metaforicamente pelas imagens que predominavam 

sobre as telas”390. Os temas prosaicos se juntavam aos símbolos da cultura de massa, 

abarcando-se toda sorte de linguagem e objetos, sem nem mesmo a preocupação com o 

 
388 Bitu Cassundé, “Sobre o vulcão,” in Leonilson: sob o peso dos meus amores, Bitu Cassundé 

e Ricardo Resende (Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012), 49. 
389 Ricardo Basbaum, “Regiões de sombra dos anos 80 (& diamantes),” in Arte Contemporânea 

Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 257. 
390 Ricardo Resende, “Em busca de comunicação,” in Leonilson: sob o peso dos meus amores, 

Bitu Cassundé e Ricardo Resende (Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012), 11. 
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acabamento da pintura. Existia, outrossim, esse renovado interesse pelo medium da 

pintura, mas sem que ele agregasse o compromisso com o entendimento de pintura 

convencional, sem o apelo à abordagem tradicional.  

O conjunto da obra de José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993) – conhecido 

por Leonilson – constituído por mais de mil peças, é bastante diverso em seus mediuns. 

Temos desde desenhos e pinturas até objetos tridimensionais, sem deixar de mencionar 

os bordados confeccionados em seus últimos anos de vida. Todos esses objetos 

convergem a um ponto: a utilização da linguagem verbal escrita, marca de sua poética. 

Outra marca a se destacar é o caráter majoritariamente autobiográfico e intimista, 

frequentemente indagando sobre os desígnios do destino. Olhando assim, o todo se 

aproxima de um diário – hábito que o artista, de fato, mantinha. Sob um dos possíveis 

ângulos de observação de sua obra, podemos percebê-la segundo  

a imagem de um artista solitário, ensimesmado e melancólico, cuja 
criação é conduzida apenas por amores platônicos, para confrontá-lo 
com a crueza, a realidade versus a ficcionalidade de uma experiência 
comprometida, disruptiva, jovial e enérgica situada entre o hedonismo 
e a libertação sexual gay dos anos 80, bem como as reivindicações 
queer, na qual muitos de seus trabalhos podem ser e estar associados 
hoje391. 

Por mais que Leonilson acreditasse que Leo não consegue mudar o mundo 

(1989) e Leo não pode mudar o mundo (1991), notamos um ensejo de “sacudir” as ordens 

vigentes no mundo, seu desejo por impactar as estruturas a ponto de se mover no sentido 

de um mundo mais livre, justo, pacífico, democrático, amável etc. Isso porque tínhamos 

em sua figura um observador do mundo que o circundava de modo afiado. Em seu 

 
391 Augustín Pérez Rubio, Leonilson: corpo político (São Paulo: Almeida e Dale, 2023), 10. 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

208 
 

trabalho, víamos sua perspectiva e seus sentimentos engajados em confissões íntimas e 

propósitos sociopolíticos plenos de um caráter provocativo.  

Foi em 1991 que descobriu ser soropositivo para HIV. O registro consta no 

trabalho 34 with scars (1991) – idade que tinha então. O objeto consiste em um tecido 

onde constam, bordados, o número referido e desenhos de cicatrizes. Os conteúdos de seu 

diário pessoal transpunham-se para desenhos e bordados, cujo cerne era, em maior parte, 

a sexualidade e o amor. “Minha vida é um diário. Toda minha atitude é esta”392, diz o 

artista a evidenciar o tom autobiográfico da obra. Imprimindo à obra seus dados 

autobiográficos, o artista nos proporciona uma aproximação que suplanta as questões 

plásticas implicadas pela visualidade, mas nos contextualiza sobre sua presença de modo 

ímpar. É entre 1991 e 1993, ano de seu falecimento, que se acentua o lirismo praticado 

através de recursos mínimos e de uma simplicidade representacional que enfatiza o 

silêncio junto às ironias, ambos espelhos de sua nova trajetória.  

Nesses anos, o corpo e a obra se unem. Agora, um corpo adoecido e 

fragmentado, às vezes ausente, exposto em autorretratos constituídos por dados básicos – 

como peso ou idade – cuja metáfora se baseia em metonímias. A dor é compartilhada com 

o espectador em meio a dificuldades e atos de coragem que desnudam o artista mais e 

mais.  

Esses relatos pessoais se organizam como um diário no qual se escreve 
imaginando que alguém o leia, com mensagens criadas para um 
destinatário específico — seu objeto de paixão do momento. As 
mensagens criadas por metáforas ou em referência a situações 
específicas reforçam a ideia de um desejo de comunicação endereçada 
a um leitor em especial393. 

 
392 Leonilson, citado em Lisette Lagnado, São tantas as verdades = so many are the truths (São 

Paulo: DBA Artes Gráficas: Companhia Melhoramentos de São Paulo, 1998, 86. 
393 Daniela Cavalin Avelar, “Leonilson e as palavras,” in Revista Gama Estudos Artísticos, n.4, 

vol2, julho-dezembro 2014, 53, https://repositorio.ul.pt/handle/10451/50031 
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Os anos finais de 1980 foram fulcrais para o artista. Sua poética legitima um 

repertório particular e de um léxico de signos que depõem por seu universo pessoal. 

Leonilson se debruça sobre uma “geografia que se fundirá com diálogos com o corpo, 

com os órgãos, e faz paralelos entre uma cartografia usual, com os rios e seus afluentes e 

estruturas corporais, articulando todo um circuito entre artérias, cidades, sentimentos”394, 

um universo subjetivo e autobiográfico. 

Em Todos os rios (c.1989), temos uma acrílica sobre tela cujas linhas confluem 

para o centro vermelho e elíptico, como uma boca entreaberta. Nela, consta a 

representação do desejo como um lago, mas sem contato com as linhas onde se podem 

ler dizeres como “fala mansa”, “olhar fundo”, “todos os rios levam para a sua boca”, bem 

como nomes de cidades brasileiras.    

A obra Voilà mon cœur (c.1989) é um exemplo dessa comunicação. A lona 

ancora cristais bordados. Essa simbologia para além da estética clarifica sua intenção de 

abordagem a algo íntimo, já que se utiliza de objetos frágeis sob o título de “eis meu 

coração”. Mas a consubstancialidade do trabalho estava alheia à fruição pública, 

“escondida” no verso, onde Leonilson bordou a frase “Voilà mon cœur, il vous apartien 

[sic]” — “Eis meu coração, ele lhe pertence” seguido do dizer “ouro de artista é amar 

bastante”.  

Ainda em 1989, cria Leo não consegue mudar o mundo (1989), cujo contraponto 

será realizado, três anos mais tarde, em Leo pode mudar seu mundo (1992). Enquanto o 

 
394 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 46. 
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primeiro trabalho se dedica a questões externas395, no mundo que o circunda, o segundo 

se refere a uma volta ao mundo interior e suas possibilidades de impactação no exterior.  

Se, no primeiro momento, Leo não consegue mudar o mundo, afetar seus fatos 

e decorrências, ajustar a sociedade e evitar ou reparar suas injustiças, no segundo 

momento, vemos a mudança de perspectiva. Portanto, em Leo não consegue mudar o 

mundo, vemos a frase-título na porção superior e palavras como “abismo” e “luzes” se 

equilibrando na composição, em lados opostos da figura do coração, que parece apoiado 

sobre a representação de uma estrutura bifurcada. A esse respeito, podemos pensar em 

alternativas como “um enraizamento que impede a movimentação desejada [ou] vasos 

conectados ao coração, todavia, essas estruturas, da maneira como estão representadas na 

pintura, não existem de fato na anatomia humana”396. Sobre faixas brancas, dispostas 

opostamente, lemos “inconformado” (à esquerda) e “solitário” (à direita). Desse modo, o 

artista seria o solitário inconformado com seu pulsar do coração ou igualmente bifurcado 

– como a estrutura anteriormente referida – entre os polos. A flagrante relevância desse 

trabalho se reforça por sua mudança de atitude três anos depois. Após o diagnóstico HIV-

soropositivo, Leonilson possivelmente vislumbra mudar a si, seu interior, seu mundo.  

Este artista cria através da linguagem. Sua obra abarca uma imensidão de 

simbologias que tanto se exibem em palavras quanto em imagens. O resultado é um 

construto de todo um universo de representações. A função exercida pela escrita era 

acompanhada pela culminância de um relato íntimo e sentimental, daqueles que somente 

 
395 Em 1989, assistimos a eventos como a Queda do Muro de Berlim, as manifestações na Praça 

da Paz Celestial da China e, especialmente no contexto do artista, a primeira eleição para 
Presidente da República no Brasil, após um longo período de ditadura militar. Por outro lado, 
o medo ronda as relações sexuais em virtude da AIDS. 

396 Aline Siqueira Cordeiro e André “Sheik” Fernandes da Luz, “Leonilson: a biographical or 
political body of work?” in Revista Concinnitas, v22, n41, maio 2021, 72, https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/download/60717/39596 
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confiamos aos diários, onde confiamos ao papel a organização e materialização dos tantos 

sentimentos. “Leonilson utilizava a escrita — e a leitura, como o faz todo aquele que 

escreve — como uma espécie de ferramenta para melhor compreender ou mesmo aceitar 

sua doença, paixões e desilusões”397. Seus deslocamentos abrangem desde outros idiomas 

até a subversão do uso dos artigos designadores de gênero, invertendo assim os polos 

masculino e feminino.  

Autointitulado um romântico, trata do amor, sobretudo o platônico. “Sobre o 

peso dos meus amores. Eu vejo a distância. Eu vejo os perigos. Eu vejo os outros gritando. 

Eu vejo um. Eu vejo o outro. Não sei qual amo mais. Sob o peso dos meus amores”, diz 

a obra Sob o peso dos meus amores (1990). A aquarela de pequenas dimensões traz o 

poema iniciado com a sentença “sobre o peso dos meus amores”, o que relativiza a 

posição do artista enquanto acima desse peso. Mas termina com “sob o peso dos meus 

amores”, invertendo a situação, que agora se coloca debaixo de tal peso. Entre as frases, 

vemos a imagem de um homem que leva, sobre seus ombros, o peso do mundo. Tal qual 

no caso do castigo de Atlas, a simbologia nos redireciona ao peso da vida e suas 

componentes. “Subjetivamente, ‘sobre’ pode ser entendido como o que porta o amor, o 

que ama e está sobre tudo positivamente; e “sob” o peso dos meus amores pode ser 

entendido o que sofre de amor, negativamente”398. As confissões de Leonilson dão vazão 

ao enfoque sobre a condição da natureza humana e suas fantasias – como tal, inatingíveis.  

Esse trabalho, embora não tenha grande impacto por suas dimensões físicas, 

tange questões profundas e muito caras ao conjunto de sua obra: o mundo, o amor, a 

distância, os perigos, o outro. Esse campo de significações não apenas tem a potência de 

definir seu universo, mas elabora, ainda, a liga entre os signos e símbolos de sua escolha. 

 
397 Avelar, “Leonilson e as palavras,” 55. 
398 Resende, “Em busca de comunicação,” 17. 
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Em verdade, a substância do conjunto de seus trabalhos reside justo naquilo a que 

poderíamos nos referir como a interseção das coisas, no intervalo relacional entre o Eu e 

o outro. É com esse olhar que podemos entender a repetição de signos e símbolos como 

ponte, ainda que seja um construto dedicado a unir partes que não se juntam, isto é, partes 

apartadas pelo espaço ou por barreiras, ambos impostos pelo próprio homem. A obra se 

dedica a transpor essa separação para desenvolver a ligação/relação com o outro.  

A figura do homem estilizada se repete em I´m always provoking family’s drama 

(1990), do mesmo ano. Nesse desenho, a figura se encontra sobre o abismo. O que lhe 

permite não despencar é sua capacidade de manter o equilíbrio, mesmo sob a tensão 

ocasionada por um possível medo da queda. Repetindo a analogia, Atlas agora estaria 

portando o céu no vazio do universo.  

Essa figura que se equilibra sobre uma ponte, em meio a um abismo, e 
que avista uma paisagem distante, carrega muitos significados. Na 
linguagem simbólica dos românticos, a paisagem pode significar o 
paraíso que é ladeado pelas profundezas da terra, e também o incerto. 
A ponte, por sua vez, pode sugerir uma das características que 
marcavam a poesia e a pintura românticas, a sensação de estar suspenso 
no espaço, destacado e equilibrado no vazio de modo que o que é visto 
assume o caráter de uma visão399. 

Na síntese, o que vemos é um traço confessional de alguém que se via no centro 

das atenções de dramas desencadeados por não se enquadrar nos padrões sociais e 

exigências às quais cada um é submetido mesmo no âmbito familiar. 

My love has green lips (1990) é uma obra de pequeníssimas dimensões sobre 

papel, feita com tinta preta e azul, onde convivem um desenho e dizeres escritos. Como 

em outros trabalhos, “a experiência vivida converte-se em um elemento fundamental, não 

 
399 Resende, “Em busca de comunicação,” 18. 
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excluindo, necessariamente, a experimentação”400. Vê-se outro exemplo em Isolado 

frágil oposto urgente confuso (1990), ainda antes de descobrir sua doença. As palavras 

aparecem bordadas nas bordas de finos tecidos compartimentados, cada uma em um 

pedaço de pano, os cinco unidos pelas bordas superiores.  

Já em Rapazes com flores (1990), temos uma delicada aquarela sobre papel, onde 

se veem duas figuras humanas sobrepostas horizontalmente, como que entrelaçadas na 

intimidade de um abraço, cobertos por flores, de igual modo ao que é feito sobre defuntos 

na cova. Portanto, se por um lado poderíamos nos ater ao amor romântico contido em um 

casal de rapazes deitados em união e à simbologia das flores confirmando a indicação de 

tal sentimento, por outro temos o estigma que rondava aos casais de rapazes: o da doença 

mortal.   

A aquarela As oliveiras (1990), junto a “meus amores só os tenho na cabeça”, 

ratificando o aspecto amoroso platônico que ronda sua obra, vemos listas – elemento 

fundamental de sua produção – com palavras como: sinceridade, fragilidade, dignidade, 

cordialidade, bondade, generosidade, integridade; perigo, êxito, derrota, vontade, desejo, 

consciência; referências, verdade, ousadias, loucuras, medo; singelo, quieto, tímido, 

solitário, encantado, iludido, ávido, ansioso, confuso, desnorteado, abnegado, 

abandonado. Sob as manchas da aquarela predominantemente em vermelho – onde o 

vermelho invade a porção azul da pintura – outra listagem, agora com sentenças como 

“as árvores do caminho”, “a estrada estreita e longa”, “as bençãos”, “os mortos”, dentre 

outras e, principalmente, a assunção da negativa de uma situação anterior ao afirmar que 

“Leo pode mudar seu mundo”.  

 
400 Maria Esther Maciel, “O inventário dos dias: notas sobre a poética de Leonilson,” in 

Leonilson: sob o peso dos meus amores, Bitu Cassundé e Ricardo Resende (Porto Alegre: 
Fundação Iberê Camargo, 2012), 33. 
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Dignity? Fragility; Desire (1991) traz uma escada que leva ao ano seguinte, que 

se equilibra através de uma fina haste e traz as seguintes sentenças: “honestidade não 

dói”, “dignidade não fere” e “namorar faz bem”.    

Em O Penélope, o recruta, o aranha (1991), já no título notamos o uso 

subvertido dos artigos definidos, do feminino para o masculino. Tal inversão pode ser 

entendida como mais do que uma deturpação sobre os gêneros, mas também um desvio 

de linguagem. “O Penélope”, se refere ao mito grego de Penélope, personagem que 

aguarda pelo retorno do marido, vindo da guerra, Ulisses. Com o avançar dos anos, sem 

a esperada volta de Ulisses, Penélope vai sendo pressionada a casar-se novamente. A 

mulher se vê obrigada a aceitar, mas impõe uma condição: apenas se casaria ao térmico 

do tecer de um tapete. Entretanto, ela o tecia durante o dia e desfazia seu trabalho à noite, 

de modo que o tapete nunca se finalizaria. Isso a manteve a salvo do novo casamento, o 

que resulta, visto que décadas mais tarde Ulisses retorna ao lar e a encontra ainda à sua 

espera. A inversão do artigo, contudo, muda a natureza da história, pondo onde haveria 

uma mulher, um homem. Com “O Recruta”, vocábulo de duplo gênero, faz referência 

àquele(a) que se inicia na carreira militar. Já “O Aranha”, altera o substantivo feminino 

em questão ao “masculinizar” o desígnio do animal que tece sua teia, e nela captura, 

pacientemente, com precisão e precisão. Essa operação linguística aparentemente simples 

dispõe sobre as naturezas de liberdade de criação de uma linguagem própria e de 

ultrapassamento da normatividade de que goza a arte.  

Poderíamos destacar a cartografia do afeto que marca seu legado, seja 
pela amizade, seja pelo espírito romântico. O uso das palavras também 
é um dos focos principais, pois por meio delas é composto um processo 
de diálogo em que se torna matéria de sedução e aspecto central na 
construção de sua poesia visual. [...] A palavra na obra de Leonilson 
materializa-se em imagem. Palavra e texto funcionam para o artista 
como forma ou desejo de “conversar” com o público na construção de 
suas realidades subjetivas. Por tratar-se de uma obra autobiográfica, o 
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artista fala em primeira pessoa, inscrevendo textos e palavras sobre os 
seus desenhos, pinturas e bordados. A realidade encontrada nessas 
narrativas, e não se pode dizer que existam verdades irrefutáveis em sua 
obra, muitas vezes são fatos fantasiosos ou subjetivos 401. 

Outro trabalho de vulto na sua produção, cujo cerne ronda sua relação com a 

AIDS, seu tratamento e a espiritualidade decorrente dessa difícil tratativa é a série O 

perigoso, de 1992, composta por sete desenhos feitos entre internações por quadro de 

pneumonia. O primeiro dos trabalhos apresenta uma gota de sangue contaminado pelo 

HIV sobre papel branco encimando a sentença que dá nome à série. Perigosa, de fato, 

vem a ser a condição apresentada, na “vigorosa crueldade em expor as próprias chagas, 

ato de ironia latente que subverte seu calvário em alegoria que remete a um potente 

diálogo entre imagem e palavra”402. Quase todas as imagens elaboradas se referem 

diretamente à enfermidade e seu consequente tratamento. São soros, agulhas e 

comprimidos. As palavras, entretanto, referem-se a tipologias de flores. Isso surge como 

um eco de sua postura diante da morte. Desse modo, poder-se-ia entender os desenhos 

como pequenos relicários sobre sua via crucis.  

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém pode me beijar. Se eu 
tiver um corte, ninguém pode cuidar da minha ferida aberta. [...] Tem 
gente que é perigosa porque tem uma arma nas mãos. Eu tenho algo 
dentro de mim que me faz perigoso. Não preciso de uma arma. Só tenho 
que me cortar403.  

Mesmo nessa condição limítrofe, Leonilson produz arte – uma arte 

confrontadora da própria situação. “É o olhar de um artista sobre o túmulo, o vazio se 

legitima na iconografia, as imagens ficam econômicas, mínimas e são emolduradas por 

espaçamentos, por silêncios”404. Essa abordagem franca e explícita da morte na arte é sua 

 
401 Resende, “Em busca de comunicação,” 12-13. 
402 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 51. 
403 Leonilson em entrevista a Lisette Lagnado, São tantas as verdades = so many are the truths 

(São Paulo: DBA Artes Gráficas: Companhia Melhoramentos de São Paulo, 1998, 123. 
404 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 51. 
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forma de lidar com a vida, em um meandro entre arte e poesia. O artista lida com o 

esvaziamento que apenas se pode sentir diante do fim inexorável, “o destino do corpo 

semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua falta, de seus movimentos, esvaziado 

de seu poder de levantar os olhos para mim. E que, no entanto, me olha num certo sentido 

– o sentido inelutável da perda posto aqui a trabalhar”405. É esse olhar que lança sobre seu 

contexto peculiar, onde se vê e onde se é visto pela angular da morte e, ainda assim, se 

persiste sobre a poética. Não deixa de ser um modo de resistir. “A imagem da morte é 

projetada para a obra, e a obra reflete a projeção de um corpo fragmentado, traduzido pelo 

gestual do bordado, pelos tecidos leves, sóbrios, por panos que até então recobriam aquele 

corpo e são transformados em suportes para novas experimentações”406. Ao fim e ao cabo, 

o corpo se torna uma extensão da obra e também o contrário, em uma espiral de 

reverberações como em uma casa de espelhos.  

São seus últimos trabalhos – bordados todos – algo como autorretratos. Só que 

a imagem é fragmentada, originando um corpo cada vez mais abstratizado – como em sua 

condição física verdadeira – segundo o qual Leonilson já não se reconhece. “O conjunto 

da obra na sua produção final ganha uma aura mais evidente e ativa de um Santo Sudário, 

revelada por impressões do corpo que se compõem por fragmentos metafóricos do 

autorretrato”407. A metáfora é rica, cheia de sutilezas cujo caráter cruel se impõe e revela 

para o espectador atento à sua angústia do fim. O grupo de trabalhos que antecedem seu 

fim é ainda mais intimista e confessional. Existe neles “uma vital latência da memória 

agindo na composição da poética, fluxo contínuo de informações que migram da vida 

para a arte, tatuando sua obra com a própria vida”408. 

 
405 Georges Didi-Hubermann, O que vemos, o que nos olha (São Paulo: Editora 34, 2014), 38. 
406 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 52. 
407 Cassundé, 53. 
408 Cassundé, 53. 
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Ainda em 1992, produziu Quantos já se foram e para quê?, uma acrílica sobre 

lona nas cores vermelho e azul. Dividida vertical e axialmente entre os campos de cor, o 

trabalho mostra a cor azul sendo invadida pelo vermelho do sangue e da morte, como não 

nos deixa escapar o título.  

Criador de trabalhos ambíguos e, apesar da utilização da linguagem escrita, 

aberta a imensas possibilidades de abordagem. Muito longe de querer nos entregar uma 

verdade direta, o que sua obra opera é calcado em uma visão aberta, sem unicidade de 

sentido. É neste passo que Leonilson se categoriza como um curioso em maior medida do 

que um artista, deslocando palavras de seus sentidos atrelados ao lugar comum. “As 

palavras nas obras de Leonilson convidam-nos a voltar o nosso olhar e perder a si mesmo 

na tentativa de capturar as forças que estas produzem. Não há uma gramática na obra e 

sim uma linguagem própria ou inventada”409. Sua questão repousa sobre a comunicação 

enquanto dissolução de fronteiras entre o Eu e o outro, como que erguendo pontes de 

conexão.  

Ao longo de sua breve carreira artística, vamos da pintura de aspecto violento, 

em telas de maiores dimensões, para uma expressão objetual mais contida e intimista, em 

fins dos anos de 1980, e, finalmente, a uma pequena escala, posta sua condição física 

lesada pelo vírus HIV. “De grandes pinturas para pequenos desenhos, pequenas esculturas 

e pequenos bordados. Afinal, para ele o mundo já era muito agressivo e não fazia sentido 

que um artista trouxesse para esse mesmo mundo ‘mais agressividade’”410.  

 
409 Wilma Farias Gois, “O pescador de palavras: Leonilson e o sensível na linguagem,” in 

Revista Gama Estudos Artísticos n.4, vol2, julho-dezembro 2014, 65, 
https://repositorio.ul.pt/handle/10451/50031 

410 Resende, “Em busca de comunicação,” 19. 
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Suas criações possuem um aspecto confessional, segundo o qual podemos 

observar um aspecto taxonômico declarado por listagens, numerações, coleções e 

repetições. Por isso, seu conjunto se assemelha a um arquivo, dotado de memória viva 

espelhando a vida e seus elementos cotidianos. Esse espírito de colecionador acumulador 

reflete em signos que se repetem por toda a obra, a exemplo do símbolo do infinito, da 

ampulheta, da ponte e do farol, dentre outros.  

A delimitar todo esse trajeto e costurar todos os pontos encontra-se a 
vida, o secreto, o particular, o romântico, que migrou de forma fluente 
e poética de seu cotidiano para sua produção artística. Nesse processo 
de catalogação ou arquivamento do eu, o “mundo” foi uma das 
metáforas mais utilizadas, assim como a geografia unida à topologia do 
corpo (mapas, globos, rios, caminhos, trajetos, artérias, vias, órgãos, 
cidades, desejos), que juntas constituem uma espécie de cartografia do 
desejo411. 

Elementos centrais de sua existência, como a família e os amigos, amores e 

amantes, dividem espaço com as narrativas de desilusões e deslocamentos e, mais ao fim 

de sua breve vida, a morte. A partir desse universo, é possível desencadear o pensamento 

na direção de um entendimento de um mundo sem sentidos e dúbio. Na era do 

individualismo, religiões radicalizam no sentido da intolerância e mesmo ódio por todos 

que desviem à norma. Leonilson, de certa forma, tange tais questões como se aquela 

necessidade visceral de traçar pontes pudesse antever o que é nossa vida em sociedade na 

atualidade. Seríamos nós, então, através do contato com a obra do artista, arqueólogos de 

uma utopia extinta, que concentrava vislumbres de alternativas ao mundo contemporâneo, 

preocupações e desejos.    

O sujeito que observa o mundo a partir de dentro de si e em relação ao 
outro como se investigasse a sua própria prática artística através de 
experiências vividas, de sua coleta de dados que se materializa em uma 
obra. Uma obra que parte do “eu” para a compreensão maior de mundo. 
Uma obra que se materializa como um grande “catálogo” composto 

 
411 Resende, “Em busca de comunicação,” 19. 
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pela ideia de taxonomia da própria memória nas amizades, nas palavras, 
nas emoções e frustrações412. 

Leonilson opta, a cada trabalho, pelo aspecto provisório e fragmentário da 

natureza do mundo e da vida. Isso ratifica-se constantemente através do ato de elencar o 

prosaico em vez do enfático: são privilegiados os pequenos acontecidos, datas secretas e 

coisas dessa ordem. Um dos recursos para tal objetivo é sua frequente utilização de 

listagem, que representa uma ferramenta que “é pré-sintática, tem uma precariedade 

constitutiva e assenta no jogo entre continuidade e descontinuidade”413, na medida em 

que apresenta a continuidade do processo de enumeração, organizando assim a sequência 

das coisas, mas sem ser capaz de compilar nexos entre seus itens. Referente a tal 

dispositivo, observamos um exemplo de paradoxo: pode organizar, mas também pode dar 

origem a leituras que se fazem em diferentes direções. Assim sendo, a elaboração da 

listagem “desvia-se de sua função meramente pragmática e adquire uma dimensão lúdica 

e, por vezes, subversiva em relação aos discursos que têm na sintaxe a sua legitimação 

como texto”414. Tendo a escrita essa dimensão valorosa na obra, os próprios títulos 

integram a poética. A palavra se potencializa.  

Os mapas constituem outro recurso do qual o artista frequentemente lança mão. 

Tal fascínio vem das viagens e refletem em mais essa atitude taxonômica. São esses 

diagramas abertos, cheios de possibilidades e potencialidades, com caminhos que se 

multiplicam, associados às ramificações das árvores e à cartografia do corpo humano, 

entendido como uma localidade onde se estruturam relevos, vascularizações e abismos.  

Soma-se, ainda, um terceiro recurso corriqueiro na obra de Leonilson, que consiste no 

inventário, a poética da coleção, uma história íntima. No intervalo entre as coisas, ecoam 

 
412 Resende, 23. 
413 Maciel, “O inventário dos dias,” 31. 
414 Maciel, 32. 
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também os vazios, os cacos e as perdas. “Colecionar, nesse sentido, torna-se para ele um 

trabalho melancólico de inventariar perdas e ruínas, configurando-se ainda como uma 

forma de recordação prática”415 de caráter múltiplo e plural, mas sem a pretensão de 

esgotar o inventário do mundo.  

É o caso do que se mostra em Ninguém (1992), um bordado sobre fronha branca 

de algodão rendado onde se demarca o vazio, uma ausência deixada. Não nos 

encaminharia ao erro afirmar que sua ênfase é mais particular.  

E é nesse sentido que, com suas listas, textos, imagens, mapas e 
coleções, o artista nos deixa uma espécie de diário do mundo em que 
viveu e de sua história pessoal que culminou na doença e na morte 
precoce. Um diário que não se coloca propriamente sob o amparo das 
datas, mas se abre aos fluxos da contingência e aos desvios do acaso, 
configurando-se como uma tela sem moldura. A narrativa 
autobiográfica que ele esboça, pela via do precário e do efêmero, dá-se, 
assim, menos como figuração do que como fulguração do vivido. É 
como se ele nos perguntasse, entre lírico e irônico, com quantos 
arquivos, com quantas imagens se pode construir a história de vida de 
uma pessoa e em que medida os rastros biográficos dessa pessoa podem 
servir de pontos de referência para que seja traçado um mapa do 
mundo416. 

O desenrolar processual da vida, de um organismo vivo e transformante, que se 

situa em um tempo, um lugar, uma história. Essa potencialidade da natureza da vida pode 

se revelar poesia. Pode ainda enveredar-se pelo sentido de terreno fértil, onde há de brotar 

tudo aquilo que se entender poético. Segundo Bitu Cassundé (1974), “essência, próprio, 

espontâneo, o que não é artificial. A natureza é o instante do primeiro sim. É no trajeto 

da vida que a natureza é conjugada, força pulsante, motriz, agente decisiva no ato da 

continuação.”417. A vida como um diamante bruto a ser lapidado. O permanente “é o eixo 

 
415 Maciel, “O inventário dos dias,” 35. 
416 Maciel, 39-37. 
417 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 39. 
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criador, transposição, arquivo, inventário, tatuagem, meio, a vida lapidando a poética, a 

poética lapidando a vida”418. 

Leonilson está sempre a abordar a relação existente entre vida e arte, a qual 

moldaria toda a sua trajetória criativa. Desde o princípio, quando recorrendo a elementos 

que permeiam suas memórias de infância e juventude, alcança uma pintura leve e 

descontraída.  

O vulcão preso em uma garrafa, o vulcão em erupção, o vulcão de neve, 
o vulcão de areia, metáforas de uma tensão contida, de um desejo em 
ação; a fonte, também um signo recorrente, ejacula, goza, põe para fora 
uma busca que se localiza na cartografia do prazer. O fogo do vulcão 
em oposição ao jato de água que a fonte goza, oposições de uma 
natureza que evoca um complemento419. 

O que busca está no outro. A complementaridade inalcançável do desejo: o 

objeto a. O Eu evoca o Nós, independentemente de o outro se constituir em um alvo 

amoroso ou no fruidor.   

Note-se a opção do artista em trazer ao primeiro plano “relações de afeto, desejo 

e erotização para a representação de corpos, mesmo no momento mais grave da crise da 

AIDS, contrapondo-se à exibição midiática massiva de indivíduos debilitados em 

decorrência da doença”420. Ainda que seu enfoque intencional não repouse sobre um 

espírito militante, ao lançar mão de uma poética onde a subjetividade estrutura uma 

política de afetos, Leonilson está a redelinear o que é ser político na arte – mesmo porque 

“nem sempre o ser político apresenta os contornos de revolta e oposição esperados para 

sua representação”421. Bem como na arte, na política não é possível haver um monopólio 

 
418 Cassundé, 39. 
419 Cassundé, “Sobre o vulcão,” 47. 
420 Cordeiro e Luz, “Leonilson,” 77. 
421 Cordeiro e Luz, 77. 
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de discurso. Em ambos os casos, são viáveis pontos de vista diversos, que variam no 

tempo e no espaço.  

Acompanhando a discussão presente no artigo Leonilson: a biographical or 

political body of work?422 – onde podemos afirmar sem erro que a resposta seria both – 

podemos recorrer a Rancière, segundo o qual uma reação às dominações econômicas, 

políticas e/ou ideológicas, dada sua vertente de resposta opositora, origina aquilo que 

podemos entender como político. O teórico ainda propõe a compreensão de que a atitude 

da arte, frequentemente dissidente, já configura uma postura política, posto que tanto a 

arte quanto a política reverberam sobre alterações na experiência do sensível423. Baseados 

nisso, podemos assumir outro aspecto, segundo o qual há “uma lógica dos corpos que cria 

uma distribuição do comum e do privado, do visível e do invisível, do mundo e do 

ruído”424. Mas mais do que isso. De fato, Leonilson dispunha de um acervo de ideias que 

contemplava preocupações coletivas e desabafos intimistas.  

 

O Queer em Solo Brasileiro 

 

 

Também escrito como cuir, um termo cunhado como “estratégia de 

contaminação, apropriação indevida de um queer [...] que se funda no descompromisso 

com a forma original [...] em busca de uma maior proximidade com as realidades do Sul 

global e de sua profícua produção intelectual e estético-política”425. O neologismo se 

 
422 Cordeiro e Luz, “Leonilson,” n.p.. 
423 Rancière, O espectador emancipado, n.p.. 
424 Cordeiro e Luz, “Leonilson,” 83. 
425 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 69.  
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aplica perfeitamente ao contexto de uma construção de um sentido histórico estruturado 

por práticas, tanto poéticas quanto políticas, que vão de encontro às limitações do 

binarismo de gênero.  

A contar da década de 1960, quando a sexualidade se tornou um dos escopos 

centrais da prática artística, observa-se justamente a elevação das temáticas gay, lésbica 

e queer, ou seja, LGBTQIAP+, na arte. Existe, então, uma “identificação da arte com a 

destreza sexual ou expressão sexual ou repressão ocorridas no período moderno e [...] 

crenças sobre a sexualidade e a arte foram alteradas com a ascensão de debates sobre 

pós-modernismo, globalização e arte contemporânea”426.  

Na década seguinte, foi a vez do desenvolvimento de um pensamento crítico 

ante a arte em relação à sexualidade. Justo nesse momento, assistiríamos à expansão das 

tensões entre dois campos fundamentais de discurso: de um lado, a arte como elemento 

sexualmente moldado; de outro, o aprimoramento da força de críticas dessa mesma arte 

feita por vozes feministas, queer ou antirracistas. Qual é a relação de mudança 

estabelecida por essas componentes? O confronto com uma estrutura de peso onde todo 

o universo da arte, inclusive o mercado, é patriarcal, heteronormativo e racista. A 

globalização e a teoria de gênero e sexualidade impactaram incontornavelmente a arte e 

como nos entendemos, através dela, tal como seres sexuados que somos. “Estamos 

lidando aqui com o que Louis Althusser  [1918-1990] chamou de interpelação ideológica: 

a identidade ideológica conferida a nós é o resultado do modo como a ideologia 

dominante nos ‘interpela’”427. 

 
426 Jones, Sexuality, 13. 
427 Zizek, Como ler Lacan, 47. 
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No Brasil, os termos outrora pejorativos foram assimilados pela comunidade 

queer com base em sua ressignificação, a exemplo de bixa, sapatão, travesti e afins. A 

introdução de cuir no vocabulário invocou, fonética e ortograficamente, o cu. Essa 

componente do corpo é importante para a simbolização da culpa judaico-cristã, que 

condena os saberes isentos da vergonha. Tais saberes se situam como uma zona de 

possibilidades de transformação social, como nos diz Altmayer, ao desloca-los de seu 

lugar habitualmente privado para uma dinâmica social. Em conformidade com essa 

mentalidade, existiria um incessante processo de controle, ao qual Paul Preciado (1970) 

se refere como “controle do esfíncter”428. O processo descrito delineia um corpo sexo-

político apartado da economia libidinal sob as ingerências da heteronormatividade.  

Moacir dos Anjos (1963) constrói todo um texto sob a afirmação justificada de 

que, no Brasil, grupos específicos “são continuamente destituídos, por poderes 

normativos e normalizadores, dos meios que os poderiam proteger de uma condição de 

vulnerabilidade material e psíquica”429, aqueles a que se refere como submetidos a uma 

despossessão. Essa condição, ainda segundo o autor, resulta em desigualdades no acesso 

à defesa de contra as violências material e afetiva, “dos efeitos opressivos da regulação 

biopolítica dos corpos”430. Ao que indaga se a arte contemporânea brasileira vem sendo 

capaz de representar tais situações de despossessão. Seu questionamento é legítimo, uma 

vez que, de fato, o Brasil apresenta uma produção tímida de arte voltada à questão.  

O artista Kleper Reis (1961), tendo por referência o poema Objeto de Amor, de 

Adélia Prado (1935), exclama abertamente que “cu é lindo!”. Desta frase e de seus 

trabalhos, tiramos uma instigação a um “exame histórico de como a sublimação de um 

 
428 Paul B. Preciado, Manifesto contrassexual, (São Paulo: n-1 Edições, 2017), n.p.. 
429 Moacir dos Anjos, “Cães sem plumas,” in Arte Contemporânea Brasileira: 2000-2020, org. 

Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 47. 
430 Anjos, “Cães sem plumas,”47. 
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órgão impede uma maioria de explorar seus prazeres, ao ter suas possibilidades reduzidas 

à função única de órgão excretor”431. A partir disso, decorre a elucubração acerca do ânus 

como ponto capaz de emblematizar a diversidade. Essa censura ao ânus atua como pilar 

do sistema binário de sexualidade e também de gênero, uma vez que tal fragmento do 

corpo é comum a pessoas de qualquer gênero e sexo. Dessa maneira, ele desmantela a 

dicotomia fundadora entre feminino e masculino. E, assim, circunscreve a possibilidade 

de apagamento entre heterossexualidade e homossexualidade.  

A ideia central deste capítulo repousa sobre um olhar sobre práticas não 

canônicas/hegemônicas, algumas das quais contranormativas. Consequentemente, 

expandimos nossa zona visual para além dos museus e instituições. Aqui, as políticas do 

corpo extrapolam, indo no sentido oposto ao de uma estetização catedrática do corpo e 

de suas políticas. “Arte como lugar de desidentificação [...] práticas micropolíticas de 

devires transviados”432.     

  Seriam essas micropolíticas do desejo “questionadoras radicais de movimentos 

de massa que produzem indivíduos normatizados em série”433? De fato, essas 

micropolíticas são hábeis em fazer face à dominação conservadora. Em sua polissemia, 

elas enfrentam o status quo, momento em que ganham sentido, uma vez postas em relação 

ao todo. Isso é, em sua multipluralidade, forma um grande organismo, não uníssono, mas 

um rizoma contranormativo. Nesse “lugar” se configuram os devires transviados, com 

suas novas relações de afeto, existência e sobrevivência. Aqueles sexualmente dissidentes 

são sondados pela hipótese de significarem uma ruptura na sociedade através de seu não 

pertencimento, seu isolamento da linha normativa e hegemônica. Tais micropolíticas 

 
431 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 70. 
432 Altmayer, 71. 
433 Altmayer, 71. 
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enfrentam, então, a relação com o dominante e se mantém em um campo do sensível que 

constantemente muta, característica pertinente à presença viva da alteridade – o que 

Altmayer vai chamar de “campos de força que afetam nossos corpos incessantemente”434.  

Elas podem ainda se ajustar ao entendimento de contrassexualidades, para mencionar 

Preciado435, um contraponto à disciplinação/homogeneização das sexualidades em nosso 

contexto fantasiado de tolerância, redundando em produção de prazeres e saberes 

alternativos. 

“Micropolíticas transviadas são opostas ao modelo tradicional de política como 

guerra, e que se configuram em determinadas práxis que propõe um novo modelo baseado 

nas relações, trocas de afeto, no fervo, na comunicação na autoexperimentação e no 

prazer”436. Isso altera irreversivelmente a norma vigente, a contagiam através das criações 

artísticas. O segmento queer ganha força durante a década de 1980.  

O que mais retornou a reboque nos anos de 1980? A pintura, certamente, foi 

uma das coisas. A outra foi o debate acerca do pós-modernismo, já desencadeado durante 

a pop art, com sua indistinção entre o fenômeno estético e os demais. A dinâmica é de 

mudança. A obra de arte passava à condição de “expressão de identidades particulares 

que faziam uso da história da arte de forma independente e por vezes irônica”437, 

equalizando linguagens e poéticas diversas. O crítico Frederico de Morais, que com bons 

olhos via aquele período, falava de uma rebelião contra a “ordem do terror”, anti-

autoritarismo e antigas ditaduras estéticas. 

 
434 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 72. 
435 Paul B. Preciado, Manifesto contrassexual, n.p.. 
436 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 73. 
437 Ligia Canongia, “Os anos 80 e o retorno à pintura,” in Anos 80: embates de uma geração, 

Ligia Canongia (Rio de Janeiro: Barléu, 2010), 8. 
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“Os anos 80 trouxeram de volta a questão da subjetividade, do gesto e da 

emoção pictórica”438. Assim sendo, era essencial a reconciliação de linguagens diferentes 

e contraditórias. Isso punha a atitude do artista ao centro de uma consideração isolada, 

não mais os interligando por afinidade linguística. Tratava-se de um estado de crise 

incrementado por um desejo de devorar o passado, a cena cotidiana e seus objetos. “Os 

artistas convergiram para uma atitude antropofágica, em que tudo [...] era deglutido e 

devolvido em formas caóticas: manchas, figuração suja, desalinho dos suportes e 

contaminação de linguagens”439. 

A diferença entre o moderno e o pós-moderno consistia em “três motivações: o 

questionamento da estética modernista e suas aspirações em definir modelos autônomos 

e conclusivos; as ressonâncias de um novo capitalismo, atrelado à publicidade, ao 

consumo de massa e à tecnologia eletrônica; e, por fim, a dissolução do estilo”440 bem 

como a mercantilização velozmente progressiva da arte. A isso, acrescente-se o maior 

problema de saúde pública do século: a epidemia da AIDS.  

No caso do Brasil, há ainda um outro acréscimo. O país saía de uma ditadura 

para a campanha das Diretas Já, de 1984. A abertura que se passava e da qual se falava 

ganhava, na concepção dos artistas brasileiros, um sentido de amplitude e libertação, o 

que ocasionava um processo de, esteticamente, renovação – tanto ideológica, quanto 

social e institucional. Por outro lado, “por força da pobreza institucional reinante naquele 

Brasil pós-ditadura, e de falta da consciência pública na condução de políticas culturais 

 
438 Canongia, “Os anos 80,” 8. 
439 Canongia, 18. 
440 Canongia, 20. 
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eficientes, pesou-se que, ao final, apenas nos conformávamos com as convenções ditadas 

pelo poder influente de potências”441. 

Em meio a esse contexto sociopolítico, um anseio pelo caráter público permeia 

a obra de Hudinilson Jr. (1957-2013), por mais que esta seja ainda íntima e particular. 

As experiências do sujeito prestaram-se a investigar os efeitos de se expor, posicionando-

se passível de relações e disputas de um repertório comum. Referindo-se a si próprio 

como um Narciso, fazia sentido sua exibição e sua paixão por sua imagem e seus reflexos. 

Contudo, existia um outro lado, um lado que contemplava a agenda de sua época, “de 

modo a enfrentar estigmas, suscitar dúvidas e propor narrativas”442. Era necessário, 

então, que o artista adotasse uma postura explícita. O dar a ver dos assuntos relevantes 

de então e sua subjetividade questionadora somente podem ser entendidos mediante 

leituras de contexto e da percepção da inteligência tática que representava. “Exige 

dominar um jogo de mostrar e esconder, aderir e recusar, conquistar e trair acordos”443. 

A temática do afeto em toda a sua complexidade já era alvo de suas pesquisas 

desde o ano anterior, tendo por cenário o museu, sua casa de experimentações. Foi nesse 

contexto que promoveu a inovação: lançou mão do corpo como matriz para criação de 

imagens através do uso de máquinas de fotocópia e performatizou o processo. No início 

dos anos de 1980, despido, reproduzia partes de seu corpo expostas à superfície com o 

feixe de luz. Seu interesse na tecnologia se pautava na busca por seu potencial enquanto 

meio expressivo e de subversão.  

A essência conceitual da série Exercício de me ver (1980-1986) estendeu-se a 

outros trabalhos. “Entre desejo e embate, sujeição e resistência, o artista vivencia uma 

 
441 Canongia, “Os anos 80,” 42. 
442 Ana Maria Maia, Hudinilson Jr: Explícito (São Paulo: Pinacoteca de São Paulo, 2020), 9. 
443 Maia, Hudinilson Jr, 10. 
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espécie de coito com o equipamento. É no contato e contágio com esse ‘outro’ que se 

define seu ‘eu’”444 e seus reflexos no mundo. Sendo o mercado, o deus hegemônico 

mantenedor dos meios de vida, seu empenho tocava as formulações individuais ou de 

grupos diminutos. Contra essa corrente, suas ações visavam expor divergências, sem, 

contudo, abrir mão do pertencimento. Hudinilson Jr. partiu em direção a criações 

conscientes do circuito e da conduta normativos, ensejando enunciar outros sujeitos.  

Seus cerca de cento e vinte cadernos de referência – um misto de diário, livro e 

arquivo – reuniam imagens do público ao privado. “Guiado por seu próprio desejo 

homoerótico, Hudinilson pouco incluiu referências a mulheres, que apareciam 

‘eventualmente em situações muito especiais’”445. A predominância do corpo masculino 

e Narciso incluía astros de Hollywood, cenas de pornografia gay, a nudez (do clássico ao 

contemporâneo), arcanjos renascentistas, artistas da música e da teledramaturgia 

nacionais e referências à epidemia da AIDS, chegada ao país em inícios dos anos de 

1990. Contrariando sua tendência à profusão de imagens, utilizou-se da economia na 

série Detalhe do detalhe (1981-1983), em que extrai a parte do todo para viabilizar uma 

poética que tudo tinha para causar controvérsias e/ou bloqueios de ordem social e/ou 

moral, vista sua natureza erótica e pornográfica.  

Hudinilson Jr integrou o movimento Arte Pornô no princípio da década de 1980 

e lançou mão de sua inteligência tática para burlar o destino quase certo do movimento: 

a censura/isolamento. Tendo fotocopiado seu corpo nu em contato com a própria 

máquina de xerox, o artista trabalhou sobre ampliações e fragmentações que levavam à 

abstração/desidentificação. Sua intenção residia em atrair a partir de imagens que, se 

postas em todo, tenderiam a repelir. Assim o foi em Zona de tensão (1983), em que a 

 
444 Maia, Hudinilson Jr, 17. 
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glande de seu pênis em grandes dimensões não fora vetada em projeto por não ter sido 

identificada como tal – na ocasião da instalação do outdoor, sim, posto o reconhecimento 

do órgão em questão houve censura por parte da diretoria do Museu de Arte 

Contemporânea de São Paulo (MAC USP). A resposta do artista foi incorporar o veto à 

imagem, na forma de uma tarja vermelha. Sua postura crítica reverberou em grafites com 

a inscrição Pinto não pode (1981) nos muros. Ora,  

ante fisiologias e sexualidades expostas, aos corpos de quem mostra e 
de quem esconde reagem uns aos outros. A “zona de tensão” é zona de 
tesão, quase nunca consumado de fato. Como indicativo de relações 
por vir, o erotismo em que Hudinilson envolveu vida e obra pressupôs 
riscos e, em alguns casos, enfrentamentos efetivos446. 

Vítima de homofobia durante uma Parada LGBTQIAP+ no centro de São Paulo, 

lesionou-se para escapar da agressão. As radiografias de seu fêmur operado deram 

origem à série (Des)construir Narciso (2000) onde expõe o mal que pode causar o 

preconceito e a vulnerabilidade humana. Esse último aspecto já havia marcado presença 

em uma performance anterior, chamada Pugnar radical (1984), em que Claudia Alencar 

(1950) depila o peito de Hudinilson Jr com uma pinça, em um franco ato de masoquismo, 

onde o artista faz questão de compartilhar publicamente sua experiência em 

concomitância de prazer e dor.     

Alair Gomes (1921-1992) figurou nesse cenário enfaticamente. Sua “janela 

indiscreta” flagrava corpos masculinos na praia de Ipanema, Rio de Janeiro, e traduzia 

seu olhar sobre a sensualidade desses corpos, em maioria da década de 1970. A revista 

de fotografia ZUM fez um rico levantamento de mais de cento e cinquenta mil imagens, 

diários e manuscritos, hoje pertencentes ao acervo da Biblioteca Nacional do Rio de 
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Janeiro. Na mesma publicação, o historiador da fotografia Pedro Vasquez comenta a 

relação entre voyeurismo, prazer e arte no trabalho de Gomes.  

O artista habitava um apartamento de fundos na rua Prudente de Morais, atrás 

da beira-mar, Vieira Souto, por onde, através da restrita visão de uma nesga da praia de 

Ipanema, mergulhava no “mundo idílico e eternamente cambiante da praia, onde o vento, 

o mar, as nuvens e os banhistas encenam ainda hoje o sensual e sedutor espetáculo que 

deslumbrava o fotógrafo”447. O fotógrafo foi o voyeur que transubstanciou aquela 

paisagem, para a cidade, banal, em arte.  

Arte pura, no sentido de verdadeira arte, e arte pura – embora carregada 
de erotismo – em oposição à carnal concretude da arte nua e crua que 
ele viria a produzir entre as quatro paredes de seu apartamento-ateliê. 
Isso porque uma nasceu do anseio pela carne, que permaneceu 
idealizada e intocada, ao passo que a outra é fruto da consumação do 
ato sexual, do desejo realizado e saciado. Entre esses dois tempos, um 
longo momento: aquele que vai do reconhecimento do desejo à sua 
consumação. Aquele que levou o fotógrafo de sua janela indiscreta às 
areias da praia e de lá de volta ao labirinto inescapável do apartamento, 
em que, Minotauro de si mesmo, Alair devorou e foi devorado por suas 
fantasias eróticas448. 

Nos anos de 1970, quando se iniciou sua produção da obra homoerótica que 

ostenta, a situação política era ainda bastante adversa. Foi por essa razão que, em um 

primeiro momento, não expôs os trabalhos de natureza mais abertamente sensual e que 

não muitas eram as pessoas que conheciam sua produção. A emergência de suas tantas 

fotografias coincide com dois momentos: a consolidação do surfe e a implantação de 

aparelhamento de ginástica na orla da cidade naqueles anos. Suas lentes acompanharam 

a transformação no perfil masculino dos cariocas, que, a partir da década de 1980, trocou 

o aspecto de intelectual magricela para garotões sarados, farto peitoral, cabelos 

 
447 Pedro Vasquez, “A janela indiscreta de Alair Gomes,” in Revista Zum 6, julho de 2014, n.p., 
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parafinados e “corpos com gosto de sal e sol”449, aqueles que canta Caetano Veloso 

(1942) em Menino Deus (2002) ou cantava Baby do Brasil (1952) em Menino do Rio 

(1980). 

Acontece o seguinte: a resolução final de começar a praticar fotografia 
sistematicamente deve ter sido fruto sobretudo da necessidade de 
homenagear o que entendo como o tema central da minha fotografia, 
que é a imagem do jovem, a imagem do corpo masculino. Esse 
fascínio, é claro, era muito anterior ao início da prática de fotografia. 
E exatamente por ser um fascínio de ordem visual, ele tentou se prestar 
inicialmente por meio de artes visuais mais convencionais. Nunca 
cheguei a tentar o estudo sistemático de nenhuma arte visual. Mas por 
conta própria, durante um período de vida, eu tentei desenhar e as vezes 
cheguei até o pastel, fazendo um número muito grande de cópias de 
desenhos ou de pinturas, principalmente a partir de reprodução. E 
também durante um longo tempo eu tive um prazer enorme em tentar 
fazer desenhos de garotos, principalmente garotos nus, que posavam 
para mim, que tinham a paciência de posar para mim450. 

Aos poucos, sua nesga da janela dos fundos foi sendo substituída pela própria 

calçada da praia e, posteriormente, pela areia, nos Trípticos de Praia. A ousadia ganhou 

lugar nas imagens conforme a timidez do fotógrafo ia-se apagando. Uma nova fase se 

inicia quando Gomes passa a fotografar modelos na sala de seu apartamento. Originar-

se-iam ali fotografias como um close de pênis ou de preservativos usados. Uma porção 

de sua obra que chocava, razão pela qual Gomes cuidadosamente acondicionadas em 

separado das restantes. Infelizmente, ao substituir os modelos involuntários da classe 

média que ocupavam a praia por outros que para ele posavam por interesse pecuniário 

para sua Symphony of Erotic Icons, terminou por ocasionar seu bárbaro assassinato por 

um deles, findando sua trajetória de um trabalho sem pares no Brasil de então.  

 
449 Vasquez, “A janela indiscreta,” n.p.. 
450 Gomes em entrevista para Joaquim Paiva, “Joaquim Paiva entrevista Alair Gomes, 1983,” in 
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Muito mais recente é a produção de Lyz Parayso (1994), mas estabelece diálogo 

justo com essa atmosfera de vulnerabilidade e dor. “Conexão com o(a) outro(a) era uma 

opção desejada por ela(e), mas nem sempre possível pela via do encontro. Desencontro 

talvez fosse a melhor proposta, sobretudo naquele momento, naquele contexto”451. Isso 

porque a troca é o ponto fundamental do encontro e isso a artista não conseguia obter 

então. Sua estratégia deu uma guinada, portanto, no sentido do desencontro, a partir da 

premissa de que, se o que restava dentre as possibilidades era o desencontro, “não se 

podia amenizar o que não era conciliável, coerente, bem resolvido. Não há lugar para a 

não verdade, para a meia verdade. Essa busca de coerência pode trazer à cena o lugar do 

encontro”452.  

Buscando assim o descompasso, Parayso o revela no intervalo entre o discurso 

e a ação. Trabalhando em dinâmicas de subversão, a artista penetra o universo da arte 

por recursos ousados, como a falta de autorização e a inclusão não desejada, que já são 

matéria de sua própria vida enquanto pessoa transexual de gênero fluido, fora dos limites 

da norma social conservadora. E assim foi intervindo na escola de arte livre que não 

permitia ser livre, na galeria de arte rendida a um mercado conservador, as instituições 

que só admitem a transgressão dentro dos moldes já acatados pelo sistema da arte: são 

esses alguns dos lugares por onde Parayso marca a sua presença.  

Uma artista em progressiva ascensão, a escultora e performer elabora boa parte 

de suas obras a partir de um material – atípico para o estereótipo feminino – metálico. 

Na série Bixinhas, se apropria do trocadinho para nos remeter ao trabalho Bicho de Lygia 
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Performatus, Inhumas, ano 5, n. 17, jan. 2017, n.p.. 
452 Moss e Queiroz, “Lyz Paraíso,” n.p.. 
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Clark, formal e linguisticamente. Suas chapas de alumínio também se tornam armaduras 

e escudos protetivos com acabamentos em formas de lâminas.  

A minha escultura, que tem um lugar de beleza, que brilha, que seduz, 
que gira e tem luz rosa, ao mesmo tempo, ela pode cortar justamente 
para criar um debate público sobre os corpos que não são cisgênero, 
que são racializados e que se veem diariamente. […] Eu resolvi fazer 
esculturas que colocassem o público vulnerável para eles saberem a 
sensação que é ter o meu corpo453. 

O aspecto auto defensivo logo adquire cortes e dobras que o transforma também 

em armas. A artista considera, a respeito de uma criação mais recente, Tempête Magique 

(2024), que surge a partir da Cuir Mouvement (2022), os móbiles instalados na 100% 

L’Expo, em Paris, este ano:  

É uma arma para criar um debate público e político sobre determinados 
corpos na sociedade. Aqui, por questões de segurança, os móbiles estão 
flutuando... Mas quando os fiz na Beaux-Arts, eles estavam perto do 
corpo, giravam muito forte com motores e podiam cortar. Então as 
pessoas tinham medo. E é justamente isso. O meu corpo, às vezes, cria 
um lugar de medo porque as pessoas podem desejá-lo, sendo que não 
é permitido desejar ou amar uma mulher trans454. 

Seu corpo, que atrai e repele, segundo a própria, não só veste essas armas, mas 

guia sua pesquisa autoral. Ressignificando uma estética construtiva moderna brasileira, 

Parayso transporta para o seu corpo e sua experiência a violência sofrida pelo feminino. 

A necessidade do material cortante surgiu por sua própria história. Ser trans no Brasil é, 

afinal, ainda hoje, um ato de grande resistência. Não apenas ser trans. Ter a coragem de 

se fazer arte também o é. Sobretudo sem contar com dinheiro ou sobrenome influente, 

conhecer essa ou aquela pessoa de interesse. Ou seja, enquadrar-se na norma, dotar-se de 

coragem, ter os contatos certos, estar no lugar e na hora propícios. Lyz Parayzo não 

 
453 Lyz Parayso, entrevista para a rádio RFI, Paris, 2024, vídeo, 00:49, 

https://www.rfi.fr/pt/programas/em-directo-da-redac%C3%A7%C3%A3o/20240321-lyz-
parayzo-a-artista-que-transforma-a-viol%C3%AAncia-em-escultura 

454 Parayso, entrevista para a rádio RFI. 
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cumpre nenhum desses requisitos. Por isso, fica clara a urgência de sua obra em ser 

“ousada, abusada, e, claro, política”455. 

Sua primeira intervenção, feita aos 21 anos de idade apenas, foi no banheiro 

designado masculino, no contexto de uma exposição de jovens curadores na Escola de 

Artes Visuais do Parque Lage. Fotografias de seu ânus foram dispostas dentro das 

cabines. Como mais um dos episódios de opressão à sexualidade e à arte, o trabalho foi 

censurado. Logo, a jovem tornou-se o centro de uma discussão imensa acerca de 

liberdade criativa e arte institucional. E foi a partir desse episódio que ganhou o respeito 

devido. 

Em Fato-Indumento (2015), a artista, em parceria com Augusto Braz, se 

apresenta imóvel sobre tijolos, trajando apenas um caleçon de renda. Por 

aproximadamente uma hora, permanece imóvel. Com a utilização de cola PVA comum 

e rolos de papel cor de rosa, dois assistentes – e quem mais da audiência desejasse 

participar – besuntam o corpo de Parayso e aplicando longas tiras do papel, o que resulta 

em algo como um vestido de baile. A escolha de tal tipo de papel foi particularmente 

relevante, visto que se trata do papel mais barato do mercado, encontrado em banheiros 

mais simples e embrulhos de lojas de baixos preços. O fato de se tratar do mais barato 

tipo de papel, carrega o índice de grupos de baixa renda. Sua cor, em acréscimo, 

harmoniza com o resultado visual da performance. Feito o vestido, usando todo o 

material disponível, a artista desce dos tijolos e caminha feito uma princesa, bem 

lentamente, enquanto a cauda de seu vestido se arrasta dramaticamente pelo chão.  

Manicure Política (2016) é uma performance inicialmente executada em 

edifícios ocupados em risco de ruína. “Fora do circuito das artes, que já havia 

 
455 Moss e Queiroz, “Lyz Paraíso,” n.p.. 
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conquistado com todo o direito, Lyz procurou fazer essa performance onde ela fosse mais 

necessária”456. Montada sua pequena mesa de manicure e trabalhando com esmalte rosa 

Paraíso perolado, seja em um ônibus ou em um dos edifícios condenados, ela pinta as 

unhas de qualquer pessoa que deseje participar. Com ou sem a montagem de seu salão 

estilizado, Parayso opera mais um ato político. Em uma realidade que a cerca de 

preconceitos, onde aqueles que diferem da norma estão fortemente sujeitos a agressões 

ou mesmo assassinato, a artista se expõe com seus trajes femininos, maquiagem e a 

pintura das unhas – pintura essa que está intimamente ligada à história e da amalgama 

dos sujeitos (a artista e quem ocupa o papel de “cliente”).  

A “manicure política” é um momento em que as pessoas têm um toque 
com o meu corpo, têm um diálogo, têm um lugar de humanização, um 
lugar de ressignificação do imagético sobre esta população. De todas 
as vezes, o salão é feito por mim ou por outras mulheres trans para criar 
uma rede de apoio e de distribuição de capital simbólico e financeiro. 
(…) É um trabalho para criar um lugar de acolhimento, de cuidado com 
o outro e também para criar novos imaginários sobre estes corpos fora 
de um lugar marginal. Um lugar que pode ser construtivo. Um lugar 
que pode fazer arte e um lugar que pode ser descontraído. É um lugar 
para atacar a imaginação e para reconstruir imaginações. Juntos457. 

O devir da artista é inseparável de seu Eu em seu modo de performar a vida. 

“Sua ambiguidade sexual explícita, sua recusa a qualquer tipo de rótulo, assim como a 

sua recusa a ocupar o lugar que lhe foi destinado na sociedade a(o) tornam o ‘ser arte’ e 

‘ser político’ por excelência”458. Isso é:  lançando-se de uma perspectiva autobiográfica, 

nascem performances e esculturas que falam abertamente sobre violência e opressão. A 

criação artística torna-se, assim, uma arma potente. Por outro lado, temos também outra 

arma a dotar de consistência a primeira. Sua arma para que não cumprisse o destino 

habitual de pessoas com sua origem humilde foi – e é – o estudo. Parayso não economiza 

 
456 Moss e Queiroz, “Lyz Parayso,” n.p.. 
457 Parayso, entrevista para a rádio RFI. 
458 Moss e Queiroz, “Lyz Parayso,” n.p.. 
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esforços em sua procura por conhecimento, principalmente aqueles que se referem à sua 

atuação artística. Ela é considerada um dos nomes fortes da sua geração na 

contemporaneidade no Brasil por ser considerada necessária. Necessária à 

conscientização de muitas pessoas acerca de seus privilégios, sim, mas igualmente 

necessária na área da arte, onde evidencia que a arte não se rende à exclusividade de uma 

elite nada inclusiva e que nem mesmo requer grandes investimentos financeiros. Assim, 

trilha seu caminho rumo à defesa do espaço do diferente, ensejando trazer à luz uma arte 

que é liberdade – e uma liberdade a ser sempre pensada. Indubitavelmente libertária, 

Parayso não abre mão deste aspecto e faz sua arte a partir de sua própria vida, mesmo 

que a arrisque para isso. Ciente e consciente da necessidade da transgressão, ela seguiu 

com suas produções.  

“Sua arte é política no sentido de quebrar tabus e se apresentar como uma 

alternativa viável de arte sem amarras, sem concessões ao mercado e ao sistema”459. E 

foi assim que se estendeu pelo circuito da arte e foi, progressivamente, marcando sua 

presença em um sistema que tinha, apesar da aparência “livre”, toda a condição de rejeitar 

sua adesão ou até subtraí-la por completo de sua estrutura; foi através de sua inserção no 

discurso de arte subversivo de cunho decolonial, como um contraponto às formas e 

mecanismos estéticos que reverberam ainda sob o modelo colonial. “É urgente para 

alguns corpos relatar as suas realidades, considerando intensidades sensitivas, vozes e 

escutas, tensões e paralisias”460. 

Lyz Parayzo surge com e na consciência dessa exclusão da diferença. Não é 

viável depender de permissão para existir. Esse universo acolhedor não existe, em seu 

 
459 Moss e Queiroz, “Lyz Parayso,” n.p.. 
460 Tertuliana Lustosa, “Manifesto traveco terrorista,” in Arte Contemporânea Brasileira: 2000-

2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 392. 
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país, de modo a contemplar a todos. Seu trabalho é calcado no enfrentamento, 

consubstanciado no estudo e no fazer. Suas questões pessoais projetam-se de modo 

universal e aquilo que é universal afeta seu cosmo. O desafio ao sistema da arte, a 

originalidade na abordagem dos problemas pertinentes à marca do gênero e a relação 

com o público são emblemas de sua obra. Para essa artista, a arte e a militância não se 

separam, porque, afinal, ainda há pouca representatividade dos corpos dissidentes. O 

não-normativo é seu “vírus” a invadir a arte e alargar horizontes.  

Segundo Guilherme Altmayer, é admissível que utilizemos o termo transviado 

como algo a qualificar tudo que circunscreve ações sexo dissidentes, sejam elas fruto de 

“bichas, sapatões, trans, travestis”461, aproximando-o assim de uma tradução para queer, 

imbuído de um caráter tensionador e contestador, capaz de enfrentar as condições 

violentas estruturais que retiram dos corpos não normativos seus direitos e lhes impõem 

o silêncio/apagamento, abjetando e marginalizando esses corpos. Concordando o autor, 

“interessa aqui pensar a reunião de uma multiplicidade de expressões estético-políticas 

transviadas como práticas não higienizadas, contra canônicas como estratégias de 

perturbação do dispositivo arte contemporânea desde dentro, a partir da penetração, do 

desconforto e do gozo”462. Isso não seria um esforço no sentido de fechar esses discursos 

em isolamento identitário, mas sim uma pretensão de movimentar, de modo a 

desmanchar, as estruturas cis-heteronormativas e até as homonormativas. Entretanto, 

seria ingenuidade acreditar que o território das artes é efetivamente livre. Ele se faz 

perfeitamente suscetível a esses mecanismos de controle dos corpos. Poderíamos dizer 

que, majoritariamente, ele ainda perpetua essas estruturas excludentes e cruéis.  

 
461 Guilherme Altmayer, “Notas para uma curadoria transviada,” in Arte Contemporânea 

Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 369. 
462 Altmayer, “Notas para uma curadoria transviada,” 372. 
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Frequentemente, ainda assim, encontramos muitos casos de ativismos. E o que 

é o ativismo? O ativismo é ação. E é por isso que o mundo das artes precisa de tais 

movimentos. Porque tais ações, de pouco a pouco, questionam a legitimidade de um 

sistema de arte que ainda está muito distante de alcançar equidades. A teoria queer 

carrega o potencial de “questionar a construção social de sexo biológico, assim como a 

forma como são tratadas as minorias sexuais e de gênero”463. É preciso que os embates 

por ela causados impactem a normatividade, de modo a converter tal situação tão 

desigual na distribuição de protagonismo – histórica e atualmente. Em um cenário onde 

a construção da sexualidade decorreu em solo político, traçando e instituindo ontologias, 

não é de se espantar que sejam ocasionados mecanismos de apagamento social em nome 

da “normalidade”, que admite tão somente uma correspondência entre sexo, sexualidade 

e identidade de gênero. “As vidas indesejáveis – vidas que desafiam os deuses nas 

desmedidas de seus corpos e de modos de existência – são reduzidas à sua condição 

biológica, à negação de sua condição política e de sua própria humanidade. Jogadas em 

zonas de anomia, podem ser mortas”464. 

Um exemplo da desigualdade em pauta é o fato de que “muitas travestis foram 

expulsas de diversos espaços, começando por suas casas, foram estupradas, tiveram seus 

corpos impedidos, distorcidos, invadidos, destroçados e mortos”465. Estendemos esse 

destino trágico à realidade de transexuais. Sem esquecermos, contudo, que essa sina não 

se afasta muito das estatísticas de violência contra a mulher na sociedade brasileira.  

Aliás, somente muito recentemente começamos a ter exemplos de mulheres 

lésbicas circulando pelo universo da arte do Brasil. Até então, sobretudo em posse da 

 
463 Lustosa, “Manifesto traveco terrorista," 394. 
464 Marisa Flórido Cesar, “Das bordas dos mundos,” in: Arte Contemporânea Brasileira: 2000-

2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 441. 
465 Lustosa, “Manifesto traveco terrorista," 392. 
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herança de uma severa ditadura, não era possível vê-las em evidência. Ou mesmo hoje. 

São poucas e cuja produção remonta a poucos anos passados. A maioria dessa minoria é 

jovem e se ocupa artisticamente dos afetos que suas relações constituem. O primeiro 

grande exemplo que podemos trazer a este caso é o Grupo Ação Lésbica Feminista, o 

GALF. O movimento, de 1981, fora fundado em São Paulo e resistira por quase uma 

década. Suas ferramentas de impacto iam de publicações, como Chanacomchana (1981-

1987) e Um Outro Olhar (1987-1990), e as atividades promovidas no sentido de 

aproximação do movimento lésbico internacional, ainda incipiente. O MASP deu 

destaque à primeira publicação na exposição Histórias da Sexualidade (2018). Isso 

porque, a partir de colagens e textos ainda datilografados, ela reunia a produção das 

integrantes do grupo e, posteriormente, de colaboradoras de todo o país. A primeira delas, 

criação do GALF junto ao coletivo Lésbico-Feminista, era essencialmente lésbica e 

feminina/feminista e se tornou ainda mais arraigada ao viés das questões lésbicas 

conforme se converteu no título subsequente. Os boletins foram cruciais para a 

organização política de resistência lésbica. “Por meio de matérias que investigaram e 

questionaram os lugares ocupados pelas lésbicas na sociedade, de entrevistas que 

buscaram trazer à tona vozes silenciadas”466. Mas não apenas. O Chanacomchana fazia 

circular as ideias através de fóruns de discussão, de encontro e paquera, de trocas 

literárias lésbicas e tantas outras vivências que abarcou. É por essa razão que não se 

dificulta a compreensão de que o boletim pode ser entendido como um “espaço inaugural 

na escrita de sua própria história e da demarcação de sua identidade como potente e 

política”467. 

 
466 Emir Mello Lucresia e Renata Moreira Marquez, “Impressos dissidentes: memória LGBT e 

manifestações editoriais na ditadura militar do Brasil,” in Anais do Primeiro Colóquio 
Design e Memória (Belo Horizonte: Sobrado, 2022), 563. 

467 Lucresia e Marquez, “Impressos dissidentes,” 563. 
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A contemporaneidade veio a conferir à lesbianidade uma liberdade criativa que 

engloba desde os afetos até o ativismo – aspectos comumente conjugados, afinal um 

afeto não normativo já é uma forma de resistência e reexistência. Essas frestas se abriram 

para nomes como Mariana Pacor (1989) e Jade Marra (1992).  

A primeira artista supramencionada é também pesquisadora e se dedica, em 

ambas as esferas, à visibilidade lésbica. “O começo da minha produção foi muito 

centrado na minha experiência de mundo, sendo eu sapatão, a lesbianidade entrou por 

esse caminho, o da subjetividade”468. Como pesquisadora, dedica-se a delinear uma 

historiografia que contemple aproximações e distanciamentos entre produções de artistas 

lésbicas, o que a leva a crer que se trata de um trabalho que desmancha a noção de sujeito 

universal (homem branco hetero cisgênero), que desfaz a história da arte unívoca e abre 

a possibilidade de novas narrativas e histórias. Uma das metas de vida de Pacor é montar 

um arquivo de artistas lésbicas brasileiras, algo inédito. 

Concomitantemente, Pacor produz arte, grande parte em cerâmica. Suas 

criações são sobre lésbicas e para lésbicas, de viés bastante político e engajado na causa. 

“A arte lésbica sempre vai correr pelas bordas, ser marginal. A lesbianidade não é (e não 

será) um grande tema da arte469.  

Nesse ínterim, somos levados ao contato com Jade Marra. Dizemos contato por 

ser essa a palavra que exerce centralidade no conjunto de sua obra, seguida de expressão. 

Inicialmente orientada por uma extensa pesquisa de pautas políticas, Marra encontrou 

 
468 Pacor em entrevista para Mariana Payno, in Revista Gama, agosto de 2020, 

https://gamarevista.uol.com.br/formato/repertorio/oito-artistas-que-promovem-a-
visibilidade-lesbica-em-suas-producoes/ 

469 Pacor em entrevista para Marcela Reis, in Revista Medium, agosto de 2018, 
https://medium.com/guiamariafirmina/mariana-pacor-r-exist%C3%AAncia-l%C3%A9sbica-
na-hist%C3%B3ria-da-arte-a7b495c237f6 
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sua linguagem através da afetividade. Mas não qualquer afetividade. Referia-se 

precisamente ao afeto lésbico. Daí nasceu a série de pinturas intitulada justamente Toque 

(2018), pintada com os dedos, sem o uso do pincel, cujas imagens são construídas através 

de prints de videochamadas por Skype com a ex-parceira, em ocasião da estadia da artista 

na Alemanha, enquanto sua parceira estava no Brasil.  

Após seu retorno da Europa, seu desejo predominante ainda se pautava por 

representar sua relação. O motivo era simples: aqueles eram os sentimentos que recebiam 

seu enfoque pessoal, de modo que se tornavam, por conseguinte, o centro de suas 

criações. Fazia todo o sentido, portanto, que essa continuidade das obras integrasse o 

próprio corpo do relacionamento, na qualidade de demonstração afetiva e engajamento 

no casal. Colocando o próprio corpo em perspectiva, Marra dá visibilidade a reflexões 

sobre gênero e ao afeto entre mulheres. 

“Ser lésbica carrega em si signos e referências estéticas próprias que, por serem 

constituintes da minha própria vivência, se fazem também presentes no meu trabalho”, 

afirma a artista470. E isso aparece na série de três trabalhos elaborados a partir da ausência 

de sua namorada, agora ela a fazer intercâmbio. O primeiro, Você faz/eu desfaço (2018) 

é constituído por um vídeo em preto e branco onde o cabelo de sua parceira, deixado a 

Marra como lembrança (e presença) é posicionado ao centro da imagem capturada de 

cima enquanto a referida companheira o trança – cuidadosamente, para entregá-lo à 

artista – e, posteriormente, as mãos da própria Marra adentram a narrativa para destrançá-

lo, sendo a sequência encadeada em looping. É um trabalho que trata de entrega, de afeto 

e de cuidado, onde o cabelo poderia trazer um viés fetichista, mas implica doação e fica 

 
470 Marra, em entrevista a Mariana Payno, in Revista Gama, agosto de 2020, 

https://gamarevista.uol.com.br/formato/repertorio/oito-artistas-que-promovem-a-
visibilidade-lesbica-em-suas-producoes/ 
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como índice de um objeto a ausente. Depois, a artista, com o mesmo cabelo, cria Inútil 

(2018), uma composição tridimensional que consiste em dois pincéis interligados por 

este elemento, ratificando sua perspectiva de união e complementaridade entre os pares 

dentro de uma relação, além da gratuidade de um sentimento amoroso. Por fim, em 

Instrumento (2018), o objeto é utilizado por Marra para construir uma pintura que retrata 

a imagem de sua namorada na cama, ao lado de um travesseiro amarrotado – que opera 

como índice de uma presença pregressa, uma então ausência. O tom de intimidade se 

realça – e se repete – a partir dessa demonstração de relação e afetividade.  

   Diferente de seu ensejo inicial de trabalhar pautas políticas nítida e 

diretamente, “hoje entendo que eu colocar minhas relações afetivas no meu trabalho de 

forma muito verdadeira, eu estou trazendo o afeto lésbico, que tem sido historicamente 

inviabilizado de foco, de pauta, e isso por si só é extremamente político”471. Mais 

recentemente, o cerne de seu trabalho tem se circunscrito à captura de momentos – razão 

pela qual a artista costuma andar com uma câmera. Às vezes espontâneos, às vezes 

pautados em textos de sua própria autoria que lhe suscitam alguma cena que lhe convém 

retratar pictoricamente – ou seja, montados – são esses momentos que retomam o tom de 

intimidade a partir do eleito retratado.  

Os copos de vidro, que aparecem em muitas de suas composições, são como 

elos, mediadores de relações subliminarmente inseridos no contexto enfocado. Esses 

mediadores de relações são como receptáculos de um corpo que é líquido e que adentrará 

o corpo de outrem. Um elemento corriqueiro que representa o compartilhamento e a 

intimidade.  

Meu trabalho me ajudou a “sair do armário”, então sou muito grata e 
feliz da forma que me coloquei no mundo a partir das minhas pinturas 

 
471 Marra, em entrevista a Mariana Payno. 
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e como elas foram aceitas. A resposta das pessoas sempre foi positiva, 
e de admiração, talvez por ter chegado de uma forma tão sensível para 
as pessoas, de um lugar de amor…que não houve espaço para nada 
negativo472. 

“À teoria da arte politicamente engajada não basta a formulação poética, 

plástica, estilística ou estética”473. De fato, se quisermos dar visibilidade àqueles 

excluídos pelo sistema, afirmar sua existência, encontramos na arte as condições para 

que eles apareçam e gerem no outro respostas a essa aparição – por mais que seja 

assumido o risco de discordâncias e conflitos. O diverso também tem direito à imagem.  

 

 

Discursos e políticas do sexo na arte brasileira 

 

Ainda que a arte contemporânea brasileira trace uma curva crescente no interesse 

do panorama internacional, no país, ela ainda é encarada com reservas. Isso porque ela se 

situa em uma zona de percepção de interseção entre a curiosidade natural e uma dose de 

incompreensão. Se, como nos diz Agnaldo Farias (1955), cada obra de arte constitui, em 

si, um sinal de descontentamento474, todo artista está, através de seu impulso criador, indo 

além. Isso pode ocasionar uma percepção de uma crítica à noção de arte ou mesmo alterar 

essa noção do que é arte.  

Portanto, a arte contemporânea tem seu desenvolvimento como resposta a um 

esgotamento de um ensimesmamento da arte canônica. Abordar criticamente a arte 

contemporânea no Brasil significa ver-se de frente a um vasto universo, apesar da relativa 

 
472 Marra, em entrevista a Mariana Payno. 
473 Lustosa, “Manifesto traveco terrorista," 402. 
474 Agnaldo Farias, “Anos 80/90 – um retrato 3x4 a cores,” in Anos 80: embates de uma 

geração, Ligia Canongia (Rio de Janeiro: Barléu, 2010), 14. 
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quantidade pouca de artistas. Além disso, por mais que também se tratem “temáticas, 

instrumentos e preocupações provenientes de fora, depende em essência do que já 

aconteceu por aqui, das sendas abertas pelos artistas que vieram anteriormente e que 

transpuseram os modelos da arte europeia para nosso meio”475. 

Neste país continental, sob a insígnia de arte contemporânea, juntam-se artistas 

de diferentes gerações, desde a origem moderna até a posterior ruptura desses cânones. 

Isso quer dizer que, ao comtemplarmos suas origens, estaríamos fazendo uma digressão 

até as décadas de 1950/1960, passando pelos anos de 1970 e sua respectiva expansão do 

objeto artístico, até chegarmos ao ponto em que as obras rompem de modo mais radical, 

e em um caminho sem volta, a dicotomia limitada que separa retina e intelecto. As obras 

em questão dirigem-se à retina e outros sentidos como também ao intelecto, não 

exclusivamente a um ou outro. No fundo, é o livre jogo das faculdades de que falava 

Kant.   

Anjos cor de açafrão e um longínquo dragão chinês vigiam este portal. 
Paraíso fechado desde o pecado original. [...] Eles se entregam ao 
ostracismo do mundo para celebrar suas formas, seus sabores, a 
consistência da sua carne. Terra, vista, polo, marco, mapa. Nesta 
cartografia se costura o entrelaçamento das linhas como uma joia, 
ornamento da sedução dos contrários.  Ouro amalgamado dos 
continentes. Seda, pedraria, orientais especiarias e mais, e mais, e mais. 
Pau de tinta. E a joia se avoluma carnuda em sua devoração canibal de 
gentes, de culturas. [...] Ouro bruto e seda adornam nossos santuários 
pagãos, pois aqui, caro viajante, se desconhece o limite entre o paraíso 
e o inferno. Doce e amargo476. 

O conjunto da obra de Adriana Varejão (1964) entrelaça histórias múltiplas, que 

estruturam um tecido de narrativas e referências. “Nesse repertório híbrido e polifônico, 

um elemento surge como motivo condutor [...]: o corpo, seja ele cortado, rasgado, 

 
475 Agnaldo Farias, Arte Brasileira Hoje (São Paulo: Publifolha, 2002), 17. 
476 Buarque, Pedro e Waddington, Andrucha (dirs.), Adriana Varejão: entre carnes e mares, 

prod. Conspiração Filmes, 2023, documentário, 84:00. 
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dilacerado, esquartejado, em fragmentos ou em pedaços”477. Corpo e pele da pintura, o 

corpo surge em abordagens variadas, preponderantemente em uma linguagem típica dos 

excessos barrocos, seu drama, sua teatralidade, sua porosidade. Porosidade essa que se 

permite penetrar pela miscigenação e pela mestiçagem. O tensionamento de culturas 

diversas incorre em um tipo de contraconquista colonial ou desocidentalização da 

história. O resultado dessa estruturação da obra é a admissão de histórias marginais de 

tantas naturezas que a pintura ganha uma qualidade literária. Ademais, o detalhe ganha 

uma importância sobre o todo, um universo tão vasto quanto inatingível.     

A história do Brasil e sua colonização têm um papel central em muitas das 

narrativas nas obras de Adriana Varejão, das quais ressaltamos dois exemplos: Filho 

Bastardo (1992) e Filho Bastardo II (1995). Aqui, tratamos da questão do abuso sexual 

sob um prisma colonial. A partir de sua pesquisa histórica e cultural acerca da tradição 

brasileira, a artista transforma a carne humana em conteúdo estético e símbolo da trágica 

colonização no país, demasiadamente violenta, impressa sobre superfícies pictóricas 

inspiradas nas gravuras da obra Voyage Pittoresque et Historique au Brésil, de Jean-

Baptiste Debret (1768-1848), obra editada na França, em 1834. O formato oval logo nos 

indica, falaciosamente, o sentido de pureza e inocência, além de repercutir a forma dos 

painéis de Leandro Joaquim feitos para ornamentação do passeio público do Rio de 

Janeiro – muito utilizado nas decorações das habitações burguesas de então. O corte 

central, preenchido por poliuretano pintado em tons de carne, nos remete imediatamente 

ao corte na carne dos colonizados por esse processo agressivo de apropriação e 

exploração. Os corpos, tanto social quanto histórico e individual, são articulados entre 

sua existência carnal e a busca por si. A carne, de carga barroca indiscutível, surge em 

 
477 Adriano Pedrosa, Adriana Varejão: histórias às margens (São Paulo: Museu de Arte 

Moderna de São Paulo, 2013), 12. 
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propósito de explorar sensações exteriores, uma vez que a pele está nua e indefesa, 

desnuda ante a experiência da vida, mas se caracteriza também por uma fragilidade de 

superfície passiva, uma vez que exposta. A ferida estabelece a conexão entre interior e 

exterior.  

Esse processo de destruição e violência no plano da pintura toma o espectador, 

arrebatando-o por uma sensação de confusão entre a crueza das violências sexuais e as 

demais, tanto reais quanto imaginárias. O que se desenrola a partir disto é uma 

transformação contínua, onde a agressão origina, por consequência, uma experiência 

fragmentada via plano imaginário, ou seja, através de sintomas, sinais, percursos etc. Sua 

pintura se situa na interseção entre a sensualidade plástica e visual e a razão.  

No quadro Filho Bastardo, tendo por cenário a floresta, observamos dois núcleos 

de temática de dominação. O primeiro se refere ao estupro de uma escrava, com seu 

pescoço atado a uma árvore, como um bicho, por um padre e o segundo, a dois soldados, 

em representação do Estado, que amarraram os pés e as mãos de uma indígena a outra 

árvore, aparentemente prontos para açoitá-la. Esta tela nos apresenta o poder autoritário 

da colonização centrada na violação do corpo, uma História ainda não contada. A incisão 

aberta em ferida ratifica essa intenção. Com isso, Varejão caminha em direção a um 

exorcismo desse aspecto sangrento do passado por via da profanação da tela que culmina 

em um sexo avermelhado e volumoso, vítima da violência do abuso.  

Não difere este trabalho, neste sentido, de Filho Bastardo II. Nesta pintura, 

Varejão se põe ao lado da história que não é a dos vencedores, mas que também integra 

a narrativa do que vem a ser o Brasil. Aqui, no entanto, os filhos bastardos deste Brasil 

colônia, já concebidos, encaram destinos similares ao de suas abusadas mães. À direita, 

uma mulher negra acorrentada é penetrada por um homem ao lado de seu pequeno filho. 
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Ao centro, parece ocorrer uma negociata para venda do(a) filho(a) da mulher indígena 

amarrada pelo pescoço como à uma coleira. A criança parece ter seu seio tocado por um 

dos colonizadores, enquanto outro personagem observa tudo com aparente naturalidade. 

Tudo sob os olhos da Virgem Maria e seus querubins.  

Comida (1992) é uma composição que contém o autorretrato da artista, mas não 

nos moldes históricos, sim como um dos múltiplos revestimentos que a artista assume nas 

abordagens de sua própria imagem, atribuindo-se novas subjetividades. A azulejaria da 

cozinha portuguesa dá o tom da pintura, mas com traços tão finos que remetem a um 

desenho, sobretudo quando posta sobre um fundo bege-papel. Na composição, caças 

aparecem enquanto decorativismo do ambiente da cozinha onde são preparadas. Dentre 

os elementos, a própria artista surge posando pendurada pelos pés unidos, como os demais 

animais, apropriados de ilustrações de Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-1815). Quem 

é devorada nesse contexto: a mulher ou a artista? É Varejão pendurada nua ofertada como 

comida, em sua caracterização chinesa, ao espectador.  

“Um vermelho profundo surge em relevo que forma cinco órgãos que se 

aderiram à superfície da cena de cozinha: [...] um estômago, [...] um seio, [...] cobrindo a 

coxa direita da figura feminina, um pênis esfacelado; [...] um rim; [...] um intestino”478, 

todos confeccionados em laca sanguínea com a sobreposição de motivos chineses em 

dourado. Esse pênis, por mais que destroçado, liga-se à vulva da mulher. Os demais 

órgãos, sem excetuá-lo, ligam-nos à ideia de antropofagia. Essa ideia não vem apenas do 

Modernismo brasileiro, como vimos às páginas iniciais desta pesquisa, mas do próprio 

ato canibal presente em muitas tribos que aqui habitavam antes da ação do colonizador.  

 
478 Pedrosa, Adriana Varejão, 32. 
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Em Cena de Interior II (1994), a referência histórica nos transporta à China, alvo 

do interesse das pesquisas artísticas de Varejão. O tratamento da superfície cria a ilusão 

de um antigo papel de arroz, suporte comum em gravuras orientais, já amarelado. No 

momento em que a tela “se torna” visualmente papel, ela reforça sua característica de 

documento e, portanto, sua historicidade. Envolvida em um episódio de tentativa de 

censura, a pintura alude a elementos do tradicional Shunga479. E então surgem as 

figurações de jogos sexuais diversos. Ao todo, somam-se quatro núcleos de relações 

sexuais explicitamente expostas. Acima, a única de ponta-cabeça, vemos duas gueixas a 

compartilharem da nudez e dos prazeres em um cômodo tipicamente regional, 

incorporando, além do ato em si, um fetiche contido em seus papéis. À esquerda, sobre 

uma rede de deitar, uma figura que não se sabe ser um samurai ou outra gueixa, visto que 

seu corpo é coberto por um robe e que existe uma similaridade entre o arranjo do cabelo 

de samurai e de gueixa, envolve o corpo de um homem negro que está a lhe penetrar o 

ânus. O par formado por um(a) loiro(a) e um(a) moreno(a), segura uma cabra branca pelas 

patas enquanto a primeira figura penetra o ânus do animal. Essas personagens têm um 

aspecto ambíguo em termos de gênero. Por fim, no canto inferior direito, temos um trio 

de rapazes. O rapaz branco de pé penetra o ânus do rapaz negro curvado que, por sua vez, 

pratica felação em um rapaz branco sentado. Tempo, espaço, lugar e regras soam 

 
479 Shunga (春画) é um termo japonês aplicado à arte erótica desta cultura, retratando cenas 

eróticas e pornográficas. Originada durante o período Edo (1603-1868), as obras shunga 
eram frequentemente feitas a partir de matrizes em madeira e estavam disponíveis como 
gravuras e livros. Também são encontradas em pinturas sobre pergaminho e papel. Essas 
obras exploram a sexualidade de maneira aberta e muitas vezes incluem elementos de 
humor e fantasia, refletindo a cultura e os costumes da época. O shunga também 
desempenhou um papel significativo na educação sexual e na expressão artística, sendo 
considerado um importante componente do patrimônio cultural japonês. Em tradução literal 
para o português, o vocábulo shunga é lido como “imagem de primavera”, eufemismo no 
qual "primavera" aparece como “sexualidade”. Para além da tradução literal do termo, ele 
cumpre com a função de abreviação de shunkyū-higi-ga (春宮秘戯画), expressão japonesa 

para conjuntos chineses de 12 pergaminhos com representações dos 12 atos sexuais que o 
príncipe herdeiro tinha de cometer como expressão yin yang. 
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indefinidos ou indefiníveis, ainda que os shorts Adidas do rapaz negro nos aproximem 

desse tempo.  

O casal de japonesa e negro sobre a rede é apropriado de um netsuke 
japonês, um pequeno objeto esculpido em marfim ou madeira 
retratando cenas da vida cotidiana ou paisagens; suas versões eróticas 
são consideradas as mais preciosas. As duas lésbicas de ponta-cabeça 
são japonesas de uma pintura Shunga [...] e, enquanto uma oferece à 
outra um dildo negro, na pintura original lê-se, em japonês: “rápido, 
quero ter vários orgasmos”. As duas outras cenas, dois brancos com 
uma cabra e dois brancos com um negro, são inspiradas em histórias de 
iniciação sexual que a artista, à época, escutou em Alagoas480. 

Ainda assim, não podemos afirmar sem o risco de incorrer em erro a ação de 

cada personagem no contexto dos jogos sexuais. “Na obra de Adriana Varejão, todos os 

destinos se cruzam”481. A partir de perspectivas inúmeras, suas histórias podem ser lidas 

e transformadas. Suas referências e alusões são de um sem fim de coisas, de tempos e de 

espaços. Vê-se uma obra híbrida e diversa. “Eu tenho curiosidade sobre assuntos muito 

variados, que não tratam unicamente de arte. [...] Eu leio para entender coisas diferentes 

daquelas que estão escritas, literalmente, nesses livros”482. É através desse processo que 

a artista dota o que lê de uma carga poética, no momento em transição de narrativas em 

pinturas. “Assim viaja, também, a artista, que desenvolve, de maneira recorrente em sua 

obra, o tema da colonização – que vai da exploração econômica ao uso de expedientes de 

intimidação violenta, sem deixar de sublinhar as práticas sexuais e o prazer também 

cotidiano”483. 

É no estabelecimento do diálogo entre povos, mundos e projeções que são 

estabelecidos condicionamentos e hierarquias sob a tutela da sensualidade. Em Éden 

 
480 Pedrosa, Adriana Varejão, 76. 
481 Lilia Moritz Schwarcz e Adriana Varejão, Pérola imperfeita: a história e as histórias na obra 

de Adriana Varejão (Rio de Janeiro: Cobogó, 2014), 21. 
482 Schwarcz e Varejão, Pérola imperfeita, 39. 
483 Schwarcz e Varejão, 320. 
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(1992), existe uma clara referência à laca chinesa, engendrada na escolha da palheta e 

também no estilo do desenho. Os elementos dourados sobre o fundo vermelho incluem 

duas cenas de cópula humana inspiradas em cenas de ioga sexual chinesa. “O erotismo 

está por toda parte: até mesmo nos animais inesperados, que contracenam com criaturas 

igualmente estranhas, com muitos dentes e arestas”484. O próprio centro do trabalho é 

ocupado por uma meia esfera que centra um orifício, que designa justamente o segundo 

nome da obra: O cu do mundo. 

“Na obra de Adriana Varejão são, portanto, muitas vezes as projeções que 

ganham protagonismo, assim como a memória, que outrora escondida por detrás da 

imagem perfeita, ganha aqui o primeiro plano”485. Memórias que vão ao encontro da 

atmosfera de intimidação sexual, racial e política, uma marca da história brasileira. 

Essa imagem geral nos traz proposições de reflexões sobre o tempo da perversão, 

suas possíveis praticantes e o que nos abisma diante dela. “É o que parece ser que 

realmente é”486 enquanto adentramos à remontagem da cena do conflito referente à 

introdução do profano. Outro aspecto importante é a abordagem do consentimento sobre 

as relações e sua antítese contida na agressão. Não apenas a agressão referente ao trauma 

do conhecimento do dogma, uma fissura. Mas também na violência contida nas trocas 

culturais. E ainda a própria questão da maneira como o caráter sexual penetra essas 

existências. A própria artista nos diz que “existe uma dimensão potente naquilo que foi 

relegado ao esquecimento. Memória e resistência são irmãs”487. O apagamento dos fatos 

 
484 Schwarcz e Varejão, Pérola imperfeita, 59. 
485 Schwarcz e Varejão, 69. 
486 Buarque e Waddington, Adriana Varejão: entre carnes e mares, 2024.  
487 Buarque e Waddington, Adriana Varejão: entre carnes e mares, 2024. 
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históricos como o são a leva a uma crítica subversiva, ao mesmo tempo delicada e poética, 

resgatada ao passo da exploração das camadas. 

Diz-nos ainda Varejão: “a carne é matéria rica em plasticidade, sedutora de ser 

pintada”488. Começa-se pela carne do corpo e vai-se, em suas fissuras, ao corpo da carne. 

E esse corpo da carne é voluptuoso e erótico em si. Rompe a assepsia, a preponderância 

racional e a frieza que poderiam estar contidas no ambiente da sua série Saunas (2002-

2018), por exemplo. O que aparentemente se limitaria aos ambientes fechados e vazios 

se desdobra em espaço “onde se projetam corpos, cenas, fantasias, personagens e desejos 

dos mais íntimos. O corpo humano, embora ausente nos espaços, permanece como um 

fantasma, emanando fragilidades, dor e prazer. [...] transpiram resíduos de vida, a 

quietude de uma ação que acaba de evaporar”489. Não há corpo, mas há índice. 

Preenchidas pelo eco do vazio, onde vemos apenas luz e azulejos, “produzindo uma 

atmosfera única e nebulosa, carregada com a latência do desejo humano”490. 

Sua marca, as feridas abertas nas telas, suas fissuras, são um modo perverso de 

inverter as lógicas da colonização, profanando a versão da história dos vencedores que se 

destaca com o estatuto de verdade. Elas rompem essa superfície e liberam a emergência 

de uma história à margem da oficial. Um bom exemplo é seu entendimento das igrejas 

barrocas491 de Ouro Preto, as quais seriam como plantas carnívoras, cheias de opulência 

e horror. Um olhar decolonial sobre um período artístico fundamental à história da arte 

brasileira. 

 
488 Buarque e Waddington, Adriana Varejão. 
489 Buarque e Waddington, Adriana Varejão. 
490 Buarque e Waddington, Adriana Varejão. 
491 O Barroco é um elemento frequentemente refletido pela obra de Varejão. A artista explica 

que enxerga um lado perverso no Barroco e que as referências do período lhe abriram, 
poeticamente, muitos caminhos, com outras histórias e perspectivas suprimidas, vozes 
caladas. 
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Para além disso, essa diversidade de gênero e raças – e até animais – amplia o 

leque da discussão. Como nos trabalhos anteriores, a artista não ignorou o lastro histórico 

de cultura no estupro que acompanha nosso passado escravagista, sem deixar escapar as 

práticas de alcova. “Enfim, Adriana atua como ‘escavadora’ dessas histórias plurais da 

sexualidade, dos desejos, das performances de gênero e de seus jogos; práticas milenares 

e que nos fazem, a todos, humanos”492. 

Historicamente, podemos dizer que sempre houve um enfoque destacado da 

perversão nas artes, por todo o mundo. Naturalmente, incluem-se aí diversidade e nuances 

em função de tempo, lugar e cultura, visto que os costumes e interditos ditam os moldes 

da perversão local e temporalmente.  Se em determinado momento as práticas pervertidas 

eram marginalizadas e mesmo condenadas sob o crivo da sociedade e, principalmente, da 

religião, em outro instante essas mesmas práticas eram enaltecidas no terreno das artes, 

da literatura e da filosofia, que não as compreendiam como anormalidades.  

Contudo, não se pode afirmar sem equívoco que essas práticas sexuais são 

realmente intrinsecamente perversas. Uma vez que se produza, a partir delas, prazer, a 

leitura que se pode fazer as aproxima da realidade do polimorfo. Deste modo, inferimos 

ainda que a designação de perversão é extrínseca à atividade sexual em si e se define por 

uma exclusão de outras práticas prazerosas. Essa perversão não se definiria pelo que se 

executa, mas pelo que se deixa de executar. Trata-se tão simplesmente de uma questão de 

perspectiva.  

Transitando entre as múltiplas camadas da pintura e as múltiplas camadas da 

história, seja ela da pintura ou do próprio Brasil, Daniel Lannes (1981) integra narrativas 

 
492 Lilia Schwarcz, “A Obra de Adriana Varejão e nossa Cena de Interior,” in Jornal Nexo, 25 de 

setembro de 2017, n.p., https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2017/A-obra-de-
Adriana-Varej%C3%A3o-e-nossa-Cena-de-Interior 
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anti-panfletárias em que o paraíso dos trópicos revela uma face onde cultura pop e 

periférica se mesclam ao falso decoro das linhas oficiais da História. Suas primeiras 

pinturas refletem o erotismo popular brasileiro através das imagens de estereótipos 

sensuais. E vão além. Retratam homens, mulheres, transexuais, muitas vezes em cenas 

absolutamente eróticas. Mas isso foi uma estrada a ser calçada pelo artista ao longo dos 

últimos anos.  

Nos anos 2000, seu interesse rondava a abordagem realista de frutos tropicais 

típicos do Brasil, assim como buscava referências na história da arte e da cultura de massa 

do Ocidente, estabelecendo um diálogo muito rico entre Manet e Zé Carioca, para 

exemplificarmos. Sua pesquisa sobre os universos da “cultura erudita” e da “cultura 

popular” o leva pelo caminho de um hibridismo entre culturas visuais. Como é o caso, 

“através de seu olhar, os bailes funks cariocas poderiam ter sido pintados pelos grandes 

mestres da ‘pintura brasileira’ do século XIX”493. De igual modo, a monumentalização 

machista da bunda da mulher brasileira – uma tara nacional – pode perfeitamente se 

tornar fonte para o fazer pictórico.  

É esta espécie de olhar liquidificador que impulsiona a pesquisa 
artística de Daniel Lannes e, do mesmo modo que o aparelho 
eletrodoméstico, as relações entre figura e fundo, tradição e 
apropriação, se tornam pastosas, misturadas e mesmo literalmente 
escorridas através de experimentações cromáticas que cada vez mais 
pedem ao artista um lugar de exploração específico494. 

Exporta (2010) trata justamente dos produtos de exportação do Brasil. Mas não 

sob os mesmos critérios dos índices econômicos. Da crítica ao tráfico de animais 

amazônicos às bundas das beldades periféricas, Lannes conjuga as questões em uma só 

pintura. O tema das bundas dessas mulheres retornará em outras obras de sua autoria, a 

 
493 Raphael Fonseca, “Daniel Lannes,” texto para a ArtNexus set. 2015, n.p., 

https://raphaelfonseca.net/Daniel-Lannes 
494 Fonseca, “Daniel Lannes,” n.p.. 
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exemplo de Sem título (2018), para citarmos apenas um. O mesmo espírito de oferta 

objetificante da mulher brasileira se encontra em As melhores pernas do Brasil (2015), 

em referência ao programa do apresentador Chacrinha (1917-1988), onde muitos quadros 

do tipo eram veiculados.  

A pintura de Lannes constrói expedições ao cerne da tríade sexo, poder e 

violência. Caminhando sobre o hibridismo de figurativo e abstrato, somos abordados 

tanto por uma figura histórica pintada nitidamente quanto por manchas que instigam 

nossa imaginação. Outra marca do rigor técnico é sua disposição das cores, distribuídas 

em rica fatura pictórica e composições complexas, complementada por seu vigor 

experimental. O acidente processual é abraçado pelo artista em mescla com sua narrativa 

intencional. Com essas imagens, o artista não intenciona explicar contextos, mas narrá-

los. Operando em modo similar ao de um cronista visual, conjuga, em suas telas, 

encontros pouco prováveis por questões de tempo, espaço e origens das personagens 

figuradas. Através de suas pinceladas, vemos um Rio de Janeiro que convive com a culpa 

cristã e mesmo assim é elevado ao patamar de símbolo sexual.   

Em 2015, expôs Colônia, um título provocativo para sua exposição individual. 

O trabalho de Lannes é, por si, provocativo. Nesse caso, se utiliza de um termo que se 

ativa polissemicamente, mas que, para quem o conhece, liga-se diretamente à História 

das imagens brasileiras. O artista não se desvencilha das experimentações na linguagem 

pictórica, nem do emprego de uma iconografia que alcançou o status de símbolo no país.  

Além de provocativo e dado a experimentações (a arte como invenção de 

possíveis), Lannes também mantém a irreverência em sua lista de qualidades. Elementos 

como o flamingo rosa aparecem em cenas despojadas, típicas das periferias cariocas. Isso 

vai na contramão de um Brasil cujo campo artístico frequentemente ignorou ou 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

256 
 

caricaturou os grupos invisíveis àqueles que sustentam o mando hegemônico. “É mesmo 

possível dizer que as artes visuais no Brasil têm produzido (salvo evidentes exceções), 

ao longo de décadas, um tipo de representação em que quase não cabem os indícios das 

exclusões e das interdições que marcam a dinâmica da sociedade brasileira”495, a partir 

do que aliena tudo aquilo que perturba a ordem.   

Progressivamente, o realismo de antes vai tomando o corpo de pinceladas cada 

vez mais soltas, com uma aplicação de cor mais rica e expressiva, ostentando uma 

liberdade narrativa sobre suas figuras humanas. E não é apenas isso que se vai libertando 

aos poucos. Também a ideia de uma brasilidade unívoca – cujas raízes remontam ao 

Romantismo e ao Modernismo. Os elementos da cultura de massa e da cultura erudita se 

imbricam, derivando em um panorama de conceitos multívocos. A brasilidade é, em 

verdade, produto de sentidos subjetivos e plurais. Nessa direção, Lannes opera como o 

artista que transita entre mundos socioculturais e os traduz, compreendendo que o cerne 

identitário do país conjuga os eventos do cotidiano, alçados à categoria do memorável e 

desempenhando um papel de ponte entre arte e vida, e aqueles traços que a História 

fornece – ou seja, um caldeirão de manifestações heterogêneas. “A contemporaneidade 

parece nos apontar que a intertextualidade, a hibridação, a fragmentação vieram aceitar 

uma reinvenção conceitual polissêmica”496.  

Em suas pinturas mais recentes, a sexualidade e a sensualidade transbordam as 

redes da representação e assumem francamente a centralidade de seus jogos de cor em 

pinceladas. Em Venda (2023), os seios da figura particionada são ofertados por entre as 

 
495 Moacir dos Anjos, “Arte Brasileira e crise de representação,” in Arte Contemporânea 

Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 301. 
496 Marcelo Campos, “Arte contemporânea brasileira nas fronteiras do pertencimento,” in Arte 

Contemporânea Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 
2022), 273. 
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vestes recatadas de tal maneira que não conseguimos ter a certeza se o título advém de 

uma transação de venda ou de uma venda nos ocultos olhos da figura. Ou até, quem sabe, 

essas vendas sejam para nós, engolidos pelo aspecto direto da oferta. Erase and Rewind 

(2023) nos traz uma composição cujos traços e manchas de cor nos tomam em um 

movimento grupal integrado aos corpos pintados, embrenhados em um acontecimento 

sexual onde sequer podemos definir a posição de cada um – deles e de nós. O Desejo 

como Performance (2023) traduz o mesmo movimento, mas nos brinda com um grupo 

heterogêneo de nus emaranhados em expressão de despojo e deleite. Esses interesses 

sexuais perpassam sua obra desde os primórdios, de modo que tantas outras de suas 

pinturas poderiam ser elencadas aqui dado o enfoque desta tese. Em sua mais atual 

exposição, Entre poses (2024), Lannes refere-se diretamente ao desejo do corpo na 

formação de seu discurso.   

Le Couple Gris (2024) nos traz à memória as aquarelas de Ismael Nery, onde 

existe uma fusão sexual entre as partes, desafiando o postulado lacaniano de que não 

existe encontro sexual. É de uma sutileza absolutamente díspar da evidência imagética 

de A dúvida ululante (2024). E assim, entre idas e vindas na escala do erotismo, as 

pinturas vão construindo essa narrativa que se afirma em 2024 por toda a sua produção.    

O artista não apenas nos obriga a refletir sobre assuntos como estereotipação da mulher 

brasileira, sexualização dos corpos e erotismos não necessariamente normativos. Mais 

do que isso, nos impulsiona a exercitar nossas reações diante de um significante aberto. 

E o que pensamos nos leva ao encontro dos outros que conosco compartilham desse 

significante. “Às vezes, este compartilhamento se dá na forma da discordância, do 

dissenso, do não chegar a um sentir comum; sendo que os termos usados para 

traduzirmos nossos sentimentos e diferenças ajudam-nos a compreender melhor, de 
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forma mais complexa, o mundo em que vivemos”497. Sobretudo quando se trata da 

exposição de um ponto-chave do nosso ser: o sexo.   

 

  

 
497 Luiz Camillo Osório, “O que ainda pode um corpo: da intolerância à diferença,” in Arte 

Contemporânea Brasileira: 2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 
2022), 416. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Após este primeiro sobrevoo da história da sexualidade na arte do Brasil, 

assimilamos suas peculiaridades, que se relacionam intimamente com a imparidade de 

sua História. “Para começarmos a compreender o Brasil, não devemos nos fixar em uma 

identidade, mas na subjetividade dinâmica e complexa de um sujeito heterogêneo que se 

cria e recria como efeito de uma mistura infinita”498. Por seus caminhos entre a 

fetichização e a hipersexualização, as subjetividades e a experiência, esbarramos em 

questões complexas como censura e hipocrisia. Dizemos hipocrisia pelo disparate entre 

discurso e conduta. Como se diz popularmente no país: “o Brasil não é para amadores”.  

“Nestas terras, em se plantando tudo dá”499 é outra máxima popular da qual nos 

apropriamos metaforicamente para falar de uma trajetória na história da arte na qual de 

tudo se semeia. Nem tudo – por enquanto – floresce – vide o exemplo referente à escassez 

de nomes no rol de artistas lésbicas a se destacarem na história da arte brasileira, dados 

os critérios preconceituosos com que ainda se elenca aquilo a ser alçado à história da arte. 

Mas muito se planta. E por isso, podemos concordar com Sérgio Romagnolo (1957), 

quando afirma que, “no fundo, a arte brasileira nunca foi realmente entendida porque nela 

existe esse traço híbrido muito marcante e, até agora, se olhava para ela buscando uma 

rigidez que nunca foi própria da nossa cultura”500. 

Felizmente, o hibridismo de que nos fala o professor vem se cristalizando 

progressivamente, processo do qual o reflexo podemos ver em nosso percurso desde o 

 
498 Altmayer, “De tropicamp a tropicuir,” 68.  
499 Aforismo a Pero Vaz de Caminha (1450-1500). 
500 Sergio Romagnolo, “Arte híbrida,” in Arte Híbrida (Rio de Janeiro; São Paulo; Porto Alegre: 

Funarte; MAM; Espaço BFB, 1989), n.p.. 
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raiar do século XX até a atualidade. A arte brasileira reflete sua formação cultural diversa 

e não linear. Histórias que a História e a História da Arte contam de pontos de vista plurais 

e nada isonômicos. Vimos essa multiplicidade de possibilidades desde os fins do século 

XIX, nas já híbridas Faceira e Marabá, passando pelo Modernismo autopromovido da 

década de 1920 e cursando uma trajetória que rumou ao século XXI, com sua profusão 

de temáticas e seu aspecto político.  

Falar nesse hibridismo, tanto quanto na multiplicação de perspectivas, é também 

entrar em um universo de estudo relativamente recente, onde se versa sobre a 

decolonialidade no eixo dos países e corpos periféricos.  

A brasilidade, portanto, não existe em essência, não apresenta conteúdo 
a priori e, no caso contemporâneo, não se busca como objetivo último 
das artes, como acontecia no projeto nacionalista modernista. Ao 
contrário, as realidades se tangenciam, hibridizam-se em emblemas 
visíveis repletos de sinais da cultura de massa e da cultura erudita. 
Portanto, a arte reside na imbricação de materiais e conceitos 
polissêmicos501. 

Saber e poder não se apartam, como bem aprendemos com Foucault. A 

oralidade, a escrita e o poder organizam uma escala de valores em que se apoia a 

sociedade disciplinar, onde o registro escrito – seu acesso e circulação inclusive – 

consolida as estruturas de poder. No seio da arte ou até em “atravessamento às suas 

instituições e instâncias, a reação de repressão sistêmica costuma ser incitada quando o 

ato artístico desloca politicamente alguma estrutura naturalizada, seja dentro ou fora do 

campo artístico”502. É a recusa aos silenciamentos.  

 
501 Campos, “Arte contemporânea brasileira,” 263. 
502 Lustosa, “Manifesto traveco terrorista," 402. 
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Os modos de produção do mundo em imagens, escritos e gestos são 

reconhecidamente vias que não mais são capazes de compreender esse mundo para nele 

atuar.  

Algo também parece estar definitivamente acontecendo nas artes 
visuais no Brasil. Uma movimentação que talvez não tenha ainda uma 
aparência definida ou coesa, e que talvez não seja mesmo o caso de ter. 
Mas que certamente responde, a seu modo – no que lhe cabe e no que 
lhe é possível –, a esse desmonte das equivalências entre viva vivida e 
formas de representá-la que por tanto tempo pareceram seguras e 
adequadas503.  

Isso nos permite entender que as produções contemporâneas têm, em grande 

parte, procurado enfrentar tal descompasso localizado entre a realidade e aquilo que se 

mostra no campo do sensível. Essencialmente, estamos a falar de gerar e alimentar uma 

discussão acerca do sentido último da arte representar a realidade de modos diversos das 

narrativas legitimadas e hegemônicas. Moacir dos Anjos nos chama a atenção para “a 

potência que a arte embute de não somente resistir ao que aí está e antecipar o que pode 

vir, mas de algum modo participar da invenção desse lugar que ainda não há”504. 

Contudo, entendemos ainda que seu poder de representação não é ilimitado. Uma 

representação artística – assim como o presente texto – não abarca todas as possíveis as 

possibilidades sensíveis da realidade, minimamente inscrita em espaço e tempo, 

impossibilitada de alcançar mais do que um recorte do universo que engloba uma 

inexorável diversidade. Sua potencialidade é a de uma “abstração de um todo 

inapreensível por ser, em certa e relevante medida, opaco ao olhar de qualquer um dentre 

os muitos que ali coexistem”505, sem obliterar a estrutura sociopolítica que define uma 

hegemonia em qualquer formato de sociedade, o que ou quem ganha evidência.  

 
503 Anjos, “Arte Brasileira,” 299. 
504 Anjos, 300. 
505 Anjos, “Arte Brasileira,” 300. 
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 Nesse sentido, sendo a sexualidade um aspecto central da existência do ser 

humano absolutamente alienada pela ordem hegemônica, se torna política e ganha o devir 

de resistir a determinados contextos e não de naturalizá-los. “Somos tomados por uma 

urgência que convoca o ‘saber-do-corpo’ – saber de nossa condição de vivente –, da 

sexualidade, dos afetos, da linguagem, da imaginação e do desejo de agir em oposição à 

paralisia melancólica e fatalista”506. Daí a necessidade extrema da arte de lançar luz sobre 

questões ligadas à sexualidade.   

Corpos estranhos existem. Isso é um fato. E o contato entre eles pode ocasionar 

descobrimentos que levam ao entendimento de realidades diversas. Esse estranhamento 

não deveria ser julgado como algo negativo, mas simplesmente como o contato com o 

outro. A partir disso, seria possível pensar em uma sugestão de reabilitação de nossos 

conceitos, abrindo caminho a outras práticas e conhecimentos. Mesmo porque, “arte 

latina é comover: com- (‘junto’) + movere (‘mexer, deslocar, mover’) = commovere (do 

latim) = ‘mobilizar, mover conjuntamente’”507, nutrindo concomitantemente o desejo de 

gozar de um estado de liberdade no circuito institucional.  

Existe uma dificuldade “da sociedade brasileira contemporânea em lidar com as 

diferenças e com o campo simbólico da arte”508. Ainda que saibamos que a arte envolve 

ir além do que já se tem por dado, abrindo caminhos à apreensão de novos horizontes de 

sentido. “Este ir além não se descola do real, mas o desloca, ampliando-o e complicando-

o”509. Se Gullar estava correto em admitir que “a arte é um exercício experimental de 

 
506 Michelle Sommer, “Furor da margem,” in Arte Contemporânea Brasileira: 2000-2020, org. 

Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 317. 
507 Clarissa Diniz et al., “Contrapensamento selvagem,” in Arte Contemporânea Brasileira: 

2000-2020, org. Renato Rezende (São Paulo: Hedra; Circuito, 2022), 383. 
508 Osório, “O que ainda pode um corpo,” 416. 
509 Osório, “O que ainda pode um corpo,” 416. 
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liberdade”510, também estamos certos ao captarmos tal mensagem em termos de uma 

grande complexidade. Encará-la requer disposição e disponibilidade de sentir e pensar 

autonomamente – mesmo que se traduza o desconforto. 

Arte é perigo. É contaminação. É septicemia e, anagramaticamente, 
pesticemia. É curto-circuito. É violência e destruição. É nódoa (mais do 
que mácula). É inacessibilidade. É interdição arrombada. É 
contrapensamento. É contra-norma. É pulsão de morte [...]. Nada de 
isolamento gestáltico ou pedestáltico. Nenhuma pureza visual ou 
conceitual. Invenção de outra saúde511.  

Então, tendo por ensejo inicial a abordagem das histórias da arte criadas a partir 

da sexualidade, sem apegarmo-nos a uma questão de identidades, reclamamos o papel das 

metodologias que consideram as matrizes sexuais do objeto artístico – até então ignoradas 

ou mesmo excluídas, quando não reduzidas a leituras psicanalíticas – enquanto agentes 

de afirmação da radical liberdade do potencial artístico e da sua diversidade na construção 

de mundos. As sexualidades, porque é desse plural que se trata, promovem possibilidades 

artísticas que se afirmam enquanto tal e abrem, na consideração da arte e sua história, 

outras possibilidades e novos valores. 
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Figura 13 Nery, Ismael. Sem título, sem data. Fonte: Erótica (catálogo), 2005. 
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em: https://www.clevelandart.org/art/1943.383 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

337 
 

 
Figura 17 Martins, Maria. Não te esqueças que eu venho dos trópicos, 1942. Fonte: 

New City Brasil. Disponível em: https://www.newcitybrazil.com/2018/03/13/libertine-
liberator-filmmaker-elisa-gomes-discusses-her-new-maria-martins-documentary-and-

the-sculptors-life 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

338 
 

 
Figura 18 Martins, Maria. Iemanjá, 1943. Fonte: Espaço Metamorphoses. Disponível 

em: 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=132899911957115&id=10376820487028

6&set=a.109246087655831 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

339 
 

 
Figura 19 Martins, Maria. Apuizeiro, 1943. Fonte: Maria Martins: Metamorfoses 

(catálogo), 2013. 
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Figura 20 Martins, Maria. Muito ávido, 1949. Fonte: Maria Martins: Metamorfoses 

(catálogo), 2013. 
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1946. Fonte: Maria Martins (catálogo), 2021. 

 

 
Figura 22 Martins, Maria. O Impossível, 1945. Fonte: Medium. Disponível em: 

https://medium.com/@beatrizmacruz/o-imposs%C3%ADvel-existe-fd1a87620448 
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Figura 23 Martins, Maria. Entretanto, 1947. Fonte: Instagram. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/CU46VB6ryRI/?locale=zh-hans&hl=ar 
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Figura 26 Duchamp, Marcel. Étant Donées, 1946-66. Fonte: Volubilis. Disponível em: 

https://volublog.blogspot.com/2017/02/etant-donnes-marcel-duchamp.html 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

346 
 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

347 
 

Figura 27 Duchamp, Marcel. The Bride Stripped Bare Her Bachelors, Even, 1915-23. 
Fonte: Wikipedia. Disponível em: 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bride_Stripped_Bare_by_Her_Bachelors,_Even 

 
Figura 28 Carvalho, Flávio de. O Bailado do Deus Morto, 1932. Fonte: Bienal de Berlim. 
Disponível em: https://11.berlinbiennale.de/resources/flavio-de-carvalho-o-bailado-do-
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Figura 29 Carvalho, Fávio de. Experiência no. 3, 1930-32. Fonte: Acesso Cultural. 

Disponível em https://acessocultural.com.br/tag/o-bailado-do-deus-morto/ 

 

 
Figura 30 Clark, Lygia. Bichos, 1948-51. Fonte: Select. Disponível em: 

https://select.art.br/da-passividade-ao-engajamento/ 
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Figura 31 Clark, Lygia. Caminhando, 1963. Fonte: MoMA. Disponível em: 

https://www.moma.org/audio/playlist/181/2392 
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Figura 32 Clark, Lygia. Diálogo de Mãos, 1966. Fonte: BorderCrossings. Disponível em: 
https://bordercrossingsmag.com/article/lygia-clark 

 
Figura 33 Clark, Lygia. Respire comigo, 1966. Fonte: MoMA. Disponível em: 

https://www.moma.org/audio/playlist/181/2399 
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Figura 34 Clark, Lygia. O Eu e o Tu, 1967. Fonte: MoMA. DIsponível em: 

https://www.moma.org/audio/playlist/181/2401 
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Figura 35 Clark, Lygia. A Casa É o Corpo, 1968. Fonte: BorderCrossings. Disponível em: 

https://bordercrossingsmag.com/article/lygia-clark 
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Figura 36 Bourgeois, Louise. Femme Maison, 1947. Fonte: MoMA. Disponível em: 

https://www.moma.org/collection/works/110614 
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Figura 37 Clark, Lygia. Baba Antropofágica, 1969. Fonte: Portal Lygia Clark. Disponível 

em: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/234/baba-antropofagica 
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Figura 38 Oiticica, Hélio. Parangolé, 1967. Fonte: Projeto Hélio Oiticica. Disponível em: 

https://projetoho.com.br/pt/obras/parangoles/ 
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Figura 39 Dias, Antonio. Solitário, 1967. Fonte: São Paulo Review. Disponível em: 

http://saopauloreview.com.br/wp-content/uploads/2020/11/2_Solitario.jpg 
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Figura 40 Dias, Antonio. Dans Mon Jardin, 1967. Fonte: Scielo. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/ars/a/Vqw9nghMNWZvj4JsdRLnDmC/?lang=pt 
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Figura 41 Dias, Antonio. Duelo, 1967. Fonte: Lurixs. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/C41LFoWvdvK/?img_index=1 
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Figura 42 Dias, Antonio. Diapason, 1988. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 2015. 

 
 

 
Figura 43 Dias, Antonio. Todas as cores dos homens, 1995. Fonte: Cores e Letras. 

Disponível em: https://coreseletras.wordpress.com/ 
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Figura 44 Dias, Antonio. Duetos III, 2000. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 2015. 
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Figura 45 Dias, Antonio. Kasakosovokasa, 1996. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 2015. 
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Figura 46 Dias, Antonio. Flesh Room with Anima, 1978. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 

2015. 
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Figura 47 Dias, Antonio. Poet/Pornograph, 1973. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 2015. 
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Figura 48 Dias, Antonio. O Meu Retrato, 1967. Fonte: Antonio Dias (catálogo), 2015. 
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Figura 49 Pape, Lygia. Caixa das Formigas, 1967. Fonte: E-Publicações UERJ. Disponível 

em: https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.e-
publicacoes.uerj.br%2Fconcinnitas%2Farticle%2Fdownload%2F22855%2F16296%2F73

655&psig=AOvVaw26bxpjpr49JkzrsYFrZzjX&ust 
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Figura 50 Pape, Lygia. Eat Me: a Gula ou a Luxúria?, 1975. Fonte: Stiftung Buchkunst. 

Disponível em https://www.stiftung-buchkunst.de/die-schoensten-deutschen-
buecher/die-praemierten/lygia-pape/ 
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Figura 51 Soares, Teresinha. Caixa de Fazer Amor, 1967. Fonte: Pinacoteca de São 

Paulo. Disponível em 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2142817289072841&id=1112399288972

64&set=a.119435761411014&locale=ar_AR 
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Figura 52 Soares, Teresinha. O Jogo do Desencontro, 1967. Fonte: SP Arte. Disponível 

em: https://www.sp-arte.com/artistas/teresinha-soares 
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Figura 53 Soares, Teresinha. Triângulo amoroso na paisagem do cotidiano, 1967. 

Fonte: Quem tem medo de Teresinha Soares? (catálogo), 2017. 
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Figura 54 Soares, Teresinha. Orquestrando o Amor, 1967. Fonte: ArteMultiplos. 

Disponível em: https://www.artemultiplos.com.br/peca.asp?Id=8828353 
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Figura 55 Soares, Teresinha. Partilha de Bens, 1967. Fonte: Galeria Superfície. 

Disponível em: https://galeriasuperficie.com.br/en/exposicoes/mulheres-na-nova-
figuracao-corpo-e-posicionamento/ 
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Figura 56 Soares, Teresinha. A Ordem dos Fatores, 1967. Fonte: Galeria Superfície. 
Disponível em: https://galeriasuperficie.com.br/en/exposicoes/mulheres-na-nova-

figuracao-corpo-e-posicionamento/ 
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Figura 57 Soares, Teresinha. Um homem e uma mulher, 1967. Fonte: New City Brasil. 

Disponível em: https://www.newcitybrazil.com/2017/08/01/the-female-body-of-work/ 
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Figura 58 Soares, Teresinha. Morra usando as legítimas alpargatas, 1968. Fonte: 

MASP. Disponível em: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10156098520001025&set=a.370786326024 
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Figura 59 Soares, Teresinha. Morrem tantos homens e eu aqui tão só, 1968. Fonte: 

UFMG. Disponível em: https://ufmg.br/comunicacao/noticias/dac-investe-em-palcos-
virtuais-e-elege-internet-como-objeto-de-reflexao-critica 
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Figura 60 Soares, Teresinha. Ele e Ela (Homenagem a Caetano Veloso), 1968. Fonte: 

Jornal Nota. Disponível em: https://jornalnota.com.br/2023/07/05/10-pinturas-
eroticas-de-teresinha-soares-para-conhecer/ 
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Figura 61 Soares, Teresinha. Viver é preciso II (Homenagem a Caetano Veloso), 1968. 

Fonte: teresinhasoares_. Disponível em: 
https://www.instagram.com/teresinhasoares__/p/CyBGe41Okej/?img_index=1 

 

 
Figura 62 Soares, Teresinha. Na minha mão tem uma roseira (Homenagem a Caetano 

Veloso), 1968. Fonte: Quem tem medo de Teresinha Soares? (catálogo), 2017. 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

379 
 

 
Figura 63 Soares, Teresinha. Viver é Preciso I (Homenagem a Caetano Veloso), 1968. 

Fonte: Quem tem medo de Teresinha Soares? (catálogo), 2017. 

 

 
Figura 64 Soares, Teresinha. Xifópagas Uterinas, 1968. Fonte: MASP. Disponível em: 

https://www.facebook.com/maspmuseu/photos/a.10150601159531025/10154700418
816025/?type=3&locale=pt_BR 
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Figura 65 Soares, Teresinha. Mulher-cobra, 1968. Fonte: Quem tem medo de Teresinha 

Soares? (catálogo), 2017. 
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Figura 66 Soares, Teresinha. Mulher-anjo, 1968. Fonte: Quem tem medo de Teresinha 

Soares? (catálogo), 2017. 
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Figura 67 Soares, Teresinha. Mulher-águia, 1968. Fonte: Quem tem medo de Teresinha 

Soares? (catálogo), 2017. 
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Figura 68 Soares, Teresinha. Corpo a corpo in cor-pus meus, 1970. Fonte: Quem tem 

medo de Teresinha Soares? (catálogo), 2017. 
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Figura 69 Soares, Teresinha. Bandejas da performance-instalação Um-dois feijão com 

arroz três-quatro farinha no prato, cinco-seis sal, sol e areia, 1971. Fonte: CBHA. 
Disponível em: 

http://www.cbha.art.br/coloquios/2018/anais/pdfs/06%20Mar%EDlia%20Andr%E9s%
20Ribeiro.pdf 
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Figura 70 Tostes, Celeida. Passagem, 1979. Fonte: Hammer Museum. Disponível em: 

https://hammer.ucla.edu/radical-women/art/art/passagem-passage 
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Figura 71 X, Márcia. Sem título, 1980. Fonte: Márcia X (catálogo), 2013. 
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Figura 72 X, Márcia. Abençoai este lar, 1998. Fonte: Márcia X (catálogo), 2013. 
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Figura 73 X, Márcia. Baby Beef, 1988. Fonte: PontoUrbe. Disponível em: 

https://journals.openedition.org/pontourbe/2245?lang=pt 

 

 
Figura 74 X, Márcia. Fragmento da série Fábrica Fallus, 1992-97. Fonte: Revista Select. 

Disponível em 
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https://www.facebook.com/revistaselect/photos/a.345066775538630/212985625372
6331/?type=3 

 
Figura 75 X, Márcia. Fragmento da série Os Kaminhas Sutrinhas, 1995. Fonte: Márcia X 

(catálogo), 2013. 
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Figura 76 X, Márcia. Registro de Lovely Babies, 1994-95. Fonte: Márcia X (catálogo), 

2013. 
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Figura 77 X, Márcia. Registro de Lovely Babies, 1994-95. Fonte: Márcia X (catálogo), 

2013. 
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Figura 78 X, Márcia. Desenhando com terços, 2000-2003. Fonte: Márcia X Site. 

Disponível em: http://marciax.art.br/mxObra.asp?sMenu=2&sObra=26 
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Figura 79 X, Márcia. Boneca, 1996. Fonte: Márcia X Site. Disponível em: 

http://marciax.art.br/mxObra.asp?sMenu=1&sObra=9 
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Figura 80 X, Márcia. Papai-papai, 1997-99. Fonte: Márcia X Site. Disponível em: 

http://marciax.art.br/mxObra.asp?sMenu=1&sObra=5 
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Figura 81 X, Márcia. Reino Animal, 2000. Fonte: Márcia X Site. Disponível em: 

http://marciax.art.br/mxObra.asp?sMenu=1&sObra=19 
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Figura 82 X, Márcia. Fragmento da performance Ação de Graças, 2002. Fonte: Márcia X 

Site. Disponível em: http://marciax.art.br/mxObra.asp?sMenu=2&sObra=22 

 

 
Figura 83 X, Márcia. Fragmento da performance Pancake, 2001. Fonte: Aventuras na 

História. Disponível em: 
https://aventurasnahistoria.com.br/noticias/reportagem/panacke-o-intenso-banho-

de-leite-condensado-de-marcia-x.phtml 
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Figura 84 X, Márcia. Registro de Pancake, 2001. Fonte: Márcia X (catálogo), 2013. 
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Figura 85 Leonilson. Leo não consegue mudar o mundo, 1989. Fonte: Concinnitas. 
Disponível em: https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.e-

publicacoes.uerj.br%2Fconcinnitas%2Farticle%2Fdownload%2F60717%2F39595%2F22
1392&psig=AOvVaw0hPz9kWV4iPq99-SNk_zse 

 

 
Figura 86 Leonilson. Leo não pode mudar o mundo, 1991. Fonte: Leonilson, corpo 

político (catálogo), 2023. 
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Figura 87 Leonilson. 34 with scars, 1991. Fonte: X. Disponível em: Disponível em 

https://x.com/marcelorodjr/status/1076984362967748608 
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Figura 88 Leonilson. Todos os rios levam à sua boca, 1989. Fonte: Arte Brasileira 

UTFPR. Disponível em: https://artebrasileirautfpr.wordpress.com/2011/07/01/como-
vao-voces/leonilson-todos-os-rios-levam-a-sua-boca-1989/ 
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Figura 89 Leonilson. Voilà mon coeur, c.1989. Fonte: Leonilson, Sob o Peso dos Meus 

Amores (catálogo), 2012. 

 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

403 
 

 
Figura 90 Leonilson. Sob o peso dos meus amores, 1990. Fonte: Leonilson, Sob o Peso 

dos Meus Amores (catálogo), 2012. 
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Figura 91 Leonilson. I'm always provoking family's drama, 1990. Fonte: Leonilson, Sob o 

Peso dos Meus Amores (catálogo), 2012. 
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Figura 92 Leonilson. My love has green lips, 1990. Fonte: Leonilson, Sob o Peso dos 

Meus Amores (catálogo), 2012. 
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Figura 93 Leonilson. Isolado frágil oposto urgente confuso, 1990. Fonte: Leonilson, Sob 

o Peso dos Meus Amores (catálogo), 2012. 

 

 
Figura 94 Leonilson. Rapazes com flores, 1990. Fonte: UOL. Disponível em: 

https://br.pinterest.com/pin/502503270905786145/ 
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Figura 95 Leonilson. As Oliveiras, 1980. Fonte: Leonilson, Sob o Peso dos Meus Amores 

(catálogo), 2012. 
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Figura 96 Leonilson. Dignity? Fragiliry: Desire, 1991. Fonte: Leonilson, corpo político 

(catálogo), 2023. 
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Figura 97 Leonilson. O Penélope, o Recruta, o Aranha, 1991. Fonte: Leonilson, Sob o 

Peso dos Meus Amores (catálogo), 2012. 
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Figura 98 Leonilson. O Perigoso, 1992. Fonte: Leonilson, Sob o Peso dos Meus Amores 

(catálogo), 2012. 
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Figura 99 Leonilson. Ninguém, 1992. Fonte: Leonilson, Sob o Peso dos Meus Amores 

(catálogo), 2012. 

 

 
Figura 100 Jr, Hudinilson. Exercício de me ver, 1980-86. Fonte: Museo Reina Sofia. 

Disponível em https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/exercicio-ver-
exercise-seeing-myself-0 
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Figura 101 Jr, Hudinilson. Zona de Tensão, 1983. Fonte: 31 Bienal. Disponível em: 

http://www.31bienal.org.br/pt/post/1336 

 

 
Figura 102 Parayzo, Lyz. Bixinhas. Fonte: Jornal O Globo. Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/cultura/por-que-lygia-clark-referencia-ainda-choca-
conservadores-em-2020-quando-completaria-100-anos-24707739 
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Figura 103 Parayzo, Lyz. Têmpete magique, 2024. Fonte: Parayzo. Disponível em: 
https://www.instagram.com/parayzo/reel/CfLqywsl1Wg/?locale=ne_NP&hl=ar 
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Figura 104 Parayzo, Lyz. Registro de Fato Indumento, 2015. Fonte: Prêmio Pipa. 

Disponível em: https://www.premiopipa.com/pag/artistas/lyz-parayzo/ 

 

 
Figura 105 Parayzo, Lyz. Registro de Manicure Política, 2016-2019. Fonte: Prêmio Pipa. 

Disponível em: https://www.premiopipa.com/pag/artistas/lyz-parayzo/ 
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Figura 106 Uma das capas da publicação Chanacomchana, 1986. Fonte: Um Outro 

Olhar. Disponível em https://www.umoutroolhar.com.br/2015/05/historia-lgbt-
entrevista-com-cassandra.html/ 
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Figura 107 Marra, Jade. Fragmento de Você faz/Eu desfaço, 2018. Fonte: Jade Marra. 

Disponível em: https://www.instagram.com/p/BqhtqIeBiTY/ 
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Figura 108 Marra, Jade. Instrumento, 2018. Fonte: Mídia Ninja. Disponível em: 

https://midianinja.org/fragmentos-vestigios-com-jade-marra/ 
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Figura 109 Varejão, Adriana. Filho Bastardo, 1992. Fonte: WikiArt. Disponível em: 

https://www.wikiart.org/pt/adriana-varejao/filho-bastardo-1992 
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Figura 110 Varejão, Adriana. Filho Bastardo II, 1997. Fonte: New City Brasil. Disponível 
em: https://www.newcitybrazil.com/2022/06/27/emotional-voltage-inside-adriana-

varejaos-unsettling-retrospective/ 
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Figura 111 Varejão, Adriana. Comida, 1992. Fonte: Absurdinhus. Disponível em: 

https://absurdinhus.wordpress.com/2013/01/17/exposicao-artista-plastica-adriana-
varejao-inaugura-mostra-no-mam-rio/ 
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Figura 112 Varejão, Adriana. Cena de Interior II, 1994. Fonte: Revista Celeste. 

Disponível em: https://select.art.br/censura-moralismo-contra-arte/ 
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Figura 113 Varejão, Adriana. Éden (ou o Cu do Mundo), 1992. Fonte: Adriana Varejão. 

Disponível em: https://www.instagram.com/p/CEcBXFVFNin/ 
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Figura 114 Lannes, Daniel. Exporta, 2010. Fonte: Prêmio Pipa. Disponível em: 

https://www.premiopipa.com/pag/artistas/daniel-lannes-pereira/ 

 

 
Figura 115 Lannes, Daniel. As Melhores Pernas do Brasil, 2015. Fonte: Daniel Lannes. 

Disponível em: https://www.instagram.com/p/BZwxc47HgGz/ 
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Figura 116 Lannes, Daniel. Venda, 2023. Fonte: Daniel Lannes. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/CyweoMWv9o1/?img_index=1 



Excertos da Sexualidade nas Artes Visuais do Brasil 

425 
 

 

 
Figura 117 Lannes, Daniel. Erase and rewind, 2023. Fonte: Daniel Lannes. Disponível 

em: https://www.instagram.com/p/Ct2MLnSPAr-/?img_index=2 
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Figura 118 Lannes, Daniel. O Desejo como Performance, 2023. Fonte: Daniel Lannes. 

Disponível em: https://www.instagram.com/p/CyMmsvHNT2t/ 
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Figura 119 Lannes, Daniel. Le Couple Gris, 2024. Fonte: Daniel Lannes. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/C5MCproOPPm/?img_index=1 
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Figura 120 Lannes, Daniel. A Dúvida Ululante, 2024. Fonte: Daniel Lannes. Disponível 

em: https://www.instagram.com/p/C6L7PwgrJoY/?img_index=1 

 
 


