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Resumo: Promovido como a “primeira Opera
sem humanos”, THE END é uma performance
multimédia de Keiichiro Shibuya, protagoniza-
da pela idolo japonesa Hatsune Miku. Fruto da
colaborag¢do aturada entre criadores de varios
campos, 0 esvaziamento em palco enfatiza a
“espessura” e vitalidade das novas tecnologias,
inclusive das suas redes efémeras e complexas
de relacionalidade. Longe de ser um involucro
sem agéncia, Miku é apresentada como uma
entidade imperfeita, embaixatriz das “mate-
rialidades estranhas” da cultura digital con-
temporanea.

Palavras-chave: animagio 3D / arte japonesa
/ erro digital / arte dos novos média.

Abstract: Promoted as the “first humanless op-
era’, THE END is a new media performance by
Keiichiro Shibuya, starring the Japanese virtual
idol Hatsune Miku. Fruit of a collaboration be-
tween renown creators from various fields, the
physical disavowal on stage emphasizes the
“thickness” and vitality of the new media, in-
cluding their ephemeral and complex networks
of relationality. Far from an empty shell with no
agency, Miku is presented as an imperfect entity,
serving as ambassador for the “weird materiali-
ties” of contemporary digital culture.
Keywords: 3D animation / Japanese art / glitch
/ new media art.



Introdugdo
THE END ¢é um espetaculo multimédia criado pelo musico e compositor japo-
nés Keiichiro Shibuya (Téquio, 1973), promovido como a “primeira dpera sem
humanos” (Leon, 2014). Encomendado pelo Yamaguchi Center for Arts and
Media, o espetaculo foi pela primeira vez apresentado nesta institui¢do em De-
zembro de 2012. Desde entdo, tem sido exibido noutros locais, desde Toquio
até Paris e Amesterdao. Em todos, foi aplaudido pelo folego vanguardista, sen-
do mesmo apelidado de “o primeiro espetaculo do terceiro milénio” (Choplin,
2013) por Jean-Luc Choplin, director do Théatre du Chitelet, que acolheu esta
performance na capital francesa em Outubro de 2013.

THE END cruza a tradi¢do ocidental da opera com o estado da arte da cul-
tura popular japonesa. A diva escolhida por Shibuya € a idolo virtual e ciber-
-celebridade Hatsune Miku, uma androide ficcional em estilo anime com lon-
guissimos totos verde-azulados, que € a mais popular mascote do sintetizador
vocal VOCALOID (Figura 1). Em THE END, todas as arias e recitativos sdo
executados por este software inovador, que permite criar sequéncias de canto
realistas digitalmente, “dispensando” intérpretes humanos. Shibuya, semio-
culto num compartimento translucido, € a unica pessoa num palco ocupado por
quatro ecras gigantes sobrepostos, nos quais sete aparelhos de alta resolugio e
luminosidade projectam uma histéria em que Miku toma consciéncia da sua
“morte” (Abe, 2013) (Figura 2).

Para além de Shibuya, a produgao incluiu libreto do dramaturgo e romancis-
ta Toshiki Okada (escritor iconico da “década perdida” japonesa), e visuais/co-
realizacdo do celebrado designer grafico YKBX (Masaki Yokobe). A estes juntou-
-se uma extensa equipa de criadores especializados de varios campos: design de
palco do arquitecto Shohei Shigematsu (conhecido por projectos conceptuais
e colaboragdes com artistas como Marina Abramovic e Kanye West), design de
som de Evala (artista sonoro e musico electrénico de vanguarda), programacio
VOCALOID de Pinocchio P (produtor de musica VOCALOID originario do site
NicoNico, o “YouTube japonés”), e produ¢io de A4A Inc. (agéncia de produgio
digital especializada em projectos artisticos transdisciplinares) (Choplin et al.,
2013). A contribui¢ao mais falada, porém, foram os oito figurinos de Marc Jaco-
bs, entdo diretor artistico da Louis Vuitton, utilizando o iconico padrao xadre-
zado da marca para evocar pixéis ampliados (Master Blaster, 2012) (Figura 3).

O resultado desta colaboragdo é uma experiéncia imersiva e “hauntoldgi-
ca”, em que Miku se vé deslocada da narrativa familiar dos idolos pop japone-
ses, mergulhando num uncanny valley de beleza surreal. Alicercando-se na teo-
ria dos media de autores como Jussi Parrika, o objectivo deste artigo € analisar
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THE END aluz das componentes formais e narrativas que destacam as “mate-
rialidades esquisitas” de Miku.

1. O principio do fim
E irénico que as palavras “o primeiro espetaculo do terceiro milénio”, a propdsi-
tode THE END, se refiram a uma forma de arte — a 0pera — cuja continuidade
nas salas de espetaculo do século XXI tem preocupado todos os envolvidos na
sua produgio e divulgacio (Teachout, 2014). E certo que THE END pode ser
classificado, mais apropriadamente, como uma “pds-dpera”, com afinidades
em propostas radicais como a anti-Opera Neither, de Morton Feldman e Samuel
Beckett, ou as Operas para televisao de Robert Ashley. Porém, THE END man-
tem a “estrutura usada por Mozart e Wagner” (Kodera, 2014) - drias, recitati-
vos, abertura e climax —-, bem como o seu modo emblematico: a tragédia. Pro-
vocador, Shibuya afirma ser “adequado lidar com a morte [...] usando o medium
como caixdo” («THE END» Artist Interview, 2013), reiterando essa mobiliza¢do
deliberada de uma arte “morta” ou anacrénica.

Para além de Miku, THE END é coprotagonizado pelo Animal (Doubutsu) e a
Visitante (Houmonsha). O Animal é uma espécie de peluche em forma de rato gi-
gante, qual versdo abastardada de mascotes infantis como os populares Pokémon
ou Totoro do estudio Ghibli. Ja a Visitante é uma doppelganger grotesca de Miku
que assume diferentes configuracGes, desde uma copia imperfeita lembrando os
clones falhados de Ripley em Alien, até aum Cthulhu feito de olhos e bocas gigan-
tes, com longas madeixas de cabelo esverdeado que se agitam como tentaculos.
As conversas existencialistas de Miku com o Animal e a Visitante constituem par-
te significativa do enredo, desenrolando-se inicialmente num compartimento
austero, cinzento, com apenas um sofa e candeeiro (Figura 4).

No primeiro recitativo, “Miku and Animal” (Miku to dobutsu), Miku levita no
centro desta sala, enquanto o Animal caminha a sua volta. Um travelling viaja
sobre dunas, fabricas e o seu corpo, penetrando pelas narinas numa visao en-
doscopica que revela um interior palpitante e carnal, muito diferente dos cor-
pos robaticos a que Miku surge habitualmente associada (Figura 5). No primei-
ro verso, o Animal diz-nos que “A luz incide sobre um objecto/ e ele torna-se
existente/ Tudo é assim/ Especialmente nds” (Okada, 2013), (re)situando efi-
cazmente THE END, as primeiras palavras e imagens, num plano de vitalidade
material que contraria a sua suposta desmaterializagio “sem humanos”.

Tal duplicidade encontra-se imbuida nos proprios dispositivos cénicos. Na
superficie vazia do ecrd, que, no design de palco de Shigematsu, se transforma
num objecto tridimensional com profundidade e camadas, em que as imagens
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Figura 1 - Direita: Box art do software Vocaloid2 Character Vocal Series

01: Hatsune Miku, 2007. © Crypton Future Media, INC. Fonte: https://
en.wikipedia.org/wiki/Hatsune_Miku#/media/File:Hatsune_Miku_cover.
png. Esquerda: YKBX, Poster para a apresentagdo de THE END no Yamaguchi
Center for Arts and Media, 2012. Fonte: https://sociorocketnewsenfiles.
wordpress.com/2012/11 /the-end.jpg

Figura 2 - Vista de THE END no Thédtre du Chatelet em Paris, 2013. Fonte:
https://www.youtube.com/watch@v=Ey80j85-{3U&t=3561s
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Figura 3 - Marc Jacobs e equipa, figurinos para THE END, 2012. © LOUIS
VUITTON. Fonte: http://www.oystermag.com/marc-jacobs-louis-vuitton-
collaborate-with-japanese-virtual-pop-star-hatsune-miku

Figura 4 - Vista de THE END no Thédtre du Chatelet em Paris, 2013. Miku
a direita, a Visitante ao meio, e o Animal & esquerda. Fonte: https://www.
youtube.com/watch2v=Ey80{8S-j3U&t=3561s



Figura 5 - Vista de THE END no Théatre du Chételet em Paris, 2013. Fonte:
https://www.youtube.com/watch2v=Ey80j85-{3U&t=3561s
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Figura 6 - Concerto hologréfico “ao vivo” de Hatsune Miku, 2009. © Crypton
Future Media, INC © Sega. Fonte: http://static.sfstation.com/wp-content/
uploads/2015/12/makuusa.jpg



Figura 7 - Vista de THE END no Théatre du Chételet em Paris, 2013.
A Visitante na sua forma “cthulhuesca”. Fonte: https://www.youtube.com/
watchv=Ey80j85-j3U&t=3561s
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Figura 8 - Vista de THE END no Théatre du Chételet
em Paris, 2013. Fonte: https://www.youtube.com/
watchv=Ey80j85-{3U&t=3561s



Figura 9 - Vista de THE END no Théatre du Chatelet
em Paris, 2013. Fonte: https://www.youtube.com/
watch2v=Ey80j85-j3U&t=3561s
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projectadas sobre diferentes telas se sobrepdem num complexo jogo de esca-
las, cores, texturas e planos. Na “fortaleza electronica” (Abe, 2013) criada pela
musica encorpada de Shibuya, aliada a programagio sonora de Evala para um
sistema de surround sound 10.2. Ou mesmo na traducgdo simultinea do japonés
para inglés, integrada na componente sonora do espectaculo, em que as falas
sdo “dobradas” por uma voz feminina do sistema operativo dos computadores
Mac (Shibuya, 2013), evidenciando a fisicalidade das linguas e do processo de
interpretacdo. Os dialogos estdo igualmente minados por loops, mas ligacoes
telefonicas, conversas cruzadas, ou frases ditas e escritas no ecra que sao apa-
gadas ou corrigidas, reforcando a irredutibilidade das palavras ao seu significa-
do, tantas vezes corrompido por erros humanos e mecanicos.

Assim, em THE END, o aparente esvaziamento do palco enfatiza outras di-
mensdes fisicas que se reforcam e transmutam entre si, capturando as “mate-
rialidades esquisitas” (Parikka, 2012, p. 97), efémeras e confusas que Miku, no
limiar entre organico e inorganico, original e derivativo, corporaliza.

2. Materialidades esquisitas
Apesar das comparagoes recorrentes com personagens de ficcdo como Rei
Toei (Idoru, de William Gibson), Miku tem menos a ver com visoes futuristas
de singularidade tecnologica do que com presentes renegociacdes dos papéis
de autor, trabalho e espectador naquele que é um dos mais complexos e abran-
gentes fenomenos participativos da Web 2.0. Resultado da criag¢do colaborativa
em massa de conteudos multimédia gerados por fas, a sua voz e imagem sao
utilizadas para produzir cangdes, videos e ilustra¢des, numa multiplicidade in-
findavel de estilos e formatos, sem que exista uma obra original ou dominante.
Apesar de nao ser possivel tratar o fendmeno a fundo no ambito deste artigo,
bastara dizer que a escolha de Miku para protagonista de THE END prende-se
menos com uma filiagdo de Shibuya na cultura VOCALOID, face a qual assu-
me alguma distancia (Shibuya, 2013), do que com o modo como Miku epitoma
a rede material embutida em conceitos centrais a mediasfera do século XXI,
como “produsage” (Alex Bruns), “spreadable media” ou “convergence culture”
(Henry Jenkins).

O tedrico dos media Jussi Parrika classifica esta rede como “materialidades
reais mas estranhas que nao se submetem necessariamente aos olhos e orelhas
humanos” (Parikka, 2012, p. 96), desde modulagdes de energia elétrica, mag-
nética e luminosa, até topologias complexas de relacionalidade, intersticiali-
dade e co-afectividade — estas particularmente relevantes num espectaculo
cujas condi¢Ges de producao e recepgio sio elas proprias complexas, enquanto



arte vanguardista produzida por profissionais no contexto de uma subcultura
popular regida por amadores (surpreendentemente, THE END tem tido uma
recep¢ao bastante positiva, se de alguma estranheza, entre os fas da musica pop
de Miku, indicando um importante potencial de sobreposi¢ao de publicos). Nao
obstante, no discurso quer de criticos como de fas, a materialidade de Miku é
frequentemente rasurada, reduzida a um involucro controlado por actantes hu-
manos que nela projectam as suas fantasias.

No entanto, como diz o Animal, tal como os outros objectos no campo de vi-
sdo, também aluz da “corpo” a Miku, seja nas lampadas LED dos computadores
pessoais ou nos concertos holograficos produzidos pela sua companhia-mae, a
Crypton Future Media, em que recorrendo a uma tecnologia de projec¢io sofis-
ticada, aidolo virtual canta e danga “ao vivo” diante de multiddes extasiadas. A
proposito destes, uma entrevistada no YouTube admira-se que “Entdo néo esta
nada mesmo ali; e eles vio a um concerto ver nada que estd mesmo ali?” (Fine
Brothers Entertainment, 2013). Esta observac¢do, emblematica do modo como
Miku perturba nog¢des antropocéntricas convencionais de materialidade, res-
soa tanto com o “esvaziamento” do palco em THE END, como com a vontade
de, segundo o corealizador YKBX, inserir movimentos “que nenhum humano
real, mas apenas graficos de computador conseguem fazer” («THE END» Ar-
tist Interview, 2013), e.g. levitar, voar, despedacar-se, duplicar-se ou assumir di-
ferentes escalas.

O final de THE END, em que Miku chora lagrimas de sangue, refor¢a o seu
desvio face aos padrdes prescritivos do “corpo limpo e apropriado” (Kristeva,
1982, p. 72). Esta tematica abjecta, que perpassa o espectaculo, é encapsulada
pela Visitante, um ser humano “desconstruido” e parddia grosseira de Miku
— tao (ndo) parecida com Miku como Miku com um humano —, que ameaga
a sua autoimagem e estabilidade psicologica ao interroga-la sobre a morte e a
imperfei¢do (Figura 7). Em “What’d You Come Here For?” (Nani shi ni kita no?),
Miku acusa-a de ser contranatural, fazendo dieta para imita-la, assim repetindo
acusagdes que frequentemente recaem sobre si propria (e.g. artificialidade do
corpo feminino normativo e mercantilizado).

Ja em “Aria for Death” (Shi no aria), Miku afunda-se e afoga-se num ocea-
no onde clones inanimados e despedacados flutuam a sua volta, como bonecas
desmembradas (Figura 8). A Visitante, bem como estas réplicas sem vida, inde-
xam, assim, diferentes etapas materiais de Miku, desde a sua hibridiza¢do com
os humanos que a utilizam — perto do final, em “Aria for Voices and Words” (Koe
to kotoba no aria), a Visitante acaba por fundir-se com Miku, tornando-se numa
s0 —, até as suas multiplas e potenciais “mortes”.
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Figura 10 - Vista de THE END no Théatre du Chatelet
em Paris, 2013. Fonte: https://www.youtube.com/
watch2v=Ey80j8S-j3U&t=3561s



Figura 11 - Vista de THE END no Théatre du Chételet
em Paris, 2013. Fonte: https://www.youtube.com/
watch2v=Ey80j85-j3U&t=3561s
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Figura 12 - Vista de THE END no Théétre du Chatelet
em Paris, 2013. Fonte: https://www.youtube.com/
watchv=Ey80j853U&t=3561s

3. Porque sou imperfeita

O mal-estar psico-emocional de Miku parece, ademais, repercutir-se numa
agitacdo social fora de cAmara, narrada pelo Animal, que comenta a passagem
de helicopteros e discursos exaltados a distancia, numa cidade sem recolha de
lixo onde os corvos estdo por todo o lado. Em “The Gas Mask and the Gas” (Gazu
Masuku to Gazu), Miku com uma mascara de gas flutua ao abandono numa bru-
ma toxica, amarelada, de ar tornado irrespiravel devido ao colapso da estrutura
social, mental e/ou bioldgica. Afinal, é “a separag¢io do lixo [que] torna possivel
a cultura” (Morrison, 2015, p. 80), seja este residuos urbanos, o “lixo interiori-
zado” das almas impuras (Morrison, 2015, p. 85), ou o fedor dos cadaveres — a
Visitante comenta mesmo que, ao contrario de Miku, os humanos tém cheiro, e
o seu odor mais potente € o da morte (Figura 9).

Esta sensagdo de catastrofe iminente torna-se explicita no climax “Because I
am Imperfect” (Watashi ga fukanzen da kara), quando o Animal consome Miku,
dando origem a um Superanimal, hibrido de dragdo com a cara de Miku. O voo
labirintico desta criatura fantastica é acompanhado por planos de camara que
variam em distincia e dinamismo, deste visdes afastadas até a proximidade
de uma GoPro, mostrando o Superanimal correndo frente a um gigantesco sol
em chamas e dang¢ando entre uma chuva de cometas ou bombas, num mundo



virtual em desintegracdo. No final, o Superanimal volta a mutar-se, transfor-
mando-se num monstro digno de videojogo de terror, em que os corpos de
Miku e do Animal se fundem com as mandibulas do dragdo, lembrando as ex-
periéncias loucas de um qualquer Dr. Frankenstein (Figura 10).

Esta criatura “outrificada” nio é necessariamente md, mas um reduto das
“materialidades esquisitas”, algumas perturbadoras, de Miku. Embora a sua
raison d’étre enquanto VOCALOID seja falar, porque Miku depende da continua
utilizagdo da sua voz e imagem pelos fas, um hipotético momento sem entrada
de dados corresponderia a sua “morte” por obsolescéncia (“Consigo falar a ve-
locidades muito mais rapidas do que isto/ porque nunca fico sem folego/ mas
sem palavras para dizer a seguir/ [...] pararia agora mesmo”). Porém, é nesta in-
completude, e ndo apesar dela, que a sua “vida” encontra significado (“Eu sou
eu porque sou imperfeita”).

Tal conclusdo pressente-se, a partida, na modelagdo tridimensional em
THE END, cujos modelos digitais — ao contrario das texturas lisas e lustrosas
dos produtos tipicos de Miku (e.g. videojogos Hatsune Miku: Project DIVA da
Sega, concertos holograficos da Crypton Future Media) — sdo agitados por for-
mas rebeldes, manchas carnudas e sombreados irregulares. Em vez de cores
brilhantes, o filtro acinzentado confere ao espectaculo um ambiente contem-
plativo, contrastando com explosdes de intensidade luminosa e cromatica em
momentos especificos da historia. Os flashes de luz, estatica, glitch e sobreposi-
¢Oes completam uma estética do erro digital que insiste na irredutivel “espessu-
ra” e vitalidade dos corpos virtuais (Figura 11).

No final do espectaculo, Shibuya e Miku sobem ao palco em conjunto para
agradecer ao publico, enfatizando a agéncia e corresponsabilidade de Miku na
construgao da obra (Figura 12).

Conclusdo
THE END ¢é uma p0s-opera de Keiichiro Shibuya protagonizada pela idolo vir-
tual japonesa Hatsune Miku, resultado de uma aturada criacao colectiva. Con-
tracenando com um Animal e uma Visitante, Miku € mergulhada num tema pa-
radigmatico deste medium — a morte —, reflectindo sobre a condi¢do humanae
ndo-humana. Em mundos que vao desde uma sala de estar ascética até fluidos
aquosos, gases toxicos, visdes endoscopicas e espagos cosmicos de guerra ou
destrui¢ao natural, os seus corpos sao submetidos a um reportdrio extenso de
mutagdes e movimentos impossiveis. O design de palco e de som, enfatizan-
do a fisicalidade do ecra e da musica, ressoa com os flashes, falhas, sobrepo-
sicOes e irregularidades que inquietam a imagem digital. Miku € representada
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como uma entidade imperfeita, mutavel e transitoria que, longe de ser um in-

volucro desprovido de agéncia, serve de embaixatriz das “materialidades es-

quisitas”, mais ou menos palpaveis, da cultura tecnoldgica contemporéinea.
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