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A MORTE HEROICA:
TRANSFIGURAR A VIDA PELA MEDITACAO NA MORTE!

José Pedro Serra
Universidade de Lisboa

"Assim, {Ifidamante} ai tombando, adormeceu num sono de
bronze, o infeliz, longe da mulher com quem casara, defendendo os
seus concidaddos, longe da jovem mulher de quem ndo conheceu to-
das as gragas, ainda que por ela muito tenha oferecido.” (1L, XI, 241-
-243)

Com estas palavras sébrias, talhadas numa serenidade de pedra,
anuncia Homero a morte de um herdi. Nio € este, de entre os herdis, o
mais ilustre, e o seu nome ndo alcangar a fama e a gléria de Aquiles,
de Heitor, de Pitroclo ou de Agamémnon, s mdos de quem sucum-
biu. Ainda assim concede-lhe o poeta o estatuto de heréi e, da obscu-
ridade do esquecimento, emerge o perfil da sua figura e a grandeza
dos seus gestos. Na margem do que € dito adivinha-se a elevagdo, a
solenidade, a beleza, a dor da morte de um heréi. Vejo jazendo no

! Este texto, nunca publicado, redigido hd mais de uma década, foi apresentado no /
Congresso Nacional sobre O homem e a morte, realizado na Reitoria da Universi-
dade de Lisboa. Foi o Senhor Professor Victor Jabouille quem, nessa altura,
quando ndo hd muito eu entrara como assistente para o Departamento de Estudos
Cléssicos da Faculdade de Letras, me exortou a escrevé-lo e a participar no Con-
gresso. Apesar do tempo decorrido, reconhego neste texto as grandes questdes ¢ 0s
grandes temas que ainda me ocupam. No momento de mais uma homenagem ao
Senhor Professor Jabouille, pareceu-me oportuno e apropriado reanimar estas fo-
Ihas, — como bastantes vezes mo sugerira —, mas agora devolvendo-as a ele, em
gesto de homenagem e agradecimento que mergulha num tempo j4 antigo.
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solo, pela vida abandonado, o corpo morto de Ifidamante, que a funes-
ta divindade ceifou na amdvel flor da juventude, nu, despojado das
suas armas, envolvido em nuvens de pé e manchas de sangue. Do seu
ardor, do zelo que punha na guerra nfo resta sendo esta imobilidade de
bronze. Sobre o seu caddver pesa a ameaga das aves de rapina e dos
cdes selvagens, prontos a dilacerarem-no, a mutilarem-no, a rouba-
rem-lhe as honras fiinebres e, deste modo, a sepultarem-no no esque-
cimento. Longe, certamente entre as muralhas, a jovem mulher, cora-
¢éio sobressaltado, prepara — quem sabe? — o leito onde espera fruir os
prazeres do amor com aquele que ama; ou talvez esteja antes tecendo,
ou bordando as mais finas vestes que em tempo de paz ornamentarao
o corpo jovem e viril do seu esposo amado. Os deuses, porém, ndo
atenderam 3as suas preces e, longe do olhar, Ifidamante jaz morto na
planicie. Pelas faces da jovem vitiva em breve correrdo tépidas lagri-
mas e a sua arte, as vestes agora iniiteis, sero rasgadas e lan¢adas ao
fogo. Possa algum dos troianos, generosamente, carregar o caddver e
entregi-lo a familia que o tratard e lhe concederd as honras finebres.
Poder4, assim, a sua mulher choré-lo por ter perdido a vida bem cedo
e lamentar-se pelos filhos que nunca chegaram a ter.

A relacdo estreita entre a morte e a vida herdica, tdo nitida jd no
episédio, menor, que citimos, amplia-se e intensifica-se se a olharmos
a luz dos feitos dos mais ilustres guerreiros. Pode, com razdo, ser a
Iliada considerada um longo canto de morte, da bela morte, nédo tanto
pelas pilhas de caddveres que mais ou menos continuamente vio ar-
dendo, cenério habitual desta guerra, mas sobretudo pelo fascinio
crescente pelo grande encontro, misteriosamente alegre e terrivel, do
her6i com a morte, sentido por este como um subtil destino. Logo no
inicio, no canto I, ultrajado e desonrado pelo insulto piblico proferido
pelos chefes dos Aqueus, Aquiles retira-se para junto das concavas
naus e dirige uma stiplica a sua mie, Tétis: «Mie, uma vez que me
geraste para uma tdo breve vida, devia Zeus Olimpico, Senhor do
trovdo, conceder-me ao menos alguma honra.» (I, 352-354). A deusa
responde-lhe: «Ai, meu filho, para que te criei eu, que terrivel gera-
¢do! Pudesses tu permanecer junto das naus, sem ligrimas e sem pe-
nas, uma vez que breve € o teu destino e de curta duragdo. E agora
avangas para uma morte célere, desgragado mais que todos. Para este
infortunado destino te dei a luz no paldcio.» (I, 414-418). E nesta ten-
sdo entre a honra e a gléria e a efemeridade da vida, a morte, que se
revelard o heroismo de Aquiles. Se a vocagdo do filho de Peleu — vo-
cagfio cuja natureza mais a frente abordaremos — € a morte, deparamos
com a mesma atitude naquele que, mau grado todas as diferencas, € 0
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contraponto troiano do herdi grego — Heitor. Perante as lamentages e
a dor de Andrémaca, sua mulher, que, com horror, e pressentindo a
sorte, o v€ partir para a guerra, Heitor afirma. «Isto sei-o eu bem, pelo
pensamento e pelo coragdo, um dia vird em que perecerfio a sagrada
Tlion e Prfamo, e o povo de Priamo de forte langa.» (VI, 447-449).
Consciente do rude destino que espera Andrémaca, depois da sua
propria morte, trabathando no tear de alguma mulher da Grécia, findos
que foram os dias da sua liberdade, o heréi niio vacila e mantém-se
firme no que para ele se revela como uma fatalidade. Eis as suas pala-
vras: «Entdo, um dia, alguém dird ao ver as lagrimas correrem-te:
"Esta era a mulher de Heitor, que foi na batalha o mais nobre dos
troianos domadores de cavalos, quando combatiam 2 volta de flion".
Assim dirdo um dia; e serd para ti uma nova dor, despojada de um tal
homem, lutar contra a escraviddo. Mas que eu morra, que a terra se
amontoe sobre o meu tiimulo, antes que me aperceba dos teus gritos e
da violéncia com que te hio-de arrastar.» (VI, 459-465). E, contudo, a
partir da Patrocleia, nome por que € conhecido o Canto XVI da lliada,
que a morte se torna numa presenca obsessiva. Permanecendo retirado
da batalha para castigo de Agamémnon, irredutivel na sua cdlera,
Aquiles concede porém que o seu companheiro Pétroclo regresse ao
combate para auxilio dos Aqueus. A generosa morte de Patroclo as
maos de Heitor, na afirmacdo suprema do seu herofsmo, faz desenca-
dear um ciclo que apenas termina com o resgate do corpo de Heitor.
Para Aquiles, o sofrimento pela morte do seu amigo Patroclo marca o
momento definitivo e irreversivel da conversdo ao destino do seu ser:
morrer jovem mas glorioso. Aquiles regressa ao combate e é para
Heitor, exclusivamente para Heitor, que dirige agora o seu olhar e a
forga das suas armas. Nesse confronto ndo ha possibilidade de acordo,
€ uma luta de morte: ou morrerd um ou outro. Sdo estas as palavras de
Aquiles, mais uma vez dirigidas a Tétis: «Minha mée, o Olimpico, é
certo, atendeu-me. Mas que alegria posso eu ter uma vez que 0 meu
companheiro morreu, Pétroclo, aquele que de entre os meus compa-
nheiros mais estimava, tanto quanto a minha prépria cabega. A esse
perdi-o. (...) E agora parto para me encontrar com quem destruiu
aquela cabeca amada, com Heitor. A morte, hei-de recebé-la quando
Ze}ls € 0s outros imortais quiserem que se cumpra. (...) Também eu
hel-(_ie jazer quando morrer. Mas agora possa eu alcangar uma nobre
glé'rla.» (XVIII, 79-82; 114-116; 120-121). A célera de Aquiles ndo se
extingue, porém, com a morte do inimigo, mas prolonga-se na tentati-
va de mutilalagdo do cadéver, arrastado ento pelos cavalos a volta do
corpo morto de Pitroclo. S6 o pedido do velho Priamo, implorando
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pela entrega do que resta de Heitor, apagard a ira de Aquiles, lembra-
do do seu préprio pai que esperard em vao pelo seu regresso. E tal
como Patroclo, ao morrer, tinha predito a morte préxima de Heitor,
também as tdltimas palavras deste anunciam o que de inicio ja sabia-
mos: a morte de Aquiles. Com a certeza da morte deste herdi, cumpre-
-se no final da Iliada, o ciclo da morte herdica a que antes me referi.

O interesse da andlise que apresentdmos néo € tanto o de demons-
trar a presenga dominante da morte na Iliada, mas o de revelar, através
dela, aspectos essenciais da atitude herdica. A consciéncia da fugaci-
dade da vida e da inevitabilidade da morte, a finitude do gesto e a
precariedade da acgdo, levam o heréi homérico a exceder-se nessa
mesma ac¢do, a entregar-se disponivel e generosamente a nobreza do
gesto, que é também a da palavra, e desta forma a transfigurar a mise-
rével condigiio dos mortais — sonho de uma sombra, como diz Pindaro.
Ougamos mais uma vez as palavras de Homero, agora na boca de Sar-
pédon: «Meu amigo, se, na condigdo de escaparmos a esta guerra,
pudéssemos permanecer para sempre isentos da velhice e da morte,
nem eu préprio combateria nas primeiras linhas, nem te enviaria a ti
para a batalha que dé gléria; mas, uma vez que as divindades da morte
se levantam aos milhares e que ndo é possivel a um humano delas
fugir ou evitd-las, avancemos e concedamos gléria a outro, ou esse
que no-la dé.» (12, 320-328). E no cumprimento de algo que o ultra-
passa, nessa atitude superlativa e excessiva, que 0 herdi se reconhece,
identificando a sua vocagdo, vocagdo que lhe surge como um destino,
que nio pode nem quer recusar. E se na assumpgdo deste risco da
morte, a morte vier, ndo pode deixar ela de ser vista como uma espé-
cie de celebragio, afirma¢do maxima do heréi que, embora consciente
da efemeridade da vida, sabe também que cada momento € em si €
absolutamente Unico e irrepetivel, e que nele se revela uma ruptura,
uma tensdo que aspira a algo mais. Fundamenta-se este comporta-
mento, em meu entender, num profundo sentido da festa, sem a qual
néo hd herofsmo. Se permanecermos, porém, nesta pelicula cosmética
do gesto nobre corremos o risco de reduzir a atitude herdica a uma
simples expressdo emocional, ornamentada com as vestes de uma
beleza estéril e vazia. Nada mais errado. Para uma antiga sabedoria, de
que os poemas homéricos fazem eco, a experiéncia herbica € uma
experiéncia auténtica, iluminativa, um dos caminhos de realizagdo
profunda e espiritual do homem: o caminho do guerreiro. E nesta
perspectiva que a vida herdica foi para a cultura antiga motivo de re-
flexdo.
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Neste momento € necessario colocar duas questdes: em primeiro
lugar € necessdrio pensar o que significa a guerra herdica e, em se-
gundo lugar, qual a natureza do desejo de gléria. Antes de mais impor-
t.a realcar que a guerra herdica ndo é uma guerra comum, néo s6 pelo
tipo de armas, necessariamente belas e brilhantes, condizentes com a
natureza solar do heréi, mas, sobretudo, pela indole do combate trava-
do. A guerra homérica € a luta de um herdi contra outro heréi, luta
individualizada € ndo an6énima e sombria, luta em que cada um assu-
me um perfil nitido — a sua linhagem — na luminosidade de um dia
c'laro. E uma luta de um inimigo contra outro inimigo, nio de adversa-
rios cimplices na mesma disfar¢ada ambigfo, um inimigo respeitado e
até amado, porque obriga a uma conversio daquele que o defronta,
porque exige a cada guerreiro, antes de mais, uma vitéria sobre si
proprio. O inimigo € uma graga dos deuses, tanto quanto o raro dom
da amizade. A guerra com o outro remete para a guerra interior, € sem
o ascético triunfo nesta, ndo se pode vencer na outra. Ndo ha por isso
nenhuma semelhanga entre este herofsmo e outros pretensos herois-
mos — também o herofsmo tem vérias facetas — heroismos tantas vezes
demagogicamente aproveitados, no seio dos quais se apela a uma co-
ragem inconsequente, enraizada em instintos e pulsdes infra-racionais,
sinal de uma grave inversdo. Parece-me a mim que ao herdi se exige o
dominio da sua energia fisica, expresso numa espécie de danga ritual
da guerra, e ndo a entrega a uma espécie de dionisismo desordenado,
baseado em obscuras paixdes, qualquer que seja a justifica¢do. De
igual modo, ndo se fundamenta a guerra herdica nem em ambicGes
territoriais, nem em razdes econdmicas ou de qualquer espécie — tudo
isto € secunddrio —, mas sim, e paradoxalmente num puro amor 2
guerra. Os que assim vivem sfo os guerreiros. Os outros podem ser
soldados, ou mercendrios ou assassinos. Sabe-se que o her6i combate
para obter gldria, € certo, mas sendo assim, precisa esta afirmagfo de
ser esclarecida. Nas sociedades excéntricas, isto €, em que o centro
ndo se encontra na interioridade do homem, na autonomia da sua
vontade ou pensamento, mas em que a vida colectiva se vai organi-
zando 2 volta de um paradigma que a estrutura, nestas sociedades, a
reputacio, a fama e a gléria tém evidentemente um papel decisivo.
Todavia, a gléria pela qual o heréi luta ndo é nem o principio que o
move a luta, nem causa final, é antes o reconhecimento, a ratificagfo
que, tornando-o imortal, acompanha necessariamente a sua excelencia
— em grego diz-se dpeTn, qualidade que faz de alguns os dpLoTot, os
melhores. Ndo devemos, no entanto, confundir estas duas instncias:
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se, cronologicamente, elas sdo simultaneas, é o kAéog, a gldria, que se
funda na ¢peTt, e esta mantém uma primazia em relagdo aquela.

Nzo é na lliada que encontramos a melhor ilustragio do que
afirmamos, mas numa outra epopeia que tem com ela algumas seme-
lhangas, o Bhagavad-Gita. Quando o guerreiro Arjuna, antes de se
iniciar a batalha, olha para as fileiras inimigas e af vé familiares, ami-
gos, mestres, 0 seu espirito perturba-se e as suas forgas desfalecem.
Arjuna pensa renunciar a batalha, Que vale qualquer vitdria se isso
implica a morte daqueles que ama? Que reino, que império vale tal
perda? E entdio que Krishna, que conduz o carro de batalha, lhe conce-
de uma iluminagdo, uma clarificagao interior. Como se tivesse acesso
a uma visfio de cima, Arjuna vé a vida nas suas muiltiplas e intrincadas
dependéncias, no ciclo de causalidades, tantas vezes mecinicas, a que
como um destino ninguém se pode subtrair. S6 assumindo radical-
mente a ac¢io, cumprindo o destino, pode o guerreiro transfigurar-se.
O seu crime é, ao contrario, a ac¢do incompleta, porque para o guer-
reiro vit6ria ou derrota sio uma e a mesma coisa. Arjuna deve realizar
a acgfio independentemente das consequéncias dela. Era este ponto,
que diz respeito a uma exigéncia absoluta na experiéncia heréica que
eu queria salientar, independentemente do contexto doutrinal do poe-
ma, sobre o qual de modo algum me quero debrugar.

Face a isto Aquiles tem alguma coisa a mais, ou a menos: a sua
célera. E, no entanto, ela que faz do filho de Peleu uma personalidade
de extremos que ndo pode deixar de captar a nossa simpatia. Aquiles €
a forca vulcnica e por vezes barbara, the best and, the beast of the
Achaens, mas é também um ser sensivel & juventude e beleza de Bri-
seida e A gentileza de Pétroclo. Alguns comentadores consideram a
morte de Pitroclo o castigo para a clera de Aquiles, que preferia ver
os restantes Aqueus abandonados a desgraga, e de alguma forma re-
posta a sua honra, a ver a cidade de Tréia destruida. Segundo esta
interpretagdo, que ndo creio legitima, s6 a morte do amigo restabelece-
ria os lagos de solidariedade, antes cortados, com os restantes gregos.
A morte de Patroclo seria o castigo para o crime de Aquiles. Ndo o
julgo assim. Que pode fazer Aquiles, esse heréi de extremos, se 0
insultaram irremediavelmente na sua TLpr, na sua honra? Para tal
insulto no h4 conciliagdo possivel, por mais hdbeis que fossem os
embaixadores enviados a Aquiles por Agamémnon com esse fim. N&o
h4 solugdo, ndo hd remédio, ndo ha acordo possivel. E se Aquiles re-
gressa ao combate é porque é mais importante honrar a morte de Pa-
troclo do que abandonar o Atrida. Aquiles paga o seu extremismo com
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a soliddo. A célera irredutivel de Aquiles revela a faceta tragica deste
heréi épico.

Na sua fiiria, Aquiles toca o barbarismo, a crueldade extrema que
se manifesta no tratamento cruel que aplica ao caddver de Heitor. Por
nds ja acima referido, tocamos aqui o tltimo tema da nossa reflexdo.
A obsessdo pela morte a que, como mostrei, se assiste do canto XVI
até ao final da lliada é acompanhada pela crescente importancia do
tema da mutilagdo do corpo. Sabemos bem que os rituais flinebres
desempenham importantissimo papel na cultura antiga e particular-
mente nos poemas homéricos. Acreditava-se que a alma, ou melhor,
o el8olov, a imagem que se desprendia do corpo, ndo podia ingressar
no reino de Hades, terminando assim o ciclo a que estava destinada,
enquanto se nio desse a sepultura conveniente ao morto — esta a faceta
religiosa sobre a qual ndo me vou deter. Na sociedade homérica, po-
rém, junta-se ainda uma outra dimensio. O timulo, contendo os 0ss0s
purificados pelo fogo, constitui o ofjua, o sinal da gléria do heréi na
terra que, deste modo, continuamente relembrado e cantado, atinge a
imortalidade na memdria, a nica a que um simples mortal pode aspi-
rar. Destruir o corpo morto do inimigo, entregi-lo as aves de rapina e
aos cies selvagens € aniquild-lo na memdria, retirar-lhe o timulo e por
isso sair brutal e totalmente vencedor, porventura arriscando-se a des-
truir os alicerces em que a prépria sociedade assenta. Compreende-se
assim a brutalidade do desejo de Aquiles, dando largas a sua colera,
quando, recusando qualquer acordo ou pedido de Heitor, ameaga co-
mer a sua carne crua. «Ndo me implores, cfio, nem pelos meus joelhos,
nem pelos meus pais. Possa o ardor do meu préprio coragio levar-me
a dilacerar e a devorar a tua carne crua.» (XXII, 345-347). Depois de
um crescendo que engloba vérios tipos de ameacas, o tema da mutila-
¢do alcanga a méxima intensidade. Devorar a carne crua significa alte-
rar ¢ inverter a ordem césmica consagrada no sacrificio. Este estabele-
ce que aos deuses devem ser oferecidos os odores que exalam da carne
e (.ias gorduras queimadas, perfume a que os imortais sdo sensiveis,
pois eles ndo se alimentam do que nasce da terra, mas de ambrésia, e
nas suas veias ndo corre sangue, mas icor. Aos homens, imersos no
ciclo do nascimento e da morte, pertencem os alimentos cozinhados,
marca indelével de civilizagio, distinguindo-se assim das bestas sel-
vagens que praticam a alelofagia, isto é, que se devoram mutuamente.
f‘f.ncontra-se assim estabelecido o estatuto do humano entre os deuses,
1sentos da morte e da velhice, e a natureza selvagem das bestas. A
ameaca de Aquiles ¢ terrivel, horrorosa. Como todos os que trilham
caminhos dificeis ha sempre a possibilidade de cair no oposto ao pro-
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jectado, no reflexo invertido, vil e mesquinho da grandeza épica. Seria
demasiada injusti¢a para estes heris. Os deuses nio o consentiram e
com 0§ poderes que sdo 0s seus protegeram os cadéveres de Sarpédon,
Patroclo e Heitor, corrigindo assim os desvarios dos herois. Sarpédon
serd sepultado na sua terra, a Licia, Patroclo tera grandes honras fiine-
bres, Heitor serd venerado em Tréia. Nunca, como na sua morte, foi a
sua beleza realcada como se depreende das palavras de Hécuba:
«Agora, banhado de orvalho e cheio de frescura, jazes morto neste
paldcio, semelhante aquele que Apolo de arco argénteo veio matar
com as suas flechas doces.» (XXIV, 756-758).

Saber se ¢ como & hoje possivel a vida heréica, constitui um tema
para uma outra reflexao. A vida heréica exige um prolongamento lite-
rério na palavra do aedo que assegura com a sud voz a perenidade do
herdi. E no canto do poeta, fiel depositdrio de uma nobre tradi¢do, que
Aquiles se revé. Essas palavras, que nos chegam de um tempo enve-
lhecido, foram motivo de reflexdio para uma longa tradigéo. Farfamos
mal em desprezé-las. Por mim, consciente da minha finitude, vou
construindo, com o que a vida me oferece, a minha barca da morte, a
minha, que ninguém pode construir por mim. E se os deuses o con-
sentirem, generosamente e de olhos abertos, gostaria de ter, dltima

celebragdo, o meu dia de cinzas.




