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A poeta e contista Vimala Devi (1932) é natural de Penha de França, no 
interior de Goa (sudeste da Índia), onde os portugueses estiveram, como 
presença imperial, por quatro séculos e meio (1510-1961). Antes da inte-
gração do território na União Indiana em 1961, já tinha Vimala deixado 
a sua terra, para ir viver, primeiro, na antiga capital do Império. Acabou 
por não se fixar definitivamente em Lisboa e já há mais de quarenta anos 
que mora em Barcelona. Passou ainda por Londres, onde trabalhou para 
a radiodifusora BBC. Foi na célebre diáspora goesa, portanto, que Vimala 
se fez escritora, dando à luz 11 livros, entre poesia e conto, em português 
e catalão, além de um trabalho de historiografia literária, A literatura indo-
-portuguesa (1971), escrito com o seu marido, o português e também escritor 
Manuel de Seabra (1932). Esta obra e a colectânea de poemas Súria (1962) 
merecem ser lidas, a despeito da naturalidade da autora, através daquilo a 
que o filósofo Eduardo Lourenço chama de hiperidentidade portuguesa. 

*	 Este artigo foi redigido no âmbito dos projectos  “The Portuguese Representations of 
India: Power and Knowledge in a Peripheral Orientalism (19th and 20th centuries)”, 
desenvolvido no CEC-FLUL e financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia de 
Portugal (IF/01452/2013), e “Pensando Goa: Uma peculiar biblioteca de língua portuguesa”, 
desenvolvido na Universidade de São Paulo e financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo (2014/15657-8).
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Podemo-la resumir como tratando-se de um conjunto de imagens acerca 
de Portugal reveladoras de uma “hipertrofia da consciência nacional”, 
para a qual terá sempre sido relevante uma obsessão pelos “títulos ‘camo-
nianos’ da nossa [dos portugueses] vocação planetária de Quinhentos” 
(2014, 125 e 277 respectivamente).

Ao contrário do que o nome da poeta possa sugerir, não é ela oriunda 
da comunidade hindu de Goa, mas, sim, da católica: Vimala Devi é o pseu-
dónimo literário de Teresa da Piedade de Baptista Almeida. Se durante o 
período colonial a identidade dos goeses católicos já se colocava como um 
problema de difícil resolução, o estatuto posterior de Goa de território 
integrado na Índia de Gandhi e Nehru, amplificou ainda mais a inquietação 
desses goeses em relação à sua identidade. Como conta Susana Sardo:

[a]s diferentes experiências de goanidade, multiplicadas pelas igualmente diversas 
origens religiosas, sociais e linguísticas e por espaços de acolhimento diaspórico 
desiguais, conjugadas com uma singular experiência pós-colonial de integração 
numa nova realidade política, desencadearam um processo de busca permanente 
de ingredientes culturais que permitam definir, ancorar e projectar uma identidade 
goesa e torná-la transversal e consensual. (2010, 32)

A concepção de identidade que no presente artigo se perspectiva é a 
de Stuart Hall, segundo a qual “as identidades não são nunca unificadas” 
(através de um “eu colectivo” que garantisse por si só uma pertença cul-
tural), mas, pelo contrário, apresentam-se “cada vez mais fragmentadas e 
fraturadas [...], multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e 
posições que se podem cruzar ou ser antagónicos” (2000,108). No percurso 
literário de Vimala Devi, é perfeitamente visível essa fractura, não sendo 
de pouca monta as posições antagónicas que assume. Tendo-se a autora 
criado e formado num ambiente cultural português e religioso cristão, a 
própria assunção de um nome hindu como nome próprio na assinatura 
das suas obras (“Deusa da pureza” quer dizer Vimala Devi em sânscrito, a 
língua da Índia clássica) revela-se-nos como um significante importante 
dessa fractura. A escritora faz ali acto de posse de um “eu colectivo” que 
tanto o colonizador europeu como o colonizado assimilado obliterou por 
bastante tempo. A separação entre católicos e hindus imposta no período 
colonial, já largamente abordada na literatura de língua portuguesa de Goa 
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(Machado 2011), é devidamente compensada pela autora através de uma 
volta dada à “violência epistémica” (Spivak 1988) do colonizador: no livro 
de contos Monção (1963), por exemplo, chega a desconstruir o discurso 
autoritário do orientalismo europeu e a apontar os desajustes locais em 
nível social e religioso(1), salvaguardando-se sempre o direito de afirmar 
para si uma dupla identidade. Mas o que nos interessa aqui de mais perto 
é a faceta do seu discurso que reproduz o da hiperidentidade portuguesa 
(numa afiliação concreta às teses do brasileiro Gilberto Freyre acerca do 
excepcionalismo do Império português) e até mesmo num registo também 
orientalista.

A hiperidentidade portuguesa

Já na sua mais conhecida obra, O Labirinto da Saudade – Psicanálise Mítica 
do Destino Português, publicado originalmente em 1978, Eduardo Lourenço 
nos fala da “vértebra supranumerária” que faz viver os portugueses “sempre 
acima das [suas] posses” e “sem problemas de identidade nacional pro-
priamente ditos”, bem como da “imagem hiperbólica de antigos senhores 
da ‘Conquista, Navegação, Etiópia’, etc.” que têm de si os mesmos (2013, 
17-18 e 46 respetivamente). Neste seu livro, Lourenço propõe-se fazer um 
exercício de imagologia, isto é, “um discurso crítico sobre as imagens que 
de nós mesmos [os portugueses] temos forjado” (2013, 18). Num ensaio de 
1983, volta a falar de uma “nação sem problemas de identidade”, chegando 
aí a utilizar, pela primeira vez, o termo hiperidentidade (2014, 276-277). 
A seguir, em Nós e a Europa ou as duas razões, no final da mesma década, 
dá-nos uma definição sumária deste, ao afirmar que o problema dos por-
tugueses não seria “um problema de identidade, [...] mas de hiperidenti-
dade, de quase mórbida fixação na contemplação e no gozo da diferença 
que nos caracteriza ou nós imaginamos tal no contexto de outros povos, 
nações e culturas” (1988, 10)(2). Esta hiperidentidade definiria Portugal 
desde pelo menos finais do século xvi, ao ter fundado a sua grandeza na 
autopercepção de nação “colonizadora por excelência e de cuja glória 

1	 Trato dessa obra sob tais perspectivas em Machado 2015.
2	 No prefácio de 2000 a uma reedição de O Labirinto da Saudade, Lourenço já integra o termo 

à sua famosa “psicanálise mítica” (2013, 15). 
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Os Lusíadas são a porta e o templo inteiro” (2014, 133). Porém, a fuga da 
família real da invasão napoleónica de 1808, a perda do Brasil em 1922, o 
reforço da dependência económica de Inglaterra e a imposição de um novo 
modelo colonial (associado ao desenvolvimento económico, científico e 
tecnológico) viriam a abalar a “grandeza arquétipa” de Portugal enquanto 
nação “colonizadora por excelência”, dando lugar, afinal, a um “problema 
de imagem” (2014, 301), que não deixara incólume a Monarquia e veio 
atravessando, já no século xx, a Primeira República e o regime do Estado 
Novo (1933-1974).

É nesse problema de imagem que encontramos uma chave para 
compreender a hiperidentidade portuguesa: “ao desencontro entre o ‘ser 
ideal’ e o ‘ser real’ de um povo acrescenta-se entre nós, e mormente devido 
a Os Lusíadas, o desencontro já patológico entre o presente e o passado, 
onde só verdadeiramente somos quem somos, mas sabemos ser por tê-lo 
sido um dia” (2014, 132). Tais desencontros ver-se-iam reflectidos nos 
discursos acerca da nação, articulando dois temas essenciais, o da grandeza 
e o da decadência de Portugal, ambas topoi de grande parte da literatura 
portuguesa ao longo do tempo e capazes de revelar o excesso de identidade 
dos portugueses.

Devo salientar ainda o papel desempenhado nessa hiperidentidade 
pelo luso-tropicalismo do sociólogo Gilberto Freyre, segundo o qual a 
expansão portuguesa terá sido “obra lusitana de alargamento antes suave 
que violento da civilização cristã na América, no Oriente, na África, e de 
extensão – antes pela assimilação que pela destruição bruta do exótico – da 
civilização europeia nos trópicos” (s/d, 190). Tese elaborada já em meados 
do século xx, veio amplificar aquilo que Lourenço aponta como sendo uma 
“mitologia colonialista portuguesa”, cozinhada ao longo do tempo “com 
um condimento muito particular”:

[a] sua nota distintiva é a de se afirmar uma colonização-outra e, ao fim e ao cabo, 
de a conceber como uma “portugalização sem fim” dos territórios e povos que a 
História pôs no nosso caminho. Como exemplo concreto Portugal apresenta o 
Brasil e nele aquilo que uma sociologia delirante chama de “civilização mundial”, e 
da qual Angola e Moçambique seriam também elos, actuais e futuros. (2014, 140)
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Goa também, e no discurso dos próprios goeses. Note-se, de passagem, 
que Freyre usou publicamente pela primeira vez a ideia de luso-tropicalismo 
numa conferência em Goa em 1951:

Na Índia Portuguesa encontra o brasileiro o mesmo ambiente predominantemente 
luso-tropical que no Brasil. Da Ásia lusitana tem muito a América portuguesa, 
sua irmã mais nova. [...]
Hoje, para bem nos compreendermos uns aos outros, portugueses e descendentes 
de portugueses – descendentes pelo sangue ou pela cultura – ou continuadores 
deles pela acção ou pelos motivos essenciais de vida ou, ainda, pelos estilos de 
convivência, precisamos de pensar e sentir luso-tropicalmente. E para assegurar 
a permanência, o vigor, a unidade dessa civilização fundada pelo português – a 
luso-tropical – precisamos em face de certos problemas, de agir e não apenas de 
pensar e de sentir, luso-tropicalmente. (1956, 14 e 17)

Essa conferência, mencionemo-lo ainda, foi sobre um membro da 
diáspora goesa, talvez o seu mais respeitado intelectual, o crítico Moniz 
Barreto (1863-1899), instalado em Lisboa, apadrinhado por Eça na Revista 
de Portugal e de quem Vitorino Nemésio reuniu os principais artigos em 
1944 no volume Ensaios de crítica. Curiosamente (e infelizmente), Barreto, 
para Freyre, não era um exemplar digno da cultura luso-tropical – um 
renegado –, já que virara as costas aos trópicos, com a sua fascinação pela 
Europa: o “que hoje pode ser considerado complexo luso-tropical de cul-
tura lusíada” estava “ausente no excessivamente afrancesado e exagerada-
mente destropicalizado filho de Goa”, incapaz de ver que o futuro “não 
só da civilização de origem lusitana, como, talvez, da própria civilização 
humana” estava no Ultramar tropical (1956, 19). Devi e Seabra, em A lite-
ratura indo-portuguesa, têm-no por “um dos exemplos mais importantes 
das consequências dos fenómenos de assimilação cultural que temos vindo 
a estudar” (1971, 179).
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A favor do nome português e da estrela do cristão

O caso é que escritores e intelectuais goeses do meio cristão de Goa 
assumiram a “portugalização sem fim” referida anteriormente a partir de 
Lourenço, como suporte e necessidade da sua própria identidade, reper-
cutindo os mesmos aspectos insolúveis da hiperidentidade portuguesa: 
o desencontro entre o seu “ser ideal” e o seu “ser real”, o desencontro 
entre o presente e o passado, com a mesma fixação nos títulos camonianos 
da vocação planetária de Quinhentos, que dão forma à mitologia de uma 
colonização-outra. Como ter-se-á então a hiperidentidade portuguesa des-
dobrado num imaginário que não é propriamente de feitura portuguesa?

Parto da premissa de quão marcada ficou a comunidade católica de 
Goa pela identidade portuguesa, levando a que outro autor, também da 
diáspora goesa, João da Veiga Coutinho, afirmasse pela boca do Padre 
Gabriel Saldanha(3) (1853-1930) com quem imagina uma conversa: “[s]ei 
que nós não somos ‘os portugueses’, mas somos ‘portugueses’. Pelo menos 
éramos, no meu tempo. [...] Nós nunca questionámos a nossa identidade 
portuguesa” (Coutinho 2000, 36-37). Isto traduz-se na propalada especi-
ficidade ou singularidade goesa, que encontra, no meu entender, o seu 
fundamento (tal como acontece com a hiperidentidade portuguesa) na 
empresa descobridora de Portugal. Mais: Goa é mesmo uma consequência 
exemplar dessa empresa, por consubstanciar o encontro entre o Oriente 
e o Ocidente, axioma muito bem metaforizado nestes versos de Súria, de 
Vimala, dedicados a Goa: “No meu pensamento serás sempre/O eterno 
sonho luso/– Comunhão de mosteiros e pagode” (1962, 27). Repare-se no 
que escreve Gilberto Freyre, quando fala da sua viagem a Goa e – sempre 
no contexto do excepcionalismo do Império Português – do que teria 
representado a Lisboa global do século xvi:

A Rua Nova dos Mercadores foi, por algum tempo, uma espécie de Rue de la 
Paix, que, em vez de só orientar as modas ocidentais de traje e chapéu de mulher, 
orientasse toda uma série de adaptações a usos do Ocidente de valores trazidos 
pelos portugueses, do Oriente; toda uma série de harmonizações de estilos de vida 
ocidentais com estilos de vidas orientais. Desde então que Lisboa ensina docemente 
ao Mundo uma lição diferente daquela que Kipling pretendeu impor-nos através dos 

3	 Autor de História de Goa (1925/1926).
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yy e dos ww do seu inglês de poeta imperialmente pedagógico ou arrogantemente 
didático: a lição de que o Ocidente e o Oriente nunca se encontrariam.
Encontraram-se em Lisboa. Encontraram-se em Goa e em Macau. (1953, 383, 
itálico meu)

Não seria um equívoco parafrasear Lourenço, quando também escreve 
sobre Portugal, e afirmar, já agora, a existência de uma fixação por parte 
de escritores e intelectuais goeses na contemplação e no gozo da diferença 
que os caracterizaria enquanto goeses face a outros povos e culturas, cuja 
prova encontramos na tal especificidade ou singularidade de Goa, relativa-
mente, de modo mais directo, às outras culturas ou identidades da Índia. 
Um excesso de identidade, como no caso de Portugal, mas, por sua vez, por 
uma imagem idealizada de Goa se sobrepor à da “comunidade nacional 
imaginada” (Anderson 1983) indiana na qual os goeses se integraram em 
1961, integração que causou “enormes desequilíbrios na adaptação a uma 
nova nacionalidade, a uma nova língua, a um novo estatuto” (Sardo 2011, 
58). De qualquer das formas, creio que se a singularidade goesa veio, por 
um lado, do caldo multicultural em que se cozinhou, por outro, não terá 
sido menos fundada naquilo que Lourenço designa, para a singularidade 
portuguesa, como sendo os títulos camonianos da vocação planetária de 
Quinhentos.

Ora, a hiperidentidade portuguesa marcada por um colonialismo de 
excepção já aparece muito claramente em Francisco Luís Gomes (1829-1869), 
autor do primeiro romance goês de língua portuguesa, Os Brahamanes, de 
1866, no qual justificava a sua crítica ao colonialismo inglês através da 
experiência que vivia sob uma colonização-outra, a portuguesa:

Portugal converteu uma parte da Índia à religião católica, com os braços dos 
seus soldados, com o sangue dos seus mártires, com os milagres dos seus santos, 
e com as fogueiras da sua inquisição. Os vencidos nessa luta ficaram sendo cris-
tãos e portugueses. A Inglaterra pode imitar o exemplo, menos quanto à força, 
porque não deve, e nem a teria suficiente para coagir cento e cinquenta milhões 
de habitantes. (1998, 183)

O único português do romance, Frei Francisco de Santa Catarina, 
aparece, aos olhos do leitor, envolvido na aura da grandeza arquétipa de 
Portugal, através dos altos valores que a personagem encarnava junto de 
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uma família anglo-indiana. Assim como acontecia, segundo reza a lenda, 
com Frei Francisco Xavier (1506-1552) – o célebre evangelizador da Ásia 
ao serviço do Império português –, “[o]s próprios pagãos veneravam a 
Frei Francisco” (Gomes 1998, 65). É bem através do que Lourenço designa 
– para a ideologia posterior do Estado Novo português (1933-1964) mas 
sempre herdeira dos feitos seiscentistas – “lusitanidade exemplar” (2013, 
33), que Francisco Luís Gomes, num jornal lisboeta na mesma altura da 
publicação de Os Brahamanes, explicava a ausência de uma vontade de 
independência por parte dos goeses:

O sentimento de independência é tanto mais forte e activo quanto mais profundas 
são as diferenças que separam os conquistadores dos conquistados, quando dum 
lado aparecem só senhores e opressores, e doutro escravos e oprimidos. É então 
a reacção da natureza contra a tirania. Portugal descobrindo povos, devassando 
mares não quis oprimir nem escravizar. Adiante da espada e quase como seu guia 
foi a luz. Não procurava escravos; queria cristãos, e cidadãos. E achou-os. Goa é 
uma província ultramarina de Portugal, e os seus povos são livres, como o podem 
e desejam ser todos os povos. (apud Pereira 1892, 80)

A principal responsável por essa imagem não poderia ter sido senão a 
epopeia Os Lusíadas de Camões. Como refere Lourenço, “[o] Poema não 
inventou a realidade dos portugueses de descobridores de mundos e colo-
nizadores, mas converteu um momento privilegiado em Eterno Presente 
da alma portuguesa” (2014, 133). Digamos que essa imagem, ou o conjunto 
de topoi relacionados com a presença de Portugal na Ásia, segue a mesma 
dinâmica, no orientalismo, da “reapresentação de material canónico” (Said 
2004, 207), nas artes e nas ciências, que é o próprio Oriente.

Não deixa de ser curioso, aliás, observar como esse “Eterno presente 
da alma portuguesa” condicionou epistemologicamente a produção his-
toriográfica dos goeses, de meados do século xix a meados do xx. Rosa 
Maria Perez já nos chamou a atenção para o facto de uma larga produção 
textual sobre o Oriente se circunscrever justamente “aos lugares da presença 
portuguesa e aos efeitos dessa presença, cultivando uma metódica tradução 
das culturas locais para os supostos ingredientes da portucalidade” (2006, 
25). No caso de Goa, basta referir os nomes de historiógrafos locais como 
Filipe Nery Xavier (1804-1875), Miguel Vicente de Abreu (1827-1833), 
Jacinto Caetano Barreto Miranda (1842-1879), José António Ismael Gracias 
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(1857-1919), António Anastácio Bruto da Costa (1828-1911) e Frederico 
Diniz D’Ayalla (1856-1923). No que diz respeito a este último, por exem-
plo, a sua obra Goa Antiga e Moderna (1888), reflecte mesmo, nos tópicos 
escolhidos, a crise de identidade por que passava a metrópole diante de 
uma grandeza arquétipa que não encontrava paralelo na realidade con-
temporânea, por causa da subalternidade de Portugal face a Inglaterra e 
o estado de decadência em que Goa então se encontrava. O autor tece até 
críticas aos governantes portugueses, pois estes andariam esquecidos “da 
grandeza da Nação naquele vasto império de outrora” (D’Ayalla 2016, 60). 
A conclusão da obra é ainda mais esclarecedora:

Como triste epílogo de tudo isto, ficará a pungente ironia da cidade de Vasco da 
Gama (Mormugão), aí onde os ingleses dominam, e onde nós gravámos a bela 
história do ilustre peito lusitano! [verso do Canto I de Os Lusíadas].
Não seria ainda tempo de quebrarmos um epitáfio tão desonroso? Depende 
isso de todos os que se prezem de serem portugueses e, nesta terra de heróis, 
não podem faltar os homens, que têm conseguido levantar povos ainda mais 
decadentes que o nosso e com menos tradição gloriosa do que este Portugal de 
Camões. (D’Ayalla 2016, 250)

A fixação nos primórdios da expansão portuguesa provocando na 
actualidade do século xix discursos apaixonados com rasgos de patrio-
tismo, comuns na metrópole(4), atravessa mesmo produções poéticas goesas 
do período, bastando citar José Hipólito Garcez (?-?), referido pelo próprio 
D’Ayalla, e que endeusa, como era habitual, a figura mítica do conquistador 
de Goa, Afonso de Albuquerque (1453-1515): “não te abateram, pátria! / 
a ingratidão vilã / aos pés sonha calcar as glórias de um balsão! / ressurge, 
ó Albuquerque, aponta à horda bruta / o nome português e a estrela do 
cristão!” (D’Ayalla 2016, 71). Com bastante frequência, e como o demons-
tra o excerto anterior de D’Ayalla, nas obras tanto historiográficas quanto 
literárias locais, o próprio Camões é referido no corpo do texto ou os seus 
versos são usados como epígrafe, de modo a afiliar tais produções a uma 

4	 Por exemplo, aquando da febre dos centenários: “Portugal tinha aderido a um programa 
nacionalizador que se substantivava em torno de grandes personalidades históricas ou de 
grandes sucessos: Camões (1880), Pombal (1882), o Infante D. Henrique (1894), Santo António 
(1895), a viagem de Vasco da Gama (1898), ou a viagem de Pedro Álvares Cabral (1900), em 
que oficialmente se descobriu o Brasil” (Matos 1998, 120).
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tradição ilustre. Recentemente, já com os desenvolvimentos sócio-políticos 
do século xxi, o jovem antropólogo Jason Keith Fernandes (2016) defen-
deu, no Herald de Panaji, Camões poder ser também considerado goês, 
numa estratégia, no entanto, contra o nacionalismo hindu actual e certo 
discurso pós-colonial que procura rasurar da identidade dos antigos colo-
nizados elementos da cultura do colonizador que lhes são, para o bem ou 
para o mal, fulcrais, para a compreensão da sua própria história e afirmação.

Apenas com o desenvolvimento do nacionalismo goês a partir da 
década de 1920, é que veremos serem abalados os alicerces da hiperiden-
tidade portuguesa transladada ao universo goês, embora discursos goeses 
posteriores venham a ser influenciados pelo luso-tropicalismo de Gilberto 
Freyre. Tristão de Bragança Cunha (1891-1958), tido por pai do naciona-
lismo goês, pôs abertamente o dedo na ferida, naquele que é o seu texto 
mais célebre, Goeses desnacionalizados (1947). Tenta ali desmistificar tanto 
a figura de Afonso de Albuquerque como a do Frei Francisco Xavier e ainda 
a suposta política de igualdade dos colonizadores, servindo-se de docu-
mentos históricos. O seu manifesto ilustra bem o desencontro entre “ser 
ideal” e “ser real” ou mito e realidade de um povo, neste caso o de Goa, já 
não, como na hiperidentidade portuguesa propriamente dita, uma discre-
pância entre a imagem idealizada de Portugal e a sua realidade efectiva no 
plano geopolítico, mas entre a imagem mítica de uma colonização-outra e 
a realidade vivida pelos próprios colonizados na sua totalidade: os hindus 
não gozavam dos mesmos direitos dos católicos e ainda que estes últimos 
fossem de cultura portuguesa e mais próximos do poder colonial, não eram 
realmente vistos de igual para igual, considerados incapazes pelos portu-
gueses (em especial o Estado Novo) para se autodeterminarem política e 
administrativamente. Em Goeses Desnacionalizados, temos não apenas a 
confirmação do dilaceramento real provocado pela presença do Império, 
como também a confirmação da própria hiperidentidade portuguesa transla-
dada ao universo goês – da qual se pode fazer um paralelo com o que chama 
de “cultura postiça que destoa no meio para onde foi transplantada” (1947, 
50) –, através da reprodução de topoi nos programas escolares:

O ensino que ministra a instrução oficial é deliberadamente antinacional. O pro-
grama de estudos é alheio à terra, em nada se relaciona com o meio em que o 
estudante vive, e nenhuma utilidade prática tem para a vida produtiva e o progresso 
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do país. Literatura, geografia, história, tudo concerne a Portugal e às suas glórias 
passadas que são cantadas em tom lírico a pretexto de tudo. Da Índia, exceptuando 
as proezas de Vasco da Gama e Albuquerque, nada se sabe. É pelos modos um 
país que cessou de existir desde que vieram cá os portugueses. Assim treinados 
na ignorância da sua própria terra, desde a sua infância, os goeses da classe ins-
truída habituavam-se à ideia de serem estranhos à Índia estando somente ligados 
à Portugal. (1947, 49-50)

A voz de dois mundos

Em decorrência disto, não surpreende o que afirma Rosa Maria Perez: o 
momento pós-colonial encontrará parte da comunidade goesa afectada: 

[n]os seus sentimentos de pertença nacional e que recusavam as referências geo-
gráficas e civilizacionais indianas a favor da sua lusitanidade […]; detentores de 
uma nacionalidade, de uma língua e de uma religião portuguesas, integraram 
com menos dificuldade o projecto colonial de uma Índia portuguesa do que o 
de uma Índia indiana, culturalmente mais distante da longínqua e desconhecida 
metrópole. (2006, 142)

Embora Vimala Devi não recuse as referências geográficas e civi-
lizacionais indianas em favor de uma portugalidade (pelo contrário, 
definir-se-á mesmo como “a voz de dois mundos”), a história literária 
de Goa que escreveu com Manuel de Seabra no início da década de 1970 
é profundamente marcada pela hiperidentidade portuguesa, tendo mesmo 
sido publicada pela Junta de Investigações do Ultramar, criada ainda no 
tempo do Estado Novo. Não é à toa que o capítulo inicial do primeiro 
volume de A literatura indo-portuguesa (o segundo é uma antologia de 
textos criativos), intitulado “Goa e os Portugueses” (1971, 11-38), se apoia 
maiormente nas ideias de Gilberto Freyre acerca da aventura imperial de 
Portugal, tais como o carácter cristocêntrico (e por isto mais humano) 
da expansão portuguesa (em contraste com o carácter etnocêntrico da 
expansão das outras nações europeias), a tolerância e as políticas pro-
gressivas de Afonso de Albuquerque, a ausência de preconceitos raciais 
por parte dos portugueses e a acção benéfica, no plano sócio-religioso, 
de Francisco Xavier, topoi revisitados do luso-tropicalismo e da grandeza 
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arquétipa de Portugal presente na hiperidentidade portuguesa. A poeta e 
o marido sustentam:

[a] atitude do português-indivíduo para com o indiano ninguém pode negar que 
foi uma das mais dignas que é possível encontrar na história da colonização de 
outros continentes por povos europeus.
O Português chegou a Goa e quis ficar. Necessitava urgentemente de uma base 
estável de apoio ao seu monopólio comercial no Oriente. Essa necessidade de 
estabilidade impediu-o de, como outros povos fizeram, reduzir o autóctone a 
um status de semiescravidão. O Português procurou trazê-lo a si, fazê-lo seu 
igual através da religião, através da cultura, através da organização social. Sem 
preconceitos raciais – lutando, pelo contrário, contra os preconceitos raciais 
dos próprios cristãos indianos – os Portugueses procuraram criar em Goa uma 
sociedade humanitária e cristã, luso-indiana na sua essência, nos moldes da luso-
-afro-americana do Brasil. (1971, 15)

Tal idealização do colonialismo português como colonização-outra 
acaba por colocar, como defende Lourenço, “o problema colonial fora do 
seu âmbito” (o da pragmática subjugação de um povo pelo outro), fazendo-
-se assim ver “o carácter brando das nossas relações com o indígena, o 
carácter não guerreiro da nossa empresa colonial, a capacidade ímpar de 
compreensão de raças, costumes e religiões diferentes da nossa, a facilidade 
de miscigenação” (2014, 140. Ênfase no original).

Noutro capítulo, o raciocínio desenvolvido por Devi e Seabra, ao esta-
belecerem sob o ponto de vista historiográfico-literário “[o] aparecimento 
de uma verdadeira expressão literária indo-portuguesa” (1971, 113), com-
prova a invenção de Goa de que fala Ângela Barreto Xavier (2008), como 
fruto de uma “colonização do imaginário” (Gruzinski 1998). Esse “apare-
cimento” é posto na conta de três autores (todos eles padres) responsáveis 
pelos “primeiros alvores de uma atitude mental verdadeiramente indo-
-portuguesa, ou, melhor, dada a natureza dos seus elementos, luso-hindu” 
(Devi e Seabra 1971, 115), levando-se em conta que promovem cada um nas 
suas obras a sua respectiva casta, herdada do hinduísmo pelo catolicismo 
em Goa: Francisco do Rego, autor de Tratado Apologético contra varias 
calumnias impostas pela malevolencia contra a sua Nação Bracmana (1686), 
António João Frias, com Aureola dos Indios & Nobliarchia Bracmana (1702), 
e Leonardo Pais, com o Promptuario das Diffiniçoens Indicas (1713):
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Os três são indianos, católicos e conscientes da sua posição. Pela primeira vez 
desde que o Gama aportou a Calecute, surgira um ser que, sendo indiano, o não 
era totalmente, e, sendo português, do mesmo modo o não era de uma maneira 
absoluta. Era goês. E goês com consciência de sê-lo, com consciência da necessi-
dade urgente de justificar a sua própria existência. (Devi e Seabra 1971, 115-116)

Para se perceber a dimensão dessas obras e como tal “atitude mental” 
se vai desdobrar até chegar à posição assumida por Vimala Devi nesse ima-
ginário, basta que se refira do segundo, António João Frias, a implicação 
do projecto, já agora nas palavras da autora de A Invenção de Goa:

Pode Frias ser considerado uma metáfora da expansão de uma narrativa histórica 
na qual o Ocidente se concebeu a si mesmo como o agente libertador e racionali-
zador de outras geografias, da qual fizeram e fazem parte as expansões imperiais e 
a expansão do Cristianismo, narrativa essa que foi interiorizada e partilhada por 
boa parte das populações originárias dessas mesmas geografias? Frias presta-se, 
sem dúvida, a ser entendido como uma declinação dessa grande narrativa, muito 
embora ele próprio se concebesse (bem como ao grupo social do qual fazia parte, 
as elites indianas cristianizadas, ocidentalizadas) como agente libertador de outras 
geografias, não já como colonizado, mas como agente colonial. Como igual aos 
lusos, às luzes do Ocidente. Para Frias e os do seu grupo, o Ceilão, a África, e 
outras periferias do império português, emergiram como territórios onde essas 
luzes do Ocidente puderam manifestar-se. Mas não seriam apenas as periferias 
aquilo que seria captado pela objectiva e pelas expectativas dos descendentes de 
Frias – esta apontaria a partir de certa altura, para o centro imperial. (2008, 18)

Se muito, na história de Goa, irá ainda acontecer até ao grito poético 
de Vimala com Súria – como a (re)descoberta da Índia a partir de finais 
do século xix pelas elites locais, trazendo um sopro de transformação 
em que os elementos hindus de Goa serão valorizados (Machado 2010) 
–, mesmo com o reconhecimento da ferida colonial a hiperidentidade 
portuguesa continuar-se-á a exprimir, modulada pelo topos do encontro 
entre o Ocidente e o Oriente promovido pelos portugueses: a imagerie 
(orientalista, de resto) de um “ser ideal”, Goa imaginada, na qual acabariam 
por se casar sem maiores problemas o mistério do Oriente com o mito da 
chamada Goa Dourada, “cristã, de língua e cultura portuguesa, pacífica 
nos modos, branda nos costumes” (Perez 2006, 137). Vejamos, primeiro, 
o poema “Mistério”:
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Venho do Oriente,
Das terras de sonho
De lótus divinos
Onde serpentes mágicas
Dançam ao som de flautas.
E nos templos há bailadeiras
De corpos ondulantes
Como deusas sensuais!

Venho de longe...
Do refúgio dos amantes,
Das horas de prazer
Em noites de madrepérola.

Trago de lá o mistério
E muito amor para ti... 
(Devi 1962, 47)

Salta aos olhos como a autora se auto-orientaliza, como já o tinha 
feito ao adoptar o pseudónimo Vimala Devi. Todos os lugares-comuns 
da literatura ocidental acerca desse Oriente que ali encontramos fazem 
parte dessas “domesticações do exótico” que refere Edward W. Said: quem 
“pense ou viva o Oriente, efectuou esse tipo de operação mental”, na qual 
“[m]ais importantes ainda são os vocábulos e imagens limitados” (2004, 
69). Essa importância traduz-se no poema através da maneira como tais 
vocábulos e imagens apontam para uma construção identitária sempre 
tributária da força discursiva de apenas um desses mundos, neste caso, o 
Ocidente. Se “[o] orientalismo respondeu mais à cultura que o produziu 
que ao seu objecto putativo, que também foi produzido pelo orientalismo” 
(2004, 25), a própria autora está a responder ao imaginário colonial que 
não apenas herdou de Portugal como também reforçou a invenção do 
Oriente, não obstante apresentar-se como “a voz de dois mundos”, desta 
vez no poema “Goa”:
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Na madrugada de lágrimas e esperanças,
Teu pranto é o meu.

De ti vem um apelo
Dolorido e ancestral.
No meu pensamento serás sempre
O eterno sonho luso
– Comunhão de mosteiros e pagodes.

O Súria divino
Esconde-se tímido
Cobrindo de luto
Teus rios e prados!

Calam-se murdangas e batuques;
Mandós são lamentos
Do folclore em agonia. . .

Teu brado de protesto,
Como eco abafado,
Guardarei no sorriso
Que me deste em criança,
E a tua expressão de luar
Na noite de amor mais fundo

Será o meu único enlevo
No sonho da noite imensa.
Envolta em odor de sândalo,
Serei a voz da consciência:
A voz de dois mundos! 
(Devi 1962, 27-28)

Mais do que “a voz de dois mundos”, talvez se pudesse encarar a autora 
como a voz de um dilaceramento, muito bem dado, aliás, pelo “brado de pro-
testo” contra o assalto ao passado ancestral do seu povo. A dor transmutada 
em odor de sândalo revela-se como imagem de uma necessária orientalização 
– se nesta pensarmos como reutilização, de maneira positiva pelos goeses, dos 
conteúdos estereotipados do orientalismo, a fim de marcarem alguma dis-
tância para com o colonizador (Machado 2016) –, mas que se vê limitada por 
uma comunhão de mosteiros e pagodes possível apenas na retórica de uma 
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mitologia colonialista, já que na prática tal nunca aconteceu, pois a realidade 
jurídica e social durante a presença dos portugueses em Goa sempre manteve 
separadas as comunidades católica e hindu: um “ser ideal” em desfasagem 
com o “ser real”. De resto, nos versos “O eterno sonho luso/– Comunhão de 
mosteiros e pagodes”, é difícil não ver ecoar os títulos camonianos da vocação 
planetária de Quinhentos apontados por Lourenço, que por sua vez inferem, 
no caso da Ásia, o facto de que o Oriente, nas palavras de Said, sempre fora, 
antes, “uma realidade política de grande e significativa importância” (2014, 
291), para além de que, no plano da realidade, em tal vocação não havia 
lugar para outras confissões que não a do catolicismo apostólico romano. 
O anteriormente mencionado autor de Goeses Desnacionalizados, Tristão 
de Bragança Cunha, não deixa de associar a desnacionalização dos goeses (o 
desarraigamento provocado pela acção do Império desde os seus primórdios 
em Goa, embora termo anacrónico) ao carácter religioso da expansão por-
tuguesa, pondo assim uma possível “comunhão entre mosteiros e pagodes” 
no registo de uma aspiração: “[m]ais do que qualquer outro, o dominante 
português utilizou a religião como instrumento político de exploração e 
opressão das populações coloniais” (1947, 33).

A tentativa de se “ancorar e projectar uma identidade goesa e torná-la 
transversal e consensual”, expressa na citação de Susana Sardo no início 
deste ensaio, quando marcada pela ficção da hiperidentidade portuguesa 
– e tendo-se em conta tanto a gradual diminuição dos membros da comu-
nidade católica de Goa por causa justamente da sua diáspora(5) quanto da 
integração de Goa no ambiente político-cultural da Índia contemporânea 
–, leva-nos, em suma, a questionar se os tais títulos camonianos da vocação 
planetária de Quinhentos não terão ficado para parte dos goeses, como o 
ficaram para os portugueses segundo Lourenço, “largos demais para o [...] 
corpo próprio” (2014, 277). Acrescente-se que a visão idealista de Goa, pelo 
menos no caso de Vimala Devi, afastada da sua terra por muitas décadas, 
é alimentada pela memória de um mundo que, como a própria memória, 
parece estar-se a esfumar cada vez mais no contexto de uma diferente rea-
lidade política (a do nacionalismo hindu), ainda que esta mesma se venha 
aproveitando turisticamente da singularidade goesa.

5	 Segundo Paulo Teodoro de Matos, a fase de 1848-2001 “é marcada pela contínua perda de 
representatividade católica. Em 1931 é atingido o equilíbrio entre os dois principais credos, 
enquanto em 2001 os hindus já ascendiam a cerca de 67%” (2012, 185).
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