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| - Interaccoes

1. A relacdo na arte

Uma das questdes que se poderdo colocar quando se fala de arte ou de
criacdo artistica tem que ver com relacgBes. Tais relagdes prendem-se com
diversos factores, entre os quais o facto de a propria obra de arte pressupor
estas relacdes e de alguma forma depender delas.

A obra de arte ndo € simplesmente criada, permanecendo incOlume e
inGcua para todo o sempre. Constitui-se ela propria também das relacdes a que

deu azo. E caracterizada e desenvolve-se de acordo com estas relacdes.

Existira entre 0s meus alunos a percepcao crescente de que a experiéncia literaria ndo é
somente uma relacéo entre eles préprios e um autor, nem mesmo entre eles préprios e um
narrador ficticio, mas uma relacé@o entre tal narrador e uma projeccao, uma modificacéo ficticia
de si mesmos? A percepcao, por parte de um estudante, de que ele € muita gente, a medida
que vai lendo muitos livros e respondendo aos mundos linguisticos destes, € o inicio da
sofisticacao literaria no melhor sentido. 1

A tirada de Walker Gibson avanca diferentes perspectivas em torno da
relacbes que se estabelecem entre o livro e o leitor. Em vez de explorarmos
estas relagfes e o0 que elas implicam, importa apropriarmo-nos do vocabulério
usado e afirmarmos que existe uma relagdo no momento da leitura.

Dita relacdo pode-se reconhecidamente estabelecer entre quem produz e
guem contempla e assim sendo, aquilo que é produzido, o livro, é, ou sera,
contemplado por uma entidade externa a si, o leitor.

Quem assume o papel de criador cria, faz arte, para um outro que Vvé, |&, ou
sente de alguma forma, neste caso, o livro. O segundo elemento, o leitor, sente
esta relagcdo, e assim, a sua contemplacdo completard a relacdo, pelo menos

em conceito.



Resumindo, e falando especificamente de Literatura, facilmente afirmamos
que: o leitor 1€ o livro, acentuando dois aspectos: o facto do verbo ser transitivo,
pressupondo um sujeito e um objecto; e também a peculiaridade de existir uma
relacdo, e muito mais do que semantica, como iremos ver, entre livro e leitor.

Um livro deixaria de ser considerado enquanto tal e muito menos enquanto
obra de arte se nunca ninguém o tivesse conhecido (isto €, lido) simplesmente
porque, e em primeiro lugar, ninguém poderia atestar sequer da sua existéncia.
Sem relacdo para atestar a sua existéncia, a obra seria absolutamente nada.

Para além disso, e em segundo lugar, a propria designacao ou rotulagem
do que sera ou ndo um objecto artistico, ou simplesmente um objecto, devera
ser partilhada por pelo menos mais uma pessoa, para além do proprio autor,
por uma questdo ndo somente pratica, mas porque todo o processo de criacao
artistica tem a ver com uma realizacdo continuada que ndo termina com o
altimo capitulo de um livro, mas que possui posteriores desenvolvimentos por
parte de outros que n&ao o préprio autor.

Depois, e de um ponto de vista mais concreto e pratico, todo o elemento
criado que nao tenha o propésito (explicito, implicito, mediato ou imediato) de
ser contemplado, de entrar em relacdo, muito dificilmente podera ser
considerado sequer um objecto, na mesma medida em que qualquer accéo
humana tera no seu horizonte mais ou menos longinquo um objectivo, um alvo
ou até mesmo uma justificacdo, ainda que qualquer um destes elementos néo
seja reconhecivel, numa primeira fase, nem por quem age, nem por quem
observa. Acontece que a explicacdo de qualquer acto surge ou surgira
eventualmente, tal como a contemplacdo de qualquer objecto artistico, ou até

mesmo a sua utilizacdo, também sucedera.



O processo que supde a relacdo da obra de arte com algo que a primeira
vista |lhe seria externo tem desenvolvimentos, muitas vezes especificos,
relacionados, por exemplo, com a natureza da propria obra, entre outros
possiveis factores.

Em todo o caso, contudo, deveremos reconhecer a sua existéncia, em
partilha, com um objectivo mais ou menos claro. Depressa identificamos estes
trés elementos na segunda parte da citacdo e sempre que falamos de relacdes.

E ainda através do seu aspecto relacional que é dada a obra de arte a

possibilidade de se desenvolver e de nao ficar delimitada temporalmente.

2. A relacao no texto literario

Na relacéo que o texto literario estabelece ou estabelecera, muitas vezes o
que estd em jogo sera a sua capacidade para issoO mesmo, para exactamente
interagir, para se relacionar. E necessario que, mediante uma relacdo, o texto
“sala do papel’, ndo para encarnar 0 que quer que seja, mas para que,

simplesmente, possa funcionar.

O texto esta, portanto, entretecido de espacos em branco, de intersticios a encher, e quem
0 emitiu previa que eles fossem preenchidos e deixou-os em branco por duas razdes. Antes de
mais, porque um texto € um mecanismo preguicoso (ou econdmico) que vive da mais-valia de
sentido que o destinatario lhe introduz (...) Em segundo lugar porque, & medida que se passa, a
pouco e pouco, da funcdo didascalica a funcdo estética, um texto pretende deixar ao leitor a
iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser interpretado com uma margem
suficiente de univocidade. Um texto quer que alguém o ajude a funcionar(...) postula o proprio
destinatério como condicdo indispensavel ndo s6 da sua propria capacidade comunicativa
concreta, como também da propria potencialidade significativa. Por outras palavras, um texto €
emitido para que alguém o actualize — mesmo quando ndo se espera (ou ndo se deseja) que
esse alguém exista concreta e empiricamente. 2

A citacdo de Umberto Eco supde um qualquer texto como um mecanismo

preguicoso, que requer uma colaboracdo orientada, nomeadamente de um



leitor, para que possa aquele ser complementado por este, na sua propria
esséncia.

Nesta concepcado, a mera existéncia de um leitor, ou destinatario, sera uma
condicdo essencial ao surgimento do préprio texto, paralelamente a sua
concepcdo, a sua escrita propriamente dita. Nao falamos sequer da posterior
leitura, da interpretacéo, ou, mais ousadamente, da actualizacédo do texto ou de
uma hipotética adaptacdo a uma situacdo contemporanea por parte do leitor.
Falamos simplesmente da existéncia tanto do texto como do leitor, a par, para
que seja sequer possivel conceber o objecto em questao.

A actualizacdo de que depois se fala diz respeito a questbes que se
prendem com mais-valias. Mas com que podera o leitor contribuir, na relacao,
que possa ser considerado uma mais-valia, que o préprio texto, por si mesmo,
nao possua ja? Que falta ao texto para que no momento da sua criacdo ainda
nao possa ser considerado como tal?

Num primeiro momento, o0 texto apenas possui potencialidade significativa,
isto €, a capacidade para ser algo mais, de poder significar muito mais do que
no momento anterior a leitura conseguiria significar. Para que tal aconteca, a
relacdo entre texto e leitor deve ter lugar. A leitura constitui-se assim como o
primeiro e principal elo entre o texto, com as suas potencialidades
significativas, e o leitor.

Mais ainda, o texto postula o proprio destinatario. Espera que surja uma
leitura que o transforme, que o faca emergir de uma primeira situacéo, em que
estaria, por assim dizer, em bruto. O texto aguarda, espera, por uma relacao,
situacdo a partir da qual se podera falar de interpretacdo e, como nao, de

comunicacao.



Para além disso, o autor do excerto avanca com uma terminologia que sera

bastante util de aqui para a frente.

3. Autor-modelo, autor-empirico, leitor-modelo e leitor-empirico

Se Autor e Leitor-modelo sdo duas estratégias textuais, encontramo-nos, entdo, face a uma
situacao duplice. Por um lado, como dissemos ha pouco, o autor empirico como sujeito da
enunciacao textual formula uma hipétese de Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em termos da sua
prépria estratégia, caracteriza-se a si préprio enquanto sujeito do enunciado, em termos
igualmente «estratégicos», como modo de operacdo textual. Mas por outro lado, também o
leitor empirico como sujeito concreto dos actos de cooperacdo, deve esbocgar uma hipétese de
Autor, deduzindo-a, justamente, dos dados de estratégia textual. A hipétese formulada pelo
leitor empirico acerca do seu Autor-Modelo parece mais segura do que aquela que o autor
empirico formula acerca do seu Leitor-Modelo. De facto, o segundo deve postular alguma coisa
gue ainda nao existe efectivamente, e realiza-la como séries de operacdes textuais; o primeiro,
pelo contrario, deduz uma imagem-tipo a partir de algo que se produziu anteriormente como
acto de enunciacao e que esta presente, textualmente, como enunciado.3

Ao falarmos de relacdo no acto de leitura, devemos ter em conta o0s
intervenientes do mesmo aqui considerados: autor-modelo, autor-empirico,
leitor-modelo e leitor-empirico. A terminologia aqui apresentada especifica as
anteriores na medida em que acrescenta uma certa dose de caracterizacéo
temporal, caracterizacdo esta que esta subjacente a questao do acto de leitura
enquanto relagao.

Por empirico consideram-se os individuos com uma existéncia efectiva na
linearidade histérica e temporal. O autor-empirico foi o individuo que
efectivamente escreveu o texto literario; até prova do contrério, foi o individuo
que primeiro agiu tendo em vista a concretizagdo material do texto. De alguma
forma, despoletou um processo, prevendo — € certo que com uma margem
suficiente de univocidade — futuros desenvolvimentos e interacc¢oes/ relagoes.

Por seu lado, o leitor-empirico responde, interagindo, ao texto, e néo
necessariamente ao que, ou na forma em que, o autor-empirico teria previsto.

Entra em contacto com o texto de forma bastante autbnoma, visto tratar-se de



um individuo particular, diferente do anterior. O leitor-empirico 1€ efectivamente
0 texto literario. Entra em contacto com este através de uma leitura realmente
efectuada, ndo idealizada em hip6tese, mas concretizada por definicdo. Existe
enguanto individuo, tal como o autor-empirico. De ambos sabemos que tém,
terdo ou tiveram uma existéncia efectiva em determinado ponto da historia.

Em contrapartida, ao leitor que completaria o texto, a idealizacdo em
hipotese desse leitor, chamar-se-a leitor-modelo, segundo Umberto Eco.

Se se pudesse considerar qualquer texto literario imediatamente como um
dialogo, o seu interlocutor seria o leitor-modelo. A este cabe a tarefa de, entre
todos os leitores, “hipoteticamente ler” o livro, isto €, ser a cobaia de uma
experiéncia, comportar-se da forma prevista pelo autor-empirico nesta
operacado textual. Ele € a estratégia idealizada pelo autor-empirico, ainda que
apenas tenha uma existéncia virtual, tal como virtual e imaginada, embora
suposta e previsivel, sera a sua leitura.

Poder-se-a dizer que a sua caracterizacdo mais correcta sera aquela
realizada pelo autor-empirico, pois € para aquele que este escreve. E neste
contexto que surge a afirmacdo de que um texto quer que alguém o ajude a
funcionar. Esta expresséo nao pretende personificar o texto; apenas indicia que
existe uma procura, um sentimento de falta por parte do autor-empirico, que o
leva a avancar com uma hipétese, com a qual coopera na realizacao efectiva
do texto. Esta hipotese, chamada leitor-modelo, tem uma participacdo no
proprio conteudo do texto, naquilo que este texto € ou significa.

Paralelamente, uma explicacdo do que é o autor-modelo passa também por
um entendimento do que seria uma possivel estratégia textual por parte do

leitor-empirico. De facto, autor-modelo surge como uma hipétese formulada



pelo leitor-empirico, ainda que com a vantagem de ter sido deduzida de um
enunciado, como refere Eco. Esta hipotese completa e contextualiza, auxilia o
acto de leitura. E tem ainda a vantagem de conseguir completar os referidos
espacos em branco ndo com hip6teses, mas com elementos muito mais
seguros e concretos, por terem sido deduzidos a partir de algo presente,
textualmente, como enunciado.

Para que das potencialidades criativas de um texto literario possamos
passar a uma criacdo efectiva, deve o processo seguir por um aprofundar da
relacdo entre texto e leitor, por um adensar das caracterizacbes — ou melhor,
das formulacdes — das hipoteses apresentadas.

O leitor-empirico actualiza, e até mesmo cria, algo mais em relacédo ao que
Ilhe foi oferecido num primeiro momento, numa primeira impressao. Mais do
que ter em atencdo o0 que um texto devera ser, o leitor-empirico de um texto
literario preocupa-se com aquilo que o0 mesmo podera ser. Tomadas as devidas
distancias temporais, 0 acto de criagcdo de um texto literario s6 estara completo,
no momento em que todos estes elementos estiverem em conjugacao, no
momento em que todas as hipéteses forem consideradas.

Sao os diferentes elementos descritos que permitem que o texto literario

tenha uma significacdo e até, se quisermos uma existéncia.

4. O acto de leitura

O leitor é entdo livre de criar? Nao exactamente.

Embora capacitado para formular uma hipotese, contribuindo assim para a
significacao do texto, a sua liberdade depressa se vé limitada por aquilo que o

autor dos excertos identifica e conota positivamente com o nome de seguranca.



Discordamos, no entanto, do optimismo revelado relativamente a esta
seguranca. A hipbétese de significacdo e posterior leitura encontra-se
condicionada e aprisionada por um enunciado, descrito como tendo sido
produzido anteriormente. Encontrar-se-a, portanto, o leitor limitado a um
universo de expectativas que limitam a sua iniciativa, que foi imposto por uma
anterioridade atribuivel ao préprio texto e, por isso, personificavel na figura do
autor-empirico, enquanto formulador ndo s6é de uma primeira hipotese
significativa, na imagem do leitor-modelo, como também, e fatidicamente, do
enunciado.

Longe de ser um processo pacifico e pré-determinado, o acto de leitura pde
frente a frente duas visGes ou duas estratégias textuais. Para além da visédo do
autor-empirico, aquela que de uma forma simplificada identificamos com o
texto propriamente dito, temos a visdo do leitor-empirico. Ndo € possivel
conceber um acto de leitura como o0 acto de leitura previsto pelo autor porque
este acto simplesmente deixa de existir quando o autor permite que a sua obra
seja contemplada. O texto, a mercé do leitor-empirico, ndo sera exactamente
lido como previa o autor-empirico.

Assim sendo, as opg¢des que restam passam por um aproximar menos
pacifico a andalise do que sera exactamente um acto de leitura. Nos
cruzamentos em que nos deixa esta dualidade, cada uma das estratégias
avanca com hipoteses, hipoteses estas formuladas tendo em vista a
compreensao do texto.

Contextualizando e clarificando, podemos afirmar que se estabelece uma

relacéo entre o leitor — mais ou menos localizavel temporal e espacialmente — e



aquilo que de mais preciso e também mais localizavel o autor-empirico deixou:
a propria obra.

Mas quando falamos de estratégia, deixa esta relacdo de ser cordial e deixa
também de se encaminhar ou ser encaminhada para um objectivo pré-definido
de forma consensual. A duplicidade da situacdo deixa antever um cenario

diferente na relacao.

Um dos factos que poderia emergir no decurso deste processo [ leitura e critica ] € a nossa
tendéncia para insistir, quando louvamos um poeta, naqueles aspectos da sua obra em que ele
menos se parece com qualquer outro. Nesses aspectos ou passos da sua obra, pretendemos
encontrar 0 que é individual, o que é a esséncia peculiar do homem. Detemo-nos, com
satisfacdo, nas diferencas existentes entre o poeta e 0s seus predecessores, especialmente o0s
seus predecessores imediatos; tentamos encontrar algo que possa ser isolado a fim de ser
apreciado. Mas se abordamos um poeta sem este preconceito, acharemos frequentemente que
nao s6 os melhores, mas o0s passos mais significativos da sua obra, poderdo ser aqueles onde
0s poetas mortos, seus antepassados, mais vigorosamente afirmam a sua imortalidade. E nédo
me refiro ao impressionavel periodo da adolescéncia, mas ao da plena maturidade.

Contudo, se a Unica forma de tradicdo, de legado, consistisse em seguir 0s caminhos da
geracdo imediatamente precedente, «a tradigdo» devia ser francamente desencorajada. Temos
visto muitas destas singelas correntes perderem-se na areia; e a novidade é melhor de que a
repeticao.4

Para prosseguirmos, os ajustes a fazer prendem-se sobretudo com o
vocabulério apresentado. Se antes falavamos sobretudo de texto e leitor, €
operatorio o paralelismo que estabeleceremos entre esta relagdo e a presente,
a saber, entre poeta — chamemos-lhe novo pelas referéncias a sua idade, e
também pelo que o caracteriza, a novidade — e poetas mortos (ou
antepassados, geracao precedente, predecessores ).

O paralelismo é possivel e revelar-se-a util pela maior facilidade com que se
fala de individuos, preterindo falar-se de objectos, neste caso, do texto.

Para além disso, quando falamos de estratégia, associamos com

dificuldade o termo a um objecto, ainda que tal ocorra, ou seja util, quando



nada mais possuimos que concretize o que sucede em determinados actos de
leitura.

Ainda serve o paralelismo para dar conta daquilo que o leitor cria, daquilo
que Ihe é pedido que faca aquando do seu contacto como texto.

Assim, podemos falar de um poeta novo, um individuo que age, ao qual foi
pedida uma intervencao, elementos que mais dificilmente associariamos a um
leitor.

Se falamos dos intervenientes na relacdo que se estabelece num acto de
leitura de um texto, a sua visualizacdo ou caracterizacdo saira a ganhar se
falarmos de individuos ou de conjuntos de individuos. A substituicdo de texto e
de leitor por predecessores e poeta novo ganha pela riqgueza com que
conseguimos falar de individuos, em contraste com o pudor com que falamos
de objectos abstractos ou de estratégias textuais vagas.

Para além disso, dizemos com facilidade que determinado texto precede o
leitor do mesmo, tal como dizemos que qualquer poeta novo Ié o que o
precedeu, isto €, e objectivamente, os textos.

Assim sendo, e a luz das pistas dadas por Eliot, passamos de um cenario
de univocidade na deducdo de uma imagem-tipo a partir de algo que se
produziu anteriormente como acto de enunciacdo, para outro em que
novamente ocorre uma situacao duplice. Também o poeta novo se depara com
esta imposicao: 0os passos mais significativos da sua obra poderdo ser aqueles
onde os poetas mortos, seus antepassados, mais vigorosamente afirmam a
sua imortalidade. No lidar com a anterioridade, com predecessores, ambas
entidades cedem protagonismo a algo diferente delas proprias, dependem de

algo diferente delas proprias.

10



Mas fala ja Eliot do individual, da esséncia peculiar do homem, do que pode
ser isolado, da novidade.

Da mesma forma, W. Jackson Bate refere algumas questdes que dizem
respeito ainda ao poeta novo, nomeadamente pontos que terdo que ver com a

relacdo deste com a anterioridade.

Utilizo este momento para interceder por um uso mais compreensivo —mais psicoldgico e
mais informado literariamente — da biografia: um reconhecimento do que o artista confrontou no
gue foram para ele as coisas mais importantes com as que lutar ( a sua arte e toda a sua
relacdo com a tradi¢cdo, com o que foi feito e com o que ele espera possa ainda ser feito). 5

Quando consideramos e existéncia do poeta novo, falamos da sua relacao
com o que o antecedeu, com a tradicdo. Consideramos a sua prépria
existéncia, como defende Bate, em relacéo.

Os termos em que Bate coloca esta relagdo diferem dos anteriores por
fazerem uma referéncia directa e objectiva ao poeta novo enquanto parte
dialogante numa relacao, isto €, enquanto sujeito activo, embora subsista tanto
para Eliot como para Bate uma fase cronoldgica similar na vida do poeta novo,
na qual surge esta situacao: a fase da maturidade.

Contudo, importa agora sobretudo notar nos termos “confrontou” e “lutar”.
Estes termos surgem porque a relacdo que se estabeleceu foi caracterizada —
€ a nosso ver com razdo — pela luta, pelo conflito.

Podemos igualmente falar de conflito sempre que — e expandindo Eco —
surgir no leitor, por via da sua esséncia peculiar, diferente da imagem-tipo,
“uma” imagem-tipo, fruto da sua individualidade. E isto uma estratégia textual,

pelo menos como a entenderia 0 poeta novo.

11



Como iremos tentar provar mais a frente, o conflito surge na propria
natureza de qualquer relacdo. Com isto ndo se quer dizer imediatamente que
qualquer relacédo seja conflituosa na sua origem ou no seu desenvolvimento.
Apenas que o elemento conflito subsiste latente em qualquer aspecto
relacionado com o ser humano, seja este social, civilizacional, cultural ou

psicoldgico.

5. Anterioridade e Novidade

Falamos de conflito em muitas situacfes. Utilizamos a palavra sempre que,
com maior ou menor gravidade, existe uma disparidade, uma visdo, um olhar
no minimo diferente.

No caso que nos ocupa, falamos de disparidade(s) com a anterioridade;
falamos daquilo com que o poeta novo se confronta, e de como este confronto

parece ser inevitavel.

Os poetas, na altura em que ja se tornaram fortes, ndo |léem a poesia de X, pois 0s poetas
realmente fortes s6 podem ler-se a eles préprios. Para eles, ser sensivel é ser fraco e
comparar, de forma exacta e justa, é ndo ser selectivo. 6

A introducéo, da responsabilidade de Bloom, do termo poeta forte ndo pode,
também, ser deixada sem comentéario. Neste contexto, podera ser dito termo
paralelo tanto a anterioridade como a texto literério.

Também neste contexto, assume uma dimensao bastante diferente, e util
de forma superior; isto porque estabelece uma oposicdo de termos na qual
reconhecemos facilmente uma diferenca de grau entre um elemento e outro,
isto €, facilmente dizemos que poeta forte é superior a «poeta fraco», ou

melhor, a poeta novo.

12



Para além de assinalar diferencas e formas tipificadas de comportamento
de ditos poetas, a citacdo refere aspectos relacionados com o que se disse
anteriormente, nomeadamente no que diz respeito as relacdes, neste caso ao
acto de comparar poeta forte e poeta X.

Para o contexto que nos prende, a saber, o acto de leitura de um texto
literario, algumas questdes levantadas enquanto caracterizadoras do
comportamento dos poetas fortes poder-se-ao revelar Uteis no caminho para a
descoberta do que realmente se passa.

Elementos como: nédo |éem a poesia de X, ser sensivel € ser fraco,
comparar é nao ser selectivo sdo problematicas. Para o poeta novo, incluido
como esta, inevitavelmente, na relacdo, o comportamento do poeta forte
revela-se um obstaculo a propria relacdo ou um designio pré-determinado
bastante limitador.

A recusa a sua leitura por parte do poeta forte deixa o poeta novo numa
posicdo no minimo desconfortavel. A for¢ca do primeiro, aquilo que faz forte o
poeta forte, revela-se um elemento que condiciona o aparecimento de atitudes,
comportamentos ou, como ja foi referido, estratégias no poeta novo, enquanto
formas para, de alguma forma, inverter a situacéo, ou pelo menos sair dela.

O poeta novo também quer ser lido, também quer fazer parte do conjunto
que é efectivamente lido.

No cenario de um simples acto de leitura, a existéncia das duas partes, 0
texto literario e o leitor, tal como a sua relacdo é descrita, € naturalmente

condicdo para o surgimento de uma relagao conflituosa.
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O primeiro factor que determinara o conflito prende-se com a “for¢a”, tal
como o termo € apresentado adjectivando o0 poeta representante da
anterioridade.

E a forca do poeta — que a partir de certo ponto € inerente ao texto literario—
que prende a atencdo de quem Ié, que incita e espicaca, que indicia e podera
produzir relacdes. E a forca do texto literario que faz com que este seja
hermético e ensimesmado ( 0os poetas realmente fortes s6 podem ler-se a eles
proprios ), que o dota de caracteristicas que vdo desde a sua validade
enguanto obra de arte até a sua — menor ou maior —grandiosidade.

Neste contra-senso, restaria ao poeta novo ser apenas um leitor previsivel,
limitado pelo que estaria no texto enquanto estratégia textual do proprio texto;
restar-lhe-ia ser curioso sem poder desvendar nada, produzir sem que nada do
que fizesse fosse valorizado ou sequer lido; ir de encontro ao que seria o leitor-
modelo idealizado pelo texto literario.

A citacdo diz respeito ao que podemos considerar a aplicacdo mais pura da
forca. Tem a ver com considerar-se 0 poeta no topo de algo, ou acima de tudo
e de todos os que o perseguem na mesma linhagem ou no mesmo contexto;
acima de tudo o que nao seja ele proprio. A forca que o constitui permite e
legitima a sua recusa em aceitar algo fora dele proprio.

As implicacbes desta atitude poderdo ainda ser levadas mais longe. As
recusas a leitura, a sensibilidade, e a comparacdo de forma exacta e justa,
relacionadas que estdo com a forca, implica que, se porventura surgisse no
poeta forte a atitude de comparacdo, imediatamente a sua forca e de alguma
forma a sua superioridade seriam suspensas. A forca, tal como é descrita como

caracteristica dos poetas realmente fortes, € paralelo de absoluto e de total.
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N&o ser um poeta forte significa ( ainda ) ndo ser o melhor, ndo ser aquele
que tudo detém e controla, significa ndo ser nada.

Mas, e se, esta atitude for levada realmente a sério, ndo sera legitimo o
poeta novo agir de acordo com este principio, isto €, contrariando as regras e
atitudes absolutistas de um poeta forte? N&o |he sera legitimo reclamar, com
base nos mesmo principios, para si, um estatuto de poeta forte, fazendo com
que aquilo que produz possa ser lido? Sera isto possivel? E de que forma?

Podemos falar de «reacgédo na relagdo», isto porque a uma atitude hostil por
parte do poeta forte, correspondera necessariamente uma reac¢cao na mesma
medida, surgida, como poderemos supor, de uma insatisfacao.

Esta insatisfacdo, inferida do que sentirA o poeta novo relativamente ao
comportamento do poeta forte, prende-se, do prisma do autor, com algum tipo
de injustica e inexactiddo na comparacdo ( ou analise ) daquilo que o poeta
novo fez.

Ser selectivo é fazer injusticas, é ser pouco exacto, mas sera esta situacao
reparavel?

A reaccdo de que falamos tem por base isto mesmo, a convic¢ao de que
estas situacdes sao reparaveis, mas tem a ver sobretudo com os mecanismos
de defesa de que o poeta novo dispde e que aparentemente |lhe sdo negados
ou pelo menos velados.

Falamos de forca enquanto produtora de reac¢des na medida em que é a
partir do surgimento consciente desta que podemos falar ndo s6 de relacao,
como de reaccao. Esta € uma relacdo causal — e que para além de causal é

reciproca — evidente, na medida em que sera provavelmente esta reaccado que
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permitira ao poeta novo responder, reclamar, do comportamento do poeta forte,

guando este recusa ler o que quer que seja para além de si mesmo.

Numa situagdo amorosa, tal como num poema ou num filme, ha sempre crises, disjuncdes
significativas das quais o significado parece ter sido coligido. (...) A minha observacao estava
fundada na ética de Freud, que insiste que a influéncia ou a transferéncia € um processo que
lida com trés conceitos primarios: poder, autoridade e tradi¢cdo. Poder neste contexto pode ser
definido como a capacidade para ferir; autoridade pode ser identificada como aquilo que todos
sentimos foi perdido do nosso mundo; tradicdo parece agora ser o tropo da usurpacdo e da
imposicdo. Se poder inclui sempre violéncia, embora psicolégica ou interna, entdo autoridade
nao pode ser um conceito que envolve violéncia, e muito menos que envolve persuaséo, quer
seja racional ou imaginada. No que concerne tradicdo, uma vez que diz respeito tanto a
repressdes de grupo como a vicissitudes individuais, torna-se o termo mais amplo e vago dos
trés, e ndo exclui nem violéncia interiorizada nem nenhuma forma de persuasdo. As escolhas e
rejeicdes erdticas, quer de poemas ou de pessoas, sdo transac¢des de poder, autoridade e
tradicdo, e ndo somente jogos de linguagem. A quebra do amor, quer por um poema ou por
uma pessoa, pode ser mais um acto de revisionismo do que apaixonar-se, quer seja textual ou
sexualmente. O que deveria ser visto com mais clareza é o facto de que o revisionismo é uma
fonte de energia até mesmo quando funciona através da perda. Mas a perda da idealizacéo,
quer relativamente a poemas, quer a pessoas, € muito dificil de aceitar por quase todas as
pessoas. 7

Desta perspectiva, aquilo que entendemos por relagéo encontra-se descrito
por outros termos. Poder, autoridade e tradicdo surgem neste contexto como
paralelos de forga. Isto sucede porque, comparando as duas citacdes de
Bloom, identificamos a relagcdo que se estabelece entre poeta forte e poeta
novo com a relacdo que se estabelece entre duas pessoas numa situacao
amorosa ( ou num poema, ou num filme ).

Interessantemente, e para além de introduzir conceitos primarios, Bloom faz
com que a perspectiva relativamente as relacdes seja novamente uma
perspectiva de analise das reac¢des relacionadas com a violéncia.

Percebe-se agora que a reaccao seja inerente aos proprio conceito de
relacdo e que, associada ao poder, a autoridade, a tradicdo, termos que
facilmente associamos ao poeta forte, surja entdo a violéncia.

Imediatamente no poeta novo conseguir-se-do0 desenvolver reaccgoes,

devidas nao sé a transacc¢des de poder, autoridade e tradicdo, como também a
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antitese contida na formulacdo de que o revisionismo € uma fonte de energia
até mesmo quando funciona através da perda.

Para a caracterizacao das reac¢des contribuird o conhecimento daquilo que
desencadeou a prépria reaccdo. Falamos, por exemplo, de revisionismo
guando encontramos “espelhadas” estas caracteristicas, as caracteristicas que
«voltamos a ver». E encontramo-las espelhadas porque estas foram
transaccionadas. De um lado da relagcéo, por exemplo da méo do poeta forte,
elas passaram para o outro, para a mao do poeta novo, mas é este processo o
cerne da questéo, o que desencadeia a reaccdo, ha medida em que a violéncia
esta presente.

Ainda prestando atencdo ao que Bloom descreve, verificamos que tanto as
escolhas como as rejeicoes tém muito que ver com transaccdes de poder,
autoridade e tradicao.

Passando por cima desta questéo, verificamos simplesmente que ao poeta
novo € dada a capacidade de fazer escolhas e rejeicdes. Trata-se assim de
uma nova questao e que abre novos caminhos. Se antes o poeta novo néo era
lido, desta vez, as suas escolhas e rejeicdbes sdo tomadas em conta, nao
interessando para ja a sua origem. Falamos daquilo que realmente o poeta
novo pode fazer, daquilo que nele é tido em conta, neste caso, as suas
escolhas e rejei¢cbes, aquilo que este gosta ou ndo, aquilo que em primeira
instancia o capacitara para ser levado em conta numa relacéo.

Por escolhas e rejeicdes entendem-se as caracteristicas que combinadas
se tornam Unicas e tornam Unicas e independentes as entidades que as
incluem. Recordamos o que € dito relativamente a tradicdo, que diz respeito

tanto a repressdes de grupo como a vicissitudes individuais, para podermos
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dizer que estes dois aspectos combinados formam aquilo que permite que este
poeta novo exista, que seja tomado em conta, que seja notado.

Poder-se-a dizer que a notabilidade ( no sentido de ser digno de nota ) de
ser lido surge para o poeta novo no confluir de todos os elementos referidos: as
suas escolhas e rejeicdes, as suas repressdes e vicissitudes individuais. De
forma obviamente redutora, poderemos dizer que “ele €é isto”, no sentido de que
sao estes elementos que contribuem para a sua leitura.

O que é discutido aqui sdo os contornos de que se reveste a reaccédo do
poeta novo, enquanto elemento constitutivo do seu proprio ser. Nao sera,
portanto, totalmente sem sentido afirmar que a reaccédo a arrogancia do poeta
forte, por este ndo ler o que o poeta novo fez, estard ligada ao elemento
humano. Associamos a esta reaccdo elementos — as escolhas e rejeicoes, as
repressoes e vicissitudes individuais — constitutivos de um ser humano, aqgueles
elementos que, de uma forma ou de outra, contribuem para a sua formacéao,

para o0 seu crescimento, ....

O fluir das estrelas nos nossos destinos e nas nossas personalidades é o significado
primordial de «influéncia» 8

Também elementos como personalidades ou destinos estdo em relacao
com algo diferente de si mesmos, e despertam enquanto reaccoes
relativamente a algo diferente, sofrem de «influéncia», no contexto citado por
Bloom.

Mais ainda, as reacgOes do poeta novo podem surgir na forma de
personalidade e destino, que constituem os resultados das vivéncias, as
consequéncias mais duradouras das accles, e 0 que verdadeiramente

permanece no individuo, depois de estar sujeito a transaccdes de poder,
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autoridade e tradicdo, depois de sofrer a «influéncia». Personalidade e destino
nao existem, como é afirmado, em presenca simultanea. Sao, mais do que
isso, resultados, consequéncias desse fluir.

Personalidade e destino surgem desta forma ligados a influéncia,

revisionismo, poder, autoridade e tradicao.

Pois tanto a poesia como a critica ( e com estes termos pretendo continuar a designar uma
s6 entidade ) foram sempre acontecimentos pragmaticos. Nao sdo medidas de duracdo, mas
ficcdes de duracdo, e estdo mais perto das mentiras e do auto-engano do que de quaisquer
outras ficcBes. Se alguma vez conseguirmos uma vigorosa filosofia da mentira, entdo
poderemos estar perto de uma filosofia da poesia util. Até |a a nossa critica devera ser (...) uma
guerra dialéctica da vontade contra ela propria enquanto guerreia simultaneamente contra a
anterioridade, mesmo que seja para resgatar e preservar a anterioridade. Bertrand Russell
preveniu que o pragmatismo conduziria somente a guerra. Entdo, que assim seja. 9

A clareza com que Bloom configura os conflitos faz-nos entender o que se
queria afirmar quando antes se citou “violéncia”, e a configuragcdo da mesma
passa claramente por distinguirmos duas partes, antagonicas, de uma forma
especial.

Duas partes — a critica, a poesia, por um lado e a anterioridade por outro —
entram em guerra de uma forma peculiar: tanto entra a critica em conflito com a
anterioridade, como entra em conflito contra ela propria, configurada como
vontade.

Assim sendo, ndo temos dificuldade em identificar os dois elementos em
conflito com o poeta novo e o poeta forte: a poesia e a critica dirdo respeito, por
designarem uma sé entidade, embora ainda sé neste contexto especifico, ao
poeta novo; enquanto que a anterioridade pode ser relacionada com o poeta
forte. Mais ainda, ao falarmos de vontade, podemos acrescentar elementos que
ja associamos antes ao poeta novo, tais como escolhas e rejeicfes, repressées

e vicissitudes individuais, destino e personalidade.
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Mas enquanto antes se falava de «influéncia» como algo fora do controlo do
individuo, fala-se agora, através de um voltar de face directo para o
pragmatismo, de uma hipétese que € dada ao poeta novo de agir, seja
enguanto critico, seja enquanto poeta ( e porgue ndo, enquanto leitor ). Se
antes se afirmava uma impossibilidade de alcancar ou questionar aquilo que
nos influenciaria, aquilo que determinaria a leitura do que era atribuivel ao
poeta novo, bem como de alterar as regras da forma como a influéncia jogava
nos nossos destinos e nas nossas personalidades, € agora aberta a
possibilidade de existéncia de uma guerra dialéctica que contrarie esse
determinismo na nossa conduta.

Esta dltima formulacdo consegue localizar dentro do alcance da vontade do
poeta novo — e vontade € o termo a destacar aqui — todos os processos ligados
a um contrariar, contrariar este decisivo para o que se seguira.

Com esta formulacéo da relacdo da vontade individual com a anterioridade,
e porgue se trata de uma guerra, 0s termos que adiantamos antes — as
escolhas e rejeicdes eroticas, quer de poemas ou de pessoas, sdo transaccdes
de poder, autoridade e tradicdo, e ndo somente jogos de linguagem — adquirem
propor¢cdes mais rigorosas.

De transaccdes de poder, autoridade e tradicAo passamos a guerras
dialécticas nas quais estas transac¢oes serdo tudo menos pacificas, como alias
seria de esperar. Quando entram em cena elementos da envergadura teorica
de poder, autoridade e tradicdo, as trocas ou transac¢fes S0 processos
revestidos de pormenores peculiares que merecem uma analise profunda.

Afinal, entram em jogo questdes relacionadas com destino e personalidade.

Todo e qualquer elemento que, dentro da relagcdo entre poeta novo e poeta
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forte e da posterior reaccdo entre os dois, abale elementos-chave como estes
justifica dita reaccédo, bem como a guerra que se gerara, segundo Bloom.
O que diz Eliot encaixa com esta ideia de forma particular. Diz-nos

relativamente a Shakespeare:

A obra de arte, enquanto obra de arte ndo pode ser interpretada; nada ha para interpretar;
podemos unicamente critica-la segundo padrées, em comparagdo com outras obras de arte; e
guanto a «interpretacdo», a principal tarefa € a apresentacéo de factos historicos relevantes,
que nao se presumem do conhecimento do leitor. 10

O cenério que Eliot apresenta pde de um lado a obra de arte — que temos
vindo a identificar a um nivel particular com o poeta forte — e do outro um critico
literario — identificavel, no nosso contexto, com o poeta novo — ao qual atribui
Eliot as fun¢des ndo de interpretar, mas mais de criticar, comparar e apresentar
factos historicos. Mas o que é curioso é o facto de Eliot ndo fazer o paralelismo
entre critico, interprete e leitor, preferindo distinguir diferentes niveis entre
agueles que entram em contacto com a obra de arte.

Do nosso ponto de vista, parece mais normal considerar que a relacao que
se estabelece nesta situagédo ndo tenha ainda concluido quem € o qué e quem
sabe o qué. Por isso mesmo se percebe o facto de termos apenas diferenciado
dois termos — poeta forte e poeta novo — aos quais temos vindo a associar
diferentes, chamemo-lhes assim, «funcdes». Nao parece razoavel considerar
que o critico ndo leia ou que o leitor ndo critique, ou ainda que o critico, por
criticar, comparar, e apresentar factos histéricos possua uma supremacia sobre
um suposto leitor.

Para o que nos ocupa, apenas interessara incluir na lista de «funcdes» do
poeta novo a fungdo de critico ( que também compara e apresenta factos

historicos ) e a fungéo de leitor, mas em situacéo de igualdade.
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Mas o que desperta realmente a atencdo nesta citacdo sdo 0s termos
padrées e comparacdes. O universo do critico de Eliot possui uma base soélida
a partir da qual, e segundo determinados padrées definidos com natural
anterioridade, havera uma ou varias comparacdes entre um elemento e outro,
entre uma obra de arte e outra.

Obviamente que a nossa utilizacdo do termo anterioridade ndo € inocente.
Mas parece-nos normal deduzir que sempre que falamos de padrbes, se
adjective o mesmo com termos que referem a anterioridade do mesmao.

Assim entendido, também Eliot, talvez inadvertidamente, fale da relagcéo
entre o poeta forte e o poeta novo, considerando que por criticar e comparar
uma obra de arte queira o autor significar pé-la em confronto com a sua propria
anterioridade.

Os momentos de leitura dos textos literarios, considerando por leitura
também critica e comparacao — termos atribuiveis ao poeta novo — fazem surgir
os confrontos, as contrariedades, 0s elementos comparaveis com a
anterioridade, e que, pelo menos por isso, serdo diferentes. A diferenca
atribuivel a determinada obra de arte permite a sua comparacdo com outras
obras de arte.

Mas ja Bloom havia falado da comparacédo, referindo que comparar, de
forma exacta e justa, € ndo ser selectivo. De facto, o acto de comparar nao
inclui, de forma inerente e imediata, exactiddao e justeza. O resultado da
comparacao, bem como, antes disso, o proprio processo de comparar,
dependem, novamente, da forca de que dispde cada uma das partes em

confronto e 0 que estara em jogo € algo que esta para aléem da forca.
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Se imaginar € mal-interpretar, o que faz com que todos os poemas sejam antitéticos
relativamente aos seus precursores, entdo imaginar de acordo com um poeta é aprender as
suas proprias metaforas para os seus actos de leitura. A critica torna-se entdo antitética
também, uma série de desvios de acordo com actos de ma-compreensao Unicos.

O primeiro desvio consiste em aprender a ler um grande poeta precursor tal como 0s seus
maiores descendentes se obrigaram a si mesmos a lé-lo.

O segundo consiste em ler os descendentes como se fossemos seus discipulos, e entdo
obrigarmo-nos a nés proprios a aprender onde os devemos rever se for suposto sermos
descobertos pelo nosso proprio trabalho, e ser-nos atribuida a vivéncia das nossas proprias
vidas. 11

O que resulta do confronto, da comparacédo entre o poeta forte e o poeta
novo tem a ver com um reconhecimento quase que constitutivo do nosso
préprio ser, com a descoberta da nossa obra. Este objectivo ja havia sido de
alguma forma descrito com os termos de destino e personalidade pelo mesmo
Bloom.

O poeta novo vé-se entdo a bracos com a tarefa de constituir de forma
convincente algo a que se poderd chamar personalidade, algo que o podera
colocar num patamar pouco definido mas que se torna essencial a sua
actividade como o fim a alcancar. Se nao alcancar este objectivo, seja este
descrito enquanto conducdo de um destino, criacdo de uma personalidade ou
consagracdo de um nome, 0 poeta novo dissolve-se nos nomes que 0O
precederam.

Quando o poeta novo afirma: se for suposto sermos descobertos pelo nosso
préprio trabalho, e ser-nos atribuida a vivéncia das nossas proprias vidas,
procura um distanciamento que lhe foi negado e que nao € facil encontrar.
Procura subverter a forca de que o poeta forte fez uso na sua actividade,
descrita como injusta e inexacta. Ao tentar isto, procura um espaco que lhe foi
negado.

Os termos apresentados por Bloom - desvio, mal-interpretar, ma-

compreensao — pouco tém que ver com os apresentados por Eliot, na medida
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em que se um defende associar ao termo «interpretacdo» a apresentacao de
factos historicos relevantes, o outro revoluciona o0 mesmo termo tao
completamente que Ihe associa um processo a que chama mal-interpretar.

Parece-nos insuficiente apresentar factos histéricos para encontrar o
espaco de que falavamos, para sermos descobertos, para nos ser atribuida a
vivéncia da nossa propria vida.

A actividade do poeta novo deve passar pela ma-interpretacdo — ou
interpretacdo desviante — de forma a que consiga contornar a situacédo na qual
tanto o poeta forte ( e o facto de néo ler ), como as transacfes de poder,
autoridade e tradicdo, o colocaram.

A ja citada «forca» do poeta forte faz com que este predomine em relacéo
ao poeta novo, e que se consiga sobrepor a este no momento em que se

estabelece uma relacéo.

[Tamar] personifica, como Mann talvez sé parcialmente se apercebeu (embora fosse
extremamente irénico), de alguma forma Mann ele préprio, e para qualquer artista que sente
fortemente a injustica do tempo, que lhe negou toda a anterioridade. 12

Serve a citagdo para apresentar um exemplo: Mann em relagdo a Goethe
sente fortemente a injustica do tempo, que lhe negou toda a anterioridade.

Associa-se assim a forca, ao poder, a autoridade e a tradicdo mais um
elemento que determina a sorte do poeta novo: o tempo, que condiciona a
anterioridade e que adivinhamos tera muito que ver com qualquer um dos
outros elementos apresentados.

Neste universo vislumbramos uma relacdo nao tanto equilibrada, que
consideraria simplesmente um elemento diferente de outro, mas mais uma

relacdo que tem por base a superiorizagdo, a hierarquizacdo dos
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intervenientes, como alias ja termos como os apresentados — forca, poder,
autoridade, tradicdo, tempo, anterioridade — deixavam antever.

Contudo, o poeta forte ndo mantém a sua «forca» de forma inalteravel.
Determinadas condicdes poderdo ser criadas para que esta tendéncia seja

invertida, para que o poeta novo seja lido.

Os poderosos mortos regressam, mas regressam nas nossas cores, e falando nas nossas
vozes, pelo menos em parte, pelo menos por momentos, momentos que testemunham a nossa
persisténcia, e ndo a deles. Se eles regressam integralmente na sua propria forca, entdo o
triunfo é deles. 13

Mas o poema é agora ostentado aberto ao precursor, onde antes estaria aberto, e o efeito
inesperado € que as conquistas do novo poema faz-nos parecer, ndo que O precursor o
estivesse a escrever, mas como Se 0 poeta posterior ele préprio tivesse escrito o trabalho
caracteristico do precursor. 14

Falamos de poderosos mortos quando falamos de poetas fortes. No que é
citado, o andncio do seu regresso vé-se de alguma forma sujeito a novos
elementos descritos como nossos, e que dirdo respeito, ousamos dizer, ao
poeta novo, ao poeta posterior.

As relacdes de que falavamos antes sdo descritas uma vez mais com
palavras como triunfo, forca, conquistas, o que confirma o caracter beligerante
de que se revestem as relacbes do poeta forte com o poeta novo. Para além
disso, acrescentam estas citacdes complexidade a questdo por se centrarem
na «abertura» de que podera dispor 0 poeta novo para demonstrar a sua
persisténcia, para, e citando na primeira pessoa, sermos descobertos pelo
nosso préprio trabalho, e ser-nos atribuida a vivéncia das nossas proprias
vidas.

Neste processo, o0 regresso dos mortos funciona como essa abertura, mas

somente depois de devidamente aproveitado pelo poeta novo como forma de
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diferenciacdo, de reconhecimento da sua persisténcia, do seu trabalho, da
vivéncia da sua proépria vida.

Se falamos de triunfo, entdo a relacdo devera ser, como ja foi afirmado, de
verdadeira guerra dialéctica, uma guerra pelo reconhecimento de um em
detrimento de outro.

A abertura com que 0 poema € caracterizado tornou-se a porta de entrada,
a porta por onde entra o cavalo de Tréia, e cujo objectivo sera ndo tanto
«interpretar» a maneira de Eliot, a servir de apresentacao de factos historicos
relevantes, mas mais «conquistar» o proprio poema e torna-lo novo, torna-lo

Seu.

6. Caracterizacdo de Texto Literario
Em que terreno, concretamente, agem tanto o poeta forte como o poeta
novo? Se Bloom avanca com poema, ja Eco havia sugerido texto literario,

apresentando também uma definicdo do que este termo incluiria.

E evidente que interpretar um texto em tal sentido significa reconhecer uma enciclopédia
de emissdo mais restrita e genérica que a de destinacdo. Mas significa, ainda, ver o texto nas
suas circunstancias de enunciacdo. Supondo que o texto realiza um trajecto comunicativo mais
amplo e circula como um texto publico ja ndo tributavel ao seu sujeito enunciador original,
entdo havera que vé-lo na sua nova situagdo comunicativa como texto referido, agora, através
do fantasma de um Autor-Modelo muito genérico, ao sistema de cédigos e subcddigos aceite
pelos seus possiveis destinatarios, e que, portanto, requer ser actualizado segundo a
competéncia da destinagcdo. O texto conota, entdo, discriminacdo ideoldgica. Trata-se
naturalmente, de decisdes cooperativas que requerem avaliacdo acerca da circulacdo social
dos textos, de modo que se devem prever casos em que, conscientemente, se delineie um
Autor-Modelo que o chegou a ser em virtude de determinados acontecimentos sociologicos,
mesmo sabendo que ele ndo coincide com o autor empirico.(...)

N&o é dificil notar que se esté aqui a delinear o estatuto das «interpretages» sociologicas
ou psicanaliticas dos textos, nas quais se trata de descobrir aquilo que o texto,
independentemente da intencdo do autor, na realidade diz, quer sobre a personalidade ou
origens sociais do autor, quer sobre o préprio mundo do leitor. 15

Para melhor conhecermos o texto literario torna-se necesséaria uma

interpretacdo do mesmo nas suas circunstancias de enunciagdo. A
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especificidade na descricdo deste terreno prende-se com o facto de tratarmos
com objectos reconheciveis apenas em circunstancias de enunciacao, isto é,
nas situacbes em que efectivamente o texto literario realiza um trajecto
comunicativo, se da a conhecer, comunica.

Assim sendo, sentimos a necessidade de conhecer melhor, e em funcéo do
texto literario, os diferentes elementos que colocam este objecto em ditas
circunstancias.

E neste excerto reconhecemos pelo menos quatro caracterizagbes
diferentes de intervenientes na interpretacdo de um texto literario: sujeito
enunciador original, que também é designado por autor-empirico; fantasma de
um Autor-Modelo muito genérico, delineado pela circulacédo social dos textos;
possiveis destinatarios ou leitores-modelo; e o leitor, ao qual chamamos ja
leitor-empirico.

O nosso regresso a termos ja descritos justifica-se com o facto de outros
elementos terem sido acrescentados as definicbes e funcbes tanto dos
intervenientes da relacdo em causa, como, e por arrastamento, ao proprio
terreno no qual a relacdo se desenvolve. Leitor e autor ganham diferentes
funcdes, devido ao que Eco designa por trajecto comunicativo ou circulagao.

Se num primeiro momento o acto de interpretacdo de um texto literario diria,
previsivelmente, respeito a personalidade ou origens sociais do autor, num
outro momento podera fazer referéncia ao proprio mundo do leitor.

Este desvio relativamente aquilo que o sujeito enunciador original tera
previsto, esta passagem da originalidade para o dominio publico, deve-se

provavelmente a necessidade que o texto terd de ser actualizado segundo a
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competéncia da destinacéo, o que quer dizer que o texto tornado publico ganha
0s contornos que a referida destinacéo |he atribui.

As quatro caracterizacoes diferentes dos intervenientes na interpretacéo de
um texto literario sucedem-se numa logica de passagens ou aberturas de
concepcles pessoais da interpretacdo para outras publicas e de novo para
concepcOes pessoais, de forma que quando falamos de sujeito enunciador
original, ou de leitor, estaremos no dominio pessoal e restrito de pessoas
individualizaveis e identificaveis; enquanto que quando falamos de fantasma de
um Autor-Modelo muito genérico, ou de possiveis destinatarios ou leitores
estaremos no dominio do que pode ser designado por texto publico.

A nossa inclinacdo vai para a analise da primeira dicotomia, aquela que
mais tera que ver com o dominio privado, e a qual, por essa razao, mais facil,
talvez, sera fazer aderir no¢des anteriores, tais como poeta forte e poeta novo.

E facil descobrir a semelhanca entre o processo que é descrito e aquilo que
ja dissemos relativamente a relagéo entre poeta novo e poeta forte.

Também o cenario de Eco introduz, desta vez ao nivel do leitor, a no¢céo de
que se descobre, durante o acto de interpretacédo, aquilo que o texto(...) na
realidade diz (...) sobre o préprio mundo do leitor.

Esta nocdo encontra o seu paralelo no que diz Bloom relativamente ao
efeito inesperado de nos parecer que 0 poeta posterior ele préprio tivesse
escrito o trabalho caracteristico do precursor.

Assim descrito, o texto literario configura-se como um terreno em que se

debatem duas descricdes do tempo, duas visdes de um mesmo objecto.

A poesia e a critica sao Uteis ndo por aquilo que realmente sdo, mas pelo uso quer poético
quer critico que lhes usurpemos, o que quer dizer que poemas de interpretacdo e
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interpretacdes poéticas sdo conceitos que fazemos acontecer, mais do que conceitos de facto.
16

Para além disso, com a introducdo do termo usurpacéo, as duas visdes
corroboram a natureza conflituosa também desta relacdo, na medida em que
deixam antever uma recusa aos conceitos de facto referidos por Bloom.

A usurpacao descrita terd que ver com a oportunidade que é dada ao leitor,
ou melhor, com a oportunidade que este faz acontecer, no ambito da abertura

caracteristica a interpretacao.

7. O leitor ou o poeta novo

A uma primeira poesia, como a uma primeira critica, contrapde o leitor uma
segunda poesia, como uma segunda critica, que constituem o seu proprio uso
dos primeiros elementos. Desta usurpacao surgem os elementos que fazemos
acontecer, isto €, elementos referentes ao nosso destino e a nossa

personalidade, termos ja descritos.

Refere Paul de Man relativamente a Bloom:

O énfase fundamental (...) recai sobre a prioridade temporal: uma polaridade de forca e
fraqueza ( Bloom fala continuamente em poetas “fortes” e poetas “fracos”) é correlacionada
com uma polaridade temporal que op8e anterior a posterior. O objectivo do esforco de revisédo
da leitura do poeta atrasado € uma inversao através da qual o atraso se torne associado da
forca e ndo da fragueza. Este objectivo é conseguido mediante um movimento de
substituices. 17

Faldvamos antes em fazer acontecer poesia e critica. Mas de que forma
poderd isto suceder?

O que de Man introduz constitui um sumario do processo.

Em primeiro lugar, a relacdo aparentemente natural entre forca e

anterioridade deve ser invertida. Se huma situacdo anterior, a forca estaria do

29



lado do poeta forte, do poeta anterior em termos temporais, num novo cenario,
dita forca estaria de parte do poeta novo.

Em segundo lugar, esta inversao pretendera associar forca a atraso, isto é,
pretendera tornar o poeta novo o novo detentor da forca. A associacao seria de
alguma forma subversiva, uma vez que se pretende associar forca a um
elemento que, em condi¢cdes normais, ndo a poderia possuir.

Em terceiro lugar, este objectivo consegue-se por meio de substituicdes, os
processos que conduzirdo a que, com base em leituras desviantes, ou em
esforco de revisdo, como se lhe refere de Man, a forca seja conseguida por
guem nédo a possuia por direito, isto €, pelo poeta novo.

N&o utilizamos o termo de de Man — poeta fraco — devido a mudanca de
estatuto que se adivinha para dito elemento. E a esta mudanca que se refere
Bloom quando fala em fazer acontecer poesia e critica.

O poeta novo faz acontecer na medida em que subverte regras temporais e
usurpa forcas estabelecidas. Apropria-se de algo que néo seria seu em
primeira instancia, neste caso, do texto literario.

Associada a esta circunstancia, a questao pde-se, desta feita, de uma forma
estranha: as leis temporais sdo quebradas. Consequentemente, tudo o que
relativamente ao tempo nos habituamos a ter como seguro, isto €, a concepcao
do tempo enquanto historia, na qual a sequéncia de elementos € gradual e
cumulativa de um ponto no passado ou no presente para outro no futuro, é
posta em causa.

Bloom afirma que o poeta novo deve escrever, mas como se 0 poeta
posterior ele préprio tivesse escrito o trabalho caracteristico do precursor.

Afirma da mesma forma que
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A funcéo, largamente esquecida, de uma educagédo universitaria foi fixada para sempre no
discurso de Emerson «The American Scholar», quando o autor, a propdsito dos deveres do
estudioso, afirma: «Podem-se todos resumir na confianga em si proprio.» Retiro também de
Emerson 0 meu quarto principio de leitura: para ler bem é preciso ser um inventor. No passado,
chamei & «Leitura Criativa» no sentido de Emerson «leitura desviante»(...) A confianga em si
préprio ndo € um dom, é o0 segundo nascimento da mente, que ndo podera acontecer sem
muitos anos de leitura profunda. Ndo ha padrbes absolutos para o estético. 18

As citagOes, para além de mostrarem a coincidéncia de atitude na anélise
do que tanto o poeta novo como o leitor fazem, indicam que as caracteristicas
de que devem estar munidos ditos elementos passam por uma capacidade de
leitura inventiva, uma autoconfianga funcional.

Se ndo ha padrdes absolutos para o estético, entdo com o termo «leitura»
designar-se-a a ac¢do ou conjunto de ac¢fes desenvolvidas por um elemento
de forma a transformar ou reinventar o primeiro elemento, a saber, o texto
literario.

Inventar, criar, desviar, tal como, baseado no que dissemos antes,
substituir, quererdo eventualmente significar o mesmo, em termos do que se
pretenderd que aconteca no momento da leitura, na medida em que para ler,
todas estas condi¢des deverao ser satisfeitas.

E contudo, continua a estar presente o elemento conflito, o elemento que
transforma todos os termos — inventar, criar, desviar e substituir — no termo
«usurpar». A oposicao de que fala de Man tem por objectivo fazer com que a
forca figue do lado do poeta novo, e para tal fala Bloom em confianca, a
condicéo essencial para que tal aconteca.

N&o existe leitura sem confianca, e muito menos existira invencdo. A

auséncia de padrdes absolutos para o estético implicara a necessidade de
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existéncia de uma confianca e de uma leitura usurpada e posteriormente
configurada pelo poeta novo.

A oposicéao criada entre dom e segundo nascimento da mente reforca ainda
mais o facto de ser através de um desvio, na direccdo do proprio poeta novo,
gue toda accéo se desenvolve. Delineia-se assim uma relacdo entre o poeta
forte e 0 poeta novo em termos, a par de anterioridade temporal, de confianca
em si proprio.

Nesta busca dos meios e dos fins, dos processos e dos objectivos do poeta
novo continuamos com Eliot, no qual encontramos o problema posto noutros
termos, mais familiares. E no entanto, Eliot corrobora, por vezes ao pormenor,

o referido.

A tradicdo é de significado muito mais amplo. Ndo pode ser herdada, e se a quisermos,
tem de ser obtida com arduo labor. Envolve, em primeiro lugar, o sentido histérico, o qual
podemos considerar quase indispensavel a quem continue a ser poeta para além dos vinte e
cinco anos. E o sentido histérico compreende uma percepc¢ao ndo sé do passado mas da sua
presenca; o sentido histérico compele o homem a escrever ndo apenas com a sua propria
geracdo no sangue, mas também com um sentimento de que toda a literatura europeia desde
Homero, e nela a totalidade da literatura da sua pétria, possui uma existéncia simultanea e
compde uma ordem simultanea. Esse sentido histérico, que é um sentido do intemporal bem
assim como do temporal, e do intemporal e do temporal juntos, € o que torna um escritor
tradicional(...) 19

O objectivo do poeta novo passa, para Eliot, a ter o nome de tradicdo. Se
antes Bloom falava de muitos anos de leitura profunda, agora fala Eliot de
arduo labor como condicdo de obtencdo da «tradicdo» (a qual, seguindo o
paralelismo, chamava Bloom o segundo nascimento da mente).

Mas se antes Bloom falava de confianca em si proprio, agora fala Eliot de
sentido historico, algo que pouco tera que ver com confianca. Este segundo

paralelismo ndo é exequivel porque sentido histérico é algo que vai além da
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confianca, que vai além dos vinte e cinco anos, seguindo a forma prosaica
como Eliot pde a questao.

Por sentido historico entende Eliot uma caracteristica do poeta novo que se
torna essencial no momento em que este pretenderia uma aproximacdo a
tradicdo, no momento em que sentira, eventualmente, a necessidade de ir mais
além do que apenas a confianca permitiria. O sentido historico é a ferramenta
de que dispbe o poeta novo e que permite pelo menos duas coisas muito
semelhantes: percepcdo da presenca do passado; compulsdo para escrever
com o sentimento de que toda a literatura tem uma existéncia simultanea e
compde uma ordem simultanea.

Tal como antes as substituicdes denunciada por de Man, também esta
existéncia e ordem simultaneas constituem uma corrupcdo da linearidade
temporal, e € a isto que se refere Eliot quando fala de intemporal e de temporal.

Se aceitamos como valido o processo que associara ao poeta novo (ou
atrasado) a forca, e que despreza a prioridade temporal, que a inverte, entédo
podemos falar de intemporalidade nos mesmos termos.

Forca e tradicdo tornam-se assim sindénimos, na medida em que formam o
objectivo a alcancar no final do processo. O processo em si incluira o conjunto
das accdes descritas, a saber: revisdo, inversao, substituicdo, bem como
sentido histarico.

Sendo o0 objectivo Ultimo a associacdo de «forca» a «poeta novo», bem
como a associacao a este ultimo da designacao de escritor tradicional, ficamos
por saber em que termos isto acontece, como age o poeta novo de forma a que
0 processo se inicie, o que deve fazer e poeta novo, em que é que se fala

quando falamos em arduo labor.
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No que h& que insistir é ter o poeta de desenvolver ou procurar o conhecimento do
passado e dever continuar a desenvolver esse conhecimento ao longo da sua carreira.

O que acontece, é uma rendi¢do continua de si préprio, como ele € no momento, a algo
mais precioso. O progresso de um artista reside num continuo auto-sacrificio, numa extingédo
continua da personalidade. 20

O autor adivinha dois momentos, ou antes, uma mesma ac¢ao com dois
movimentos a primeira vista antagonicos.

O primeiro movimento é chamado o momento da rendicdo, ou do auto-
sacrificio, que se resume numa extingdo continua da personalidade. A rendicao
de que se fala tem a ver com um tipo de dependéncia do passado, da
anterioridade e assim mesmo, do poeta forte. A personalidade vé-se ela propria
envolvida num processo de extingdo continua.

O segundo movimento serda o de progresso. Na mesma medida em que
pretende tornar-se um escritor tradicional, o caminho a percorrer é
inevitavelmente um progresso, ainda que um progresso condicionado pela
rendicdo, um progresso que depende dessa rendicao.

A inevitabilidade do auto-sacrificio e a necessidade da rendigdo ndo impede
que haja um momento de conflito na relacdo entre poeta novo e poeta forte
(Eliot designa estes elementos com o0s termos poeta e passado); mais ainda,
um momento de rendicdo pressupde um momento de conflito, na medida em
gue se fala de um momento ndo s6 prévio, mas que continua, em que 0 poeta
novo tem de desenvolver ou procurar o conhecimento do passado e dever
continuar a desenvolver esse conhecimento ao longo da sua carreira.

Neste caso, 0s contornos de que se reveste esta situacdo sera algo
diferente da guerra entendida na sua formulacdo habitual, (talvez da mesma

forma como é entendida por Bloom). Ser4 mais como uma guerra em que 0

34



poeta novo terd que se render, em que o resultado, na sua vertente mais

evidente (isto €, na decisdo de quem vence) estara ja bastante definido.

Em certo sentido, ele [ o poeta | apercebe-se também de que sera inevitavelmente julgado
pelos padrdes do passado. Digo julgado, ndo amputado; julgado ndo como igual, ou pior, ou
melhor do que os mortos; e, certamente, julgado n&o pelos canones dos criticos mortos. E um
juizo, uma comparacao, na qual duas coisas sao medidas por cada uma delas.

Estar apenas em concordancia seria para a obra nova nao estar de todo em concordancia:
nao seria nova, ndo seria, portanto, uma obra de arte. E nds ndo dizemos precisamente que a
obra nova possui mais valor porque se ajusta, mas que 0 seu ajustamento € uma prova do seu
valor — uma prova, é verdade, que s6 pode ser aplicada lenta e cautelosamente, pois nenhum
de nés é juiz infalivel dessa concordancia.

No6s dizemos: ela parece estar em concordancia e talvez seja individual, ou parece ser
individual e talvez esteja em concordancia, mas € pouco provavel que cheguemos a uma
concluséo. 21

Mas continua Eliot, obstinadamente, a falar do valor do que se rendeu, do
que concordou ou entrou em concordancia. E talvez ndo constitua um contra-
senso considerar o termo valor neste contexto.

Nesta citacdo, obra nova esta também por poeta novo. E assim sendo, o
poeta novo é posto diante de um juiz, e é julgado, de acordo com a
concordancia e ajustamento daquilo que faz.

Sendo que duas coisas sao medidas por cada uma delas, sucede que a
comparacao a que sdo sujeitos tanto a obra como o poeta distingue-se das
comparacdes que estamos habituados a estabelecer por ndo se revestir de
qualquer tipo de grandeza. A obra nova ndo é igual, ou pior, ou melhor,
podendo ser caracterizada, apesar disto, como estando em concordancia, ou
tendo um ajustamento.

Conseguiu o poeta novo alcancar «forca »e «tradicdo»? Conseguiu o valor
da sua obra ser reconhecido? O grau de certeza com que se fica relativamente
as respostas a estas questdes € precario. Mas sabemos que depende em larga

medida do ajustamento da obra nova, factor que prova o seu valor.
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Nesse caso, a relacdo que se estabelece entre forca e tradicdo por um lado
e concordancia e ajustamento por outro tem muito que ver também com o
processo que o poeta novo desenvolve; estes uUltimos termos pautam, tal como
o faziam outros antes deles, as ac¢des do poeta novo.

E no entanto ndo deixa de ser estranha a auséncia de um objecto nas
formulacdes relativas aos termos citados por Eliot. A obra nova e o poeta novo
estabelecem concordancia e ajustamento relativamente a qué ou a quem?
Sera possivel formular as coisas nestes termos?

Quando fala em padrées do passado adivinhamos uma semelhanca entre

estes e a anterioridade de que falavamos antes.

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém, sozinho, o seu completo
significado. O seu significado, a sua avaliacdo, € a avaliacdo da sua relagdo com os poetas e
os artistas mortos. Ndo se pode avalid-lo sozinho; € preciso situa-lo, para contraste e
comparacao entre os mortos. Entendo isto como um principio de critica estética e ndo apenas
histérica. A necessidade com a qual se conformara, a qual aderir4, ndo € unilateral; o que
acontece quando da criacdo de uma obra de arte é algo que acontece simultaneamente a
todas as obras de arte que a precederam. Os monumentos existentes formam uma ordem
ideal, a qual é modificada pela introdu¢éo da nova, da verdadeiramente nova, obra de arte. A
ordem existente esta completa antes da chegada da nova obra; para que ela persista apds o
acréscimo da novidade, deve a sua totalidade ser alterada, embora ligeiramente, e, assim, se
reajustam a esta as relac6es, as proporcdes, os valores de cada obra de arte; e isto é a
concordancia entre o velho e o novo. 22

Esta longa passagem ilustra o processo. A concordancia e ajustamento
realizam-se relativamente, como seria de adivinhar, aos poetas e artistas
mortos. Na relacdo do que é novo com estes elementos pretende-se avaliar e
situar, para contraste e comparacao.

O poeta novo nao detém sozinho o seu completo significado. Ele € também
definido a partir da sua relacdo com a anterioridade, referida como os mortos.
Ele é sujeito, na medida em que detém a criacdo de uma obra de arte, na

medida em que criou algo; mas é também objecto. E objecto porque a obra
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nova sera julgada, avaliada e situada na relacdo que estabelece com os
padrées do passado, com 0s mortos.

Impdem-se, por isso, a nocdo de ordem ideal, definida como um conjunto,
um canone, com o qual a obra nova estabelece uma concordancia.

Neste sentido, o conjunto de que se fala, a ordem ideal, sera um conjunto
«aberto», uma vez que relativamente a este conjunto se afirma que apos o
acréescimo da novidade, deve a totalidade ser alterada. Isto significa que os
padrbes do passado sofrerdo ajustamentos nas suas relacdes, proporcoes e
valores, causados pela introducéo da nova, da verdadeiramente nova, obra de
arte. Os padrbes do passado permitem que haja uma alteracdo, um
ajustamento.

Mas em certo sentido, também pode ser dito que é um conjunto «fechado».

Quando discutimos a nocado de ordem, bem como quando falamos de
padrées e canone deparamo-nos com o facto de que a introducdo destes
elementos supde obrigatoriamente um conjunto de leis ou regras. O valor da
obra nova é julgado de acordo com a obediéncia desta a estas regras, de
acordo com o0 seu ajustamento e concordancia com os padrbes que ja
referimos.

A posicdo do poeta novo e da obra nova sera, deste ponto de vista,
ambivalente. Posicionam-se frente aos mortos de uma forma que tanto tem de
novidade como de concordancia, que tanto tem de individual como de total.

Este equilibrio entre novidade e totalidade permite falar de concordancia a
um outro nivel, ao nivel referido por Eliot. A concordancia entre o velho e o
novo significa muito mais uma relacdo equilibrada e reciproca do que uma

relacdo em que apenas a novidade € objecto de juizos e ajustamentos.
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Assim sendo, ndo s6 a obra nova, como também o0s monumentos
existentes, outro termo que designa anterioridade, reajustam as relacdes, as
proporcdes, os valores que formardo a «nova ordem ideal».

Encontramos evidéncias da existéncia desta ordem ideal, bem como

caracteristicas e da dindmica da mesma também em W. Jackson Bate.

Mas sempre disponivel ao homem, se este espera erguer-se acima do “declinio cultural” e
de fadigas de qualquer tipo — ou erguer-se acima de qualquer outra coisa que ameaca
aprisiona-lo ou flecti-lo pessoalmente — estd o companheirismo, 0 apoio ao coragdo e ao
espirito, de uma viragem directa e sincera para o grandioso. A «livre e imortal magonaria» esta
para sempre aberta ao espirito inquieto — ao espirito que realmente deseja «saudar». (...) A
visdo da grandeza pode funcionar, inadvertidamente tanto como uma libertacdo, como um
incentivo a iniciativa criativa do espirito. 23

Ao associarmos ao conceito de «ordem ideal» a ideia de que esta estara
completa, de que esta podera vir a ser alterada na sua totalidade, embora
ligeiramente, fazemos do conceito algo muito semelhante ao que Bate designa
por «livre e imortal maconaria», também esta «aberta», no sentido de ter a
capacidade de oferecer companheirismo, apoio ao coracdo e ao espirito.

A descricdo de Bate dota este grupo que designamos por anterioridade de
uma humanidade que o relato eliotiano ndo possui, 0 que faz com que mais
facilmente visualizemos o homem de que fala, nas suas sucessivas accoes:
ergue-se, ndo se deixando aprisionar ou flectir; vira-se para o grandioso, de
forma inquieta e finalmente cordial.

Em primeiro lugar, Bate introduz a imagem do poeta novo, no fundo um
homem que toma a decisdo de erguer-se acima do “declinio cultural” e de
fadigas de qualquer tipo.

Refere de seguida um processo através do qual o poeta novo chegue a um

ponto no qual outros ja estdo (os mortos de que falavamos), reafirmando a
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certeza de que o caminho, tal como o local para o qual este caminha, estéo
abertos.

Por dltimo, apresenta a motivacdo para que as iniciativas deste homem
continuem a acontecer. A visdo da grandeza pode funcionar como libertacédo e
incentivo, nunca esquecendo aquilo a que chama iniciativa criativa do espirito.

E certa forma, a iniciativa criativa do espirito € subsidiaria da grandeza, fica
sua devedora. A iniciativa de erguer-se conduz a um objectivo que é partilhado,
pois constitui uma ordem, uma maconaria.

E neste contracenso — que teoriza a integracdo de um individuo num grupo,
numa ordem, sem que este perca, mas que ainda aumente, a sua iniciativa

criativa — que o poeta novo se move.

8.Momentos de desvio

O processo de que falamos envolve muito mais do que uma simples e
directa integracédo. Antes referia Eliot o arduo labor necesséario a obtencao da
tradicao, isto €, a incorporacdo na ordem ideal, a entrada para a maconaria.
Nos mesmos termos, opunha a arduo labor a situacdo de heranca, pelo qual a
determinado elemento € permitida a obtencdo de algo de forma directa, isto é,
herdando-a.

De que falamos exactamente quando falamos de arduo labor? Em que

consiste mais exactamente o labor do poeta novo?

A influéncia poética — quando envolve dois poetas fortes e auténticos — procede sempre de
uma leitura desviante [misreading] do poeta anterior, um acto de correccdo criativa que é
realmente e necessariamente uma interpretacdo desviante [misinterpretation]. A histéria da
influéncia poética frutifera, o que sera dizer a principal tradicdo da poesia ocidental desde o
Renascimento, € uma histéria de angustia e caricatura auto-complacente, de distor¢cdo, de
revisionismo perverso e voluntario sem o qual a poesia moderna enquanto tal ndo poderia
existir. 24
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A primeira resposta que pode ser apresentada pelo poeta novo prende-se
com o acto de leitura, descrito como leitura desviante. Esta primeira resposta
tem uma ligacdo conceptual a actos de correccdo criativa, bem como a actos
de interpretacdo, também esta, necessariamente, desviante. A concepcao mais
completa de leitura, para Bloom, inclui, por assim dizer, a accdo de desviar,
necessariamente ligada aos actos de criar e interpretar.

No momento da leitura — falamos aqui obviamente da leitura de um poeta
forte e anterior realizada por um poeta novo, descrito também como forte, uma
vez que também o poeta novo é leitor — quem |é também corrige e interpreta,
de forma criativa.

Para além disso, as condicbes para que a leitura desviante ocorra séo
bastante particulares: falamos de dois poetas fortes e auténticos,
necessariamente em relacdo, mas numa relacdo a que se chama influéncia
poética. S6 quando estas condi¢cdes sao satisfeitas poderemos falar de forma
efectiva em leitura desviante. Mais ainda, esta leitura liga-se a propria
influéncia poética, uma vez que procede dela, isto €, s6 podemos falar de
influéncia poética se num momento prévio tiver tido lugar uma leitura desviante.

Para a caracterizacdo desta leitura contribuem o0s elementos com que
Bloom identifica a histéria da influéncia poética frutifera, a saber, a angustia, a
caricatura auto-complacente, a distor¢do, o revisionismo perverso e voluntario.
Da andlise destes termos, percebemos que o acto de leitura, a influéncia
poética e também a poesia moderna — termo que constitui na citacdo o
objectivo ultimo — incluem na sua génese um «desvio», embora doseado de

diferentes formas.
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Para a descricao do que sera «desvio» pegamos nos termos misreading e
misinterpretation, tal como séo utilizados por Bloom.

O processo de «leitura desviante» — 0 conceito que até aqui utilizadmos por
questdes praticas, mas que agora pretendemos explicar porqué ser a melhor
escolha — podera conter, em primeiro lugar, aspectos relacionados com uma
falha ou erro. A utilizacdo do prefixo mis pode indicar que a leitura falha algo,
que a leitura deixa escapar alguma coisa. Neste sentido, o acto de leitura n&o
seria mais do que um processo incompleto, no qual o poeta novo se
posicionaria simplesmente como elemento em aprendizagem, que errou — e
isto significaria traduzir mis por «errado» ou «incompleto»— em determinado
ponto do processo. O desvio surge enquanto situacdo menos desejavel
relativamente a uma outra, em que o proprio desvio ou erro nao existiria.

Em segundo lugar, mis podera indicar que um acto de leitura «desviado»,
alternativo, tem lugar. Este acto de leitura representa uma escolha
relativamente a compartimentacdo da leitura univoca citada por Eco. O poeta
novo explora outra via de acesso ao poeta forte, no sentido de descobrir outras
possibilidades de leitura e hipoteses de interpretacdo. Isto ndo quer dizer
imediatamente que a via proposta por um deva ser posta de lado perante a
proposta de outro; apenas que tem 0 poeta novo a iniciativa, em virtude de ser
também ele um poeta forte e auténtico, de propor esta distorcdo. O desvio
surge neste caso como uma situagao alternativa, igualmente valida.

A terceira proposta para uma compreensdo do termo prende-se com
entendermos mis como «sentir a falta». O poeta novo «perdeu» algo que tenta
recuperar. Para uma melhor compreenséo, Bloom indica que tanto angustia,

como revisionismo perverso e voluntario fardo eventualmente parte daquilo que
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entendemos como leitura desviante, o que podera indicar que possui 0 poeta
novo a concepcao interiorizada de que faz parte de uma ordem, a qual recorre,
de forma paradoxalmente angustiada e perversa, fazendo reviver e rememorar
o poeta forte. O desvio tornou-se necessario pela auséncia de algo, que o
mesmo procura recuperar. Falamos de leitura «desviante» porque o desvio €,
neste caso, duplo: a correccao criativa faz-se no sentido do que lhe era
anterior, do poeta forte assim entendido, e ndo, como as propostas anteriores,
s6 no sentido divergente. Porgue introduzimos o termo caricatura, € necessario
que o acto de correcgcao criativa contemple, objectivamente, o que pretende
corrigir. O desvio surge associado, nesta proposta, a uma caricaturizacéo, a
uma criacdo, que, por ser baseada em algo que se toma por anterior, se
chamara correccao criativa.

Mas falavamos antes de angustia e de revisionismo perverso e voluntario a
propésito da proposta de leitura que eventualmente poderia indicar uma
rememoracao. Até que ponto a memoria pode ser um factor a ter em conta no

processo de leitura desviante?

Todo o critico, como todo o0 poeta chega a este lugar agonistico em toda a leitura e em toda
a escrita de um poema forte ou canénico, um poema que triunfou por se impor a si proprio a
tradicdo. Para se tornar memoravel, um poema deve ultrapassar tanto a sua propria memoria
como alguns elementos particulares da meméria do leitor, porque estas duas memdrias
relinem vestigios de outros poemas.

«Ultrapassar», no contexto de uma voz que faz as perguntas que comparam as forgas, € o
tropo da transcendéncia, de um voo retérico para além de anteriores fixagGes de consciéncia.
Ultrapassar é derrubar ou hiperbolizar, mas nédo pelo exagero. Antes, este lancar em frente
intensifica, através da comparacao, através da medida, vocaliza¢des que sao iguais, menores,
e que aspiram a ser maiores gque as vocaliza¢des desafiantes da anterioridade. 25

O énfase é colocado em «ultrapassar», como accao desencadeada a partir
de um confronto com as memdarias que reunem vestigios de outros poemas. De

facto, os outros poemas constituem um obstaculo ao triunfo anunciado do
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poema novo, e a este nada mais resta mais do que ultrapassa-los. Esta accao
passa por uma comparacao entre 0 poema novo e 0s outros poemas, também
descritos como tradicao.

Mais ainda, na relacdo que o poeta novo, como o critico, estabelecem com
a anterioridade, a accdo decisiva prende-se com um vooO retdrico — ou
ultrapassagem — através da qual poderd o poema novo, fruto do poeta novo,
tornar-se memoravel. A memoria torna-se, a luz do que nos diz Bloom, um
factor de referéncia ndo s6 como fim a atingir ( para se tornar memoravel)
como também um factor a ultrapassar enquanto obstaculo ( ultrapassar tanto a
sua propria memoria como alguns elementos particulares da memdéria do
leitor).

Ainda decorre desta questdo o facto de ser a memodria o termo de
comparagcdo com o0 qual o poeta novo deve lidar. Impor-se a tradicdo
corresponde a tornar-se memoravel, a ultrapassar a memoria, isto é, a
ultrapassar memarias anteriores.

Mais uma vez, o cenario criado identifica duas fac¢des, que comparam
forcas. Existem anteriores fixacoes de consciéncia facilmente identificaveis com
0 poeta forte, e existe um voo retdrico, atribuivel ao poeta novo. Neste cenario,
criam-se as condi¢des para a ac¢ao, ha medida em que existe um poeta novo
que pretende «ultrapassar» um poeta forte. Despoleta-se entdo um conflito, a

guerra da qual nos advertia Bloom.

43



Il — O conflito

1.A configuracéo do conflito

No momento em que a palavra conflito surge para designar o que se passa
na relacdo que queremos desenredar, a nossa imediata reticéncia fara algum
sentido, na medida em que mais naturalmente o termo é associado a outras
matérias.

Existem outros campos nos quais este termo €, de facto, muito mais
recorrente, pelo menos de uma forma mais Obvia e imediata.

Habituamo-nos, talvez com demasiada rapidez, a falar de conflito de uma
forma generalizada, em todas as areas do conhecimento, mas subsistem
matérias em que o termo tera obrigatoriamente um uso mais proximo do seu
suposto sentido primitivo e essencial, enquanto elemento praticamente
constitutivo da propria matéria de estudo, como € o caso, por exemplo, da
teoria do conflito, ou a teoria da guerra.

A resisténcia a analogias entre este campo de estudo e a arte, considerada
na sua generalidade, encontra-se expressa neste paragrafo de Carl von

Clausewitz:

A diferencga essencial consiste no facto de que a guerra ndo é uma actividade da vontade
que se exerce sobre matéria inanimada, como nas artes mecanicas; ou sobre um sujeito, vivo
mas ainda passivo e acessivel, como a mente humana e os sentimentos humanos nas artes
ideais, mas sim contra uma forca viva e que reage. Chama-nos logo a atencdo como as
categorias de artes e ciéncias sdo pouco aplicaveis a uma tal actividade; e, ao mesmo tempo,
compreendemos como essa continua luta e procura de leis como as que se podem
desenvolver a partir do mundo material morto, s6 pode levar a continuos erros. 1

Esta reaccdo a comparacdes entre artes mecanicas e artes ideais por um
lado, e guerra por outro, provém do facto de nenhuma das primeiras lidar com

uma forca viva e que reage. As artes mecanicas exercem-se sobre matéria

44



inanimada, enquanto que as artes ideais tém a seu cargo lidar com um sujeito
vivo mas ainda passivo e acessivel, como a mente humana e os sentimentos
humanos. Ambos objectos da accdo de ditas artes sdo descritos como o
mundo material morto, em contraste com uma forca viva e que reage, esta sim
0 campo sobre o qual se exerce a guerra.

Antes de aprofundarmos esta e outras questdes, importa sobretudo
esclarecer que a afirmacédo de Clausewitz surge no contexto de uma recusa a
que se procurem leis nas artes e nas ciéncias, que de alguma forma pudessem
ser aplicaveis a uma hipotética teoria da guerra. Do seu ponto de vista, a
especificidade do campo no qual se desenvolve a guerra ( uma forga viva e que
reage) ndo permite que se procurem leis noutras artes para serem aplicadas
neste campo.

A desconfianca relativamente a uma afirmacao deste género provém do que

dira o mesmo autor logo de seguida.

A imitacdo das artes ideais estava completamente fora de questdo, porque estas também
dispensam por de mais as leis e regras em si préprias, e as que foram até aqui tentadas,
sempre foram reconhecidas como insuficientes e unilaterais, e sdo perpetuamente minadas e
desfeitas pela corrente das opiniées, sentimentos e costumes. 2

A recusa e desconforto do autor baseia-se na afirmacéo de que as artes
ideais dispensam por de mais as leis e regras em si proprias, e, assim sendo,
como poderiam estas artes servir de ponto de apoio para a concepcéao de leis e
regras para a guerra?

E no entanto, o autor afirma que esta caracteristica das artes ideais é

partiihada pela guerra, isto é, estas artes, tal como a guerra, «também»

dispensam por de mais leis e regras.

45



O reconhecimento deste facto fez-nos conceber a possibilidade de uma
analise ndo do que as artes ideais teriam para oferecer a guerra, mas do que a
guerra teria para oferecer as artes ideais.

O nosso intuito passa pela inversdo da concepcao descrita por Clausewitz,
na mesma propor¢ao, tentando reconhecer, como o autor teve algum pudor em
fazer, os pontos em comum. Isto sera dizer que nao procuramos nas artes
ideais aquilo em que estas se aproximam da guerra, mas antes procuramos
descobrir se leis e regras enunciadas no ambito de teorizagcbes em torno da
guerra podem ser aplicadas também as artes ideais; proposta esta que surge
na sequéncia da citacdo, mas no seu exacto oposto.

Supomos que o desconforto que nos causa esta defesa de uma
especificidade, quando se trata do estudo da guerra, provém provavelmente de
sabermos ja quanta forca pode ter este material morto — termo com que
Clausewitz descreve, a par de passivo e acessivel, o campo em que se
exercem as artes ideais, a saber, a mente humana e os sentimentos humanos.

Quando o autor fala de uma forca viva e que reage, desconfiamos do uso
do conceito «forca», uma vez que nao se restringe 0 seu uso a contextos onde
também surgem termos como viva e reage, Como ja vimos anteriormente.

A luz das citacBes, as artes ideais seriam actividades da vontade que se
exercem sobre a mente humana e os sentimentos humanos, enquanto que a
guerra seria uma actividade da vontade que se exerce contra uma forca viva e
que reage, conceito este do qual se excluiu, de forma imediata, a mente
humana e os sentimentos humanos. Este principio torna-se contrasenso
quando provamos que também a mente humana e os sentimento humanos

podem ser uma forga viva e que reage.
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E assim que podemos ler Umberto Eco.

Dissemos ja que o texto postula a cooperacdo do leitor como condi¢cdo prépria da sua
actualizacdo. Podemos melhorar essa formulagdo, dizendo que um texto é um produto cujo
destino interpretativo deve fazer parte do seu proprio mecanismo generativo: gerar um texto
significa actuar segundo uma estratégia que inclui a previsdo dos movimentos do outro — tal
como acontece em toda a estratégia. Na estratégia militar ( ou xadrezista, digamos em toda a
estratégia de jogo), o0 estratega constréi para si um modelo de adverséario. Se faco este
movimento, arriscava Napoledo, Wellington devera reagir assim. No caso concreto, Wellington
gerou a sua prépria estratégia melhor do que Napole&o, construiu um Napoledo —modelo que
se assemelhava ao Napoledo concreto, mais do que o Wellington-modelo imaginado por
Napoledo se assemelhava ao Wellington concreto. A analogia sé pode falhar devido ao facto
de, num texto, o autor costumar querer que 0 adversario ganhe e ndo que perca. Mas nem
sempre é assim. 3

No campo das artes ideais, das quais um exemplo pode ser a Literatura,
desenvolver-se-d40 mecanismos que estdo distantes daquilo que Clausewitz
poderia alguma vez supor. Na génese de um texto existe alguma coisa a qual
Eco chama estratégia e que Ihe permite estabelecer correspondéncias entre
esta génese e aquilo que se passou, por exemplo, em Waterloo.

Mas socorremo-nos da concepcdo de Eco sobretudo porque apresenta
efectivamente tanto o autor do texto como o seu adversario, enquanto «forcas
vivas e que reagem», ao contrario do que deles afirma o general prussiano.

Para além disso, reconhecemos em Eco cenarios a que ja haviamos
aludido antes. Quando o autor introduz a nocéo de que gerar um texto significa
actuar segundo uma estratégia que inclui a previsdo dos movimentos do outro
imediatamente imaginamos entidades nesta situacdo, entidades estas que
facilmente identificamos com as duas facc¢des identificadas atras, a saber, o
poeta forte e o0 poeta novo.

E no entanto, esta identificacdo nao constitui ja algo de inesperado.

Pelo contrario, identificar pontos em comum entre a escrita de um texto

literario e 0 jogo estratégico que se desenvolveu numa situacéao de guerra é de
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alguma forma inesperado, na medida em que, a partida, € dificil conceber que
0 acto de criacao artistica suponha termos como estratégia, movimentos, ou
adversario.

Mas ao afirmar Eco algo como "um texto € um produto cujo destino
interpretativo deve fazer parte do seu préprio mecanismo generativo”
dificilmente deixamos de pensar naquilo que foi dito por Clausewitz
relativamente a mente humana e aos sentimentos humanos. Segundo Eco,
estes, sobre os quais se exercem as artes ideais, terdo uma palavra a dizer no
momento da interpretacéo, fardo parte da génese desse mesmo texto; e € aqui
que facilmente encontramos semelhancas entre a arte da guerra e a arte da
escrita.

Pegando na questdo do conflito militar, embora somente no aspecto da
estratégia, Eco dilata o papel do destino interpretativo, dando-lhe mesmo
funcdes equiparaveis as do autor, dando-lhe funcbdes «generativas».

Portanto, interpretacdo € também producdo (ou, nos termos de Eco,
«geracao») e por isso estara o “sujeito” longe do destino “passivo e acessivel”
qgue Ihe havia sido atribuido por Clausewitz.

Interessantemente, a falha na analogia, sugerida por Eco (“A analogia s6
pode falhar devido ao facto de, num texto, o autor costumar querer que 0O
adversario ganhe e ndo que perca.” ), possui um erro de concepcao, na medida
em que no momento da leitura, se determinado adversario (ou leitor, ou poeta
novo) ganha, da forma prevista pelo proprio autor (ou texto literario, ou poeta
forte) entdo esta vitoria € sem duvida atribuivel ao autor e ndo ao adversario,
na medida em que aquele “querer’” do proprio autor, a execucao pratica e

perfeita de um plano, de uma estratégia, resultou.
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Assim sendo, e antes de discutirmos quem ganha e quem perde, antes de
tentarmos perceber quem quer e o que quer, torna-se importante analisar o
que, a luz de um campo tradicionalmente hermético a arte, podera ser dito da
relacdo entre poeta forte e poeta novo, relacdo esta configurada enquanto
conflito, e analisada dentro destas, digamos, disciplinas especializadas, tal

como consideramos a arte da guerra.

2. Origem do conflito

Ao tentarmos perceber exactamente de que falamos quando falamos de
conflito (ou da arte da guerra ), a primeira dificuldade tera provavelmente que
ver com a origem do mesmo, com a razao pela qual surge este conceito em tao
variados campos, na historia e civilizacdo humanas.

O principio constitutivo que procuramos encontramo-lo em Spengler.

Ser o centro da accéo e da focalizagao efectiva de uma multidao, fazer da forma interior da
prépria personalidade a mesma de povos e periodos inteiros, ser o comandante da historia,
com o objectivo de levar o préprio povo ou familia ou propésitos até ao cerne dos
acontecimentos — esse € o impulso vagamente consciente, mas irresistivel, existente em
qualquer individuo que possua uma vocacdo historica. Existe apenas histéria pessoal, e
consequentemente, apenas politica pessoal. O conflito, ndo de principios, mas de homens, ndo
de ideais, mas de qualidades étnicas, pelo poder executivo é o alfa e 0 omega. Até mesmo as
revolucbes ndo sdo excepgdo, pois a “soberania do povo” expressa tdo somente o facto de o
poder regular ter assumido o titulo de lider do povo, em vez do titulo de rei. O método de
governar é portanto quase inalterado, e a posicdo dos que sao governados nada mesmo. E até
a paz mundial, em todos as situagdes em que ocorreu, nada mais foi do que a escravatura de
uma humanidade inteira ao regime imposto por umas quantas naturezas fortes e determinadas
a governar. 4

Sob esta concepcéo, a no¢cdo de paz mundial encontra-se ameacada, uma
vez que é descrita como a fachada que oculta uma realidade e uma concepc¢ao
do mundo, que na maioria das vezes estaria velada. Desta realidade ficamos a
saber, pela descricdo de Spengler, que surge como um impulso vagamente

consciente, mas irresistivel, existente em qualquer individuo que possua uma
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vocacao historica, o que faz com que tanto a histéria como a politica possam
somente ser concebidas sob o espectro de conflitos, que terdo como objectivo
primeiro tornar-se o individuo o comandante da historia, para posteriormente
levar o proprio povo ou familia ou propdsitos até ao cerne dos acontecimentos.
A nocdo que serve de base a esta concepcdo € a de poder executivo, que
implica um lider e aqueles que sao liderados, um governo e aqueles que sao
governados, o que explica de alguma forma o uso do termo escravatura.

Sem ir tdo longe como para usar este termo, Freud apresenta a respeito da
organizacdo social um quadro diferente, ainda que as semelhancas se tornem
evidentes quando concebemos dita organizacdo dividida entre um lider e

agueles que serao os governados.

A nogdo do totem serve de base a subdiviséo interior e & organizacéo do cla. Estas normas
e a sua profunda ligacéo as crencas e nos sentimentos dos membros do cla fizeram com que o
animal totem ndo fosse considerado de inicio, somente, como o nome de um grupo de
membros de uma tribo, sendo também quase sempre como o antepassado de ditos membros...
Deste modo tornaram-se tais animais antepassados objectos de um culto... Este culto
exteriorizava-se em determinadas ceriménias e solenidades, mas sobretudo na atitude
individual relativamente ao totem. 5

Segundo o autor — e a partir do estudo de povos com um percurso
civilizacional distante, a primeira vista, do modelo ocidental — o principio
organizador de um determinado grupo seria, num inicio civilizacional hipotético,
o totem. Esta nogdo estaria na base e justificaria a subdivisdo interior e a
organizacdo do cla, de forma a que cada um dos seus membros saberia
perfeitamente qual o seu lugar e quais as suas fungdes dentro do dito cla. Para
tal contribuiria também o facto de dito grupo ou cla considerar o totem néo sé
como uma designacédo aleatéria, mas sobretudo como uma referéncia directa

ao seu proprio “antepassado” comum.
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Por outro lado, e a um nivel mais pessoal, a intensidade com que cada
membro do cla viveria esta relacdo com o totem seria algo de verdadeiramente
notavel. O autor fala-nos de uma atitude individual, o que parece decorrer de
ndo sO ser o totem o garante da organizacdo do cla, como também o ponto
fulcral de uma certa religiosidade, um culto exteriorizado em determinadas
cerimonias e solenidades.

E esta atitude individual relativamente ao totem, isto é, relativamente ao
antepassado, iria mais longe.

A organizacédo do cla dependeria de normas, repetidas vezes sem conta em
cada cerimbonia, em cada solenidade, e neste contexto, a citada atitude
individual seria uma continuacao légica destas normas e deste culto.

A nocdo de totem, para além de organizar individuos, ajudaria a
identificacdo do individuo particular. O individuo pertenceria ao totem e este
totem identifica-lo-ia perante os seus pares e perante 0s outros clas.

A pertenca ao cla teria como preco o cumprimento de regras. A organizagao
primitiva faria com que as regras fossem cumpridas de uma forma muito
simples, o que facilitaria a subdivisao interior e a organizacdo do cla. O totem
era o elemento unificador, uma vez que existia uma ligacdo muito forte de cada
membro do cla individualmente com o totem.

Mas a atitude individual passaria por outros momentos menos de acordo
com as normas aceites pelo cla, e a formulacdo de regras passaria a ser

diferente.

Estas proibi¢Bes recairam sobre actividades para cuja realizacéo tendia intensamente o
individuo e mantiveram-se depois, de geracdo em geracao, talvez unicamente através da
tradicdo transmitida pela autoridade paterna e social. 6
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O cla dispde de proibicdes, de forma a refrear todas aquelas actividades
para cuja realizacdo tendia intensamente o individuo, dentro da sua atitude
individual. Ditas proibicbes eram transmitidas através da familia, pela
autoridade paterna e social.

As proibicbes seriam legitimadas, de alguma forma, e como seria de
esperar, pelo proprio totem. Mas para darmos este salto conceptual l6gico,
precisamos de nos apropriar da sequéncia pela qual designa o autor o garante
tanto das normas, como das proibicdes. A sequéncia de designacfes passa de
“totem” para “antepassado” e depois para “autoridade paterna e social”.

O cenério proposto inclui entdo um antepassado, ao qual sdo associadas
normas que regulamentam crencas e sentimentos; e um individuo, com um
conjunto de actividades para as quais tende intensamente. Entre os dois

elementos surgem as proibicoes.

3.Proibicbes e tendéncias

As proibicdes, geradas no amago de uma organizacdo como o cla, derivam
de actividades contrarias as normas desse mesmo cld, mas para as quais
tende intensamente o individuo. Ditas proibi¢cdes, e por definicdo, enquadram-
se assim, mais no que determinado grupo pretende dos seus membros, e
menos no que determinado membro a titulo individual pretende para si mesmao.

A transmissdo da tradicdo referente a normas e proibicbes é feita pela
autoridade paterna e social, 0 que ndo sera muito diferente de dizer que € o
totem que se encarrega da manutencdo das mesmas.

Porque surgem na forma de proibicdes, as normas sdo veiculadas por

repressao, para reprimir ou recriminar as referidas actividades do individuo.
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A determinada tendéncia do individuo, isso sim, contraria aos objectivos e
designios do cla, responde este mesmo cla com paralela proibicdo e é a este
nivel e desta forma que a sociedade primitiva se tera organizado.

Mas as raizes destas tendéncias, bem como das sequentes proibi¢cdes séo

explicitadas por Freud.

Baseando-nos nestas observacdes, acreditamos estar autorizados para substituir na
férmula do totemismo — no referente ao homem—o animal totémico, pelo pai. Mas uma vez
efectuada esta substituicdo, damo-nos conta de que nao foi feito nada de novo, nem mesmo
dado, na verdade, um passo muito radical, pois sdo os préprios primitivos que proclamam esta
relacdo e em todos aqueles povos nos quais ainda encontramos vigente o sistema totémico, é
considerado o totem como um antepassado. Tudo o que fizemos nado foi sendo interpretar
literalmente uma manifestacéo destes povos, que sempre desconcertou os etnélogos, 0s quais
sempre a contornaram, reservando-lhe um significado pouco importante.

O primeiro resultado da nossa substituicdo é ja de por si muito interessante. Se o animal
totémico € o pai, resultard, com efeito, que os dois mandamentos capitais do totemismo, isto €&,
as duas prescriges tabu que constituem o seu nédulo, ou seja, a proibicdo de matar o totem e
a de realizar coito com uma mulher pertencente ao mesmo totem, coincidirdo em contetido com
os dois crimes de Edipo, que matou o seu pai e casou com a sua mae, e com os dois desejos
primitivos da crianga, cujo renascimento ou insuficiente represséo formam, talvez, o nédulo de
todas as neuroses.7

A tomarmos como correctas as conclusdes do autor, relacionamos tanto as
tendéncias do individuo como as proibicdes do grupo com aquilo que se
designa por os dois mandamentos capitais do totemismo, isto €, as duas
prescricdes tabu que constituem o seu nodulo, ou seja, a proibicdo de matar o
totem e a de realizar coito com uma mulher pertencente ao mesmo totem.

A manutencdo e cumprimento destas regras, que nao passariam de
respostas a tendéncias, e portanto, proibi¢cdes, teriam por base uma tradicao
transmitida pela autoridade paterna e social, como j& foi referido antes, com o
objectivo, desta vez mais claro, da proteccao tanto do préprio totem como das

mulheres pertencentes ao mesmo totem, isto €, ao pai.

53



Os antepassados, a autoridade paterna, constituem-se como elementos a
respeitar, com base numa tradi¢cdo. E assim, toda a organizacdo do cla estaria
baseada no cumprimento dos dois mandamentos capitais do totemismao.

Acontece que subsistiiam, a um outro nivel, os chamados desejos
primitivos, ou as actividades para cuja realizacdo tendia intensamente o
individuo. A forma que o cla teria para lidar com estes desejos ou tendéncias
vao muito para além das simples proibicbes. Teriam que passar
necessariamente para um nivel mais profundo, um nivel pelo menos tao
profundo quanto o nivel no qual estes desejos ou tendéncias estariam

estabelecidos.

Seria 0 amor materno que teria conseguido que os filhos mais jovens em primeiro lugar e
depois, pouco a pouco, 0s outros, permanecessem na horda, com a condicdo de
reconhecerem o privilégio sexual do pai, renunciando a todo o contacto deste género com a
mé&e ou as irmas. 8

A manifesta insuficiéncia de profundidade nas razbes para o0
estabelecimento das referidas proibi¢cdes faz o autor regredir ainda mais no que
diz respeito aos mecanismos de manutencgdo do cld, ou, no caso descrito, da
horda.

Assim sendo, o factor decisivo para este estabelecimento seria o amor
materno. E percebemos a pertinéncia deste principio, uma vez que é também
relativamente a este factor que se estabelece um dos mandamentos capitais do
totemismo, a saber: a proibicdo de realizar coito com uma mulher pertencente
ao mesmo totem. A subversao ou, se quisermos, ambivaléncia de determinado
desejo ou tendéncia justificaria o surgimento das proibicdes.

Mas a ruptura aconteceria. O equilibrio mantido quer por este amor

materno, quer pela tradicdo, entre normas ou proibigdes por um lado e desejos
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ou tendéncias por outro, teria sido fragil e ndo teria conseguido manter de

forma aceitavel a organizacédo da horda.

Odiavam o pai que tédo violentamente se opunha a sua necessidade de poder e as suas
exigéncias sexuais, mas a0 mesmo tempo, amavam-no e admiravam-no.

Os irmaos expulsos reuniram-se um dia, mataram o pai e devoraram o seu cadaver, pondo
assim um fim a existéncia da horda paterna. Unidos, empreenderam e levaram a cabo o que
individualmente lhes havia sido impossivel. Pode supor-se que o que lhes inspirou o
sentimento da sua superioridade foi um progresso da civilizacéo, talvez o dispor de uma arma
nova. Tratando-se de selvagens canibais, era natural que devorassem o cadaver. Para além
disso, o pai violento e tiranico constituia certamente o modelo invejado e temido por cada um
dos elementos da associagao fraternal, e ao devora-lo, identificaram-se com ele e apropriavam-
se de parte da sua forca. A refeicéo totémica, talvez a primeira festa da humanidade, seria a
reproducao comemorativa deste acto criminoso e memoravel, que constituiu o ponto de partida
das organizagfes sociais, das restricdes morais e da religido. 9

A “morte do pai” foi o desfecho possivel de uma situacdo de alguma forma
insustentavel: o desfasamento entre a necessidade de poder e as exigéncias
sexuais dos filhos e do pai.

Mas o que este acto tem de inevitavel, também tem de sublime na mesma
medida. O homicidio do pai surge num contexto profundamente ambivalente no
que concerne aos sentimentos destes filhos relativamente ao pai. Se por um
lado o odiavam por ser violento e tirénico, se o temiam pela sua forga e pelo
seu poder, por outro lado amavam-no e admiravam-no; o pai era invejado.

Ao cometerem este acto, os filhos teriam como objectivo apropriarem-se
eles préprios daquilo que teria pertencido ao pai, e relativamente ao qual as
proibicdes que organizavam a horda diziam respeito: o poder e forga paternos
e 0 consequente privilégio sexual.

As consequéncias do homicidio em muito pouco afectariam a organizacao
da horda. A base organizacional da mesma continuaria a ser o poder e forga
paternos e o privilégio sexual, veiculada através das organizacdes sociais, das

restricdes morais e da religido.
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A configuracdo do que chamamos conflito teria entdo, na sua forma mais
primitiva, origem numa diferenca entre os interesses de um pai e 0s interesses
dos seus filhos, interesses esses que seriam 0s mesmos, mas que estariam, na
Optica de uma das partes, retidos de forma tirdnica nas méaos do primeiro,
relativamente ao qual demonstrariam os usurpadores um misto de 6dio e
admiracdo, medo e amor.

Outros autores avancam outras explicacdes, segundo as quais o conflito
nao seria tanto devedor do desejo da conquista do poder de um pai e dos seus
privilégios em termos sexuais, mas mais de outros desejos, nomeadamente de

ordem econdmica.

Esta organizacdo simples é perfeitamente suficiente para as condi¢cdes sociais de que
resultou. Ela ndo é mais do que o seu préprio agrupamento natural, sendo capaz de resolver
todos os conflitos que possam surgir no seio da sociedade assim organizada. Externamente é
a guerra que resolve os conflitos; ela pode terminar com a aniquilacéo da tribo, mas nunca com
a sua submissédo. A grandiosidade —mas também a limitacdo — da organizacao gentilica esta no
facto de ela ndo admitir em si nem a dominagcdo nem a serviddo. Internamente, ndo ha ainda
qualquer diferenca entre direitos e deveres; para o indio ndo se pde a questdo sobre se a
participacdo nos assuntos publicos, na vinganca de sangue ou ha sua reparacdo € um direito
ou um dever; esta questdo parecer-lhe-ia tdo absurda como perguntar e comer, dormir, cacar
sdo um direito ou um dever. Nao pode, do mesmo modo, verificar-se uma divisdo da tribo e da
gens em classes diferentes. E isto leva-nos a investigagédo da base econémica dessa situacao.
10

A capacidade de resolver todos os conflitos que possam surgir no seio da
sociedade assim organizada parece contradizer Freud. A sociedade descrita
por Engels ndo admite em si nem a dominacdo nem a servidao, pelo que o
surgimento do conflito — e note-se que Engels ndo o elimina do contexto de
qualquer sociedade, quer consideremos as relacdes que se estabelecem
dentro da mesma, quer as relacdes desta com o exterior — devera ter uma base

econdmica.
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A partir desta formulacdo, aquilo a que chamamos conflito teria a sua
origem e o seu fim em aspectos econémicos. Em vez de pensarmos em termos
de poder, forca ou privilégio sexual, o autor convida-nos a transferir para o
campo econdmico toda a analise do conflito, todas as suas motivacdes e
objectivos. E assim também aquilo que € descrito como odio, admira¢do, medo
e amor teria uma relacdo muito directa com aspectos econémicos.

A nossa natural desconfianca desta formulacéo leva-nos a procurar outras
explicacbes, ndo completamente desligadas das anteriores.

Uma outra proposta surge de Elias Canetti, neste excerto.

Existe a certeza de que o homem, assim que foi homem, quis ser mais. Todas as suas
crengas, mitos, rituais e ceriménias estdo repletas deste desejo. Existem muitos exemplos
disto(...).

Porque, originalmente, o homem nado pensa no seu préprio aumento desligado do de outras
criaturas. Transfere o seu desejo de aumento para tudo o que o rodeia. Tal como deseja o
alargamento da sua prépria horda através de um generoso fornecimento de criancas, também
deseja mais animais e mais fruta, mais gado e mais cereais, mais do que for de que se
alimenta. Para que ele possa prosperar e aumentar, deve haver muito de tudo aquilo que ele
precisa para viver. 11

A nocao fulcral para Canetti € o desejo inato do homem para ser mais. Este
desejo subsidia outras questfes, nomeadamente relacionadas com o aumento
de outras criaturas, de tudo o que o rodeia, incluindo a sua horda, animais,
fruta, gado, cereais, isto €, tudo aquilo que precisa para viver.

Dentro desta concepc¢do, que pode ser considerada de base econdmica,
notamos novamente o uso do termo desejo, termo que associdmos ao
individuo considerado singularmente, oposto a um grupo, relativamente ao qual
o “desejo individual” pode ser prejudicial, em resposta ao qual impde normas

ou proibicdes.
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Neste contexto, contudo, o que é descrito como desejo é considerado
benéfico para essa mesma sociedade, e neste sentido, a sociedade de Canetti
é semelhante a de Engels, uma vez que o conflito dentro da mesma néo existe.

Também, como Engels, Canetti avanca com uma proposta que supde um
momento antes (referido através do termo originalmente) no qual de facto, ndo
existiria conflito no interior da hipotética sociedade primitiva e um momento
depois, referido por Engels como condicionado por um base econdmica. O
problema surge quando notamos que o “desejo para ser mais” referido por
Canetti ndo teria obrigatoriamente que ser subsidiario de uma base econdmica.

Pensar o seu aumento, numa fase posterior, ja ndo ligado ao aumento de
outras criaturas, ndo significara imediatamente que o homem, a partir de
determinado momento, comece a pensar em termos economicos. Existirdo
eventualmente muitos outros factores que o homem, quer enquanto grupo,
quer, numa fase posterior, enquanto individuo, desejaria ver aumentados.

Neste contexto, os termos e o quadro descritos por Freud apresentam-se,
por enguanto, como 0S mais inocuos: no confronto entre os desejos e
tendéncias individuais ( entre 0s quais eventualmente o mais importante seria o
desejo de ser mais ), um individuo ou um grupo de individuos realiza um acto
que quebra um equilibrio social ( 0 homicidio do pai, por hipotese ), reclamando
para si determinado poder ( que também poderia ser de cariz econdmico, mas

nao obrigatoriamente).

4.Questdes de Poder

A nocao a discutir prende-se com a apreensdo do termo “poder” em linhas

globais, independentemente da face visivel que este mesmo poder ostente.
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O poder, considerado enquanto conceito, € abstracto e invisivel, ndo sendo
facilmente substituivel nem sequer por base econdmica, embora tal possa
frequentemente suceder.

Na descricdo de “poder” que se segue, outras aproximacodes, diferentes ou

até antagodnicas da econdmica, sédo seguidas.

Através do dinheiro, a democracia torna-se a sua propria destruidora, depois do dinheiro ter
destruido o intelecto. Mas, s6 porque a ilusdo de que a realidade pode permitir que ela propria
seja melhorada pelas ideias de qualquer Zendo ou Marx escapou; porque 0s homens
aprenderam que no contexto da realidade um desejo de poder pode ser derrotado apenas por
outro (pois essa € a maior experiéncia humana dos periodos dos Estados Beligerantes); surge
finalmente um desejo profundo relativamente a toda a tradicdo que ainda sobrevive. Os
homens estdo cansados de ficar enojados com a economia do dinheiro. Esperam ser salvos
por algo ou alguém, por qualquer ideal verdadeiro de honra e cavalaria, de nobreza interior, de
entrega e dever. E agora € 0 momento para que o0s poderes sentidos do sangue, suprimido
pelo racionalismo da Megal6épole, acordem no mais profundo. Tudo na ordem da tradigdo
dinastica e da velha nobreza que se reservou para o futuro, tudo o que existe de mais
eticamente caluniador do dinheiro, tudo o que € intrinsecamente o bastante sédo para ser, nas
palavras de Frederico, O Grande, o servical — esfor¢ado, sacrificado, dedicado — do Estado —
tudo isto se torna o centro de forcas vitais imensas. O Cesarismo cresce no solo da
Democracia, mas as suas raizes estao firmemente amarradas ao fundo da tradicdo do sangue.
(...) Os poderosos do futuro poderdo possuir a terra como propriedade privada — pois o grande
sentido politico da Cultura esta irremediavelmente em ruinas — mas isso ndo importa, pois por
mais sem sentido e sem limite que seja o seu poder, tem um designio. E este designio é o
cuidado incansavel deste mundo como tal, 0 que sera o oposto da despreocupacdo da época
do poder do dinheiro, e que exige grande honra e consciéncia. 12

Do confronto existente, com base na matriz econdmica, segundo o qual um
desejo de poder pode ser derrotado apenas por outro, surgird, segundo
Spengler, um desejo profundo relativamente a toda a tradicdo que ainda
sobrevive. Esta “tradicdo” sobrepor-se-ia a toda e qualquer outra possivel base
subjacente a organizacdo dos homens, uma vez que recuperaria o ideal
verdadeiro de honra e cavalaria, de nobreza interior, de entrega e dever.

Surgiria entdo o servical, uma imagem que ultrapassa e transcende a posse
da propriedade privada, a posse do dinheiro. O servical seria o paladino da
honra e da consciéncia, numa realidade cultural e politica em ruinas, mas que

admite obrigatoriamente em si um designio para os poderosos do futuro.
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O problematico nesta visdo surge do facto de estar a nocdo de “poder”
dissociada da funcéo “servical’. Poder é diferente de designio, na medida em
que poder €& sempre considerado enquanto poder do dinheiro. Assim
concebido, o servical — esforcado, sacrificado, dedicado — do Estado,
caracterizado pelo ideal verdadeiro de honra e cavalaria, de nobreza interior,
de entrega e dever e consciéncia, ndo mais seria do que iSso mesmo: um ideal,
nao concretizavel.

Ao poder do dinheiro pode ser facilmente, consideramos, equiparavel o
poder das caracteristicas do citado “servical do Estado”. O termo poder nao
pode ser exclusivo de determinado contexto; ndo pode revestir-se somente de
um significado menos nobre ou até negativo.

E se é conviccdo do autor que um desejo de poder pode ser derrotado
apenas por outro, ndo percebemos o0 porqué do surgimento de uma
idealizacdo, de um conceito fora deste principio. Ao afirmarmos a existéncia de
apenas “desejos de poder”, concebemos imediatamente as caracteristicas do
“servical do Estado” como um poder, que podemos resumir como “poder da
tradicao”.

Alias, o principio de que um desejo de poder pode ser derrotado apenas por
outro, € quase que fundador da teoria freudiana da génese das sociedades
primitivas e, também por isso, ndo percebemos porque aceitariamos que,
excepcionalmente, dentro do universo do “servical”, ndo exista o conflito. Honra
e consciéncia nao implicam imediatamente auséncia de conflito, como
veremos.

E contudo, algo existe nesta ordem da tradicéo dinastica e da velha nobreza

que faz com que haja algum pudor por parte do autor no momento em que dela
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fala, que faz com que ndo a considere enquanto desejo de poder. Classifica-a
como centro de forgas vitais imensas, e recusa-lhe participacdo nos confrontos
de poder. Exclui-a dos mesmos, caracterizando-a como estando ligada a
tradicdo do sangue.

Neste contexto, a percepcéo freudiana do “homicidio do antepassado” volta,
sob uma outra forma, talvez analoga em muitos aspectos. Neste contexto surge

a afirmacdao de que:

Os irmaos expulsos reuniram-se um dia, mataram o pai e devoraram o seu cadaver, pondo
assim fim a existéncia da horda paterna. 13

Embora pareca haver uma diferenca entre falar de sangue e falar de
cadaver, uma vez contextualizados os termos lembramo-nos que Freud nos
conduziu ja numa direccdo em que esta associacao parece logica, e em que
poderemos, de facto, tomar como literal a metafora que associa a tradicdo, o
antepassado, ao pai realmente existente em determinado momento.

Freud ird mais longe na sua elaboracao e explicara a reticéncia de Spengler

quando este fala na ordem da tradicdo dinastica e da velha nobreza.

Depois de o terem suprimido e de terem satisfeito o seu édio e o seu desejo de
identificacdo com ele, tinham que impor-se, neles, os sentimentos de carinho, antes
violentamente dominados pelos hostis. Como consequéncia deste processo afectivo, surgiu o
arrependimento e nasceu a consciéncia da culpa, confundida aqui com ele, e 0 pai morto
adquiriu aqui um poder muito maior do que aquele que tinha possuido em vida, circunstancias
todas que comprovamos ainda, hoje em dia, nos destinos humanos. O que o pai havia
impedido anteriormente, pelo mero facto da sua existéncia, proibiram-no depois os filhos a si
mesmos, em virtude daquela “obediéncia retrospectiva’ caracteristica de uma situacéo psiquica
gue a psicanalise nos tornou familiar. 14

A situacdo apds o homicidio tornou-se delicada. Com a expressao
"obediéncia retrospectiva” designa o0 autor a execucdo de um poder “em

auséncia”, isto porque se trata de um poder baseado nos sentimentos de
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carinho, no arrependimento e na culpa dos filhos em rela¢éo ao pai. Os desejos
do pai serdo, de facto, levados avante pelos filhos homicidas, sem que
nenhuma questdo quanto aos seus principios e motivacdes seja levantada,
uma vez que tanto uma parte como a outra estdo de acordo quanto ao que
fazer. A autoridade e a nobreza deste “poder” permanecera inquestionada, tal
como também a apresentara Spengler.

E no entanto, a descricdo deste poder decide Freud acrescentar que o pai
morto adquiriu aqui um poder muito maior do que aquele que tinha possuido
em vida, donde derivamos que existiu ou existe um processo que aumentou 0
poder existente anteriormente, em vida do pai, que fez com que houvesse uma
transformacao que, segundo nos diz o autor, criou proibicées para os filhos,
onde sO existiam impedimentos paternos em vida deste: o que o pai havia
impedido anteriormente, pelo mero facto da sua existéncia, proibiram-no depois
os filhos a si mesmos.

Estamos em presenca, portanto, de uma descricdo do aumento deste
poder, descrito anteriormente como designio, pelo que supomos que este nao
sera intrinsecamente o bastante sdo para ser o servical do Estado; mais que
isso, pertence também ao universo onde um desejo de poder pode ser
derrotado apenas por outro, onde todo o desejo de poder deve entrar na

mesma dinamica de outros.

5. Dinamica do desejo de poder
Como de facto sucedem as coisas no que diz respeito ao poder é a
explicacdo que procuramos, e € de facto isto o que nos tenta explicar Elias

Canetti, utilizando a metafora da comida. Neste campo, ndo s6 repete aquilo
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que foi dito antes relativamente ao desejo de ser mais, como também estrutura

e elabora questdes relativamente a refeicdo totémica referida por Freud.

Tudo aquilo que é comido é a comida do poder. O homem faminto sente o espacgo vazio
dentro de si. Ultrapassa o desconforto que isto Ihe causa enchendo-se de comida. Quanto mais
cheio, melhor se sente. O homem que mais consegue comer recosta-se satisfeito e pesado
com comida; ele € um campedo.(...) Os grupos governantes em geral sdo também propensos a
gula; os feitos dos Romanos tardios sao proverbiais a este respeito, e todas as familias cujo
poder esta firmemente estabelecido tendem a exibir-se desta forma e sdo mais tarde imitadas e
ultrapassadas pelas que chegam depois.15

Para além da obvia capacidade para consumir alimentos, o interessante
aqgui é o exagero descrito. Ficar pesado com comida significa ndo sé a
capacidade para fazer tal, mas sobretudo o desejo que tal aconteca, na medida
em gue este facto demonstra a capacidade de um individuo, de um grupo, ou
de uma familia para comer, isto €, para alcancar e manter “poder”.

Mais ainda, os sucessores de uns tornam-se seus imitadores e seus
vencedores, uma vez que a este respeito, sdo as familias mais tarde imitadas e
ultrapassadas pelas que chegam depois.

Na frase: ele € um campedo, para além de notarmos uma referéncia
cruzada ao ideal olimpico, notamos 0 uso pouco inocente do artigo indefinido.
Ele ndo é o campedo no sentido de uma manutencao eterna deste titulo, mas
sera um campeao, e isto porgue mantera este titulo sé até ser ultrapassado por
outro.

O “poder” de que se fala ‘organiza e hierarquiza’, e isto porque é com base
neste poder que se estabelecem as diferencas entre os individuos, e depois
entre grupos. O poder, derivado do conceito campedo, sé € concebido

enguanto privilégio de um em detrimento de outro(s). Dai a utilizacdo do termo

no singular.
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O “poder” identifica os elementos dentro de um todo, fazendo com que a
cada um seja atribuida determinada posicdo em funcdo da quantidade de
poder que esse mesmo individuo possui. Um s6 € campedo se outros ndo o
forem, e em relacdo a estes.

Mas o homem faminto sente o espaco vazio dentro de si. Ultrapassa o
desconforto que isto Ihe causa enchendo-se de comida; o que quer dizer que a
nocéo de espaco vazio leva a que o conceito de campeéo seja algo de instavel
e dindmico, algo que satisfaz este espaco vazio, mas que ndo permanece
eternamente na posse directa de dito homem. A insatisfacdo de quem esta
faminto e a procura da satisfacdo de necessidades é talvez a Unica questao
que permanega.

Neste ponto, e porque a palavras de Canetti jogam com uma metafora, a
introduc&o de conceitos que indiguem caminhos a percorrer — coisas a fazer na
area em analise — para alcancar a vitoria, ainda que esta possa ser efémera,

torna-se absolutamente necessaria.

6. Vitoria sobre a Tradicao

Das constantes metéaforas utilizadas por Canetti, a que mais incomoda,
talvez pela facilidade e aparente normalidade com que € apresentada, € a que
nos diz que todas as familias sao imitadas e ultrapassadas.

Convém notar que enquanto ‘ultrapassar’ se estabelece como um objectivo
— tal como o consequente estatuto de campeéo — ‘imitar’ € mais um método, ou

uma estratégia para se chegar a um fim, que podera muito bem ser a vitoria.
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‘Ultrapassar’ significaria o preenchimento do citado espaco vazio, e ja vimos
que é para este fim que tendem as accdes. ‘Imitar’ seria 0 meio preferencial de

alcancar este objectivo. Imitar quem e como é a explicacao que se impde.

Esse, no preciso inicio da histéria da humanidade, era o ‘super-homem’ que Nietzsche
apenas esperava para o futuro. Ainda hoje os membros de um grupo permanecem na
necessidade de uma ilusdo que sdo amados de forma igual e justa pelo seu lider; mas o
préprio lider ndo precisa de amar mais ninguém, pode ser de uma nhatureza superior,
absolutamente narcisista, auto-confiante e independente. (...) O pai primeiro da horda néo era,
contudo, imortal, como ficou depois, pela deificacdo. Se ele morresse, teria que ser substituido;
0 seu lugar seria provavelmente tomado por um filho mais novo, que teria sido até ai um
membro do grupo como qualquer outro.16

Voltamos a Freud para percebermos que para ‘ultrapassar o campeéo’ sera
necessaria uma conjuntura pouco visivel, mas que tera sido, segundo podemos
entrever, repetida até ao infinito. A imitacdo do ‘super-homem’, a sua
substituicdo na lideranca da horda implicaria — sem duavida, e porque assim o
exigiria a necessidade dos restantes membros da mesma horda de uma iluséo
que sdo amados de forma igual e justa pelo seu lider — uma interiorizacdo das
caracteristicas do predecessor, desse mesmo lider, por parte do filho citado.
Assim, ndo sera de estranhar que este se torne tdo de natureza superior,
absolutamente narcisista, auto-confiante e independente como havia sido o pai
primeiro. A esta continuidade ja chamamos antes ‘tradi¢ao’.

A repeticdo ou paralelismo de caracteristicas necessarias numa conjuntura
anterior sdo vitais para a manutencdo da horda, como viria o proprio Freud a
admitir mais tarde, depois de falar no fim da existéncia da horda paterna. Sob
outra roupagem, a figura do lider permanecera.

A relacdo que o filho escolhido para ser o novo lider estabelece com a
tradicdo, englobando este termo as caracteristicas de lideranca do anterior

lider, baseiam-se numa ambivaléncia, agora facilmente resoluvel: tanto deseja
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o filho substituir o pai, como manter vivas as suas caracteristicas e memoria,
respectivamente, pela sua prépria lideranca e pela referida deificacao.

A figura do lider, que antes se opunha aos seus desejos, constitui agora o
seu préprio ser enquanto futuro lider.

A tradicdo estara presente em tudo o que o filho fizer para manter o seu
estatuto de lider, porque para tal devera sempre, ainda que apenas numa
primeira fase, como nos disse Canetti, ‘imitar’ o que caracterizou o anterior

lider.
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Il — A criacao
1. Processos de apropriacéo

E se o ser feliz tem que ver com viver e actuar, e a actividade do homem bom é por si sé
boa e agradavel (como dissemos no inicio) e o que é bom é também agradavel, e somos
capazes de perceber 0s que nos sao préoximos melhor que a nés mesmos, e as suas acc¢des
melhor que as nossas, entdo as acc¢des dos virtuosos, que além disso, sejam amigos seus,
serdo agradaveis aos bons, posto que cumprem as duas condicbes do que é agradavel por
natureza. Dai que o homem notavel necessitara de tais amigos, se é verdade que quer
contemplar ac¢bes boas e fazé-las proprias, e assim séo as ac¢cfes do seu amigo que € bom. 1

Para falarmos de apropriagdo, a descricdo de Aristoteles parece-nos
bastante importante, na medida em que refere que para ‘fazer proprias’ as
accOes de outros é importante contemplar ac¢des dos virtuosos. Para que
determinado homem se torne notavel, deve este, primeiro que tudo, ter amigos
que executem accdes virtuosas; deve também contemplar essas mesmas
accoOes; e deve fazé-las proprias.

Isto ndo é diferente de falar de ‘imitacdo’ nos moldes em que o fizemos
anteriormente. O processo de apropriacdo das acc¢des de outro(s) tem que ver
em primeira instancia com a andlise das caracteristicas de alguém notével, tal
como é descrito, para também quem observa se tornar notavel.

Falavamos antes da substituicdo do ‘pai primeiro’ por parte de um filho mais
novo, que assimilaria as caracteristicas daquele. E é precisamente neste
contexto que podemos ler Aristételes.

Outras descricbes deste processo encontramo-las em Freud. O autor
clarifica-nos algumas questdes relativas a relacdo que se estabelece entre o

lider e o seu filho, relagdo que pretendemos testar sob outro olhar.

O contacto do rei é benéfico quando a sua iniciativa parte da vontade régia, com um
proposito benévolo, e unicamente se torna perigoso quando € provocado, independentemente
da vontade do rei, pelo homem comum, sem dulvida porque poderia ocultar uma intencédo
agressiva. 2
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Aqueles que choram um morto gostam de o invocar nas suas conversas e procuram
conservar viva a sua recordacao o maior tempo possivel. 3

Absorvendo, por ingestdo, partes do corpo de uma pessoa, apropria-se o canibal das
faculdades de que a mesma se encontrava dotada. 4

Em qualquer destes excertos existe, oculta ou ndo, a descricdo de um
desejo de contacto por parte de um individuo mais ou menos anénimo com o
seu lider ou pelo menos com alguém a quem aquele reconhece qualidades. O
contacto decorre de diferentes formas: quer por contacto directo, quer por
rememoracao, quer por ingestdo, como vemos nos excertos.

Este contacto oculta o desejo deste individuo de, tal como foi descrito por
Canetti, ‘imitar e ultrapassar para ser mais’, ou como diria Aristételes, ‘para se
tornar notavel'.

Sucede porém, que este desejo de contacto ndo é pacifico e aceite por
todos os intervenientes de forma despreocupada. O contacto poderia ocultar
uma intengdo agressiva na medida em que se pode constituir como a forma
que determinado individuo teria encontrado para matar o lider, ou entdo uma
das aproximacgfes a este necessarias para a imitagdo estrito senso.

Em qualquer caso, € de sublinhar a atrac¢cdo que figuras chamadas aqui
‘régias’ exercem sobre todos aqueles que nao o sao de todo, ou que ndo o sao,
pelo menos em igual medida.

As caracteristicas desta figura, as faculdades de que a mesma se
encontrava dotada exercem uma tremenda atrac¢édo sobre todos os individuos,
0S mesmos que tentarao apropriar-se delas.

Trata-se de um processo que ndo nos é estranho. Fellini encarregou-se de

no-lo mostrar no Satyricon Fellini, curiosamente tratando um poeta.
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Conhecendo o rei, ou 0 amigo que é bom, entrando em contacto com ele,

poder-se-8o conhecer melhor as suas caracteristicas, poder-se-8o assimilar.

A religido do totemismo n&do abarca somente as manifestacfes de arrependimento e as
tentativas de reconciliagdo, mas serve também para conservar a recordacdo do triunfo
conseguido sobre o pai. A satisfacdo emanada deste triunfo conduz & instituicdo da refeicdo
totémica, festa comemorada com pompa, da qual se retiram todas as proibicdes impostas pela
obediéncia retrospectiva, e transforma num dever a reproducédo do parricidio no sacrificio do
animal totémico, sempre que o beneficio adquirido por consequéncia de tal crime, ou seja, a
assimilacdo e a apropriacédo das qualidades do pai, ameacam desaparecer e desvanecerem-se
sob a influéncia de novas transformacdes da vida. Nado nos devera surpreender que este factor
de hostilidade filial volte a surgir, por vezes debaixo dos mais singulares disfarces e
transformacdes em ulteriores produtos religiosos.

Se até aqui procurdmos e comprovamos na religido e na moral as consequéncias da
corrente afectiva de carinho relativamente ao pai, transformada em arrependimento, néo
podemos deixar de reconhecer, contudo, que a vitéria corresponde as tendéncias hostis que
impulsionaram os irmaos ao parricidio. 5

Dentro desta ambiguidade, reconhecemos a necessidade da assimilacéo e
apropriacédo das qualidades do pai, paralelamente a um triunfo ou vitéria sobre
esta mesma imagem. A hostilidade filial tem como matriz o parricidio, mas o
‘parricidio simbidtico’, isto porque ndo s6 a vitéria corresponde as tendéncias
hostis que impulsionaram os irméos ao parricidio, mas também porque para
esta vitoria contribuiu o beneficio adquirido por consequéncia de tal crime, ou
seja, a assimilacdo e a apropriacdo das qualidades do pai. Para derrotar o pai,
€ necessario que exista a tendéncia para a vitoria, e é fundamental que esta
tendéncia tenha alguma base nas qualidades do pai. Sdo estas que permitirdo

a sua prépria derrota.

2. As qualidades do pai

O conhecimento das qualidades do pai, do lider, ou de qualquer outro cargo
a partir do qual se desenvolve esta actividade € fundamental para prosseguir.
As diferentes caracterizacdes existentes apontam para propriedades mais ou

menos invulgares e/ou inimitaveis.
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E assim que Spengler apresenta as suas observacdes e conclusdes.

O estadista nato é acima de tudo um avaliador — um avaliador de homens, situagfes e
coisas. Ele tem o olho que, de forma determinada e inflexivel, abrange todo o leque de
possibilidades. Um observador de cavalos escolhe um animal com um olhar e sabe as
possibilidades que terd numa corrida. Fazer o correcto sem o “saber”, ter as maos que de
forma imperceptivel apertam ou afrouxam o arreio — o seu talento é o exacto oposto daquele do
homem de teoria. O pulsar secreto de todos 0s seres vivos € uno € 0 mesmo nele e nas coisas
da historia. Eles sentem-se mutuamente, existem em mutualidade. O homem-factual esta
imune do risco de praticar politica sentimental ou programética. Ndo acredita nas grandes
palavras. A pergunta de Pilatos est4 constantemente na sua boca — Verdades? O estadista
nato esta para além do verdadeiro e do falso. Ele ndo confunde a Idgica dos eventos com a
I6gica dos sistemas. 6

O olho assume uma dimensdo pouco comum na descricdo do estadista. O
olho avalia homens, situacfes e coisas de forma quase omnipresente e age de
acordo com a logica dos eventos em vez de o fazer segundo a légica dos
sistemas.

Este “saber” € préximo de talento, caracteristica somente alcancavel pelo
homem-factual, aquele que se posicione para além do verdadeiro e do falso.

Junta-se a esta aparente falta de critérios ou regras, o facto de o estadista
estar imune do risco de praticar politica sentimental ou programatica.

Assim, o estadista enquanto avaliador possui uma frieza anormal no que diz
respeito a conceitos chave como verdade, politica, sentimento ou programa.

A frieza descrita permitir-lhe-& melhor lidar com as possibilidades que se
abrem de cada vez que homens, situacdes e coisas mudam ou simplesmente
agem.

A apropriacao, ou simplesmente a observacdo destas qualidades revela-se
assim uma tarefa desagradavel do ponto de vista do homem de teoria,
habituado que esta a definicdo de regras e principios em qualquer actividade,
incomodado por este fazer o correcto sem o “saber”.

E € de uma forma semelhante a esta que também Clausewitz fala.
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Mas isto teria sido impossivel se a teoria, com uma linguagem simples e um tratamento
natural dos factos que constituem a arte de fazer a guerra, tivesse procurado estabelecer
apenas aquilo que pode ser estabelecido; se, evitando toda e qualquer falsa pretensdo e
irrelevante exposi¢cdo de formas cientificas e paralelos historicos, se tivesse mantido fiel ao
assunto e seguido de mao dada com aqueles que tém de dirigir as coisas ho campo de batalha
com seu geénio natural préprio. 7

A génio natural préprio, elemento que possui originalmente uma linguagem
simples e um tratamento natural dos factos, opde o autor teoria, descrita como
pretensiosa, irrelevante.

Sucede que rapidamente dissolve a oposicao, apresentando duas solugcdes
para conciliar estas posturas aparentemente opostas, sendo que a primeira
ter4d a ver com a necessidade de a teoria ser fiel ao assunto. Perceberemos
esta solucdo ao analisarmos melhor a segunda: seguir de mdo dada com
aqueles que tém de dirigir as coisas no campo de batalha.

Assim, para que a teoria tenha sucesso na descricdo e compreensao das
caracteristicas do estadista ou do general, devera aproximar-se deste, devera,
mais do que isso, seguir de méao dada com ele.

Ao tentarmos estabelecer um paralelismo entre o olho descrito por Spengler
e 0 génio descrito por Clausewitz, cedo nos apercebemos da necessidade de
uma mudanca de atitude relativamente ao processo conducente a apreensao
das caracteristicas do “lider” globalmente considerado. O método a seguir
deverd ter em conta a aproximacao, anteriormente designada por contacto, ao

elemento “lider”.

3. Ficar em forma
Para além das pistas avancadas para o conhecimento das caracteristicas

do lider, outras questdes surgem para que percebamos melhor o processo e os
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principios conducentes ao cargo descrito. Com Spengler, surgem agora,

pragmaticamente, os principios que levaram o lider a esse posto.

Quando os lutadores, os corredores, os jogadores estdo “em forma”, os actos e
movimentos mais arriscados surgem de forma facil e natural. Um periodo artistico estd em
forma quando a sua tradi¢éo € a segunda natureza(...)

Quanto mais profunda a forma, tanto mais estrita e exclusiva. Para o estranho, portanto,
isto parece ser uma escravatura; 0 membro, pelo contrario, tem um controlo facil e perfeito da
situacdo. O Principe de Ligne era, e ndo menos que Mozart, senhor da forma e ndo um seu
escravo; e 0 mesmo se podera dizer de todo o aristocrata, estadista e capitdo nato.

Em todas as grandes Culturas, portanto, existe uma populaca, que é criada, agrupada, no
sentido amplo ( e por isso, até certo ponto, também a natureza ), e uma sociedade, que esta
assertiva e enfaticamente “em forma”. E uma conjuntura de classes ou Estados, e sem duvida
artificial e transitoria. Mas a historia destas classes e estados € histdria mundial no seu maximo
potencial. E somente em relagdo a esta que o elemento popular é visto como sem-histéria.

Esta cultura é completamente diferente de tudo o resto no mundo organico. E o ponto no
qual o homem se ergue acima dos poderes da Natureza e se torna ele préprio um Criador.(...)

O cultivo de vinhos, ou frutos, ou flores, a criacado de puro-sangues, € Cultura, e a cultura,
exactamente no mesmo sentido, da elite humana surge como a expressédo de um Ser que se
conduziu a si préprio a alta “forma”. 8

Percebemos a importancia da boa forma fisica para o bom desempenho de
um atleta. Associamos directamente a disciplina existente antes de uma prova
ao bom desempenho na mesma.

Spengler apenas nos vem dizer que 0 mesmo sucedera em muitos outros
dominios: a uma boa preparacdo correspondera necessariamente um bom
desempenho. J4 antes nos havia advertido de que o lider é alguém sao, e
percebemos que para tal é necessario estar “em forma”.

O lider estd em forma quando os actos e movimentos mais arriscados
surgem de forma facil e natural, isto é, quando incorporou um conjunto de
principios — formas de fazer coisas — de maneira a tornar seus esses mesmos
principios, iludindo assim o observador, que confunde esta preparacdo
conducente a alta forma com algo como olho ou génio. De facto, estes termos

surgirdo eventualmente para designar o que aqui se entende por uma forma
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mais profunda, mais estrita e exclusiva; um esforco, portanto, acima daquilo
gue o estranho estara disposto a perceber.

Qualquer um dos membros do grupo “lider” — todo o aristocrata, o estadista,
0 capitdo nato — terd um controlo facil e perfeito da situacéo, sera senhor da
forma e ndo um seu escravo, 0 que querera dizer que, com uma maior
profundidade nesta “forma”, € o proprio a controlar o seu proprio
desenvolvimento, ndo permanecendo na dependéncia do que quer que seja
que condicione este processo, situacdo diferente a que aqui se designa por
escravatura.

Chegados ao ponto em que o lider se torna ele préprio um Criador, &
natural que o estranho associe a esta conjuntura termo menos claros, como
génio ou olho. Mas a explicacdo podera passar eventualmente pela definicdo
de Cultura proposta, muito ligada semanticamente ao termo Criador. Esta
“cultura” surge como a expressao de um Ser que se conduziu a si préprio a alta
“forma”, o que quer dizer que, com um aumento na profundidade, na
intensidade dos processos conducentes a alta forma, conseguiu este Ser
controlar o proprio processo. Criou-se a si proprio.

Contudo, da analise de termos como membro ou elite percebemos que
existe uma dependéncia de algo anterior que impede ou faz hesitar a afirmacéo

de que este Ser s6 a si deva a sua alta “forma”.

4. As dividas do criador

Poderiamos supor que o facto de se conduzir a si préprio a alta “forma”

dispensasse este Ser de qualquer divida relativamente a tudo o que Ihe fosse
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exterior. E assim que uma primeira leitura de Clausewitz configura a imagem

do herbi.

Se tomarmos uma vista geral sobre os quatro elementos que compdem a atmosfera em
gue se desenvolve a guerra, perigo, esfor¢o fisico, incerteza e acaso, é facil realizar que uma
grande forca de espirito e entendimento é requisito indispensavel para poder discernir o
caminho com segurangca e sucesso por entre tais elementos oponentes, uma forca que,
consoante as diferentes alteracdes provocadas pelas circunstancias, encontramos citadas
pelos escritores e analistas militares como energia, firmeza, constancia, forca de caracter e
caracter. Todas estas manifestacBes de natureza herdica podem ser consideradas como um e
0 mesmo poder de volicdo, modificado de acordo com as circunstancias. 9

A alta forma ter4d muito que ver com as caracteristicas relativas ao herai,
uma vez que grande forca de espirito e entendimento se relacionam
directamente com génio natural préprio. No entanto, uma andlise das
condi¢cbes de surgimento destas caracteristicas podera deixar antever uma
concluséo diferente.

No momento em que sdo citados elementos oponentes, ou até mesmo
circunstancias, percebemos que as referidas caracteristicas, bem como a alta
forma, sdo devedoras de elementos externos ao sujeito que condicionam a
aparicdo das mesmas. O contexto em que se desenvolve, neste caso, a guerra,
proporciona o estimulo necessario ao surgimento de elementos que contrariam
perigo, esfor¢co fisico, incerteza e acaso, e que no entanto destes ficam
devedores.

A descricdo das caracteristicas exigidas a um herdi — energia, firmeza,
constancia, forca de caracter e caracter — que em conjunto constituiriam a
génese de um anormal poder de volicdo, aparentemente desenvolvido de
forma esponténea e inexplicavel, é facilmente entendida, se atendermos ao
contexto, e aos estimulos dentro do mesmo, no qual devemos considerar tanto

0s elementos oponentes, como as circunstancias.
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O mecanismo encontra-se aqui estruturado por Spengler.

A verdadeira historia ndo é “cultural” no sentido de anti-politica, como os filésofos e
doutrinadores de todas as Civilizagbes em inicio asseguram. Pelo contrario, é histéria criada,
histéria da guerra, histéria diplomatica, a histéria de correntes de seres na forma de homens e
mulheres, familia, povo, estado e estados, reciprocamente defensivos e ofensivos na
ondulacdo de factos grandiosos. A politica ho seu maior sentido é a vida, e a vida é a politica.
Todo o homem é intrinsecamente um membro deste drama-batalha, como sujeito ou como
objecto — ndo existe uma terceira alternativa. O reino do espirito ndo é deste mundo. E
verdade, mas pressupde-o, tal como o ser-desperto pressupde o ser. E somente possivel como
um consistente dizer “ndo” a realidade que apesar de tudo existe e, de facto, tem de existir
para ser renunciada. 10

A manifestacdo Unica e singular do génio ou do olho descrita anteriormente
coincide talvez com a terceira alternativa, que Spengler defende nao existir.
Qualquer homem € posicionavel como sujeito ou como objecto relativamente a
outro(s) numa espécie de cenario bélico ou drama-batalha.

O ser-desperto, que € referido, diz “ndo”, renuncia e nega aquilo que o
antecede, sob a forma de uma politica de reciprocidade, e perfeitamente
integrado enquanto membro de uma histéria, de uma corrente, de uma
ondulacao de factos grandiosos.

O ser-desperto deve tudo a esta historia, deve tudo aos factos que desde
sempre tornaram possivel a sua propria criacdo, que no seu caso, se deu por
rendncia, mas ndo uma renuncia genial, como poderiamos supor. O dizer “nao”
da-se em relacdo a realidade, em relacao a histéria, em relacdo e por reaccéo

a determinadas circunstancias e/ ou elementos oponentes.

5. Dizer “n&o”
Uma das renuncias mais impressionantes de um possivel ser-desperto, se
levarmos em linha de conta que se trata de alguém que disse “ndo” a realidade

e a historia, encontra-se em Freud quando analisa Daniel Paul Schreber.
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A inclusdo deste exemplo é importante pelo tipo de renudncia, radical e

impressionante, que o paciente descreve.

“A consequéncia é que, agora que os milagres perderam em grande medida o poder que
anteriormente possuiam de produzir efeitos terriveis, Deus me aponta, em quase tudo o que
me acontece, como sendo ridiculo ou infantil. No que diz respeito ao meu comportamento, isto
frequentemente resulta em que sou obrigado, como auto-defesa, a representar aquele que
ridiculariza Deus, e até, as vezes, a ridiculariza-Lo em voz alta. (...) Mas aqui devo outra vez
enfatizar que isto ndo passa de um episddio, que culminara, espero, em Ultima instancia com a
minha doenca, e que o direito de ridicularizar Deus, consequentemente, pertence-me s a mim
e a nenhum outro homem.” 11

O mecanismo de defesa de Schreber leva-o a ridicularizar Deus, uma acc¢ao
tdo singular que o privilégio da sua execucdo somente a ele pertence. O caso
merece a nossa atencdo porque nele podemos ver como se desenvolve um
dizer “nd0” a um oponente que possuira tradicionalmente a maior capacidade
imaginavel de olho e génio. E ele o estadista maior.

E no entanto surge alguém que o consegue ridicularizar, que consegue

dizer “nd0” e renunciar a esta supremacia.

Em geral, contudo, a doenca é olhada como uma luta entre Schreber o homem e Deus, na
qual a vitéria pertence ao homem, por fraco que seja, porque a Ordem das Coisas esta do seu
lado.

Os relatérios médicos facilmente nos conduziriam a supor que Schreber demonstra a forma
comum da fantasia do Redentor, na qual o paciente acredita que é o filho de Deus, destinado a
salvar o mundo da sua desgraca, ou da destruicdo que o ameaca, e por ai em diante. E por
esta razéo que fui cuidadoso ao apresentar detalhadamente as peculiaridades da relacédo de
Schreber para com Deus. O significado desta relacédo para a restante humanidade é raramente
referido no Denkwirdigkeiten e somente na fase final da sua formacao iluséria. Consiste
essencialmente no facto de que ninguém que morra poder entrar no estado de graca até que a
maior parte dos raios de Deus sejam absorvidos pela sua (de Schreber) pessoa, devido aos
seus poderes de atrac¢do. (...) Nenhuma tentativa de explicacdo do caso de Schreber terd
alguma hipétese de estar correcta se ndo levar em conta estas peculiaridades da sua
concepcao de Deus, esta mistura de reveréncia e rebeldia em relacdo a Ele. 12

A vitéria pertence ao homem pela sua propria concepcao da realidade, por
esta recusa doentia e Unica relativamente a histéria. Os intervenientes deste

drama-batalha sdo os mais poderosos e geniais de sempre, e Schreber obtém
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a vitoria, por intervencdo da Ordem das Coisas, porque a Ordem das Coisas
esta do seu lado, elemento este também criado pelo préprio paciente.

No historia descrita por Spengler, uma possibilidade teria ficado por
explorar; Schreber criou no reino do espirito uma histoéria diferente, uma histoéria
a sua propria medida, na qual ele préprio, o ser-desperto, péde vencer e

afirmar a sua alta forma.

6. O método Schreber

Outra abordagem do caso de Daniel Paul Schreber encontramo-la em
Canetti. A escolha deste caso ndo € casual; antes deriva do facto de muitas
vezes conseguirmos distingir nele aspectos que mais dificilmente
desvelariamos noutros exemplos. A descricdo deste caso € de tal forma clara e
preciosa para o nosso estudo, que mesmo Canetti ndo tem pudor em descrevé-

la do seguinte modo.

Existe desde logo uma conclusdo a ser retirada deste exame detalhado a uma ilusédo
parandica, nomeadamente o facto de nela a religido e a politica estarem intimamente ligadas; o
Salvador do Mundo e o Governante do Mundo sdo uma e a mesma pessoa. No cerne de tudo
estd o desejo pelo poder. A Parandia € uma doenca do poder no sentido mais literal das
palavras e a exploracdo desta doenca revela pistas relativamente a natureza do poder mais
claras e mais completas do que as que podem ser obtidas de qualquer outra forma. N&o nos
devemos deixar confundir pelo facto de, num caso tal como o de Schreber, o parandico nunca
realmente ter conseguido alcancar a monstruosa posicdo que ansiava. Outros fizeram-no.
Alguns tiveram sucesso na ocultacdo dos rastos da sua ascensdo e na manutencdo do
segredo do seu sistema perfeito. Outros tiveram menos sorte ou tiveram pouco tempo. Aqui,
como noutras coisas, 0 sucesso depende inteiramente de acidentes. A tentativa de reconstruir
estes acidentes sob a ilusdo de que estéo regidos por leis chama-se histdria. 13

Novamente surge o conceito de historia, mas numa concepcdo que de
alguma forma vai desafiar aqui o que Spengler havia afirmado. A historia s6
poderd ter uma existéncia posterior aos acontecimentos, isto €, sO existe

quando Ihe é dada uma linha de continuidade baseada em pouco mais do que
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acidentes, dispostos segundo leis de existéncia controversa e que se
organizardo em relacdo directa, necessaria e imediata com os acidentes que
pretendem explicar.

Mas estas leis existem. O problema esta no facto de o sistema perfeito que
regeu a accdo e sucesso dos citados “outros” ter sido mantido secreto;
qualquer tentativa de explicacdo deste sistema ndo vai mais longe do que
classificar este sucesso como “acidental”. Nao € permitido o acesso as leis que
estardo por detras deste sistema perfeito.

E neste ponto que se torna tdo importante esta doenca do poder, uma vez
gue neste caso especificamente, o0 sistema perfeito para a satisfacdo do desejo

de poder ndo foi mantido em segredo.

Deus nédo deve aproximar-se muito dos homens, pois os nervos dos seres humanos vivos
possuem tal poder de atraccdo em relagdo a Ele, que ndo seria mais capaz de Se libertar dele
e poria em perigo a sua prépria existéncia. Ele estd, portanto, sempre atento contra 0s vivos e
se por acaso um fiel fervoroso ou um poeta inspirado O tentasse a aproximar-Se em demasia,
Ele rapidamente Se retiraria antes que fosse demasiado tarde. 14

Das descobertas de Schreber, este talvez seja o principio fundamental: a
recusa de aproximacao de Deus aos homens.

J& antes tanto Freud como Aristoteles se haviam referido ao contacto como
forma de aprendizagem ou de contagio das caracteristicas que admiramos
noutros, dizendo o primeiro que poderia haver uma recusa da parte do rei ao
contacto, pois esta poderia ocultar uma intengéo agressiva.

Schreber consegue esta aproximagao.

Mas num ponto ele ndo tem quaisquer davidas , nomeadamente de que ele chegou
infinitamente mais préximo da verdade do que qualquer outro ser humano. Por este motivo, ele
passa imediatamente para a eternidade. (..) Para ele o principio supremo é “A ordem do
Universo”. E posiciona-o acima de Deus, e se Deus tenta agir de forma contraria a este,
incorre em dificuldades. (...) Ele quer ser parte dele e ligado a ele. 15
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A ligacdo de Schreber ndo passara, contudo, e como seria de esperar,
somente por uma aproximacao a Deus. Melhor do que isso, entra em contacto
com algo que seria superior a Deus, uma Ordem do Universo.

A explicacdo para esta atitude provira talvez do facto das pretensdes de
Schreber passarem ndo sO pelo contacto com Deus, mas também por uma
rendncia — e ja antes falamos da ridicularizacdo de Deus — relativamente a
este, por uma consistente unido a algo superior a Deus.

O surgimento de termos semanticamente relacionados — tais como
“atraccdo”, “aproximacdo” e “proximidade da verdade” ndo é casual. Diz
respeito ao sistema perfeito, antes mantido em segredo.

O objectivo deste sistema € avancado pelo proprio Schreber.

“Na linguagem das almas eu era chamado ‘aquele que vé os espiritos’, isto €, um homem
que vé e esta em contacto com espiritos ou com almas que partiram... Desde que o mundo
comecou muito dificilmente tera havido um caso como o meu no qual um ser humano entrou
em contacto permanente, ndo s6 com almas individuais que partiram, mas com a totalidade
das almas e até mesmo com a Omnipoténcia de Deus.” 16

O contacto como meio para alcancar um fim € de novo realgado, bem como
a singularidade do seu caso. A sua conquista passa pelo contacto com as
almas individuais, com a totalidade das almas, e finalmente com a
Omnipoténcia de Deus.

Canetti expde a sua explicagao.

Schreber é deixado como o Unico sobrevivente porque isto é aquilo que ele proprio deseja.
Ele quer ser o Unico homem deixado com vida, sobre uma vastiddo de cadaveres; e ele quer
gue esta vastiddo de cadaveres contenha todos os homens excepto ele préprio. Nao é sé
engquanto parandico que ele se revela aqui. Ser o Ultimo homem a permanecer vivo € 0 mais
profundo desejo de todo aquele que procura verdadeiramente o poder. 17
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Ser o0 Ultimo homem a permanecer vivo constituira entdo o objectivo final do
sistema perfeito, e talvez por isso devera ser mantido secreto. Daqui também
se percebe que todo aquele que procura verdadeiramente o poder deseja
realmente e apenas o referido contacto com as almas individuais, com a
totalidade das almas, e finalmente com a Omnipoténcia de Deus, tal como
Schreber.

O anteriormente descrito ser-desperto relaciona-se directamente com este
desejo de permanecer vivo, na medida em que esta condicdo permite 0 seu

estabelecimento como ser Unico, como 0 Unico sobrevivente.

7. Fazer coisas préprias

Ele deixa o acto original da criacdo para Deus, mas tudo o resto que tem a ver com o
mundo é dirigido para a sua rede privada de raciocinios e feita sua. 18

Daniel Paul Schreber ganha a capacidade de dirigir para si proprio todo e
qualguer acontecimento. A sua capacidade de intervencdo no mundo
ultrapassa em muito a que pertenceu a Deus, no momento em que se deu o
acto original da criacdo. A partir desse momento, qualquer coisa realizada tera
tido algum tipo de aval da sua parte, terd& que ter estado directa ou
indirectamente relacionada consigo proprio.

E com esta concepgdo a pairar que nos interessa introduzir uma citacio ja

analisada.

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém, sozinho, o seu completo
significado. O seu significado, a sua avaliacédo, € a avaliagdo da sua relagdo com os poetas e
os artistas mortos. Ndo se pode avalid-lo sozinho; é preciso situa-lo, para contraste e
comparacao entre os mortos. Entendo isto como um principio de critica estética e ndo apenas
histdrica. A necessidade com a qual se conformard, a qual aderira, ndo é unilateral; o que
acontece quando da criagdo de uma obra de arte é algo que acontece simultaneamente a
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todas as obras de arte que a precederam. Os monumentos existentes formam uma ordem
ideal, a qual é modificada pela introdu¢cédo da nova, da verdadeiramente nova, obra de arte. A
ordem existente esta completa antes da chegada da nova obra; para que ela persista ap6s o
acréscimo da novidade, deve a sua totalidade ser alterada, embora ligeiramente, e, assim, se
reajustam a esta as relacdes, as proporcdes, os valores de cada obra de arte; e isto € a
concordancia entre o velho e o novo. Quem quer que tenha aprovado esta ideia de ordem, da
forma da literatura europeia, da literatura inglesa, ndo achara absurdo que o passado seja
alterado pelo presente, tanto quanto o presente é dirigido pelo passado. E o poeta consciente
disto apercebe-se de grandes dificuldades e responsabilidades. 19

Também Schreber refere os poetas, mais exactamente o poeta inspirado, e
faz referéncia a capacidade deste para entrar em contacto com Deus.

Também Schreber fala da ordem das coisas, a qual também se quer ligar.

O que Eliot ndo supds foi que o passado pudesse ser alterado pelo
presente de forma téo invulgar.

Quando supomos que um poeta possa estar em relagdo com 0s poetas e
artistas mortos, ou melhor, que possa estar em avaliacdo relativamente a
estes, dificilmente imaginariamos que outras coisas poderdo fazer parte dos
seus objectivos

O seu real desejo podera ndo passar por ser simplesmente situado por
contraste e comparacao, entre os mortos, mas sobretudo por erguer-se acima
destes, na vastiddo de cadaveres. Esta sera entdo a situacdo que sempre
desejou.

Talvez se pretenda que a verdadeiramente nova obra de arte se demarque
mais do que previra Eliot, daquilo que existia antes. Talvez se pretenda que a
referida ordem ideal seja dirigida para a sua rede privada de raciocinios e feita
sua, e ndo, como sup0s Eliot, que simplesmente se altere ligeiramente.

Neste mesmo tom podemos ler também Bloom, quando referia que:

Os poderosos mortos regressam, mas regressam nas nossas cores, e falando nas nossas
vozes, pelo menos em parte, pelo menos por momentos, momentos que testemunham a nossa
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persisténcia, e ndo a deles. Se eles regressam integralmente na sua propria forga, entdo o
triunfo é deles. 20

O triunfo ndo € deles no caso de Schreber, e para isso contribuiu toda a
elaboracdo que este realiza em torno da sua pessoa, todos os mecanismos de
conquista do poder que revela na sua obra.

Tal como para Schreber, os mortos ndo regressarao “nas suas cores”,
como partiram; regressam sim enquanto espiritos — falando nas nossas vozes
— e dai a importancia da relacdo que Schreber estabelece ndo s6 com almas
individuais que partiram, mas com a totalidade das almas e até mesmo com a
Omnipoténcia de Deus.

A nossa persisténcia referida por Bloom, transformou-se, no caso de
Schreber, na “nossa vitéria”, uma vitoria que no seu apogeu permitira ao ser-

desperto ser o ultimo homem a permanecer vivo.
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