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PRESENTAZIONE 
  
 
 

Il convegno “Em redor da suspensão” si è inserito nel 
programma delle celebrazioni del centenario della nascita 
di Sophia de Mello Breyner Andresen, promosso da una 
commissione composta da Maria Andresen Sousa Tavares, 
Fernando Cabral Martins, José Manuel dos Santos, Gui-
lherme de Oliveira Martins e dal sottoscritto. Il programma 
è stato fin da subito molto ambizioso e ha avuto tutto 
l’appoggio istituzionale di cui era meritevole, data 
l’importanza di questa poetessa per tutto il mondo cultura-
le di espressione portoghese. Colgo dunque ora l’occasione 
per ringraziare in primo luogo il Presidente della Repubbli-
ca Portoghese, Marcelo Rebelo de Sousa, che ha concesso 
il suo Alto Patrocinio per le celebrazioni, e la fattiva e con-
creta collaborazione del Ministero della Cultura che, con il 
Ministro Luís Filipe Castro Mendes, prima, e con Graça 
Fonseca, poi, ha accompagnato lo svolgimento di tutte le 
attività con costante attenzione e vivo interesse. 

Rivolgo anche un ringraziamento all'Ambasciatore del 
Portogallo, Pedro Nuno Bártolo, per il sostegno che ci ha 
voluto concedere. 

 
Con questo convegno, svoltosi a Roma, presso la Bi-

blioteca Nazionale Centrale, la lusitanistica italiana ha volu-
to dare continuità a una tradizione ormai solidissima di 
impegno nello studio della letteratura e della cultura di 
espressione portoghese e l’Associazione Italiana di Studi 
Portoghesi e Brasiliani è stata massicciamente rappresenta-
ta. Nell’intento di dare spazio alle più varie prospettive di 
analisi dell’opera di Sophia de Mello Breyner Andresen, il 
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Comitato scientifico del convegno ha deciso di invitare gli 
studiosi seniores a nominare studiosi juniores per partecipare 
a loro volta, nella convinzione che momenti di incontro di 
questo tipo raggiungono i loro scopi solo se veicolano e 
permettono il passaggio del testimone fra generazioni di 
studiosi. 

Il risultato è ora in vista in questa pubblicazione che si 
aggiunge alla nuova bibliografia di riferimento sulla poetes-
sa la cui figura, dopo la celebrazione del centenario, emer-
ge in un nuovo prisma di luci che rendono giustizia della 
sua complessità di artista. 

Il mio caloroso ringraziamento va a tutti coloro che 
hanno permesso la realizzazione di questo evento parteci-
pando attivamente e creando le condizioni perché si potes-
se svolgere al meglio. 

 
 

Federico Bertolazzi 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI SU QUESTO LIBRO
1 

 
 
 

Sophia de Mello Breyner Andresen è uno dei punti di 
riferimento del Novecento letterario portoghese, artefice di 
una scrittura in grado di unire classicismo e contempora-
neità, di associare vita e morte (quel ballare «em redor da 
suspensão», per l’appunto) e, per dirla con le parole di 
Eduardo Lourenço, Apollo e Cristo. Al tempo stesso è an-
che stata figura essenziale nel dibattito civico e politico tra 
gli anni ‘50 e ‘70, raro esempio di intellettuale engagé in gra-
do, per il tramite di una parola poetica che si vuole esatta e 
giusta, di partecipare attivamente alla formazione di una 
coscienza civile e di un dissenso antisalazarista di stampo 
intellettuale e non populistico, ma non per questo intellet-
tualistico e chiuso in se stesso. Considerando la molteplici-
tà di angolazioni sotto le quali leggere la sua opera e la sua 
figura, ma anche in virtù delle diverse modalità espressive 
adottate dalla scrittrice durante la sua lunga e prolifica car-
riera (Sophia non fu solo – giova ricordarlo – poeta, ma 
anche feconda autrice di narrativa e traduttrice), è possibile 
affermare che l’opera sophiana sia effettivamente molto 
letta e studiata, in patria così come all’estero. Nonostante 
ciò, è ancora necessario e urgente parlare di Sophia de Mel-
lo Breyner Andresen e della sua opera: come mai?  

In Arte Póetica IV2 Sophia dà ampio risalto alle modalità 
del proprio processo poetico, sottolineandone la sostanzia-

 
1 Sono da ascrivere a Claudio Trognoni le pagine 10-18 e a Chiara Mancini 
le pagine 19-21. 
2 Cfr. Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2015, pp. 895-897. 
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le ineffabilità. Parallelamente, Eduardo Prado Coelho enfa-
tizza la tematica dell’indicibilità dal punto di vista della cri-
tica, che a suo dire era rimasta «muda de admiração»3 din-
nanzi all’opera sophiana, e questo «[p]orque a limpidez de-
sta linguagem dificilmente autoriza a sua duplicação sob 
forma de comentário» (ibidem). Resta presente anche oggi, 
probabilmente, un coefficiente di ineffabilità per quanto 
riguarda la poesia di Sophia, ma si può dire, giocosamente 
ma non troppo, che negli ultimi decenni la critica si sia de-
dicata con grande impegno nello smentire quanto aveva 
affermato Prado Coelho quarant’anni fa. Nonostante ciò, 
tante ancora sono le strade da percorrere per comprendere 
appieno l’opera di Sophia, per tentare di esprimere 
l’indicibile, oppure per affrontare temi e motivi già cono-
sciuti con l’obiettivo di rivederli, ridiscuterli e ampliarli. È 
parso insomma doveroso, utile e necessario celebrare non 
semplicemente il centenario della nascita dell’autrice, quan-
to piuttosto dare vita a un incontro e un confronto tra stu-
diosi e appassionati di Sophia de Mello Breyner Andresen, 
il cui frutto fecondo è rappresentato da questo volume, 
contributo della lusitanistica italiana agli studi sophiani 
nonché felice connubio tra specialisti affermati e giovani 
studiosi. 

I contributi di seguito elencati riflettono l’ordine degli 
interventi succedutisi il 12 giugno 2019 presso la Biblioteca 
Nazionale di Roma.  

Ad aprire i lavori è stata una delle voci poetiche più im-
portanti della contemporaneità portoghese, José Tolentino 
de Mendonça, che nel suo “Notas de memória para um re-
trato de Sophia de Mello Breyner Andresen” rende omag-

 
3 Eduardo Prado Coelho, “Sophia: a lírica e a lógica”, «Colóquio/Letras», 
57 (1980), pp. 20-35 (p. 20). 
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gio a Sophia con un commosso ricordo del suo primo in-
contro con lei: «Eu tinha vinte anos e mal conseguia articu-
lar uma palavra, de nervos e de comoção, por estar perto 
de Sophia em carne e osso» (infra, p. 23). L’incontro, primo 
di molti altri, segnò il futuro cardinale, che considera oggi 
Sophia de Mello Breyner Andresen «um mestre. E sei que 
o será para outros, por muitos séculos» (infra, p. 27). 

Il contributo di Federico Bertolazzi, “O lugar do poeta. 
Para uma bibliografia da prosa dispersa de Sophia de Mello 
Breyner Andresen” dà conto dei risultati di un lavoro de-
cennale riguardante la prosa dispersa dell’autrice, che nel 
periodo tra il 1953 e il 2003 partecipò attivamente alla vita 
culturale portoghese anche attraverso una gran mole di 
saggi brevi, articoli e interviste pubblicati in diversi organi 
di informazione e critica. Il lavoro dello studioso qui pre-
sentato, una rassegna bibliografica di testi di vario genere, 
disponibili nel fondo della scrittrice presso la Biblioteca 
Nacional di Lisbona, costituirà indubbiamente un approdo 
indispensabile per critici e filologi, consentendo loro un 
approccio più onnicomprensivo all’autrice, che non si fer-
mi cioè alla Sophia autrice ma ne contempli anche il lato, 
non meno importante, di critica letteraria e traduttologica, 
come pure di riflessione civile e politica. 

La riflessione di Sofia Ferreira Andrade, “A represen-
tação dos jardins na obra infantil de Sophia” verte sulle di-
verse configurazioni assunte dai giardini e dagli spazi verdi 
nelle opere sophiane per l’infanzia. Tramite alcuni esempi, 
tratti da O Rapaz de Bronze, A Fada Oriana, A Árvore e A 
Floresta, l’autrice considera i giardini delle diverse opere di 
Sophia come spazi in cui il personaggio principale si muo-
ve in una sorta di percorso iniziatico verso la scoperta del 
mondo sensibile, il tutto in una cornice di grande equilibrio 
e purezza, nel quale la natura è costantemente vista come 
strumento gnoseologico e al tempo stesso pedagogico.  
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Con l’articolo di Brunello de Cusatis si apre una corpo-
sa sezione dedicata alla figura di Sophia come autrice posta 
a confronto con altri poeti. Il suo “Presenza e influenze di 
Ruy Cinatti nella poesia di Sophia de Mello Breyner An-
dresen” è, in effetti, un’analisi delle varie modalità tramite 
le quali l’opera di Ruy Cinatti, poeta prediletto da Sophia 
fin dalla prima adolescenza e, in seguito, amico personale, 
filtra e riecheggia nell’opera dell’autrice. Nello specifico, 
l’autore rileva come la conosciuta idiosincrasia dell’io poe-
tico andreseniano nei confronti dell’ambiente urbano deri-
vi secondo la sua opinione dal ripudio cinattiano verso la 
città, in contrapposizione alle atmosfere marittime e agresti 
così presenti anche nella sua produzione poetica. 

Il contributo di Chiara Mancini, intitolato “Il viaggio ol-
tre se stessi. Herberto Helder e Sophia de Mello Breyner 
Andresen” prosegue sotto il segno del dialogo tra poeti. 
L’autrice individua il topos del viaggio come tratto distintivo 
in comune tra i due autori per quanto riguarda tuttavia non 
la loro produzione poetica, quanto invece all’interno di due 
volumi di racconti, Contos Exemplares e Os Passos em Volta. 
Emerge, dalle riflessioni dell’autrice, il fatto che il viaggio 
assuma spesso l’aspetto, sia in Sophia sia in Herberto Hel-
der, seppure con modalità non di rado alquanto differenti, 
di un possibile accesso ad altre dimensioni. Il cosiddetto 
paesaggio mentale si offre quindi come via di fuga (in So-
phia forse più simbolica e metaforica) da una realtà con-
temporanea considerata soffocante. 

Le riflessioni di Maria da Graça Gomes de Pina, dal ti-
tolo “Uno straniero in casa. La ricreazione poetica andre-
seniana della Medea, spostano il focus verso un’opera meno 
commentata dell’autrice anche perché pubblicata postuma, 
nel 2006. Si tratta della traduzione, o, per meglio dire, della 
riscrittura della tragedia euripidea, opera che, secondo 
l’autrice, fornisce tutti gli strumenti per comprendere an-
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che la realtà politica e sociale del tempo in Portogallo, dal 
momento che è «una specie di metafora della condizione 
sociale umana, in generale, e più in particolare della condizio-
ne del popolo portoghese per il fatto di poter esser vista co-
me un ritratto dell’alienazione psicologica in cui viveva il Por-
togallo, nel quale cioè l’altro, lo straniero, era non solo il pro-
prio vicino, ma anche il familiare» (infra, p. 101). 

La tematica del viaggio viene ripresa da Michela Gra-
ziani, con il contributo dal titolo: “Lo spazio e il tempo in 
Sophia de Mello Breyner Andresen e Cecília Meireles”, 
tramite un confronto tra le varie declinazioni che esso as-
sume in Sophia de Mello Breyner Andresen e nella brasi-
liana Cecília Meireles. Il viaggio, soprattutto quello per ma-
re, si caratterizza come un «macrotem[a] portant[e]» (infra, 
p. 105) nell’opera di entrambe le autrici, accomunate quin-
di non solo dalla creazione di un terreno di memoria co-
mune ‘luso-brasiliano’, così come provato dai molti riferi-
menti incrociati a Brasile e Portogallo nelle loro poesie, ma 
anche da una non dissimile concezione dell’Oriente, inteso 
da entrambe in quanto «spazio geografico, marittimo e ter-
restre» (infra, p. 114) e come spazio di riflessione in senso 
simbolico e filosofico.  

Il saggio di Valeria Tocco, intitolato “Sophia e il Mo-
dernismo” affronta e analizza alcuni nodi ancora non del 
tutto sciolti dalla critica portoghese e internazionale per 
quanto concerne la periodizzazione letteraria del Novecen-
to portoghese, e l’inserimento al suo interno della figura di 
Sophia de Mello Breyner Andresen. Se, infatti, da un punto 
di vista strettamente cronologico l’esordio poetico di So-
phia è da considerarsi ‘fuori tempo massimo’ per quanto 
riguarda la canonica tassonomia di Primo e Secondo Mo-
dernismo, Valeria Tocco fa notare come, per tematiche, 
tecniche poetiche e Weltanschauung, Sophia abbia molto a 
che vedere con il Modernismo portoghese e i modernismi 
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internazionali (in particolar modo con quello brasiliano), 
rendendo possibile parlare di Sophia come poeta «Moder-
nista o – forse meglio – Neo-modernista» (infra, p. 143). 

Il contributo di Vincenzo Russo, “Ai bordi del politico: 
note sulla poesia di Sophia”, tocca un altro tema cruciale 
dell’esegesi andreseniana, riguardante la presenza 
dell’elemento politico nell’opera poetica dell’autrice. Tema-
tica spesso evocata dalla critica, che secondo Russo ha 
contribuito a creare l’immagine di un’opera in un certo 
senso statica, «petrificata» (infra, p. 150). poiché espressione 
di un interventismo politico strettamente legato all’hic et 
nunc, alle contingenze dell’attualità politica e sociale. Tutta-
via così non è, secondo l’autore, che invece nota, anche 
nelle poesie più legate all’attualità e alla specificità della 
realtà portoghese del tempo (si vedano per esempio “Cata-
rina Eufémia”, “Esta Gente”, “Pátria”, “25 de Abril”, 
“Túmulo de Lorca”, “Caxias 68”, tra le altre), «una costan-
te interrogazione, […] una più profonda e carsica tensione, 
[…] un palinsesto di speranza» che di fatto rende anche 
questo versante della produzione poetica sophiana comun-
que egualmente attuale e universale, «una poesia che pare 
non scontare il logorio del tempo storico, che non si riduce 
mai a una poesia datata o inattuale, a una poesia della con-
tingenza» (infra, p. 152). 

Centrato sull’analisi dell’elemento politico-sociale è an-
che il saggio di Michela Graziosi, “Linguaggio poetico e 
resistenza in Sophia de Mello Breyner Andresen”. L’autrice 
analizza sei componimenti che individua come i più signi-
ficativi nella produzione più ‘impegnata’ di Sophia, met-
tendo in luce gli elementi attraverso i quali la scrittura si fa 
espressione di dissenso nei confronti del regime del “Velho 
Abutre” Salazar, tramite l’uso di un linguaggio a un tempo 
enigmatico ed esplicito. 

L’articolo di Emília Ferreira riporta il lettore sul cammino 
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del dialogo tra Sophia e una figura centrale della cultura por-
toghese del Novecento, in questo caso la pittrice e illustratri-
ce Sarah Affonso. L’incontro artistico tra le due si ha nel 
1958, anno di pubblicazione di A Menina do Mar, opera nella 
quale Sarah Affonso si occupa delle illustrazioni. Tramite si-
gnificativi esempi delle creazioni visive presenti nella prima 
edizione del volume, Emília Ferreira formula la propria pro-
posta di lettura dell’opera, che considera «um singular e feliz 
momento de adequação entre texto e imagem» (infra, p. 173), 
in una sintonia col testo andreseniano probabilmente mai 
raggiunta da nessun altro illustratore. 

Le riflessioni di Sara Barbosa, dal titolo “Figuras exem-
plares. Personagens femininas em contos de Sophia de 
Mello Breyner Andresen” si muovono invece verso 
l’identità femminile e la sua rappresentazione letteraria. 
L’autrice indaga il modo in cui Sophia è condizionata dal 
significato di un’esistenza al femminile e come questo ven-
ga rappresentato nei personaggi delle sue opere, dai rac-
conti “A Viagem” e “Retrato de Mónica”, a Histórias da 
Terra e do Mar. Analizza le strategie adottate per evidenziare 
gli stereotipi di genere, per criticare i ruoli di potere e le ri-
nunce, chiedendosi se l’intera opera andreseniana possa, e 
debba, essere letta con uno sguardo critico femminista. 

Maria Antonietta Rossi, nel contributo dal titolo “A 
Nau Catrineta in Sophia de Mello Breyner Andresen e Se-
bastião da Gama: fonte di ispirazione poetica e didattica” 
individua nell’aspetto marittimo uno degli elementi ricor-
renti e fondanti nella produzione di entrambi gli autori. 
Nello specifico, l’autrice ravvisa come una delle loro fonti 
d’ispirazione il romance A Nau Catrineta, «il cui soggetto in-
fluenza i due poeti per lo sviluppo sia del topos del mare 
come sorgente di vita, sia del tema della navigazione come 
metafora dell’incessante tribolazione umana» (infra, p. 222). 

Sofia Morabito e Giuliana Paolillo, in un articolo a quat-
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tro mani intitolato “Il racconto per l’infanzia di Sophia: 
teoria, struttura e ricezione italiana”, propongono 
un’analisi dei racconti per l’infanzia prodotti da Sophia, 
contestualizzandoli sia all’interno dell’intera bibliografia 
della scrittrice (e sottolineando come non si tratti di una 
produzione slegata dal resto delle sue creazioni, mettendo 
anche in luce diversi riferimenti intertestuali), sia 
nell’ambito della letteratura per bambini novecentesca por-
toghese e internazionale, provvedendo inoltre a un inqua-
dramento della ricezione italiana di questa porzione della 
produzione sophiana. 

Marianna Scaramucci, nel contributo “«A leve rapidez dos 
animais»: poetica dell’aperto nei versi di Sophia de Mello 
Breyner Andresen”, indaga su un aspetto forse meno affron-
tato dalla critica, vale a dire la presenza e il significato 
dell’elemento animale nelle composizioni dell’autrice. Se, da 
un lato, è fatto noto che nelle produzioni andreseniane goda 
di un considerevole spazio l’elemento naturale, con tutte le 
implicazioni che da ciò conseguono, l’autrice si interroga su 
quale sia il ruolo degli animali nell’opera di Sophia, indivi-
duandoli, tramite un confronto con la concezione rilkiana 
dell’aperto, quali espressione della «possibilità di un accesso 
autentico, non mediato, all’essenza del reale» (infra, p. 285), e 
di quella «aliança com as coisas», da sempre anelata da Sophia. 

Le celebrazioni italiane del centenario della nascita di 
Sophia non potevano non includere, poi, una sezione dedi-
cata alla fitta relazione intrattenuta dall’autrice con Dante a 
vari livelli, sia in quanto simbolo di scrittore libero da ogni 
condizionamento politico, sia in qualità di autore estrema-
mente amato sotto un prisma di lettura prettamente artisti-
co. Non solo: Sophia si cimenta con la traduzione del Pur-
gatorio di Dante nel 1963 (considerandola, peraltro, il suo 
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capolavoro4, cfr. Andresen, Sena 2010, p. 78), ed è proprio 
su quest’opera, che si soffermano, indagandone vari aspetti 
e mettendo in luce diverse interessanti caratteristiche, i 
saggi di Barbara Gori, Claudio Trognoni ed Elisa Rossi. 

Barbara Gori, nel suo “Sophia e la traduzione del Purga-
torio di Dante: l’omaggio di una poetessa al Poeta”, oltre a 
indagare le motivazioni che hanno portato Sophia a tradur-
re precisamente la cantica del Purgatorio, si sofferma con 
accuratezza su alcune, ben circoscritte, problematiche rit-
miche, metriche e sintattiche del testo di partenza, eviden-
ziando esattamente quali furono le strategie traduttive 
adottate da Sophia nella stesura del suo Purgatorio, segna-
tamente la conservazione dell’endecasillabo e il non man-
tenimento della terza rima, nonostante, come ricorda 
l’autrice, «Sophia tenta di reinserire il vincolo rimico, sia 
utilizzando la rima perfetta che la rima assonante […]» (in-
fra, p. 309). 

Anche Claudio Trognoni, con l’articolo intitolato “So-
phia de Mello Breyner Andresen traduttrice di Dante” si 
sofferma sulle ragioni, artistiche e di principio politico, che 
potrebbero avere portato a scegliere di tradurre proprio il 
Purgatorio, piuttosto che una delle altre cantiche dantesche. 
Oltre a ciò, analizza l’approccio traduttivo andreseniano 
mettendo a paragone le versioni a stampa del 1963 e del 
1981 (che presentano tra loro alcune piccole differenze, se-
gnale già di un qualche ripensamento della traduttrice nei 
venti anni intercorsi) con le varianti apportate a mano da So-
phia su un’edizione del 1981, spia anch’essa di una volontà di 
rivedere e alterare la propria traduzione nel segno di un dia-
logo costante e ininterrotto col poeta nazionale italiano. 

 
4 Cfr. Sophia de Mello Breyner Andresen, Jorge de Sena, Correspondência 
1959-1978, Lisboa, Guerra e Paz, 2010 (p. 78). 
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A chiusura di questa sezione dedicata a Dante c’è il te-
sto di Elisa Rossi, “Sophia e l’intertesto dantesco: costanza 
di una presenza”. L’autrice, tramite un attento esercizio di 
close-reading, individua alcune tra le principali caratteristiche 
della traduzione sophiana del testo dantesco, tra cui una de-
cisa e forse inevitabile tendenza all’attualizzazione del testo 
di arrivo, così come una propensione spiccata a quella che 
definisce «concretizzazione del testo» (infra, p. 338), esplici-
tata attraverso «la “sostantivizzazione” di alcuni passaggi e 
l’uso frequente di pronomi determinativi, assenti nel testo 
originale» (ibidem) che conduce, in determinati passi, a una 
maggior presenza di anafore e poliptoti, strumenti già dan-
teschi ma cionondimeno fortemente propri della poesia 
andreseniana. Oltre a ciò, l’autrice propone un quanto mai 
utile riepilogo dei diversi echi danteschi nella produzione 
di Sophia, sia essa poetica o narrativa. 

Come si è già visto in questa rapida rassegna, uno dei 
nuclei principali è stato quello del dialogo e delle relazioni 
tra Sophia de Mello Breyner Andresen e altre personalità 
artistico-letterarie internazionali o portoghesi. Non poteva 
quindi mancare un contributo che evidenziasse questi 
aspetti in relazione a un altro autore prediletto da Sophia, 
ovvero Luís de Camões: Mariagrazia Russo, nel saggio 
“Sophia e Camões”. Un parallelismo per certi versi raf-
frontabile a quello con Dante, se consideriamo la loro di-
mensione di poeti ‘nazionali’, e che è la stessa Sophia a 
suggerire, come ricorda Russo nell’articolo. Camões è pre-
senza costante in Sophia, sia direttamente, nelle sue com-
posizioni poetiche (con temi e motivi camoniani, per 
esempio, ma anche tramite l’uso di forme metriche – il so-
netto – che facilmente possono essere ricondotte a 
Camões), sia in diversi scritti di commento metatestuale e 
metaletterario. Non solo: Camões è anche autore tradotto 
da Sophia – in francese – indizio questo della notevole at-
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tenzione e devozione dell’autrice al testo camoniano. 
Il volume si chiude con un contributo dal Brasile, da 

parte di Ana Maria Haddad Baptista, la quale, nel saggio 
intitolato “Cristais de tempo-mares-memórias: Sophia de 
Mello Breyner Andresen” riflette da un punto di vista filo-
sofico (chiamando in causa Bachelard, Bergson e Deleuze) 
sulla concezione sophiana del tempo. In particolare, trami-
te diversi esempi tratti non solo dall’opera poetica di So-
phia, ma anche dalla narrativa, l’autrice si sofferma sul mo-
do in cui la temporalità si configura nettamente come cir-
colare, un circuito che «embora não elimine as barreiras do 
tempo, o torna numa única dimensão. Tempo simultâneo 
em que passado e presente não se distinguem» (infra, p. 377). 
In questo modo, passano a confondersi non solo i piani 
temporali, ma viene a cadere anche la barriera tra reale e im-
maginario, portando il lettore a interrogarsi sul concetto di 
tempo interno ed esterno, ma anche sull’idea di verità e giu-
stizia, cardini fondamentali e imprescindibili dell’intera pro-
duzione di Sophia de Mello Breyner Andresen. 

In conclusione, i preziosi contributi degli studiosi parte-
cipanti al convegno sono stati qui raccolti, e presentati se-
condo il criterio cronologico-tematico illustrato, al fine 
comune di offrire una lettura organica ed eclettica 
dell’autrice, ricostruendone, delineandone e ricordardone la 
figura nella sua interezza e totalità. L’auspicio, attraverso 
l’incontro, la collaborazione e la condivisione, è quello di 
aver reso omaggio alla ricchezza della sua scrittura e i suoi 
sensi plurimi.  

 
Claudio Trognoni e Chiara Mancini 

 



   
 

   
 

FIGURAS EXEMPLARES. 
PERSONAGENS FEMININAS EM CONTOS DE  
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN 

 
Sara Marina Barbosa  

Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras  
da Universidade de Lisboa/ FCT1 

 
 
Desfaço durante a noite o meu caminho.  

Tudo quanto teci não é verdade, 
Mas tempo, para ocupar o tempo morto, 

E cada dia me afasto e cada noite me aproximo.  
Sophia de Mello Breyner Andresen, Coral, 1950 

 
 

1. A literatura como experiência do real 
 
Em carta enviada a Jorge de Sena na Primavera de 1964, 

escreve Sophia de Mello Breyner Andresen, a propósito da 
recente leitura de Metamorfoses: “É um belíssimo livro onde 
reconheço tudo. Não creio em subjectivismos: há uma 
experiência que é comum que é ‘a’ experiência e por isso a 
reconhecemos dita de obra em obra, aprofundada de obra 
em obra” (Breyner e Sena, 2006: 68). No entanto, a mesma 
Sophia reclama a subjectividade como fonte e modelo para a 
escrita, ao centrá-la, como afirma em “Arte Poética III”, na 
“própria presença do real que eu descobria” (Andresen, 2015: 
893), pois se é verdade que quem escreve aponta a “presença 
do real”, não é menos exacto tratar-se do real que 
determinado eu “descobria”. Não se aponta aqui qualquer 

 
1 Ensaio produzido no âmbito da Bolsa de Doutoramento financiada pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, SFRH/BD/140336/2018. 
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contradição na medida em que a “experiência” particular é 
generosamente apresentada como algo exterior ao sujeito 
escrevente e, portanto, reconhecível como fora de um tempo 
e de um espaço concretos. 

Seguindo ainda esta ideia, gostaria de convocar o artigo de 
Paula Morão acerca de memórias literárias comuns nos 
primos direitos Ruben A. e Sophia de Mello Breyner 
Andresen, para referir o seu final, que se afigura esclarecedor 
da relação entre a representação do real e a marca de quem 
representa. Diz Morão, citando um inédito autobiográfico de 
Sophia: “‘Nunca nada é inventado’: inventio e dispositio, a 
verdade mais pura, mais verdadeira, está na literatura, mundo 
de mundos fora do tempo, dentro de nós” (Morão, 2013: 
119). Deste modo se esclarece, creio, o papel do demiurgo, 
ainda que nos seja sempre possível encontrar espaço para 
novas e outras interrogações. 

Não é tarefa fácil ler Sophia de Mello Breyner Andresen 
tendo em mente que se trata de uma autora, isto é, de alguém 
socialmente percepcionada como pertencendo ao género 
feminino e, por isso, necessariamente condicionada “por 
regras de comportamento e aparência, como uma parte da 
ideologia patriarcal” (Macedo e Amaral, 2005: 68). Este tópico 
tem sido estudado, nomeadamente, por Anna Klobucka e 
Cláudia Pazos-Alonso, que salientam a longa tradição 
portuguesa de admitir ao cânone literário cerradamente 
masculino apenas as raras autoras caracterizadas como 
“excepcionais” e “representantiva[s] do seu sexo” – termos de 
José Régio a propósito de Irene Lisboa.2 Klobucka e Pazos-
Alonso põem em evidência as estratégias adoptadas por 

 
2 Irene Lisboa é outra das admitidas, pela excepcionalidade, a “representar 
as mulheres”. Cf. José Régio, 1937. “Um dia e outro dia..., Outono havias de vir, 
por João Falco [Irene Lisboa]”. presença, n.º 50, Dezembro, pp. 14-15. 
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Sophia (de forma mais ou menos consciente) para escapar 
a estas questões, aparentemente ligeiras e que obviamente 
se relacionam com o meio sociocultural em que a escritora 
se moveu: a adopção do epíteto “o Poeta”, um ser 
pretensamente assexuado – com a consciente elisão da 
palavra “poetisa” – e a recusa em se aproximar de 
quaisquer tradições ditas “femininas”.3 

Atente-se ainda num outro excerto da correspondência 
com Jorge de Sena, de Março de 1978, em que Sophia 
afirma: “Da política nem falo. Ou melhor falo. É uma 
política dominada pela exterioridade, pela vaidade e pela 
leviandade machista. (…) Graças a Deus sou mulher e por 
isso não sinto necessidade de triunfo de carreira” (Breyner e 
Sena, 2006: 141, itálico meu). Se tivermos em conta as 
conhecidas palavras de Simone de Beauvoir em 1949, “On 
ne naît pas femme, on le devient”,4 poderemos aferir 
melhor as implicações da última frase de Sophia: ser 
mulher significa ter sido condicionada, ensinada, 
preparada, desde o nascimento (ou mesmo antes deste), 
para não desejar sucesso nem ter como projecto de vida 
uma carreira profissional. E, desse modo, todo o processo 
de condicionamento e de preparação é invisibilizado e é 
sentido como fazendo parte da natureza feminina, como 
explicita Pierre Boudieu em La domination masculine – “La 
force de l’ordre masculine se voit au fait qu’il se passe de 
justification : la vision androcentrique s’impose comme 

 
3 Estas questões foram assinaladas no II Colóquio Internacional Sophia de 
Mello Breyner Andresen, que decorreu em Lisboa, na Fundação Calouste 
Gulbenkian, nos dias 16 e 17 de Maio de 2019, em particular no II painel, 
disponível em: https://www.youtube.com/watch? v=7MivdxyEeP4&li 
st=PL_R_746_v5m6nSK8sBIDFdiBKxin0xplR&index=8&t=20990s 
(consulta a 10/02/2020). 
4 Simone de Beauvoir, 1972. Le deuxième sexe, vol. I. Paris: Gallimard, p. 285.  

http://www.youtube.com/watch
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neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans le discours 
visant à la légitimer” (1998: 22). A evidência de que as 
mulheres permanecem em casa, cuidando dos filhos e da 
organização do lar e preferem essas tarefas a uma carreira 
na política ou em outra área, é naturalizada e tomada como 
algo que não se questiona. Ainda que algumas mulheres, 
como Sophia, reconheçam a “exterioridade (…) a vaidade 
(…) a leviandade machista[s]”, tal não as leva a questionar 
o papel e o lugar que lhes são atribuídos.  

Estas são as linhas, chamemos-lhes assim, que pretendi 
deixar, em jeito de alertas, antes de passar ao que, 
temerariamente, propus fazer: observar criticamente o 
trabalho de Sophia de Mello Breyner Andresen sobre 
algumas personagens femininas presentes nos seus contos. 
Podem (e devem?) as narrativas de Sophia de Mello 
Breyner Andresen ser lidas com um olhar crítico feminista?  

 
 

2. Exemplares e exemplos  
 
Os primeiros dois contos que gostaria de observar 

pertencem à colectânea Contos Exemplares, de 1962. Trata-
se de “A Viagem” e “Retrato de Mónica”, narrativas cujas 
figuras femininas convidam a uma aproximação pela 
referida lente de género. 

Em “A Viagem”, “a mulher”, tal como o seu 
companheiro, “o homem”, não tem um nome que a 
individualize, pois eles são, acima de tudo, arquétipos: são 
o ser humano na sua viagem através da vida, sem poder 
viver duas vezes o mesmo tempo, rumo ao fim inexorável. 
No entanto, estes dois seres são lidos como distintos, por 
lhes terem sido atribuídos géneros diferentes. A este 
respeito Clara Rocha escreveu o seguinte: “ele mais 
pragmático a procurar o caminho, ela mais poética a querer 
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levar consigo algumas dádivas da vida e alguns momentos 
de beleza” (Rocha, 2001: 76). Repare-se na forma como 
são adjectivadas pela estudiosa as atitudes das personagens: 
de acordo com os padrões sociais reconhecidos pela 
ensaísta, ao homem compete a acção, sendo, por isso, 
“pragmático”; para a mulher estão reservadas as “dádivas 
da vida” e a “beleza”, que colhe sem esforço e, como tal, 
conduzem ao epíteto de “poética”. Esta leitura é 
facilmente compreendida e generalizada, mas procurarei 
mostrar que talvez se deva mais a uma interiorização de 
hierarquias e de poderes simbólicos, com reflexo na análise 
que é produzida sobre o texto, do que ao desenvolvimento 
da história e à construção das personagens. Não para 
apontar um defeito de análise particular, mas para tentar 
desmontar um viés de leitura que, insensivelmente, se 
apresenta como norma. 

No início do conto, dentro do carro que o homem 
conduz, é a mulher quem primeiramente toma a palavra 
para nomear o momento vivido: “É o meio da vida” 
(Andresen, 2014:105). Só passado tempo o homem fala, 
como se comentasse a extensa enumeração que, dois 
parágrafos antes, figura a passagem de toda uma vida, e 
diz: “Devemos estar a chegar” (ibid.). O casal segue o seu 
caminho e, acreditando ter-se enganado ao virar na 
encruzilhada, resolve voltar para trás, pois o homem afirma 
que deviam ter virado para Nascente e não para Poente. 
Observe-se um excerto, na tentativa de compreender o que 
levou à classificação do comportamento da personagem 
feminina como “poética” e, por isso, menos pragmática: 
 

A mulher inclinou a cabeça para trás e viu quanto o Sol já subira no céu e 
como as coisas estavam a perder devagar a sua sombra. Viu também que o 
orvalho já secara nas ervas da beira da estrada. 

– Vamos – disse ela. 
O homem virou o volante, o carro deu meia volta na estrada e voltaram 
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para trás. 
A mulher, cansada, fechou um pouco os olhos, encostou a cabeça nas 

costas do banco e pôs-se a imaginar o lugar para onde iam. Era um lugar onde 
nunca tinha ido. Nem conheciam ninguém que lá tivesse estado. Só o 
conheciam do mapa e de nome. Dizia-se que era um lugar maravilhoso. 
(Andresen, 2014: 106) 

 
Na verdade, o que encontramos neste excerto é a 

mulher apelando à acção, através da sua voz e do verbo ir 
no conjuntivo com função exortativa, “Vamos”, e, depois 
da descrição da manobra em que o homem volta o carro 
para o sentido oposto da estrada, o texto centra-se nos 
pensamentos da mulher, que imagina o lugar de destino da 
viagem. As divagações imaginativas da mulher, as únicas a 
que temos acesso, pois nada é dito acerca daquilo que 
pensará o homem durante este tempo, são interrompidas 
por ela própria; o diálogo, porém, é breve, e os 
pensamentos da mulher logo retomados, como se pode 
constatar na seguinte passagem: 

 
– Logo que chegarmos – disse ela –, vamos tomar banho no rio. 
– Tomamos banho no rio e depois deitamo-nos a descansar na relva – 

disse o homem, sempre com os olhos fitos na estrada. 
E ela imaginou com sede a água clara e fria em roda dos seus ombros, e 

imaginou a relva onde se deitariam os dois, lado a lado, à sombra das 
folhagens e dos frutos. Ali parariam. Ali haveria tempo para poisar os olhos 
nas coisas. Ali haveria tempo para tocar as coisas. Ali poderiam respirar 
devagar o perfume das roseiras. Ali tudo seria demora e presença. Ali haveria 
silêncio para escutar o murmúrio claro do rio. Silêncio para dizer as puras 
palavras pesadas de paz e alegria. Ali nada faltaria: o desejo seria estar ali. 
(Andresen, 2014: 107-8) 

 
verifica-se que o homem imediatamente secundou e 
complementou a voz da mulher, situação que se repetirá 
ao longo do conto. Contudo, mais uma vez, apenas se tem 
acesso aos pensamentos da personagem feminina, que se 
desenvolvem com o ritmo de uma ladainha, dado pelas 
anáforas e pelas aliterações da oclusiva no final, enquanto 
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o veículo avança na estrada. As personagens deixarão o 
carro, que desaparecerá e, até ao fim da narrativa, irão 
perdendo tudo aquilo a que se tentam apegar, não sem que 
ambos tenham consciência da beleza dos caminhos por 
onde vão passando, embora o homem recorde sempre que 
estão de passagem. Atente-se ainda neste excerto: 

 
– Ah! – disse ela –, mesmo perdida, vejo como tudo é perfumado e belo. 

Mesmo sem saber se jamais chegarei, apetece-me rir e cantar em honra da 
beleza das coisas. Mesmo neste caminho que eu não sei onde leva, as árvores 
são verdes e frescas como se as alimentasse uma certeza profunda. Mesmo 
aqui a luz poisa leve nos nossos rostos como se nos reconhecesse. Estou cheia 
de medo e estou alegre. 

– O ar e a luz – disse o homem – são bons e belos. Se não estivéssemos 
perdidos, esta caminhada seria uma viagem maravilhosa. Mas o ar e a luz não 
nos sabem ensinar a estrada. (Andresen, 2014: 107-8) 

 
quando deparam com o precipício em que o homem acaba 
por cair, resta a mulher, protagonista desta narrativa, 
sabendo que a última coisa que vai perder será ela própria 
e que nisso consiste a sua salvação. O conto termina com a 
história dos seus derradeiros  momentos na terra:   

 
Compreendia que agora era ela que ia cair no abismo. (…) Pois era ela 

própria o que ela agora ia perder. 
Compreendeu que lhe restavam somente alguns momentos. 
Então virou a cara para o outro lado do abismo. Tentou ver através da 

escuridão. Mas só via escuridão. Ela porém pensou: 
– Do outro lado do abismo está com certeza alguém. 

E começou a chamar. (Andresen, 2014: 129) 

 
Em “A Viagem”, a palavra pertence à mulher: é pelo 

seu olhar e pelo fio do seu pensamento que somos 
conduzidos nesta história, é a ela que é dado o poder 
criador da palavra, poder performativo. Se fizermos a 
experiência de mudar o género à personagem que detém a 
palavra nos diálogos, não mudaremos seguramente a 
temática do conto. Continuaremos a ter um homem e uma 
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mulher, em igualdade de circunstâncias, atravessando a 
vida, numa sequência de acontecimentos que são narrados 
pela personagem feminina. 

Será talvez oportuno esclarecer neste ponto a noção de 
estereótipo de género que tem vindo a ser aludida e que 
continuará a ser um conceito operativo nas próximas 
análises. Tais estereótipos podem ser definidos como: 

 
ideologizações de comportamentos e acções de grupos sociais, de 

homens e mulheres, que se traduzem numa representação subjectiva e 
socialmente partilhada de uma ordem de relações entre esses grupos. (…) [A]o 
estereótipo masculino parecem associar-se dimensões de instrumentalidade, 
dominância, dinamismo e autonomia; o estereótipo feminino é, por sua vez, 
associado à passividade, submissão, dependência e expressividade de emoções 
e de sentimentos para com os outros. (Macedo e Amaral, 2005: 54) 

 
Constata-se a fácil e pronta aplicação dos estereótipos e 

dos padrões quando estamos perante relações de género. 
Será que o facto de, no início do conto, o homem conduzir 
o automóvel (comportamento associado ao masculino), 
justifica uma oposição pragmatismo/poesia? Acredito que 
questões levantadas neste texto ultrapassam justamente 
padrões e dicotomias, estendendo-se ao ser humano sem 
qualquer discriminação; esse facto é revelado pelo próprio 
texto, que descreve o relacionamento deste casal de forma 
aparentemente equilibrada no que diz respeito a dinâmicas 
que se afastam dos estereótipos sociais  ligados ao género. 
Por essa razão, talvez seja benéfica uma nova leitura 
menos refém dos esquemas patriarcais estereotipados, 
pondo-os em causa e procurando as marcas de uma 
representação mais igualitária, que Sophia não nega neste 
texto; por outras palavras: o conto pode ter mais relação 
com a igualdade de género do que à primeira vista parecia 
e ser, justamente, ocasião para a inscrever no texto. 

Passo, em seguida, a “Retrato de Mónica”, cuja 
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protagonista Federico Bertolazzi define como “um 
concentrado dos defeitos da classe dominante durante o 
salazarismo” (Andresen, 2014: 13). Desta personagem, 
habitualmente associada a Cecília Supico Pinto, mulher de 
um dos homens de confiança de Salazar e fundadora do 
Movimento Nacional Feminino, é feita uma descrição 
satírica. Como assinalou Clara Rocha no seu estudo sobre 
os Contos Exemplares, tal descrição “[a]caba por tornar 
inverosímil o retrato, produzindo um efeito de negação 
dentro da própria afirmação. Ajudam à função demolidora 
outros tropos do pensamento como a hipérbole, a ironia, o 
non-sense e até o humor negro” (2010: 75).  

Deixemos um pouco de lado esta questão 
explicitamente política, pois como lembra Sophia a 
propósito de O Indesejado de Jorge de Sena – quando se 
refere à obra na homenagem ao escritor (Associação 
Portuguesa de Escritores, 1976) – “No tempo do Estado 
Novo habituámo-nos demais a ver só o sentido político 
daquilo que (…) tem múltiplas leituras” (Breyner e Sena, 
2006: 168). Também este conto, exemplar a mais de um 
título, tal como a sua protagonista, terá, pelo menos, mais 
do que um sentido político. Comecemos pelo seguinte 
excerto: 

 
Mónica é uma pessoa tão extraordinária que consegue simultaneamente: 

ser boa mãe de família, ser chiquíssima, ser dirigente da “Liga Internacional 
das Mulheres Inúteis”, ajudar o marido nos negócios, fazer ginástica todas as 
manhãs, ser pontual, ter imensos amigos, dar muitos jantares, não fumar, não 
envelhecer, gostar de toda a gente, gostar dela, dizer bem de toda a gente, toda 
a gente dizer bem dela, coleccionar colheres do séc. XVII, jogar golfe, deitar-se 
tarde, levantar-se cedo, comer iogurte, fazer ioga, gostar de pintura abstracta, 
ser sócia de todas as sociedades musicais, estar sempre divertida, ser um belo 
exemplo de virtudes, ter muito sucesso e ser muito séria. (Andresen, 2014: 
133) 

 
Eis uma mulher que acumula todas as qualidades que a 
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sociedade exige a uma mulher da alta burguesia à época do 
Estado Novo: “boa mãe de família”, chique, sociável, com 
bons hábitos de saúde (não fumar, fazer ginástica, comer 
iogurte, fazer ioga…), com ocupações e passatempos 
socialmente aceites e bom comportamento moral. No entanto, 
todas as aparentes qualidades são enunciadas de forma a que se 
compreenda não ser este retrato mais do que uma caricatura 
com intenção satírica. Através desta acumulação de predicados, 
a narradora constrói um edifício falso e quem lê percebe-o 
imediatamente. Parecendo corresponder a um estereótipo do 
feminino, Mónica configura, afinal, uma crítica a várias dessas 
normas. Em primeiro lugar porque, para ter aquilo que é 
designado como sucesso, este “cavalo bem ensinado” (2014: 
34), tem de renunciar a três coisas que associamos ao ideal 
feminino, “à poesia, ao amor e à santidade” (134); depois, 
porque Mónica é a perversão de todos os bons sentimentos 
para com os outros que, retomando a noção de estereótipo 
feminino, caracterizam a mulher. Aliás, é a suprema ironia que 
alguém possa, por exemplo, ser “boa mãe de família” e “um 
belo exemplo de virtudes”, tendo renunciado, sobretudo, à 
santidade, dom que a personagem tem de recusar diariamente.  

Acima de outras leituras, esta personagem é demonstrativa 
da performatividade que constitui a exteriorização do género.5 
Mónica não é uma mulher obedecendo à sua “natureza 
feminina”, como seria de esperar numa altura em que a própria 
Constituição Política da República Portuguesa afirmava a igualdade 
dos cidadãos “salvas, quanto à mulher, as diferenças resultantes 

 
5 De novo nos ocorre o “tornar-se mulher” de Beauvoir e, sobretudo, a 
construção performativa do género de Judith Butler (Cf. J. Butler, 1990. 
Gender Trouble). 
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da sua natureza e do bem da família” (1938: 4-5).6 Tudo na 
forma de ser e estar desta mulher foi aprendido, construído e 
encenado (num sentido próximo da dramaturgia) por Mónica, 
protagonista deste conto. O seu comportamento e as suas 
atitudes nada têm de inato, antes são produto de um intenso 
treino: “Por detrás de tudo isto há um trabalho severo e sem 
tréguas e uma disciplina rigorosa e constante” (Andresen, 
2014: 134). E toda a subversão daquilo que se esperava que 
fosse Mónica, a mulher, a esposa e a mãe, dócil, amante e 
conforme, tem como objectivo a obtenção de poder. Poder 
simbólico e poder real. É assim que, ainda que Mónica possa 
encarnar a falsidade, ao ser o Mal disfarçado de Bem, também 
não deixa de, por contraste, mostrar a falta de horizontes e de 
poder a que estão condenadas as que não renunciam ao bem; a 
essas estarão vedados “todo o sucesso e todos os gloriosos 
bens” (134). 

Questões de poder e renúncia enquanto tópicos 
propiciadores de uma reflexão sobre a identidade feminina e 
sua representação literária podem também encontrar-se em 
Histórias da Terra e do Mar, publicado em 1984. Tomemos como 
exemplo a “História da Gata Borralheira”, cujo incipit funciona 
como antecipação miniatural da narrativa, sendo a 
personificação da noite como jovem Narciso feminino um 
artifício criador de uma espécie de mise-en-abîme, como se 
compreenderá mais tarde: 

 
Como uma rapariga descalça a noite caminhava leve e lenta sobre a relva 

do jardim. Era uma jovem noite de Junho, a primeira noite de Junho. E 

 
6 A redacção deste 5.º Artigo § único, da Parte I, Título I, da Constituição 
Política da República Portuguesa e Acto Colonial de 1933 só seria alterada em 
1971, mantendo, mesmo nessa altura, o referido conteúdo. Apenas depois 
da revolução de 1974 seria eliminada a discriminação da mulher devida à 
sua “natureza”, na Constituição da República Portuguesa de 1976. 
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debruçada sobre o tanque redondo ela mirava extasiadamente o reflexo do 
seu rosto. (Andresen, 2013: 21)  

 
O mito ensinou-nos que não acaba bem a vida dos jovens 

que “extasiadamente” miram na água o reflexo do seu puro 
rosto. E neste conto haverá uma rapariga descalça, leve e lenta, 
a viver essa primeira noite, mirando o seu reflexo. 

Lúcia, a personagem central, é uma jovem de 18 anos, 
pobre, mas que sonha com um mundo de festas e vestidos 
bonitos a que não consegue aceder, a não ser quando renuncia 
aos seus valores mais profundamente enraizados (o amor 
familiar e a liberdade), para obter uma glória exterior (o 
sucesso e a riqueza). Além da releitura de Fausto – Lúcia vende 
aquilo que é a sua alma para obter aclamação e vingança sobre 
quem a humilhou pela sua pobreza –, temos neste conto uma 
muito problemática narrativa da ascensão social no feminino.  

Se no conto “Retrato de Mónica” nos parecia algo gratuita 
a renúncia da protagonista aos bens maiores – a poesia, o 
amor e a santidade –, a vida de Lúcia não lhe permitia, na 
verdade, um grande leque de opções. Veja-se o excerto: 

 
Mas algo nela hesitava: deixar a sua casa, aqueles que a amavam, deixar 

a doce liberdade familiar – entre a aérea distracção do pai, os irmãos 
descendo como bólides pelo corrimão, o desleixo das criadas velhas, os 
quartos onde o papel se descolava da parede, a sala onde a seda dos 
cortinados se esgarçava e trocar tudo isso, que era quente, vivo e livre, pela 
minuciosa tirania da tia rica e pelos seus discursos de prudência e cálculo, era 
difícil. Mas ela não queria renunciar ao outro caminho. (Andresen, 2013: 47) 

 
Aquilo que o conto apresenta como uma escolha errada – 
Lúcia abandona a vida pobre, mas em que tudo era “quente, 
vivo e livre”, para se sujeitar aos sacrifícios (“a minuciosa 
tirania da tia rica”) que a levarão à riqueza e ao poder –, é no 
fundo um caminho de esforço, persistência e sacrifício, rumo 
ao sucesso. Ora, ninguém se atreveria a criticar essa opção 
numa personagem masculina que revelasse a 
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“instrumentalidade, dominância, dinamismo e autonomia” 
(Macedo e Amaral, 2005: 54), que, como se viu, estão 
associados ao estereótipo viril. Se, em vez de Lúcia, o conto 
fosse sobre um seu irmão, é possível que o final fosse 
diferente e que este Fausto já não precisasse de vender a alma 
para alcançar o seu desiderato. Ou, de forma mais simples, 
talvez Lúcia tenha pagado um preço justo pelos prósperos 
vinte anos de que usufruiu, e a moral da história venha a ser 
outra. Note-se que tudo corria bem até ao momento em que 
Lúcia resolveu visitar o passado: 

 
Era já no meio da noite quando disse a si própria: – Agora tenho de 

voltar àquela sala onde há vinte anos me fui esconder. Tenho de ver-me de 
novo no espelho que está atrás da porta, no espelho onde tive vergonha do 
meu reflexo. (Andresen, 2013: 53) 

 
Esta é, na realidade, a má decisão de Lúcia; uma mulher 

que atingiu o sucesso não deve voltar ao lugar onde foi 
humilhada, onde a querem por força transformar naquilo que 
Michel Foucault designa por corpo dócil, obediente e conforme 
às normas socialmente consagradas. Lúcia recusa o destino 
que lhe tinha sido traçado pelas circunstâncias (do seu género 
e da sua classe social), quer e consegue triunfar, mas talvez não 
devesse ter olhado para trás, pois, tal como acontece a Orfeu 
no mito clássico, essa atitude implica a perda daquilo que tão 
arduamente foi conseguido. E da mesma forma que 
alegoricamente tinha sido anunciado o afogamento da noite 
no lago em que narcisicamente se contemplava, surge agora o 
fim de Lúcia, que deveria ter resistido à tentação dos espelhos, 
pois as normas continuam a castigar quem se desvia.7 

 
7 Apesar de serem nítidas as semelhanças com o Fausto da obra homónima 
de Goethe e o Dorian Gray de Oscar Wilde, há diferenças importantes, que 
não cabe aqui desenvolver, mas que podem ser questionadas: as origens e 
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O título do conto remete para um universo algo distinto 
daquele que é representado, mantendo embora com este 
suficientes pontos de contacto para que seja reconhecível: 
a orfandade materna e a pobreza de Lúcia, bem como a 
maldade de algumas personagens que a rodeiam, dão a 
conhecer a quem lê que a popular Cinderela é aqui glosada8. 
Note-se que a reescrita dos contos de fadas é uma das 
tarefas que, desde o final do século passado, algumas 
feministas têm chamado a si. Lembre-se o caso da inglesa 
Angela Carter (1940-1992), que procurou questionar 
alguns valores misóginos, bem como as representações 
patriarcais do papel da mulher, tentando inscrever nos textos 
afirmações positivas da identidade feminina. Macedo e 
Amaral salientam a produtividade da reescrita feminista: 

 
destrói os esquemas de legitimação da autoridade patriarcal, implícitos na 

ordem social representada nos contos de fadas, onde a mulher tem um papel 
doméstico e subalterno”, sublinhado mais adiante que a “lógica binária e 
opressiva da sociedade patriarcal (…) não permite qualquer espécie de 
negociação entre o estereótipo da mulher angelical, passiva e acomodada, que 
se procura promover, e a amaldiçoada mulher despótica e manipuladora. 
(Macedo e Amaral, 2005: 23) 

 
Ainda que não se trate exactamente de um trabalho inscrito 
nesta linha, também a versão da “História da Gata 
Borralheira” de Sophia de Mello Breyner Andresen pode ser 
lida com uma distância irónica que subverta a sua moralidade 
patriarcal. Lúcia troca aquilo que se esperava dela (o altruísmo 

 
as motivações de Lúcia, bem como as recompensas que pretende e o 
esforço que lhes dedica podem ser lidas como um contraste e alguma ironia 
relativamente aos seus paralelos masculinos. 
8 Tendo em conta os traços apresentados, o que parece ser importante é o 
imaginário da “Gata Borralheira”, que se encontra em qualquer das versões 

popularizadas por Charles Perrault ou pelos irmãos Grimm. 
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de se limitar a cuidar do pai e dos irmãos), pela vida com a 
madrinha que, qual fada do conto, lhe dará “todas as coisas 
de que precisas” (Andresen, 2013: 46). Lúcia não cumpriu o 
papel que a tradição patriarcal lhe atribuíra, e essa recusa 
sempre teve um preço – para ganhar prestígio, riqueza e 
poder não se pode voltar nunca para trás, para as coisas que 
se deixaram, pois essas são as vidas dos outros, que voltam a 
prender e levam à morte simbólica, que por vezes é também 
física. 

 
 

3. Entre a vida e a arte 
 
Para concluir, regresso ao que demonstra Federico 

Bertolazzi num breve ensaio sobre o conto, afirmando que 
em Sophia “todas as coisas [são] passíveis de literarização, 
isto é, de serem observadas com atenção e ditas com justeza, 
da mesma forma que as coisas ditas com justeza e observadas 
atentamente passam a fazer parte da vida” (2019: 173). 
Razão mais que suficiente para se desconfiar de 
observações estereotipadas ou de leituras unívocas, pois a 
vida, observada com atenção e dita com justeza, abarca uma 
diversidade de significações – por exemplo, as que se referem 
às identidades femininas e ao respeito que estas merecem e 
que a sociedade (ainda) lhes não concede. 

A 31 de Dezembro de 1967, escreve ainda Sophia de 
Mello Breyner Andresen a Jorge de Sena: “a arte é como 
fome de justiça gritando o seu testemunho contra o 
desconcerto do mundo onde nos quebramos” (Breyner e 
Sena, 2006: 96). Alguns são, indiscutivelmente, gritos de 
mulheres, a quem Sophia conferiu singularidade e deu voz. 

Não creio que, nos nossos tempos, o interesse resida em 
substituir conceitos estereotipados por outras designações 
igualmente catalogadoras que continuem a hierarquizar os 
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géneros, limitando-se a criar novas performances para manter 
velhas relações de poder e dominação. “A crítica feminista 
contemporânea”, como esclarecem Ana Gabriela Macedo e 
Ana Luísa Amaral, que volto a citar, “tem vindo a sublinhar a 
‘outridade positiva’ das mulheres, rejeitando categorias 
essencialistas e bipolarizações redutoras, e apelando, em 
alternativa, para a multiplicidade e as variáveis relacionais” 
(2005: 37). Por isso, tentei observar de que forma Sophia 
realiza, para usar a feliz expressão de Bertolazzi, a 
“sobreposição de transparências entre a vida e a arte” (2019: 
176). Na verdade, acredito que as personagens femininas dos 
contos de Sophia de Mello Breyner Andresen podem ser lidas 
com recurso a instrumentos de análise oriundos da Crítica 
Feminista e dos Estudos de Género, leitura de que procurei 
aqui apresentar algumas primeiras reflexões e uma muito 
breve exemplificação. 
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Sinto os mortos no frio das violetas 
E nesse grande vago que há na lua. 
 
A terra fatalmente é um fantasma, 
Ela que toda a morte em si embala. 
 
Sei que canto à beira de um silêncio, 
Sei que bailo em redor da suspensão, 
E possuo em redor da impossessão. 
 
Sei que passo em redor dos mortos mudos 
E sei que trago em mim a minha morte. 
 
Mas perdi o meu ser em tantos seres, 
Tantas vezes morri a minha vida, 
Tantas vezes beijei os meus fantasmas, 
Tantas vezes não soube dos meus actos, 
Que a morte será simples como ir 
Do interior da casa para a rua. 

Sophia de Mello Breyner Andresen, Poesia 

 



 

   
 

collana di lusitanistica 
 

 
1. F. BERTOLAZZI, Con la notte di profilo 
2. V. BOTTIGLIERI, Studio fonetico sulle varietà dialettali del portoghese 

insulare: Azzorre 
3. C. SCARSCIOTTI, Introduzione allo studio dell’Africa lusofona 
4. F. BERTOLAZZI, Por mares que só eu sei 
5. O. RIBEIRO, Portogallo, il mediterraneo e l’atlantico 
6. D. PEREIRA, I creoli di base portoghese 
7. F. CABRAL MARTINS, Introduzione allo studio di Fernando Pessoa 
8. F. BERTOLAZZI,  C. TROGNONI (a cura di) Veredas, Atti del 

Convegno internazionale di studi in memoria di Nello Avella 
 

 
 
 
 
 
 



   
 

   
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



   
 

   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Finito di stampare in proprio 
nel mese di luglio 2021 

UniversItalia di Onorati s.r.l. 
Via di Passolombardo 421, 00133 Roma Tel: 06/2026342 

email: editoria@universitaliasrl.it – www.universitalia.it 


