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	 1.
	
	 Quando observamos este conjunto de pinturas de Ema M e associamos 
o seu título ao aparato visual, há uma ideia que prevalece, marcada pela expressão 
técnica, pela abstração das imagens e pelo imaginário daí potenciado: The beginning 
(2022) traduzível como o “princípio”, o “início”, é uma espécie de magma cromático 
de grande densidade e surpresa, que segue, no sussurro das pontas de feltro, alguns 
dos versos de William Butler Yeats, em especial o poema “Aedh Wishes for the Cloths 
of Heaven”. Com ele ouvimos a voz do poeta e místico irlandês: 

	 Had I the heavens’ embroidered cloths,
	 Enwrought with golden and silver light,
	 The blue and the dim and the dark cloths
	 Of night and light and the half light,
	 I would spread the cloths under your feet:
	 But I, being poor, have only my dreams;
	 I have spread my dreams under your feet;
	 Tread softly because you tread on my dreams.



	
	 Inspirada pelo romantismo moderno destes versos, Ema M progride, 
vagueando entre o céu e a terra, em direção ao abismo da criação e dos sonhos. Das 
nuvens à superfície terrestre e às suas profundezas inexploradas, partilha connosco 
manchas mais ou menos vibrantes que persistem nessa dialética de palavras e cores 
reinventadas. No eclipse das formas convencionais, a artista dá-nos a dobra de um 
reverso invisível, a idiossincrasia da sua visão, uma nova linha do visível e dos seus 
sentidos. Risco a risco, exuberante e fantasiosa, a revelação do informe cristaliza um 
efeito cambiante, um mapa imaginado no fogo mágico do sortilégio.



The half light



	 2.
	
	 Outro primado se manifesta ainda. De modo literal, estas pinturas trazem 
versos nas margens inferiores desse papel branco de algodão, ou melhor, trazem sopros 
desse poema (e de outros ainda), como se de variantes sinestésicas se tratassem. A 
artista sempre gostou de explorar a simbiose dessa troca de valores, e já na série de 
pinturas As cores do Alfabeto (2014), nos desenhos para Le deviner-fable du Monde 
(2016) e para Animália & Vegetália (2017) – ou mesmo na sua mais recente coletânea 
For a play that has not yet been written (2023) – acentuava uma confluência de 
legibilidade entre o desenho, a pintura e o verbo, rasgando louvores ao cruzamento 
disciplinar, descobrindo microcosmos de ânimo universal, prodígios, ocultações e 
desvios, conspirando assim, a um tempo, contra o pragmatismo da racionalidade 
e a vida mundana. Ousadias ancoradas tão-só, porém, na liberdade absoluta da 
experiência estética e de uma interpretação afim dos jogos possíveis, entre a semântica 
e o deslumbramento da expressão visual. No primeiro dos títulos, Ema M estetizou 
individualmente as 26 letras do alfabeto, atribuindo-lhes uma coloração tipográfica e 
ilustrativa, essa prática que, afinal, particulariza a obra da artista, mas que desse modo 
concreto confiava a hipótese de infinitas combinações, recordando-nos a pedagogia 
dos primeiros tempos associados ao ensino e à aprendizagem do alfabeto. Há sempre 
nestas obras uma conexão entre o ingénuo, a origem e os primórdios da alegria 
na descoberta íntima da linguagem e do espectro cromático. Mas se, nesse caso, 
as pinturas assumiam a individualidade gráfica de cada letra, aludindo por vezes a 
práticas da escrita medieval, no uso de letras capitais (as maiúsculas tipograficamente 
ampliadas), na série de pinturas para The beggining, as letras e as palavras surgem a 
partir da neutralidade do preto e branco, como uma escrita que apoia e dialoga com a 
pintura enquadrada pela delimitação previamente estabelecida. E assim, podemos ler 
fragmentos de poemas de Yeats, gravados nas margens, rompendo novos significados 
por associações incomuns. Por exemplo, em Golden and silver, em of night and light 
ou em Under your dreams, a artista traduz a plenitude de uma visualidade com vida 
própria cuja área pictórica reproduz ainda, para quem com ela está suficientemente 
familiarizado, a projeção sonora do riscado necessário ao seu aparecer. E esse aparecer 
simboliza, por fim, o último grau dessa ação primeira que identificamos com o 
cosmos, com a energia que circula entre os seres e as matérias e se transforma desde 
o início do Universo, na grande linha do tempo.



The unexpected



3.
	 Mas que começo é este, que princípio vislumbramos em The beginning? Será 
o de uma ideia abstrata de origem, como sugerem, em parte, as dezasseis pinturas 
realizadas por Ema M? Será o início da vida biológica? Ou será, pelo contrário, 
um sintoma da nossa imaginação. Por entre efeitos de sedução (visual), aventura 
(semântica) e estranhamento (poético), arriscamos tratar-se de imagens que nos 
entregam a um princípio dos tempos, um planeta em formação. A fluidez das massas 
que, nas entranhas do planeta habitável, transitam invisíveis à nossa perceção, remete-
nos para uma palavra e o seu significado. Dizem os dicionários que um magma é uma 
mistura pastosa, mais ou menos fluida, de matérias minerais em fusão, proveniente 
das zonas mais profundas da Terra, onde as rochas foram submetidas a pressões e a 
temperaturas elevadas. O principal mecanismo de formação dos magmas acontece 
por fusão parcial das rochas que formam a porção superior do manto terrestre. Essa 
fusão das rochas sólidas que molda o magma é controlada por três parâmetros físicos: 
a sua temperatura; a sua pressão; e a sua composição. Da argumentação geológica 
para o imaginário da estética visual, Ema M produz uma ductilidade específica, na 
evocação desse mundo quase inacessível, como a essência da arte, a que só se pode 
aceder mediante a sua erupção ou manifestação na superfície. Imagem e metáfora 
que convoca o visível desta série de pinturas-desenhos.  



colours in display



4.
	
	 Com minúcia e sentido de composição, a artista parece remeter-nos não 
apenas para uma ideia evocativa do magma, a partir de um exercício técnico simples 
mas laborioso, identificado com os trabalhos de coloração dos primeiros anos da nossa 
infância (os que foram crianças desde os anos 50-60, quando as canetas de feltro1 
assumiram um protagonismo cada vez maior nesse processo, impregnando papéis 
e dedos), como alcança ainda uma espécie de temperatura cromática, na pressão 
encontrada nos contrastes dos tons e desse riscado que nos prende os sentidos. E 
dizemos sentidos, no plural, porque, após a apreensão visual, de imediato se impõe 
um desejo de tatear a superfície dessas pinturas sobre papel. Tudo aqui invoca o 
começo, ou vários começos: o da formação da Terra, do nosso planeta, como da nossa 
capacidade de descobrir e experimentar a sua representação, essa primeira forma de 
conhecimento. 

 1. A caneta de feltro foi inventada em 1952 pelo norte-americano Sidney Rosenthal. 
Chamou-lhe então “Magic Marker”, continuando a ser hoje, para muitos, uma verdadeira “varinha 
mágica” de coloração. Existe em inúmeras cores fortes ou pastel, e também como caneta de feltro 
fluorescente. Quem a usa para pintar aprecia especialmente as canetas de feltro devido às suas 
características de elevada intensidade cromática.



The shapes all together



5.
	 Para além da hipótese inicial em torno de uma inspiração nas coordenadas 
da ciência, que princípio é este? Qual o ponto de partida que esteve na origem 
do exercício artístico? Trata-se de uma ação límpida, de inextricável pureza cuja 
manifestação inaugura o intento: aludir ao princípio dos tempos, ao longo do qual 
se constituiu, a soldo de inóspitas explosões, centúrias de silêncios, crepúsculos e 
esquecimentos milenares, o solo do futuro. Vemo-lo a partir dos fluidos das profundezas 
ou da fusão entre o céu, os mares e a terra ou outras narrativas imaginadas, na visão 
privilegiada dos seres humanos de todas as épocas ou dos artistas que as puderam 
intuir. Lobos e deuses, uns e outros, fazem dessa massa de fogo e luz aquilo a que, 
rendidos, apelidamos de arte. E assim, as cores sucessivamente riscadas pelas canetas 
de feltro são o meio através do qual se realiza poeticamente a unicidade do mundo. 
Ao mesmo tempo, com estes trabalhos, Ema M coloca o visual e o verbal numa 
relação de simultaneidade. A missão que se propõe ao observador será a de absorver 
essa condensação de pequenas e sucessivas manchas de cor, como em formless ou 
em with out a name, a experiência que reverte uma poética especial, encontrada 
entre o preenchimento do enquadramento retangular, repetido em cada pintura, e as 
palavras em “garamond” que a subscrevem a partir da semântica dos versos de Yeats. 



impression of uniqueness



6.
	 Há nesta relação entre a semântica e o valor puramente visual dessa imagem 
construída algo que nos transporta ao poder de prestidigitação que se concentra no 
ato de pintar. Ato de energia e liberdade que assume aqui a ambição de um paralelismo 
arcano, isto é, a magia que resulta de um assalto aos sentidos, de um contacto com 
forças maiores e inelutáveis, trazidas até nós pela prática xamânica, esse instrumento 
de acesso ao inaudito, que nos atrai desde a noite dos tempos. Foi Picasso o primeiro 
artista a recuperar essa visão para o domínio moderno, ao recordar-nos que a arte 
não busca a beleza estética, mas a magia: “Quando fui pela primeira vez ao Museu 
do Trocadéro, a pedido de [André] Derain, senti-me sufocar pelo cheiro a bolor 
e a abandono que se desprendia do ambiente. Estava tão deprimido, que não me 
importaria de partir imediatamente. Mas forcei-me a ficar, a examinar as máscaras 
e todos os objetos que os homens tinham desenhado com uma finalidade sagrada, 
mágica, para que servissem de intermediários entre eles e as forças desconhecidas, 
hostis, que os rodeavam, esforçando-se assim por subjugar o medo, dando-lhe cor 
e forma. E compreendi então que era esse o sentido próprio da pintura. Não é um 
processo estético; é uma forma de magia que se interpõe entre o universo hostil e 
nós, uma maneira de tomar conta do poder, impondo uma forma aos nossos terrores 
e aos nossos desejos. No dia em que compreendi isto, soube que tinha encontrado 
o meu caminho.”2  Esse caminho, essa forma de magia que se opõe à hostilidade e 
ao medo é ainda a força que alimenta a pintura rigorosa de Ema M. Afinal, mais 
do que a expressão do belo, toda a obra de arte é uma espécie de campo magnético 
de intervalo, ou o diálogo com as forças que não dominamos e em relação às quais 

2. Pablo Picasso, citado em Françoise Gilot & Carlton Lake, A Minha Vida com Picasso, trad. 
António Ramos Rosa e Cármen Gonzalez, Sintra, Publicações Europa-América, 1965, p. 314.



Blur



nos mantemos ligados através do indiscernível proposto por uma espiritualidade 
que nos transcende. Por isso, uma pintura é um objeto mágico, poderoso na sua 
presença fenoménica, apelando às energias que nele coabitam. Por isso, na sua 
objetualidade matérica e também enquanto imagem, uma pintura permanece pronta 
a ser experienciada, esperando apenas a nossa disponibilidade e entrega totais. 

	 Noutro sentido, a obra de arte resulta sempre de um processo de fluidez 
constante entre os sentidos e o intelecto, instaurando um corte na consciência do 
tempo, onde o passado e o presente se fundem, de modo ineludível, como um rio 
em direção ao mar. Será essa imagem de fusão que poderemos encontrar ainda nos 
magmas cromáticos persistentemente apresentados nas pinturas de Ema M. Híbridas 
enquanto expressão de conferência entre imagem e palavra, as pinturas que a artista 
nos dá a conhecer como “começo” surgem assim para nos alertar sobre as origens 
remotas de um exercício, a arte, que nos acompanha desde a magia da invocação, seja 
a dos deuses ou do inominável, do desconhecido. Entre este e a prática artística existe 
uma comunhão própria, próxima da inevitabilidade, que nos estimula a imaginação 
e, ao mesmo tempo, nos prende ao fervor da sua orientação, como um estranho 
efeito de atração ou ordem xamânica. A naturalidade que daí emerge produz em nós, 
porém, uma relação de encantamento atraída pela sucessão de cores e dos significados 
possíveis nela observados. 



Among the mist



7.
	 Estamos nestas imagens como se o desenho dos caminhos promovesse apenas 
uma ampla constelação a descobrir, permitindo acordar as possibilidades de uma dada 
evocação, de um reverso identificado enquanto proximidade ao real concreto, mas 
inacessível, como o magma terrestre, ou já perdido na longa temporalidade, como as 
paisagens que apaixonaram os pintores do Renascimento. Imaginada ou observada, 
a inspiração que conduz as pinturas de Ema M parece por vezes alcançar um desejo 
de paisagem, como se o magma se transformasse finalmente numa saída exterior, 
enquanto elemento de evocação que transcende ainda o som dessas canetas de feltro 
em ação constante. Entre azuis, verdes, rosas e vermelhos, mais pastel, menos fortes 
ou contrastantes, algumas dessas pinturas-desenhos transportam-nos à identificação 
de uma linha de horizonte, como em mysterious light e without rain, forçando uma 
presença que nos cabe apreciar, entre a tranquilidade marítima e o fogo celeste do 
entardecer, ou as obscuras profundezas dos rios em underwater quietness, como se 
fosse fácil distinguir na abstração de um exercício de coloração essa sugestão mínima, 
a “pequena perceção” do universo, entre o real e a sua representação. Ou seja, 
parafraseando José Gil, vive-se aí “a abertura e a exploração de um domínio afim ao 
da percepção artística: o das pequenas impressões, sensações ínfimas, imperceptíveis 
que acompanham necessariamente a apreensão de uma forma pictural ou musical.”3 

3. José Gil, A Imagem Nua e as Pequenas Percepções – Estética e Metafenomenologia, Lisboa, Relógio 
D’Água, 1996, p. 11.



without rain



E que acompanham, acrescentamos nós, a apreensão do mundo e uma ideia da sua 
origem, entre a consciência da linguagem que auxilia essa tarefa e o poder “não-
verbal” da perceção artística, essência e transcendência que, associada ao valor do 
mundo, institui um valor próprio, uma autonomia inviolável. Ainda nas palavras 
cristalinas de José Gil: “O paradoxo do não-verbal é esse: é que por um lado se 
inscreve num contínuo de sentido que desemboca por vocação interna na linguagem, 
e por outro conserva um esoterismo de código (ou de não-código) irredutível à 
linguagem.”4 A arte deste modo identificada afirma um campo de acesso a valores 
não traduzíveis, quase indiferentes ao exercício da linguagem, inviabilizando uma 
qualquer estabilidade ou segurança ao nível dos significados. Mas é precisamente esse 
despojamento sobre a natureza do significado verbal que, perante estes trabalhos do 
olhar sobre as pinturas de Ema M, nos permite agir ao nível sensorial e cognitivo a 
partir de uma liberdade incondicional. E assim, mesmo se encontramos The shapes 
all together, são as cores e a sua aplicação específica que produzem o efeito de uma 
espiritualidade inconsciente. De outra maneira, o cromatismo imaginado remeterá 
para uma ideia posterior de ligação ao real, quando as forças estratégicas manifestadas 
na sequência friccionada das canetas de feltro declinam um qualquer Blur e nos 
obrigam a reconhecer a poética deste exercício explorado entre palavras e imagens, 
como espécie muito particular de uma impression of uniqueness. Em cada uma destas 
dezasseis folhas, quedamo-nos perante o poder da imagem da obra de arte e as suas 
oscilações permanentes, seja na perturbação do olhar, entre o visível e o invisível, 
ou viajando num carrossel de som e silêncio, como o fez Paul Klee, um dos maiores 
artistas no acerto mágico dessa experiência conjunta, sinestésica.

4. Ibidem., pág. 19.



Golden and silver



8.
	 E a técnica? Qual é, neste caso concreto, o seu impacto na nossa perceção e 
na abertura da obra aos sentidos e ao seu sentido de evocação? Atentos à superfície 
pintada, e atraídos desde logo pela sua especificidade, não é difícil adivinharmos a 
técnica de coloração experimentada nestes trabalhos, pois, tal como na process art, o 
seu resultado denuncia deliberadamente uma visualização do processo de produção, 
identificado através da sucessividade riscada pelas pontas de feltro dessas canetas de 
cor. Apesar de estarmos sempre perante pinturas-desenhos, imaginamos, mediante 
as características da técnica usada, a performance determinante para a sua conclusão, 
isto é, pressentimos de modo retroativo a paciência e a durabilidade meticulosa dessa 
ação continuada. Metáfora final sobre a tarefa do tempo na definição de um mundo 
que exige ainda The beauty of things, criado para um futuro que não nos pertence, mas 
ao qual podemos associar um apogeu imprevisível, esse magma de audácia colorida, 
isto é, The unexpected colours in display. E se Ema M, como Y. B. Yeats, nos confessa 
possuir apenas os seus sonhos (But I, being poor, have only my dreams), somos nós 
que, com a sua partilha, estaremos mais próximos da riqueza infinita, ao aceitarmos a 
comunhão do objeto de arte, dessas linhas e cores, formas e não formas que planeiam 
apenas o tremor aclamado de um sentimento maior: “ver” (nas pinturas-desenhos) 
e “ouvir (na evocação distante do som das pontas de feltro) a “origem do mundo”, a 
nossa origem, a origem de tudo.



of night and light



stillness





Do texto que faz imagem, 
e da imagem que faz texto

Margarida Prieto

		  «(…) tentarei capturar os breves e misteriosos momentos em que 	 a 
voz se mostra ao olhar, em que o pintor oferece a voz ao olho (…)»1

	

	 Os dezasseis desenhos que constituem The biginning são realizados a canetas-
de-feltro sobre papel de algodão envelhecido com a dimensão de 50x65 cm. Todos os 
desenhos estão carimbados, assinados e datados no verso. Os curtos excertos textuais 
que servem de legenda a cada desenho são retirados de poemas de um autor, William 
Butler Yeats (1865-1939), com particular enfoque para Aedh wishes for the cloths of 
Heaven: 

	 Had I the heavens’ embroidered cloths,
	 Enwrought with golden and silver light,
	 The blue and the dim and the dark cloths
	 Of night and light and the half light,

1. MARIN, Louis, On representation, (trad. inglesa Catherine Porter, California, Stanford University Press/ Stanford 
Califórnia, 1ª ed. 1994, 2001, p. 335.)



	 I would spread the cloths under your feet:
	 But I, being poor, have only my dreams;
	 I have spread my dreams under your feet;
	 Tread softly because you tread on my dreams.	
	
	 Na tradução de Miguel Esteves Cardoso, “As sedas bordadas do céu”:

	 “Se eu tivesse as sedas bordadas do céu,
	 com bainhas de luz de ouro e de prata,
	 as sedas azuis e sombrias e escuras,
	 da noite e da luz e da meia-luz,
	 deitava-as todas aos teus pés.
	 Mas eu sou pobre e só tenho os meus sonhos.
	 Deitei-os todos aos teus pés.
	 Pisa com cuidado,
	 é nos meus sonhos que estás a pisar.”

	 Como foi referido, outros poemas deste autor estão, igualmente, no âmago 
das legendas dos desenhos, mas a convocação do poema de origem é tão rarefeita que 
se reduz à citação de palavras ou expressões, ou nomes adjectivados, o que permite 
pensar num outro poeta, António Cícero que, justamente, em Finalidades sem fim 
propõe que todos os poemas de amor escritos com as mesmas palavras soarão sempre 
distintos. É, portanto, o que as legendas destes desenhos atestam: a eficácia de dizer 
outra coisa usando as mesmas palavras. 

	 A  grafia das legendas toma o Garamond em itálico. Este typo de letra foi o 
primeiro a ser desenhado, tipograficamente, por Johannes Gutenberg (c. 1390-1468) 
e serviu para imprimir o primeiro livro: a Bíblia. Desde então, este typo de letra (e as 
suas variações) é utilizado para a impressão de textos importantes, quer de carácter 
institucional (político, jurídico, literário), quer de carácter religioso, ou seja, para 



and the dark



textos de grande importância para a sociedade. Só no período Iluminista, é proposto 
um outro typo de letra para imprimir textos de outra natureza, a saber, científica. 
Justamente, a relevância que a ciência adquire na explicação do mundo europeu 
também se revela na publicação dos seus textos e, para os distinguir visualmente dos 
textos não científicos, um novo typo de letra –  Helvética –  é inventado. 

	 A intenção de manter o Garamond para a escrita das legendas vem da sua 
ligação com a literatura – os termos, as expressões e os versos destituídos do seu 
contexto original, são citados nestes desenhos reenviando-os para um campo literário, 
o da poesia. Justamente, a relação entre a literatura e a imagem é antiga, permanece 
e mostra uma aliança entre ambas: se a imagem mostra, a linguagem descreve. Mas 
não se trata de produzir uma relação ilustrativa – conivente – entre o que a imagem 
que dá a ver e o que o texto diz, mas de evidenciar a potência dessa relação na 
força autónoma dos dois campos e de reforçar o poder interpretativo do observador 
perante a obra, finalizando-a no seu gesto. 

	 Em cada desenho escreve-se um quase texto – quase porque não se pode, 
gramaticalmente, afirmar que uma única palavra ou uma expressão é um texto – e há 
uma textura feita com o ritmo de riscar com canetas-de-feltro. Texto e textura unem-
se no desenho. A textura é visual, exclusivamente, e está retida no papel, absorvida 
como um fresco. Justamente, se, nos frescos, estar retido é uma expressão literal e 
descritiva, quando tomada, por associação, à tinta das canetas-de-feltro sobre papel, 
permite uma deslocação de sentido pois, tecnicamente, a tinta diluída em água é 
absorvida pelo papel: entranha-se, tinge-o, fica presa, retida dentro das suas fibras. 
E dado que o papel é de algodão, e o seu tom ocre mostra-o envelhecido e frágil, 
quase quebradiço, a tinta trespassa-o e revela-se no verso da folha – o outro lado do 
desenho – onde permanece escondido. Este fenómeno acontece nas áreas onde a 
sobreposição do risco é mais intensa – quando a caneta-de-feltro começa a perder 
intensidade e exige que se repita o riscar acrescentando uma nova camada de tinta, 
como acontece em undefined print, ou quando está tão nova que a quantidade de 



Under your dreams



tinta se entranha de imediato, como se fosse uma mancha de aguarela, como acontece 
em without rain ou em colours in display (mancha laranja) ou ainda em of night and 
light. Neste caso, embora mantenha o registo riscado, o traço esboroa e a mancha 
fica mais uniforme. Nestas manchas há mais água por comparação com as que são 
construídas com canetas mais usadas. Aqui a tinta parece mais seca e permanece nas 
camadas superficiais do papel, não o entranhando completamente. O traço é mais 
definido no seu limite, chegando a ficar rarefeito e irregular na linha, por falta de 
tinta. A exploração visual deste efeito resulta numa transparência que permite que as 
sobreposições das manchas, como se afere em stillness, ou em impression of uniqueness, 
ou em The shapes all together, sejam visíveis, mesmo mantendo a direcção do gesto. 
É que, apesar do risco ser tenso e apertado, a tinta falha e a mancha, tal como 
num tecido, abrem-se em pequenos pontos, revelando outras camadas de cor. É o 
efeito de um palimpsesto porque a cor de cima é trespassada pelas que estão abaixo 
e afetam-na, alteram a sua vibração cromática, enriquecendo-a. Em alguns desenhos 
é assumido o gesto vertical do risco, noutros é assumido o gesto horizontal e jamais, 
no mesmo desenho, estes gestos se conciliam. As machas de cor alteram a sua escala e 
as suas formas para convocar texturas de superfície naturais: cascas de árvore, bolores 
na parede, poças de água na terra depois de uma chuvada, um céu crepuscular cheio 
de nuvens que se espraiam pelo horizonte, reflexos e sombras (as imagens naturais). 
Alguns desenhos sugerem texturas por aproximação – zoom in –, outros lembram a 
contemplação distanciada da natureza, sempre numa lógica de livre associação.
 
	 A potência sugestiva destes desenhos – que, em rigor, são imagens abstractas 
– gera-se na sua relação com a legenda (que é também um desenho) propondo cada 
um como enigma, à maneira de Magritte: é que o texto não diz o que a imagem 
mostra, e neste movimento discordante, desloca o sentido do que se vê e do que se 
lê. Na sua divergência ontológica, cada desenho amplia o campo de possibilidades da 
sua interpretação. Mas não será este o desafio que toda a imagem quer ser?





The unexpected colours in display,  
or the origin of the world 

David Santos

	 1.
	 When we look at this set of paintings by Ema M and associate its title with 
the visual apparatus, there is an idea that prevails, marked by the technical expression, 
the abstraction of the images and the imagery that is potentiated from there: The 
biginning (2022) synonym for “origination”, or “start”, is a kind of chromatic magma 
of great density and surprise, which follows, in the whisper of the felt tips, some of 
the verses of William Butler Yeats, especially the poem “Aedh Wishes for the Cloths 
of Heaven”. With it we hear the voice of the Irish poet and mystic:

	 Had I the heavens’ embroidered cloths,
	 Enwrought with golden and silver light,
	 The blue and the dim and the dark cloths
	 Of night and light and the half light,
	 I would spread the cloths under your feet:
	 But I, being poor, have only my dreams;
	 I have spread my dreams under your feet;
	 Tread softly because you tread on my dreams.



	 Inspired by the modern romanticism of these verses, Ema M progresses, 
wandering between heaven and earth, towards the abyss of creation and dreams. 
From the clouds to the earth’s surface and its unexplored depths, she shares with 
us more or less vibrant patches that persist in this dialectic of reinvented words and 
colours. In the eclipse of conventional forms, the artist gives us the fold of an invisible 
reverse, the idiosyncrasy of her vision, a new line of the visible and its senses. Risk 
by risk, exuberant and fanciful, the revelation of the shapeless crystallises a changing 
effect, an imagined map in the magical fire of sorcery.



underwater quietness



2.
	 Another primacy is also apparent. In a literal sense, these paintings bear 
verses on the lower margins of this white cotton paper, or rather, they bring of 
that poem (and others), as if they were synaesthetic variants. The artist has always 
liked to explore the symbiosis of this exchange of values, and already in the series 
of paintings The Colours of the Alphabet (2014), in the drawings for Le deviner-fable 
du Monde (2016) and for Animália & Vegetália (2017) - or even in her most recent 
collection For a play that has not yet been written (2023) - emphasised a confluence 
of legibility between drawing, painting and the verb, praising the  disciplinary 
intersection, discovering microcosms of universal spirit, prodigies, occultations and 
deviations, thus conspiring against the pragmatism of rationality and mundane life. 
These daring endeavours are anchored, however, only in the absolute freedom of 
aesthetic experience and of a similar interpretation of the possible games between 
semantics and the dazzle of visual expression. In the first of the titles, Ema M has 
individually aestheticized the 26 letters of the alphabet, giving them a typographic 
and illustrative colouring, a practice that, after all, particularises the artist’s work, 
but which, in this concrete way, provided the possibility of infinite combinations, 
reminding us of the pedagogy of the early days associated with teaching and learning 
the alphabet. There is always in these works a connection between the naive, the 
origin and the beginnings of joy in the intimate discovery of language and the colour 
spectrum. But if, in that case, the paintings assumed the graphic individuality of 
each letter, sometimes alluding to medieval writing practices, in the use of capital 
letters (the typographically enlarged capitals), in the series of paintings for The 
Biggining, the letters and words emerge from the neutrality of black and white, as 
a writing that supports and dialogues with the painting framed by the previously 
established delimitation. And so, we can read fragments of Yeats’ poems, engraved 
in the margins, breaking new meanings by unusual associations. For example, in 
Golden and silver, in of night and light or in Under your dreams, the artist translates 
the fullness of a visuality with a life of its own whose pictorial area still reproduces, 
for those who are sufficiently familiar with it, the sound projection of the scratching 
necessary for its appearance. And this appearance symbolises, finally, the last degree 
of that first action that we identify with the cosmos, with the energy that circulates 
between beings and matter and transforms itself since the beginning of the Universe, 
in the great timeline.



undefined print



3.
	 But what is this beginning, what principle do we glimpse in The Biggining? 
Is it that of an abstract idea of origin, as the sixteen paintings realised by Ema M 
partly suggest? Is it the beginning of biological life? Or is it, on the contrary, a 
symptom of our imagination. Between the effects of seduction (visual), adventure 
(semantic) and strangeness (poetic), we risk dealing with images that deliver us to 
a beginning of time, a planet in formation. The fluidity of the masses that, in the 
bowels of the habitable planet, transit invisible to our perception, brings us back to 
a word and its meaning. Dictionaries say that a magma is a pasty, more or less fluid 
mixture of melting mineral matter from the deepest parts of the Earth, where rocks 
have been subjected to high pressures and temperatures. The main mechanism of 
magma formation occurs by partial melting of the rocks that form the upper portion 
of the Earth’s mantle. This fusion of solid rocks that moulds magma is controlled by 
three physical parameters: its temperature; its pressure; and its composition. From 
the geological argument to the imagery of visual aesthetics, Ema M produces a 
specific ductility, in the evocation of this almost inaccessible world, as the essence of 
art, which can only be accessed through its eruption or manifestation on the surface. 
Image and metaphor that summons the visible in this series of paintings-drawings.



The beauty of things



4.
	 With detail and a sense of composition, the artist seems to refer us not 
only to an evocative idea of magma, from a simple but laborious technical exercise, 
identified with the colouring work of the early years of our childhood (those who 
were children since the 1950s and 1960s, when felt-tip1 pens took on an increasing 
role in this process, impregnating papers and fingers), but also achieves a kind of 
chromatic temperature, in the pressure found in the contrasts of tones and that 
scratching that captures our senses. And we say senses, in the plural, because, after 
the visual apprehension, there is an immediate desire to feel the surface of these 
paintings on paper. Everything here invokes the beginning, or several beginnings: 
that of the formation of the Earth, of our planet, as well as of our ability to discover 
and experience its representation, that first form of knowledge.

1.The felt-tip pen was invented in 1952 by American Sidney Rosenthal. He then called it the 
"Magic Marker" and today it remains for many a true "magic wand" of colouring. It is available 
in a wide range of strong and pastel colours, as well as a fluorescent felt-tip pen. Those who use it 
for colouring especially appreciate the felt-tip pens for their high colour intensity characteristics.



with out a name



5.
	 Beyond the initial hypothesis of an inspiration in the coordinates of science, 
what is this principle? What is the point of departure at the origin of the artistic 
exercise? It is a clear action, of inextricable purity, whose manifestation inaugurates 
the intention: to allude to the beginning of time, during which the soil of the 
future was constituted, in the wake of inhospitable explosions, centuries of silences, 
twilights and millenary forgetfulness. We see it from the fluids of the depths or from 
the fusion between the sky, the seas and the earth or other imagined narratives, in 
the privileged vision of human beings of all ages or of the artists who have been 
able to intuit them. Wolves and gods, one and the other, make of this mass of fire 
and light what we call art. And so the colours successively scratched out by the felt-
tip pens are the means by which the uniqueness of the world is poetically realised. 
At the same time, with these works, Ema M places the visual and the verbal in a 
relationship of simultaneity. The mission proposed to the observer will be to absorb 
this condensation of small, successive patches of colour, as in formless or with out 
a name, the experience that reverses a special poetics, found between the filling of 
the rectangular frame, repeated in each painting, and the words in “garamond” that 
subscribe to it from the semantics of Yeats’ verses.



            ... light The blue



6.
	 There is something in this relationship between the semantics and the 
purely visual value of this constructed image that transports us to the power of 
prestidigitation that is concentrated in the act of painting. An act of energy and 
freedom that here assumes the ambition of an arcane parallelism, that is, the magic 
that results from an assault on the senses, from a contact with greater and inescapable 
forces, brought to us by shamanic practice, that instrument of access to the unheard 
of, which has attracted us since the night of time. Picasso was the first artist to 
bring this vision back into the modern realm by reminding us that art does not seek 
aesthetic beauty, but magic: “When I first went to the Trocadéro Museum, at the 
request of [André] Derain, I felt suffocated by the smell of mould and abandonment 
that came off the atmosphere. I was so depressed that I wouldn’t have minded leaving 
immediately. But I forced myself to stay, to examine the masks and all the objects 
that men had designed with a sacred, magical purpose, to serve as intermediaries 
between them and the unknown, hostile forces that surrounded them, thus striving 
to subdue fear by giving it colour and form. And I realised then that this was the very 
meaning of painting. It is not an aesthetic process; it is a form of magic that stands 
between the hostile universe and us, a way of taking power, imposing a form on our 



mysterious light



terrors and our desires. The day I realised this, I knew I had found my path.”2  That 
path, that form of magic that opposes hostility and fear, is still the force that fuels 
Ema M’s rigorous painting. After all, more than the expression of beauty, every work 
of art is a kind of magnetic field of interval, or dialogue with the forces that we do 
not master and in relation to which we remain connected through the indiscernible 
proposed by a spirituality that transcends us. Therefore, a painting is a magical object, 
powerful in its phenomenal presence, appealing to the energies that cohabit in it. 
Therefore, in its material objectuality and also as an image, a painting remains ready 
to be experienced, waiting only for our total availability and commitment.

	 In another sense, the work of art always results from a process of constant 
fluidity between the senses and the intellect, establishing a cut in the consciousness of 
time, where the past and the present merge, in an inescapable way, like a river towards 
the sea. It is this image of fusion that we can still find in the chromatic magmas 
persistently presented in the paintings of Ema M. Hybridised as an expression of a 
conference between image and word, the paintings that the artist makes known to 
us as “beginnings” thus appear to alert us to the remote origins of an exercise, art, 
which has accompanied us since the magic of invocation, whether of the gods or 
of the unnameable, of the unknown. Between this and artistic practice there is a 
communion of its own, close to inevitability, which stimulates our imagination and, 
at the same time, binds us to the fervour of its orientation, like a strange effect of 
attraction or shamanic order. The naturalness that emerges from it produces in us, 
however, a relationship of enchantment attracted by the succession of colours and 
the possible meanings observed in it.

2. Pablo Picasso, quoted in Françoise Gilot & Carlton Lake, My Life with Picasso, transl. António 
Ramos Rosa and Cármen Gonzalez, Sintra, Publicações Europa-América, 1965, p. 314.



Formless



7.
	 We are in these images as if the drawing of the paths only promoted a 
wide constellation to be discovered, allowing to awaken the possibilities of a given 
evocation, of a reverse identified as proximity to the concrete real, but inaccessible, 
like the earth’s magma, or already lost in the long temporality, like the landscapes 
that the painters of the Renaissance fell in love with. Imagined or observed, the 
inspiration that drives the paintings of Ema M sometimes seems to reach a desire 
for landscape, as if the magma were finally transformed into an external outlet, as an 
element of evocation that still transcends the sound of those felt-tip pens in constant 
action. Between blues, greens, pinks and reds, more pastel, less strong or contrasting, 
some of these paintings-drawings transport us to the identification of a horizon line, 
as in mysterious light and without rain, forcing a presence that we must appreciate, 
between the tranquillity of the sea and the celestial fire of dusk, or the obscure depths 
of rivers in underwater quietness, as if it were easy to distinguish in the abstraction of 
a colouring exercise that minimal suggestion, the “small perception” of the universe, 
between the real and its representation. In other words, to paraphrase José Gil, this is 
“the opening and exploration of a domain similar to that of artistic perception: that 
of small impressions, minute, imperceptible sensations that necessarily accompany 
the apprehension of a pictorial or musical form.”3  And that accompanies, we add, 

3. José Gil, A Imagem Nua e as Pequenas Percepções - Estética e Metafenomenologia, Lisbon, Relógio 
D'Água, 1996, p. 11.



and the dim



the apprehension of the world and an idea of its origin, between the awareness of 
language that helps this task and the “non-verbal” power of artistic perception, 
essence and transcendence that, associated with the value of the world, establishes 
a value of its own, an inviolable autonomy. Still in the crystalline words of José 
Gil: “The paradox of the non-verbal is this: on the one hand, it is inscribed in a 
continuum of meaning that ends internally in language, and on the other, it preserves 
an esotericism of code (or non-code) irreducible to language.”4  Art, thus identified, 
affirms a field of access to untranslatable values, almost indifferent to the exercise of 
language, making any stability or security at the level of meanings impossible. But 
it is precisely this detachment from the nature of verbal meaning that, in the face 
of these works of the gaze on Ema M’s paintings, allows us to act at the sensory and 
cognitive level from an unconditional freedom. And so, even if we find The shapes 
all together, it is the colours and their specific application that produce the effect of 
an unconscious spirituality. Otherwise, the imagined chromaticism refers to a later 
idea of connection to the real, when the strategic forces manifested in the rubbed 
sequence of felt-tip pens decline any Blur and force us to recognise the poetics of 
this explored exercise between words and images, as a very particular kind of an 
impression of uniqueness. In each of these sixteen sheets, we are faced with the 
power of the image of the work of art and its permanent oscillations, whether in 
the disturbance of the gaze, between the visible and the invisible, or travelling on 
a carousel of sound and silence, as did Paul Klee, one of the greatest artists in the 
magical arrangement of this joint, synaesthetic experience.



8.
	 What about technique? What, in this specific case, is its impact on our 
perception and on the work’s openness to the senses and its sense of evocation? 
Attentive to the painted surface, and attracted from the outset by its specificity, it 
is not difficult to guess the colouring technique experimented with in these works, 
since, as in Process Art, their result deliberately denounces a visualisation of the 
production process, identified through the succession scratched by the felt tips of 
these coloured pens. Although we are always dealing with drawing-paintings, we 
imagine, through the characteristics of the technique used, the decisive performance 
for its completion, that is, we sense retroactively the patience and meticulous 
durability of this continuous action. A final metaphor on the task of time in defining 
a world that still demands The beauty of things, created for a future that does not 
belong to us, but to which we can associate an unpredictable apogee, that magma of 
colourful audacity, that is, The unexpected colours in display. And if Ema M, like Y. 
B. Yeats, confesses to us that she possesses only her dreams (But I, being poor, have 
only my dreams), it is we who, by sharing them, will be closer to infinite richness, 
by accepting the communion of the art object, of those lines and colours, shapes and 
non-shapes that plan only the acclaimed tremor of a greater feeling: “seeing” (in the 
paintings-drawings) and “hearing (in the distant evocation of the sound of the felt 
tips) the “origin of the world”, our origin, the origin of everything.

4. Ibidem., p. 19.





Of the text that makes an image, 
and the image that makes text

Margarida Prieto
			 

	 (...) I will try to capture the brief and mysterious moments in which the 
voice shows itself to the eye, in which the painter offers the voice to the eye (...)”1

	 The sixteen drawings that make up The Biginning are made with felt-tip 
pens on aged cotton paper measuring 50x65 cm. All the drawings are stamped, 
signed and dated on the back. The short textual excerpts that serve as captions for 
each drawing are taken from poems by an author, William Butler Yeats (1865-1939), 
with a particular focus on Aedh wishes for the cloths of Heaven: 

	 Had I the heavens’ embroidered cloths,
	 Enwrought with golden and silver light,
	 The blue and the dim and the dark cloths

1. MARIN, Louis, On representation, (english translation by Catherine Porter, California, Stanford University Press/ 
Stanford Califórnia, 1ª ed. 1994, 2001, p. 335.)



	 Of night and light and the half light,
	 I would spread the cloths under your feet:
	 But I, being poor, have only my dreams;
	 I have spread my dreams under your feet;
	 Tread softly because you tread on my dreams.

	
	 As has been mentioned, other poems by this author are also at the heart of 
the captions of the drawings, but the call for the poem of origin is so rare that it is 
reduced to the citation of words or expressions, or adjectivated names, which allows 
us to think of another poet, António Cícero, who, precisely, in Finalidades sem fim 
proposes that all love poems written with the same words will always sound different. 
This is what the captions on these drawings attest to: the effectiveness of saying 
something else using the same words.

	 The spelling of the subtitles takes the italicised Garamond. This typeface 
was the first to be designed by Johannes Gutenberg (c. 1390-1468) and was used 
to print the first book: the Bible. Since then, this typeface (and its variations) has 
been used to print important texts, both institutional (political, legal, literary) and 
religious, i.e. texts of great importance to society. It was not until the Enlightenment 
that another typeface was proposed for printing texts of a different nature, namely 
scientific texts. The importance of science in explaining the world was also reflected 
in the publication of its texts, and a new typeface – Helvetica – was invented to 
distinguish them visually from non-scientific texts.



The cloths of heaven



	 The intention to use Garamond to write the captions comes from its 
connection with literature - terms, expressions and verses that are stripped of their 
original context are quoted in these drawings, referring them to a literary field, that 
of poetry. The relationship between literature and the image is an ancient one, it 
remains and shows an alliance between the two: if the image shows, the language 
describes. But it is not a question of producing an illustrative – collusive – relationship 
between what the image shows and what the text says, but of highlighting the power 
of this relationship in the autonomous force of the two fields and of reinforcing the 
interpretative power of the observer before the work, finalising it in his gesture.

	 In each drawing, an almost-text is written - “almost” because it cannot 
be grammatically stated that a single word or expression is a text – and there is a 
texture made with the rhythm of scratching with felt-tip pens. Text and texture 
come together in drawing. The texture is visual, exclusively, and is retained on the 
paper, absorbed like a fresco. Precisely, if, in frescoes, to be retained is a literal and 
descriptive expression, when taken, by association, to the ink of the felt-tip pens on 
paper, it allows a displacement of meaning because, technically, the ink diluted in 
water is absorbed by the paper: it gets inside, dyes it, gets stuck, retained within its 
fibres. And since the paper is cotton, and its ochre colour shows it to be aged and 
fragile, almost brittle, the ink pierces it and reveals itself on the back of the sheet – 
the other side of the drawing – where it remains hidden. This phenomenon happens 
in the areas where the overlapping of the risk is more intense – when the felt-tip pen 
begins to lose intensity and requires the scratching to be repeated by adding a new 
layer of ink, as in undefined print, or when it is so new that the amount of ink is 
immediately entrenched, as if it were a watercolour stain, as in without rain or in 
colours in display (orange stain) or in of night and light. 



	 In this case, although you keep the scratched record, the line crumbles and 
the stain becomes more uniform. In these stains there is more water compared to 
those made with more used pens. Here the ink seems drier and remains in the surface 
layers of the paper, not completely ingraining it. The line is more defined at its edge, 
becoming thin and uneven on the line due to lack of ink. The visual exploitation of 
this effect results in a transparency that allows the overlapping of the stains, as can 
be seen in Stillness, or in Impression of Uniqueness, or in The shapes all together, to be 
visible, even while maintaining the direction of the gesture. The fact is that, although 
the scratch is tense and tight, the paint fails and the stain, like a fabric, opens up in 
small spots, revealing other layers of colour. It is the effect of a palimpsest because the 
colour above is pierced by those below and affects it, changes its chromatic vibration, 
enriching it. In some drawings the vertical gesture of the scratch is assumed, in others 
the horizontal gesture is assumed and never, in the same drawing, are these gestures 
reconciled. The strokes of colour alter their scale and shapes to summon natural 
surface textures: tree bark, mould on the wall, puddles of water on the ground after 
a rainstorm, a twilight sky full of clouds spreading across the horizon, reflections and 
shadows (the natural images). Some drawings suggest textures by zooming in, others 
recall the distanced contemplation of nature, always in a logic of free association.

	 The suggestive power of these drawings – which, strictly speaking, are 
abstract images – is generated in their relationship with the caption (which is also 
a drawing), proposing each one as an enigma, in the manner of Magritte: the text 
does not say what the image shows, and in this discordant movement, it shifts the 
meaning of what is seen and what is read. In its ontological divergence, each drawing 
expands the field of possibilities of its interpretation. But is not this the challenge 
that every image wants to be?
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	 Este Livro de Artista documenta parte de uma 
exposição intitulada Sob o mesmo tecto e realizada por 
Teresa Palma Rodrigues e Ema M especificamente para a 
Casa d’ Avenida, Setúbal, em 2023.

	 Os desenhos que constituem a série The 
beginning são realizados a canetas de feltro sobre papel de 
algodão envelhecido com a dimensão de 65x50 cm. Estão 
carimbados, assinados e datados no verso e os seus títulos 
são: The beginning, Golden and silver, ... light The blue, 
and the dim, and the dark, of night and light, The half light, 
Under your dreams, The cloths of heaven, The beaty of things, 
Among the mist, Blur, The unexpected, colours in display, the 
shapes all together, impression of uniqueness, without rain, 
stillness, underwater quietness, undefined print, with out a 
name, mysterious light e Formless.

	 This Artist’s Book documents part of an 
exhibition entitled Under the same roof conceived by 
Teresa Palma Rodrigues and Ema M specifically for Casa 
d’ Avenida, Setubal, in 2023.

	 The drawings that make up as The beginning 
Serie are made with felt-tip pens on antique cotton paper 
measuring 65x50 cm. They are stamped, signed and dated 
on the back and their titles are: The beginning, Golden 
and silver, ... light The blue, and the dim, and the dark, 
of night and light, The half light, Under your dreams, The 
cloths of heaven, The beaty of things, Among the mist, Blur, 
The unexpected, colours in display, the shapes all together, 
impression of uniqueness, without rain, stillness, underwater 
quietness, undefined print, with out a name, mysterious light 
and Formless.
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“Dizem os dicionários que um magma é uma mistura pastosa, mais ou menos fluida, de matérias minerais em fusão, 
proveniente das zonas mais profundas da Terra, onde as rochas foram submetidas a pressões e a temperaturas elevadas. O 
principal mecanismo de formação dos magmas acontece por fusão parcial das rochas que formam a porção superior do 
manto terrestre. Essa fusão das rochas sólidas que molda o magma é controlada por três parâmetros físicos: a sua temperatura; 
a sua pressão; e a sua composição. Da argumentação geológica para o imaginário da estética visual, Ema M produz uma 
ductilidade específica, na evocação desse mundo quase inacessível, como a essência da arte, a que só se pode aceder mediante 
a sua erupção ou manifestação na superfície. Imagem e metáfora que convoca o visível desta série de pinturas-desenhos.”

David Santos in The unexpected colours in display, ou a origem do mundo

“Dictionaries say that a magma is a pasty, more or less fluid mixture of melting mineral matter from the deepest parts of 
the Earth, where rocks have been subjected to high pressures and temperatures. The main mechanism of magma formation 
occurs by partial melting of the rocks that form the upper portion of the Earth’s mantle. This fusion of solid rocks that 
moulds magma is controlled by three physical parameters: its temperature; its pressure; and its composition. From the 
geological argument to the imagery of visual aesthetics, Ema M produces a specific ductility, in the evocation of this almost 
inaccessible world, as the essence of art, which can only be accessed through its eruption or manifestation on the surface. 
Image and metaphor that summons the visible in this series of paintings-drawings.”

David Santos in The unexpected colours in display, or the originof the world

“(...) a relação entre a literatura e a imagem é antiga, permanece e mostra uma aliança entre ambas: se a imagem mostra, a 
linguagem descreve. Mas não se trata de produzir uma relação ilustrativa – conivente – entre o que a imagem que dá a ver 
e o que o texto diz, mas de evidenciar a potência dessa relação na força autónoma dos dois campos e de reforçar o poder 
interpretativo do observador perante a obra, finalizando-a no seu gesto.”

Margarida Prieto in Do texto que faz imagem e da imagem que faz texto

“The relationship between literature and the image is an ancient one, it remains and shows an alliance between the two: if the 
image shows, the language describes. But it is not a question of producing an illustrative – collusive – relationship between 
what the image shows and what the text says, but of highlighting the power of this relationship in the autonomous force of 
the two fields and of reinforcing the interpretative power of the observer before the work, finalising it in his gesture.”

Margarida Prieto inOf the text that makes an image, and the image that makes text


