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Resumo

Esta dissertacdo consiste num estudo sobre o processo de escrita dos
ensaios «Duas semanas sem Yardley» e «Sombras sobre a mata ao fundo» de M. S.
Lourenco. Com vista a tracar a histéria da criagdo dos dois textos, analisei 0s
testemunhos textuais existentes seguindo uma ordem cronolégica: manuscrito do autor,

publicacéo jornalistica, provas para a primeira edi¢cdo, primeira e segunda edicdes.

Partindo dos métodos usados pela critica genética e pela variantistica
italiana, procurei identificar as alteracfes introduzidas em cada testemunho e desse
modo compreender o quadro geral das intervengbes autorais que ditaram a

transformacéo e (re)criacdo do texto ao longo do tempo.

critica genética; variantistica; M.S. Lourenco

Abstract

The purpose of this work is to study the writing process of the literary essays
«Duas semanas sem Yardley» and «Sombras sobre a mata ao fundo», by M. S.
Lourenco. In order to reconstruct the creative itinerary of these texts, | analyzed the
document witnesses according to their chronological order: manuscript, newspaper

publication, proofs for the first edition, the first and then the second editions.

The theoretical background of this study results from a blend of different
traditions such as genetic criticism and ‘variantistica’. | identified and studied the
changes introduced in each testimony in the attempt of understanding the main authorial

interventions and therefore the meaning of the text's reworking over time.

genetic criticism; ‘variantistica’; M.S. Lourenco
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Introducao

O presente trabalho visa reflectir sobre o processo criativo desenvolvido por M.
S. Lourengo na elaboragéo dos ensaios «Duas semanas sem Yardley» e «<Sombras sobre
a mata ao fundo», titulos fixados pela segunda edicéo do livro Os Degraus do Parnaso’.
Como referido pelo autor numa entrevista dada a Miguel Tamen, foi na Austria que
escreveu 0s primeiros esbogos®. Os textos em questdo foram publicados pela primeira
vez, sob a designacdo de cronicas, no jornal O Independente em 19 de maio e 16 de
junho de 1989. Posteriormente foram reunidos em livro publicado por aquela chancela
em 1991. Onze anos passados, esta obra foi de novo editada, desta vez pela Assirio &
Alvim. Em 2009, a mesma editora publica O Caminho dos Pisdes, livro que retne a
obra literéaria do escritor e portanto também as duas edi¢cdes em livro de Os Degraus do

Parnaso.

O corpus deste trabalho é formado pelos manuscritos do autor, pelos ensaios
publicados no jornal O Independente, pelas provas para a primeira edi¢do e pelas duas
edicdes em livro. Exclui-se O Caminho dos PisGes por nele ndo se terem introduzido

alteracdes aos ensaios em estudo.

Os Degraus do Parnaso € um livro de ensaios que ocupa um lugar particular no
percurso do seu autor, filosofo, poeta e ensaista. O contributo de M.S. Lourenco
reparte-se por varias areas de estudo, destacando-se a filosofia, a sua area de formacéo e
de intervencdo profissional. Traduziu o Tratado Légico-Filosofico e as Investigacoes
Filosoficas de Ludwig Wittgenstein (Fundacdo Gulbenkian, 1987), escreveu A
Espontaneidade da Razéo, (Imprensa Nacional, 1986), Teoria Classica da Deudugdo
(Assirio & Alvim, 1991), concebeu A Cultura da Subtileza (Gradiva, 1995) e é o autor

! Sempre que nos referirmos aos ensaios em estudo, utilizaremos os titulos adoptados na segunda edic&o
da obra Os degraus do Parnaso, excepto quando nos referirmos aos testemunhos em particular
(nomeadamente na descricdo e analise das variantes), caso em que utilizaremos os titulos adoptados em
cada testemunho.

? «de novo na Europa, na paisagem dos Alpes austriacos, onde realizei a minha utopia musical e escrevi a
seu propdsito os primeiros esbocos de Os Degraus do Parnaso». Cf. Tamen, Miguel, «Uma entrevista a
M.S. Lourengo», p. 19.



de varios artigos publicados em O Tempo e 0 Modo, na Revista da Faculdade de Letras

da Universidade de Lisboa, e na Revista Portuguesa de Filosofia.

Enquanto poeta e ensaista publicou o seu primeiro livro pela Livraria Moraes
Editores em 1960, O Desequilibrista, referido por Fernando Martinho como «titulo
sintomético do seu gosto pela experimentacdo»®, seguindo-se O Doge (1962), Ode a
Upsala (1964), Arte Combinatéria (1971), Wytham Abbey, (1974). Também da sua
autoria, Passaro Paradipsico (Perspectivas e Realidades, 1979), referido por Maria de
Fatima Marinho como exemplo de uma das obras do autor com influéncias do

surrealismo®.

Em 1991 publicou Nada Brahma (Assirio &Alvim) e Os Degraus do Parnaso, obra
que segundo M.S. Lourenco constitui «uma reformulacdo narrativa de Nada Brahma e
assim uma reafirmacao do mesmo ideal»>. No mesmo ano, o autor foi galardoado com o
Prémio D.Dinis Casa de Mateus, justamente pela obra Os Degraus do Parnaso. Sobre
este trabalho, Miguel Tamen pronunciou-se, referindo desde logo que uma das
reivindicacdes mais caracteristicas ao longo do livro é a existéncia de um vinculo entre
poesia e musica®. Perante a dificuldade em classificar o género literario, e elogiando
sintaxe e tematicas desta obra, Miguel Tamen opta por «Biographia Literaria»’. Do
conjunto de ensaios literarios que compdem este livro, dois constituem o nosso objecto

de estudo.

O método adoptado na elaboracdo desta dissertacdo partiu dos conhecimentos
doutrinados pela critica genética e pela variantistica italiana. Estas duas correntes, sobre
as quais me debrucarei no primeiro capitulo da presente tese, nortearam-me na analise
que fiz dos varios testemunhos. Deste modo, apds um primeiro capitulo de
enquadramento tedrico, farei a descricdo dos testemunhos que consituem o corpus deste

trabalho para em seguida analisar as variantes encontradas nos dois ensaios.

® Martinho, Fernando, A literatura portuguesa do séc. XX., p. 28.

* Marinho, Maria de Fatima, O surrealismo em Portugal, pp.292-294.

% Contracapa da 1.2 edicdo de Os Degraus do Parnaso.

® Tamen, Miguel, Artigos Portugueses, p.119.

’ Tamen, Miguel, «Os degraus do Parnaso» [critica a 'Os Degraus do Parnaso’, de M. S. Lourenco],
Coléquio-Letras n° 127/128, p. 248.



http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sirius.exe/getrec?id=PT.FCG.RCL.BIB.6532.01&_template=reviewedRecord

A critica genética e a variantistica italiana

O presente estudo parte da premissa de que através da analise empirica dos
manuscritos de trabalho do autor, bem como de outros testemuhos subsequentes da
mesma obra, € possivel apreender o método que orientou o escritor na actividade

criadora.

O manuscrito é o objecto de trabalho primordial da critica genética, area de
estudos que procura compreender o processo de criacdo autoral, servindo-se para tal da
analise de todos os dados presentes nos documentos de trabalho subsistentes. E no
documento autdgrafo, testemunho material mais préximo dos diferentes momentos de

criacdo, que encontramos as primeiras frases e sucessivas emendas do autor.

A critica genética € uma corrente de estudos desenvolvida em Franca desde a
década de sessenta do século XX, época em que ganhou autonomia relativamente a
filologia e a critica textual. N&o foi resultado de uma teoria, antes nasceu de uma
experiéncia, desencadeada através da aquisicdo pela Biblioteca Nacional de Franca dos
manuscritos de Henrich Heine. A equipa Heine surgiu 1968 com o objectivo de tratar 0s
documentos autdgrafos daquele autor e, confrontando-se pela primeira vez com 0s
manuscritos, teve de desenvolver uma metodologia apropriada ao caso, que implicava
identificar, classificar e descrever os autdgrafos do autor alem&o. Nesta altura outras
disciplinas complementares ganharam visibilidade como a codicologia dos manuscritos
modernos, que se dedicava a andlise interna e externa do manuscrito; ou a paleografia,
que contribuiu para a andlise dos tragos presentes no manuscrito, desse modo
identificando a autoria, num primeiro momento, e, depois, tratando da dimensao
temporal do processo de escrita de forma a distinguir as etapas da redaccdo. A
diversidade dos elementos (signos gréaficos, letras, emendas, desenhos) que compdem o
manuscrito contribuiu pois para o desenvolvimento de disciplinas auxiliares da critica

genética.’

8 Hay, Louis, «Qu’est-ce que la critique génétique?».
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A critica genética ndo tem por escopo corrigir ou fixar o texto, mas dar a
conhecer a sucesséo das intervencdes autorais no tempo. Nas palavras de Daniel Ferrer,
a critica genética tem mesmo o efeito de desestabilizar o texto, tanto assim que um dos
artigos mais celebres de Louis Hay, um dos fundadores desta disciplina, se intitula «Le
texte n’existe pas»’. O critico parte da analise do manuscrito, concebendo o seu método
através da generalizacdo de um conjunto de observacbes concretas. Contudo, logo a
partida o objecto de trabalho apresenta limitagdes. Refere Louis Hay que « la
documentation la plus complete et la mieux conservee ne révele jamais qu'une fraction
des opérations mentales dont elle garde I'empreinte; la trace de I'écriture n'est pas
I'écriture méme».'® Por exemplo, 0 manuscrito representa o inicio de um processo, mas
isto ndo significa que o manuscrito marque de facto o inicio da criacdo. De acordo com
0 mesmo autor, o acto de criacdo pode comecar em qualquer lugar e a qualquer

momento, por iSS0:

L’origine premiére de 1’écriture demeure souvent indiscernable (et parfois a
I’écrivain lui-méme); la critique ne peut la revendiquer comme point de départ.

Il lui faut choisir un repére observable : I’instant ou la plume touche le papier™'.

Pelo mesmo motivo, também outros legados de fase pré-redaccional poderdo ser
Uteis ao critico, como pequenas anota¢des ou esbocos relacionados com a planificacdo

da obra. Assim, a critica genética ndo tem o seu material de estudo definido a priori.

Se no presente estudo o manuscrito é abordado no quadro da critica genética,
outros documentos sao aqui também alvo de reflexdo, o que convida a convocacdo de
outra perspectiva. A analise de outros testemunhos conhecidos dos dois ensaios
tornou-se obrigatoria de forma a acompanhar uma sucessao tao alargada quanto possivel
das alteracOes autorais. Entramos assim num campo contiguo e complementar da Critica
Genética, o dominio da variantistica italiana'?, corrente filha da Filologia, que
acompanha a sucessdo das variantes desde o manuscrito as edigdes subsequentes

revistas pelo autor .

% Ferrer, Daniel, «Les filiations divergentes: critique génétique et critique textuelle».

% Hay, Louis, «"Le texte n’existe pas". Réflexions sur la critique génétique», pp. 147-158.
! Hay, Louis, «Qu’est-ce que la critique génétique?».

12 Segre, Cesare, «Critique des variantes et critique génétique», p.30.

3 ibidem, p.31.



Importante serd perceber em que medida é que estas duas areas de estudos sao
de facto autonomas, uma vez que desde logo partilham um objecto de trabalho em
comum, 0 manuscrito, e assim também a preocupacao de compreender a obra artistica
como algo em movimento, ndo como um produto ou resultado estatico. Vejamos entédo

zonas de sobreposicdo e diferenca nestas duas modalidades de abordar o texto moderno.

A critica genética enfrentou obstaculos para se definir autonomamente no plano
tedrico, numa época impregnada pelo debate entre a critica académica de tradicdo
filolégica e a nova critica, de linha estruturalista, que reivindicava a autonomia do texto
e a morte do autor'®. Diz acerca disto Almuth Grésillon : «Les uns rapprochaient la
critique génetique de la philologie, tandis que les autres la disaient issue du

structuralisme triomphant»*°.

Como sustenta Louis Hay a critica genética ndo nasceu ex nihilo. A obra como
algo em movimento fora ja objecto de reflexdo em obras do primeiro romantismo
alemdo. O autor refere a titulo exemplificativo autores como Novalis (1772-1801) que
afirmava: «Les produits authenthiques [de 1’art] doivent reproduire leur propre
production»; e Goethe (1749-1832) para quem a compreensdo de uma obra implicaria
conhecer o0 momento do seu nascimento: «On ne peut embrasser les ouvrages de la
nature et de ’art lorsqu’ils sont achevés; il faut les saisir au vol, a 1’état naissant, si I’ont

veut parvenir a les comprendre»*®.

Louis Hay refere Karl Lachmann, como o primeiro a aventurar-se numa edicao
critica de um classico moderno, Gothold Ephraim Lessing, em 1840. Porém, o
manuscrito era usado unicamente como testemunho do texto e portanto ainda ndo

adquirira a atencao que a critica genética lhe daria.

Foi Friedrich Beissner, um medievalista alemdo, o primeiro a aproximar-se de
uma edicdo que reflectia a preocupacdo de dar a conhecer os diferentes momentos da
criagdo do texto. Entre 1943 -1961, Beissner editou a obra completa de Friedrich
Holderlin, poeta do século XVIII, publicando em diferentes volumes cada manuscrito,
com a reproducéo do préprio manuscrito. Beissner partira da premissa de que a sucessao

temporal das inscricdes pode ser deduzida a partir da disposicdo espacial das mesmas®’.

14 Barthes, Roland, «A morte do autor», pp. 49-53.

15 Grésillon, Almuth, «La critique génétique: origines et perspectives», p.35.
18 Hay, Louis, «Génese de la génétique».

" Hay, Louis, «L’¢&dition critique et la génétique dans la longue durée».
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Este trabalho de edicdo foi criticado pelo facto de Beissner sujeitar a ordem de
aparecimento das variantes & do texto fixado'®. Para Louis Hay, porém, Beissner teve

mérito ao ter em conta o caracter temporal do processo de escrita.

Segundo 0 mesmo autor, a mudanca que se consolidaria nos terrenos da edi¢ao
ficou sobretudo a dever-se a uma mudanca estética operada pelos proprios escritores no
inicio do século XX; e cita Valéry : «L’ceuvre d’esprit n’existe qu’en acte» e ainda

: . w19
«Faire un poéme c’est le poeme» ™.

Na mesma linha, no ensaio «Qu’est-ce que la critique génétique?», Louis Hay
reclama que atribuir o nascimento da critica genética a experiéncia vivida pela equipa
Heine seria uma afirmacéo incompleta®®. Para o crescente fascinio ou interesse pela
realizacdo continuada de um texto muito contribuiram as mudangas nas préaticas
culturais dos escritores e da sociedade, nomeadamente através do aparecimento e
disponibilizagdo destes documentos em arquivos e bibliotecas publicas. A Biblioteca
Nacional de Franca, por exemplo, desenvolveu uma politica de aquisicdo de autdgrafos
apenas a partir da segunda metade do século XX. O contacto com o manuscrito e a sua
analise cuidada permitiram o despertar da consciéncia para o valor literario deste
documento, a consciéncia de que se estaria perante uma obra em processo.
Desencadeou-se assim 0 aparecimento de um método indutivo aplicado ao texto; este
método, partindo da analise de dados concretos, como 0s tracos visiveis no documento
autografo, procuraria atribuir-lhes um sentido. Este método implica porém algumas
limitacdes ao nivel de resultados interpretativos a que possamos chegar. Sabemos que,
por um lado, a analise dos objectos materiais (como o suporte e 0s tracos nele visiveis)
permite-nos distinguir diferencas entre duas operacdes genéticas (como a adi¢do de uma
palavra ou a sua substituicdo por outra), por outro lado, a simples identificagéo de uma
diferenca ndo permite concluir que operacfes genéticas analogas obedecem a
determinada causa ou lei de criacdo. Louis Hay reflecte sobre este assunto e adverte

¥ Hans Zeller, no ensaio «L'édition génétique dans le domaine germanique moderne: origines et
développements», considera Reinhold Backmann como o primeiro a elaborar os fundamentos tedricos e o
primeiro projecto de edi¢do genética. O autor distingue duas correntes da filologia editorial da literatura
moderna alemd que se desenvolveram no inicio do séc. XX e critica o trabalho de Beissner; afirma que as
concepgOes deste autor eram teleoldgicas, tanto que para ele as variantes tinham a fungéo de comentario a
verséo definitiva da obra.

9 Hay, Louis, «L’¢édition critique et la génétique dans la longue durée».

20 Hay, Louis, «Qu’est-ce que la critique génétique?».
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que, na perspectiva da criacdo literaria, a critica genética ndo visa uma explicacdo, mas

uma compreens&o, ela procura ndo um mecanismo, mas um sentido®.

Preocupagfes comuns moveram os estudiosos da variantistica italiana. De facto,
em Itélia, dado o grande nimero de autdgrafos preservados, desde cedo os criticos se
dedicaram ao estudo dos manucritos, como os de Petrarca e os autdgrafos de
Boccaccio. De ambos se conservam duas redacgdes aldgrafas datadas com correccdes
interlineares pelos respectivos autores. Ja no século XVI, o processo genético das
Rimas de Petrarca foi objecto de discussdo, nomeadamente por Bonifacio Bembo. No
mesmo século circularam varias redac¢oes diferentes de Orlando Furioso de Ariosto,
facto que interessou aos estudiosos e marcaria 0 ponto de partida do trabalho critico,

segundo Maria Teresa Giaveri®*.

Como afirma Cesare Segre®, a filologia italiana do século XVI fez mais do que
inaugurar o estudo das variantes de autor. Em 1642, Federico Ubaldini publicou o
manuscrito do Canzoniere de Petrarca com todas as suas correcgdes, emendas e liches
alternativas. E talvez o primeiro exemplo de edicdo genética de um texto. Para além da
influéncia da grande tradicdo critica italiana, a variantistica ou critica das variantes
muito ficou a dever a figura de Gianfranco Contini que, alias, Ihe deu o nome. Contini,
como refere Maria Teresa Giaveri, serviu-se do léxico da filologia e transformou-o. O
termo “variante” ganha um novo significado com a critica variantistica, pois esta ndo
estd interessada numa comparacdo pontual de melhoramentos locais, mas numa
concepcao mais alargada, apreendendo o sentido global do processo de melhoramento

textual, a dindmica de transformagdo textual.

A critica das variantes foi aplicada e teorizada em lItalia desde 1937, com o
artigo de Contini «Come lavorava I’ Ariosto». De acordo com Cesare Segre «Contini n’a
pas “inventé” la critique des variantes. Il représente le point d’aboutissement d’un
travail séculaire, auquel il a fourni pourtant ses justifications théoriques»®*. Na recensdo
critica a edicdo de “I frammenti autografi dell Orlando Furioso”, realizada por Santorre
Debenedetti, Gianfranco Contini considerou serem duas as maneiras de interpretar a

obra poética: uma estatica, que considera a obra poética como um «valor» em si; e a

21 H
Ibidem.
22 Giaveri, Maria Teresa, «La critique génétique en Italie: Contini, Croce et I’étude des paperasses», p. 10.
2 Segre, Cesare, «Critique des variantes et critique génétique», p. 32.
 Ibidem, p.33.



outra dindmica, que a considera como uma eterna aproximacdo ao «valor». Benedetto
Croce foi um dos seus criticos, afirmando que a verdadeira génese € «ideal» e nédo
poderia ser percebida através das palavras. Para este autor a analise do manuscrito ndo
permitiria mais do que perseguir uma ilusdo da genese da obra, e afirma que estudar os
rascunhos de uma obra é um trabalho desprovido de qualquer valor critico®. Esta
perspectiva ndo vingou e, como refere C. Segre, desde 1937 que em Itélia se alerta para

0 interesse das redaccdes sucessivas e das variantes de autor.?

Desde essa data que se assiste ao aperfeicoamento dos métodos usados na
abordagem das variantes fruto do trabalho de Contini, a medida que se ia debrucando
sobre diferentes autdgrafos. Mas, como salienta Maria Teresa Giaveri, as paginas
tedricas so raras, e cita Contini: «as teorias abstractas sdo apenas capazes de nos encher
de orgulho e de nos dar uma falsa seguranga».?’

Feito este relance, pode dizer-se, como refere a autora Teresa Giaveri no ensaio
publicado na revista Genesis, que a critica genética tomada em sentido lato teve dois
inicios e duas identidades diferentes. Em Italia, a antiguidade e a subsisténcia da
documentacao autdgrafa foi determinante para o estudo da criacdo literaria. Em Franca,
foi a renovagdo epistemoldgica que abriu uma dimensdo diferente no debate critico
contemporaneo. A autora considera que a critica variantistica italiana foi precursora da
critica genética naquele pais. Também Louis Hay reflecte sobre estas duas correntes.
Para este autor, a critica genética francesa partilha as mesmas referéncias literarias e a
mesma concep¢do da génese. Contudo, quase tudo as separa. Os grandes fil6logos
franceses ndo se dedicaram ao estudo das obras modernas. A critica genética teria assim
nascido de um acaso.?® Segre por sua vez, relativamente a esta quest&o, afirma que os
estudos franceses sobre a génese dos textos e 0s estudos italianos sobre as variantes de
autor representam dois dominios contiguos e complementares. Explica Segre que o0s
termos utilizados pelas duas escolas reflectem diferencas reais no entendimento do seu
objecto, mesmo que a distincdo por vezes se confunda, considerando também haver
interferéncias entre os dois dominios. De forma a evidenciar as diferencas, afirma: a

critica genética privilegia as transformac6es de conteddos nomeadamente nos casos em

® Giaveri, Maria Teresa, «La critique en Italie: Contini, Croce et I'étude de paperasses».

% Segre, Cesare, op. cit. , p.33.

2 G. Contini: «Le teorie astratte non sono buone che a gonfiarci di superbia, a darci una falsa sicurezza»,
apud Maria Teresa Giaveri, «La critique en Italie: Contini, Croce et I'étude de paperasses».

%8 Hay, Louis, «L’¢édition critique et la génétique dans la longue durée».
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que é possivel estudar a obra do escritor nas suas fases sucessivas. A critica das
variantes estuda, a partida, as variantes de um texto feitas durante ou apds a sua
redaccdo, visando melhorar o texto ja consolidado. Muitas vezes as duas perspectivas
podem suceder-se no estudo do mesmo texto ja que podem subsistir, para as fases
genéticas, o manuscrito em grande evolucdo, e para a fase da correccdo minuciosa, as
variantes de licdo numa redaccdo final ou em edicBes sucessivamente revistas. E
evidente que na primeira perspectiva, o que analisamos séo 0s momentos em que a obra
toma forma, enquanto na outra analisamos mudancas menores mas capazes de melhorar
e precisar a significacdo. A critica genética debruca-se sobre os manuscritos de trabalho,
redacgBes e ensaios que precedem a forma definitiva e publica de texto literario,
redaccOes ou reelaboracBes publicadas em sucessdo; j& a critica das variantes trabalha
perto do texto sobre os retoques que precedem imediatamente a sua passagem a limpo, a

publicacdo ou reedic&o.”

O discurso de Segre demonstra como a complementaridade das referidas
correntes de estudo € proveitosa para um mais vasto conhecimento do nosso objecto de
trabalho. Os testemunhos analisados para o estudo dos ensaios sdo varios e de natureza
diversa. O método adoptado consiste na analise das variantes de autor, quer no
manuscrito, quer entre 0s restantes testemunhos. Procurdmos acompanhar as
intervencdes do autor desde a redac¢do do manuscrito até a reedicdo da obra e desse

modo compreender o percurso global da criacéo.

Dado o que foi exposto, a presente dissertacdo é devedora da critica genética na
medida em que partiu da analise do manuscrito, documento que nos permite chegar
mais perto do momento da criagdo. O facto de acompanharmos continuamente as
variantes entre as vérias publicacdes ndo deixa porém de reflectir influéncia da

variantistica italiana.

2 Segre, Cesare, op.cit., pp. 30-31.
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Descricéo de testemunhos

Dos dois ensaios que sdo objecto de reflexdo neste trabalho conservam-se 6
testemunhos: um manuscrito, uma publicacdo periddica, as provas da primeira edicéo, a
primeira e a segunda edicGes de Os Degraus do Parnaso e ainda O Caminho dos

Pistes®.

Manuscrito

Trata-se de um caderno de capa dura e cor azul, de folhas pautadas e em bom
estado de conservacdo, com foliotacdo continua apdgrafa. Uma etiqueta na capa diz:
«NOTIZBUCH Ab Sommersemester 1984». A primeira data expressa neste caderno é
20/03/1984 (f. 2) e a dltima 27/04/1989 (f. 49v), mas M. S. Lourenco continuou com
certeza a escrever neste suporte depois desta Ultima data na medida em que uma carta
sem data dirigida a Miguel Esteves Cardoso remontara a agosto de 1989, precisamente
no momento em que enviou a sua Gltima colaboracdo para o jornal O Independente no
ambito de Os Degraus do Parnaso, o ensaio «A linguagem universal». Foram usados

diferentes instrumentos de escrita, nomeadamente canetas de tinta de varias cores.
Este caderno parece ser composto internamente por quatro partes essenciais:

A primeira, referente a actividades lectivas de M. S. Lourengo na Universidade
de Innsbruck, ocupa parte substancial do suporte, f. 2-34 (foliotagdo autografa: 1 a 10,
nas f. 2 a 11). Os escritos ai registados, datados entre 20 de marco de 1984 (f.2) e 9 de
novembro de 1984 (f.34), versam sobre a matéria leccionada naquela universidade.
Entre as f. 34 e 35 encontram-se vestigios de pelo menos quatro folhas, que foram

arrancadas.

A segunda parte do caderno tem duas folhas. A f. 35 contém a indicagdo

“Sommersemester | 1986 e a f. 36 e compreende apontamentos diaristicos.

%0 Como referi atrés, este Gltimo testemunho ndo foi tomado em consideragdo por nele ndo se
introduzirem novas alteraces aos textos em estudo.

13



A terceira parte € a mais longa e a mais relevante para este estudo. Entre a f. 37 e
f. 84r encontramos alguns dos textos ensaisticos que viriam a ser publicados no jornal O
Independente sob a designagdo geral “Os Degraus do Parnaso”. Dos 25 ensaios

publicados no jornal, quinze encontram-se manuscritos neste caderno com paginacéo
propria através de figuras ritmicas (J, JJ, JJJ, JJJJ). Ha também um texto (f. 57) que

talvez estivesse inicialmente programado para publicacdo na mesma série, mas que
ficou mais breve do que o padréo da colaboracao do jornal e permaneceu inédito. Além
dos ensaios, esta zona do caderno contém a redaccdo de trés cartas, duas dirigidas a
Miguel Esteves Cardoso (49r, 84r) e outra enderecada a José Duarte (49v-50r). A
primeira carta a Miguel Esteves Cardoso (22/04/89) diz respeito a surpresa por um dos
textos (“Angustia em Viena num andar com vista”) nao ter sido publicado quando
estava previsto, a segunda (sem data) anuncia o fim da colaboracao jornalistica; a carta

a José Duarte (27/04/89) responde a carta do destinatario acerca de questdes musicais.

A quarta e Ultima parte do caderno, que ocupa o verso da f. 84 e as f. 85 e 86, foi
intitulada “O célculo dos conceitos”. A extensdao ¢ ligeiramente inferior a dos textos
reunidos na parte anterior, mas as paginas foram preparadas para a sua escrita da mesma

maneira.

Jornal O Independente

Este semanario saia as sextas-feiras e foi publicado durante dezoito anos, entre
20 de maio de 1988 e 1 de setembro de 2006. Projecto nascido num periodo de
normalizacdo do regime democrético, de abertura a Europa e de crescimento
econdémico, O Independente teve como primeiro director Miguel Esteves Cardoso e
Paulo Portas como director-adjunto. Tal como fora definido nos estatutos do jornal,
desde logo no numero 0, O Independente assumia-se como uma Vvoz politica
conservadora e de direita, democrata, liberal e defensora da tradicdo. Sendo uma
publicacdo parcial, 0 semanario aproximou-se do publico através de capas chamativas,

titulos com jogos de palavras, mas sobretudo pela novidade do discurso, «[um] olhar

14



cinico sobre a politica, [um]a linguagem irénica e arejada, que contrastava com a

linguagem jornalistica tipica»™" .

Para além de contetdos relacionados com a politica e vida econdmica, 0
semanario O Independente continha um caderno intitulado Vida3, onde se divulgavam
ensaios e se escrevia sobre poesia, fotografia, arte. Entre os colaboradores daquele
suplemento estavam, por exemplo, Vasco Pulido Valente, Manuel Graca Dias, Jodo
Miguel Fernandes Jorge, Jodo Bénard da Costa, Miguel Esteves Cardoso, M. S.
Lourengo, Joaquim Manuel Magalhaes.

M.S. Lourengo colaborou com O Independente entre 20 de janeiro e 11 de
agosto de 1989. Durante este periodo publicaram-se vinte e cinco crénicas num espago
no ambito da série Os Degraus do Parnaso®. A analise do testemunho manuscrito
demonstra que a ordem de publicacdo das crénicas no jornal seguiu a ordem da escrita
no caderno. Em regra, a colaboracdo de M.S. Lourenco era semanal, embora por cinco
vezes esta periodicidade n4o tenha sido mantida®.

Do ponto de vista do cddigo bibliografico®, as principais caracteristicas desta
colaboragdo n’O Independente sdo as seguintes: ao centro do cabegalho hd uma
referéncia ao género textual — Cronica; no topo superior esquerdo da pagina, uma foto
do autor, ladeada a direita pelo titulo da seccdo Os Degraus do Parnaso e pelo nome do
autor. Os titulos dos ensaios precedem o texto e foram escritos em fontes de tamanho
consideravel («<Em paisagem tropical alma branca missa preta» a : 13 mm; «Sobre uma
profecia de Daniel» a: 15 mm). Ambos os textos, acompanhados por uma imagem (h 10
cm/ L 10 cm), distribui-se por cinco colunas de tamanho desigual. Ha também um
destaque, impresso em fonte maior (a: 0,4 mm) do que a adoptada no corpo do texto (a:

0.2 mm), que antevé um aspecto do tema explorado no texto. Pelo conteldo destes

*! Barradas, Maria Filomena, «O Independente perante Portugal: identidades em formag&o e reavaliagdo
no final do século XX».

2 Apesar de no inicio esta colaboragao ter saido sob o titulo “Os Degraus do Parnasso” (com dois ss), por
certo devido ao facto de M. S. Lourengo assim registar 0 nome do monte mitolégico no seu manuscrito,
os ultimos trés ensaios sairam com o titulo corrigido (“Parnaso”). As publicagdes posteriores mantiveram
a correccdo.

%% N&o foram publicados ensaios nas seguintes datas: 24/03/89 ed. n.° 45, 21/04/89 ed. n.° 49 (M.S.
Lourenco envia uma carta ao director da publicacio a 22/04/89), 2/06/89 ed. n.° 55, 23/06/89 ed. n.° 58,
28/07/89 ed. n.° 63.

3* Na obra The textual condition, p. 57, Jerome McGann explica que o significado, a intencio autoral, se
transmite através quer dos cédigos linguisticos quer dos bibliograficos, pelo que a disposicédo textual na
pagina e outros elementos mais visuais sdo quase sempre da autoria do editor, havendo pois uma
colaboracéo entre autor, revisor e editor.
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destaques, ndo parece que a sua autoria deva ser atribuida a M.S. Lourenco, dada a
diferenca de estilo e o tom algo distanciado do conteudo relativamente ao seguido no
texto.

Provas tipogréficas

Trata-se de um conjunto de fotocdpias de 69 folhas impressas, nas quais apenas
o rosto € utilizado; é constituido pelo indice, pelos ensaios publicados anteriormente no
Jornal O Independente e por uma fotografia do autor (que viria a ser publicada na
contracapa do livro, com indicacdo do nome do fotografo, Jodo Tabarra, e do tamanho

que a reproducao na contracapa deveria ter, 4 cm).

Da anélise das provas conclui-se que o testemunho esta incompleto®. De facto,
o0 conjunto ndo inclui algumas folhas, cuja auséncia pode ser detectada por intermédio
de saltos na paginacdo. Das 69 paginas que pertencem ao conjunto, apenas 68 tém
correspondéncia, isto é, vieram a integrar a primeira edicdo da obra. Como esta edi¢édo
foi realizada em 105 péginas, ficam portanto a faltar 37 paginas. Ndo conseguimos
apurar uma razdo sélida para a auséncia destas paginas. Em contrapartida as provas
integram uma folha, numerada 72A, que foi inserida depois das folhas correspondentes
ao ensaio «Duas Semanas Sem Yardley» e cujo texto, que ndo aparece na versdo do
jornal, foi considerado na edicdo em livro. Esta folha é uma A4 dactilografada com

numeracao e correcgdes autografas a tinta vermelha e verde.

As provas para a edi¢do de uma obra podem apresentar um namero variavel de
intervencdes editoriais e autorais, consoante a fase da edicdo do livro em que sdo feitas
e o tipo de relacdo que o autor mantém com 0 processo criativo. Neste caso, e
restringindo a nossa analise apenas ao indice e as paginas das provas dos ensaios em
estudo, verifica-se a existéncia de varias emendas registadas a cores diferentes — preto ,
vermelho e verde — que serdo vestigios de trés campanhas de revisdo, feitas

respectivamente pelo editor, pelo autor e novamente pelo editor.

Em cada momento de revisdo foram feitas intervencdes de nivel diferentes.

Primeiramente o revisor, Vasco Rosa, procedeu a correccdo de gralhas e a uma

** Numerago das f. nas provas: [indice], 7, 9, 10, 14, 17, 19, 21, 27, 29, 35, 39, 42, 43, 45, 46, 47-49, 50,
51, 53, 56, 58, 59, 61, 63-65, 66, 69, 70, 71-72, 72A, 73, 74, 75-77, 79-81, 82, 83-85, 87-89, 91-93, 94,
95-97, 98, 99-102, 103, 104-106, 107, 108, 110  (em italico numeracdo manual, respeitante a paginas
iniciais de ensaio).
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normalizacdo tipogréafica e linguistica. Por exemplo, através da indicacdo de que todas
as citagOes entre aspas devem ser grafadas em redondo e corrigindo pontualmente o
texto (ex.: «Sobre uma profecia de Daniel»: «tornava-se a breve trecho/ tornavam-se a
breve trecho»; «tenham descoberto/ tenha descoberto»). Por sua vez o autor, que
interveio a vermelho, para além de corrigir gralhas que escaparam ao editor, introduziu
mudancas, algumas substantivas, tendo chegado a acrescentar, como disse antes, uma

folha cujo contetdo ndo fora publicado no jornal O Independente.

Uma das alteragdes feitas pelo editor foi a correc¢do no titulo corrente do livro
Os Degraus do Parnasso para Os Degraus do Parnaso (cf. p. 72). A partir deste

momento o titulo grafado erradamente ndo volta a aparecer ( cf. nota 23).

As provas foram preparadas tendo por base o texto publicado no jornal O
Independente. De facto, o estudo das variantes entre estes dois testemunhos permitiu-
nos verificar a existéncia de erros introduzidos na publicacdo jornalistica que foram
reproduzidos nas provas, acabando alguns por ser corrigidos enquanto outros foram
integrados no texto do livro. O indice da obra revela-nos que também a ordem escolhida

para a seriacdo dos textos no livro fora a mesma adoptada pela publicacéo jornalistica.

Primeira edicdo

Trata-se do livro publicado pelo jornal O Independente em Fevereiro de 1991,

reunindo os ensaios publicados entre 20 de Janeiro e 11 de Agosto de 1989.

O livro é composto por um indice geral, pelos vinte e cinco ensaios e pelo indice
dos nomes. A ordem dos textos respeita a mesma que vimos nas provas tipograficas,
que por sua vez reproduz a seriacdo adoptada pelo jornal. Os ensaios ocupam entre

guatro a cinco paginas cada um.

A capa do livro contém uma ilustragdo que consiste numa gravura feita por
Aubrey Beardsley para a obra Salome, de Oscar Wilde, na versdo inglesa de Alfred

Douglas. Esta obra foi publicada pelas casas editoras de Londres e Boston, em 1894, e a
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capa acabou por acolher outra versdo da imagem adoptada nesta primeira edi¢cdo de Os

degraus do Parnaso .

A contracapa foi preenchida com um texto sobre o significado de Os Degraus do
Parnaso no contexto da obra do autor, bem como por uma pequena biografia e pela
fotografia do autor. Esta ultima é acompanhada pelo nome do fotografo, Jodo Tabarra, e

reproduz o tamanho previsto e anotado por VVasco Rosa na fase de provas.

Segunda edicao

A segunda edicdo da obra Os Degraus do Parnaso foi publicada no ano de 2002
pela editora Assirio & Alvim, que publicara em 1991 Teoria Classica da Deducéo e
Nada Braham *’. Trata-se do quinto e Gltimo testemunho estudado dos ensaios ja

referidos.

Relativamente a estrutura interna da obra, a segunda edi¢do veio introduzir
mudancas significativas, registando-se desde logo na pagina de rosto a mencao a
«edicdo integral». Dos vinte e cinco ensaios publicados na primeira edicdo, trés foram
suprimidos e acrescentaram-se sete.® Para além de uma maior extensdo, o livro
apresenta uma nova organizacdo. O indice revela-nos uma composicao tripartida da
obra pelo que os vinte e nove ensaios foram deste modo reordenados e distribuidos por
estas trés partes: l.Atlas, Il. Herbarios, I1l. Rituais. A designacdo de cada uma das partes
provém de um verso de Mallarmé, o qual foi registado mais adiante [p.9], na epigrafe®
no mesmo livro. Na ultima sec¢do foram integrados os ensaios em estudo, tendo 0s
respectivos titulos sofrido alteragcdo, a semelhanca do que aconteceu com outros cinco

ensaios.*

No verso do ante-rosto foi reproduzida uma imagem da obra de teoria musical

intitulada Gradus ad Parnassum publicada em 1725 por Johann Joseph Fux (1660-

% Jodo Dionisio, «As escadas tém degraus».

% Na contra-capa da primeira edicdo de Os Degaus do Parnaso, 1991, M.S. Lourenco esclarece a relacéo
entres estas duas obras ao referir que Os Degraus do Parnaso «consituem uma reformulacdo narrativa de
Nada Brahma, e assim uma reafirmagdo do mesmo ideal».

% Os textos suprimidos na segunda edigdo foram: «Angustia em Viena num andar com vista», «Nihil sub
sole novum» e «Juno e 0 Pavdo»; acrescentaram-se: «Um templo no ouvido», «A harpa e6lica», «Um
sonho de Mallarmé», «A abelha do invisivel», «Crise em verso em manha de inverno», «O dia das duas
Olgas» e «Ardente insénia em Innsbruck». Jodo Dionisio, «As escadas tém Degraus».

% A epigrafe reproduz uma quadra retirada do poema «Prose pour des Esseintes», de Mallarmé.

“0 Jodo Dionisio, «As escadas tém Degraus».
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1741), compositor e tedrico austrico. A referida obra consiste num tratado sobre o
contraponto e deu nome ao livro de ensaios de M.S. Lourengo por razdes que 0 mesmo
explica no texto «A Linguagem Universal». Para o autor, que defende a ideia de que a
literatura € uma arte musical, ha uma «correspondéncia entre, na prosa, O
desenvolvimento simultaneo de temas diferentes mas relacionaveis e, no Contraponto, a

conducdo simultanea de vozes diferentes»**.

A capa reproduz a pintura de Gustav Klimt Pallas Athena, 1898, obra que se
encontra no Museu de Histdria de Viena [Historisches Museum der Stadt Wien]. *?

Cada ensaio ocupa entre cinco a sete paginas, sendo por isso a mancha de escrita
menos densa do que a da primeira edicdo. Nesta segunda edicdo os textos sdo ainda

estruturados num maior nimero de paragrafos.

*'M.S. Lourengo, 2.2 edigdo, p 71-72.
*2 Jodo Dionisio, «As escadas tém degraus».
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Analise das variantes

Feita uma apresentacdo dos diferentes testemunhos onde se encontram os dois
ensaios objecto de estudo, importa dizer que «Duas semanas sem Yardley» e «Sombras
sobre a mata ao fundo» tém em comum o tempo e 0 espago em que decorre a narrativa.
Ambos retratam uma experiéncia em Angola no decurso da guerra colonial. A narrativa,
feita no passado e na primeira pessoa, descreve 0s lugares e as paisagens, bem como
alguns episodios do quotidiano vividos pelo escritor. A acgdo é por vezes intercalada
com pequenas reflexdes acerca das personagens e de temas suscitados pelo
desenvolvimento da narrativa, tais como a religio ou a presenca portuguesa em Africa.
Em «Duas semanas sem Yardley», a ac¢do decorre entre Luanda e Serra do Uige. M.S.
Lourengo escreve sobre a religido e a guerra, e a forma como esta € vivida pelos
militares. Estes temas sdo desenvolvidos por intermédio das personagens retratadas pelo
autor, tais como Paulo Espada, Major Capelo, Capitdo Jorge Pais e outras. Em
«Sombras sobre a mata ao fundo», a acgdo decorre num quartel no Alto Dange. O autor
explora a relacdo estabelecida entre os militares e os indigenas que trabalhavam numa
tonga de café localizada perto do quartel. Esta relacdo, ora pacifica ora turbulenta,

suscita uma reflexdo sobre a ressurreicao e o desempenho dos militares.

A analise das variantes, que tem por base o estudo das emendas textuais
presentes no manuscrito e o estudo das variantes entre testemunhos classificadas em
categorias, permitira tomar consciéncia de certos aspectos da criacdo verbal em M. S.
Lourenco.

No que se refere ao manuscrito, comeg¢amos por estabelecer categorias temporais
de emendas — mediata e imediata; dentro destas categorias recolhemos exemplos de
operacdes de reescrita, como a supressdo, adigdo, substituicdo e reordenacdo de

palavras;* e procurdmos perceber quais as razes que orientaram o escritor em cada

** Adoptamos as quatro categorias de variantes referidas por Alberto Blecua na obra Manual de Critica
Textual. Porém, ha que distinguir os ambitos em que as designadas categorias sdo aplicadas. Blecua
elenca estas operacdes a proposito de um estudo sobre transmissao de texto e nesse sentido as considera
como erros préprios do copista (op.cit., pp. 20-30). Esta dissertacdo analisa a producdo do texto pelo
autor, pelo que as referidas operacdes sdo utilizadas para categorizar os tipos de intervencado autoral.
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uma das alteracbes. Apenas neste testemunho, dado constituir um documento

manuscrito, é (til a distincao entre emendas mediatas e imediatas*.

Relativamente aos restantes testemunhos, analisei as variantes estabelecidas

entre eles, servindo-me das mesmas categorias de operagdes de reescrita.

Manuscrito

Para uma melhor compreensdo das variantes e dos mecanismos da escrita
responsaveis pela introducdo de variantes e de correc¢bes no documento autografo,
analisaremos em primeiro lugar a escrita no caderno.

Considerando a distribuicdo do texto ao longo de cada péagina do caderno onde
foram redigidos os dois ensaios em andlise, verificam-se algumas caracteristicas
comuns a ambos 0s textos e modos de empaginacdo. Assim, 0 autor serve-se de todas as
linhas de cada pagina, as quais sdo preenchidas integralmente, com excepcdo da
margem esquerda, reservando uma coluna destinada a numeracdo de linhas feita antes
de redigido o texto. No ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta»
distinguem-se doze blocos de texto (fragmentos de texto geralmente correspondentes a
paragrafos) escritos a diferentes cores, alternando-se o uso de tinta verde, azul,
vermelha e castanha. Por seu turno, no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» sdo dez
0s blocos de escrita, 0s quais mais uma vez se distinguem pela alternéncia, neste caso,
entre a tinta azul, verde e vermelha. O preenchimento da linha é acompanhado pelo uso
algo frequente do espaco da entrelinha superior, destinado ao registo de correccgdes
textuais. Em alguns casos, porem, as correc¢cbes ocupam as margens da pagina -
superior, inferior e laterais -, bem como o verso da folha anterior aquela onde se inicia
0 ensaio. A escolha da margem a utilizar parece seguir um critério de maior

proximidade ao lugar a corrigir, uma vez esgotado o espaco da entrelinha superior.

* Assim referido por Ivo Castro: «(...) duas categorias essencias de emenda textual: a mediata pode
incidir sobre textos ja impressos ou ainda na fase de manuscrito, enquanto a imediata é privativa do
manuscrito (ou dactiloscrito)», introducdo a edi¢do genética e critica de Amor de Perdi¢ao, p.71.
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O processo de escrita adoptado por M. S. Lourenco distingue-se visualmente
sobretudo pela singularidade do uso de vérias cores para a redaccao, pela numeracéo das
linhas e paginacdo propria de cada ensaio, pelo uso de abreviaturas e sinais (circulos
para assinalar palavras, nimeros e chavetas para reordenar segmentos de frase). Estas
caracteristicas mostram-nos 0 manuscrito como algo heterogéneo construido em
diferentes fases e revelam-nos que aquele documento de foro privado ja seria trabalhado

com o horizonte da publicacao.

A pégina é preenchida de uma forma regular e cuidada, seguindo uma logica
linear®. O texto desenvolve-se horizontalmente sobre a linha, reservando-se o espaco da
entrelinha para acrescentos e correcgdes. A cor utilizada para a numeracgao de linhas e
paginacdo de cada péagina dos ensaios € a mesma usada para a redaccdo do primeiro
paragrafo da mesma pagina. Daqui se conclui que a preparacdo da pagina antecede, por
norma, a redaccdo do texto (exceptua-se o caso da quarta pagina do ensaio «Em
paisagem tropical alma branca missa preta»: enquanto a cor usada para a paginacéao é a
mesma utilizada para a redaccdo do primeiro paragrafo, para a numeracgdo das linhas

M.S.Lourenco serviu-se da cor usada na preparagdo da pagina anterior) .

Quanto aos ensaios em estudo — «Sobre uma profecia de Daniel» e «Em
paisagem tropical alma branca missa preta» —, verificamos que ambos tém uma
extensdo de quatro pdaginas, caracteristica comum a outros também objecto de
publicacdo posterior. Cada pagina tem um total de vinte e nove linhas, numeradas de
cinco em cinco. Como assinalei atras, a paginacéo ficou a cargo de uma figura ritmica, a
seminima. Deste modo, a primeira pagina esta encimada por uma seminima, a segunda

por duas seminimas e assim sucessivamente.

O preenchimento da folha obedece portanto a um método, havendo em primeiro
lugar um tempo para a preparacdo do proprio suporte, ao qual se segue a fase da
redaccdo propriamente dita. O uso da cor, por sua vez, serve para representar cada etapa
da redaccdo do texto, normalmente correspondente a um parégrafo, distinguindo-o,
dessa forma, do paragrafo seguinte, bem como daquele que o antecede (registam-se

quatro excepc¢des nos ensaios em estudo, casos em que a mudanca de cor ndo da lugar a

* Escrita linear, por oposicdo & escrita tabular, referida por Almuth Grésillon, Eléments de critique
génétique — Lire les manuscrits modernes, p.54. A escrita linear segue a orientagdo da linha, permitindo
mais facilmente detectar a ordem de preenchimento da pagina: «Il suffit en quelque sorte de déchiffrer au
fil de la lecture pour restituer le fil de 1’écriture».
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abertura de paragrafo; «Em paisagem tropical ...» : primeira pagina, linha 18; «Sobre
uma profecia...»: terceira pagina, linhas 13 e 21, quarta pagina, linha 9). O titulo, por
sua vez, é acrescentado em dltimo lugar, apos a redaccdo do ensaio, Nno espaco em

branco do cabecalho envolvente da seminima.

Por vezes o0 autor recorre ao uso de sinais, nomeadamente circulos, que déao
conta de um lugar de duvida de leitura acerca da palavra anteriormente escrita.
Exemplificando, na linha 11 da primeira pagina do ensaio «Sobre uma profecia de
Daniel», o autor desenhou um circulo a volta da palavra lugar. O circulo remete neste
caso para a margem superior da folha, onde a palavra aparece novamente, agora escrita
de forma mais legivel. Um outro caso é o da linha 17 da segunda péagina de «Em
paisagem tropical alma branca missa preta», onde o autor desenhou um circulo & volta
da palavra inevitavel. Esta contudo ndo foi reproduzida em mais nenhum testemuho,

facto que contribui para a ideia da ilegibilidade das palavras rodeadas por circulos.

Na redaccdo dos ensaios o autor utilizou varios instrumentos de escrita de cor
diferente. Este facto permite-nos desde logo reconhecer dois tipos de emendas: as
registadas com a mesma cor do segmento de texto que visam alterar e outras assinaladas
a uma cor diferente do segmento em que interferem, a mesma geralmente usada no
paragrafo seguinte. Este segundo tipo, verificando-se frequentemente ao longo dos
ensaios, permite-nos concluir que uma das operagdes essenciais durante o processo de
escrita do autor é precisamente a releitura e eventual correccdo de parte do texto ja
escrito. As variantes introduzidas apds a releitura do segmento escrito sdo por isso

designadas por variantes de leitura.

Na base da distin¢do entre variantes de leitura e variantes de escrita ou imediatas
estd o lapso de tempo que ocorre entre a primeira redaccdo e a sua revisdo. Segue-se
aqui a orientacio de Almuth Grésillon, mencionada na obra Eléments de critique
génétique®®, para quem a variante imediata sera aquela tendencialmente registada na
mesma linha, também designada variante de escrita na medida em que é realizada no
momento de criagdo: «variante immédiate, dont un synonyme est variante d’écriture,
terme qui signifie que la variante intervient au fil de la plume»; diferentemente, a
variante mediata, podendo ocupar o espago entre linhas, a margem ou outro suporte

destinado a reescrita de uma frac¢do do texto, realiza-se num momento diferente da

*® Grésillon, Almuth, Eléments de critique génétique — Lire les manuscrits modernes, pp. 69-70.
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redacgdo, implicando pois uma leitura e reflexdo sobre o j& escrito: «Dans la mesure ou
I’on peut tenir pour certain que la variante fait suite a la lecture du brouillon par le
scripteur, on parle alors également de variantes de lecture». As emendas daqui
resultantes ndo serdo propriamente alteracfes fruto do primeiro jacto de escrita, sendo

do acto de uma releitura parcial ou de todo o texto.

Se podemos afirmar que uma emenda feita com uma cor diferente do paréagrafo
onde intervém consiste muito provavelmente numa emenda mediata, ndo podemos
porém concluir que todas as emendas feitas com a mesma cor dizem respeito a emendas
imediatas. A titulo de exemplo, segue-se a apresentacdo de um exemplo de emenda
mediata registada na mesma cor do paragrafo onde intervém. Retomando os passos do
escritor, este iniciou a redacgdo do primeiro paragrafo (linhas 1 a 8) do ensaio «Em
paisagem tropical alma branca missa preta» a tinta azul; na linha 9, abriu um novo
paragrafo (linhas 9 a 22) onde se serviu de duas cores diferentes — vermelho e verde.
Apbs a redaccdo deste segundo paragrafo, seguiu-se um momento de releitura de toda a
pagina, o qual deu lugar a algumas alteracGes registadas a tinta verde. Na linha 10,
encontramos 0 seguinte: «®Lelo, <nessa altura> [fem toda a cidade] a dunica
<possibilidade de comprar discos, para o meu> [1 </*e/> loja de musica, onde <onde>
com um [1<pequeno>][— abreviado] catalogo» . Com excepcdo da palavra pequeno,
que foi registada a verde, todas as outras foram redigidas a vermelho. Concluimos
portanto que houve dois momentos diferentes de revisdo, um redigido a verde, apés a
conclusdo do segundo paragrafo, e outro posterior, registado a vermelho, provavelmente
apos a conclusdo do ultimo paragrafo da mesma pagina, que, escrito a vermelho, se

estendeu até a primeira linha da pagina seguinte.

As emendas mais frequentes ao longo dos ensaios sdo as mediatas. Ocupam
geralmente o espaco da entrelinha superior, podendo também ser encontradas nas

margens ou mesmo noutras paginas para onde sao remetidas através de sinais.

Entre as emendas mediatas podemos identificar como sendo as mais comuns as
que correspondem a operacOes de substituicdo de palavras. Este fendbmeno implica a
supressao de um segmento de texto ou palavra, que € anulado pelo autor, e a adig¢do de
um segmento alternativo que o substitui, geralmente registado na entrelinha superior. O
segundo tipo mais frequente de emenda mediata é a adicdo de palavras ou de pontuacao.

Ja a supressdo, s6 por si, de palavras ou pontuagdo revela-se uma opera¢do de menor
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frequéncia, uma vez que normalmente o segmento anulado surge acompanhado de uma
nova adi¢do, enquadrando-se por isso na categoria das emendas por substituicdo de
palavras. A emenda mediata menos frequente é a reordenacao, que consiste na alteracao
da ordem de palavras na frase, sem que haja anulacdo de qualquer uma das delas. Esta é
registada através do uso de chavetas e de nimeros sobre cada palavra, que indicam a

nova ordem a seguir.

As emendas mediatas que correpondem geralmente a operagdes de adicdo e
substituicdo de palavras visam frequentemente clarificar uma ideia ou introduzir
precisdo no passo redigido de inicio. Por exemplo, e reportando-nos a primeira pagina
do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel», na linha 13, podemos ler: «’pela vista
magestatica que tinha <das> [fpara as] montanhas dos Dembos». De facto, pelo
contexto desenvolvido ao longo do paragrafo era ja possivel perceber que a vista
magestatica dizia respeito aquela que o observador, que se encontrava no acampamento
no topo de uma montanha no Alto Dange, tinha para as montanhas dos Dembos. A
substituicdo de palavras veio clarificar o significado antes ambiguo a uma primeira
leitura. Assim também na linha 28, o autor veio introduzir a seguinte alteracdo: «*
durante <os meses> [falg. tempo] da minha permanéncia no Alto Dange vim a usufruir
da intimidade <com> [1de] Jorge Pais». A substituicdo «<os meses> [falg. tempo]»
explica-se pelo facto de a medida do tempo da permanéncia naquela localidade néo ter
sido igual para o escritor e para o capitdo Jorge Pais. Como se refere mais a frente no
mesmo paragrafo, «Ao fim de quatro semanas, (...) Jorge Pais foi acometido de uma
doenca ainda mais difusa, de uma angustia tdo profunda que teve de ser evacuado para
Luanda». Concluimos que a substituicdo de palavras veio introduzir uma coeréncia

temporal que a primeira versao deixara em aberto.

No mesmo ensaio, encontramos outro exemplo de substituicdo de palavras que
conferiu uma maior precisdo temporal. Na linha 21 da segunda pagina, podemos ler:
«fomos um[a] <dia> [tmanha] supreendidos». O escritor comecou por redigir a verde
«fomos um dia surpreendidos»; depois de concluir aquele paragrafo, e antes de iniciar a
redaccdo do paragrafo seguinte onde se serviu da cor vermelha, procedeu a revisdo do
segmento ja escrito, fazendo algumas alteragdes, entre as quais a substituicdo da palavra
dia por manh&, o que implicou a alteracdo do artigo que a precedia. Embora a

substituicdo de uma palavra, enquanto operacdo mediata, seja normalmente circunscrita
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a um ou dois termos, pode implicar mudangas noutros elementos da frase por razdes de

concordancia gramatical.

Vejamos agora alguns exemplos de operagOes de adicdo de palavras que
constituem ainda emendas mediatas. Na segunda pagina do mesmo ensaio, a adi¢do de
uma palavra na frase: «*®As minhas patrulhas tinham assim um curso & um desfecho
sem acontecimentos — e logo [fgrande] significado militar». A palavra grande foi
acrescentada a tinta vermelha (a mesma utilizada no pardgrafo seguinte) na entrelinha
superior posteriormente & redacgdo daquele paragrafo (que foi redigido a verde)*’. A
adicdo daquele adjectivo restritivo alterou o sentido da anterior expressdo, conferindo
maior rigor a ideia transmitida e aproximando-se da ideia que o autor tera tentado desde
0 primeiro momento expressar. A frase em questio surge como concluséo de uma ideia
que abrira 0 mesmo paragrafo «**N&o foi para mim e para os nossos soldados um
tempo particularmente dificil (...)». A expressdo «sem grande significado militar» esta
assim contextualizada por um inicio de paragrafo que descreve rotinas e a «primordial e
extactica paisagem circundante» e contrasta com o desenvolvimento da narrativa que se

regista a partir dai.

Outro exemplo que pode ilustrar a adicdo de palavras enquanto operagéo
mediata, é 0 seguinte caso, registado na primeira pagina do ensaio «Sobre uma profecia
de Daniel», e que se integra no ja referido paragrafo acerca da vista para as montanhas
dos Dembos: «’Mas uma vez |4 em cima era-se [tamplamente] recompensado pela vista
magestatica». Neste caso, a introducdo daquele advérbio de modo na entrelinha vem
introduzir ja ndo uma precisao de contetdo ou clarificacdo de uma ideia, sendo a énfase

dada a vista «magestatica».

Quando procede a reordenacdo das palavras na frase, o autor serve-se de
nameros e chavetas. Cada palavra recebe um nimero no espago da entrelinha superior,
nimero que vai determinar a nova posicdo que a palavra ocupard na frase.
Exemplificando, relativamente ao ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa

preta», na linha 9 da quarta pagina podemos ler:

* A redacgdo da frase foi feita a tinta verde e integra-se no bloco de texto escrito com a mesma cor com
extensdo compreendida entre a linha 11 da segunda pagina e a linha 4 da terceira pagina. Este bloco
corresponde a um Unico paragrafo e contém emendas registadas a verde e a vermelho.
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3| 1 |2

| L e | .
%9 Os pormenores da operacdo recebi do Major Capelo no seu gabinete

A luz da numerag&o o texto passa a ler-se da seguinte forma: «Recebi do Major
Capelo os pormenores da operagdo no seu gabinete». Os nimeros e chavetas foram
grafados a vermelho, a mesma cor utilizada em todo aquele paragrafo (linhas 9 a 15 da
pagina 4) e na revisao do Ultimo paragrafo daquela pégina. A reordenacdo das palavras
consiste pois numa emenda mediata, feita provavelmente ap6s a redaccdo do pardgrafo
onde se integra e num momento de releitura a que o autor procedeu antes de iniciar o
paragrafo seguinte, redigido a tinta verde com todas as emendas feitas naquela cor.
Outro exemplo de reordenacdo atraveés da numeragdo € o encontrado na redaccdo da
ultima frase do mesmo ensaio, que se inicia na pagina 4 e se prolonga até a pagina 5:

3 4
< & 1> [1 Desapare]||cido por completo o sol <,>/:\ [fa noite &] o nevoeiro
2 1

<descia[Tm] agora sobre a pequena cidade> [1<tinham> agora comeg¢a<do> /va\| [.]

Neste caso, a reordenagdo surge num contexto de revisdo de todo o paragrafo.
Este foi redigido a tinta castanha, com as emendas feitas na mesma cor e a vermelho, a
cor usada neste exemplo de reordenacdo. A frase deve agora ler-se da seguinte forma:

«(...) desaparecido por completo o sol: comegava agora a noite e 0 nevoeiro.»

Relativamente as emendas imediatas, estas sao fruto de uma narrativa construida
passo a passo. A pagina mostra uma alternancia entre um texto corrido, claro e pouco
emendado, e segmentos muito reescritos. Algumas frases da narrativa causaram mais
duvida ao autor na hora da redacgdo. Consideramos como emendas imediatas aquelas
«feitas em curso de escrita, quando ainda ndo estdo concluidas a frase ou a palavra, € a

pagina se acha limpa e devoluta para a direita e para baixo»”®.

Este tipo de emendas é normalmente registado na prépria linha, apds uma rasura
ou sobrepondo-se a ela; e da lugar a operagdes de trés ordens: anulacéo de uma palavra,
seguida da correcgdo na mesma linha; anulagdo de uma palavra e subsequente registo da

correcgéo na entrelinha superior, havendo por vezes lugar a um movimento descendente

*® Castro, Ivo, Introduco & edicéo critica e genética de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco,
p.73.
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quando a palavra que substitui a anulada é de maior extensdo®: sobreposicdo da
correccgdo sobre a palavra ou parte da palavra anulada.

A localizacdo da emenda imediata na entrelinha superior ou sobrepondo-se a
palavra a substituir é frequente no manuscrito de M. S. Lourengo, diferentemente do
que, de acordo com Almuth Grésillon, € mais usual, a insercdo a direita do segmento
anulado™.

Por vezes, 0 autor opta por outra palavra quase imediatamente, procedendo a
anulacdo da ja escrita, e escrevendo a palavra alternativa na entrelinha superior. O
seguinte caso foi retirado do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel», p. 2, linha 19: «era
organizada pelo <grande> [<magni>][<fico>] [fesmagador] rio Suege». O autor
comegou por escrever : [a paisagem circundante (...)] «era organizada pelo grande;
arrepende-se, anula grande e escreve magnifico na entrelinha, sendo que as duas Gltimas
silabas —fico foram registadas na linha, havendo portanto um movimento descendente
desde a entrelinha até a linha; posteriormente, ao rever todo o parégrafo, o escritor
anulou magnifico e escreve por cima, a vermelho, esmagador.

Outra operacdo recorrente € a substituicdo do ponto final pela virgula,
revelando-nos casos em que o autor decidiu prolongar uma frase, para clarificar uma
ideia ou desenvolver um raciocinio. Assim, no ensaio «Em paisagem tropical alma
branca missa preta» encontramos dois casos logo na primeira pagina; o primeiro, na
linha 5:

® 0 Padre Luis Mendes (...) lamentar o facto de se ter perdido o/ habito de <designar>[tusar] o
nome completo da cidade de Luanda, q era precisamente S./ Paulo de Luanda, e se ter passado
a usar a forma abreviada “Luanda”<>/,\ sem mais referéncia — e logo sem <{> [11] a
permanéncia — do Apéstolo dos Gentios: *“ E como/ se tirassem a cabeca a cidade” dizia o P®

Luis [tMendes, ]

* Este movimento descendente é 0 mesmo encontrado nos manuscritos de Camilo e documentado por
Ivo Castro: Camilo inscreve a emenda imediata na entrelinha sobre o segmento riscado e «quando a
emenda entrelinhada € mais extensa que o segmento riscado, a partir de certo ponto deixa de ter texto
subjacente; entdo a emenda inflecte e desce a linha, onde prossegue», Introducdo a edigdo critica e
genética de Amor de Perdicéo, p.78.

*% Grésillon, Almuth, Eléments de Critique Génétique, p. 246, apud Ivo Castro, Amor de Perdicéo, p. 78.
Ivo Castro refere nesta obra a teorizagdo de Alfredo Stussi que «se adequa ao caso de Camilo tdo
perfeitamente que parece ter examinado 0s seus manuscritos»; para este autor, a variante imediata pode
também situar-se na entrelinha, por cima do segmento riscado, ocupando o espaco tipico das variantes
mediatas, p.79.
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Neste caso, a frase prolonga-se depois da referéncia a forma abreviada
“Luanda”, enriquecendo a informacgdo sobre o nome da cidade e a posi¢cdo do Padre

Luis Mendes. Na linha 26, outro exemplo:

3 Nao deixei de levar comigo dois/ dos seus desenhos <.>/,\\ justamente sobre motivos
piscatorios na baifa de Luanda <.>/,\\ / ou mais exactamente [fum] sobre <o>/a\<s corpos>
[Tparte] superior dos corpos <dos> <1 semi> <-nus> [ fdos] <t> /indig\enas e o segundo/
sobre um torso apenas de um pescador<.>/,\ *<0>/<n>0\ qual [fdesenho] acabei por oferecer
ao </*com/> [fmajor] coman=// dante da unidade a <qual> 4\ a nossa Companhia <veio>

[1teve] a incumbéncia de reforgar.

Por trés vezes o autor decidiu-se pelo prolongamento da frase, substituindo a
virgula pelo ponto final, e assim explicou detalhadamente o contetido dos dois desenhos
e acrescentou nova informacdo - «o qual desenho acabei por oferecer ao major
comandante da unidade a que a nossa Companhia teve a incumbéncia de reforcar». Foi

esta nova informagao que permitiu articular este paragrafo e o proximo.

O exemplo que se segue, retirado do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel»,
mostra um tipo de emenda imediata tratada por Ivo Castro na edicdo genética e critica
de Amor de Perdicdo. Na linha 25 da segunda pagina podemos ler: <o> /a\ <siléncio>
continuidade inquebravel do siléncio; neste caso, 0 escritor comegou por escrever «o
siléncio», para logo a seguir optar por alterar para «a continuidade inquebravel do
siléncio», mudanca que obrigou a correc¢do do artigo definido. Neste caso o segmento
anulado acabo por ser recuperado pelo autor. Trata-se de um caso de projecgéo, assim o
designa Ivo Castro™, defindo-o como a operacdo em que o «segmento é riscado e fica
suspenso, enquanto entram na frase novos elementos, apos o que ele retomado». Outro
exemplo de projeccdo, encontrado no ensaio «<Em paisagem tropical alma branca missa
preta», primeira pagina, linha 12, é o seguinte: g\ conheci o <escultor> [Thoje]

abundantemente conhecido escultor <José>.

Cumpre ainda tratar um problema suscitado pela analise simultanea dos dois
ensaios manuscritos. Para além de partilharem o tema, 0s ensaios ttm em comum um

segmento de texto, registando-se apenas algumas variantes. Observando o caderno

>1 Castro, Ivo, Introducdo & edicdo critica e genética de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco,
pp.79-80.
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manuscrito, apercebemo-nos de que o texto comum registado no segundo ensaio contém
duas Unicas emendas registadas na entrelinha. Este dado é relevante na medida em que
sdo raros os lugares do texto manuscrito que apresentam tdo poucas emendas, facto que
se pode explicar por tal segmento ter por base um outro texto ja escrito.

A repeticdo daquela parte do texto no segundo ensaio pode justificar-se pelo
facto de ndo ter chegado a ser publicada no jornal enquanto elemento integrante do
primeiro ensaio. Assim, no quadro que se segue, a coluna da esquerda contém o texto
manuscrito que foi suprimido na versdo jornalistica, com excep¢do do primeiro periodo,
que foi publicado.

A coluna da esquerda contém o texto escrito escrito em primeiro lugar, a

segunda o texto escrito posteriormente no mesmo caderno:

Em paisagem tropical alma branca missa

preta

§%Foi nesse café g, durante os dois meses
cidade,/

verdadeiramente vim a conhecer Jorge

da minha permanéncia na

Pais, *°0 capitdo da minha companhia & a/
pessoa com quem, por assim dizer, tive q

partilhar a minha experiéncia do novo

mundo/ & nossa volta. *-Ae-prineipio—o

13 b 2

Sobre uma profecia de Daniel

§'°Foi neste quartel g, durante alg. tempo
da minha permanéncia no Alto Dange,
vim a/ usufruir da intimidade de Jorge
Pais, o comandante da minha companhia
& a pessoa com// quem, por assim dizer,
tive q partilhar a minha experiéncia do
mundo da guerra & nossa volta. 'O/
capitdo Jorge Pais ndo era, em principio,
um defensor de Angola portuguesa. N&o
era na/ verdade um defensor de causa
alguma, era um homem sem causas,
parcialmente perdido para a/ realidade
exterior & sua familia, *®cujas vicissitudes
o tinham conduzido a uma forma mixta de
me=/ lancolia & ansiedade q lhe tinha
valido o sarcastico epiteton ornans de
“capitdo sem medo”. A/ sua histéria

pessoal ndo era invulgar e, como ele me
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espingarda-/—metrathadera—UJzi—sebre—a | contou, a sua profissdo na Infantaria teria
mesa,—g—os—militares—e—oes—civis—¢ | sido/ toleravel sem a guerra, sem um
“Coimbra’ i casamento sem filhos, ?°sem a sua mulher
sebre-a-mesa—> purma-intencio-derepouse | hd j4 dez anos em trata=/ mento
nuhca—alcancado,—umal—vez—g—era | psiquiatrico, e sem quaisquer perspectivas
impossivel-deixar-defalarsobre—a—guerra | de éxito ou de melhoras consideraveis.

%0 Capitdo Jorge Pais ndo era um
defensor, em principio, de Angola
portuguesa./ N&o era na verdade um
defensor de causa alguma, era um homem
sem causas,/ parcialmente perdido para a
realidade exterior a sua familia, cujas
vicissitudes tinham / conduzido a uma tal
perturbacdo da atencdo, a uma tal
incapacidade de concentra=/ ¢do, q lhe
tendo sido benevolamente atribuido o
epiteton ornans de “capitdo sem cabeca”./
%°A sua historia pessoal n&o era invulgar e,
como ele me contou, a sua profissdo na/
Infantaria teria sido tolerdvel sem a
guerra, sem um casamento sem filhos,/
sem a sua mulher, **Maria Emilia, h4 ja
dez anos em tratamento psiquiatrico &/
sem quaisquer perspectivas de éxito ou de

melhoras consideraveis.

O segmento de texto riscado é exclusivo do ensaio «Em paisagem tropical alma
branca missa preta». Este fragmento foi registado na terceira pagina (linhas 11-19)
daquele ensaio e na margem esquerda acompanha-o uma seta de cor azul e em sentido
descendente. A seta podera significar o trecho a ndo repetir na redaccdo do ensaio
«Sobre uma profecia de Daniel», escrito posteriormente; de facto, para além de

delimitar com precisdo o fragmento ndo transcrito para o segundo ensaio, a seta foi
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registada a azul, a mesma cor usada na redaccdo da parte do texto repetida naquele
ensaio.

O segmento riscado integra a parte do texto manuscrito que nao foi publicada no
jornal, acabando por ser recuperada pelas provas para a primeira edicdo, através da
anexacao de uma folha dactilografada pelo autor. Esta folha contém a parte do texto
correspondente (efectuaram-se poucas alteragdes) a que no manuscrito se compreende
entre: «Ao principio o café¢ “Coimbra” (...)» e «(...) o labirinto que tinha sido construido
a sua volta» (linhas 11-29 da terceira pagina e linha 1 da quarta pagina). O segmento
comum aos ensaios contém variantes. Algumas justificam-se pela necessidade de

adaptar o texto ao paragrafo que o precede:

Em paisagem tropical alma branca missa | Sobre uma profecia de Daniel

preta

“Foi nesse café g, durante os dois meses | *°Foi neste quartel g, durante alg. tempo

da minha permanéncia na cidade, da minha permanéncia no Alto Dange

Paréagrafo anterior: Paréagrafo anterior:

?8Esta cerimonia da missa de domingo s6
terminava verdadeiramente quando o
capeldo da Igreja/ de S. Jodo Baptista se
despedia dos oficiais, os quais logo a
seguir a continéncia seguia, como/ eu

segui nesse dia, para o café local.

YEste deposito dava/ origem a um
pequeno ritual que todos/ os dias, quatro
vezes por dia, o cabo/ de servico e o0s
trabalhadores indige-/ nas, descalgos, sem
qualquer roupa/ da cintura para cima e
muito pouca da/ cintura para baixo,
tinham de cele-/ brar: 0 depésito e a
contagem das/ catanas, os trabalhadores
fila/

levantando a/ sua catana, o cabo de dia a

em indiana, depositando ou

fazer a/ contagem./

Na frase da coluna da direita refere-se «quartel», precisamente porque no
paragrafo anterior se expde o ritual de depdsito das catanas dos trabalhadores da tonga,

que tinha lugar no quartel. A referéncia temporal foi alterada para «algum tempo» e no
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manuscrito encontramos uma versdo intermédia: «'°Foi neste quartel g, durante <os

meses> [Talg. tempo] da minha permanénciay.

As variantes que se sequem podem resultar de um lapso do acto de copia ou de
um acto intencional. No primeiro caso do quadro, a expressdo «em principio» ocupa
lugares diferentes da frase. A versdo do primeiro ensaio seria a adoptada na folha
anexada pelo escritor em revisdo de provas para a primeira edicdo, a versdo da segunda
coluna foi assim publicada no jornal e mais tarde fixada na primeira edi¢gdo. O mesmo

se aplica ao segundo caso, onde o nome da mulher do capitdo ora é referido ora é

omitido.

Em paisagem tropical alma branca missa

preta

Sobre uma profecia de Daniel

**0 Capitdo Jorge Pais ndo era um

defensor, em principio, de Angola

portuguesa.

"0 capitdo Jorge Pais ndo era, em

principio, um defensor de Angola

portuguesa.

sem a sua mulher, **Maria Emilia, ha ja

dez anos em tratamento psiquiatrico

“%sem a sua mulher ha ja dez anos em

trata=/ mento psiquiatrico

No caso seguinte, o texto da coluna direita foi fixado em ambos 0s ensaios

embora em momentos diferentes. A folha anexada pelo autor em sede de revisdo de

provas consagrou assim o texto destinado a integrar o segundo ensaio.

Em paisagem tropical alma branca missa

preta

Sobre uma profecia de Daniel

** cujas vicissitudes tinham / conduzido a
uma tal perturbacéo da atengéo, a uma tal
incapacidade de concentra=/ ¢do, q lhe
tendo sido benevolamente atribuido o

epiteton ornans de “capitdo sem cabeca”./

Bcujas vicissitudes o tinham conduzido a
uma forma mixta de me=/ lancolia &
ansiedade g lhe tinha valido o sarcéstico

epiteton ornans de “capitdo sem medo”.

A variante «capitdo sem medo» acabou por expor um sentido diferente daquele

conseguido pelo autor aquando da escrita do primeiro ensaio. Na segunda pagina deste
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ensaio (linhas 21-24), o autor refere parte da Primeira Epistola de S. Paulo aos Corintios

lida pelo major Capelo:

“Sigam-me, como eu segui Cristo/ Recordem-me em todas as coisas e
conservem o q eu vos ensinei / Mas quero g saibam q a cabeca de cada homem

é Cristo e g a cabeca da mulher € 0 homem e g a cabega de Cristo é Deus /.”

A expressdo «capitdo sem cabeca» vinha no seguimento desta citagcdo biblica e
com ela transparecia a ideia de que o capitdo nédo tinha fé. A mesma ideia fora vincada
na frase: ®'«A sua presenca na missa <de> /do\ domingo era apenas uma extensdo dos
seus deveres & ndo uma forma de encontrar <alivio> [fuma] saida para o labirinto q
tinha sido construido a sua// volta.» Esta frase foi escrita na mesma pagina (linhas 26-
27), terminando na quarta pagina, e faz parte do segmento de texto que ndo foi
publicado no jornal. A expressdo «capitdo sem medo» fixada no texto do ensaio «Sobre
uma profecia de Daniel» salienta ironicamente (como o préprio autor o refere ao
precedé-la do qualificativo «sarcastico») a cobardia do capitdo que, como referido

pouco adiante na mesma pagina, o levaria a ser evacuado para Luanda.

Jornal O Independente

Na observacdo do que sucedeu ao texto dos dois ensaios entre a redacgao
manuscrita e as versdes que sairam no jornal O Independente, ha variantes a que ndo
daremos atencdo por se tratar de gralhas do jornal. Poderdo apenas ser Uteis na medida
em que influenciaram ou nédo o testemunho seguinte, nomeadamente as provas para a

primeira edicéo.

As variantes graficas encontradas justificam-se pela necessidade de adaptacéo do
texto ao estilo tipografico jornalistico. Assim, o0 & comercial, que faz parte do estilo
privado do escritor, foi substituido sistematicamente por e; as palavras estrangeiras e
nomes de obras foram grafados em italico. Uniformizou-se o uso da maiuscula, de

acordo com a ortografia vigente.

De um modo geral, a versdo do jornal veio rectificar as incorrecgdes
ortograficas existentes no manuscrito, nomeadamente através da correccdo da

acentuacdo, que, quando mal utilizada, pode ocasionar a alteracdo dos tempos verbais e
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incorreccOes sinticticas. Observemos dois casos retirados do ensaio «Sobre uma

profecia de Daniel»:

Manuscrito

Jornal

** E chego assim aquela tarde em q fiquei

com/o médico na sala

E chego/ assim aguela tarde em que fiquei

com/ o médico na sala

**& analisando o facto com o médico
chegamos a con=/ clusdo g deve tratar dos

trabalhadores

e/ analisando o facto com o médico/
chegamos a concluséo que se deve/ tratar

dos trabalhadores.

No segundo caso, a variante introduzida pelo jornal parece constituir uma

correccdo indevida, ja que a mudanca do tempo verbal implicaria consequentemente a

alteracdo da outra forma verbal presente na frase, nomedamente a substituicdo de

«deve» por «devia». Esta correccdo acabaria por ser feita em sede de revisdo de provas.

Também a expressao ter que foi substituida por ter de nos casos em que se

pretendia exprimir um sentido de necessidade, dever ou obrigacao.

Um erro interessante na medida em que se relaciona directamente com a

formacao do escritor € o relativo ao nome de um catélogo de musica disponivel na

livraria Lello, em Luanda. No ensaio «<Em paisagem tropical alma branca missa preta,

segundo paragrafo, podemos ler:

Manuscrito

Jornal

<> 8Depois da missa [fdo P Luis

Mendes] 0 meu destino  era
invariavelmente a pequena <t> livraria/
Lelo, <nessa altura> [fem toda a cidade] a
Unica <possibilidade de comprar discos,
para o meu> [T </*e/> loja de musica,
onde <onde> com um [f<pequeno>]|[—
abreviado] catdlogo Swan/ era possivel

fazer encomendas

Depois da missa do padre Luis/ Mendes o
meu destino era invaria-/ velmente a
pequena livraria Lello,/ em toda a cidade,
e por consequén-/ cia em toda a provincia
de Ango-/ la, a Unica loja de musica onde,/
por meio de um abreviado cata-/ logo

Swann, era possivel fazer en-/ comendas
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O nome do catélogo foi alterado: Swan deu lugar a Swann, mas nenhum deles
parece ser, a luz do efeito de real procurado, o certo. A encomenda de alguma gravagao
da Salomé de Strauss, a que se refere o texto do ensaio, poderia ser feita atraves da
consulta, ndo da Swan (conhecida etiqueta discografica americana) ou Swann (onde
talvez se possa ver interferéncia da personagem proustiana), mas sim do catalogo

organizado por William Schwann, inicialmente centrado na musica cléssica.

Por vezes o langamento de alternativas ndo incluiu a eliminagdo da primeira
redaccdo, mas nestes casos foi sempre a variante posterior a ser adoptada. Por exemplo,

no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» (sublinhados meus): “® «quando subitamente

me apercebi da existéncia dos de cadaveres do lado de fora da vedacdo, os cadaveres
dos indigenas mortos no assalto» — a palavra dos foi substituida por de, ndo chegando a
ser anulada pelo autor. Um caso semelhante, embora menos claro, encontra-se no ensaio

«Em paisagem tropical alma branca missa preta»:

Manuscrito

Jornal

de> parte de] muitos <dos>

[Tpor
militares <q , con> [Tos quais] acabada a

querra, regressam/ ao cepticismo burgués

por parte de/ muitos militares, os quais,
aca-/ bada a guerra, regressam ao cep-/

ticismo da classe média, e voltam/ a

[tda classe média] <de considerarem > | considerar a alma e o0 seu destino/ ultimo

[tvoltam a considerar] a alma & o seu | como uma questdo destitui-/ da de/ sentido
destino Ultimo como um/ <tema sem

signi> [Tquestdo sem sentido].

O escritor comegou por registar a tinta verde a palavra burgués e uma vez
concluido o paréagrafo reviu o segmento escrito e fez algumas emendas, entre as quais o
registo a vermelho de da classe média na entrelinha superior a burgués. Esta nova
expressao parece-nos ter sido registada em alternativa a primeira, que ndo chegou
contudo a ser anulada. A versdo do Independente adoptou a alternativa na entrelinha

superior.

A operagdo de supressao de palavras é frequente e revela diferentes causas. No

caso que se segue, retirado do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel», a supressdao do
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segmento parece ter sido involuntaria, j& que a repeticdo da expressdo «ndo era» em
frases sucessivas pode ter desencadeado um erro durante o acto de leitura e
consequentemente na cépia. Por outro lado, o segmento em questdo, que integra a parte
comum a ambos os ensaios manuscritos (referida previamente na analise das variantes
do manuscrito), foi recuperado pelo autor em revisdo de provas para a primeira edigdo
do ensaio «A neblina cai sobre a serra»; facto que mostra como o autor ndo quereré ter

suprimido o segmento em questao.

Manuscrito Jornal

7O capitdo Jorge Pais ndo era, em | O capitio Jorge Pais ndo era, em
principio, um defensor de Angola | principio, um defensor de causa alguma.
portuguesa. N&o era na verdade um

defensor de causa alguma.

Neste caso, 0 segmento um defensor de Angola portuguesa. Nao era na verdade
ndo foi transposto para o jornal. A versdo jornalistica acabou por concentrar os dois

periodos, suprimindo uma ideia.

Outro fenémeno que pode ter desencadeado a supressao é a dificuldade de
leitura de uma ou mais palavras. Assim parece ter ocorrido, no ensaio «Sobre uma

profecia de Daniel», nos seguintes casos:

Manuscrito Jornal
>l ¢ foi dele q ouvi T pela primeira vez foi dele que ouvi, pela primeira vez
>*Os outros T comegaram a gritar Os outros comegaram a gritar

Em ambos os exemplos, a mesma palavra que consideramos ilegivel nao foi

repetida no texto do jornal.

Para além da supressdo de palavras indevidamente repetidas, verificam-se alguns
casos de omissdes de palavras que, apesar de correctamente escritas, podem ter sido
consideradas desnecessarias, visto serem depreensiveis pelo contexto. Trata-se ja ndo de
uma correccdo gramatical, mas de economia estilistica. Vejamos dois exemplos
retirados do ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta» (sublinho os

termos omitidos):
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Manuscrito Jornal

° habito de usar o nome completo da | hébito de usar o nome completo da cidade
cidade de Luanda, q era precisamente S. | de Luanda, que era precisamente Sao
Paulo de Luanda, e se ter passado a usar a | Paulo de Luanda, e se ter passado a usar a

forma abreviada ‘“Luanda” forma abreviada

®oficiais, os quais logo a seguir a | oficiais, que logo a seguir & continéncia
continéncia seguia[m], como eu segui | seguiam, como eu nesse dia, para o café

nesse dia, para o café local local

Uma causa diferente para a supressdo de palavras é a situacdo verificada no
ensaio «<Em paisagem tropical alma branca missa preta». Aqui trata-se ja ndo de uma
palavra, mas de um fragmento de texto bastante significativo em termos de extenséo,
correspondendo a cerca de um terco da pagina manuscrita. Sabemos que cada ensaio
ocupa cinco colunas, de tamanho desigual, na versdo jornalistica. Uma vez ultrapassado
aquele limite, porque o jornal ndo tem capacidade para texto mais extenso, é necessario
proceder a um corte. A parte compreendida entre «*Ao principio o café Coimbra (...)»
e « 37 (...)o labririnto que tinha sido construido & sua volta» manuscrita na terceira
pagina daquele ensaio foi suprimida na versdo jornalistica. Segue-se a versdo

manuscrita:

»Foi nesse café g, durante os dois meses da minha permanéncia na cidade,/
verdadeiramente vim a conhecer Jorge Pais, *0 capitdo da minha companhia & a/
pessoa com quem, por assim dizer, tive g partilhar a minha experiéncia do novo

mundo/ & nossa volta. ** Ao principio o café “Coimbra” deve ter sido como qualquer

dos ca=/ fés da provincia & volta & dentro desta da cidade universitaria os
proprietarios do qual certamente emigra=/ ram desta parte de Portugal, *mas as
circunstancias da guerra tinham agora conduzido/ a um completo corte com todas as
convengdes da vida e do comportamento de café. No/ Café¢ “Coimbra” a imagem
dominante da mesa de café era a espingarda Mauser ou espingarda-/- metralhadora
Uzi sobre a mesa, q os militares e os civis q frequentavam o/ “Coimbra” depositavam
sobre a mesa, **numa intencio de repouso nunca alcancado, uma/ vez q era impossivel
deixar de falar sobre a guerra & logo de deixar de sentir a sua/ garra. **O Capitdo
Jorge Pais ndo era um defensor, em principio, de Angola portuguesa./ Ndo era na
verdade um defensor de causa alguma, era um homem sem causas,/ parcialmente

perdido para a realidade exterior a sua familia, cujas vicissitudes tinham / conduzido a
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uma tal perturbacéo da atencdo, a uma tal incapacidade de concentra=/ ¢éo, q lhe tinha
sido benevolamente atribuido o epiteton ornans de “capitio sem cabega”./ *A sua
historia pessoal ndo era invulgar e, como ele me contou, a sua profissdo na/ Infantaria
teria sido toleravel sem a guerra, sem um casamento sem filhos,/ sem a sua mulher,
*®*Maria Emilia, ha ja dez anos em tratamento psiquiatrico &/ sem quaisquer
perspectivas de éxito ou de melhoras consideraveis. *’A sua/ presenca na missa do
domingo era apenas uma extensdo dos seus deveres & ndo uma/ forma de encontrar

uma saida para o labirinto g tinha sido construido a sua// volta./

§%®Vergada sob o peso das suas circunstancias, a alma do Capitéo Pais [...]

O segmento de texto suprimido foi mais tarde recuperado pelas provas ainda que
com algumas alteracBes. Relativamente ao conteudo suprimido, verificamos que se
perdem as referéncias a historia do café Coimbra e seu ambiente, bem como parte da
descricdo do capitdo Pais. A escolha do segmento residiu certamente na compreensdo de
gue 0 mesmo néo seria imprescindivel para que a mensagem essencial fosse transmitida.
O ensaio versa sobre o quotidiano dos soldados e os lugares que estes frequentam |,
nomeadamente o quartel, a Igreja de S. Jodo Baptista do Uige e o café local. Para além
de uma percepcao geral acerca do ambiente vivido em Luanda, o autor debruca-se sobre
as relacGes que mantém com outras personagens da sua historia, designamente o Padre
Luis Mendes, o escultor Paulo Espada, o major Capelo e o capitdo Pais. Dois episédios
em particular sobressaem neste ensaio: a leitura biblica realizada pelo major Capelo e 0
relato que este faz sobre a tactica do alferes Teles de ataque as sanzalas. Estes dois
momentos relacionam-se, realcando a forma distante com que o major Capelo
desempenha os seus deveres militares. O texto termina precisamente com 0 major

Capelo a queixar-se de que a after shave Yardley nao tinha chegado.

O segmento suprimido ndo implica nenhuma mudanca de sentido do que se
observa no resto do ensaio. O café Coimbra ndo deixa de ser referido diversas vezes,
inclusive através do destaque jornalistico onde se pode ler: «No Café Coimbra, no Uige,
a imagem dominante era a espingarda Mauser sobre a mesa de café», informacéo que
fazia parte do segmento cortado. A historia pessoal do capitdo Pais € abreviada , sem
que contudo se perca o essencial da caracterizagcdo da personagem, referindo-se «o seu
medo» e «a vOz rouca e a garganta seca» com que deu a conhecer ao autor a

necessidade de subir a serra e fazer la uma patrulha de dois dias.
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Outra das categorias de variantes a tratar é a da adicdo de palavras. Esta
operacdo contribuiu em alguns casos para uma maior fluéncia do discurso e
favorecimento de uma melhor compreensdo do texto, atraves do acrescento de
informacdo provavelmente considerada, pelo autor, em falta na versdo manuscrita.
Quanto ao conteudo da nova informacdo integrada nos ensaios, podemos distinguir
entre aquele referente a matéria factual, mais partilhavel, e um contetdo de pendor

subjectivista, directamente relacionado com a visao e o estilo do autor.

A informacdo objectiva acrescentada permite por vezes uma melhor
compreensdo do contexto da accdo narrada. Vejamos o seguinte exemplo, retirado do

ensaio «Sobre uma profecia de Daniel»:

Manuscrito Jornal

>3 e disse-lIhe q os portugueses tinham q se | e disse-lhe/ que os portugueses tinham que
ir embora, q estava escrito/ no livro q ele | se ir/ embora, que estava escrito na

trazia na mao Biblia,/ no livro que ele trazia na mao

A versdo de O Independente destaca outro elemento relevante que esteve
presente na tentativa de didlogo entre indigenas e soldados. J& em linhas anteriores fora
feita referéncia as Biblias e restante espolio dos indigenas mortos, aquando da
descoberta dos cadaveres. Ao transportar a informacdo da Biblia para o relato da
situacdo de confronto entre 0s portugueses armados e os indigenas com Biblias nha mao,
0 autor acaba por vincar uma ideia diferente da anterior oposi¢ao entre portugueses
armados e indigenas desarmados. A presenca da religido e 0 que esta representa para 0s
soldados é um tema recorrente ao longo dos dois ensaios. Também «Em paisagem
tropical alma branca missa preta» M. S. Lourenco reflecte sobre o lugar que a religido
ocupa entre os soldados quando diz: « *°E de resto a iminéncia da morte em combate
que explica o retorno a religido da infancia por parte de muitos militares, os quais,
acabada a guerra, regressam ao cepticismo da classe média e voltam a considerar a alma
e 0 seu destino ultimo como algo destituido de sentido»; e no mesmo ensaio,
relativamente ao capitdo da sua companhia: «*’A sua presenca na missa de domingo era

apenas uma extensdo dos seus deveres e ndo uma forma de encontrar uma saida para
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fora do labirinto que se tinha fechado & sua volta».”®> A religifo surge ora como
Imposicdo ora como rotina ou forma de combater a incompreenséo e o medo da guerra.
O facto de a narrativa mostrar os indigenas com exemplares da Biblia evidencia, a par
dos outros momentos referidos, a omnipresenca da religido catdlica e o papel que esta

desempenhou na orientacao de condutas.

Também no ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta»
encontramos momentos onde a informagdo acrescentada na verséo do jornal acaba por,

mais uma vez, clarificar a ac¢do descrita como, por exemplo, no seguinte caso:

Manuscrito Jornal

[Te sugeriu ao] meu capitdo q < 7> [Ta
necessidade] de/ [«—em] breve subir a

Serra, uma vez g os cabecilhas do

e sugeriu ao meu capitdo a necessidade de

em breve subir a serra e fazer uma batida,

uma vez que todos os cabecilhas do

terrorismo  <se /*encontrava/> terrorismo se tinham escondido la

[1se

[*esconderiam/] <la>. todos la.

Assim como no caso anterior, este acrescento poderia ser depreendido pelo
leitor, na medida em que este desempenha um papel activo na compreensédo do texto,
cabendo-lhe articular os diversos momentos do texto. Contudo, o escritor optou por
esclarecer explicitamente o leitor. O acrescento de «e fazer uma batida» corresponde ao
preenchimento de um espaco deixado para a interpretacdo do leitor na versao anterior.
Este poderia depreender, dado o contexto de guerra, que a operacdo de subir a serra
implicaria precisamente percorré-la, procurando os cabecilhas do terrorismo. Porque o
discurso do escritor ndo pode ser exaustivo, hd sempre uma margem de interpretacéo
confiada ao leitor, que deve preencher os espacos vazios atraves da imaginacao
interpretativa. Assim foi dito por Umberto Eco, na obra Lector in Fabula, «um texto
pretende deixar ao leitor a iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser
interpretado com uma margem suficiente de univocidade. Um texto quer que alguém o

ajude a funcionar». No trecho em apreco, o escritor ajuda enfaticamente o leitor.

52 Este trecho foi redigido no manuscrito, suprimido no jornal e recuperado pelas provas para a primeira
edicdo.
>3 Eco, Umberto, Leitura do texto literario: Lector in Fabula, p.55.
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Por outro lado, a informagdo de carécter subjectivo ndo contribui tanto para a

definicdo da sequéncia da narrativa, mas para a compreensdo da visdo do autor acerca

de alguns factos. Atente-se nos seguintes exemplos, ambos retirados do ensaio «Sobre

uma profecia de Daniel»:

Manuscrito

Jornal

! 4 em cima era-se

Mas uma vez
[tamplamente] recompensado pela vista
magestatica q se/ tinha <das> [f{para as]
montanhas dos Dembos, <a nascente>
[tfdo lado poente], & <da imagem>
[Tpela visdo] pastoral <de> [fdas] tongas

de ca/fé

"Mas uma vez/ l& em cima era-se
amplamente recom-/ pensado pela vista
majestatica que se/ tinha para as
montanhas dos Dembos,/ do lado poente,
% pela visdo pastoral e/ inocente das

tongas de café

A circunstancia de o autor acrescentar o qualificativo inocente pouco acrescenta

a accdo da narrativa, mas revela uma interpretacdo propria do autor. A palavra inocente

exalta a ingenuidade e inofensividade das tongas de café, por um lado, e anuncia o

contraste com a descricdo que se faz adiante no mesmo ensaio do assalto dos indigenas.

Manuscrito

Jornal

Ao fim de quatro/ semanas d<o>/e\
isolamento total no Alto Dange % [1J.
Pais] foi acometido de uma depressao
[1tao] profunda <&>/q\ teve q ser eva=/

cuado para Luanda

I Ao fim/ de quatro semanas do, para ele,/
angustiante siléncio do Alto Dange, e /na
perspectiva de ter que comandar/ um
ataque a uma posicdo nos cumes/ de
Zemba, *’Jorge Pais foi acometido/ de
uma doenca ainda mais difusa, de/ uma

angustia tdo profunda que teve/ de ser

evacuado para Luanda.

Neste caso foram acrescentadas informagdes de duas ordens. Assim, a referéncia

e na perspectiva de ter que comandar um ataque a uma posi¢do nos cumes de Zemba

constitui aquilo que designdmos por matéria objectiva, contribuindo para a melhor

43




compreensdo da narrativa pelo leitor, nomeadamente a razdo para a depressdo ou
angustia que atacou o capitdo Jorge Pais. Mais importante para outro tipo de
considerac@es, por outro lado, a referéncia a doenca ainda mais difusa consiste numa
clara manifestacdo de ordem subjectiva, que surge na sequéncia de: « *’era um homem/
sem causas, parcialmente perdido/ para a realidade exterior a sua fa-/milia, ‘®cujas
vicissitudes o tinham/ conduzido a uma forma difusa de/ melancolia e ansiedade, a qual
Ihe/ tinha valido o sarcastico epiteton/ ornans de «capitdo sem medo» ». A informacao
acrescentada, que deve ser interpretada conjuntamente com a descricdo feita da
personagem, revela a convicgdo pessoal do narrador acerca do estado de saude do
capitéo.

Também o acrescento de para ele se compreende na sequéncia da anterior
referéncia: *°«A sua/ histéria pessoal néo era invulgar e,/ como ele me contou ». Neste
caso a informacéo revela que os dados revelados pelo escritor lhe foram relatados pelo

préprio capitdo.

Por altimo, vejamos alguns exemplos de adicdo, retirados do ensaio «Em
paisagem tropical alma branca missa preta», que contribuiram para a maior fluéncia do

texto:

Manuscrito Jornal

31 & a perspectiva de morrer aos 35 anos | e, assim, a perspectiva de morrer aos 35

anos

*"E comecando a subir E comecgando agora a subir

«Assim» e «agora» sdo marcadores textuais que ajudam a progressdo ldgica e
temporal e assim ao encadeamento das frases do texto. A adigdo destas palavras permite

uma mais nitida marcacao do tempo da narrativa.

Outra das operacOes de reescrita responsavel pela introducdo de variantes é a
substituicdo de palavras. As razdes que suscitaram este fenomeno foram varias: a busca
de um discurso mais claro, de um maior grau de pormenorizacdo conseguido ou a

rectificacdo de um conteudo.

No ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta», a mudanca dos

tempos verbais permitiu distinguir a cronologia de accgdes parcialmente simultaneas,
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nomeadamente através do uso do pretérito perfeito composto, dos pretéritos mais-que-
perfeito e imperfeito, através dos quais é transmitida a ac¢do narrada. A alteracdo dos

tempos verbais confere assim um efeito de distanciamento entre o tempo da redacgéo e

0 tempo da narrativa.

Manuscrito

Jornal

*A tonga da firma Almeida & Filhos
tinha sido atacada na véspera e um dos
trabalhadores morreu no ataque e 0s

restantes agora recusam-se a trabalhar o

A tonga da firma Almeida & Filhos tinha

sido atacada na véspera, um dos
trabalhadores morrera no ataque, e 0s

restantes recusavam-se agora a trabalhar o

café café

No ensaio «Sobre uma profecia de Daniel», encontamos dois casos em que a
substituicdo de palavras resultou numa descricdo mais detalhada de um contetdo

(sublinhados meus):

Manuscrito Jornal

%% experiéncia de unido com a primordial | numa experiéncia de unido com a

& extética paisagem circundante primordial e estdtica paisagem dos

Dembos

" dando mais uma volta ao quartel dando mais uma volta ao arame farpado

No primeiro caso, a versdo do jornal contextualiza geograficamente o local da
narrativa. M.S. Lourengo descrevera logo no primeiro paragrafo a paisagem
circundante: ’ «vista majestatica que se/ tinha para as montanhas dos Dembos,/ do lado
poente, ®e pela visdo pastoral e/ inocente das tongas de café, ja do/ lado nordeste, em
direccdo a um para/ nés indefinido Congo». A substituicdo por paisagem dos Dembos

acentua a referéncia ao lago criado com o lugar descrito.

No segundo exemplo, o quartel ganha uma nova designacéo, a de arame farpado.
Esta substituicdo constitui uma figura de estilo, a sinédoque, na medida em que o arame
farpado, a parte, determina agora o todo, que é o quartel. A nova designacéo da énfase a

uma realidade diferente de quartel. O uso de arame farpado enaltece a preocupacao de
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se proteger perante o exterior e explica 0 motivo que justificou a «mais uma volta»

dada aquela construcgéo.

Também em «Em paisagem tropical alma branca missa preta», outro exemplo

revela a maior concretizacdo que transparece na versao de O Independente:

Manuscrito

Jornal

N&o deixei de levar comigo dois dos
seus desenhos, justamente sobre motivos

piscatorios na baia de Luanda

N&o deixei de levar comigo dois dos
seus desenhos, justamente sobre o0s

homens e o seu trabalho na baia de

Luanda.

Ainda no mesmo ensaio, encontramos uma aparente correcgdo a um aspecto da

versdo manuscrita, conservando-se a correc¢cdo em todas as versdes seguintes:

Manuscrito Jornal

20

no domingo ¢ se seguiu & minha | no domingo que se sucedeu & minha

chegada, na missa das doze |4 estava chegada, na missa das dez 14 estava

No caso seguinte, retirado do ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa

pretax, a substituicdo implicou mais uma vez uma alteracdo no contetdo do texto:

Manuscrito Jornal

“!0 inevitavel major Capelo 0 ja calvo major Capelo

O qualificativo inevitavel desaparece, dando lugar a o ja calvo major Capelo. A
justificacdo para a alteracdo pode dever-se ao facto de o autor ter tido duvida
relativamente a pertinéncia daquela palavra. Isto porque no manuscrito a mesma foi
assinalada com um circulo em seu redor, marca que interpretamos como sendo de
duvida em relagcdo a uma palavra. Um caso semelhante ocorre no ensaio «Sobre uma
profecia de Daniel», onde o escritor desenha um circulo a volta de uma palavra, a qual é

reescrita na margem superior junto a um novo circulo.

Outro tipo de intervencao a nivel de conteudo foi feita curiosamente a proposito

de uma cita¢do, no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel». Num momento de descri¢éo
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da paisagem, o escritor revela-nos a presenca das ruinas de um edificio que teria

pertencido a uma missdo de padres canadianos adventistas. Fazia parte deste edificio

uma pequena capela, cujo altar tinha gravada a profecia de Daniel:

Manuscrito

Jornal

*?Quanto ao q deve ter sido o altar/ tinha
sido gravado a profecia de Daniel “o teu
povo e a tua cidade tém setenta semanas/
para acabar com a transgressdo, para

acabar com o pecado, para passar da

**No que deve ter sido o/ altar tinha sido
gravada a profecia de/ Daniel: «<E muitos
dos que dormem no/ p6 da terra serdo
acordados, alguns/ para a vida eterna,

outros para uma/ vergonha e um desprezo

iniquidade a recon=/cilia¢ao”. sem fim».

As duas citagOes correspondem a dois momentos diferentes do Livro Profético
de Daniel, do Antigo Testamento. A primeira citacdo, escrita no manuscrito,
corresponde ao capitulo 9:24 e consiste numa mensagem em que se apela a
reconciliacdo do povo. A segunda citacdo corresponde ao capitulo 12:2 e consiste numa
mensagem de esperanca destinada ao povo judeu perseguido numa época e contexto em
concreto, época em que a Palestina era dominada por Antioco IV Epifanes (174-164
a.C.), que procurou impor a cultura helénica em todo império (Palestina, Siria e
Mesopotamia). O autor de Livro de Daniel apela aos crentes perseguidos que
mantenham a fé e anuncia a iminente intervencdo divina para salvacdo do povo. A
mensagem gravada no altar apelava ao crente perseguido para manter a fé e assim
aceder a vida eterna. Esta citacdo, por referenciar a vida eterna, parece articular-se

tematicamente com o fim do ensaio, onde se reflecte precisamente sobre a ressurreicao.

Consideramos agora o0s casos de duas variantes que se prendem com a natureza
da matéria a revelar. O primeiro consiste numa operacdo de substituicdo desencadeada
por uma preocupacdo de garantir o anonimato de um amigo do autor. No ensaio «Em
paisagem tropical alma branca missa preta», o escritor refere-se a um amigo escultor
que conhecera na livraria Lello: ® «o hoje abun-/ dantemente conhecido escultor/ Paulo
Espada» (jornal O Independente). N&o é este 0 nome que aparece na versao manuscrita
e ja nessa altura M. S. Louren¢o ponderava a hipétese de omitir o nome verdadeiro, o

do artista plastico José Rodrigues, e o substituir por um outro. De facto, no manuscrito
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aquele nome foi cancelado, ndo chegando porém a registar-se qualquer outro em

alternativa.

O segundo caso ilustra uma operacdo de supressdo que pode ser explicada pela
mudanca de intencdo do autor acerca da informacdo a revelar. No ensaio «Sobre uma

%8 «O médico era

profecia de Daniel», M. S.Lourenco escrevera na versdo manuscrita:
ateu & ndo acreditava na ressurreicdo dos mortos»; no jornal foi registado:«O nosso
médico ndo acreditava na ressurei¢cdo dos mortos», deixando de se fazer referéncia a
descrenca do médico. Contextualizando a afirmacao, esta enquadra-se no fim do ensaio

e precede uma citacdo de um comentario do médico:

«*®0 nosso médico ndo acreditava/ na ressureicdo dos mortos. S6 que-/ brou o siléncio
quando chegou a/ noite, para me dizer: >« N&o acredito/ na ressureicdo dos mortos,

mas/ agora vejo que € uma ideia justa.» (jornal O Independente)

Ao escrever «O nosso médico ndo acreditava na ressurei¢do dos mortos», o autor
preparou o texto para introduzir a citacdo do médico, permitindo uma articulagdo entre a
citacdo e a frase que a precede e ndo visou espelhar a sua convic¢do acerca da

religiosidade da pessoa em causa. A supressao de «era ateu» permitiu exactamente isso.

As variantes introduzidas no jornal foram por vezes responsaveis por uma
simplificacdo da estrutura frasica, conseguindo-se assim uma maior clareza discursiva.
Vejamos dois exemplos retirados do ensaio «<Em paisagem tropical alma branca missa
preta»:

Manuscrito Jornal

* lamentar o facto de se ter perdido o | lamentar a perda do hébito
habito

"em virtude de uns ligeiros ferimento e T | em virtude de uns ligeiros ferimentos que
na cabegca g tinha sofrido, durante um | tinha sofrido na cabega, durante um

ataque ataque

Se o primeiro caso exemplifica uma operacdo de simplificacdo da frase, o
segundo constitui um exemplo onde a reordenacdo das palavras na frase permitiu
resolver ambiguidades que uma primeira leitura poderia levantar. Assim, o autor

COMEGOU por escrever em virtude de uns ligeiros ferimentos e 1 na cabeca que tinha
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sofrido durante um ataque; ao reler o texto, colocou uma virgula separando verbo e
locugdo temporal. Na versdo jornalistica os elementos da frase foram reordenados, de

acordo com a ordem natural da frase, verbo e complemento.
Provas tipograficas

Como dissemos atrés, a analise das provas permite-nos detectar trés momentos
de revisdo: num primeiro momento as provas foram corrigidas a preto por Vasco Rosa;
posteriormente foram remetidas ao autor, que corrigiu a vermelho e acrescentou uma
pagina dactilografada; a Gltima intervencdo coube novamente ao revisor, que interveio
a verde e assinalou a necessidade de integrar a pagina dactilografada e uniformizar
graficamente alguns aspectos do texto.

As provas para a primeira edigdo tiveram por base o texto do jornal O

Independente. Assim se conclui pelas variantes comuns a apenas estes testemunhos.

As variantes comuns ao jornal e as provas constituem erros comuns conjuntivos.
Falamos em erros porque se desviam da li¢cdo do autor. De acordo com Alberto Blecua,
o erro comum define-se como aquele que dois ou mais testemunhos ndo poderiam ter
cometido independentemente; distingue-se erro comum conjuntivo do erro comum
separativo: 0 erro comum conjuntivo é «aquel error que dos 0 mas testimonios no han
podido cometer independentimiente»; o erro comum separativo, «aquel error que un
copista no puede advertir ni, por lo tanto, subsanar por conjetura o con ayuda de otros

manuscritos»°*,

Verifica-se que as provas repetiram gralhas e erros introduzidos pelo jornal,
mais tarde revistos por Vasco Rosa e pelo autor. Os casos seguintes foram retirados do
ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» e mostram as variantes registadas no jornal,
provas e revisdo de provas (na terceira coluna um R indica intervencdo do revisor, um A

indica a intervencao do autor; sublinhados meus):

O Independente Provas Revisdo de provas
3 vales esparssamente | vales esparssamente | R vales  esparsamente

cobertos de um capim de | cobertos de um capim de | cobertos de um capim de

> Blecua, Alberto, Manuel de critica textual, pp. 50-53.
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meio metro de altura

meio metro de altura

meio metro de altura

% experiéncia de unido

com a primordial e estatica

paisagem dos Dembos

experiéncia de unido com a
primordial e  estatica

paisagem dos Dembos

A experiéncia de unido
com a primordial e extatica

paisagem dos Dembos

% 3 fim de contar a fuga

aos assaltantes e de

impedir um contra-ataque

a fim de contar a fuga aos
assaltantes e de impedir um

contra-ataque.

R a fim de conter a fuga
aos assaltantes e de
impedir um contra-ataque

A a fim de cortar a fuga
aos assaltantes e de impedir

um contra-ataque

Entre os acidentes de cdpia patentes nas provas, destacam-se por mais comuns as
lacunas fruto de um salto do mesmo ao mesmo ou salto por homoioteleuton. Estas
consistem em erros provocados pela leitura, que ocorrem «si la palabra o frase en
cuestion se halla situada en la misma disposicion o muy similar a otra de la linea
anterior o posterior»>>. Durante o processo de cépia, 0 copista, a0 regressar ao texto,
dirige o seu olhar para uma palavra igual a que viu pela Gltima vez, provocando
inadvertidamente a supressdo de um segmento de texto . No caso concreto, tratando-se
de uma copia de um texto distribuido por colunas, a palavra que desencadeia este
acidente de escrita ocupa por vezes o0 mesmo lugar na linha a copiar. Vejamos 0s
seguintes exemplos, o primeiro foi retirado do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» e

0s restantes do ensaio «kEm paisagem tropical alma branca missa preta»:

O Independente

Provas

Revisdo de provas

12 trabalhadores

e oS
indigenas, descalgos, sem
qualquer roupa/ da cintura
para cima e muito pouca

da/ cintura para baixo

e 0S trabalhadores
indigenas, descalgos, sem
qualquer roupa da cintura

para baixo

R e os trabalhadores
indigenas, descal¢cos, sem
qualquer roupa da cintura
para cima e muito pouca da

cintura para baixo

> a pequena livraria Lello,/

em toda a cidade, e por

a pequena livraria Lello,

em toda a provincia de

R a pequena livraria Lello,

em toda a cidade, e por

> Blecua, Alberto, Manual de Critica Textual, p. 25.
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consequén-/cia em toda a
provincia de Ango-/la, a

Unica loja de musica

Angola, a Unica loja de

musica

consequéncia em toda a
provincia de Angola, a

Unica loja de musica

»>Como a pe-/quena cidade
de facto se encon-/trava
construida sobre uma ele-
Ivagdo, tinha-se do adro
uma vista/ sumptuosa sobre

toda a serra

Como a pequena cidade de
facto se encontrava
construida sobre uma vista
sumptuosa sobre toda a

Serra.

R Como a pequena cidade
de facto se encontrava
construida  sobre  uma
elevagéo, tinha-se do adro
uma vista sumptuosa sobre

toda a serra

No primeiro caso, o erro é de facil justificacdo visto que a palavra «cintura»
causadora do salto se encontra em ambas as situagdes no inicio da linha. Do mesmo
modo no segundo caso, a palavra «toda» ndo s6 ocupa um lugar idéntico em ambas as
linhas como é precedida pela mesma proposicdo. No ultimo caso, depois de escrever
«Sobre uma» o copista retornou ao texto e procurando «uma» no mesmo fim de linha,

acabou por suprimir parte da frase.

Remetidas as provas ao autor, desencadeou-se um segundo momento de revisao.
Para além de rectificar alguns erros introduzidos pelo jornal e que ndo foram alvo da
atencdo do revisor, o autor efectuou outro tipo de alteracGes. A mais significativa foi a
anexacdo de um segmento de texto que fora suprimido aquando da publicacdo do jornal
e a modificacdo do titulo do ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta»,

que passou a designar-se «A neblina cai sobre a serra».

A primeira versdo do titulo destacava a circunstancia da presenca portuguesa em
Angola, com énfase na prética da religido. Logo no primeiro paragrafo se faz referéncia
a forma como a religido € vivida pelos residentes: «o padre Luis Mendes, que nessa
altura ja se tinha habituado a dividir o seu tempo entre a missa preta no musseque a
missa na Baixa de Luanda»*°(jornal O Independente). O titulo serve de introducéo ao

primeiro paragrafo, onde se expde uma estratificacdo da religido e assim a forma como

% A reviséo de provas vem acrescentar um qualificativo & missa na baixa de Luanda, passando a ler-se:«o
padre Luis/ Mendes, que nessa altura ja se tinha habituado a dividir o seu tempo/ entre a missa preta no
musseque € a missa branca na Baixa de Luanda./».
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esta condicionava a integracdo portuguesa no lugar. O segundo titulo atribui destaque a
um assunto desenvolvido no final do ensaio. «A neblina cai sobre a serra» alude ao
penultimo paragrafo do texto, onde € narrada a formula de ataque as sanzalas elaborada

pelo alferes Teles:

% 0 ja conhecido alferes Teles tem uma férmula que nunca falha. Quando ataca uma
sanzala corta as cabecas de dois dos mortos. Espeta uma estaca em cada cabeca e
enterra as estacas, com as cabegas em cima, a entrada da sanzala. *Quando o nevoeiro
cai e 0s sobreviventes tentam regressar a sanzala, sdo confrontados com as duas
cabecas, uma de cada lado, a entrada. Fogem e nunca mais voltam. Se esperar pelo

nevoeiro ainda pode atacar pelos sobreviventes.

O ensaio abre e fecha com énfase no nevoeiro e 0 que ele esconde. Assim, no
ultimo paréagrafo podemos ler: «Ja a porta do hotel, depois do precoce p6r-de-sol que a

serra implica, olhando para a serra via-se 0 nevoeiro descer».

Foram poucas as intervencOes autorais na revisdo de provas; consistiram
sobretudo na alteracdo pontual de alguns tempos verbais, de forma a clarificar as
diferentes accdes que decorrem em parte simultaneamente. Ja no capitulo anterior
referimos intervengdes do autor que resultaram numa mais nitida marcacdo dos tempos
da narrativa através da utilizacdo de marcadores temporais e légicos. Os exemplos
seguintes foram retirados do ensaio «Sobre uma profecia de Daniel»:

Provas

O Independente

Reviséo de provas

® nés agora US&mos como

quartel

noés agora Uusamos como

quartel

A nds agora usavamos

como quartel

* ouco um conjunto de

vozes que reconheco serem

36e/

de indigenas
analisando o facto com o
médico/  chegamos a
conclusdo que se deve
tratar dos trabalhadores,

gue sobem o0 morro

0UGO um conjunto de vozes
que reconheco serem de
indigenas e analisando o
facto com o médico
chegamos a conclusdo que
se deve tratar dos
trabalhadores, que sobem o

morro

A ouvi um conjunto de
vozes que reconheci serem
de indigenas e analisando o
facto com o médico
chegamos a conclusao que
dos

se devia ftratar

trabalhadores, que

sobem[—iam] 0 morro

%9 outros de regresso com a

outros de regresso com a

R outros de regresso coma
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sua arma. Rebentou, de |sua arma. Rebenou de|sua arma. Reben-/tou de

facto, a nossa volta facto, a nossa volta facto, a nossa volta

A outros de regresso com a
sua arma, que rebenta de

facto, a nossa volta

No primeiro caso, 0 verbo usar passa de pretérito perfeito para imperfeito. O
sentido da frase assim o exigia, na medida em que «usavamos» transmite uma ideia de
continuidade. Este é o tempo verbal proprio para quando, narrando um acontecimento
passado, nos referimos ao que entdo era presente. Diz-se que o quartel era usado pelos
soldados naquela época, o que é diferente de ter sido usado uma Unica vez ou durante

um periodo circunscrito.

No segundo caso, assistimos a uma passagem do presente para o0 pretérito
perfeito do indicativo: ouco, ouvi; reconheco, reconheci. De facto desde o inicio do
mesmo pardgafo que os tempos verbais foram registados no passado. O pretérito
perfeito foi usado para representar uma accdo ja concluida e que se afasta do tempo
presente; por outro lado, as outras duas formas do presente foram passadas para o
pretérito imperfeito: deve, devia; sobem, subiam. Neste caso, o pretérito imperfeito tem
um valor de accdo durativa e mais proxima do presente. O autor conseguiu através do

emprego dos dois pretéritos distinguir as diferentes ac¢des da narrativa.

O ultimo caso é o Unico exemplo de passagem para o presente: rebentou,
rebenta. O revisor manteve o passado, 0 autor passou 0 tempo para O presente,
eliminando também um ponto final. A primeira edi¢do viria a consagrar uma mistura
das duas emendas: «com a sua arma, que rebentou de facto, a nossa volta». A emenda
autoral foi assim preterida e aparentemente com razao, pois, a ser mantida, destoaria da

direccdo geral das intervencdes autorais.

Uma rectificacdo importante foi a relativa a um caso de pontuacao errada que o
jornal introduzira e o revisor ndo corrigira. No manuscrito do ensaio «Sobre uma
profecia de Daniel» o autor escrevera a propdésito de uma descri¢do que faz do capitdo

Jorge Pais: «casamento sem filhos»; no jornal, uma virgula foi introduzida, passando a
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significar que Jorge Pais tinha filhos e contrariando a informagéo registada pelo autor.

Na revisdo de provas o autor apercebeu-se do erro e corrigiu-o:

O Independente

Provas

Revisédo de provas

YA sua/ histéria pessoal
ndo era invulgar e,/ como
ele me contou, a sua
profissdo/ na infantaria
teria sido toleravel sem/

esta guerra, sem um

casamento, sem/ filhos,

A sua his-/téria pessoal ndo
era invulgar e, como ele
me contou, a sua profiss-
/cédo na infantaria teria sido
toleravel sem esta guerra,
sem um/ casamento, sem
filhos,

A A sua his-/toria pessoal
ndo era invulgar e, como
ele me contou, a sua profis-
sdo na infantaria teria sido
toleravel sem esta guerra,
sem um/ casamento sem
filhos

Apesar de os erros de copia terem sido quase sempre detectados pelo revisor,

houve um caso no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» em que tal ndo aconteceu. O

autor, contudo, em vez de corrigir o erro de acordo com 0 manuscrito acabou por

integra-lo,

seguinte:

optando por alterar a estrutura frasica, como podemos ver no quadro

O Independente

Provas

Revisdo de provas

** para depois de beber
café com o/ médico ficar

na sala a ler. E chego/

assim aguela tarde em

que figuei com/ o

médico na sala, ele a

fazer pacién-/cias com
cartas e eu a ler a
Corres-/pondéncia entre
Rilke e a

Maria von Thurn und

princesa/

para depois de beber café com o
médico ficar na sala, ele fazer
paciencias com cartas e em ler a
Correspondéncia entre Rilke e a
princesa Maria von Thurn und
Taxis, *quando no siléncio

pristino da tarde africana ouco

A para depois de beber
café com o médico ficar na
improvisada  sala  de

oficiais, ele a fazer
paciéncias com cartas e eu
a ler a Correspondéncia
entre Rilke e a princesa
Maria von Thurn und
Taxis. * E foi no siléncio
pristino de uma dessas

tardes africanas que ouvi
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Taxis, “>°quando/ no
siléncio pristino da tarde

africana ouco

Neste caso a versao do jornal consagra o texto fixado no manuscrito. As provas
introduziram um erro fruto do acto de cdpia ao suprimir o segmento sublinhado e
algumas gralhas, que seriam corrigidas pelo editor. O autor podera ou ndo ter-se
apercebido da existéncia do erro e integrou-o, efectuando vérias alteragdes naquele

lugar do texto.

Um caso diferente , precisamente por ndo ter sofrido qualquer intervencédo
autoral, foi o da supressdo de um segmento de texto no ensaio «Sobre uma profecia de
Daniel». A eliminacdo da frase deu-se inicialmente na publicacdo do jornal, as provas
repetiram-na e a revisao ndo a reintegrou. Consiste numa supresséo fruto de um salto do
mesmo ao mesmo, como se percebe pela anélise do quadro seguinte. O passo omitido,

como veremos, acabara por ser integrado na segunda edicao da obra.

Manuscrito Jornal Revisdo de provas

0/ capitdo Jorge Pais ndo | *'O capitdo Jorge/ Pais ndo | ‘'O capitéio Jorge Pais ndo
era, em principio, um |era, em principio, um |era, em principio, um
defensor de Angola | defen-/ sor de causa | defensor de/ causa alguma
portuguesa. N&o era na/ | alguma,
verdade um defensor de

causa alguma

Outra intervencdo pontual pelo autor foi a adi¢do de palavras, associada quer a
introdugdo de precisdes gramaticais quer a um conteudo com informacdo mais
detalhada. Seguem-se trés exemplos retirados do ensaio «Sobre uma profecia de

Daniel» (sublinhados meus):

O Independente Provas Reviséo de provas

% um pequeno ritual que | um pequeno ritual que | A um pequeno ritual que

todos/ os dias, quatro vezes | todos os dias, quatro vezes | todos os dias, quatro vezes
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por dia, o cabo/ de servigo
e os trabalhadores indige-/
nas, descalcos, sem
qualquer roupa/ da cintura
para cima e muito pouca
da/ cintura para baixo,
tinham de cele-/ brar: o
depdsito e a contagem das/
os trabalhadores
fila/

depositando ou levantando

catanas,
em indiana,
a/ sua catana, o cabo de dia

a fazer a/ contagem./

por dia, // o cabo de servigo
e 0S trabalhadores
indigenas, descalgos, sem
da

cintura para cima e muito

qual-/ quer roupa
pouca da cintura para
baixo, tinham de celebrar:
%0 depdsito e/ a contagem
das catanas, 0S
fila

indiana, depositando/ ou

trabalhadores em
levantando a sua catana, o
cabo de dia a fazer a
contagem./

por dia, // o cabo de servigo
e 0S trabalhadores
indigenas, descalcos, sem
qual-/ quer roupa da cintura
para cima e muito pouca da
cintura para baixo, tinham
de celebrar: *0 depésito e/
a contagem das catanas,
com os trabalhadores em
fila indiana, depositando/
ou levantando a sua catana,
e 0 cabo de dia a fazer a

contagem./

34 para depois de beber café

com o médico ficar na sala

para depois de beber café

com o médico ficar na sala

A para depois de beber
café com o médico ficar na

improvisada sala de

oficiais

* me apercebi da tétrica

existéncia de um ndmero

de cadaveres

me apercebi da tétrica
existéncia de um ndmero

de cadaveres

A me apercebi da tétrica
existéncia de um elevado

naumero de cadaveres

No primeiro caso, 0 autor introduziu a proposi¢cdo com e a copulativa e. Com

estas alteragdes conseguiu-se um maior rigor gramatical. Nos restantes exemplos as

palavras adicionadas alteraram o conteudo anteriormente fixado e constituem um tipo

de reescrita semelhante as correc¢bes mediatas que pudemos observar no manuscrito. O

autor acrescenta informacéo de forma exacta e que ndo implica a alteragdo de outros

elementos da frase.

O novo titulo «A neblina cai sobre a serra» representou uma mudanca relevante

para compreendermos 0 modo como o0 autor se posiciona perante a narrativa, neste caso

atribuindo énfase a um lugar diferente do texto e assim dando prioridade a reflexdo
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sobre a morte causada pela presenca portuguesa em detrimento do titulo relacionado
com a estratificacao da religido. Outra variante autoral pode auxiliar na compreenséo da
mudanca de posicdo do autor. A substituicdo de «estampido infernal» por «fogo
convulsivo» no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» realca o lado visual do

confronto e torna apenas deduzivel uma leitura religiosa do uso das armas.

O Independente Provas Revisdo de provas

* 0 estampido infernal das | o estampido infernal das | o fogo convulsivo das
espingardas e das | espingardas e das | espingardas e das

metralhadoras metralhadoras metralhadoras A

O terceiro momento de revisdo, como foi assinalado, coube ao revisor e foi
desencadeado pela intervencéo autoral, nomeadamente pela anexacéo de uma folha cujo
conteido seria integrado na primeira edicdo em livro do ensaio «A neblina cai sobre a
serra». O conteudo da folha anexada consiste numa parte do texto que ndo fora
publicada pelo jornal, nomeadamente o segmento compreendido entre «Ao principio o

café Coimbra» e «labirinto que se tinha fechado a sua volta».

As rectificagbes introduzidas pela nova intervencdo do editor foram entdo

registadas a verde e limitaram-se a aspectos graficos.

Primeira edicéo

A primeira edicdo da obra reproduz quase exactamente o texto fixado pelas
provas, a avaliar pela parte deste ultimo testemunho que permite comparagdo. Foram
apenas trés as variantes introduzidas na 1.2 ed. no que aos dois ensaios em analise diz

respeito.

No quadro seguinte, o primeiro caso mostra um erro detectado e corrigido. O
segundo revela um erro ndo corrigido. Ambos se encontram no ensaio «Sobre uma

profecia de Daniel».

Provas 1.2 edicdo

>‘compreendeu que tinha que atirar a | compreendeu que tinha de atirar a matar e
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matar e fé-lo

fé-lo

*® trabalhadores, que sobiam o morro para

levantar as suas catanas e regressar ao

trabalhadores, que sobiam o morro para

levantar as suas catanas e regressar ao

trabalho na tonga trabalho na tonga

O primeiro caso mostra uma alteracdo de ter que para ter de, fixada também
pela segunda edicdo. Esta licdo parece corrigir um erro que escapara a atencao de autor
e revisor durante a preparacdo da obra. Este tipo de correc¢bes fora realizado na
passagem do manuscrito para o texto jornalistico. De facto, a anélise das variantes do
jornal face ao texto manuscrito revelou sete casos® em que a expressdo ter que foi
substituida por ter de, por se querer exprimir uma ideia de necessidade ou dever. O
segundo caso mostra um erro inadvertidamente introduzido pelo autor na revisdo de
provas, ao efectuar a mudanca do tempo verbal : *® «e [— que] analisando o facto com o
médico chegdmos a conclu-/ sdo que se dev[—ia] tratar dos trabalhadores, que

sobem[—iam] 0 morro para/ levantar as suas catanas e regressar ao trabalho na tonga».

Quanto ao ensaio «A neblina cai sobre a serra» identificAmos uma variante de
pontuacdo. No quadro seguinte vemos como a primeira edi¢cdo suprimiu uma virgula. A
segunda edicdo acabaria por destacar aquela oracdo através da introducdo de um ponto

final.

Provas 1.2 edicdo

®N&o deixei de levar co-/ migo dois dos
seus desenhos, jus-/ tamente sobre os
homens e o seu/ trabalho na baia de
Luanda ou,/ mais exactamente, um com 0
per-/ fil e 0 segundo sobre um torso ape-/
nas de um pescador, *e este dese-/ nho
acabei por oferecer ao major/ comandante
da unidade que a/ nossa companhia teve a

incumbén-/ cia de reforgar./

N&o deixei de levar comigo dois dos

seus desenhos, justamente sobre 0s
homens e o seu trabalho na baia de
Luanda ou, mais exactamente,/ um sobre o
perfil e o segundo sobre um torso apenas
de um pesca-/ dor** e este desenho acabei
por oferecer ao major comandante da uni-/
dade que a nossa companhia teve a

incumbéncia de reforgar./

*” No ensaio «Em paisagem tropical alma branca missa preta» foram quatro as variantes encontradas,
clausulas 8, 22, 30, 40; no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» registaram-se trés casos, clausulas
4,14, 16.
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Relativamente as virgulas, nomeadamente as que precedem a copulativa e,
vemos que de uma forma geral visam isolar elementos de valor explicativo, que surgem
assim entre duas virgulas. Por exemplo, no ensaio «Sobre uma profecia de Daniel»:
«®de tal modo o pequeno conjunto construido pelo chefe/ de posto para a sua residéncia,
e que nds agora usdvamos como quar-/tel, tinha a recolhida modéstia de um pequeno
lugar de culto». Por duas vezes encontramos 0 que se designa por virgula Oxford, ou
virgula serial. Esta precede obrigatoriamente a copulativa que por sua vez precede o
ultimo elemento de uma enumeracdo. No primeiro caso, a virgula foi anulada na

primeira revisdo de provas, realizada pelo editor:

8 E de resto a iminéncia da morte/ em combate que explica o retorno/ a religido da
infancia por parte de/ muitos militares, os quais, aca-/ bada a guerra, regressam ao
cep-/ ticismo da classe média, e voltam/ a considerar a alma e o seu destino/ Gltimo

como uma questao destitui-/ da de sentido.

No segundo caso, registado no ensaio «A neblina cai sobre a serra», a virgula foi

mantida na revisao de provas e fixada na primeira edicao:

*“E comecando agora a subir a rampa em direccdo ao Grande Hotel/ do Uige, onde o
major ia telefonar a sua mulher, voltou ao tema da/ minha patrulha para me dizer que
era preciso atacar a sanzala onde/ os cabecilhas se escondem, e depois simplesmente

deitar-lhe fogo.
Segunda edicéo

A segunda edi¢do de Os Degraus do Parnaso veio introduzir muitas alteragdes
face a primeira edi¢do da obra. As variantes autorais introduzidas conduziram a uma
simplificacdo da estrutura frasica e a mudangas, que passaram muitas vezes por uma

maior especificagéo e detalhe.

Na analise que se segue, os ensaios serdo referidos pelos titulos fixados na
segunda edicdo. O ensaio «Sobre uma profecia de Daniel» passou a designar-se
«Sombras sobre a mata ao fundo». O ensaio «A neblina cai sobre a serra», titulo que
constituira j& uma novidade introduzida nas provas para a primeira edicdo, foi

novamente alterado, passando a intitular-se «Duas semanas sem Yardley».
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No que concerne ao novo titulo do primeiro ensaio, «Duas semanas sem
Yardley», verificamos que, tal como acontecera aquando da primeira alteracdo, a
resposta para o sentido de tal alteracdo se encontra no fim do ensaio. Deste modo, no
Gltimo paragrafo podemos ler: «*®0 major Capelo tinha que telefonar a sua mulher em
Lisboa — ¢ ja estava preparado para uma espera de duas horas — para se queixar que o
correio, ha j& duas semanas, ndo trazia a after shave Yardley.» A escolha de um titulo é
importante na medida em que para além de inaugurar o texto, designa-o e revela algo ao
leitor, que podera nada saber acerca do texto em si. A nova designacdo atribuida nao
deixa de transparecer o contetido do texto. O ensaio versa sobre o quotidiano da guerra,
vivido pelo narrador e outras personagens com as quais este se relacionou, entre as
quais o major Capelo. A ele se refere o titulo, ao evidenciar uma preocupacao que

podera parecer excessivamente trivial em contexto de guerra.

Relativamente ao titulo «Sombras sobre a mata ao fundo», este quase parece ter
sido decalcado de uma das variantes introduzidas na segunda edicdo do ensaio e

assinalada com o sublinhado no quadro seguinte (sublinhados meus):

1.2 edigéo 2.2 edicdo

>" Ao por-do-sol o acampamento inseriu- | Com o por-do-sol o acampamento voltou
se de novo no siléncio da paisagem e, eu e | a inserir-se no siléncio da paisagem e eu e
0 médico, dando mais uma volta ao arame | 0 médico, dando mais uma volta ao arame
farpado, ficamos a ver as grandes sombras | farpado, ficAmos também sem palavras a

cair sobre o horizonte. ver as grandes sombras que desciam sobre

a mata, ao fundo

A adicdo de «sem palavras» e a especificacdo introduzida pela substituicdo de
«horizonte» por «mata» realcam o episodio de confronto entre soldados e indigenas que
fora desenvolvido no paragrafo anterior. De facto, «mata» era o lugar onde se
encontravam os indigenas e «grandes sombras» adquirem aqui um duplo significado: o
inicio da escuriddo que chega com o pbr-do-sol e os espectros, as almas dos indigenas

mortos no confronto descrito.
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Através das operacOes de adigdo e substituicdo de palavras, o autor incluiu nova

informacdo e a pormenorizagdo conseguida permitiu ao leitor um grau de envolvimento

diferente na narrativa, pela sua mais facil visualizacao.

Foram varias as alteracfes que vieram introduzir uma maior precisdo ou detalhe

na narrativa. No quadro seguinte podemos ler trés exemplos retirados do ensaio

«Sombras sobre a mata ao fundo» (sublinhados meus):

1.2 edicao

2.2 edicdo

° uma visdo de conjunto da pequena

povoacdo do Alto Dange, em baixo, onde
as poucas construcbes a pedra e cal
estavam inabitaveis, ‘%em virtude de em
tempos terem sido bombardeadas pela
nossa Forca Aérea,

uma Vvisdo de conjunto da pequena
povoacdo do Alto Dange, em baixo, onde
as poucas construcbes a pedra/ e cal
estavam inabitaveis, %em virtude de no

inicio da guerra terem sido bombardeadas

pela nossa Forga Aérea,

» na imensa solenidade da paisagem

africana me encontrei & frente de uma

companhia de infantaria.

me encontrei posto, na imensa solenidade
da paisagem africana, a frente de uma
Companhia de Cacadores.

** 0 meu uso das horas entre 0 meio-dia e
as duas, para depois de beber café com o
médico ficar na improvisada sala de
oficiais, ele a fazer paciéncias com cartas
e eu a ler a Correspondéncia entre Rilke e

a princesa Maria von Thurn und Taxis.

0 meu uso das horas entre o0 meio-dia e as
duas da tarde, para depois de beber café

com o médico da Companhia ficar com

ele na improvisada sala de oficiais, ele a
fazer paciéncias com cartas e eu a
aprender, nessa altura ainda pela primeira
vez, a ler a Correspondéncia entre a
Princesa Marie (Von Thurn und Taxis) e
Rilke.

No primeiro caso a expressdo «em tempos» foi substituida por «no inicio da
guerra», ocorrendo assim uma especificacdo temporal. A datacdo da narrativa, ainda que
esteja dependente do conhecimento de outros conteudos por parte do leitor, ajuda-o a

contextualizar temporalmente a accao.
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No segundo caso, a variante «Cagadores» introduz uma especificagdo de
contetdo. Uma Companhia de Cacadores é, tal como uma Companhia de Infantaria,
uma unidade militar. Véarias companhias formam um Batalhdo. A especificacdo
consiste no facto de uma companhia de Cacadores ser na verdade um tipo especifico de

Infantaria.

No terceiro caso, «0 médico» passou a ser referido como «o medico da
Companhia», qualificacdo que confere um tom de distanciamento do autor perante a
personagem. A outra variante introduzida na frase «a aprender, nessa altura ainda pela
primeira vez» reforca a mesma ideia de distanciamento, desta vez temporal; «a
aprender» foi também a forma escolhida pelo autor no ensaio «A Imagems, publicado
na revista O Tempo e 0 Modo,® para descrever a sua experiéncia no Dange. A adicéo de
«nessa altura ainda pela primeira vez» implica necessariamente um afastamento do
tempo em que decorre a accdo narrada. Aqui, 0 autor posiciona-se perante a narrativa
revelando um conhecimento adquirido posterior ao tempo do que narra e anterior ao

tempo em que faz a emenda.

No mesmo ensaio assistimos a outra forma de especificagdo da informacéo, a

qual orientou 0 autor nos seguintes casos:

1.2 edicdo

2.2 edicdo

% O nosso acampamento era justamente

num desses morros

O nosso acampamento era justamente

num morro ainda mais elevado

*! edificio, agora reduzido a umas paredes,
parcialmente sem telhado, e em que a
pequena capela fora manifestamente

vandalizada.

edificio, agora reduzido as paredes da
fachada, parcialmente sem telhado, e no
tinha sido

qual a pequena capela

manifestamente vandalizada.

>! convergiram para 0 Nosso acampamento
grupos/ de homens, num manifesto estado

de agitacdo, gritando  frases que of

convergiram para o/ nosso acampamento
grupos de homens, num manifesto estado

de/ excitacdo, gritando frases que o

%8 O Tempo e 0 Modo, n.%5, 1963, p.94-97:« Eu estava no Dange a aprender. Era nessa altura e aprendia.
E um dia nomeio das coisas surge o volume de Arqueologia Chinesa. E entdo via-se e penetrava-se até em
coisas novas. Via entdo como o0s poetas trabalhavam o jade. Escreviam nele. E ndo foi essa a primeira vez
que percebi que a Poesia era para ser vista e ndo para ser lida — ja havia uns meses que tinha lido os
«Cantos». Ja havia uns meses que tinha comecado com os provencais.» A relagdo entre poesia e escultura
patente neste excerto também pode ser encontrada no ensaio «Duas semanas sem Yardley» onde
M.S.Lourenco relata a experiéncia vivida com o escultor José Rodrigues: «Aprendi assim a ir com ele
para a Estrada Marginal estudar; (...) aprendi sobretudo a identificar a percepcéo do escultor».
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sargento ndo conseguiu compreender, e,
ao chegarem junto dele, um deles/ dirigiu-

se-lhe em portugués

sargento ndo conseguiu compreender/ e,
ao chegarem junto dele ja no arame
farpado, um deles dirigiu-se-/ -lhe em

portugués

>* Os outros comecaram a gritar ainda

mais tumultuosamente

Os outros atras dele comecaram a gritar

ainda mais tumultuosamente

Os quatro casos, embora tenham particularidades diferentes, apresentam duas
caracteristicas em comum: a adicdo de nova informacdo e o facto de com esta se
construir uma imagem mais nitida e pormenorizada na mente do leitor. Assim, nos dois
primeiros exemplos, o autor particularizou a informacdo ja introduzida. Logo no
primeiro caso, 0 autor comega por descrever a paisagem do Alto Dange, «0s morros e
vales esparsamente cobertos de um capim de meio metro de altura» para a partir dela
fazer sobressair uma diferenca, afirmando que o morro, onde se localizava o
acampamento, era ainda mais elevado. No segundo caso, a imagem da capela em ruinas
ganha exactiddo com a substituicdo de «umas paredes» por «paredes da fachada». Nos
ultimos dois casos, descreve-se o confronto entre indigenas e militares e as variantes
introduzidas «ja no arame farpado» e «atras dele» precisam o lugar que cada
interveniente ocupou no confronto, detalhes que preenchem a imagem ja criada na

1.%dicéo.

O quadro seguinte mostra um caso, retirado do ensaio «Sombras sobre a mata ao

fundo», em que o autor optou por alterar o sentido do texto:

1.% edicéo 2.% edicdo

2> Mas uma tal imagem de morte, sobre a | Mas uma tal imagem de morte, sob a

neblina da manhd ensanguentada do | neblina da manhd ensanguentada do

Suege Suege

A palavra introduzida na segunda edicdo vem determinar uma conclusio
diferente. Deste modo, a variante «sob» pode ser explicada pelo facto de «imagem de
morte» se referir aos cadaveres que flutuavam no rio e, portanto, sob a neblina. A

variante parece corrigir um erro ndo detectado até ent&o.

63




O texto da segunda edicdo revela, por vezes, um tom diferente do da primeira
edicdo. Algumas mudancas efectuadas provocaram uma oscilagdo na énfase e um
discurso subjectivo parece dar lugar a observacdes mais objectivas e determinadas. Os

dois primeiros exemplos foram retirados do ensaio «Duas semanas sem Yardley», o

terceiro do ensaio «Sombras sobre a mata ao fundo»:

1.2 edicéo

2.% edicdo

® regressam ao cepticismo da classe

média e voltam a considerar a alma e o
seu destino ultimo como uma questdo

destituida de sentido

regressariam a irreligiosidade da classe
média e voltariam a considerar a alma e 0
seu destino como um problema do

passado

! numa voz clara mas completamente

destituida de emocéo, leu a epistola do
dia, extraida da primeira de Sdo Paulo aos

Corintios

numa voz clara mas que traia logo a
incompreensdo do sentido do que estava a
dizer, leu a epistola do dia um passo da

primeira de S&o Paulo aos Corintios

Logo no primeiro exemplo, a variante «irreligiosidade» vem clarificar uma ideia
ja suscitada pela leitura do texto da primeira edicdo. A expressdo «cepticismo da classe
média» sugere pelo menos as seguintes interpretacfes: divida permanente ou descrenca.
Na segunda edicdo o autor prefere «irreligiosidade», acabando por conduzir a
interpretacéo do leitor.

No segundo exemplo, a variante realca uma ideia que fora ja desenvolvida na
primeira edigdo. No mesmo paragrafo se faz referéncia a dificuldade do major Capelo:
«Sem habitos de/ leitura ou de reflexdo, o major Capelo teve de forgar o seu caminho,/
laboriosamente». Na primeira versao, a referéncia «destituida de emoc¢éo» suscitava ja a
interpretacdo de que a leitura do major evidenciava a incompreenséo do texto que lia.
Na segunda edicdo, o autor clarificou o que pretendera dizer, impondo uma
interpretacdo ao escrever «numa voz clara mas que traia logo a incompreensdo do

sentido do que estava a dizer».

A par da nova informacéo e detalhe introduzidos, houve lugar a reestruturagdo
de algumas frases. O autor optou em varios casos por frases mais curtas, substituindo a

virgula pelo ponto final. A simplificacdo da estrutura passou por vezes pela reordenacgéo
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dos elementos da frase. Vejamos dois exemplos retirados do ensaio «Duas semanas sem

Yardley»:

1.2 edicéo

2.% edicdo

T Nao deixei de levar comigo dois dos

seus desenhos, justamente sobre o0s
homens e o seu trabalho na baia de
Luanda ou, mais exactamente, um sobre 0
perfil e 0 segundo sobre um torso apenas
de um pescador *e este desenho acabei
por oferecer a0 major comandante da
unidade que a nossa companhia teve a

incumbéncia de reforcar.

N&o deixei de levar comigo dois dos

seus desenhos, justamente sobre os
homens e o seu trabalho na baia de
Luanda, ou mais exactamente: um sobre
uma cabeca de perfil e o segundo sobre
um torso de um pescador. *E foi este
segundo desenho que acabei por oferecer
ao major, comandante da unidade, que a
minha Companhia teve a incumbéncia de

reforcar.

> Aprendi logo nesse domingo que o
major Capelo j& tinha criado o hébito de,
logo no fim da missa, ficar no adro a falar
com os oficiais presentes, no nOsso caso
apenas eu e 0 meu capitdo, **enquanto os
sargentos e os soldados se constituiam
também em pequenos grupos autonomos,
aliviando assim a tensdo causada pelo
contacto com o sagrado e o destino ultimo

do homem.

“Aprendi logo nesse domingo que o
major Capelo ja tinha estabelecido o
habito de, logo no fim da missa, ficar no
adro a falar com os oficiais presentes, no
NossO Caso eu e 0 meu capitdo. **Os
sargentos e 0s soldados constituiam-se
também em pequenos grupos, separados
por classe, e os temas falados, quer no
nossO grupo quer nos outros, j& eram

aliviadamente profanos

A substituicdo da virgula por ponto final foi uma das alteracGes mais frequentes
ao nivel da pontuacdo, registando-se catorze vezes ao longo dos dois ensaios. Verificou-
se apenas um caso em sentido inverso, substituicdo do ponto final pela virgula, no final
do ensaio «Sombras sobre a mata ao fundo», clausula 58, que surge no entanto
associado a uma mudanca na estrutura frasica dos dois periodos anteriores. A
reestruturagdo do texto verificou-se também ao nivel da sua distribuicdo por paragrafos.
Na segunda edi¢do, o autor estruturou o primeiro ensaio em mais trés paragrafos e o

segundo ensaio em mais quatro paragrafos do que na primeira edigéo.
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A segunda edicdo da obra foi publicada onze anos apo6s a primeira edicdo em
livro. O factor tempo®° é relevante na medida em que as alteracées realizadas pelo autor
na preparacdo da primeira edicdo em livro se encontram mais proximas do tempo da
escrita. Na segunda edicdo, o escritor posiciona-se de forma diferente perante a
narrativa. Neste caso, M.S. Lourengo fez mais do que rever pontualmente o texto;
mudou-lhe a estrutura, a pontuacdo, os titulos e, por vezes, o sentido. O cerne do texto
permanece 0 mesmo, mas algumas das intervencdes criaram, como ja referimos, uma

énfase diferente em alguns lugares do texto, como pontuais recriacdes de cada ensaio.

%9 0 factor tempo foi objecto de breve reflexdo pelo autor no ensaio «Sombras sobre a mata ao fundo», a
propésito da descricdo de um ataque, referindo entdo: «**Hoje, & distancia, e assim regressado ao tempo,
inclino-me a/ dizer que tudo ndo durou mais do que uma meia hora» (2.% edigdo); esta medida de tempo
destoa, contudo, da fixada anos antes, aquando a redac¢do do manuscrito: «**mas hoje a distancia, e assim
regressado/ ao tempo, inclino-me a dizer g tudo ndo durou mais de um quarto de hora» (manuscrito).
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Transcricoes

Normas de transcricio

A transcricdo que se segue € bastante conservadora, tendo sido mantidas a capitalizagédo
e a pontuacao presentes em cada testemunho. Foram introduzidos nimeros em expoente

para efeitos de clausulacéo do texto.

Nas transcri¢Bes dos textos publicados no jornal e nas edi¢cdes em livro, usamos os

seguintes simbolos:
/ indica mudanca de linha

// indica mudanca de pagina ou de coluna (no caso do jornal)

Na transcri¢cdo do manuscrito cada pagina € representada por uma tabela. Na tabela, a
coluna da esquerda representa a margem esquerda, destinada a numeracao de linhas.
Mantiveram-se as cores usadas na redaccao dos diferentes paragrafos. Reproduziram-se
os sinais fruto do estilo privado do autor: &; o simbolo usado para a translineacdo (=); e

o0 simbolo usado para a numeracao de péginas ( J).

Simbolos usados exclusivamente na transcricdo do manuscrito :
o espago deixado em branco pelo autor

/ I licdo dubitada pelo autor

[*[ leitura conjecturada

T palavra ilegivel

<> segmento autografo riscado

<> [\ substitui¢do por sobreposicéo
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<> [ 1] substitui¢do e acrescento na entrelinha superior
[« pégina da esquerda] acrescento na pagina da esquerda
[— ] acrescento na margem direita

[«] acrescento na margem esquerda

[tmargem superior] acrescento na margem superior
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Manuscrito

<> '/EM PAISAGEM TROPICAL
ALMA BRANCA MISSAJ PRETA\

§°Em 1961 a reveréncia perante o Apostolo Paulo e <a>/o\ <influéncia>[{poder] q este

exercia sobre a consciéncia dos fieis pode ser bem medida pelo facto de o Padre Luis
[tMendes],

g era o Padre do <nosso> [tmeu] Batalhdo, *com <sinceridade> [ genuina dor] lamentar
0 facto de se ter perdido o

habito de <designar>[fusar] o nome completo da cidade de Luanda, q era precisamente
S.

Paulo de Luanda, e se ter passado a usar a forma abreviada ‘“Luanda”<.>/,\ sem mais

referéncia — e logo sem <t> [11] a permanéncia — do Apostolo dos Gentios: *“ E como

se tirassem a cabega a cidade” dizia o P® Luis [f{Mendes,] o <que> /qual\ [1j4 se tinha
habituado a] nessa altura dividia o seu

tempo entre a a missa [Tpreta] no musseque & a missa na Baixa de Luanda<,>/.\<além
das suas>

<+> §°Depois da missa [1do P Luis Mendes] 0 meu destino era invariavelmente a
pequena <{> livraria

10

Lelo, <nessa altura> [fem toda a cidade] a inica <possibilidade de comprar discos, para
0 meu> [T </*e/> loja de musica, onde <onde> com um [1<pequeno>][— abreviado]
catdlogo Swan

era possivel fazer encomendas °e foi numa dessas ocasides, ao ir resgatar a minha

encomenda da “Salomé”, <de> /q\ conheci o <escultor> [ Thoje] abundantemente
conhecido escultor <José>

<Rodrigues>, <} com um> [fnum encontro que veio a] ter [fpara mim] as mais ricas
ricas consequéncias. <'José Rodrigues>

estava de baixa no Hospital [1Militar] em virtude de uns ligeiros ferimento [Te ] na
cabeca g tinha

15

sofrido [,] durante um ataque <a> /a\ g a [fsua] unidade <dele> tinha sido vitima <a
volta> [Tnos <arredo> 1] da cidade de

Bessa Monteiro. °Na <verdade> [frealidade] pouco mais <fizeram> [f<lhe> aconteceu]
[1a sua cabeca do] do q ter g rapar algum cabelo

e[, 111 <> de facto] a maior parte do seu tempo em Luanda José Rodrigues passava-o a
desenhar <,> /.\

¥ §<Apren> [«—Aprendi] [tassim] a ir com ele para a Estrada Marginal <> [fescre]ver
<do> [fTestudar <{> o] movimento das

pequenas embarcacdes indigenas <na> /no\ [{siléncio da] baia azul & branca,™ aprendi
sobretudo a iden=

20

tificar a percepgao do escultor, o processo de selec¢ao e de <>[17}] q o seus desenhos

<mostram> [Tdocumentam], a [Tsua] obcessiva concentragdo no contraste [1dramatico]
entre 0s volumes da cabeca, do

pescogo e do torso dos [finvariavelmente semi-nus] trabalhadores indigenas <,>/.\ <sem
>

§"Quando j4 estava prestes a criar a capacidade de prever como é g um de=

senho do meu amigo evolui<ra>[«— pagina da esquerda dos tracos iniciais para a forma
final,], fui chamado a juntar-me & minha Companhia, nessa

25

altura na Serra do Uige, ™ <e fiquei> [ftendo comegado] assim o padrdo da minha
amizade com o escultor,

o padrdo da guerra, <q ora T ora> [fumas vezes juntos outras vezes] separados. *N&o
deixei de levar comigo dois
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dos seus desenhos <.>/,\ justamente sobre motivos piscatérios na baia de Luanda <.>/,\

ou mais exactamente [fum] sobre <o>/a\<s corpos> [ {parte] superior dos corpos <dos>
<7 semi> <-nus>[ 7dos] <i> /indig\enas e o segundo

29

sobre um torso apenas de um pescador<.>/,\ “*<o>/<n>0\ qual [1desenho] acabei por
oferecer ao </*com/> [fmajor] coman=

JJ

dante da unidade a <qual>/q\ a nossa Companhia <veio> [fteve] a incumbéncia de
reforcar.

§ "0 Major Capelo, ou Armando Capelo como ele assinava a ordem do dia, era a

suprema autoridade militar da pequena povoacao do Uige, q a populagdo europeia

local & as autoridades admistrativas consideravam uma cidade, <com> [fmesmo] a
dignidade de

capital d<o> /e\ distrito. "°Na realidade consistia essencialmente numa avenida principal,

agradavelmente arborizada de ambos os lados, com edificios de um modesto mas bem

conservado ar portugués provinciano, ’com escola, estacdo de Radio e uma I=

greja, a Igreja de S. Jodo Baptista do Uige <.>/,\ onde os militares portugueses ou=

viam a missa de domingo ou a missa de finados, pelos camaradas mortos em

10

combate.

§ °E de resto a eminéncia da morte em combate q explica o retorno a re=

ligido da infancia <de> [fpor parte de] muitos <dos> militares <q , con> [f0s quais]
acabada a querra, regressam

ao cepticismo burgués [1da classe média] <d>e <considerarem > [fvoltam a considerar] a
alma & o seu destino ultimo como um

<tema sem signi> [questdo sem sentido]. "Mas sob a press&o da morte provavel na
préxima emboscada,

15

<a> /o\ <religido [1fé] na entrega> [{regresso] mesmo q </*parcial/> [1provisorio] a
Deus <parece ser> [ torna-se assim] <o0> /no\ equivalente <{> [1in=]

culto da aposta de Pascal. “’Assim, no domingo g se seguiu & minha che=

%issa [1das doze 14] estava <.>/,\ além do meu capitdo, " <também> [10]

pevitavedmajor Cape=

lo, 0 qual de resto <.>/,\ [f<num>huma\] <com> voz clara mas [ {completamente]
destituida de emocdo <.>/\ leu a Episto=

la do dia, <t>[fex]traida da Primeira Epistola de S. Paulo aos Corintios. °Sem hébitos

20

de leitura, o Major Capelo teve q forcar [flaboriosamente] 0 seu caminho através da
traigoeira <= >

prosodia do Apostolo: “Sigam-me, como eu segui Cristo<.>//\ Recordem-me em

todas as coisas e conservem </*as/> /o\ g eu vos ensinei <.>//\ Mas quero q saibam q

a cabeca de cada homem é Cristo e g a cabe¢a da mulher € 0 homem e g

a cabeca de Cristo é Deus /.”

25

§ “Aprendi logo nesse domingo q o <hdbito> [tMajor] Capelo ja tinha criado o héabito
de,

<logo> [1no] fim da missa, ficar no adrio a falar com os oficiais presentes, no nosso

caso apenas eu e 0 meu capitdo, “*enquanto g os sargentos & os soldados se

constituiam também em [{pequenos] grupos autdbnomos, aliviando assim a tensdo causada

29

[marg. esq. pelo contacto com] <do> /o\ sagrado e <do> /o\ destino wltimo [1do]
homem.”Como a <t> pequena cidade de
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facto se encontrava construida sobre uma elevacao, tinha-se do adrio uma vista espeta=

cular sobre toda a Serra . °<[&] Sobre> [fe] Agradecendo <-me> uma vez mais 0
desenho do meu amigo

Espada, o major apresentou-me a Serra [Tmargem superior como 0 nosso <destino> teatro
de operacdes] ¥’ <> [fe sugeriu ao] meu capitio q < T> [fa necessidade] de

[«—em] breve subir a Serra, uma vez q os cabecilhas do terrorismo <se /*encontrava/>
[1se /*esconderiam/] <la.> todos la.

“®Esta cerimonia da missa de domingo s6 terminava verdadeiramente quando o capeldo da
Igreja

de S. Joao Baptista se despedia dos oficiais, <{> [fos] quais logo a seguir a continéncia
seguia, cOmo

eu segui nesse dia, para o café local. <{>

8§ ®Foi nesse café g, durante os dois meses da minha permanéncia na cidade,

verdadeiramente vim a conhecer Jorge Pais, ** o <meu> [{capi]tdo da minha companhia &
a

10

pessoa com quem, por assim dizer, tive g partilhar a minha experiéncia do novo mundo

anossa volta. *' < E a> /Ao\ principio o café “Coimbra” deve ter sido como qualquer dos
ca=

fés <na> /da\ provincia a volta & dentro desta [fda] cidade [Tuniversitaria] <Cuj>0s
proprietarios [1do qual] certamente emigra=

ram desta parte de Portugal, *’mas as circunstancias da guerra tinham agora conduzido

a um completo corte com todas as convenc@es da vida e do comportamento de café <,>
/ANo

15

Café “Coimbra” a imagem dominante da mesa de café era a espingarda [tMauser] ou
espingarda-

2 1
- metralhadora Uzi sobre a mesa, <o0s> /q\ os militares e 0s civis g frequentavam o

“Coimbra” depositavam sobre a mesa <.>/,\ * <num> /numa\ <gesto de dese> [tintengdo
de] [1re] pouso nunca alcangado <.>/,\ uma

vez g era impossivel deixar de falar sobre a guerra & logo de deixar de sentir a sua
<pre=>

<senca> [fgarra]. >'O Capit&o Jorge Pais ndo era um defensor, em principio, <da> /de\
Angola portuguesa.

20

<C> /Nao\ era na verdade um defensor de causa alguma, era um homem sem causas,

parcialmente perdido para a realidade exterior a sua familia, <& > [fcujas] vicissitudes
tinham

conduzido a uma tal perturbacdo da atencdo, a uma tal incapacidade de concentra=

¢a0, q <era> [1lhe tendo sido] benevolamente atribuido o epiteton ornans de “capitdo sem
cabeca”<>/\

®A sua historia pessoal ndo era invulgar e, como[1 ele] me <disse> [fcontou], a sua
profisséo na

25

Infantaria <tinha> [fteria] sido <uma imposi¢ao da autoridade paternal, uma vez q ele>
[Ttoleravel sem a guerra e sem um casamento sem filhos <&>]

sem a sua mulher, **Maria Emilia, hé ja dez anos em tratamento psiquiétrico &

sem quaisquer perspectivas de éxito ou de melhoras consideraveis. *’A sua

presenca na missa <de> /do\ domingo era apenas uma extensdo dos seus deveres & nao
uma

29

forma de encontrar <alivio> [fuma] saida para o labirinto q tinha sido construido a sua
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volta.

§®Vergada sob o peso das [fsuas] circunstancias <pessoais>, a alma do <c> /C\apit&o
Pais ndo <tinha> [1podia]

ser atraida para os voos da imaginagao herdica, & <o seu medo d> [fa perspectiva] de
morrer aos <{> 35 anos

<7> [tuma morte] sem sentido era-lhe tdo insuportavel q o seu medo era [fo] motivo
<das>/dos\ incontaveis

dicta q <{> [<fos soldados>] <contavam> [ {circulavam na companhia] a seu respeito.
*Ouvi 0 som <da sua> [{dessa] angustia [tlogo] no dia seguinte

a nossa conversa com o Major depois da missa <.>/,\ quando ele me procurou no café
“Coimbra”<.>/,\

acompanhado de uma ordenanca, & com a voz rouca & a garganta seca me deu a
conhecer q

tinha vindo pelo radio a ordem de eu subir a Serra & <passar> [{fazer] 14 <dois dias>
[Tuma patrulha] de dois dias.

3 1 2
§° Os pormenores da operaco recebi do Major Capelo no seu gabinete, onde ele
enterrado na

10

sua cadeira parecia ainda mais pequeno do q na realidade era. “*A tonga da firma
Almeida&

Filhos tinha sido atacada na véspera e um dos trabalhadores morreu no ataque € 0s
restantes

agora recusam-se a trabalhar <n>o café sem o [tnosso] apoio e a [fnossa] presenca. “’E
depois de [Tme] delinear

0 precurso & a situagdo da tonga Almeida & Filhos descemos até a rua, falando
[Tagora] acerca

de Leiria, “onde o Major Capelo <tinha sido> [t<ou>/e\ eu tinh] amos prestado
servigo, ele na Infan=

15

taria e na Legido Portuguesa e eu apenas <o0s> [Tnum episodio de] seis meses <> [ftno
<i>] regimento de Infantaria.

§"°E comecando a subir a rampa em direccao ao Hotel Uige, onde 0 major ia telefonar

a sua mulher, voltou ao tema da minha patrulha para me dizer q era preciso <encontrar>
[Tatacar]

a sanzala onde os cabecilhas se escondem e depois simplesmente deitar-lhe o fogo. O

ja conhecido alferes Teles tem uma formula g nunca falha. Quando ataca uma sanzala

20

corta as cabecas de dois dos mortos. Espeta <um>/uma\ <pau> [festaca] em cada
<uma> [fcabec¢a] & enterra as

estacas com as cabegas a entrada da sanzala. “*Quando o nevoeiro cai & 0s
sobreviventes

tentam regressar a sanzala sdo confrontados com as duas cabegas, uma de cada lado,

a entrada da sanzala. Fogem e nunca mais voltam. Se esperar pelo nevoeiro ainda

pode atacar 0s sobreviventes.

25

§*J4 & porta do Hotel <e> olhando para a serra vi[1a-se] <de facto> o nevoeiro <a>
descer

2
<sobre a serra>, dépois do prematuro por de sol q a serra ir]nplica. 80 Major Capelo

tinha q telefonar a sua mulher, em Lisboa, porque <o>/a\ after shave [1Yardley] néo
tinha

chegado [-] e ja estava preparado para esperar cerca de duas horas [- ]. * Des<pedindo-
> /1ejando-lhe\
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29

<-me dele> [marg. inferior o rapido envio da after shave Yardley] voltei a percorrer a
rua principal em direc¢do ao quartel <.>/\ < & 1> [1 Desapare]

3 4
cido por completo o sol <,>/:\ [ta noite &] o0 nevoeiro <descia[1tm] agora sobre a
pequena

2 1
cidade> [1<tinham> agora comec¢a<do> /va\] [.]
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<g> YSOBRE UMAJ PROFECIA DE DANIEL\
[marg. dir. ) lugar]

§°Umas boas duas horas de jeep e uma escolta composta por uma seccao de infantaria
eram

necessarias para fazer a em si deliciosa viagem de Vista Alegre para o Alto Dange <.>/,\

*onde a minha companhia se encontrava ja desde o fim das chuvas, uma viagem através

de uma paisagem dividida em floresta de montanha, por um lado, & morros & vales

<completamente> [Tesparsamente] <desflorestados, com> [fcobertos de um ca]pim de
meio metro de altura, por outro. “O nosso acam=

pamento era justamente num desses morros, <espectacularmente colocado acima> [{no
topo de um outeiro] [Tmarg. superior tdo ingreme] [g obrigava] o ja em si po=

deroso jeep a ter q <f> /fazer\ 0 precurso em primeira velocidade <.>/,\ desde a estrada
até ao fim da

subida, ja dentro do perimetro do aquartelamento.® Se ndo fosse o arame farpado a volta,

<de 1> [tpoder-]se-ia, <di>/do\ ponto de vista da estrada em baixo, ter a ideia ¢ <no topo
do outeiro> [10 nosso acampamento]

10

<do alto Dange se situ> [fera a <capela>] [«—péagina da esquerda Igreja] [Tdo Alto]
Dange, °de tal modo 0 pequeno conjunto construido pelo <c> /C\hefe de Posto,

[«—péagina da esquerda para a sua residéncia, ] e q nos agora usavamos como quartel, <t

da Capela ou da Missal do Alto Dange.> [1 tinha a modestia recolhida de um pequeno
do]

culto.” Mas uma vez 14 em cima era-se [famplamente] recompensado pela vista
magestatica g se

tinha <das> [fpara as] montanhas dos Dembos, <a nascente> [1do lado poente], °& <da
imagem> [1pela visdo] pastoral <de> [1das] tongas de ca=

3 1 2 5 4
fé, ja do lado <poente do> [Tnordeste | para nos em direccdo a<o> [fum] Congo
indefinido.

15

§ °Ainda do alto do q foi em tempos a casa do chefe de Posto era-nos possivel ter
tambem uma

visdo de conjunto da pequena povoacdo do Alto Dange, em baixo, onde as poucas
construcoes

a pedra e cal <> /estavam\ praticamente a cair <.>/,\ " em virtude de em tempos terem
sido bombarde=

adas pela nossa Forca Aérea, "¢ era justamente numa delas, q <em tempo> [fantes da
guerra] tinha <servido> [{funcionado]

[«—como] <de> <e>/E\scola <p>/P\rimaria, agora completamente sem telhado, g se
alojavam uma meia dlzia

20

de trabalhadores indigenas. *“Estes homens — e algumas mulheres [1 e duas ovelhas] —
eram tolerados pelo

nosso <c>/Clomando & tinham autorizagdo para trabalhar </*na mais/> [fnuma] tonga
<.>/,\ ndo muito longe

do nosso quartel, ®sem qualquer proteccdo da nossa parte <:> a sua Unica obrigaco era

o deposito da catana com q trabalhavam a tonga.™ <&> <e>/E\ste deposito dava origem
aum

pequeno ritual g todos os dias, <duas> [ Tquatro] vezes por dia, o cabo de servico & os
trabalhadores

25

indigenas [« pagina da esquerda descalgos, sem qualquer roupa da cintura para cima &
muito pouca da cintura para baixo,] tinham g celebrar: ** o0 depdsito & a contagem das
catanas, os trabalhadores

em fila indiana, depositando ou levantando a sua catana, sob a supervisdo do cabo
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de dia.

§'°Foi neste quartel g, durante <os meses> [talg. tempo] da minha permanéncia no Alto
Dange, vim a

29

usufruir da intimidade <com> [1de] Jorge Pais, 0 comandante da minha companhia & a
pessoa com

JJ

quem, por assim dizer, tive q partilhar a minha experiéncia do mundo da guerra a nossa
volta.'’®

capitdo Jorge Pais ndo era, em principio, um defensor de Angola portuguesa. Nao era na

verdade um defensor de causa alguma, era um homem sem causas, parcialmente perdido
para a

realidade exterior a sua familia, 18cujas vicissitudes o tinham conduzido a uma forma <>
[tmixta] de me=

lancolia & ansiedade q lhe tinha valido o sarcastico epiteton ornans de “capitdo sem
» 19
medo”. ~ A

sua histéria pessoal ndo era invulgar €, como ele me contou, a sua profissdo na Infantaria
teria sido

toleravel sem a guerra, sem um casamento sem filhos, “sem a sua mulher ha ja dez anos
em trata=

mento psiquiatrico, e sem quaisquer perspectivas de éxito ou de melhoras consideraveis.
A0 fim de quatro

semanas d<o>/e\ isolamento total no Alto Dange * [1J. Pais] foi acometido de uma
depressdo [{tao] profunda <&>/q\ teve q ser eva=

10

cuado para Luanda “<tendo eu> [1& foi assim q], como oficial mais antigo, [ me]
encontrei a frente de uma companhia de

Infantaria <,> na <solene> [1 imensa] <soliddo> solen<e>/idade\ da paisagem africana,

§”*Nao foi para mim e para 0s nossos soldados um tempo particularmente dificil,
essencial=

mente em virtude da <i> [f{redu]zida densidade de populagao indigena na area, »

[Te]

<{>

o trabalho de organizagdo & endoutrinacdo nacionalistas, <q nessa altura ainda divid>
[Tpor parte de um movimento nessa] al=

15

tura ainda dividido em duas organizagdes rivais, era de preferéncia exercido
<em><fnou> em <partes> [ Tareas]

mais habitadas dos Dembos. “*As minhas patrulhas tinham assim um curso & um
desfecho

sem acontecimentos - e logo sem [1grande] significado militar — e tornaram-se <ass> [1
<em> a] breve trecho

2 1
numa experiéncia de unido com a <esmagadora> [fextatica] & primordial paisagem
circundante, ' a

qual das montanhas até <ao> /as\ terras mais baixas era organizada pelo <grande>
[T<magni>]<fico> [fesmagador] rio Suege,

20

q ja [tfora da] area da nossa Companhia corria ainda dentro da floresta. “*Foi no caudal
deste rio,

ja perto de Vista Alegre, g fomos um[a] <dia> [tmanha] supreendidos <pelas> [1por]
manchas vermelhas <a> [na]

sua corrente, a superficie da qual flutuavam um namero incontavel de cadaveres de

nacionalistas mortos pela organizacéo rival. “’Mas esta imagem de horror, <q contrasta
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com>

a grandiosidade mégica da corrente ensanguentada do Suege, era [tlogo] <s> redimivel
por uma

25

exploracdo das terras altas onde <o> /a\ <siléncio> continuidade inquebravel do siléncio
era ja [uma]

imagem da eternidade. **Numa destas elevagdes, <e> um pouco para o interior em
relacdo

a estrada principal, situavam-se os restos do g fora em tempos uma missdo de pa=

dres canadianos adventistas. *"Nunca consegui <> [festabe]lecer quem teria sido
responsavel

29

pela destrui¢ao do edificio agora reduzido a umas paredes <i> [ fparci]almente sem
telhado

JJJ

e em ¢ a pequena capela foi manifestamente vandalizada. 3 <No> /Qu\anto ao ¢ deve ter
sido o altar

<estava> [ftinha] sido gravado a profecia de Daniel “o teu povo & a tua cidade tém
setenta semanas

para acabar coma transgressao, para acabar com o pecado, para passar da iniquidade a
recon=

ciliacdo.”

§%0s meus dias sem patrulha obedeciam a um reconhecivel plano, <t g> [1cuja]
finalidade era fazer

a todo o tempo conciliar as exigéncias do servico com as minhas necessidade de leitura
& recolhimento,

¥ <>/&\ uma parte essencial desse plano era 0 meu uso das horas entre o meio dia & as
duas [,] para <,> de=

pois <do>/de\ <café & um pouco> <> [1<falar> beber café] com o médico <,> ficar na
sala a ler. <Numa dessas> [1E chego assim <a uma> aquela] tarde<s> em q fiquei com

<ele> [«—o médico] na sala, ele a fazer paciéncias com cartas & eu a ler a
“<c>/Clorrespondéncia” entre Rilke e a Prin=

10

cesa Maria von Thurn und Taxis, 35quando no siléncio pristino da tarde africana <,>
0Ugo UM con=

junto de vozes < q a principio> [1q reconheci] [1ser]em de indigenas [] * &
<comentando> [tanalisando] o facto com o médico chegamos a con=

clusdo q deve<m> <ser> [1 tratar] [d]os trabalhadores g vém levantar as suas catanas
para regressar ao trabalho [Tna tongal].

3" <simplesmente> [tMas] sucedeu q o nimero de vozes foi <sempre au>
[1gradualm]ente aumentando , sem q nem ele deixasse

de fazer paciéncias nem eu deixasse de ler, quando nos apercebemos g ja estavamos no
meio de

15

uma gritaria <infernal> [ftumultuosa]. *°E foi <justa> [fexacta]mente no momento em q
eu poisei 0 meu livro sobre a mesa

& o0 médico, livido, se comegou a levantar, g rebentou a nossa volta o <tumultuoso>
[testampido] infernal

das espingardas & das metralhadoras, da gritaria dos soldados a correr pelo
acampamento,

*¥ & procura das suas armas, ou [1j4] de regresso com a sua arma [,] <e> “’[de tal modo
g] quando cheguei a porta <para me>[1j4]

<dirigir para> [ftodo o perimetro] do acampamento estava protegido pelos nossos
soldados [,] g atiravam a

20

matar sobre uns indigenas *'q ainda mal <vi> [tme apercebi] <a>/q\ < descer>
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[1fugi<r>/am\] pelo morro abaixo em direccdo a

mata. ** <Ainda me> [1<s6 me ocorreu>][tmarg.superior Lutando contra a confusio
<instalada> causada pelo medo da morte eminente] mand<ar>/ei\ instalar os morteiros e
disparar [,] <para> [1 a fim] evitar a fuga [taos assaltantes] e [de]

eventualmente impedir um contra-ataque. “Este contacto vivo com a morte passa-se
numa

zona da consciéncia <g> [tonde] ndo <tem>/ha\ a experiéncia do tempo, uma vez q a
morte € a eternidade &

[«—eu] estava<mos> nesse momento diante da eternidade, ““mas hoje a distancia, e assim
regressado

25

ao tempo, inclino-me a dizer ¢ tudo ndo durou mais de um quarto de hora <.>/,\ <lIsto ¢,
uns guinze> [desde a minha pri-]

<minutos> <as tropas 7> [1<a morte apareceu ¢ desapareceu,>] meira percepgdo d<e>/a\
<gritaria> [ {natureza] hostil da gritaria

[«até] <&> a <ultima> [fdescober]ta de q o ataque estava terminado <&>. ®E [1foi]
com a nova seguranga ganha <com> nesta

descoberta, [1q] comecei com o sargento de servi¢o a dar a volta ao [Tperimetro]
acampamento, a verificar uma

29

vez mais o [festado do] arame farpado, 46quando [Tsubitamente me] me apercebi <do
elevado nimero>[1da existéncia dos] de cadaveres <precisamente>

J1J]

<> [1do lado] de fora da vedacao, [fos cadaveres] dos <> [findigenas] mortos no
assalto[.]

§""Depois de telefonar para o Comando, a minha <principal> [funica] actividade
consistiu em man=

dar reunir todo os ‘spolia’ deixados pelos assaltantes, analisar o seu contetido & escre=

ver um relatério acerca do seu significado militar.”® [1Mas] O espélio era essencialmente
constitui=

do por bengalas, umas mais primitivas outras mais trabalhadas, e um elevado nimero de

livros q acabei por descobrir serem todos Biblias, umas em portugués outras em
inglés<.> * /&\ [de]

[«—Outros] Documentos escritos havia apenas cartas, <de> [{mas claramente de]
caracter pessoal, de <quase impossivel> [ftmuito dificil] leitura

*0as quais davam <alguma> [1por vezes] informagdo acerca <dos>/de\ <costumes>
[Talgumas] praticas magicas a g estas pessoas estavam

associadas. * <A 1 para> [{Para elaborar] o relatorio sobre o ataque propriamente dito
tive g chamar a mim o

10

sargento de <servigo> [fronda] na altura em q o ataque teve lugar <.>/,\ ¢ foi dele q <{>
[Touvi] T pela primeira vez

a completa sequéncia dos acontecimento: de varias direc¢des da mata convergiram para

0 Nosso acampamento grupos de homens, num manifesto estado de agitacdo, *gritando
frases

g o sargento ndo conseguiu compreender, e ao chegarem junto dele, um de entre eles
dirigiu-se-

<ao sargento> [1-1he] em portugués™ e disse-lhe q os portugueses tinham q se ir embora,
Q estava escrito

15

no livro q ele trazia na méo. <t seguindo o sargento, > >* <0s>/Os\[tos] outros /* T da
comitiva/

2
comegaram a gritar ainda mais alto quando foi [1se sentiu] agredido por uma bengala e
uma chuva
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de pedras<.>/,\ <Foi> [1foi] nesse momento q <comegou 1> [fele compreendeu] q tinha
q atirar <de 1> [1 a matar e fe-lo, *embora]

s6 depois de o ter feito , e de os soldados terem comecado também a atirar, <q
compreendeu> [Ttenha descoberto] g 0S

assaltantes <> [1ndo0 <tinham> eram] portadores de arma de fogo.

20

§°Um grupo de soldados tomou a iniciativa de abrir uma vala profunda junto ao arame

farpado <, o q foi um trabalho> [1& durante algumas] horas <.>/,\ enquanto o dia
caminhava para o seu fim, os soldados

<}> terminaram a <sua> vala & [T<mas>] os cadaveres foram <{sem qualquerf>
[1restituidos a terra.] ' <> [1<1> Ao por]

do sol o acampamento regressou a sua /*inser¢ao/ [1fe assim] na <paisagem> siléncio da
paisagem & apenas

<t>[1 o T ver] grande astro laranja a cair no horizonte, <q>/e\ dando mais uma volta ao
quartel . ® O

25

médico era ateu & ndo acreditava na ressurrei¢ao dos mortos. [T Ainda assim] Quebrou o
siléncio para me

dizer:* “ Nao acredito na ressurreicio dos morto, mas agora vejo q ¢ uma ideia justa.”
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Jornal O Independente

'Em paisagem tropical/ alma branca missa preta

’EM 1961 a reveréncia pe-/ rante 0 Apdstolo Paulo e o/ poder que este exercia so-/bre
a consciéncia dos fiéis,/ podiam ser bem medidos/ pelo facto de o padre Luis Men-/ des,
que era o padre do meu ba-/ talhdo, *com genuina dor lamentar/ a perda do habito de
usar o nome/ completo da cidade de Luanda,/ que era precisamente S&o Paulo de/
Luanda, e se ter passado a usar a/ forma abreviada, sem mais refe-/ réncia — e logo sem
reforcar a/ permanéncia — do Apéstolo dos/ Gentios. “«E como se tirassem a ca-/ beca a
cidade», dizia o padre Luis/ Mendes, que nessa altura ja se ti-/ nha habituado a dividir o

seu/ tempo entre a missa preta no mus-/ seque a missa na Baixa de Luanda./

*Depois da missa do padre Luis/ Mendes o meu destino era invaria-/ velmente a
pequena livraria Lello,/ em toda a cidade, e por consequén-/ cia em toda a provincia de
Ango-/ la, a Unica loja de musica onde,/ por meio de um abreviado cata-/ logo Swann,
era possivel fazer en-/ comendas, ®e foi precisamente/ numa dessas ocasifes, ao ir resga-
/ tar a minha encomenda da Sa-/ lomé, que conheci o hoje abun-/ dantemente conhecido
escultor/ Paulo Espada, num encontro que/ veio a ter para mim as mais fati-/ dicas

consequéncias./

"Paulo Espada estava de baixa/ no Hospital Militar, em virtude de/ uns ligeiros
ferimentos que tinha/ sofrido na cabeca, durante um/ ataque que a sua unidade tinha/
sido vitima nas imediac@es de/ Bessa Monteiro. ®Na realidade/ pouco mais aconteceu a
sua ca-/ beca do que ter de rapar algum ca-/ belo e, de facto, a maior parte do/ seu tempo
em Luanda Paulo Es-/ pada passava-o a desenhar./ *Aprendi assim a ir com ele para a/
Estrada Marginal estudar, no si-/ 1éncio quente da baia azul e/ branca, 0 movimento das
elegan-/ tissimas embarcacdes indigenas;/ °aprendi sobretudo a identificar a/ percepcéo
do escultor, a sua ob-/ sessiva concentracdo no contraste/ dramatico entre os volumes da
ca-/ beca, do pescogo e do torso dos in-/ variavelmente seminus trabalha-/ dores

indigenas./

"Quando j4 estava prestes a ter/ a capacidade de prever como é que/ um desenho do

meu amigo evolui,/ dos tragos iniciais para a sua// forma final, fui chamado a juntar-/ -
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me & minha companhia, nessa al-/ tura na serra do Uige, **tendo assim/ comecado o
padrdo da minha ami-/ zade com o escultor, o padrdo da/ guerra, umas vezes juntos,
outras/ separados. *N&o deixei de levar co-/ migo dois dos seus desenhos, jus-/ tamente
sobre os homens e o seu/ trabalho na baia de Luanda ou,/ mais exactamente, um com o
per-/ fil e 0 segundo sobre um torso ape-/ nas de um pescador, **e este dese-/ nho acabei
por oferecer ao major/ comandante da unidade que a/ nossa companhia teve a

incumbén-/ cia de reforcar./

>0 major Capelo, ou Armando/ Capelo como ele assinava a ordem/ do dia, era a
suprema autoridade/ militar da pequena povoacdo do/ Uige, que a populacdo europeia/
local e as autoridades administra-/ tivas consideravam ser uma ci-/ dade, mesmo com a
dignidade de/ capital do distrito. ®Na realidade,/ consistia essencialmente numa/
avenida principal, agradavelmente/ arborizada de ambos os lados,/ com edificios de um
modesto mas/ bem conservado ar provinciano/ portugués, ’com escola, estacdo de/
radio e uma igreja, a igreja de Sdo/ Jodo Baptista do Uige, onde os/ militares
portugueses ouviam a/ missa de domingo, ou a missa de/ finados, pelos camaradas

mortos/ em combate./

8 E de resto a iminéncia da morte/ em combate que explica o retorno/ a religido da
infancia por parte de/ muitos militares, os quais, aca-/ bada a guerra, regressam ao cep-/
ticismo da classe média, e voltam/ a considerar a alma e o seu destino/ Gltimo como
uma questéo destitui-/ da de sentido. **Mas sob a presséo/ da morte provavel na proxima
em-/ boscada, 0 regresso mesmo que/ provisorio a Deus torna-se no/ equivalente inculto
da aposta de/ Pascal. 2°E foi assim que no do-/ mingo que se sucedeu & minha che-/
gada, na missa das dez l4 estava,/ além do meu capitdo, %o ja calvo/ major Capelo, 0
qual, de resto,/ numa voz clara mas completa-/ mente destituida de emocéo, leu a/
epistola do dia, extraida da pri-/ meira de S3o Paulo aos Corintios./ *Sem hébitos de
leitura, o major/ Capelo teve de forcar o seu cami-/ nho laboriosamente através da/
traicoeira prosodia do Apdstolo:/ «Sigam-me como eu segui Cristo.// Recordem-me em
todas as coisas/ e conservem 0 que eu vos ensinei./ Mas quero que saibam que a ca-/
beca de cada homem é Cristo, e/ que a cabeca da mulher é o ho-/ mem e que a cabeca

de Cristo é/ Deus.»/

23 Aprendi logo nesse domingo/ que o major Capelo ja tinha/ criado o habito de, logo

no fim da/ missa, ficar no adro a falar com/ os oficiais presentes, no nosso caso/ apenas
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eu e 0 meu capitao, *en-/ quanto os sargentos e os soldados/ se constituiam também em
peque-/ nos grupos autdbnomos, aliviando/ assim a tensdo causada pelo con-/ tacto com o
sagrado e o destino/ Gltimo do homem. *Como a pe-/ quena cidade de facto se encon-/
trava construida sobre uma ele-/ vacdo, tinha-se do adro uma vista/ sumptuosa sobre
toda a serra. °E/ agradecendo uma vez mais o de-/ senho do meu amigo Espada, of
major apresentou-me a serra como/ 0 nosso teatro de operaces, %’e su-/ geriu ao meu
capitdo a necessidade/ de em breve subir a serra e fazer/ uma batida, uma vez que todos
os/ cabecilhas do terrorismo se tinham/ escondido 14. *’Esta ceriménia da/ missa de
domingo sé terminava,/ verdadeiramente, quando o ca-/ peldo da igreja de Sdo Jodo
Bap-/ tista se despedia dos oficiais, que/ logo a seguir a continéncia se-// guiam, como

eu nesse dia, para o/ café local./

2Foi neste café que, durante os/ dois meses da minha permanéncia/ na cidade,
verdadeiramente vim a/ conhecer a intimidade de Jorge/ Pais, *°0 capitdo da minha
compa-/ nhia e a pessoa com quem, por as-/ sim dizer, tive de partilhar a mi-/ nha
experiéncia do novo mundo & nossa volta. **Vergada sob o peso das/ suas
circunstancias, a alma do capi-/tdo Pais ndo podia ser atraida para/ os voos da
imaginacdo herdica e, as-/sim, a perspectiva de morrer aos/ 35 anos, uma morte sem
sentido,/ era-lhe tdo insuportavel que o seu/ medo era 0 motivo dos inconta-/ veis dicta
que circulavam na com-/ panhia a seu respeito. **Ouvi o som/ dessa angustia logo no
dia seguinte/ a nossa conversa depois da missa/ com o major, quando o capitdo/ me
procurou no café Coimbra,// acompanhado de uma ordenanca,/ e com a voz rouca € a
garganta/ seca me deu a conhecer que tinha/ vindo pelo radio a ordem de eu su-/ bir a

serra e fazer 14 uma patrulha/ de dois dias./

*Recebi do major Capelo os por-/ menores da operacdo no seu ga-/ binete, onde ele,
enterrado na sua/ cadeira, parecia ainda mais pe-/ queno do que na realidade era. *A/
tonga da firma Almeida & Filhos/ tinha sido atacada na véspera, um/ dos trabalhadores
morrera no ata-/ que, e 0s restantes recusavam-se/ agora a trabalhar o café sem o/ nosso
apoio e a nossa presenca. *°E/ depois de me delinear o percurso/ e a situacéo da tonga
Almeida &/ Filhos descemos até & rua, falando/ agora acerca de Leiria, **onde o ma-/
jor Capelo e eu tinhamos prestado/ servigo, ele na Infantaria e na Le-/gido Portuguesa e

eu apenas, num/ episddio de seis meses, no regi-/ mento de infantaria./
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3'E comegando agora a subir a/ rampa em direccdo ao Grande Ho-/ tel do Uige, onde o
major ia tele-/ fonar a sua mulher, voltou ao/ tema da minha patrulha para me/ dizer que
era preciso atacar a san-/ zala onde os cabecilhas se escon-/ dem, e depois
simplesmente/ deitar-lhe o fogo. *®« O j& conhecido/ alferes Teles tem uma formula que/
nunca falha. Quando ataca uma/ sanzala corta as cabecas de dois/ dos mortos. Espeta
uma estaca em/ cada cabeca e enterra as estacas,/ com as cabegas em cima, a entrada/
da sanzala.*® Quando o nevoeiro cai/ e os sobreviventes tentam regres-/ sar & sanzala,
sao confrontados/ com as duas cabecas, uma de cada/ lado, a entrada. Fogem e nunca/

mais voltam. Se esperar pelo ne-/ voeiro ainda pode atacar os sobre-/ viventes.»/

%934 & porta do hotel, depois do/ precoce por de sol que a serra im-/ plica, olhando para
a serra via-se/ 0 nevoeiro descer. “*O major Capelo/ tinha de telefonar & sua mulher em/
Lisboa — e j& estava preparado/ para esperar duas horas pela cha-/ mada — para se
queixar que a af-/ ter shave Yardley ndo tinha che-/ gado. **Desejando-lhe o rapido en-/
vio da after shave Yardley, voltei/ a percorrer a rua principal em di-/ reccdo ao quartel,
devagar, sob as/ arvores do passeio, agora comple-/ tamente sem sol: comegava o ne-/

VOeIro e a seqguir era a noite.
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'Sobre uma profecia de Daniel

2UMAS boas duas ho-/ ras de jeep e uma/ escolta composta por/ uma seccdo de infan-/
taria eram neces-/ sarias para fazer a em/ si deliciosa viagem de Vista Alegre/ para o
Alto Dange, *onde a minha/ companhia se encontrava ja desde o/ fim das chuvas, uma
viagem através/ de uma paisagem dividida em floresta/ de montanha, por um lado, e
morros e/ vales esparssamente cobertos de um/ capim de meio metro de altura, por/
outro. *O nosso acampamento era/ justamente num desses morros, no/ topo de um
outeiro tdo ingreme que/ obrigava o ja em si poderoso jeep a/ ter de fazer o percurso em
primeira/ velocidade, desde a estrada até ao fim/ da subida, ja dentro do perimetro do/
aquartelamento. >Se ndo fosse o arame/ farpado & volta poder-se-ia, do ponto/ de vista
da estrada em baixo, ter a/ ideia que 0 nosso acampamento era a /igreja do Alto Dange,
®de tal modo o/ pequeno conjunto construido pelo/ chefe de posto para a sua residéncia,
e/ que nds agora usdmos como quartel,/ tinha a recolhida modéstia de um/ pequeno
lugar de culto. "Mas uma vez/ |4 em cima era-se amplamente recom-/ pensado pela vista
majestatica que se/ tinha para as montanhas dos Dembos,/ do lado poente, %e pela vis&o
pastoral e/ inocente das tongas de café, ja do/ lado nordeste, em direc¢do a um para/ nds

indefinido Congo. /

®Ainda do alto do que foi em tempos/ a casa do chefe de posto era-nos/ possivel ter
também uma visdo de/ conjunto da pequena povoacdo do/ Alto Dange, em baixo, onde
as/ poucas construcdes a pedra e cal/ estavam inabitaveis, ‘%em virtude de/ em tempos
terem sido bombardeadas/ pela nossa Forca Aérea, ‘'e era justa-/ mente numa delas que
antes da guerra/ tinha funcionado como escola pri-/ méria, agora completamente sem te-
/ lhado, que se alojavam uma meia/ dizia de trabalhadores indigenas. **Es-/ tes homens,
algumas mulheres e duas/ ovelhas eram tolerados pelo nosso/ comando e tinham
autorizacdo para/ trabalhar numa tonga, ndo muito/ longe do nosso quartel, Bsem
qualquer/ protec¢do da nossa parte, sendo a sua/ Unica obrigacdo depositar na nossa/
companhia a catana com que traba-/ Ihavam a tonga. “*Este depésito dava/ origem a um
pequeno ritual que todos/ os dias, quatro vezes por dia, o cabo/ de servico e 0s
trabalhadores indige-/ nas, descalgos, sem qualquer roupa/ da cintura para cima e muito
pouca da/ cintura para baixo, tinham de cele-/ brar: o depésito e a contagem das/
catanas, os trabalhadores em fila/ indiana, depositando ou levantando a/ sua catana, o

cabo de dia a fazer a/ contagem.//
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1%Foi neste quartel que, durante al-/ gum tempo da minha permanéncia no/ Alto Dange,
vim a conhecer na/ intimidade Jorge Pais, o comandante/ da minha companhia e a
pessoa com/ quem, por assim dizer, tive de parti-/ Ihar a minha experiéncia do mundo
da/ guerra & nossa volta. 1’0 capit&o Jorge/ Pais ndo era, em principio, um defen-/ sor de
causa alguma, era um homem/ sem causas, parcialmente perdido/ para a realidade
exterior a sua fa-/ milia, **cujas vicissitudes o tinham/ conduzido a uma forma difusa de/
melancolia e ansiedade, a qual Ihe/ tinha valido o sarcastico epiteton/ ornans de
«capitdo sem medo». *°A sua/ histéria pessoal néo era invulgar e,/ como ele me contou,
a sua profissdo/ na infantaria teria sido toleravel sem/ esta guerra, sem um casamento,
sem/ filhos, ®sem a sua mulher ha ja dez/ anos em tratamento psiquiatrico e/ sem
quaisquer perspectivas de éxito/ ou de melhoras consideraveis. **Ao fim/ de quatro
semanas do, para ele,/ angustiante siléncio do Alto Dange, e /na perspectiva de ter que
comandar/ um ataque a uma posic&o nos cumes/ de Zemba, ““Jorge Pais foi acometido/
de uma doenga ainda mais difusa, de/ uma angustia tdo profunda que teve/ de ser
evacuado para Luanda. 2°E foi/ assim que, como oficial mais antigo,/ na imensa
solenidade da paisagem/ africana, me encontrei a frente de/ uma compania de

infantaria./

24 Nao foi para mim e para 0s nossos/ soldados um tempo particularmente/ arduo,
essencialmente em virtude da/ reduzida densidade de populacdo in-/ digena na area, °e
o trabalho de/ endoutrinacéo e organizacao nacio-/ nalistas, por parte de um movimento/
nessa altura ainda dividido em duas/ organizacdes rivais, era de preferén-/ cia exercido
em éreas mais habitadas/ dos Dembos. As minhas patrulhas/ tinham assim um curso e
um desfecho / sem acontecimentos e logo sem/ grande significado militar, tornava-se/ a
breve trecho numa experiéncia de/ unido com a primordial e estatica/ paisagem dos
Dembos, 2’a qual das/ montanhas até s terras mais baixas/ era organizada pelo
nebuloso rio/ Suege, que ja fora da area da nossa/ companhia corria dentro da floresta,/
donde provinham os nevoeiros. *®Foi/ no caudal deste rio, j& perto de Vista/ Alegre, que
fomos uma manha sur-/ preendidos por grandes manchas ver-/ melhas na sua corrente, a
superficie/ da qual flutuavam um namero incon-/ tavel de cadaveres de nacionalistas/
mortos pela organizagéo rival. »Mas/ uma tal imagem de morte, sobre a/ neblina da
manha ensanguentada do/ Suege, era logo redimivel por uma/ exploracdo das terras
altas, onde a/ indestrutivel continuidade do siléncio/ era ja uma experiéncia da

eternidade.// * Numa dessas elevacBes, e um pouco/ para o interior em relacdo a
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estrada/ principal, situavam-se os restos do/ que fora em tempos uma misséo de/ padres
canadianos adventistas. **Nunca/ consegui estabelecer quem teria sido/ responsavel pela
destruicdo do edifi-/ cio, agora reduzido a umas paredes,/ parcialmente sem telhado, e
em que a/ pequena capela fora manifestamente/ vandalizada. **No que deve ter sido o/
altar tinha sido gravada a profecia de/ Daniel: « E muitos dos que dormem no/ pé da
terra serdo acordados, alguns/ para a vida eterna, outros para uma/ vergonha e um

desprezo sem fim.»/

%0s meus dias sem patrulha abede-/ ciam a um reconhecivel plano, cuja/ finalidade era
fazer a todo o tempo/ conciliar as exigéncias do servico/ com as minhas necessidades de
lei-/ tura e de recolhimento, 3*e uma parte/ essencial desse plano era o meu uso/ das
horas entre 0 meio-dia e as duas,/ para depois de beber café com o/ médico ficar na sala
a ler. E chego/ assim aquela tarde em que fiquei com/ o médico na sala, ele a fazer
pacién-/ cias com cartas e eu a ler a Corres-/ pondéncia entre Rilke e a princesa/ Maria
von Thurn und Taxis, **quando/ no siléncio pristino da tarde africana/ ougo um conjunto
de vozes que/ reconheco serem de indigenas, *°e/ analisando o facto com o médico//
chegadmos a concluséo que se deve/ tratar dos trabalhadores, que sobem o/ morro para
levantar as suas catanas e/ regressar ao trabalho na tonga. *’Mas/ sucedeu que 0 nlimero
de vozes foi/ gradualmente aumentando, sem que/ nem ele deixasse de fazer paciéncias/
nem eu deixasse de ler, quando nos/ apercebemos que ja estdvamos no/ meio de uma
gritaria tumultuosa. *®E/ foi exactamente no momento em que/ eu pousei 0 meu livro
sobre a mesa e/ 0 médico, livido, se comecou a/ levantar, que rebentou a nossa volta a/
gritaria dos nossos soldados a correr/ pelo acampamento, *uns & procura das/ suas
armas outros de regresso com a/ sua arma. Rebentou, de facto, a nossa/ volta o
estampido infernal das espin-/ gardas e das metralhadoras, “°de tal/ modo que quando
cheguei a porta ja/ todo o perimetro do acampamento/ estava protegido pelos nossos
solda-/ dos, que atiravam a matar sobre uns/ indigenas, *‘os quais, naquela altura,/
confusamente me apercebi que fu-/ giam pelo morro abaixo em direc¢do/ a mata.
*| utando contra a confusdo/ causada pela sensacdo da morte & superficie da pele
mandei instalar os/ morteiros e disparar, a fim de contar a/ fuga aos assaltantes e de
impedir um/ contra-ataque. “*Este contacto vivo/ com a morte passa-se huma zona da/
consciéncia onde ndo ha a experiéncia/ do tempo, uma vez que a morte é a/ eternidade e
eu estava nesse momento/ diante da eternidade, *‘mas hoje & distancia, e assim

regressado ao/ tempo, inclino-me a dizer que tudo/ ndo durou mais do que um quarto
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de/ hora desde a minha primeira percep-/ ¢do da natureza hostil da gritaria até a/
descoberta de que o ataque estava// terminado. “°E foi com a nova se-/ guranca ganha
nesta descoberta que/ comecei, com 0 sargento de servico,/ a fazer a ronda do
acampamento, a/ verificar uma vez mais o estado do/ arame farpado, “quando
subitamente/ me apercebi da tétrica existéncia de/ um nimero de cadaveres do lado de/
fora da vedacdo, os cadaveres dos/ indigenas mortos no assalto./

7 Além de enviar uma mensagem/ para o comando, a minha Gnica/ actividade consistiu
em mandar reunir/ os spolia deixados pelos assaltantes,/ analisar o seu contedo e
escrever um/ relatério acerca do seu significado/ militar. “*Mas o espélio era essencial-/
mente constituido por bengalas, umas/ mais primitivas outras mais trabalha-/ das, e um
elevado numero de livros/ que acabei por descobrir serem todos/ Biblias, umas em
portugués outras/ em inglés, “°e de outros documentos/ escritos havia apenas cartas, de
muito/ dificil leitura e de contetido, obvia-/ mente pessoal, *°as quais davam por/ vezes
informacBes acerca de algumas/ praticas magicas a que estas pessoas/ estavam
associadas. **Para elaborar of relatério tive que chamar a mim o/ sargento da ronda e foi
dele que ouvi,/ pela primeira vez, a completa sequén-/ cia dos acontecimentos: de
varias/ direccGes da mata convergiram para o/ nosso acampamento grupos de ho-/ mens,
num manifesto estado de agita-/ ¢&0,°* gritando frases que o sargento/ ndo conseguiu
compreender, e, ao/ chegarem junto dele, um deles diri-/ giu-se-lhe em portugués >%e
disse-lhe/ que os portugueses tinham que se ir/ embora, que estava escrito na Biblia,/ no

livro que ele trazia na méo./

>*0s outros comegaram a gritar ainda/ mais tumultuosamente, e foi s6/ quando se sentiu
agredido por uma/ bengala e uma chuva de pedras, foi s6/ nesse momento que
compreendeu que/ tinha que atirar a matar e fé-lo,/ *embora s6 depois de o ter feito, e
de/ os soldados terem comecado tambeém/ a atira, tenha descoberto que os/ assaltantes

ndo eram portadores de/ armas de fogo./

*®Um grupo de soldados tomou a/ iniciativa de abrir uma vala profunda/ junto ao arame
farpado, e durante/ algumas horas, enquanto o dia cami-/ nhava para o seu fim, os
soldados/ terminaram a vala e os cadaveres/ foram restituidos & terra. >’ Ao por-do-/ -sol
0 acampamento inseriu-se de/ novo no siléncio da paisagem e, eu e/ 0 medico, dando
mais uma volta ao/ arame farpado, ficamos a ver as/ grandes sombras cair sobre o hori-/

zonte. *®0 nosso médico ndo acreditava/ na ressureicdo dos mortos. S6 que-/ brou o
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siléncio quando chegou a/ noite, para me dizer: >« N&o acredito/ na ressureicdo dos

mortos, mas/ agora vejo que € uma ideia justa.»
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Primeira edicao

LA neblina cai sobre a serra

2 Em 1961 a reveréncia perante o Apéstolo Paulo e o poder que/ este exercia sobre a
consciéncia dos fiéis podiam ser bem medidos/ pelo facto de o padre Luis Mendes, que
era o padre do meu bata-/ lhdo, *com genuina dor lamentar a perda do habito de usar o
nome/ completo da cidade de Luanda, que era precisamente Sdo Paulo de/ Luanda, e se
ter passado a usar a forma abreviada, sem mais referén-/ cia — e logo sem reforgar a
permanéncia — do Apostolo dos Gen-/ tios. *«E como se tirassem a cabeca a cidade»,
dizia o padre Luis/ Mendes, que nessa altura ja se tinha habituado a dividir o seu tempo/

entre a missa preta no musseque e a missa branca na Baixa de Luanda./

> Depois da missa do padre Luis Mendes o meu destino era inva-/ riavelmente a
pequena livraria Lello, em toda a cidade, e por conse-/ quéncia em toda a provincia de
Angola, a unica loja de musica onde,/ por meio de um abreviado catdlogo Swann, era
possivel fazer enco-/ mendas, °e foi precisamente numa dessas ocasides, ao ir resgatar a/
minha encomenda da Salomé, que conheci o hoje abundantemente/ conhecido escultor

Paulo Espada, num encontro que veio a ter para/ mim as mais fatidicas consequéncias./

'Paulo Espada estava de baixa no Hospital Militar, em virtude de/ uns ligeiros
ferimentos que tinha sofrido na cabeca, durante um ata-/ que de que a sua unidade tinha
sido vitima nas imediacées de Bessa/ Monteiro. ®Na realidade pouco mais aconteceu a
sua cabeca do que ter/ de rapar algum cabelo e, de facto, a maior parte do seu tempo em/
Luanda Paulo Espada passava-o a desenhar. *Aprendi assim a ir com/ ele para a Estrada
Marginal estudar, no siléncio quente da baia azul/ e branca, o movimento das
elegantissimas embarcacg6es indigenas;/ %3prendi sobretudo a identificar a percepcédo do
escultor, a sua obcessiva/ concentracdo no contraste dramatico entre os volumes da

cabeca, do/ pescoco e do torso dos invariavelmente seminus trabalhadores indigenas./

!Quando ja estava prestes a ter a capacidade de prever como é que/ um desenho do
meu amigo evolui, dos tracos iniciais para a sua forma/ final, fui chamado a juntar-me a
minha companhia, nessa altura na// serra do Uige,* tendo assim comecado o padréo da

minha amizade com/ o escultor, o padrdo da guerra, umas vezes juntos, outras

88



separados./ **N4o deixei de levar comigo dois dos seus desenhos, justamente sobre/ os
homens e o seu trabalho na baia de Luanda ou, mais exactamente,/ um sobre o perfil e 0
segundo sobre um torso apenas de um pesca-/ dor,* e este desenho acabei por oferecer
ao major comandante da uni-/ dade que a nossa companhia teve a incumbéncia de

reforcar./

> 0 major Capelo, ou Armando Capelo como ele assinava a ordem/ do dia, era a
suprema autoridade militar da pequena povoacao do Uige,/ que a populacdo europeia
local e as autoridades administrativas con-/ sideravam ser uma cidade, mesmo com a
dignidade de capital de dis-/ trito. *Na realidade, consistia essencialmente numa
avenida principal,/ agradavelmente arborizada de ambos os lados, com edificios de um/
modesto mas bem conservado ar provinciano portugués, *’com escola,/ estacio de radio
e uma igreja, a igreja de Sdo Jodo Baptista do Uige,/ onde os militares portugueses
ouviam a missa de domingo, ou a missa/ de finados pelos camaradas mortos em

combate.

8 £ de resto a iminéncia da morte em combate que explica o retorno/ & religido da
infancia por parte de muitos militares, os quais, acabada/ a guerra, regressam ao
cepticismo da classe média e voltam a consi-/ derar a alma e o seu destino Gltimo como
uma questéo destituida/ de sentido.'® Mas sob a pressdo da morte provavel na préxima
embos-/ cada, 0 regresso mesmo que provisorio a Deus torna-se no equiva-/ lente
inculto da aposta de Pascal. ?°E foi assim que no domingo que/ se sucedeu & minha
chegada, na missa das dez 14 estava, além do meu/ capitdo, *o ja calvo major Capelo, 0
qual, de resto, numa voz clara mas/ completamente destituida de emocéo, leu a epistola
do dia, extraida/ da primeira de S3o Paulo aos Corintios. *Sem hébitos de leitura, o/
major Capelo teve de forcar o seu caminho laboriosamente atraves/ da traigoeira
prosédia do Apostolo: «Sigam-me como eu segui Cristo./ Recordem-me em todas as
coisas e conservem o que eu Vos ensinei./ Mas quero que saibam que a cabeca de cada
homem é Cristo, e que/ a cabeca de cada mulher € o0 homem e que a cabeca de Cristo é

Deus»./

2Aprendi logo nesse domingo que o major Capelo ja tinha criado/ o habito de, logo no
fim da missa, ficar no adro a falar com os ofi-/ ciais presentes, no n0sso caso apenas eu
e 0 meu capitdo,* enquanto/ os sargentos e os soldados se constitufam também em

pequenos gru-/ pos autbnomos, aliviando assim a tensdo causada pelo contacto com/ o
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sagrado e o destino Gltimo do homem. Como a pequena cidade/ de facto se encontrava
construida sobre uma elevagao, tinha-se do adro// uma vista sumptuosa sobre toda a
serra. 2°E agradecendo uma vez mais/ o desenho do meu amigo Espada, o major
apresentou-me a serra como/ 0 nosso teatro de operacdes, 2’e sugeriu a0 meu capito a
necessidade/ de em breve subir a serra e fazer uma batida, uma vez que todos/ 0s
cabecilhas do terrorismo se tinham escondido l4. ?Esta ceriménia/ da missa de domingo
sO terminava, verdadeiramente, quando o cape-/ ldo da igreja de Sdo Jodo Baptista se
despedia dos oficiais, que logo/ a seguir a continéncia seguiam, como eu nesse dia, para

o Café local./

®Foi neste Café que, durante os dois meses da minha permanéncia/ na cidade,

verdadeiramente vim a conhecer a intimidade de Jorge Pais,/ *

0 capitdo da minha
companhia e a pessoa com quem, por assim dizer,/ tive de partilhar a minha experiéncia
do novo mundo & nossa volta./ **No principio o Café Coimbra deve ter sido como
qualquer dos cafés/ de provincia a volta e dentro da cidade universitaria, 0s
proprietarios/ do qual certamente emigraram desta parte de Portugal, *mas as cir-/
cunsténcias da guerra tinha agora conduzido a um completo corte com/ todas as
convencdes do estilo e do comportamento: no Café Coim-/ bra a imagem dominante da
mesa de Café era a espingarda Mauser/ ou a espingarda-metralhadora Uzi sobre a mesa,
%3que os civis e os mili-/ tares que frequentavam o Café depositavam sobre a mesa,
numa inten-/ ¢do de repouso nunca alcancado, uma vez que era impossivel deixar/ de
falar sobre a guerra e logo deixar de sentir a sua garra. >*O capitdo/ Jorge Pais ndo era
um defensor, em principio, de Angola portuguesa./ N&o era na verdade um defensor de
causa alguma, era um homem/ sem causas, parcialmente perdido para a realidade
exterior & sua fami-/ lia.*®> A sua histéria pessoal n&o era invulgar e, como ele me
contou,/ a sua profissdo na Infantaria teria sido toleravel sem a guerra, sem/ um
casamento sem filhos e sem a sua mulher, **Maria Emilia, ha ja/ dez anos em tratamento
psiquiatrico e sem quaisquer perspectivas de/ éxito ou de melhoras consideraveis. ¥'A
sua presenca na missa de/ domingo era apenas uma extensdo dos seus deveres e ndo
uma forma/ de encontrar uma saida para fora do labirinto que se tinha fechado/ a sua
volta. *®*Vergada sob o peso das suas circunstancias, a alma do/ capitdo Pais ndo podia
ser atraida para os voos da imaginacdo herdica/ e, assim, a perspectiva de morrer aos 35
anos, uma morte sem sen-/ tido, era-lhe tdo insuportavel que o seu medo era 0 motivo

dos incon-/ taveis dicta que circulavam na companhia a seu respeito. **Ouvi o som/
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dessa angustia logo no dia seguinte a nossa conversa depois da missa/ com o major,
quando o capitdo me procurou no Café Coimbra, acom-/ panhado de uma ordenanca, e
com a voz rouca e a garganta seca me// deu a conhecer que tinha vindo pelo radio a

ordem de eu subir &/ serra e fazer la uma patrulha de dois dias./

“*Recebi do major Capelo os pormenores da operacdo no seu gabi-/ nete, onde ele,
enterrado na sua cadeira, parecia ainda mais pequeno/ do que na realidade era.** A tonga
da firma Almeida & Filhos tinha/ sido atacada na véspera, um dos trabalhadores
morrera no ataque, e/ os restantes recusavam-se agora a trabalhar o café sem o nosso
apoio/ e a nossa presenca. “E depois de me delinear o percurso e a situacdo/ da tonga
Almeida & Filhos descemos até & rua, falando agora acerca/ de Leiria, “*onde o major
Capelo e eu tinhamos prestado servico, ele/ na Infantaria e na Legido Portuguesa e eu

apenas, num episddio de/ seis meses, no regimento de Infantaria./

*E comecando agora a subir a rampa em direccéo ao Grande Hotel/ do Uige, onde o
major ia telefonar a sua mulher, voltou ao tema da/ minha patrulha para me dizer que
era preciso atacar a sanzala onde/ os cabecilhas se escondem, e depois simplesmente
deitar-lhe fogo.* «O/ j& conhecido alferes Teles tem uma férmula que nunca falha.
Quando/ ataca uma sanzala corta as cabecas de dois dos mortos. Espeta uma/ estaca em
cada cabeca e enterra as estacas, com as cabecas em cima,/ a entrada da sanzala.
*®Quando 0 nevoeiro cai e 0s sobreviventes ten-/ tam regressar a sanzala, sdo
confrontados com as duas cabecas, uma/ de cada lado, a entrada. Fogem e nunca mais
voltam. Se esperar pelo/ nevoeiro ainda pode atacar os sobreviventes».

#7J4 & porta do hotel, depois do precoce por-de-sol que a serra/ implica, olhando para a
serra via-se 0 nevoeiro descer. “*0 major Capelo/ tinha de telefonar & sua mulher em
Lisboa — ¢ ja estava preparado/ para esperar duas horas pela chamada — para se queixar
que a after/ shave Yardley ndo tinha chegado. “*Desejando-Ihe o rapido envio da after/
shave Yardley, voltei a percorrer a rua principal em direccdo ao quar-/ tel, devagar, sob
as arvores do passeio, agora completamente sem sol:/ comegava 0 nevoeiro € a seguir

era a noite.
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'Sobre uma profecia de Daniel

2Umas boas duas horas de jeep e uma escolta composta por uma/ sec¢do de infantaria
eram necessarias para fazer a em si deliciosa via-/gem de Vista Alegre para o Alto
Dange, onde a minha companhia/ se encontrava ja desde o fim das chuvas, uma viagem
através de uma/ paisagem dividida em floresta de montanha, por um lado, e morros/ e
vales esparsamente cobertos de um capim de meio metro de altura,/ por outro. “O nosso
acampamento era justamente num desses morros,/ no topo de um outeiro tdo ingreme
que obrigava o ja em si poderoso/ jeep a ter de fazer o percurso em primeira velocidade,
desde a estrada/ até ao fim da subida, ja dentro do perimetro do aquartelamento. >Se/
ndo fosse o arame farpado a volta poder-se-ia, do ponto de vista da/ estrada em baixo,
ter a ideia de que o nosso acampamento era a igreja/ do Alto Dange, ®de tal modo o
pequeno conjunto construido pelo chefe/ de posto para a sua residéncia, e que nos agora
usdvamos como quar-/tel, tinha a recolhida modéstia de um pequeno lugar de culto.
"Mas/ uma vez l4 em cima era-se amplamente recompensado pela vista majes-/tatica
que se tinha para as montanhas dos Dembos, do lado poente,/ % pela visdo pastoral e
inocente das tongas de cafeé, ja do lado nor-/deste, em direccdo a um para nés indefinido

Congo./

°Ainda do alto do que foi em tempos a casa do chefe de posto era-/ -nos possivel ter
também uma visdo de conjunto da pequena povoacao/ do Alto Dange, em baixo, onde
as poucas construcdes a pedra e cal/ estavam inabitaveis, %em virtude de em tempos
terem sido bombardea-/ das pela nossa Forca Aérea, e era justamente numa delas que
antes/ da guerra tinha funcionado como escola priméaria, agora completamente/ sem
telhado, que se alojavam uma meia ddzia de trabalhadores indige-/ nas. **Estes homens,
algumas mulheres e duas ovelhas eram tolerados/ pelo nosso comando e tinham
autorizacdo para trabalhar numa tonga,/ ndo muito longe do nosso quartel, Bsem
qualquer proteccdo da nossa par-/ te, sendo a sua Unica obrigacdo depositar na nossa
companhia a catana/ com que trabalhavam a tonga. **Este depésito dava origem a um
pequeno/ ritual que todos os dias, quatro vezes por dia, o cabo de servico e os//
trabalhadores indigenas, descalgos, sem qualquer roupa da cintura para/ cima e muito
pouca da cintura para baixo, tinham de celebrar: o depési-/ to e a contagem das
catanas, com os trabalhadores em fila indiana, depo-/ sitando ou levantando a sua

catana, e o cabo de dia a fazer a contagem./
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®Foi neste quartel que, durante algum tempo da minha permanén-/ cia no Alto Dange,
vim a conhecer na intimidade Jorge Pais, o coman-/ dante da minha companhia e a
pessoa com quem, por assim dizer,/ tive de partilhar a minha experiéncia do mundo da
guerra & nossa/ volta. 'O capitdo Jorge Pais ndo era, em principio, um defensor de/
causa alguma, era um homem sem causas, parcialmente perdido para/ a realidade
exterior & sua familia, ®cujas vicissitudes o tinham condu-/ zido a uma forma difusa de
melancolia e ansiedade, a qual Ihe tinha/ valido o sarcastico epiteton ornans de «capitdo
sem medo». °A sua his-/ téria pessoal néo era invulgar e, como ele me contou, a sua
profissdo/ na infantaria teria sido toleravel sem esta guerra, sem um casamento/ sem
filhos, °sem a sua mulher hé ja dez anos em tratamento psiquia-/ trico e sem quaisquer
perspectivas de éxito ou de melhoras conside-/ raveis. **Ao fim de quatro semanas, do,
para ele, angustiante siléncio/ do Alto Dange, e na perspectiva de ter que comandar um
ataque a/ uma posicdo nos cumes de Zemba, ““Jorge Pais foi acometido de uma/ doenca
ainda mais difusa, de uma angustia tdo profunda que teve/ de ser evacuado para
Luanda.? E foi assim que, como oficial mais/ antigo, na imensa solenidade da paisagem

africana me encontrei &/ frente de uma companhia de infantaria./

?*Nao foi para mim e para 0s nossos soldados um tempo parti-/ cularmente arduo,
essencialmente em virtude da reduzida densidade/ de populagéo indigena na area, e o
trabalho de endoutrinacdo e orga-/ nizacdo nacionalistas, por parte de um movimento
nessa altura ainda/ dividido em duas organizacdes rivais, era de preferéncia exercido
em/ areas mais habitadas dos Dembos. °As minhas patrulhas tinham assim/ um curso e
um desfecho sem acontecimentos e logo sem grande signi-/ ficado militar, e tornavam-
se a breve trecho numa experiéncia de unido/ com a primordial e extatica paisagem dos
Dembos, *’a qual das mon-/ tanhas até as terras mais baixas era organizada pelo
nebuloso rio Suege,/ que ja fora da area da nossa companhia corria dentro da floresta,
donde/ provinham os nevoeiros.?® Foi no caudal deste rio, ja perto de Vista/ Alegre, que
fomos uma manh& surpreendidos por grandes manchas/ vermelhas na sua corrente, a
superficie da qual flutuavam um ndmero/ incontavel de cadaveres de nacionalistas
mortos pela organizacédo rival./ *Mas uma tal imagem de morte, sobre a neblina da
manh& ensanguen-// tada do Suege, era logo redimivel por uma exploracdo das terras
altas,/ onde a indestrutivel continuidade do siléncio era ja uma experiéncia/ da
eternidade. **Numa dessas elevacdes, e um pouco para o interior/ em relacéo a estrada

principal, situavam-se 0s restos do que fora em/ tempos uma missdo de padres

93



canadianos adventistas. **Nunca conse-/ gui estabelecer quem teria sido responsével
pela destruicdo do edifi-/ cio, agora reduzido a uma das paredes, parcialmente sem
telhado, e em/ que a pequena capela fora manifestamente vandalizada. **No que deve/
ter sido o altar tinha sido gravada a profecia de Daniel: «<E muitos/ dos que dormem no
po da terra serdo aordados, alguns para a vida/ eterna, outros para uma vergonha e um

desprezo sem fim»./

%30s meus dias sem patrulha obedeciam a um reconhecivel plano,/ cuja finalidade era
fazer a todo o tempo conciliar as exigéncias do ser-/ vico com as minhas necessidades
de leitura e recolhimento, 3*e uma/ parte essencial desse plano era o meu uso das horas
entre 0 meio-dia/ e as duas, para depois de beber café com o médico ficar na improvi-/
sada sala de oficiais, ele a fazer paciéncias com cartas e eu a ler a Corres-/ pondéncia
entre Rilke e a princesa Maria von Thurn und Taxis. *°E foi no/ siléncio pristino de uma
dessas tardes africanas que ouvi um conjunto de/ vozes que reconheci serem de
indigenas, *°e que analisando o facto com o/ médico chegdmos & conclusio que se devia
tratar dos trabalhadores,/ que sobiam 0 morro para levantar as suas catanas e regressar
ao trabalho/ na tonga. ¥"Mas sucedeu que o niimero de vozes foi gradualmente aumen-/
tando, sem que nem ele deixasse de fazer paciéncias nem eu deixasse de/ ler, quando
nos apercebemos de que ja estdvamos no meio de uma grita-/ ria tumultuosa. **E foi
exactamente no momento em que eu pousei 0 meu/ livro sobre a mesa e 0 médico,
livido, se comecou a levantar, que reben-/ tou a nossa volta a gritaria dos nossos
soldados a correr pelo acampa-/ mento, *uns & procura das suas armas, outros de
regresso com a sua arma,/ que rebentou de facto, a nossa volta, o fogo convulsivo das
espingardas/ e das metralhadoras, “°de tal modo que quando cheguei & porta ja todo of
perimetro do acampamento estava protegido pelos nossos soldados, que/ atiravam a
matar sobre uns indigenas, “'os quais, naquela altura, confu-/ samente me apercebi que
fugiam pelo morro abaixo em direc¢do a mata./ *2_utando contra a confusdo causada
pela sensacdo da morte a superfi-/ cie da pele, mandei instalar os morteiros e disparar, a
fim de cortar/ a fuga aos assaltantes e de impedir um contra-ataque. “*Este contacto/
vivo com a morte passa-se numa zona da consciéncia onde ndo ha a/ experiéncia do
tempo, uma vez que a morte é a eternidade e eu estava/ nesse momento diante da
eternidade, “*mas hoje & distancia, e assim// regressado ao tempo, inclino-me a dizer que
tudo ndo durou mais do/ que um quarto de hora desde a minha primeira percep¢do da

natureza/ hostil da gritaria até a descoberta de que o ataque estava terminado. *°E/ foi
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com a nova seguranga ganha nesta descoberta que comecei, com o/ sargento de servico,
a fazer a ronda do acampamento, a verificar uma/ vez mais o estado do arame farpado,
*®quando subitamente me apercebi/ da tétrica existéncia de um elevado nimero de

cadaveres do lado de/ fora da vedacéo, os cadaveres dos indigenas mortos no assalto./

*"Além de enviar uma mensagem para o comando, a minha Unica/ actividade consistiu
em mandar reunir os spolia deixados pelos assal-/ tantes, analisar o seu contetdo e
escrever um relatério acerca do seu/ significado militar. “*Mas o espdlio era
essencialmente constituido por/ bengalas, umas mais primitivas outras mais trabalhadas,
e um elevado/ numero de livros, que acabei por descobrir serem todos Biblias, umas/
em portugués outras em inglés, “°e de outros documentos escritos havia/ apenas cartas,

de muito dificil leitura e de contetido obviamente pes-/ soal, *°

as quais davam por vezes
informacBes acerca de algumas prati-/ cas magicas a que estas pessoas estavam
associadas. *'Para elaborar o/ relatério tive que chamar a mim o sargento da ronda e foi
dele que/ ouvi, pela primeira vez, a completa sequéncia dos acontecimentos: de/ varias
direccOes da mata convergiram para 0 nosso acampamento grupos/ de homens, num
manifesto estado de agitacdo, *’gritando frases que o/ sargento ndo conseguiu
compreender, e, ao chegarem junto dele, um deles/ dirigiu-se-lhe em portugués >%e
disse-lhe que os Portugueses tinham que se/ ir embora, que estava escrito na Biblia, no
livio que ele trazia na mdo./ >*Os outros comecaram a gritar ainda mais
tumultuosamente, e foi s6/ quando se sentiu agredido por uma bengala e uma chuva de
pedras,/ foi sé nesse momento que compreendeu que tinha de atirar a matar/ e fé-lo,
>>embora s6 depois de o ter feito, e de os soldados terem come-/ cado também a atirar,

tenha descoberto que os assaltantes ndo eram/ portadores de armas de fogo./

*®Um grupo de soldados tomou a iniciativa de abrir uma vala pro-/ funda junto ao
arame farpado, e durante algumas horas, enquanto o/ dia caminhava para o seu fim, o0s
soldados terminaram a vala e os/ cadaveres foram restituidos & terra.>’ Ao por-do-sol o
acampamento/ inseriu-se de novo no siléncio da paisagem e, eu e 0 médico, dando/ mais
uma volta ao arame farpado, ficamos a ver as grandes sombras/ cair sobre o horizonte.
>80 nosso médico ndo acreditava na ressureicdo/ dos mortos. S6 quebrou o siléncio
quando chegou a noite, para me dizer: **«N&o acredito na ressureicdo dos mortos, mas

agora vejo que é uma ideia justa».
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Segunda edicéo

'DUAS SEMANAS SEM YARDLEY

’Em 1961 a reveréncia perante o Apéstolo Paulo e o poder que/ este exercia sobre a
consciéncia dos fiéis podiam ser bem medidos pelo/ facto de o P.° Luis Mendes, em
servico no meu batalhdo, 3com genuina/ dor lamentar ainda a perda do hébito de se usar
0 nome completo da/ cidade de Luanda, precisamente Sdo Paulo de Luanda, em favor
da/ forma abreviada, esta sem qualquer referéncia — e logo sem reforcar a/ permanéncia
eficaz — do Apostolo dos Gentios. *«E como se tirassem/ a cabeca a cidade», dizia o P.®
Luis Mendes, nessa altura ja incons-/ cientemente habituado a dividir o seu tempo entre

a missa preta no/ musseque e a missa branca na baixa de Luanda./

*Depois da missa branca do P.® Luis Mendes o meu destino era/ invariavelmente a
pequena livraria Lello, em toda a cidade — e por/ consequéncia em toda a provincia de
Angola — a tnica loja de Musica/ onde, por meio de um abreviado catdlogo Swann, era
possivel fazer en-/ comendas. ®Foi justamente num desses momentos de depois da
missa,/ na companhia do meu pesado missal de Solesmes, que ao ir resgatar a/ minha
encomenda da Salomé conheci o, hoje imensamente conheci-/ do, escultor Paulo

Espada, num encontro que veio para mim a ter as/ mais fatidicas consequéncias./

" Paulo Espada estava de baixa no Hospital Militar, em virtude de/ uns ligeiros
ferimentos que tinha sofrido na cabeca, durante um ata-/ que nas imediacfes de Bessa
Monteiro, de que a sua unidade tinha/ sido vitima. ®Na realidade, pouco mais aconteceu
a sua cabeca do que/ ter de rapar algum cabelo e factum erat que a maior parte do seu//
tempo em Luanda Paulo Espada passava-o a desenhar. *Aprendi assim a/ ir com ele para
a Estrada Marginal estudar, no siléncio quente da baia/ azul e branca, 0 movimento das
elegantissimas embarcacdes indigenas,/ % desta maneira acabei por perceber qual é o
foco da percepcao de um/ escultor, a sua obsessiva concentra¢do no contraste dramatico
entre 0os/ volumes da cabega, do pescogo e do torso dos invariavelmente seminus/

trabalhadores indigenas./

1 Quando j4 estava prestes a ter a capacidade de prever a evolugdo/ de um dos seus

desenhos, dos tracos iniciais para a sua forma final,/ a minha Companhia foi chamada a
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entrar em accéo na Serra do/ Uige e **comecei assim com o escultor um novo padréo da
nossa ami-/ zade, um padrdo de guerra, umas vezes juntos, outras separados. / **N&o
deixei de levar comigo dois dos seus desenhos, justamente so-/ bre os homens e o seu
trabalho na baia de Luanda ou, mais exacta-/ mente: um sobre uma cabeca de perfil e 0
segundo sobre um torso/ de um pescador. *E foi este segundo desenho que acabei por
oferecer/ ao major, comandante da unidade, que a minha Companhia teve a/

incumbéncia de reforcar./

>0 major Capelo, ou Armando Capelo, como ele assinava a Or-/ dem do Dia, era a
suprema autoridade militar da pequena povoacdo/ do Uige, a qual era considerada pela
entdo ja residual populacdo eu-/ ropeia e pelas autoridades administrativas como uma
cidade, mesmo/ com a dignidade de capital de distrito. *°Na realidade, consistia essen-/
cialmente numa avenida principal, agradavelmente arborizada de/ ambos os lados, com
edificios de um modesto mas bem conservado/ ar provinciano portugués, Y’com uma
escola, uma estacao de radio,/ um hotel e uma igreja, a igreja de Sdo Jodo Baptista do
Uige, onde os/ militares portugueses ouviam a missa de domingo ou a missa de fina-/

dos pelos seus camaradas mortos em combate.//

8Era de resto através do permanente contacto com a morte e da/ sua iminéncia em
combate que eu me explicava o retorno a religido/ da infancia por parte de muitos dos
nossos militares, os quais, acaba-/ da a guerra, regressariam a irreligiosidade da classe
média e voltariam/ a considerar a alma e o0 seu destino como um problema do passado./
Mas agora sob a pressdo irresistivel de uma morte provavel na préxi-/ ma curva de
estrada, 0 regresso mesmo que provisorio a Deus torna-/ va-se numa espécie de um

equivalente instintivo da raciocinada apos-/ ta de Pascal./

20 E foi assim que no domingo, que se sucedeu & nossa chegada, na/ missa das dez 1a
estava 0 capitdo da minha Companhia ?!e o ja calvo/ major Capelo, o qual, de resto,
numa voz clara mas que traia logo a/ incompreensdo do sentido do que estava a dizer,
leu a epistola do dia,/ um passo da primeira de S&o Paulo aos Corintios. Sem habitos
de/ leitura ou de reflexdo, o major Capelo teve de forcar o seu caminho,/
laboriosamente, até ao surpreendente desfecho: «Sigam-me como eu se-/ gui Cristo.
Recordem-me em todas as coisas e conservem 0 que eu Vos/ ensinei. Mas quero que
saibam que a cabeca de cada homem ¢é Cristo,/ e que a cabeca de cada mulher é o

homem e que a cabeca de Cristo é/ Deus.»/
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2 Aprendi logo nesse domingo que o major Capelo j4 tinha esta-/ belecido o habito de,
logo no fim da missa, ficar no adro a falar com/ os oficiais presentes, no nosso caso eu e
0 meu capitdo. **Os sargentos/ e os soldados constituiam-se também em pequenos
grupos, separa-/ dos por classe, e os temas falados, quer no nosso grupo quer nos ou-/
tros, ja eram aliviadamente profanos. >Como a pequena cidade de/ facto se encontrava
construida sobre uma elevagéo, tinha-se do adro/ uma vista em semicirculo de toda a
serra. 2°E agradecendo uma vez /mais o desenho do meu amigo Espada, o major
apresentou-me a// serra Como 0 nosso teatro de operacdes e sugeriu a0 meu capitéo a/
necessidade de em breve subir & serra e procurar o contacto com o/ inimigo, uma vez
que todos os cabecilhas do terrorismo se tinham/ escondido 14. 2®Esta reunido a volta da
missa de domingo so6 terminava/ verdadeiramente quando o padre da igreja de Sdo Joao
Baptista se/ despedia dos oficiais os quais, logo a seguir a continéncia, seguiam,/ como

eu nesse dia, para o café local./

° Foi neste café que, durante os dois meses da nossa permanéncia/ na cidade,
verdadeiramente vim a conhecer a intimidade de Jorge/ Pais,*® o capitdo da minha
Companhia e a pessoa com guem mais ime-/ diatamente tive de partilhar a minha
experiéncia do novo mundo & nossa volta. **Ao tempo da sua abertura o Café Coimbra
deve ter sido/ como qualquer dos cafés toscos da provincia portuguesa, a volta ou/
mesmo dentro de Coimbra, os proprietarios do qual tinham certa-/ mente emigrado
dessa parte do Pais para o Uige. **As circunstancias da/ guerra tinham entretanto
conduzido a um completo corte com todas/ as convengbes de estilo e de
comportamento: no café Coimbra a/ imagem dominante na mesa de café era a
espingarda Mauser, ou a es-/ pingarda-metralhadora Uzi, *que os militares e os civis
depositavam/ em cima da mesa, para iniciar a conversa que deveria produzir uma/ pausa
no constantemente presente tema da guerra, uma pausa nunca/ alcangada, uma vez que

era impossivel deixar de falar sobre a guerra e/ deixar de sentir a sua garra./

%0 capitdo Jorge Pais ndo era um defensor, em principio, da/ causa de Angola
portuguesa. N&o era na verdade um defensor de/ coisa alguma, era antes um homem
sem causas, parcialmente perdido/ para a realidade exterior a si préprio e a sua familia.
A sua histdria/ pessoal ndo era alheia ao sofrimento e, como ele me contou, se n&o/
fosse o terrorismo, a sua profissdo na Infantaria té-lo-ia compensado// de um casamento
sem filhos e de uma mulher, **Maria Emilia, ha j&/ dez anos em tratamento psiquiétrico,

sem melhoras consideraveis/ nem perspectivas de éxito. 3'A sua presenca na missa de
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domingo era/ também uma extensdo dos seus deveres militares e ndo uma forma de/
encontrar um sentido para a sua vida.®® Vergado sob o peso das cir-/ cunstancias, a alma
do capitdo Pais ndo podia ser atraida para os voos/ da imaginacdo heroica e, por isso
mesmo, a perspectiva de morrer/ aos trinta e cinco anos uma morte sem sentido era-lhe
tdo insuporta-/ vel que o seu medo do combate era 0 motivo dominante dos incon-/

taveis dicta, que circulavam na Companhia a seu respeito./

%0uvi 0 som desse medo logo no dia seguinte & nossa conversa de-/ pois da missa com
0 major, quando o capitdo me procurou no Café/ Coimbra, acompanhado de uma
ordenanca e, com a sua voz rouca e a/ garganta seca, me deu a conhecer que tinha vindo

pelo rédio a ordem/ de eu subir a serra e fazer operac6es de patrulha durante dois dias./

“Recebi do major Capelo os pormenores da operacdo no seu ga-/ binete onde ele,
enterrado na sua cadeira, parecia ainda mais peque-/ no do que na realidade era. **A
plantagdo de café Almeida & Filhos/ tinha sido atacada na véspera, um dos
trabalhadores morrera no ata-/ que e 0s restantes recusavam-se agora a trabalhar a tonga
sem o apoio/ e a presenca dos militares portugueses. “’E depois de me delinear o/
percurso a adoptar e a situacdo da plantagdo Almeida & Filhos desce-/ mos até a rua,
falando agora ja acerca de Leiria e de Santa Margarida,/** onde ambos tinhamos
prestado servico, ele como oficial de infantaria/ (e instrutor da Legido Portuguesa local)
e eu para receber instrucdo/ na minha especialidade, operacdes conjuntas Cavalaria-

Infantaria./

*E comecando agora a subir a rampa em direccéo ao Grande Ho-/ tel do Uige, onde o
major Capelo ia telefonar todas as semanas a sua/ mulher, voltou ao tema das operac6es
na serra, para sublinhar que// era preciso encontrar e assaltar a sanzala onde o0s
cabecilhas se escon-/ dem e depois simplesmente deitar-lhe fogo. “°E acrescentou a
seguir/ que o ja conhecido alferes Teles tem uma férmula que nunca falha./ «Quando
ataca uma sanzala corta a cabeca de dois dos pretos mor-/ tos. Espeta uma estaca em
cada cabeca e enterra as estacas, com as/ cabegas em cima, logo a entrada da sanzala.
*®Quando a cacimba cai/ sobre a sanzala 0s sobreviventes tentam regressar: mas quando
se de-/ param com as cabecgas nas estacas fogem e nunca mais voltam. E se/ vocé

esperar pela cacimba ainda pode atacar os sobreviventes»./

*J4 & porta do hotel, depois de um precoce por-do-sol a que a al-/ tura da serra obriga,

olhei para a serra e vi 0 que para mim sempre/ tinha sido nevoeiro e agora passava a ser
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cacimba, a descer sobre a/ serra. “*0 major Capelo tinha que telefonar 4 sua mulher em
Lisboa/ — e ja estava preparado para uma espera de duas horas — para se/ queixar que o
correio, h& ja duas semanas, ndo trazia a after shave/ Yardley. **Desejando-lhe uma
rapida recepcao da after shave Yardley/ voltei a percorrer, devagar, a rua principal em

direcgdo ao quartel,/ sob as arvores do passeio, agora ja completamente sem sol.
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'SOMBRAS SOBRE A MATA AO FUNDO

2Umas boas duas horas de jeep e uma escolta composta por uma/ seccéo de Infantaria
eram necessarias para fazer a em si deliciosa via-/ gem de Vista Alegre para o Alto
Dange, >onde a minha Companhia se/ encontrava desde o fim das chuvas, uma viagem
através de uma pai-/ sagem dividida em floresta de montanha, por um lado, e morros e/
vales esparsamente cobertos de um capim de meio metro de altura,/ por outro. “O nosso
acampamento era justamente num morro ainda/ mais elevado, no topo de um outeiro tdo
ingreme que obrigava o ja/ em si poderoso jeep a ter de fazer o percurso em primeira
velocidade,/ desde a estrada até ao fim da subida, j& dentro do perimetro do/
aquartelamento. °Se néo fosse o arame farpado & volta poder-se-ia, do/ ponto de vista da
estrada em baixo, ter a ideia de que 0 nosso acam-/ pamento era a igreja do Alto Dange,
®de tal modo o pequeno conjun-/ to construido pelo entdo chefe de posto para a sua
residéncia, e que/ nds agora usdvamos como quartel, recriava a atmosfera de recolhida/
modéstia de um pequeno e perdido lugar de culto. "Mas uma vez |4/ em cima era-se
nobremente compensado pela vista majestatica que se/ abria sobre as montanhas dos
Dembos, do lado poente, ®e pela visdo/ bucdlica e pastoral das tongas de café, ja do lado

nordeste, em direc-/ ¢do a um para nés difuso ex-reino do Congo./

% Ainda do alto do que foi em tempos a casa do chefe de posto/ era-nos possivel ter
também uma visdo de conjunto da pequena po-/ voagdo do Alto Dange, em baixo, onde
as poucas construcdes a pedra/ e cal estavam inabitaveis, %em virtude de no inicio da
guerra terem// sido bombardeadas pela nossa Forca Aérea. ''Era justamente numa/
destas construcdes de pedra e cal, agora completamente sem telhado,/ e que antes da
guerra tinha funcionado como escola priméria, que se/ alojava uma meia duzia de
trabalhadores indigenas. '?Estes homens, al-/ gumas mulheres e duas ovelhas eram
tolerados pelo nosso comando e/ tinham autorizagdo para trabalhar numa tonga, néo

muito longe do/ nosso quartel, 3

sem qualquer proteccdo da nossa parte, sendo a sua/
unica obrigacao depositar na nossa companhia a catana com que tra-/ balhavam a tonga.
“Este depdsito dava origem a um pequeno ritual/ que todos os dias, quatro vezes por
dia, o cabo de servico e os traba-/ Ihadores indigenas, descalgos, sem qualquer roupa da
cintura para/ cima e muito pouca da cintura para baixo, tinham de celebrar: *°0 de-/
posito e a contagem das catanas, com os indigenas em fila indiana,/ depositando ou

levantando a sua catana e o cabo-de-dia a sua frente,/ a fazer a contagem./
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E foi neste improvisado quartel de mato que durante algum/ tempo da minha
permanéncia no Alto Dange vim a conhecer em/ maior intimidade Jorge Pais, o
comandante da minha Companhia e a/ pessoa com quem, por assim dizer, tive de
partilhar a minha experién-/cia do mundo da guerra & nossa volta. 1O capit&o Jorge Pais
ndo era, em/ principio, um defensor de causa alguma, era antes o que se podia cha-/ mar
um homem sem causas, parcialmente perdido para a realidade ex-/ terior a sua familia,
18as vicissitudes da qual o tinham conduzido a uma/ forma nebulosa de cobardia que Ihe
tinha valido, da parte dos solda-/ dos, 0 sarcastico epiteton ornans de «o capitdo sem

medo»./

A sua histéria ndo era invulgar e, como ele me contou, a sua/ vida teria sido toleravel

sem a profissdo na Infantaria e sem esta guer-/ ra, sem um casamento estéril, 2

sem uma
mulher ha ja dez anos em/ tratamento psiquiatrico, e este sem melhoras consideraveis ou
pers-// pectivas de cura. 2*Ao fim de quatro semanas do, para ele, perturbante/ siléncio
do Alto Dange e prestes a ter de comandar um ataque a uma/ posi¢do nos cumes de
Zemba, “0 capitdo Pais foi acometido de uma/ doenca ainda mais nebulosa do que a sua

habitual angustia, e com a/ qual obteve enfim a sua evacuacao para Luanda./

2E foi assim que em virtude de ser o oficial mais antigo me en-/ contrei posto, na
imensa solenidade da paisagem africana, a frente de/ uma Companhia de Cacadores.
*N&o foi para mim e para os nossos/ soldados um tempo particularmente &rduo,
essencialmente em virtu-/ de da reduzida densidade da populacéo indigena na &rea. 0
trabalho/ de endoutrinagdo e de organizagdo por parte do movimento naciona-/ lista
angolano, nessa altura ja dividido em duas organizacbes rivais, era/ naturalmente
exercido em areas mais habitadas dos Dembos. ®As mi-/ nhas patrulhas tinham assim
um curso e um desfecho sem aconteci-/ mentos ( e logo sem grande significado militar )
e tornavam-se a breve/ trecho para mim numa vivéncia de encontro e de unido com a
pri-/ mordial e extatica paisagem dos Dembos. 2’Esta paisagem era, desde as/
montanhas até as terras mais baixas, dividida pelo vaporoso rio Suege o/ qual, ja fora da
4rea da nossa Companhia, corria também dentro das/ neblinas da floresta. *®Foi no
caudal deste rio, ja perto de Vista Alegre,/ que fomos uma manha surpreendidos por
grandes manchas de sangue/ na sua corrente, a superficie da qual flutuava um nimero

incontavel de/ cadaveres de nacionalistas mortos pela organizacao rival./
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»Mas uma tal imagem de morte, sob a neblina da manh4 ensan-/ guentada do Suege,
era logo redimida por uma exploragdo das terras/ altas, onde a incessante continuidade
do siléncio era ja uma antevi-/ véncia da eternidade. **Numa destas elevacdes, e um
pouco para o in-/ terior em relacdo a estrada principal, situavam-se os restos do que
fora/ em tempos uma missdo de padres canadianos adventistas. **Nunca con-// segui
estabelecer quem teria sido responsavel pela destricdo do edifi-/ cio, agora reduzido as
paredes da fachada, parcialmente sem telhado,/ e no qual a pequena capela tinha sido
manifestamente vandaliza-/ da. **No que deve ter sido o altar tinha sido gravada a frase
do profeta/ Daniel: «<E muitos dos que dormem no po da terra serdo acordados,/ alguns

para a vida eterna, outros para uma vergonha e um desprezo/ sem fim.»/

%0s meus dias sem patrulha obedeciam a um plano que eu me/ tinha estipulado, a
finalidade do qual era a todo o tempo conciliar as/ exigéncias do servico com as minhas
necessidades de leitura e refle-/ x30. **Uma parte essencial desse plano era o meu uso
das horas entre o/ meio-dia e as duas da tarde, para depois de beber café com o médico/
da Companhia ficar com ele na improvisada sala de oficiais, ele a/ fazer paciéncias com
cartas e eu a aprender, nessa altura ainda pela/ primeira vez, a ler a Correspondéncia

entre a Princesa Marie (Von Thurn und Taxis) e Rilke./

%°E foi no siléncio pristino de uma dessas tardes de repouso que/ fomos chocados por
um perturbante conjunto de vozes, que reco-/ nheci imediatamente serem de indigenas.
%®Djscutindo no entanto o/ facto com o médico chegdmos & conclusio que se devia tratar
dos/ trabalhadores da tonga, que subiam o morro para levantar as suas ca-/ tanas e
regressar ao trabalho. *’Mas sucedeu que o caracter inquietante/ deste ruido foi
gradualmente aumentando, sem que ele deixasse de/ fazer paciéncias nem eu deixasse
de ler, até que nos apercebemos, fi-/ nalmente, estar no meio de uma gritaria

tumultuosa./

%Exactamente no momento em que pousei 0 meu livro sobre a/ mesa e 0o médico,
livido, se comecou a levantar, rebentou a nossa/ volta ndo so a gritaria excitada dos
nossos soldados, a correr pelo/ acampamento °a procura das suas armas, mas também o
fogo convul-// sivo das espingardas e das metralhadoras. “°E assim quando cheguei &/
porta da improvisada sala de oficiais ja todo o perimetro do acampa-/ mento estava
protegido pelos nossos soldados, que atirava a matar/ sobre os indigenas, **os quais me

apercebi que fugiam confusamente/ em direccdo & mata em baixo. **Tentando vencer,
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dentro de mim, a/ confusdo causada pelo som da morte a superficie da pele, mandei/
instalar os morteiros e disparar, a fim de cortar a fuga e de impedir/ um novo ataque.
*Este contacto vivo com a morte passa-se numa/ zona da consciéncia onde ndo ha a
experiéncia do tempo, uma vez/ que a morte é a eternidade e eu estava nesse momento
diante da eter-/ nidade. **Hoje, & distancia, e assim regressado ao tempo, inclino-me a/
dizer que tudo ndo durou mais do que uma meia hora, desde a/ minha primeira
percepcdo da natureza hostil das vozes indigenas até/ a constatacdo de que o assalto
estava dominado. “°E foi com a nova se-/ guranca ganha nesta descoberta que comecei,
com o sargento de servi-/ ¢o, a fazer a ronda do acampamento, a verificar uma vez mais
0 estado/ do arame farpado, “*quando subitamente me apercebi da existéncia té-/ trica de
um elevado nimero de cadaveres do lado de fora do perime-/ tro, os cadaveres dos

indigenas mortos no assalto./

“Além de enviar diversas mensagens para o comando, a minha/ Gnica actividade
consistiu em mandar reunir o spolium deixado pelos/ assaltantes, identificar o seu
conteido e escrever um relatorio descri-/ tivo do assalto e do seu significado militar.
*Mas o espélio deixado/ pelos assaltantes era essencialmente constituido por bengalas,
umas/ mais primitivas e outras mais trabalhadas, e por um elevado nimero/ de livros,
que acabei por verificar serem todos Biblias, algumas em/ portugués e outras em inglés.
*Um ntmero de outros documentos es-/ critos era constituido por cartas, de muito
dificil leitura e de conteli-/ do as mais das vezes pessoal, *°das quais se obtinha também
alguma in-// formacao acerca de praticas magicas a que estas pessoas estavam liga-/ das.
>!Para eleborar o relatério tive que chamar a mim o sargento da/ ronda e foi dele que
ouvi, pela primeira vez, a completa sequéncia/ dos acontecimentos: de varias direc¢oes
da mata convergiram para o/ nosso acampamento grupos de homens, num manifesto
estado de/ excitagéo, S2gritando frases que o0 sargento ndo conseguiu compreender/ e, ao
chegarem junto dele ja no arame farpado, um deles dirigiu-se-/ -lhe em portugués >%e
disse-lhe que estava escrito na Biblia, no livro/ que trazia na mao, que 0s portugueses
tinham de sair do Alto Dange./ >*Os outros atras dele comecaram a gritar ainda mais
tumultuosamen-/ te e foi sé quando se sentiu agredido por uma bengala e uma verda-/
deira chuva de pedras, foi s6 nesse momento apenas, que compreen-/ deu que tinha de
atirar a matar e fé-lo. >°S6 depois de o ter feito, e de/ os soldados terem também
comecado a disparar, veio a constatar que/ os assaltantes ndo eram portadores de armas

de fogo./
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*®Um grupo de soldados tomou logo a seguir a iniciativa de abrir,/ ja do lado de fora do
arame farpado, uma vala profunda e ao fim de/ algumas horas de trabalho, quando o dia
caminhava ja para o seu/ fim, a vala ficou pronta e os cadaveres foram restituidos a sua
terra./ °’Com o por-do-sol o acampamento voltou a inserir-se no siléncio da/ paisagem e
eu e 0 médico, dando mais uma volta ao arame farpado,/ ficamos também sem palavras
a ver as grandes sombras que desciam/ sobre a mata, ao fundo. **0 nosso médico, que
ndo acreditava na res-/ surreicdo dos mortos, s6 quebrou o siléncio quando se fechou
final-/ mente a noite, para me dizer: *°«J4 sabe que ndo acredito na ressurrei-/ ¢do, mas

agora vejo que é uma ideia justa.»
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Conclusao

De forma a tracar a historia dos ensaios em estudo, analisimos 0 manuscrito e 0s
sucessivos testemunhos. As variantes registadas entre 0os documentos foram o ponto de
partida para esta analise, que pretendeu acompanhar as alteracdes textuais ao longo do

tempo e assim compreender o processo de criacdo do texto pelo escritor.

O estudo dos testemunhos permitiu responder a questfes diferentes relativas a
criacdo do texto. O manuscrito, primeira materializacdo da narrativa, documenta a
forma como as frases foram sendo construidas. Através das emendas autorais
apercebemo-nos de que as hesitagcbes do autor residiram sobretudo em questdes
estéticas e de forma e que o conteldo a desenvolver em cada paragrafo fora delineado
pelo escritor antes da passagem para o papel. Para além do texto, o manuscrito revela
caracteristicas proprias da forma de escrita do autor, nomeadamente o uso de vérias
cores e de simbolos destinados a mudanca de linha (=) e a paginacdo (J). A forma de
preenchimento da pagina e a numeracdo de linhas mostra-nos como o documento visou

desde o inicio a publicacéo.

A segunda edicdo constitui outro testemunho onde a intervencdo criadora do
autor estd bem presente. Nesta obra, o escritor introduziu nova informacéo e conferiu
desse modo maior detalhe as descri¢Bes, a narrativa tornou-se mais visual, a linguagem
e estruturas frasicas tornaram-se mais claras e menos abertas a interpretacdes dubias por

parte do leitor.

A mudanca dos titulos, a par de outras intervencles registadas na segunda
edicdo, revela a atribuicdo de énfase a outros lugares do texto, manifestando uma

reinterpretacdo da narrativa pelo autor.

No que se refere aos outros testemunhos estudados, nomeadamente a publicacéo
jornalistica, as provas e primeira edicdo da obra, verificou-se que registam poucas
diferencas entre si. Estes testemunhos sdo importantes na medida em que documentam
alteracOes Uteis para a compreensdo de algumas opcdes tomadas pelo autor. O caso da
supressdo de um segmento de texto, bem como a mudanca de nome da personagem de

uma das narrativas, sdo exemplos ilustrativos da circunstancia da publicacdo no jornal.
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Por outro lado, as provas para primeira edicdo revelam o outro lado da historia do texto,
resultado de vérios intervenientes (autor, revisor e autor enquanto revisor), como a
integracdo da parte do texto que ndo fora publicada pelo jornal. Assim, na primeira
edicdo, publicada poucos anos apO0s a redaccdo inicial, o autor interveio
significativamente ao alterar um dos titulos. Este gesto espelha uma consciéncia do
texto como algo inacabado e passivel de ser alterado ao longo do tempo.

Para a elaboragdo do estudo sobre o processo de criacdo dos dois ensaios, a
analise do manuscrito e das suas variantes foi essencial e reveladora de aspectos que a
leitura de uma das edi¢des ndo faria adivinhar. Por outro lado, o estudo exclusivo do
manuscrito nunca poderia satisfazer a pretensdo de compreender a obra na sua
globalidade. Procuramos por isso conhecer o contexto em que o texto foi pensado e
redigido e as sucessivas transformacdes a que foi sujeito. O estudo dos diferentes
testemunhos permitiu-nos tracar os varios momentos da histdria do texto e compreender
as intervencgdes do autor e de outros factores determinantes na fixacdo do texto. Daqui
resulta que a conjugacdo dos ensinamentos da critica genética e da variantistica foi

decisiva para uma reflexdo mais alargada e completa sobre os mecanismos da escrita.
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