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Prefacio

O volume que agora se publica ¢ ja o sexto da série em que se retinem
ensaios e testemunhos de autores em torno da pervivéncia dos classicos
gregos e latinos nas literaturas de lingua portuguesa (neste caso, obras e
autores portugueses e brasileiros), dando voz a estudiosos e investiga-
dores que mostram como este dominio das Humanidades se encontra
ndo s6 vivo, mas florescente. Os ensaios, apresentados no VI Coléquio
Internacional A Literatura Cldssica ou os Cldssicos na Literatura (31 de
Janeiro-2 de Fevereiro de 2022), escolhidos ap6s processo de avaliacdo
cientifica, mostram claramente a presenca dos classicos gregos e latinos
desde os quinhentistas e autores de seiscentos até ao século XIX (podem
ler-se dois artigos sobre obras de Camilo Castelo Branco), passando
para obras contemporineas, recuperando a leitura dos cldssicos em
obras de Aquilino Ribeiro e de Natalia Correia, de Anténio Osério ou
Anténio Franco Alexandre ou de R. Lino e Paulo Teixeira, de Gongalo
M. Tavares ou a escritora brasileira Christina Ramalho. A estudos que
se centram em autores contemporaneos, individualmente, junta-se o
ensaio panordmico de Paulo Alexandre Pereira, que se ocupa de um
mito até a data menos considerado academicamente, o de Ganimedes,
documentando a sua presenca em poetas do nosso tempo. Torna-se as-
sim patente a presenca das literaturas grega e latina também nos poetas
publicados em tempos mais préoximos de nds. Na seccao Testemunhos,
trés autores regressam a fontes em que alicercam as suas obras, mos-
trando como a contemporaneidade implica consciéncia histérica e lei-
turas de formagao que enriquecem o que hoje podemos ler.

O leque de obras analisadas fornece elementos que consolidam al-
guns aspectos essenciais. Um deles serd a educagao literaria ao longo
dos séculos, incluindo as leituras no original ou em tradugées de obras
latinas e gregas na nossa cultura, permitindo a pratica da imitatio e da
citagdo de textos, bem como de um alargado corpo de temas e mite-
mas, de acordo com o estabelecido para as aprendizagens, escolares e
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livres. Outro aspecto a salientar é que tal corpo de leituras e de praticas
abre para alargadas praticas genoldgicas, tanto na poesia como nos
textos para teatro e na ficgdo narrativa — os estudos de caso aqui reu-
nidos demonstram-no sem margem para duvidas. Temos apenas que
lhes dar atencdo, lendo os ensaios e outras obras dos autores que os
estudiosos aqui se propdem ler, pedindo-nos a todos que os tomemos
como base de trabalho e de prazer. H4, pois, que agradecer aos parti-
cipantes que nos dao o gosto de provar o panorama de exceléncia que,
no quadro das Humanidades, estd a vista neste volume.

Num destes ensaios pode ler-se um excerto do preficio de Cavar em
ruinas de Camilo Castelo Branco (1867)", que tomamos também nds de
empréstimo por se tratar de um passo que mostra bem o propdsito que
nos norteia. Por um lado, porque o titulo deste volume de Camilo descreve
na perfei¢do o trabalho de quem se dedica aos estudos literarios, cavando
em ruinas em busca de tesouros e de reliquias brilhando no escuro. Por
outro lado, porque em 1867 ja este magno autor portugués tragava com
humor e justeza o que é hoje e sera sempre, segundo cremos, o perfil de
um investigador em Ciéncias Humanas — um leitor. Citemos também nds,
sentemo-nos debaixo do arvoredo com estes companheiros de elei¢io:

Os livros antigos pagam liberalmente a quem os atura. Nao ha ve-
lhice mais dadivosa e agradecida do que a deles. Sentam-se con-
nosco a sombra de arvores, suas coevas, e contam-nos coisas que
viram os plantadores das arvores. Nos siléncios das noites geadas
dos nossos Janeiros, eles, que os contam aos centos, aconchegam-
-se de nos e conversam com o mesmo afecto das tardes estivas,
embora o frio lhes esteja orvalhando os pergaminhos das capas.
Optimos amigos que nem quando nos adormecem se agastam, e
até sofrem ser ouvidos sem ser escutados!”

Agradecemos a todos os que nos acompanham com o seu dedicado
e competente saber. E expressamos a nossa gratidao aos editores deste
volume - Joana Veiga, Ricardo Nobre, Rui Carlos Fonseca.

1 O ensaio em questdo ¢ o de José Candido de Oliveira Martins, “Para uma gramdtica
do intertexto classico na ficgdo camiliana: variedade, forma e fungao”, p. 153.

2 A citagdo abre o prefacio de Cavar em ruinas, de Camilo Castelo Branco (Lis-
boa, Imprensa Chaumartin (2014: 660): “Seneca, by all appearances de Sousa
Neves, 1867, p. 5).
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Anfitrido, hospede do entremez

Jost CAMOES ™

Este ensaio articula-se em dois conjuntos de notas breves: um sobre
as referéncias a Anfitrido por autores portugueses de teatro qui-
nhentista e outro sobre a reminiscéncia desta figura nos entreme-
zes do século XVII.

E relativamente abundante a literatura ensaistica ja produzida,
sobretudo em Portugal e no Brasil, sobre as duas principais recria-
¢Oes portuguesas antigas do mito de Anfitrido, por via da comédia
de Plauto, que Luis de Camdes e Antdnio José da Silva compuse-
ram, respectivamente, em meados do século XVI e nas primeiras
décadas do século XVIII".

O Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Anténio José da Silva, tem
sido maioritariamente estudado no Brasil, ndo tendo, no entanto,
os estudiosos identificado fontes directas para a dpera do Judeu.

* Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
| jcamoes@letras.ulisboa.pt

I Quer uma recriagdo quer outra tém sido estudadas no ambito da produgio
teatral ibérica, com preferéncia para o autor quinhentista e o seu Auto ou Co-
meédia dos Enfatrides. Basta recordar os estudos de Andrée Crabbé Rocha
(1969), Maria Idalina Resina Rodrigues (1987), Vanda Anastacio (1991), Maria
de Fatima Sousa Silva (2001 e 2013), Maria Luisa Castro Soares (2011), Maria
Jestis Pérez Ibafiez (2016), todos precedidos pela dissertagdo de licenciatura de
Raul Miguel Rosado Fernandes (1956), que dedica um capitulo a “O tema de
Anfitrido em Camoes”. Estes estudos concordam que Camoes é o autor penin-
sular que menos imbui de moral catélica a sua pega.
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Por ca, temos os estudos de José Oliveira Barata (1985), que s6 en-
controu ressondncias remotas nos elencos de algumas comédias de
Calderon de la Barca. Todavia, todos sdo undnimes em nao filiar o
texto do século XVIII no do XVI.

Por mera curiosidade de alento nacionalista, nao resisto a referir
a nota que o exemplar do melodrama musical Amor es todo inven-
cion - Jupiter y Anfitrion, de José de Caiiizares, com musica de Gia-
como Facco, representado em 1721 no Palacio do Bom Retiro, em
Madrid, depositado na British Library (11726.£.53), exibe na folha de
rosto: “Loa para la comedia Amor es todo invencion - Jupiter y An-
fitrién, que Cafiizares hurta a Camoes”. Parece apenas tratar-se do
impeto de um conhecedor de titulos, pois, na verdade, a zarzuela
espanhola nada tem a ver com os versos comicos de Camaes.

Para além destas eruditas recriagdes, podem encontrar-se, no sé-
culo XVI portugués, referéncias pontuais ao mito de Anfitrido nou-
tros autores, muito letrados e pouco lidos: o enciclopédico Jorge Fer-
reira de Vasconcelos, o Doutor Anténio Ferreira, Jeronimo Ribeiro
— eventualmente do Colégio de Sao Paulo, de Coimbra - e Afonso
Alvares, que fazia o seu teatro para os frades de Sdo Vicente de Fora.

O Doutor Francisco de Sa de Miranda, embora ndo mencione a
comédia de Plauto directamente, refere-se ao seu autor numa carta
dirigida a um dos infantes de Portugal (ou D. Duarte ou D. Henri-
que), que acompanha ora a sua comédia dos Vilhalpandos ora a dos
Estrangeiros: “A comédia qual ¢é tal vai, alded e mal ataviada. Esta
s6 lembranga lhe fiz a partida: que se ndo desculpasse de querer as
vezes arremedar Plauto e Teréncio™2

Todos estes autores recorrem ao mito para efeitos ilustrativos
diferentes.

Antonio Ferreira, numa das versdes da sua Castro, a publicada em
1587, enumera, nos versos saficos da primeira intervengao do Coro de
Coimbras, as transformacgdes de aparéncia que o amor faz operar em
deuses e herdis, entre as quais o travestimento do perifrastico

2 Francisco de Sa de Miranda, Os Estrangeiros, Biblioteca Nacional de Portu-
gal, c6d. 11353, f. 122r; Os Vilhalpandos, Real Academia de la Historia,
Ms. 76.64.297.15, f. 73v.
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Hércules, logo a seguir as do pai (por sinal, esta toda a familia no
mesmo verso 373 - pai, mae e filho):

Tu, louro Apolo, por que pastor foste? 370
Por que na terra tanto tempo andaste

em tam diversas formas como dizem,

Japiter, de ti? Tu, filho de Alcumena,

por que deixaste do ledo a pele

e por que as setas, por que a dura maga, 375
e os robustos dedos abrandaste

com anéis d’ouro??

Em contexto de hagiografia cristd, Afonso Alvares, no seu Auto
de Santa Bdrbora, encena o martirio da santa, fazendo-a repudiar o
culto de Jupiter, a quem acusa de comportamento indigno de um
deus, e argumentar contra o juiz Marciano com as metamorfoses de
Japiter, ilustrando assim o que a Igreja considera pecados capitais, e
recorrendo até, na segunda estrofe, a lenda do folclore proverbial do
mouro encantado que, em vez de tesouros, possuia carvoes:

Barbora  Triste, mal-aventurado,
parece-te cousa sa
que possa ser Deos chamado
aquele que foi casado
com a mesma sua irma?*
Por certo nam tens razao
e és digno de gra pena,
pois esperas salvagdo
do que enganou Alcumena,
a molher de Anfitrido.

Tu és mui pior que mouro,
pois o demo te fez crer
naquele que se fez ouro®
por enganar a molher

3 Anténio Ferreira, Castro, impr. Manuel de Lira, 1587, f. 8v, vv. 370-383.
4 Tapiter e Juno.
> Jupiter e Dénae.
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cuidando ele ser tesouro.
Dize-me, podem dos céus

os teus deoses serem dignos
pois que nam convém a Deos
ter filhos adulterinos®

como tem os deoses teus?”

Outros autores convocam as figuras da comédia de Plauto para
ilustrar ou referir em cena situag¢des de confusdo de identidade: An-
fitrido, quando alguém se faz passar por outro, e Sosia quando al-
guém perde a nogdo de si mesmo.

O primeiro caso encontra-se no Auto do Fisico, de Jeronimo Ri-
beiro8, em que um apaixonado Escudeiro usurpa a identidade — mas
ndo a figura — do aguardado mas desconhecido Estudante, a quem o
Fisico tem prometida a mao da Filha. Quando ambos se encontram
com cartas de apresentagao, sem que o Fisico possa saber qual é qual,
comenta o Mogo criado, em jeito de desabafo: “Os Enfatrides passa-
dos / sdo estes dous”, onde posso reconhecer a forma plural do titulo
do texto de Camoes - alids, o unico que a usa:

Pai Ah, senhor, que inda temo
que se gore este desejo
que eu tinha por tam supremo.
Em caso de tanto extremo
em dous extremos me vejo.

Lé o Pai a carta e diz o Mogo:

Os Enfatrides passados

sdo estes dous, de Gia fragua
sao galhetas germanados;
porém, se forem cheirados,
este é galheta d’agua.

¢ Nos quais se incluia Hércules.

7 Afonso Alvares, Auto de Santa Bdrbora, Lisboa, impr. Anténio Alvares, 1591,
f. 11, vv. 1087-1106.

8 Primeira parte dos autos e comédias portuguesas, Lisboa, impr. Andrés Lobato,
1587, f. 111.
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- referindo-se o deitico este ao falso pretendente, claro. O verda-
deiro seria galheta de vinho, o que, sendo a galheta opaca, nao se
vé, mas se reconhece cheirando, num jogo exclusivamente cénico
que a literatura ndo consegue reproduzir.

Para o segundo caso, convoco a célebre — e muito estudada,
adaptada e até representada — Comédia Eufrosina, ou Eufrdsina, de
Jorge Ferreira de Vasconcelos. Logo na primeira cena, e pelo meio
de uma extensissima exposicao de erudicdo classica, Zelotipo de-
clara-se tdo turbado de amores que “se vé tam estranho de si que se
desconhece, qual o Sésia de Plauto™.

Zeldtipo O alto tanque Cocito, a lagoa mae da Vitdria, temida
dos deoses, passaria sem a barca de Aqueronte, apia-
dando com a razao dos meus sentimentos Dictis e
Hécate, segundo Orfeu. Mas nem isto pode valer-me.

Cariofilo E sabeis porqué? Porque sem ramo d’ouro nunca se la
entrou, e muito menos agora em nenha parte, e ha-
ver este vos vejo eu mais deficil, segundo as minas de
Espanha esgotaram. Mas ndo me desse Deos de vds
maior vinganga que ver-vos inda muito enleiado.

Zelotipo Se o vos desejaveis, ja lhe podeis dar as gragas, que eu
vos dou por assaz vingado nessa parte, como quem se
vé tam estranho de si que se desconhece, qual o Sésia
de Plauto. (f. 10)

A estranheza de si e a alienagdo de identidade de quem se nao
reconhece fazem-se em relacio a simultaneidade do tempo presen-
te por oposi¢do ao lugar-comum da poesia de pendor petrarquista
de “ja ndo sou quem ser soia”, fruto da ac¢do do tempo.

Por fim, apresento a mais duvidosa das referéncias para um
leigo na matéria e nas linguas classicas. Ocorre no Prélogo da mes-
ma comédia pela boca do autor Jodo de Espera Deos (na primeira
edi¢do), que pressagia uma recepgdo pouco agradavel por parte do
“anfitriénio convento” em que se encontra:

9 Jorge Ferreira de Vasconcelos, Comédia Eufrosina, Coimbra, impr. Jodo de
Barreira, 1555.
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Quando eu pera ca parti, logo fiz conta que havia de ser neste
anfitriénio convento passarinho em mao de menino. Eu, po-
rém, tenho sete folegos como gato, hei-de escapar todos os pe-
lotdes e acolher-me ao covil, em que espero achar o emparo que
Ulisses achou em Alcino. (f. 3)

Nao alcanc¢ando a decisdo de uma leitura, a minha convicgéo é
de que se alude indubitavelmente a Anfitrido. A questdo esta em
saber se a referéncia é a condi¢do de marido se a de pai putativo,
por via do filho. A verdade é que encontro por vezes Hércules ape-
lidado de anfitrionio. Sera necessario determinar se o adjectivo
aqui designa acolhedor, hospedeiro, ou faganhudo. Nao nos pode-
mos esquecer de que a lingua se apropriou dos nomes do teatro, e
anfitrido, a partir de Moliére — ao que parece, mas agora sem cer-
tezas —, passou a substantivo comum ao afirmar o autor francés,
pelaboca de Sosia, “Le véritable Amphitryon / est ' Amphitryon ou
I'on dine”, reservando para o estranho duplo o nome de sdsia.

O segundo conjunto destas notas centra-se no entremez, género
teatral que se desenvolveu em Portugal a partir do século XVII. Pa-
rente pobre no teatro portugués, dominado pelo repertério espa-
nhol, a dramaturgia nacional seiscentista ensaiou escassas incursoes
em tentativas de reabilitacdo da lingua portuguesa para a pratica
teatral. Para isso, muito terdo contribuido os quarenta anos da cha-
mada Monarquia Dual, circunstancia propicia ao desenvolvimento
de um teatro que reclamava para si o papel de escola de civilizagdo e
de veiculo da propaganda politica, deixando pouca margem para a
dimensao de entretenimento junto da nobreza esclarecida.

Assim, apds a restauragdo da independéncia, em 1640, nasce um
teatro de forte matriz politica preocupado com a legitimacao da re-
volugdo, que ha-de durar cerca de um quarto de século, até que, em
1668, com o fim da guerra, regressa o teatro espanhol feito por
companhias profissionais e reabre o teatro publico, sobretudo em
Lisboa, mas também no Porto e em Coimbra.

A estrutura do espectaculo teatral do século XVII previa uma
peca principal, normalmente uma comédia - no sentido mais lato
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de peca de teatro do que de texto subsidiario do humor - antece-
dida, entremeada e precedida de uma série de géneros de teatro
breve, desde a loa, geralmente um texto de caracter circunstancial
que dava inicio ao espectaculo, até ao entremez, baile, sainete ou
mogiganga, composi¢des comicas — agora sim no sentido hoje
dado ao adjectivo — imbuidas muitas vezes de componentes satiri-
cas grosseiras, que agradavam especialmente a camada popular do
publico, parafraseando Lenz na sua Critica ao Novo Menoza, pelo
proéprio autor'®. Em Portugal, a comédia era declamada em caste-
lhano, podendo as pegas de teatro breve fazer uso do portugués,
como atestam os textos que tenho vindo a encontrar com a equipa
que coordeno no Centro de Estudos de Teatro.

Talvez sejam estas algumas das razdes pelas quais nao encontrei
até agora no repertorio menor desse século em Portugal uma re-
criagao dramaturgica filiada no mito ou na comédia de Plauto, que
deu origem as versdes cénicas do teatro europeu. Contudo, as refe-
réncias a Antiguidade Classica ndo deixam de aparecer, em con-
texto sempre humoristico, de que pode ser paradigmatica a linha-
gem convocada pelo protagonista do Entremez do Sapateiro Surdo,
como garantia da sua honra junto do intermediario que a ha-de
comunicar a uma possivel noiva, por nome Joana. E uma genealo-
gia recheada de autores classicos, em bizarra convivéncia com pro-
fetas biblicos e herois lusitanos!:

Sapateiro Ele o guarde muitos anos.
E se falar com Joana,
ou a tia, neste caso,
diga-lhe que sou um mogo

10 Lenz, “Recension des neue Menoza, von dem Verfasser selbst aufgesetzt”,
Frankfurter Gelehrte Anzeigen, 11/07/1775.

O contexto parddico permite ler Elias ndo apenas como o nome do profeta
mas também como nome para um qualquer pseudo-heroi grego, protagonista
da Eliada (ou Ilias, o da Iliada). O poema, entdo, para o sapateiro, ndo deriva
do nome de Tréia (flion, "TAtov), mas do de um falso heréi, Elias - nome muito
parecido, se a acentuacéo for portuguesa e ndo grega, com Ilias /'T\4g que é o
nome “Ilfada” em grego. No verso anterior, a referéncia a Heitor como mago
pode explicar-se pela sinonimia popular mago = sdbio.

11
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filho de pais muito honrados,
que venho por linha recta

de casa de Heitor, o mago,

de Julio César e Elias,

de Anibal de Cartago,

do valeroso Alexandre

e do portugués Veriato,
como também descendente
do grande poeta Horacio,

de Ovidio, de Platao,

de Ovidio, Cicero, de quantos
celebrou a antiguidade

com seus versos laureados.

E diga-lhe, finalmente,

que por matar Carlos Magno
aprendi a sapateiro,

por andar mais disfar¢ado.?

Nao deixa de ser curioso que as referéncias surjam em contexto
popular por exceléncia - um entremez quase tipico. Alias, é de
realgar que este texto especifico se integra numa tradi¢ao duplice
ibérica, com versdes em castelhano e em portugués, ocorrendo
este fragmento parodistico apenas na versao portuguesa.

De resto, no século XVII, o uso da cultura cldssica no teatro de
maior folego (comédias e tragédias) é bastante escasso fora do re-
ferencial mitologico. Da literatura, e entre os autores portugueses,
apenas encontro uma citagao directa de Horacio (livro III, ode 2, v.
13) no Prélogo que Jacinto Cordeiro - autor portugués que escreve
a obra integralmente em castelhano - faz na primeira edi¢ao da sua
Comédia de la entrada del rey en Portugal'®: “Dulce et decorum est
pro patria mori”.

12 Entremez do Sapateiro Surdo. Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manus-
critos da Livraria n.c 109, ff. 62-62v.

13 Lisboa, impr. Jorge Rodrigues, 1621.
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E interessante verificar que as remissdes para a Antiguidade no
teatro seiscentista de que me ocupo se diao em contexto de produ-
¢do teatral popular, enquanto as outras que referi - quinhentistas e
setecentistas — foram, como vimos, fruto da erudiciao dos seus au-
tores: Camoes e Antonio José da Silva.

Parece-me, pois, que se trata de uma apropria¢ao que um géne-
ro menor - o entremez — faz de ingredientes do género maior que
¢ a comédia.

Como ja notou Eugenio Asensio (1965), o entremez tem a capa-
cidade de, a um s6 tempo, exercer a liberdade de mostrar um ideario
de fantasia e alid-lo a irresponsabilidade ética das consequéncias, o
que pode proporcionar uma caricatura da realidade e da condigao
humana. A tradigdo entremezil ibérica assenta em caracteristicas co-
muns reconheciveis nos textos das variadas linguas e culturas da Pe-
ninsula. Contudo, ha espago para especificidades nacionais.

No teatro breve, muito mais rasteiro do que a comédia, langan-
do mao de cddigos teatrais que eufemisticamente posso classificar
como brejeiros, com ingredientes linguisticos de gosto duvidoso e
grosseiro, consigo escutar — num deles com boa vontade, é certo
- ecos de uma anfitriénia tradigao teatral.

Sao duas as situagdes entremezis que apresento: uma primeira
no intitulado Entremez do marido conhecido e desconhecido'* e a
segunda no Entremez do sacristdo feito Gil Lourengo'.

A trama do primeiro destes entremezes constrdi-se a volta de
uma mulher - Anténia — que, para se burlar do marido, finge néo o
(re)conhecer, convencendo-o de que ele é, na verdade, casado com
Joana, uma sua amiga. Aceitando o logro como verdade, o marido
procura Joana, a qual, por sua vez, nega ser sua mulher e o remete
para Antonia. Este jogo repete-se, levando o marido a duvidar de ser
quem é. Para mais, tentam convencé-lo de que a (falsa) mulher é
adultera, quando afinal ambas - Antdnia e Joana - tém amantes, o
que acaba por encenar a sentenga “com a verdade me enganas’.

14 Entremez do marido conhecido e desconhecido, Biblioteca Central da Facul-
dade de Letras da Universidade de Coimbra, ms. CF-D-6-22, ff. 281-284v.

15 Entremez do sacristdo feito Gil Lourengo, Biblioteca Central da Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, ms. CF-D-6-22, ff. 36-38v.
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O marido, embora vitima de troca de identidades entre as duas
mulheres, e sentindo como aliena¢io a sua prépria identidade, vai
ter aqui o papel que, na comédia latina - e na camoniana — é reser-
vado a Blepharo / Belferrdao. Ou seja, vai ter de decidir qual das duas
¢ a sua verdadeira mulher.

Se Belferrao declara por boa a ferida que ambos, Anfitrido e Ja-
piter, exibem num brago, o marido protagonista deste entremez vai
aos extremos, e serd avaliando a maciez da pele das maos das duas
mulheres que decidira qual é verdadeira, dizendo que reconhecera
a mao que lhe foi dada no casamento. A identidade - e a sua ver-
dade - apresenta-se no corpo, reconhecido na intimidade, tocado.
De facto, ndo é mais que um estratagema para o tolo — que néo é
tolo - se vingar e aplicar a ambas o castigo da palmatéria, punindo
as maos que o0 enganaram.

O segundo dos entremezes que referi, o Entremez do sacristdo
feito Gil Lourengo, encena duas tradi¢des burlescas particularmente
férteis na dramaturgia entremezil portuguesa — a do marido enga-
nado, a que, muitas vezes, se junta a do amante disfarcado — onde
se inscrevem as alusdes ao motivo de Anfitrido. O recurso ardiloso
é, no entanto, o do disfarce e nao o da metamorfose, embora, como
veremos, o efeito na personagem enganada seja o mesmo.

A peripécia do disfarce é sempre a mesma: durante a auséncia
do marido, a mulher recebe em casa o amante. Perante a chegada
iminente do marido, que bate a porta ou se faz anunciar, para nao
ser apanhada em flagrante, é necessario disfar¢ar o amante — ou os
amantes, porque ha situagdes em que ha mais do que um - dé por
onde der. O resultado ¢é inevitavelmente comico, e o repertorio vai
propondo disfarces sempre novos que irdo surpreender o publico.
E assim que podemos encontrar amantes disfarcados de animais
(macaco, burro), objectos (tripeca, imagem de santo em tamanho
natural, retrato e até rel6gio), ou ainda de bebé. Confesso que tenho
muita curiosidade sobre a realizacdo cénica destes lances. O desfe-
cho nem sempre é o mesmo. Ha vezes em que o marido descobre e
se vinga, outras em que nao.

Entre os disfarces imaginados pelo par adultero figura o de o
amante se fazer passar pelo proprio marido enganado. Se bem que
o logro se aparente com o de Anfitrido, pois o marido se encontra
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confundido e tem de argumentar que ele é ele, 0 amante enganador
conta aqui com a intervengao interesseira da mulher.

A trama do Entremez do sacristdo feito Gil Lourengo vem ex-
pressa no titulo. Estando a mulher, Domingas, em sua casa com o
Sacristao, que é estudante — e veste como tal, de preto — da pela
chegada do marido, que bate a porta.

O amante foge pelo telhado. Gil Lourengo, o marido, anuncia
que quer mudar de profissdo e aprender a cantar:

Gil Mulher, sou ja muito velho,

eu nao posso ja trabalhar.
Eu hei de vir a tomar
oficio em que néo trabalho.
[...]
Eu quero ser cantador,
que ganha muito dinheiro
com trabalho mui ligeiro.
[...]

Domingas Olhai, haveis de aprender
com 0 nosso sancristao,
a ver se podeis saber
para cantar na igreja.

Sai o marido, dando oportunidade, sem o saber, a visita de um
Frade, outro amante de Domingas. Quando regressa a cena, vem ja
vestido como o Sacristdo-estudante, cantor, com quem trocou as
vestes:

Domingas Vindes em trajo de crelgo?
Nio vedes que sois casado?
[...]
Domingas E qu’é¢ de o vosso vestido,
que trazias, de vilao?
Gil Trocou-mo o sancristio,
que é muito vosso amigo.

E a partir daqui a ac¢do desenvolve-se quase como uma ilustra-
¢do do provérbio “o habito faz o monge™:
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Sai a0 pano Sancristdo com os vestidos de Gil, de vildo, e Gil tera
os do Sancristdo agora quando saiu ultimo.

Sacristio Ainda ¢ alto dia,

ja a porta esta fechada.
(bate)  Esta porta esteja logo escancarada.
Domingas Cuido que bater agora ouvi.

Quem bate, quem esta ai?

Sacristio E Gil Lourenco, abri l4.

Gil E Gil Lourenco? Arre 14,

se Gil Lourenco estd ca!

E 0 amante que chega, disfarcado de marido. Usurpando a figu-
ra de Gil Lourengo, com a conivéncia de Domingas, pde a marca
da identidade exclusivamente na aparéncia que o vestido confere:

Sacristdo Pelo muito que vos quero,
busquei, meu bem, esta traga:
enganei este vildo sem graca
e fiz com que trocasse o vestido.

Domingas Ja estou. Venhais embora, marido,
bem me dezia o cora¢do
que ndo era este Sancristao.

(abraga-o)

Gil Mulher, ndo te deixes enganar.
A quem fostes abragar?
Que te fure a tripagem.
Domingas Que quereis, homem salvagem?
(ao Sancristdo) Meu marido, meu amigo,
este € o seu vestido,
bem conhego o seu gabdo.
(abraga-o) Perdoais, meu coragio,
que por outro vos trocava?
Esta é a tua espada,
meu Gil Lourengo querido.
Gil  Ou, ou, eu sou o vosso marido,
que este é o Sancristdo.

(despe-se)
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Gil Largai ca o meu gabao
(vai a tirar-lho) e o meu vestido me ponde.
Sacristdo Aque del-Rei, quem me acode?

Perante o Juiz, que, entretanto, acorreu ao tumulto, Gil revela-
-se a mulher. Despe-se para se reconhecer a si proprio e para que o
reconhecam. Uma vez que a identidade assumida era mostrada
pelo fato, o reconhecimento da identidade verdadeira ja nao se faz
por sinais do corpo, como no Entremez do marido conhecido e des-
conhecido, mas pelo préprio corpo, inteiro e nu: eu sou este.

A peripécia traz a memoria a ferida de guerra que, quer Anfi-
trido, quer Jupiter, exibem no brago. No entremez, porém, os cor-
pos nao se confundem; a memoria intima, erdtica do corpo, é prova
da diferenca — prova de uma identidade.

Gil  Eu hei de me despir nu,
desd’a boca até o cu
sO para provar que nio é o que ele diz.
Nao ¢ este 0 meu nariz?
Naio ¢ esta a boca minha?
Samicas esta a barbinha?
Este ndo é meu calcanhar?
N3o sdo estas as maos, estas as chancas
em que eu trazia as tamancas?
Este o talhe rustico, e a cinta grossa,
que muitas vezes cobria com a croga?
Nio sdo estas as queixadas
per vos mil vezes ja beijadas?
Nao sao estes os brac;os,
que ao pescoco vos deram ja bem lagos?
Naio sdo estas todas as mais cousas?
Ainda negar isto ousas?
Eu sou este, e é verdade,
tudo o mais ¢ falsidade,
que assim o hei de jurar.

[...]

Vai-se despindo.
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24 Como nao podia deixar de ser, o entremez termina em panca-
daria reparadora, cabendo ao Juiz a decisdo salomonica de castigar
os dois homens.

Sacristdo Senhor juiz, dé-me a minha mulher.
Juiz Que justica hei de fazer
em caso tdo intrincado?
Julgo que estes dous asnos
apanhem muita pancada.

Vdo-se ds pancadas.

E verdade que ndo estamos perante recriagdes directas da comé-
dia latina Anfitrido, mas as situagdes teatrais proporcionadas pela
primeira fabula sdo reconheciveis. E, repito, este é sobretudo um
teatro de cariz muito popular. E talvez por isso mesmo.

Ainda que o ndo saiba, e ainda que o ndo ambicione, o entremez
contribui para a preservagao e transmissdo de uma heranga cultu-
ral, instaura-se quase como recurso politico de todo o teatro, que
deseja operar no publico uma metamorfose, como reclama Séneca,
e que, tal como a educagdo na Antiguidade, aponta na direcgdo da
transformacao do Homem.
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Pervivéncia de Séneca tragico na peca
quinhentista Farsa Penada

RiICARDO DUARTE*

Apesar de se acreditar que tenham exercido grande influéncia
muito para la da época em que foram escritas, as tragédias de Sé-
neca praticamente desapareceram durante a Idade Média. Mas a
composi¢do, no final do século XI, de um manuscrito com nove
pegas atribuidas a Séneca (o Codex Etruscus) e, sobretudo, as mui-
tas copias que dele se fizeram nos séculos XIII e XIV, possibilitaram
um ponto de referéncia notavel na historia da literatura universal:
o renascimento do género tragico!. Simulando, embora, interesse
pelos tragedidgrafos gregos, renascentistas e barrocos tomaram
claramente Séneca como paradigma para os seus proprios textos,
como testemunham as obras de Corneille, Racine, Shakespeare, ou
a peca Farsa Penada, de autoria desconhecida?.

* Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
| ricardoduarte@letras.ulisboa.pt
Este estudo enquadra-se no 4mbito do projecto de pos-doutoramento sobre o
teatro de Séneca, financiado pela FCT (Fundagéo para a Ciéncia e a Tecnolo-
gia), SFRH/BPD/117758/2016.

! Sobre a sorte das tragédias de Séneca ao longo dos séculos, vejam-se e.g. Schu-
bert (2014) e Guastella (2016).

2 A farsa é transmitida por um impresso quinhentista, actualmente o tnico teste-
munho do texto, “que, como na maioria dos casos, ndo indica impressor, nem
lugar de impressdo, nem data. [...] Uma data gravada na tarja superior do lado
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Conta-se a historia de um Escudeiro que, apesar de perdido de
amores, decidiu morrer. Nao conseguimos, todavia, perceber a
causa de tdo mdrbida resolu¢do, provavelmente porque o texto se
encontra corrupto’. Sabemos, apenas, que o Escudeiro é atormen-
tado por um “mal” (v. 114), que

[...] foi pola vista causado
¢ tia dor desigual
¢ tla morte fenescal
¢ um muito gram cuidado
¢ um mar de pensamento
é um grave fenecer
donde amor faz seu assento
donde nos deita a perder.

E com esta confianga
desejando o que digo
sem de mi ter alembranca
me vim com grande trigan¢a
a meter neste perigo
onde cuido que serd
o meu mundo acabado. (vv. 115-129)

direito do frontispicio, 1542, permite inferir que a impressio é desse ano ou pos-
terior, eventualmente ainda da primeira metade do século XVI, como se deduz
da utilizagdo de caracteres géticos” (Camodes 2010: 27-28). Além da edigdo
quinhentista, terd havido uma impressdo da farsa em 1605, da responsabilidade
de Anténio Alvares, proibida no Index de 1624. Sobre os eventuais motivos para
isso, cf. Camoes (2010: 31-32). Em 1632, a farsa foi republicada pelo mesmo im-
pressor. No entanto, nenhuma dessas impressoes chegou até nos. Acerca da com-
paragio da Farsa Penada com a sua congénere castelhana Egloga de Pldcida y Vi-
toriano, de Juan del Encina, cf. Camdes (2010: 32-33). De todos os autos
quinhentistas que circulam sem nome de autor, a Farsa Penada é talvez o mais
vicentino de todos. Sdo varios os elementos contidos no texto que apontam para
uma filia¢io directa no teatro de Gil Vicente (cf. Camoes 2010: 30-31).

w

Camoes (2010: 28-29) salienta que o facto de o texto, aparentemente truncado e/ou
desordenado, se encontrar fixado num tinico suporte sobrevivente dificulta a edicdo
moderna. H4 muitos versos que manifestamente estdo fora da sua localizagao
original (461-467, 709-714, 734-740, etc.), a par de alguns desajustes narrativos.
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O mui alto deos Cupido
a ti s6 quero chamar
lembre-te que sam ferido
e de ti mui esquecido
pois fenego por amar.

Bem sabes tu a firmeza,
senhor meu, que te hei tratado
em chorar minha tristeza
por servir tua grandeza.
Have d6 de mi coitado. (vv. 72-81)

Sensatamente aconselhado pelo Mogo que o acompanha, o Es-
cudeiro desiste da ideia do suicidio e parte em busca “de quem me
/ trata desta maneira” (vv. 137-138), passo que sugere que seria des-
denhado pela amada (vv. 130-140):

Mocgo
Nunca Deos tal querera

mas antes te ajudard
que te tire de cuidado.

Escudeiro

Pois de mi tomas paixdo
seguir quero tua via
logo sem mais dilagao.
Vamos ambos em profia
iremos em busca de quem
me trata desta maneira.

Mogo
Digo, senhor, que é mui bem
eu irei na dianteira.

Ora, quanto a Donzela sua amada, anseia, também ela, pela
morte. Mas, no seu caso em particular, sdo mais claros os indicios
da causa do desejo de morte: tudo aponta para que, tendo cedido a
voluptuosidade, ja nao fosse virgem e, abandonada pelo amado, ou

29
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julgando-se abandonada — uma “triste sem marido” (v. 237), “de-
semparada” (v. 151) e “malfadada” (v. 152) -, se veja “perdida” (v.
153), “desonrada” (v. 188), num desespero que a leva até ao deserto,
onde tenciona por fim a vida. Entretanto, depara com um Ermitao,
em verdade um diabo disfar¢ado, que ndo s6 a encoraja ao suicidio,
como inclusivamente lhe passa para as maos uma espada, com a
qual ela se trespassa, em cena, depois de invocar trés divindades
pagas e descrever, em termos que ecoam por exemplo as palavras
da Medeia de Séneca, um amor que acabou por se revelar funesto
(Vv. 290-299 e 323-342):

Donzela

A ti me encomendo senhora
Vénus, Diana e Cupido
que minha alma por agora
a tenhas por servidora
com amor muito crecido.
Recebei minha ora¢io
recebei minha vontade
recebei meu coracio
recebei minha paixao
recebei a humildade.
[...]

E acabado
tod’o por mi relatado
lhe fareis enterramento
no templo glorificado
e de crueza bem obrado
que declare meu tormento.
E com isso acabarei
a minha fadiga e dor
e aqui me deitarei
aqui a morte me darei
por amor de um falso amor.
Toma a espada nua na mdo e diz:
Vés, mui luzente espada,
dareis fim a minha vida
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e por vos sera pagada
esta dor mui abrasada
porqu’estais bem guarnecida.
A morte me dai vds logo
sus, asinha, sem tardar
e tirai-me deste fogo
pois me nele fui langar.

Medeia (Séneca, Med. 134-136)*
[...] Quantas e quantas vezes derramei,
sem piedade, sangue funesto — e nenhum desses crimes
o cometi por ira: enlouquecia-me um amor infeliz.

Entretanto, o Escudeiro e o seu Mogo, que, recorde-se, tinham ido
a procura da Donzela, encontram-na sem vida. O Escudeiro, invo-
cando Amor e Cupido, quer acompanhar na morte a sua amada.
O Mogo, por sua vez, suplicando a Deus, magnifico no seu poder re-
dentor, e esconjurando o Diabo, consegue, de novo, dissuadi-lo. Apa-
recem a Fortuna e Vénus, que, dea ex machina, ressuscita a Donzela.

Naturalmente que um dos aspectos que na Farsa Penada mais
ecoa a poética tragica de Séneca é a despudorada exibi¢do em cena
do suicidio da Donzela, em flagrante ruptura com as regras do de-
corum do teatro da época, ruptura essa herdada do teatro de Sé-
neca, que, de resto, contraria o preceito horaciano de que néo se
representem cenas de extrema violéncia e morte®. Com efeito, a ex-
cep¢do do Ajax de Sofocles, o teatro de Séneca parece ser o pri-
meiro, pelo menos de que temos conhecimento, cujas convengdes
permitiriam que homicidios e suicidios tivessem lugar no palco

4 Trad. Duarte (2022).

> A este respeito, salienta Camées (2010: 30): “E notdria a singularidade desta
trama quando comparada com a dos restantes textos de teatro portugués do
século XVI, por motivos tio variados como o da inclusdo num mesmo uni-
verso narrativo de figuras normalmente associadas a géneros literario-teatrais
muito diversos - a autos religiosos (o Diabo), a farsas (o Escudeiro e as demais
figuras recortadas do quotidiano quinhentista) e as tragicomédias (Fortuna e
Vénus) —, a encenagio de suicidio e ressurrei¢do e a herética transposi¢do paga
dos destinatédrios de oragdes em moldes cristdos”.
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(real ou sugerido): Hércules e Medeia matam os respectivos filhos®,
e Fedra e Jocasta suicidam-se.

Séneca escolheu, pois, para recriar, mitos em que a morte tem
um papel central — quase sempre resultado da acgdo de forcas psi-
coldgicas irracionais (os affectus, ou as passiones, de que sdo exem-
plos a dor, a loucura, a ira, o amor-doenga, o ciime?’) e de actos
malévolos® —, em complemento da meditatio mortis (a vida como
preparagdo para a morte), que se dissemina pela sua prosa®.

Essa marca muito caracteristica pode ser mais facilmente enten-
dida se virmos as pegas investidas de uma fung¢do moralizante e di-
dactico-pedagégica, por meio da exibicdo de exempla negativos
(apotropaicos) e, em alguns casos, mais raros, exempla positivos
(protrépticos/parenéticos) . Esses exempla, nomeadamente os ne-
gativos, nao visam, pela identificagdo do espectador-leitor com a

6 A Medeia e o Atreu de Séneca, em particular, vdo contra o preceito expresso
por Horacio nos vv. 185-186 da sua Arte Poética: “Que Medeia nao trucide os
filhos diante do publico, nem o nefando Atreu cozinhe publicamente entranhas
humanas” (trad. Rosado Fernandes 2012).

7 Sobre o tratamento dos affectus estdicos nas tragédias de Séneca, vejam-se e.g.
Pimentel (1987 e 1993) e Nussbaum (1987 e 1993).

8 Cf. Fitch (2004: 12): “Eros and Thanatos operate not only in society and the world
atlarge but also in the inner world of the psyche [...]. In Senecan drama destructive
impulses and desires are often portrayed as arising from the lower mind, as it were.”

® Pimentel (1999: 28) diz que: “As tragédias conciliam o mito com a reflexdo pes-
soal de Séneca e a sua formacdo e parénese estdica.” Cf. Hadas (1939: 230): “As
the supreme crisis death determines the weight and meaning of life, and enno-
bles and illuminates the passions that revolve about it. If to philosophize is to
learn to die, then [Senecan] tragedies are philosophy not for their scattered
Stoic commonplaces but in their entire concept.”

10 Cf. Chaumartin (2014: 660): “Seneca, by all appearances, wrote four plays of his
corpus (Phaedra, Medea, Thyestes, Agamemnon) with the purpose of seducing the
spectator or the reader away from passion by throwing its disastrous conse-
quences into relief.” E, ainda, a mesma autora, na p. 664: “Phaedra, Agamemnon,
Medea, Atreus, and Thyestes function as counterexamples. Conversely, in two
plays of the corpus, Troades and Hercules furens, there are characters whose moral
attitudes are examples to be followed and who support the Seneca’s philosophy,
namely Stoicism, for, as the Roman says, longum iter est per praecepta, breve et
efficax per exempla (Epist. 6.5).” Sobre a importincia dos exempla na retdrica e
literatura latinas, cf., também, Maslakov (1984: 437-496).
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desgraca das personagens, a catarse aristotélica, mas um repudio
dos falsos juizos e erros das personagens, que inevitavelmente os
conduzem a catastrofe, pela qual sdo os Unicos responsaveis'!.

No que ao suicidio em particular diz respeito, se Fedra e

Jocasta sdo, sob a perspectiva estdica, exemplos negativos e cen-
suraveis, porquanto é dominadas pelas paixdes que se matam'2,
Hércules, no Monte Eta, personifica o suicidio enquanto acto ra-
cional®. E constitui-se, assim, um exemplo positivo e louvavel,

11

12

13

Esta ideia é escorreitamente explanada por Campos (1999: 11 e 23): “Anti-aristo-
télico e anti-horaciano na teoria, o teatro de Séneca visa [...] objectivos diferentes
da tragédia classica grega, e mesmo da tragédia latina tal como praticada por
Enio, Pactivio ou Acio. De ha muito tem sido apontada como finalidade deste
teatro uma inten¢éo de ordem pedagodgica [...] decorrente da prépria intencio-
nalidade didéctica através do exemplum praticada pelos pensadores de obedién-
cia estoica. [...] Igualmente falta na tragédia senequiana o elemento catartico, es-
sencial na concepgao aristotélica do drama tragico. E falta porque as tragédias de
Séneca estdo construidas de maneira a impedir a identificagdo, total ou parcial,
do espectador-leitor com os protagonistas do drama. Aquando da catéstrofe, o
espectador [...] ndo é conduzido a sentir comisera¢do pela queda do her6i nem
temor por imaginar que ele, espectador, esta sujeito a uma catastrofe similar; pelo
contrdrio, é levado a tomar os acontecimentos que lhe sdo apresentados como
podendo néo ter ocorrido, isto é, como exemplos a evitar.”

Nenhum desses suicidios ¢ um acto racional. Sendo vejamos: no primeiro caso,
¢ o obnubilante amor-morbus de Fedra pelo enteado, Hipélito, que leva a morte
violenta deste e ao seu proprio suicidio, quando, enlouquecida, demente, insana
(ct. furor, Phaed. 1156; demens pectore insano, Phaed. 1193) com a exasperante
dor (cf. dolore percitam, Phaed. 1156) pela perda de Hipdlito, pde termo a vida
com a espada do enteado. Quanto ao segundo exemplo, momentos antes de se
trespassar no ventre com a mesma espada com que Laio fora assassinado, tam-
bém Jocasta é descrita a entrar em cena por meio de termos de conotagdo nega-
tiva para o estoicismo (uaecors, attonita e furens) e de um simile, nada abonato-
rio, que a compara a Agave (Oed. 1004-1007): “Eis que, com passo rapido,
irrompeu, feroz, / Jocasta, privada da razdo, qual a atonita e enlouquecida / mae
Cadmeia quando arrancou a cabega ao préprio filho / e se apercebeu do engano”
(En ecce, rapido saeua prosiluit gradu / Iocasta uaecors, qualis attonita et furens
/ Cadmea mater abstulit gnato caput / sensitue raptum).

Sdo controversas a autoria e a datacdo do Hércules no Eta. Considera-se, ac-
tualmente, e quase por unanimidade, que essa tragédia, com cerca de dois mil
versos, ndo terd sido composta por Séneca, propondo-se, antes, uma data¢io
em torno de finais do século I ou inicios do século II. Sobre o tema, veja-se e.g.
Littlewood (2014: 515-520).
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porque enquadrado nas circunstincias excepcionais, extremas e
seriamente ponderadas em que o suicidio era pelos estoicos visto
como recomendavel e, até, exigivel, como, por exemplo, uma doenga
incurdvel e cujos sintomas atentassem irreversivelmente contra a
qualidade e a dignidade da vida'4.

Lembramos que, na esperanga de recuperar o afecto do marido,
Dejanira oferece a Hércules um presente, uma tiinica embebida num
putativo filtro amoroso, que, porém, nao era mais do que o sangue
do centauro Nesso, que provoca no corpo de Hércules o equivalente
a uma excruciante e incuravel doenca (Her. O. 1218-1231).

Ao dar-se conta de que foi vencido, tudo esta acabado e se cum-
pre a predicao relativa ao término da sua vida terrena, de que havia
de ser derrotado por um inimigo antes vencido por ele mesmo
(Her. O. 1472-1480), Hércules aceita, com serenidade e coragem, a
morte, mas ndo uma morte qualquer. Para si, reivindica um fim
digno e grandioso, provando com o seu exemplo que, enquanto
acto racional, e perante a impossibilidade de fruicdo de uma vida
digna, a morte se afigura como um porto seguro e de acesso sempre
facil, no qual se pode reencontrar a dignidade.

O mesmo entendimento aparenta ter a Donzela da Farsa Penada.
Pensando-se irremediavelmente perdida pela desonra de um escu-
deiro que a abandona e néo a desposa, a Donzela vé no suicidio um
meio de recuperar a honra e a dignidade. Essa percepc¢ao da morte
como restauradora daquilo que, desde logo, convinha nao ter per-
dido, da morte como restauradora da ordem e harmonia, faz da
Donzela uma seguidora da Medeia ou da Dejanira de Séneca. Depois
de matar um dos filhos, Medeia afirma sentir-se a Medeia de ou-
trora, uma mulher intrépida e corajosa, quando nio pesava sobre os
seus ombros o jugo do amor por um grego medroso e resplandecia
de gléria na Colquida (Med. 982-984):

14 A propésito do suicidio de feigio filosofica, veja-se e.g. Griffin (1986), Pimen-
tel (1999) e Edwards (2007 e 2014).
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Agora, agora, recuperei ja ceptro, o meu irméo, o meu pai;
os Colcos tém de novo em seu poder o velo do carneiro de ouro;
voltaram os reinos, voltou a virgindade roubada.

Ja Dejanira, depois de informada de que o corpo de Hércules é
consumido por um fogo sortilego (Her. O. 749-754), arrepende-se
do seu acto, cometido em ignorancia do ludibrio de Nesso (cf. Her.
0. 964-967), e deseja morrer (Her. O. 842-843), ponderando diversas
formas de por termo a vida (Her. O. 845-865). Ao jeito estdico, de-
cide-se, contudo, pela irrelevancia do método, desde que morra:
“O que quer que conduza a morte / ¢ arma mais do que suficiente”
(Quicquid ad mortem trahit / telum est abunde — Her. O. 859-860)"5.

Ainda assim, a Ama persiste incansavelmente em tentar demover
Dejanira da ideia do suicidio, servindo-se de variados argumentos
(Her. O. 884-933) e suplicando-lhe, até, pelos seus cabelos de ancia e
pelo seu peito, ela que é praticamente sua mae. Em resposta a esta
suplica, Dejanira diz que é crueldade impedir de morrer o miser'® e
que a morte é, por vezes, uma poena, mas frequentemente um do-
num, e que, para muitos, ela representa, ainda, a uenia (Her. O. 929-
-931), e, ainda, que s6 a morte dara um porto as suas desgracas” (cf.
mors sola portus dabitur aerumnis meis — Her. O. 1021).

Se, no plano das intengdes e idedrio, o raciocinio de Dejanira
nao esta ferido de irracionalidade; nas suas atitudes e gestos
acaba por se espraiar um turbulento alvorogo, incompativel com
a serenidade de uma morte estdica. Apesar de ndo assistirmos
aos seus ultimos momentos, ndo é em siléncio que Dejanira sai
de cena, mas em grande frenesim (Her. O. 938-1024), decerto

15 Pimentel (1999: 41-42) sublinha como, neste passo, o autor do Hércules no Eta
lembra, de novo, que, quando se tomou a decisiao de morrer, nio faltam ao
Homem meios de o fazer, tal como, ainda pela boca de Dejanira, dira que nada
pode impedir aquele que quer morrer: “Em vao se retém aquele que decidiu
morrer” (frustra tenetur ille qui statuit mori — Her. O. 922).

16 No Agamémnon de Séneca, Egisto nega a Electra a morte, justamente porque
¢ esse 0 maior desejo da jovem, e argumenta que “rude é o tirano que exige a
morte” (rudis est tyrannus morte qui poenam exigit, 995). E, quando Electra
lhe pergunta “H4 alguma coisa que supere a morte?” (mortem aliquid ultra
est?), Egisto responde (996) “A vida, se desejas morrer” (uita, si cupias mori).
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propositadamente, ja que nessas circunstincias o seu suicidio é
um suicidio ndo-estdico, em claro contraste com o ulterior sui-
cidio do marido, Hércules?".

A este proposito, importa igualmente realgar que a figura sene-
quiana da Ama, que com dedicado zelo se empenha em extinguir
ou atenuar, com a sua bona mens, o furor de Dejanira (ou de Me-
deia e Fedra, noutras pegas), ¢, na Farsa Penada, invertida (e per-
vertida) na figura do Ermitao, o diabo disfarcado que secunda o
desejo de morte da Donzela e lhe faculta uma espada:

Ama (Séneca, Phaed. 246-249, 255-257 e 262-263)18
Por estes cabelos brilhantes de velhice,
por este coragdo fatigado de cuidados
e por estes seios que te sdo queridos,
peco-te stplice: reprime essa tua loucura e a ti mesma ajuda-te:
é parte da cura querer curar-se.
[...]

Modera, filha, esses impetos de uma mente desenfreada,
contém os teus sentimentos. Julgo-te digna de viver por isso mesmo,
porque te achas digna de morte.

[...]

Ha-de a minha velhice permitir que morras
dessa forma? Reprime esse impeto de loucura.

Diabo (Farsa Penada 204-227)
Tudo vejo que é bem feito.
Esta morte que tomais
ante Deos serd aceito
porque o fazeis com direito.

17" Cf. King (1971: 219): “Seneca’s Deianira is an unattractive character, and most
critics state that Seneca has failed to achieve Sophocles’ sensitive portrayal,
producing instead a virago, characterized solely by her emotional hysteria,
which Seneca conveys by all the resources of rhetorical bombast. But the point
is, surely, that Seneca’s Deianira is meant to be like this. Seneca did not try to
create a Sophoclean Deianira and fail. His Deianira is yet another example of
the character so frequent in his plays who allows her passion to conquer her
reason, and thus shows how not to live the Stoic life. Seneca stresses that it is
passion which drives Deianira (e.g. HO. 233, 241-5, 272-5).”

18 Trad. Duarte (2022).
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Filha, nam vos detenhais.
Porque me vedes aqui
na idade em que estou
por amores me perdi

e por eles me meti
na ordem que ordenou.

E ainda que sam ermitao

nam me esquece de amor.

Digo isto com grande dor

por seguir vossa tenc¢ao.
Assi que, filha amada,

nao queirais mais esperar
v0s sois bem-aventurada
e d’amor mui estimada
por esta morte passar.
Porque o amor ¢ verdadeiro
que da logo galardao
nam é nisso referteiro
pois, filha, este marteiro
tomai-o com devacio.

Por fim, também a inclusdo de uma personagem denominada
Fortuna ecoa as tragédias de Séneca. A volubilidade da caprichosa
e insidiosa Fortuna, que tanto da como tira, tanto eleva como re-
baixa, é amiude evocada e serve de mote a muitas reflexdes das per-
sonagens e Coros senequianos sobre o poder!®; mas é também pro-
clamada, com ufania, e pela propria Fortuna, na Farsa Penada, e
lamentada pelo Escudeiro:

Coro (Séneca, Ag. 57-73)%°
O Fortuna falaz
para os grandes bens da realeza,
no abismo e na incerteza colocas
0 que se eleva em demasia.

19 Além do exemplo aqui transcrito, vejam-se e.g.: Tro. 1-7, Med. 217-222 ou
Thy. 596-622.

20 Trad. Duarte (2021).
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Jamais os ceptros uma placida quietude alcancaram,
ou um dia seguro:
uma a partir de outras, a preocupagao fatiga os espiritos,
e fustiga-os nova tempestade.
Nem nas Sirtes da Libia
o mar tanto se enfurece a remexer as ondas alternadas,
nem tanto, revolvidas do mais fundo leito,
do Euxino se intumescem as ondas,
vizinhas do niveal pélo,
la onde, isento das certleas aguas,
volve Bootes o carro luzente,
quanto a Fortuna faz girar dos reis
a sorte instavel.

Fortuna (Farsa Penada 507-516)
Eu sam Fortuna chamada
porque tenho gram poder

faco grande nomeada
ando sempre de armada
pera bem e mal fazer.
Por mim se regem os ventos
tod’o mar e toda a terra
eu faco mil mudamentos
eu tiro e dou tormentos
e dou prazer e dou guerra.

Escudeiro (Farsa Penada 643-652)
Ja bem viste a quem seguias
Fortuna sem piedade
sem rezao me combatias
o meu mal que tu nam vias
esta grande crueldade
que me tu a mi fazias.
Fortuna mui enganosa
nunca mais te servirei
onde for sempre direi
que és muito rigorosa.
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Do que foi exposto, cremos ter ficado claro que ao autor da
Farsa Penada niao tera sido indiferente a influéncia que as tragédias
de Séneca exerceram na dramaturgia renascentista. Numa pega que
mistura paganismo e cristianismo, amor e morte, desespero e pra-
zer, a poética senequiana toma corpo no contetido, na constru¢ao
das personagens, no desenrolar da trama. Imunes a voragem dos
séculos, algumas das principais inovagoes de Séneca, como a disse-
cagdo psicologica das alegrias e tristezas das personagens, ou a crua
e violenta representa¢do da morte em cena, inspiraram o autor da
Farsa Penada, que, a semelhanga de outros dramaturgos, a elevagao
apolinea do teatro atico, preferiu o arrebatamento viperino e cri-
minoso do teatro estdico, em que as paixoes se arrastam pela alma,
reduto ultimo do mal.
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Dois tradutores de Horacio no século
XVI: Jorge Fernandes e André Falcao
de Resende

ANA MARGARIDA SILVA AZEVEDO*

Alberto Blecua Perdices, ao falar sobre as tradugoes que Frei Luis de
Ledn fez das odes horacianas, dizia que “la literatura ni se crea ni des-
truye, se transforma” (Blecua Perdices 1981: 78). Um poeta é sempre
e principalmente um leitor, um conhecedor dos antecessores que o
guiam, caminham com ele a par e o fazem refletir sobre as questoes
primarias e mais pungentes do Homem. Antes de escrever, o poeta l&,
mas ler implica um dominio profundo do texto, que, por vezes, en-
volve o entendimento de uma lingua, neste caso, o latim. Desse ponto
de vista, a mestria do escritor que tentava “restaurar la latinidad no
consistia sélo en el conocimiento de los verba; también la res debia de
ser conocida” (Blecua Perdices 1981: 89), dai que as tradugdes dos tex-
tos latinos, nomeadamente de Horacio, comegassem a ganhar cada
vez mais destaque ao longo do século XVI (Blecua Perdices 1981: 88).

Em Salamanca, antes de 1572, o grupo de letrados em torno de
Frei Luis de Ledn, que contava com Francisco Sanchez, o Brocense,
D. Alonso de Espinosa ou Francisco de la Torre, ja tinha produzido
as primeiras tradu¢des de Hordcio e acendera o rastilho que levaria

* Centro de Estudos Cléassicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
| ana.margarida.silva@edu.ulisboa.pt



42

ANA MARGARIDA SILVA AZEVEDO

a multiplicacao de tradugdes e imitagdes do poeta venusino no de-
correr do século (Hinojo Andrés 2009: 167-168). Em solo lusitano,
os poetas também nao ficaram indiferentes ao horacianismo; basta
mencionar o papel crucial que Hordcio teve na poesia de Francisco
Sa de Miranda'!, André Falcao de Resende? ou Anténio Ferreira’.
Embora a obra do autor latino permeie a poesia quinhentista por-
tuguesa de diferentes modos, iremos, neste estudo, cingir-nos a
analise de tradugdes de Horacio apresentadas como tal pelo pro-
prio autor ou pelo autor da rubrica.

Ora, nesse contexto, a tradugdo de um texto antigo nio era en-
tendida como um exercicio menor, nem servia apenas para tornar
acessivel a obra latina, era antes compreendida como uma ativi-
dade tao eximia quanto a criagao de uma obra original, ndo s6 por-
que 0 novo poema atualizava a sua mensagem para um novo con-
texto, mas também porque era um exercicio de virtuosismo poético
que enriquecia a lingua portuguesa. Considerem-se, por exemplo,
as trinta e cinco composi¢des de Horacio traduzidas por André Fal-
cdo de Resende, transmitidas pelo manuscrito apdgrafo* numa sec-
¢do delimitada com o titulo “Tradugédo de algutias Odas de Horagio
feita pelo Lecenceado André Falciao de Resende”, que revelam pre-
cisamente um empenho e uma profundidade tdao grandes quanto
aqueles que revelam os restantes poemas®. Além disso, a preocupa-
¢do com o enriquecimento da lingua e da literatura portuguesas
fica patente num dos sonetos paratextuais que servem de apresen-
tacdo ao conjunto de tradugdes (Resende 2009: 160-161):

Resposta de André da Fonseca: soneto

A mais certa, e mais pura e alta doctrina,
que pode darnos a Latina Musa,

1 V. Earle (1985).

2 Sobre as tradugdes horacianas de Falcio de Resende, v. Spaggiari (2005), Hue
(2012) e Ramalho (1995).

3 Sobre o assunto, v. Ramalho (1965) e Earle (1990).
4 Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, Res. ms.1239.
> Esta questdo foi j& abordada por Ramalho (1995) e Hue (2012).
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o vigio reprendendo, e a quem o usa,

com lingoa nao humana, mas devina,
o engenhoso Horacio nola ensina

nestas Lyricas rimas, com que acusa

vil cobica, avareza, e a comfusa

ambicdo, a que o mundo mais s’inclina.
A muitos era escura e escondida;

mas o douto Falcdo com ligereza,

que tal nome promete, a declarou:
voou sobre ella, deulhe nova vida,

emriquegeo a Patria, e a Portuguesa

lingoa, e a si proprio eternizou.

Esta dedicagdo refletia-se no préprio paradigma das tradugdes,
caracterizado pela tradugao ad sensum de cunho humanistico, que
se encontra ja nas tradugdes de Ovidio que constam do Cancioneiro
Geral (Tarrio 2002). A manipulacgdo livre dos textos, a inser¢do de
glosas explicativas ou alegdricas, assim como a confusédo entre autor
e tradutor, caracteristicas das tradugdes medievais, comecavam a dar
lugar a uma tradugao mais fiel ao sentido do texto original, que pro-
curava assemelhar-se a obra nao sé no contetido, como também no
metro e no estilo escolhido (Tarrio 2002 e Blecua Perdices 1981: 88).

Frei Luis de Ledn, na dedicatéria das suas poesias, fez questao
de deixar registado o seu principal objetivo ao traduzir os textos
seculares: manter tanto quanto possivel as figuras de retérica e de
estilo do original e a sua graciosidade, fazendo com que falassem
em castelhano e ndo soassem como estrangeiras, mas sim como se
tivessem nascido da prépria lingua de chegada, ressoando de
forma natural®. Assim, percebe-se que o objetivo nao passava por
traduzir verbum pro verbo, mas sim por manter o sentido do ori-
ginal adaptando-o a lingua de chegada, por meio de um exercicio

6 No original 1é-se “guardar cuanto es posible las figuras del original y su donaire,
y hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y advenedizas, sino
como nacidas en él y naturales” (Le6n 2019: 65).
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literario que desafiava o poeta a acomodar um texto que facil-
mente seria compreendido por um romano, agora ao horizonte
de um letrado do século XVI.

Este paradigma humanistico manifesta-se em duas tradugdes da
Ode 24 do Livro III das Odes de Horacio realizadas no século XVI,
em Portugal, da autoria de Jorge Fernandes, o Fradinho da Rainha
(Spaggiari 2018: 658-661), e de André Falcao de Resende (Resende
2009: 534-536). A composicao de Fernandes terd sido escrita entre
a década de 50, que marca o inicio das suas fungdes ao servigo de
D. Catarina de Austria’, e o ano de 1578, terminus ante quem para
a sua copia no Cancioneiro Juromenha (Spaggiari 2018: 68). Relati-
vamente a tradugao feita por Falcao de Resende, ndo é possivel de-
terminar por volta de que anos tera sido realizada, mas certamente
apos a década de 408.

A escolha do autor latino dever-se-ia ndo s6 a fama que gran-
jeava na época, patente na faceta horaciana de varios poetas dulicos
portugueses ja mencionados®, mas também ao facto de ter sido um
autor provavelmente estudado por ambos os tradutores em con-
texto académico, o que fazia com que, certamente, conhecessem
bem a poesia de Horacio.

Embora os documentos da Universidade de Coimbra referentes
ao ensino pré-jesuitico sejam silenciosos no que diz respeito ao en-
sino de Horacio, a Ratio Studiorum pouca referéncia faga as suas
obras e os seus textos nao constem nas antologias jesuiticas do século

7 Silva (2021: 12). Sabemos que assumiu o cargo de mogo de capela de 1552 até
1556, uma vez que temos acesso a pedidos de pagamento da rainha durante os
anos compreendidos nesse intervalo de tempo. Cf. documentos supra men-
cionados: “Alvard da rainha D. Catarina por que manda se dessem 2.000
réis...”, 1553, ANTT, CC, I, mg. 91, n.° 49; “Alvara da rainha D. Catarina para
se pagarem a Jorge Fernandes...”, 1554, ANTT, CC, [, m¢. 92, n.° 39; “Alvara
da rainha D. Catarina para Afonso de Zuniga”, 1554, ANTT, CC, [, mg. 93, n.°
10; “Mandado de D. Aleixo de Meneses, mordomo-mor da rainha...”, 1555,
ANTT, CC, I, mg. 244, n.° 141; “Mandado pelo qual a rainha D. Catarina or-
dena ao tesoureiro...”, 1556, ANTT, CC, I, mg. 98, n.° 155.

8 Recordemos que André Falcdo de Resende nasceu no ano de 1527.

9 Francisco S4 de Miranda, Antdnio Ferreira, Péro de Andrade Caminha, Diogo
Bernardes ou André Falcio de Resende.
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XVI (Silva 2021: 35-43), estes dados ndo implicam necessariamente
que o autor ndo fosse conhecido e estudado em contexto escolar®.
Como ja foi sugerido por Agostinho de Jesus Domingues (2002: 338,
441), havia boas edi¢des da obra horaciana a circular em Portugal, as
quais os docentes e alunos podiam recorrer. Esta hipdtese confirma-
-se, de facto, com a andlise que fizemos das obras conservadas na
Biblioteca Nacional de Portugal.

Alguns exemplares contém marcas que nos permitem situd-los
no contexto escolar portugués na transi¢ao do século XVI para o
XVII, seja pelas concretas marcas de posse ou pelos marginalia, que
revelam o manuseio por estudantes portugueses e corroboram a
leitura de Horacio. A titulo de exemplo, trés obras terao sido pro-
priedade do Colégio de Faro!!, do Colégio de Evora!? e da Livraria
do Mosteiro de Alcobaga'?, conforme se assinala nas primeiras pa-
ginas de cada uma. Noutros casos, os exemplares apresentam ano-
tagdes manuscritas em portugués, seja a traducgdo de palavras lati-
nas'4, ou mesmo a explicagao de algum conceito'®. Ha ainda obras
cujo uso em contexto académico é explicitado pela identificagdo da
classe a que se destinaria o seu ensino'é, e, numa delas, refere-se
mesmo que pertencia “ao Padre Mestre da Primeira” classe!”.

Assim sendo, confirmamos que Hordcio era, efetivamente, um
autor estudado no ensino portugués pré e pds-jesuitico, fosse nas

10 Existem outras fontes que atestam a leitura das suas obras; por exemplo, pelos
Monumenta Paedagogica Societatis Iesu sabe-se que Horacio era recomendado
para a primeira classe, ou seja, para o nivel mais avangado: “In primo gymnasio:
[...] Horatii tertius Odarum” (Lukacs 1974: 591), justamente o Livro III das
Odes, ao qual pertence a composicdo privilegiada por Jorge Fernandes para
traduzir. Também num documento compilado por Brandao (1933: CCXXXVII,
documento CLXIII), ao descrever-se o programa das primeira e segunda classes,
Hordécio é citado como autor que deveria ser estudado.

11 BNP L. 657 A.

12 BNP RES. 2239 A.

13 BNP RES. 767 A.
4 Por exemplo o exemplar BNP L. 1341 V.
15 Por exemplo o exemplar BNP L. 5333 A.
16 BNP L. 658 A. e BNP L. 841 A.

17 BNP L. 664 A.
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classes mais avancadas, nomeadamente na primeira e na segunda,
como atestam os exemplares acima indicados, fosse nos niveis mais
elementares, em que os estudantes ainda estariam a aprender latim,
como se depreende da existéncia de copiosas tradugdes manuscritas.

Duas tradug¢des humanisticas

A Ode I11.24 de Horacio foi escrita em quarto asclepiadeu's e vertida
pelos dois tradutores em estruturas formais diferentes: se Fernandes
optou por estrofes de seis versos que alternam o decassilabo com o
hexassilabo'?, Falcdo de Resende preferiu a lira pentastica?’, selecio-
nando a mesma medida métrica que Fernandes. E importante notar
que ambos seguem o modelo estrofico e métrico mais comum aos
tradutores ibéricos, nomeadamente Frei Luis de Leon, optando pela
combinac¢do de decassilabos e hexassilabos?! e preferindo estrofes
mais curtas de cinco e seis versos (Diez de Revenga 1972: 129).

O paradigma da tradu¢ao também segue o mesmo método co-
mum: os tradutores adaptam a lingua portuguesa e ao publico do
século XVI o texto latino, mantendo o seu sentido. A ode horaciana
descreve uma sociedade impregnada de vicios, corrompida moral-
mente, para quem as riquezas materiais valem bem mais do que a
virtude. Em contrapartida, o autor aponta os povos Citas e Getas,
associados a vida rural e ao cultivo da terra, como exemplo de
gentes livres que, sobretudo, respeitam a parentium virtus. Na se-
gunda parte da ode, o sujeito lirico apela a que se ponha fim a
atitudes viciosas e a que se adote uma atitude de moderagédo, que
leve a erradicacdo destes comportamentos. Vejamos como, na

18 Sobre o metro, veja-se Horacio (2008: 38-39).

190 esquema do poema é AbbACC (a letra maiuscula indica o decassilabo, en-
quanto a mindscula designa o hexassilabo).

20 O esquema do poema é aBabB, ver nota anterior.

2l Correspondente & combinagdo de hendecassilabos e heptassilabos no sistema
de contagem espanhol. Osuna (2008: 397) e Rivers (1985: 110-111). Como ex-
plica Rivers, “era una combinacion [...] que se percibia como el equivalente
aproximado de la estrofa tipica de Horacio, que normalmente constaba de cu-
atro versos largos y cortos”.
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tradugdo de André Falcao de Resende, da qual s6 conhecemos a
primeira parte, uma vez que nao ha registo de nenhum testemu-
nho da tradu¢ao completa??, o poeta recorre a novos meios para
produzir os mesmos efeitos que o autor latino:
Dos guardados thesouros
por mais que possuidor

[na terra fiques,
e dos Arabes Mouros
e Indios te publiques,
e por mais edefigios

[que edifiques

Intactis opulentior
thesauris Arabum
[et divitis Indiae
caementis licet occupes
terrenum omne tuis e
[mare publicum??

O poema comega com uma hipérbole: imagina-se o leitor, na po-
sicdo de alguém com uma riqueza maior do que os tesouros da Arabia
e da India, a construir a sua propriedade privada pelo mar. Porém, o
poeta constata que nem mesmo aquela imensa quantidade de bens
poderalibertd-lo do medo e da fatalidade da morte. Ora, a critica seria
clara para um romano, direcionada aos que enriqueciam com os bens
vindos das provincias do Oriente. No século XVI, Falcao de Resende,
tentando chegar ao seu publico com o mesmo impacte, traduz Ara-
bum por Arabes Mouros, projetando diretamente o sentido original
no contexto do império portugués. A critica a avareza dirigia-se, en-
tdo, para um novo publico, mas mantinha o mesmo sentido.

Na tradugao de Jorge Fernandes, o poeta usa a mesma estraté-
gia, contudo ndo encontramos nenhum exemplo tdo explicito
como o do caso anterior, em que a alteracdo remete diretamente
para um elemento conhecido do contexto histérico do publico.
Nesta tradugdo, a adaptagio do texto é mais vaga e tem em vista o
seu equilibrio na lingua de chegada, tentando manter a graciosi-
dade de que falava Frei Luis de Ledn, e a regularidade métrica, sem,
porém, alterar o sentido original?:.

22 Spaggiari (2009: 536) adianta que a ode estaria traduzida por completo e que
“falta [...] uma folha no MS”.

23 Carm. 3.24.1-4. O itdlico na formatagio do texto é da nossa autoria.

24 Para uma anélise mais pormenorizada desta tradugio e da obra de Jorge Fer-
nandes, v. Silva (2021).

47



48

ANA MARGARIDA SILVA AZEVEDO

Uma das estratégias utilizadas para conseguir tal equilibrio ma-
nifesta-se na tendéncia para evitar os latinismos?, o que resulta,
muitas vezes, em perifrases ou sintagmas nominais, como acontece
na tradugdo de certos adjetivos:

intactis (v. 1) — do ceo vos seja dada (v. 1)

inmetata (v. 12) - sem trebutos e sem demarcagois (vv. 21-22)
indomitam (v. 28) — mal regida (furia) (v. 42)

callidi (v. 40) — com novas artes (v. 61)

inutile (v. 48) — sem proveito (v. 71)

Mas também de nomes, advérbios ou mesmo verbos:

nefas (v. 24) - contra a razao (v. 35)

rite (v. 10) — por costume s6 seu (v. 18)
temperat (v. 18) — sem se temerem (v. 27)
abigunt (v. 40) - poupe a vida (v. 60)

No caso, por exemplo, da palavra gemmas (v. 48), Fernandes
optou por traduzir por “pedras”, rejeitando o latinismo “gema”,
que, no entanto, Camdes usaria n’Os Lusiadas (VII, 57), pela
mesma época?.

E ainda digno de comentério o modo como o autor recorre ao
vocabulo “céu”, usado trés vezes no poema, para veicular um sen-
tido religioso, ainda que bastante subtil, atualizando a mensagem
original para o novo publico ao longo da tradugdo. A primeira

25 A rejei¢do, mais ou menos moderada, do latinismo é uma tendéncia ja estu-
dada em outros escritores, como Duarte de Resende, S& de Meneses, Ro-
drigues de Lucena ou Fernando Oliveira, por Tarrio (2010), (2001a: 195-212),
(2001b), (2002), (2022). Na tradugdo de Fernandes, é possivel detetar, ainda
assim, alguns exemplos de acomodagio de termos latinos com recursos patri-
moniais sem alcangar o latinismo: thesauris (v. 2) — emtisourada (v. 4), ada-
mantinos (v. 5) - de diamante (v. 8), invidi (v. 32) - inveja (v. 47), navitae (v.
41) - navegantes (v. 62), tenerae (v. 52) — tenra (v. 77). Assinalamos, ainda, a
ocorréncia de um latinismo: asperioribus (v. 53) — mais aspero (v. 76). Cf.
Cunha (2014 I: 299) e Houaiss (2005 III: 912).

Sobre os latinismos que ocorrem pela primeira vez em textos de Camdes,
v. Castro (2011).
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ocorréncia resulta da tradugdo do adjetivo intactis, associado por
Fernandes a algo intacto, preservado, puro, que vem do céu:

Ainda que do ceo vos seja dada
muito maior riqueza
que quanto Arabia preza,
e quanto a India tem emtisourada,
e pera edeficar acheis piqueno
o mar de Apublia e todo o mar Tirrheno?”

Tenhamos também em consideracdo os versos 25 a 29 da ode
horaciana e a respetiva tradu¢ao (vv. 37-42):

E todo o que isentar os ceos deseja

de iras e mortandades,

se por pai das cidades

seu nome em mil imagens quer
[que esteja,

grangee a fama e ousadamente

[venca
a mal regida furia da licenga

0 quisquis volet inpias
caedis et rabiem tollere
[civicam,
si quaeret pater urbium
subscribi statuis,
[indomitam audeat

refrenare licentiam

Horacio, ao escrever a estrofe, teria ja em mente o desejado re-
formador, Augusto, que, embora ainda nao tivesse promulgado as
leis a que alude o poeta ao falar das reformas sociais, as teria ja em
preparacao, dai o uso do conjuntivo audeat (Horacio 2008: 240).
Assim, o autor venusino queria invocar, sobretudo, ainda que de
forma discreta, o papel imprescindivel do imperador para o bem-
-estar da ordem publica. Na tradugéo, contudo, Fernandes destaca
a atitude dos que quiserem “isentar os ceos [...] / de iras e mortan-
dades” - perante tal expressao, ndo seria um leitor do século XVI
imediatamente remetido para a doutrina crista? Ora, para o francis-
cano, as agoes imorais do homem sao reprovadas por uma entidade
que nao é terrena, mas sim celeste, dos “ceos”, por isso divina. Como

27" As transcrigdes da tradugio de Jorge Fernandes correspondem a edigio de
Spaggiari (2018: 658-661).
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tal, depreende-se que o tradutor relativiza a vertente politica da
ode, sem, contudo, alterar o efeito pretendido.

Na ultima meng¢do ao termo “céu” (vv. 63-66), o texto horaciano
proporciona uma reflexdo acerca da pobreza (vv. 42-44):

magnum pauperies que quaisquer males antes
[opprobrium iubet fazer e soportar manda a pobreza,
quidvis et facere et pati e como se do ceo ninguem a olhara
virtutisque viam deserit o alto da virtude desempara.
[arduae?

O sujeito poético esclarece, mais uma vez, que a origem dos com-
portamentos imorais dos homens se prende com o facto de ambi-
cionarem riqueza; como tal, a situacido de pobreza é a pior das suas
desgracas e leva-os a arriscar, enfrentando todos os perigos e dificul-
dades. Perante isto, Fernandes, ao referir o facto de os homens aban-
donarem a virtude nessas circunstincias, acrescenta que é “como se
do ceo ninguem a olhara”. Esteja o pronome a referir-se a pobreza
ou a virtude, a ideia subjacente ¢ sempre a de uma vigildncia e am-
paro maiores do que o homem é capaz no mundo terreno; portanto,
estamos, novamente, perante o sentido religioso do termo.

Assim, conseguimos compreender que Jorge Fernandes aplica a
estratégia de Frei Luis de Ledn e André Falcao de Resende: traduz
mantendo o sentido e tentando atingir o leitor com o mesmo im-
pacte, mas usando novos meios para o conseguir. Neste sentido, o
frade socorre-se, por exemplo, do termo “céu” para ir ao encontro
do publico cristdo da sua época, que perante a repreensao dos seus
vicios, isto ¢, pecados, ndo ficaria indiferente & dimensao crista que
tal tema implicaria.

Duas pistas de estudo

Como ja demonstramos, as tradugdes de Jorge Fernandes e André
Falcao de Resende enquadram-se no mesmo paradigma de tradu-
¢oes humanisticas que tentavam adequar a mensagem do texto la-
tino ao publico contemporaneo, procurando manter o mesmo
efeito a partir de novas estratégias. Ora, analisando as composigoes,
ndo sdo apenas as solugdes de tradugdo que se revelam diferentes:
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também as variantes do texto apontam para o manuseio de edigdes
do texto latino distintas?s.

Atentemos, novamente, nas tradugdes da primeira estrofe da ode
horaciana (vv. 1-4), comecando pela de Falcio de Resende (vv. 1-8):

Dos guardados thesouros

por mais que possuidor na terra fiques,
e dos Arabes Mouros

e Indios te publiques,

e por mais edeficios que edifiques:

com mao rica e potente,
que o mar Tirreno e o Pontico ocupando
enchas [...]

Comparando-a com a de Fernandes (vv. 1-6):

Ainda que do ceo vos seja dada
muito maior riqueza
que quanto Arabia preza,
e quanto a India tem emtisourada,
e pera edeficar acheis piqueno
o mar de Apublia e todo o mar Tirrheno

Como podemos verificar, os tradutores partem de um vocabulo
diferente para traduzir o fim da estrofe: Resende segue Ponticum e
Fernandes segue Apullicum. Na tentativa de perceber se alguma das
edi¢des impressas da obra de Horacio, publicadas entre os anos de
1530 e 1599%, conservadas ainda hoje em Portugal, nos poderia
fornecer informagées complementares, consultimos as que se con-
servam no espdlio da Biblioteca Nacional de Portugal.

28 Como a tradugdo de Falcio de Resende estd fragmentada, néo foi possivel co-
ligir tantos dados como gostariamos, ainda assim o texto disponivel parece-
-nos suficiente para podermos tirar conclusdes.

2% Uma vez que desconhecemos em que anos se dedicou Falcdo de Resende as
suas traducdes, optdmos por estabelecer como limite o ano da sua morte.
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Da analise deste grupo limitado de edigdes®, concluimos que
a maioria, concretamente onze edi¢des diferentes®!, reproduzia a
variante seguida por André Falcao de Resende — Ponticum. Destas
obras, algumas apresentam apenas o texto e outras publicam tam-
bém comentarios e anotagdes de varios e diferentes autores, por
isso nao foi possivel identificar um padrao nas edi¢des que se-
guiam esta variante.

No que respeita a variante seguida por Jorge Fernandes —
Apullicum -, encontramos apenas quatro edi¢oes diferentes que a
transmitiam?®, e todas tinham algo em comum: reproduziam a
edicio feita por Dionisio Lambino, uma das edi¢des mais impor-
tantes da época, por ser considerada precursora no trabalho filo-
légico do texto horaciano (Turilli 2017: 76-78, Bo 2015: 33). Duas
das obras?®® reproduzem a primeira edi¢do de Lambino, de 1561
(Turilli 2017: 455), cujo texto se baseava na colagdo de dez manus-
critos, enquanto os outros quatro exemplares? transmitem a se-
gunda edi¢do de Lambino, de 1567 (Iurilli 2017: 469-470), para a
qual o comentador tinha usado mais seis manuscritos do que na
edigdo anterior. Ora, assim sendo, é possivel que Jorge Fernandes
tenha consultado a moderna edigdo de Lambino como base para
a sua tradugdo da Ode III.24 de Horacio.

Atentemos, uma vez mais, na tradu¢ao de Jorge Fernandes. Re-
pare-se que o poeta traduz Graeco trocho, um jogo “que consistiria
em fazer rolar um aro de metal com uma vara de ferro” (Horacio
2008: 240), por jogo do “pidao” (vv. 79-84):

30" Consultdémos os seguintes exemplares: BNP L. 1342 V., L. 1341 V., L. 657 A, L.
5368 A.,L.658 A., L. 1343 V., RES. 2239 A,, L. 841 A., RES. 5889 P. (vol.1), RES.
5890 P. (vol.2), L. 660 A., L. 5333 A., L. 5357 A., L. 2584 P., L. 1344 V., L. 2585
P.,L.665A., L. 16938 P., L. 661 A., RES. 765 A., RES. 766 A., RES. 767 A.

As onze edigoes correspondem aos seguintes exemplares: BNP L. 1342 V., L.
1341V, L. 1343 V., L. 657 A., L. 5368 A., L. 661 A., L. 658 A., L. 2584 P., L.
1344 V., L. 16938 P., RES. 765 A., RES. 766 A., RES. 767 A., RES. 2239 A.

As quatro edigdes correspondem as seguintes obras: BNP L. 665 A., L. 841 A.,
L.660 A, L. 5333 A., L. 5357 A., RES. 5889 P.

33 BNP L. 841 A., RES. 5889 P.
34

31

32

Estas obras correspondem a duas edi¢des, uma de 1577 (L. 665 A.), e trés
exemplares da edi¢do de 1567 (L. 5333 A, L. 660 A., L. 5357 A.).
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Nio sabe 0 moc¢o nobre,
[mal criado,
ter-se no seu genete,
nem nas for¢as promete
que sera pera a caga
[tdo ousado,
quam destro he no pido
[e quam perdido
pelos jogos [...]

[...] nescit equo rudis

haerere ingenuus puer

venarique timet, ludere
[doctior,

seu Graeco iubeas trocho
seu malis vetita legibus alea
(vv. 54-58)

Perante tal escolha, poderiamos pensar que se tratava de uma
opgdo original do autor, que estaria, possivelmente, a privilegiar
um jogo mais comum na época e, consequentemente, estaria a per-
mitir ao leitor aproximar-se do sentido inicial do texto. Contudo,
se analisarmos os comentdrios quinhentistas disponiveis na Biblio-
teca Nacional acerca deste excerto, conseguiremos enquadrar esta
escolha de Fernandes e contextualiza-la.

Consideremos o que referem os diferentes comentarios acerca
do Graecus trochus: o de Josse Bade Ascensio® remete apenas para
0s costumes gregos, sem especificar de que jogo se trata. Ja o de
Antonio Mancinelli* apenas diz que se trata de um jogo que en-
volve correr em orbita ou em circulo, enquanto o comentério de
Giovanni Battista Pio?” explica que se alude aqueles que ndo se em-
penham no exercicio militar, sdo desajeitados, talvez mesmo efe-
minados e preferem levar uma vida imoderada, de luxos. Estes co-
mentarios, que sdo a maioria, revelam-se demasiado genéricos e
nenhum deles nos permite entender a escolha de Jorge Fernandes.

H4, porém, um comentario mais especifico que pode ajudar: o
de Lambino?. Neste comentdrio, a palavra trocho remete-nos para
um passo da Arte Poética®® em que o autor comenta o que consi-
dera ser este jogo. Assim, se atentarmos nessa entrada lemos:

35 BNP L. 657 A., L. 5368 A.

36 BNP L. 661 A.

37 BNP RES. 2239 A.

38 Consideremos, por exemplo, a edigdo de 1567: BNP L. 5333 A, L. 660 A., L. 5357 A.
® “TROCHO] vide annot. ad epist. de arte poét. ibi, Indoctisque pilee, discive,

w
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Trochus: refere-se ao trochus grego, o qual alguns consideram
que é denominado pelos gregos Béupi§ [cujo sentido pode ser
“pid0”], mas ndo é assim porque PepPi§ é chamado pelos latinos
turbo. Trochus é uma palavra grega que equivale ao substantivo
latino rota com a qual se exercitam os meninos na Grécia.*

Ora, embora Fernandes ndo siga a opinido de Lambino e prefira
seguir a opinido daqueles que consideram trochus equivalente a
turbo, este é o inico comentario que nos fornece um ponto de par-
tida para a interpretacao do graecus trochus por “piao”.

Contudo, devemos acrescentar a explicacao do comentario a in-
formagdo do Dictionarium latino lusitanicum & vice versa lusitanico
latinu[m] de Jer6nimo Cardoso, publicado em 1570%!, que poderia ter
sido lida por Jorge Fernandes e té-lo ajudado na elaboragao do seu
poema. A tradugido que o diciondrio oferece para trochus é “ho pido
de iugar”, o que é confirmado pela retroversdo: “Pido de jugar. Tro-
chus, i.” Assim, é provavel que o tradutor tenha consultado esta fonte
e, se considerarmos a hipotese de ter lido o comentario de Lambino,
que fazia referéncia a duas interpretagdes diferentes, o dicionario pode
ter funcionado como auxilio na sua decisdo por “jogo do pido”.

Neste sentido, podemos concluir que o paradigma de tradugao
ad sensum, seguido ja, em Portugal, no Cancioneiro Geral por Joao
Rodrigues de Lucena e Joao Rodrigues de Sa de Meneses nas tra-
dugdes de Ovidio, se generalizou ao longo do século XVI para os
tradutores de Horacio. Além de André Falcao de Resende e Jorge
Fernandes com as suas tradugdes, outros autores ficaram célebres
pelas suas imitag¢des da obra horaciana, como Anténio Ferreira®?,

trochive quiescit” remete-nos para Ars. 380.

40 Tradugdo nossa da seguinte passagem: “TROCHIVE] sup. Od. 24. lib. 3. tro-
chum, Grecum nominat, quem putant nonnulli, Béupika vocari a Grecis: sed
non ita est. BéupPi§ enim, turbo appellatur a Latinis. trochus Greeca vox est,
quz rotam Latino nomine valet: qua se exercebant pueri in Graecia”.

41 Conservam-se varios exemplares na Biblioteca Nacional. O exemplar que con-
sultdmos pertence a Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e tem a
cota ULFL RES. 211.

42 0O caso de Anténio Ferreira situa-nos num campo de estudo que ndo iremos
tratar aqui, uma vez que remete para a necessidade de tragar os limites entre
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que se aproxima dos exemplos que analisimos, porquanto “com-
preende, frequentemente, a adaptagdo [da obra classica] a motivos
nacionais e contemporaneos” (Pereira 1959-1960: 110-111).

Ora, foi precisamente este género de estratégias que permitiu a
ambos os poetas manterem o impacte original das odes horacianas,
adequando-as ao novo publico e ao seu contexto, a0 mesmo tempo
que as ajustavam ao molde estrofico preferido, em ambito ibérico,
por artifices destacados como Fray Luis de Leon.

Além disso, os dois poemas permitem confirmar a importancia
da obra de Hordacio no decorrer desse século, tornando evidente
nao so o apre¢o que os escritores nutriam pelo poeta venusino, mas
também o conhecimento que tinham da sua obra, adquirido, pro-
vavelmente, por meio da educacao que recebiam. Nesse 4mbito, as
edigdes conservadas na Biblioteca Nacional de Portugal sao exem-
plificativas da utilizacdo da obra do poeta cldssico no ensino.
A anilise destes exemplares permite-nos perceber, para ja, que o
autor era usado em contexto académico, fosse nas classes mais
avancadas de Literatura e Retdrica, fosse nas mais elementares, nas
quais os alunos comegavam a aprender a lingua latina.

Nesse sentido, as tradugdes constituem um material privilegia-
do para reconhecer as edi¢cdes do poeta latino que circularam em
Portugal no século XVT e que foram especificamente usadas para a
aprendizagem do latim. Mesmo considerando que se trata de um
corpus de tradugdes da obra do venusino bastante reduzido, é pos-
sivel identificar como ponto de partida provavel, para o caso de
Fernandes, a edi¢do de Lambino.

tradugdo e imitagdo, tratando-se de uma questdo complexa que sai do ambito
deste trabalho. Ainda assim, no que concerne a Antdnio Ferreira e a sua proxi-
midade com Hordcio, v. Pereira (1959-1960), que estudou algumas estratégias
usadas pelo poeta quinhentista, semelhantes as que enuncidmos anteriormente.
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Imagens classicas na poesia do paco
ducal de Vila Vicosa (1630)

ANDRE SIMOES”

1. Trionfi da tavola na Europa dos séculos XVI-XVII

Produto presente na despensa de qualquer habitacio de qualquer
pais industrializado, ingrediente essencial na dogaria de todas as
culturas, mesmo quando sob forma nao refinada, o agticar de cana
refinado apenas entrou nas mesas europeias no final da Idade Mé-
dia e, sobretudo, na Idade Moderna, com o desbravar das rotas
comerciais maritimas levado a cabo pelas poténcias europeias
como Portugal, Espanha ou os Paises Baixos. Ainda assim, a sua
relativa escassez, decorrente da necessidade da importagdo e
transformacao da matéria-prima, tornou-o durante ainda mais
alguns séculos uma iguaria cara e mais propria das classes abasta-
das. Nao admira assim que a sua presenca a mesa se tenha tornado
simbolo de poder e prestigio. Por outro lado, o proprio acto de
sentar convidados diante de uma mesa farta enquanto manifesta-
¢do de riqueza devera ser tdo antigo quanto as primeiras socieda-
des agricolas organizadas. E dai ao jantar exuberante e excessivo
para causar espanto e admira¢ao, como a famosa Ceia de Trimal-
quido, terd sido uma breve garfada. E precisamente no segui-

* Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
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mento desta tradigdo que vem ja desde a Antiguidade que come-
¢amos a encontrar na Europa medieval o habito de decorar mesas
de banquete com adornos quer de metais preciosos quer feitos a
partir de alimentos, a que se convencionou chamar trionfi da ta-
vola, “triunfos de mesa”. Sendo clara a inten¢do de impressionar
os convidados com manifestagdes extravagantes de riqueza por
parte do anfitrido, ndo surpreende, pois, que a partir sobretudo
do século XV se torne comum a apresentagao de trionfi feitos de
pasta de agucar, destinados a serem consumidos como sobremesa,
verdadeiro climax do banquete. Associa-se assim a abundancia
gastronomica e visual ao requinte de um produto raro e caro —
pratica que acabard, como sabemos, por se popularizar com a de-
mocratizagao do acesso ao aglcar, como qualquer visita a uma
pastelaria nos recorda diariamente!.

2. A poesia latina do codice 51-IX-4 da Biblioteca da Ajuda

2.1 Textos e autores

Vém estas consideragdes mais gastronémicas do que literdrias a
propésito de um codice miscelaneo depositado na Biblioteca da
Ajuda, com a cota 51-IX-4. Composto por 344 félios de dimen-
sOes diversas, contém manuscritos e impressos dos séculos XVI e
XVII associados, pelos temas, a casa de Braganca e a Restauragao.
Ali achamos, por exemplo, um soneto em portugués publicado a
proposito da comemoragdo, em Lisboa, do primeiro aniversario
da Restauracao (184r), ou a composicao “Iesu duce et auspice
Iesu”, impressa em Coimbra em 1619, que ao longo de 158 versos
discorre sobre a crise dinastica de 1578-1580, com foco especial
em D. Antdénio. Ou ainda uma elegia latina manuscrita a propo-
sito da morte do duque D. Teoddsio II, ocorrida em Novembro
de 1630 (210r)2.

! Para maior informagio e desenvolvimento: Day (1999), Day (2015), Varriano
(2009).

2 O cédice esta parcialmente inacessivel devido a trabalhos de restauro, na altura
em que escrevemos, o que nos impede de maior pormenor na sua descrigéo.
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De entre a grande variedade de textos que compdem esta misce-
lanea avulta um peculiar conjunto de vinte e quatro elegias em lingua
latina que, partindo da descri¢ao de trionfi de agticar, fazem o pane-
girico dos vardes da Casa de Braganga, por volta da década de 1620:
o patriarca D. Teoddsio I e os filhos D. Jodo, D. Duarte e D. Alexan-
dre. A cronologia relativa ndo é, no entanto, clara. Vejamos os dados
de que dispomos. D. Teodésio morreu, como sabemos, a 29 de No-
vembro de 1630. Por outro lado, o mais novo dos seus filhos, D. Ale-
xandre, nasceu em 1607. Dele se diz no poema 20 que, qual Alexan-
dre, o0 Grande, anda a cavalo e de espada a cintura. Os mesmos tons
bélicos perpassam por outros dos sete poemas que lhe sdo dedicados.
Parece-nos assim plausivel que D. Alexandre fosse pelo menos ado-
lescente, o que situa a composicao destes poemas nao antes de 1620,
provavelmente mais perto até de meados da década. Finalmente, o
titulo do poema 3, dedicado a D. Jodo, refere directamente os trionfi
oferecidos aos irmaos, 0 que nos garante que todos os poemas foram
compostos a propdsito da mesma ocasiao. Por outro lado, a identifi-
cagao dos autores dos vinte e quatro panegiricos permite-nos situar
com alguma seguranga a cronologia destas composi¢des. Com efeito,
0 manuscrito contém a margem de todos os poemas a indicagdo do
seu autor, sempre um jesuita. Alguns, porém, sdo identificados como
irméos, outros ja como padres. Sabendo que a idade mais habitual
para a ordenagdo andaria entre os 25 e os 30 anos (tomando como
exemplo dois dos seus contemporaneos, Vieira foi ordenado com 26
anos, Luis da Cruz com 31 ou 32), e que o mais velho dos autores
identificados como irmao, Luis Lopes, nasceu em 1596 e iniciou o
noviciado em 16113, tendo pois recebido ordens entre 1621 e 1628,
podemos entdo situar com alguma cautela a composicao destas ele-
gias em meados ou finais da década de 1620.

Se a cronologia relativa destes textos ndo se consegue esta-
belecer com muita segurancga, também a ocasido que lhes serviu
de pretexto é pouco clara. Dissemos que a presenca de trionfi
em banquetes ocorria sobretudo em ocasides especiais. Ora,
nao houve em Vila Vigosa quaisquer casamentos, nascimentos,

3 Machado (1741-1749: 110); Franco (1714: 180); Franco (1931: 118-119).
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baptizados ou outros acontecimentos marcantes na década de
1620. Tratar-se-a, porventura, de algum banquete oferecido a
propoésito de uma visita da familia a Casa Professa de Vila Vi-
cosa, ou ao Colégio de Evora? Nio estamos, por enquanto, em
condigdes de dar resposta a esta questao. A ligagdo destes poe-
mas a Companhia de Jesus ¢ contudo inequivoca e ndo causa
admira¢do, quando conhecemos os sdlidos lagos que uniam a
casa de Braganca, desde pelo menos meados do século XVI,
quando D. Teodésio I, que se correspondeu com o fundador da
Ordem, requereu pela primeira vez a presenca de dois jesuitas
no pago ducal, bem como os esforgos levados a cabo pelo seu
neto, D. Teoddsio II, no sentido de fundar em Vila Vigosa uma
Casa Professa, o que veio a suceder nos primeiros anos do século
XVII“ Assim, como dissemos, a cada um dos vinte e quatro poe-
mas ¢ atribuido, a margem direita do félio, um autor, identifi-
cado como “irmao” ou “padre”. Vejamos, no quadro seguinte, o
elenco dos autores e dos poemas que a cada um sao atribuidos.

4 O processo de fundagdo Casa Professa de Vila Vicosa foi iniciado em 1601, sob
o patrocinio de D. Teoddsio. Sob a invocagdo de S. Jodo Evangelista, queria o
Duque que viesse a albergar vinte e quatro religiosos. A ligacdo da Casa de Bra-
ganca a Companhia era antiga, como comprova a correspondéncia trocada en-
tre D. Teoddsio I e o fundador, Inacio de Loiola, bem como o facto de ter re-
querido em 1553 a presenca de dois padres jesuitas no seu pago ducal, bem
como a fundagdo de um Colégio em Vila Vigosa. Também o seu sucessor, o
duque D. Jodo I, requereu a presenca de dois jesuitas, embora sem sucesso. Foi
apenas em 1594 que o velho sonho de D. Teoddsio I se materializou, pelo
menos em parte, com a proposta feita pelo Assistente Geral em Roma ao seu
neto, D. Teododsio 11, no sentido de se fundar ndo um Colégio, mas uma Casa
Professa. No entanto, é apenas na carta 4nua de 1601 que temos noticia de se
ter dado principio a Casa Professa. No final desse ano, quatro religiosos toma-
vam assento em Vila Vigosa, em casas nobres na rua dos Fidalgos, adquiridas
pelo Duque para o efeito. Em 1604 foi finalmente reconhecido D. Teoddsio 11
como fundador da Casa Professa, em carta patente dada em Roma a 21 de Maio
(Rodrigues 1938: 111-119).
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Quadro I
Autores Poemas
P.c Gaspar Fernandes 1,6,11,17,18,19,20
Ir. Gaspar de Macedo 2,3,12,21

P.¢ Francisco de Macedo | 7,8,9,10

Ir. Luis Lopes 14, 15, 16, 24
Ir. Diogo d’Areda 4,5

Ir. Indcio de Loiola 13

Ir. Luis de Lemos 22

P.© Gaspar Pinto 23

Cremos ter conseguido identificar com maior ou menor grau de
seguranca todos, com a excep¢ao do irmao Inacio de Loiola. Todos
tiveram ao longo da sua vida uma ligagdo mais ou menos dura-
doura quer ao Colégio e a Universidade de Evora, quer directa-
mente a Casa de Braganga, como o padre Gaspar Fernandes, que
foi pregador dos duques D. Teodoésio II e D. Jodo até a sua morte,
seis meses antes do Primeiro de Dezembro®.

2.2 Dedicatarios e temas

Sao vinte e quatro os poemas de extensao desigual que se agrupam
neste conjunto tematicamente unificado pelo panegirico dos va-
roes da Casa de Braganga, na década de 1620, a pretexto da oferta
de trionfi feitos de pasta de agtcar. Ao duque D. Teoddsio sdo de-
dicados dez poemas, a proposito de quatro trionfi distintos: o pago
ducal afundado em licor (poemas 11 a 16), um rei desconhecido
(poemas 7 e 19), o rei David (poema 17) e o profeta Daniel (poema

> Nio conseguimos, porém, identificar com seguranca o P.¢ Francisco de Macedo
e o irmdo Luis de Lemos, ja que os homens a quem estes nomes se associam
nio tiveram ligagdo aparente nem a Vila Vicosa nem a Evora.
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18). Ao primogénito e futuro rei D. Jodo IV oferecem-se os primei-
ros seis poemas da colecgdo a propodsito de uma representagdo da
Fortuna. Ao desafortunado D. Duarte, destinado a morrer no cati-
veiro na sequéncia da Restaura¢ao, um tnico poema, o numero 8,
com uma representa¢io de Judite com a cabeca de Holofernes. Ao
jovem D. Alexandre, porventura o menos conhecido dos trés ir-
maos, couberam nada menos do que sete poemas (9, 10, 20-24),
todos a propdsito de um Cupido agucarado.

Estamos, assim, perante trés ciclos: o de D. Teoddsio, o de
D.Jodo e o de D. Alexandre, a que se junta o poema unico a
D. Duarte. Ao ciclo de D. Jodo dedicamos ja a nossa aten¢ao em
artigo inserto no volume de estudos em honra da Doutora Maria
de Fatima Sousa e Silva®. Em sintese, as seis composic¢oes, de trés
autores diferentes, glosam o tema da instabilidade da Fortuna,
que acha contudo estabilidade em D. Jodo, condestavel do reino e
merecedor do titulo de rei (cf. particularmente os poemas 3 e 6).

A D. Alexandre oferecem-se sete poemas a propodsito de um
Amor. Se a isto juntarmos o facto de que, mesmo na data¢do mais
tardia possivel, 1630, D. Alexandre, nascido em 1607, era um jo-
vem, ndo espanta que todos os poemas, partindo da descri¢do do
trionfo, lhe louvem a beleza, a juventude, mas também a bravura, e
que surjam, inevitavelmente, as alusdes a Alexandre, o Grande.

Tomemos como exemplo o poema 20, em que, depois de no pri-
meiro verso recordar a linhagem real que a casa de Braganca lhe
confere, o padre Gaspar Fernandes mais do que a écfrase do trionfo
faz na verdade o panegirico do jovem Alexandre, ele que supera o
homoénimo Macedénio: se o antigo Alexandre conquistou pelas ar-
mas, este novo conquista pelo amor que lhe tem a patria.

2.3 O ciclo de D. Teoddsio II: ecos autonomistas?

Detenhamo-nos agora um pouco mais no ciclo de D. Teodésio. Ao
duque de Braganca oferecem-se, como vimos, dez poemas, num
total de 94 versos, de cinco autores diferentes, a propdsito de qua-
tro trionfi.

6 Simédes (2022).
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Quadro I1
n.° Autor Trionfo
7 P.¢ Francisco de Macedo Rei desconhecido
11 P.¢ Gaspar Fernandes
12 Ir. Gaspar de Macedo
13 Ir. Inacio de Loiola

Paco ducal

14
15 Ir. Luis Lopes
16
17 David
18 P.¢ Gaspar Fernandes Daniel
19 Rei desconhecido

2.3.1 O poema 7

Em todos os dez poemas pulsa, nuns de forma mais evidente do que
noutros, o fervor autonomista, para homenagearmos aqui a expres-
sdo consagrada por Hernani Cidade. Assim, no poema 7, procura o
padre Francisco Macedo identificar o “rex ignotus” representado no
trionfo oferecido ao duque. Ao fazé-lo, declina uma lista de grandes
reis e generais da Antiguidade: Alexandre, César, Minos, Ciro,
Numa, Licurgo, Creso, Latino. Com nenhum se parece definitiva-
mente o confeito de agticar, a todos se parece um bocadinho. E que
se pela face e pelas vestes leves lembra homens sabios como Licurgo
ou Numa, ou Latino ou Creso (nao deixa de ser surpreendente, po-
rém, esta ultima referéncia, tendo em vista o destino terrivel que o
derrubou), pelo ardor recorda generais vitoriosos como Alexandre,
César ou Ciro. De um lado a toga, diz o poeta, do outro o saio. Assim,
pois, se a nenhum se assemelha com rigor, mas de todos parece ter
um pouco, é porque se trata de um rei desconhecido que tem a um
tempo a sapiéncia de um Numa e a bravura e valor militar de um
Alexandre. O poema termina com uma exortagao que, mau grado a
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prudéncia em ndo verbalizar o predicativo subentendido (rex, ou
princeps), e ndo obstante o estilo hiperbolico tipico do panegirico,
quase soa a incentivo a rebelido do filho de D. Catarina, vencida
por Filipe II na disputa pelo trono em 1580:

Sé tu, pois, Principe excelentissimo, quando és
a gloria e a honra do saio, e aluz e o ornamento da toga!
(7,13-14)

Sublinhamos ainda que a interpretacao de princeps como voca-
tivo é nossa, ja que a escassa pontuagao do codice nao descarta a hi-
potese de ser na verdade o predicativo que come¢amos por anunciar
ausente. Também ¢ significativo todo o léxico associado a realeza
que perpassa pelo poema: princeps (trés ocorréncias), regius, augusto,
também ele subtil, ao nao se aplicar directamente ao duque, acaba
por se lhe colar, tendo em vista a exortacao que fecha o panegirico.

2.3.2 O poema 12

Inequivoco quanto as indisfar¢aveis ambicdes restauracionistas,
mesmo se temperadas mais uma vez pela tdpica opuléncia retérica
panegirica, ¢ o poema 12, da autoria do irmao Gaspar de Macedo.
O pretexto é um trionfo que representa o pago ducal, mergulhado
num mar de licor. Esta peca, que muito espanto deve ter causado,
inspira alids seis dos dez panegiricos a D. Teoddsio. Presume-se de
todos eles que o doce estava danificado, porventura por mor de um
qualquer acidente. No poema 11, o padre Gaspar Fernandes justifica,
ap6s uma pormenorizada écfrase que faz adivinhar uma obra de
grande pormenor, a destrui¢do do pago com a intervengdo de Nep-
tuno. Depois de ser informado por Proteu de que aquele é o palacio
de um descendente de reis, o deus derruba a estrutura, achando que
a matéria de que é feita é indigna da grandeza do proprietario:

Vai, disse, desfaz-te em cinzas, paldcio delas digno,
ndo ponhas na terra os olhos! Outras moradas ama
aquela linhagem. Nao convém a Duques Estaveis que seguem
[os feitos
dos antepassados um mui mole palacio de mel de cana.
(11, 23-26)
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Regressemos ao poema 12, menos rico em figuras classicas, mais
prenhe de significado politico. Uma vez mais a imagem do pago de
agucar derrubado, longe de ser tomada como mau agouro, ¢ inter-
pretada como sinal da grandeza da casa de Braganca, na pessoa de
D. Teodoésio. Contudo, Gaspar de Macedo pisa aqui terrenos mais
perigosos do que o mar de licor onde navega o pa¢o de agtcar: o
distico final interpreta as colunas partidas como simbolo do que se
espera do duque: que se empenhe em restaurar (o uso do vocabulo
nao sera inocente) um pago ducal destinado a gerar reis. Assim
mesmo. Uma declaragdo inequivoca, sem ambiguidades, mesmo
tomando em consideragdo as liberdades tipicas do panegirico: o
fado da casa de Braganca é gerar reis que restaurem a monarquia
portuguesa, desfeita nas areias de Alcdcer Quibir e no campo de
Alcantara pela geragdo anterior.

Na verdade, ainda que esta moradia vejas de colunas partidas,
ndo creio que, partida, menos propria fossem:

a verdade é que um dia tu a fards restaurar,
para que gere Reis a que Duques gerou. (12, 7-10)

3. Conclusdes e outros banquetes

A associa¢ao de dedicatarios a figuras classicas de prestigio nao
surpreende no contexto da literatura panegirica, ja que esta é
mesmo uma das suas caracteristicas mais marcantes. No caso par-
ticular deste conjunto de poemas dedicados a D. Teodésio, porém,
o universo de referéncias é mais restrito, focando-se exclusiva-
mente em figuras do poder, sobretudo reis, do mundo classico, mas
também das Escrituras: Alexandre, César, Minos, Ciro, Numa, Li-
curgo, Creso, Latino (poema 7), Jessé (poema 13) ou David (poema
17). Se a isto juntarmos as repetidas ocorréncias de vocabulario as-
sociado a realeza (rei, principe, palacio, corte régia), percebemos
que pulsa nestes poemas — como pulsa também no ciclo de D. Joao
- uma evidente aspiracdo autonomista que derrama na casa de Bra-
ganga, preterida em 1580, as esperancas na restauracao da monar-
quia portuguesa em rei natural.

Reencontraremos com abundancia as mesmas imagens cerca de
uma década depois, aplicadas agora ao filho de D. Teodésio, D. Joao,
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feito rei de Portugal na sequéncia do 1.° de Dezembro de 1640. De
entre a incontavel produgdo de literatura panegirica dos anos de
1640, ¢ particularmente interessante e de certa forma ligado ao
tema destas nossas nugas o Banquete que Apolo hizo a los embaxa-
dores del Rey de Portugal Don Juan Quarto, publicado em 1642, em
Antuérpia, por Domingos Pereira Bracamonte. A primeira palavra
do titulo dispensa quaisquer outras consideragdes sobre a relacao
desta obra, que imagina uma recep¢ao dada no Parnaso por Apolo
aos embaixadores do rei de Portugal. A obra ¢ em lingua caste-
lhana, o que se explica porque, segundo o autor, Apolo assim man-
dou que fosse, pois

... los castellanos solamente se entendian con la suya [lengua],
habiéndose con la portuguesa peor que con la griega, no por-
que su idioma no fuese claro, grave y sincero, mas porque ellos
naturalmente siempre fueron mas solicitos en procurar tragar
lenguados de Portugal, que no su lenguaje, y ojala que la golo-
sina y codicia de su tragadero para solamente en lenguados y
regalos semejantes, mas es tan voraz, que ya lo tuviera tragado
todo, sila mano de Dios no suspendiera su tirania.
(Bracamonte 1642: 9)

Segue-se a descricao de um banquete oferecido aos embaixado-
res, que na verdade consiste numa série de poemas em castelhano
e em portugués alusivos aos varios alimentos servidos no banquete
de Apolo, complementados com comentdrios menos gastrondmi-
cos, mais histéricos e politicos, algumas vezes com bicadas ao Cas-
telhano e outras com louvores ao Portugués. E o caso do poema
alusivo as améndoas (Bracamonte 1642: 70-71), pretexto para um
longo excurso onde néo faltam, sem relagdo aparente, o prodigio
que se deu em Evora, por ocasido da crise de 1383-1385, quando
uma menina de oito meses bradou do bergo “Real, real, por el-rei
D. Jodo I de Portugal” (Bracamonte 1642: 75). Encerra o banquete
literario, temperado aqui e ali com intervengdes picantes de Jorge
da Camara, o Marcial lusitano, com uma série de sonetos e déci-
mas, a que o autor chama sobremesas, e que, diferentemente dos
pratos principais, t¢m um claro sabor politico. Veja-se a titulo de
exemplo este soneto em que se recuperam algumas das imagens
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presentes nas elegias do pago ducal de Vila Vigosa aqui comentadas
(Bracamonte 1642: 161):

Com intrincado n6, com duro lago
foi com Castela Portugal unido;

ela mulher lasciva, ele marido
debilitado entdo de um gréao fracasso.

Tendo muitos, s6 deste fez mais caso,
este entre todos era o mais querido.
Porém foi seu querer tio fementido,
que quasi o tinha posto no espinhago.

Dom Joao, Alexandre Lusitano,
vendo seu reino em tao misera sorte,
inspirado d’impulso soberano,

o dividiu da adultera consorte,
o vinculo cortando e o n6 gordiano,
com duros golpes de seu braco forte.

As imagens alimentares ndo sdo, no entanto, exclusivas da poesia
a que poderiamos chamar dulica. Nascido no periodo em que os
poemas de Vila Vigosa foram compostos, Jeronimo Baia (c. 1620-
30-1688) avulta entre os nomes mais relevantes das letras do século
XVII portugués, e um dos que pontuam a Fénix Renascida, organi-
zada por Matias Pereira da Silva nas primeiras décadas do século
XVIII. Encontramos logo no primeiro volume uma sua curiosa
composi¢ao, um romance intitulado “Ao minino Deus em metafora
de doce” (Silva 1746: 362-364). Em 68 versos Jesus menino é-nos
apresentado como um doce alimento para a alma: ele é “fruta doce”
(v. 1), “manjar divino” (vv. 4, 20), “doce infinito” (v. 12), “caramelo”
(v. 51), “pao com espécies” (v. 55), “manjar real” (v. 63), “manjar
branco” (v. 64), “manjar dos anjos” (v. 65) e, finalmente, “pao de 16”
(v. 67). Cristo que ndo é s6 a carne e o sangue sofridos da Eucaristia,
mas igualmente o doce, agucarado pao de 16 “que os espiritos le-
vanta, / tornando aos mortos vivos” (vv. 59-60).

Entre esta lirica cultista e conceptista de que Bafa é um ilustre
representante e as composi¢oes dulicas que aqui apresentamos ha,
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porém, uma diferenca assinalavel que as distingue e obriga a deixar
em compartimentos separados, conquanto vizinhos: se Baia toma
a imagem do doce como um desenvolvimento bem disposto, com
alusdes até a dogaria conventual, do corpo e sangue de Cristo, sem
o qual, diz o Evangelho, ndo ha vida eterna, os Jesuitas que nos anos
de 1620 dedicaram estas duas dezenas e meia de poemas aos vardes
da casa de Braganga tinham em vista preocupagdes bem mais ter-
renas: o louvor de D. Teoddsio e seus filhos, a pretexto da écfrase
de reais esculturas moldadas em pasta de agticar. Se o doce “minino
Deus” ¢ assumido logo no titulo da composicdo de Baia como uma
metafora, as figuras de que os poemas latinos de Vila Vigosa des-
crevem sdo veras guloseimas destinadas a alimentar os sentidos.
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Tradugao dos textos do Ciclo de D. Teodosio

7. Ao serenissimo Principe D. Teodosio II, pois na caixa dos
doces lhe calhou como presente um Rei desconhecido.

Do padre Francisco de Macedo, mestre de prima.

Que Principe aqui se esconde? E que a aparéncia é a de um
[Principe,
na augusta cara brilha uma régia beleza.
Representa a face Alexandre, é de César este rosto;
assim, umas vezes aquele ou aquele outro tomam a aparéncia.
5 E da memoria escapam Minos e Ciro: manifesta-os a imagem,
mas de armados nao é préprio um rosto de néctar.
Indica aquela mais leve veste Numa ou Licurgo;
se ndo te agradar, Creso ou Latino sera.
Mas nao convém aquele ardor aos espiritos que almejam a
10 Paz: de um lado luta o saio, do outro a toga.
E como tudo isto nesta unica imagem ¢é referido, nao é
[ninguém:
sera aquele, que consiga ser igual a todos estes.
Sé tu, pois, Principe excelentissimo, quando és
a gldria e a honra do saio, e a luz e 0 ornamento da toga!

11. Ao Serenissimo Principe D. Teoddsio II, de quem os doces,
mandados como presente, representando de forma realista a
sua augusta morada, se desfazem no mar.

Do P.¢ Gaspar Fernandes.

Vira Neptuno ainda agora em dguas marinhas
doces presentes nadar em ordindrio mar.
Levanta-se, e, prestanto atengdo, vé o fingido palacio
que femininas maos ergueram, mas em vao.
5 Ali augusto tecto, sublime pelas cem colunas,
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edificara eximio e adocicado labor.
A telha era doce, dulcissima a parede; também
doce o pavimento, e doce era a porta.
Além disso, honradas meninas, em assento estendido,
10  miravam diante de si doces divertimentos,
entre os quais trés doces luminarias do Lisio reino
pelos lugares do doce campo conduziam seus cavalos.
Ao ver esta construgdo admira-se o senhor das aguas,
as doces obras e as maos dos artifices louva.
15 Nao lhe chega ter visto uma s6 vez, apraz-lhe demorar-se,
e até, com o seu espanto, se cala a escamosa turba.
Pergunta, por fim, que Rei, que divindade,
que deus ha-de este templo possuir.
Disse entdo o velho Proteu: — Este é o alto palacio
20  que os Duques de Braganga ergueram.
Mal isto dissera, Neptuno, agitando a cabeca e o sevo
tridente, pelo mar todo derrubou o palacio.
- Vai, disse, desfaz-te em cinzas, paldcio delas digno,
ndo ponhas na terra os olhos! Outras moradas ama
25 aquela linhagem. Nao convém a Duques Estaveis que
[seguem os feitos
dos antepassados um mui mole paldcio de mel de cana.

12. Ao mesmo Serenissimo Principe, pela mesma coisa.
Do ir. Gaspar de Macedo.

Aqui, 6 Grande, onde vés os doces fazerem-se torres,
para ti fluiu da arte de Dédalo este labor.
O palacio de doce bolo fabricado que se ergue, essa
é a tua morada, por habil mao fundada.
5 Olha as iguarias rostos de marmore imitando,
olha os dtrios dignos de sob os teus pés estarem.
Na verdade, ainda que esta moradia vejas de colunas partidas,
ndo creio que, partida, menos propria fossem:
a verdade é que um dia tu a faras restaurar,
10  para que gere Reis a que Duques gerou.
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13. Ao Serenissimo Principe D. Teoddsio 11, pelo palacio de
agucar por desgraca desfeito no mar.

Do irmdo Indcio de Loiola.

As doces guloseimas contam uma guerra funesta,
excitam os pratos o ferro cruel para a garganta,
inclito palacio para o Rei Jessé fabricado.
Perdeu o cozinheiro também de Jerusalém as altas
[muralhas,
5 como as tuas, que és Condestavel; saberias que solidissimas
muralhas podem perder doces iguarias.
Mas, pois com teus avoengos desprezas o luxo, habituado
jovem a contra os africanos mover terriveis guerras,
quando novo palacio, com doces bolos fingido,
10  foi destruido, o verdadeiro permanece, em estavel
[mérmore.
Permanece o verdadeiro, cai o fingido. Qual o motivo?
Teve o rival do original vergonha do seu sabor.
Sao os doces discordantes do guerreiro Marte,
discordantes sdo os doces tectos do ardente Duque.

14. Ao mesmo Serenissimo Principe, pela mesma coisa.

Quem deitou abaixo, pelos fundamentos, o nosso palacio?,
[perguntaras.
Nao te admires, grande Duque: ao verem o teu, caem.

15. Pelo mesmo.
Do irmdo Luis Lopes.

Porque caiu, perguntaras tu, inclito Duque, esta casa? Nao pode
conter Marte em seu augusto seio.
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16. Pelo mesmo.

Do mesmo.
Queres saber o que o palacio colapsado clama? A vossa
majestade, 6 Duque, nenhuma corte régia abarca.

17. Ao Serenissimo Principe D. Teodosio II da-se em oferta um
David feito de agucar.

Do Padre Gaspar Fernandes.

O Rei pulsando suavissimo nébel, 6 Principe,
e da sacra boca derramando doce canto:
eis que a terra te envia as mais saborosas matérias,
e se lanca, venerando-te, a teus pés.
5  E que do excelso sangue dos reis avoengos
nascido, conveio régias ofertas dar-te.
Portanto, aceita, inclito Duque, o Rei palestino,
com o semblante com que costumas dar a quem
[te pede,
mais ainda quando é préoprio de Rei convidar para lautos
10 banquetes, 6 Principe, ndo receies fazé-lo para os teus.

18. Ao mesmo Serenissimo Principe, a quem foi oferecido um
David representado em agucar.

Do mesmo.

Diante de ledes de fome excitados ficou Daniel, como
[alimento,
mandado por ordem d’el-rei da Assiria para a cova.
Contudo, nao lhe tocou a fera nem com dente dvido, nem com
[garra:
diante do sacro vardo se prostraram jejuantes.
5  S6 que agora na brigantina casa o proprio Daniel em
[comida
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se torna, e nao foge ele das dentadas do Duque.
Grande honra foi outrora que os ledes o tivessem poupado,

maior é a de por tal Principe ser com o dente
[desfeito.

19. Ao mesmo Serenissimo Principe, porque outro ignoto rei
de acucar lhe foi oferecido como presente.

Do mesmo.

Fama é teres sido presentado por triplo presente, com marca
[de Reis
nas frontes. Uma fronte, contudo, esta escondida.
Que pais, que mundo tem, em seus lugares, aquele Rei?
Que nome, que linhagem, que aparéncia, que parentes
[tem?
5 Se porventura se escondem, ser-me-a permitido adivinhar:
os teus régios tectos ja o abragam em seu seio.

75



ANDRE SIMOES

Textos do Ciclo de D. Teodosio
Biblioteca da Ajuda, Cod. 51-IX-4
ff. 211, 223, 224

[7] Serenissimo Principi Theodosio secundo, quod ei in theca
dulciaria Rex ignotus ex saccharo dono oblatus.

Do P.¢ Francisco de Macedo, mestre de Prima.

Quis latet hic princeps? Nam uultus principis ille est,
Regius augusto splendet in ore decor.
Reddit Alexandrum facies, sunt Caesaris ora haec;
sic quondam uultus ille, uel ille tulit.
5 Excideratque Minus, Cyrusque: hos reddit imago,
non tamen armatos, nectaris ora decent’.
Mollior illa Numam uestis? notat, atque Lycurgum;
ni placeat Cressus siue Latinus erit.
At non ille animis pacem spirantibus ardor
10 conuenit. Inde sagum? pugnat, et inde toga.
Cumgque tot hac una referatur imagine, nemo est:
ille erit, his qui par omnibus esse queat.
Esto igitur, Princeps excellentissime, quando es

gloria, honorque sagi, luxque decusque togae.

1 decent] debent corr. in decent cod.
2 yestis] s. L. cod.

3 sagum] saggum corr. in sagum cod.
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[11] Serenissimo Principi Theodosio Secundo, cuius Augustas
aedes bellaria ex saccharo ad uiuum referentia in mari
franguntur, dono missa.

Do P.¢ Gaspar Fernandes.
Viderat aequoreis nuper Neptunus in undis
nare per assuetum dulcia dona mare.
Surgit, et attendens mentita palatia cernit,
femineae, at frustra, quae posuere manus.
5 Tectum augustum illic centum sublime columnis
struxerat eximius, dulciculusque labor.
Tegula dulcis erat, paries dulcissimus; una
dulce pauimentum, et ianua dulcis erat.
Quin et honorificae substrata in sede puellae
10 spectabant dulces e regione iocos,
quos inter Lysii tria dulcia lumina Regni
campi exercebant per loca dulcis equos.
Miratur, molem aspiciens, regnator aquarum,
laudat opes dulces artificumque manus.
15 Nec uidisse semel satis est: iuuat usque morari,
squamea quin illo turba stupente silet.
Quaerit praeterea quemnam haec donaria Regem,
quem diuum, aut quemnam sint habitura Deum.
Tunc senior Proteus: haec sunt palatia, dixit,
20 alta, Brigantini quae posuere Duces.
Vix ea dicta, caput quassans, saeuumgque tridentem
Neptunus, toto diruit illa salo.
Ite, ait, in cineres, digna ire palatia, terram
nec spectate; alias gens amat illa domos.
25 Non decet et stabiles, et auorum facta sequentes
mellis arundinei mollior aula duces.

[12] Eidem Serenissimo Principi, pro eodem.

Do ir. Gaspar de Macedo.
Hic ubi, Magne, uides fieri bellaria turres,
hic tibi Daedalea fluxit ab arte labor.
Quae dulci assurgunt fabricata palatia crusto,
haec tua sunt facili condita tecta manu.
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5 Aspice marmoreos imitantia fercula uultus,
atria sub plantis aspice digna tuis.
Nam licet aspicias fractis ea tecta columnis,
non ea crediderim fracta decere minus.
Scilicet haec olim tu restauranda parabis,
10 ut pariant Reges, quae peperere Duces.

13. Serenissimo Principi Theodosio Secundo, pro Palatiis ex
saccharo casu in mari dirutis.

Do ir. Ignatio de Loyola.
Dulcia funestum referunt bellaria bellum,
crudele in iugulum fercula ferrum acuunt,
Inclyta Iessaeo fabricata palatia Regi.
Perdidit et Solyma moenia celsa coquus,
5 ut tua, qui stabilis comes es, solidissima noris
perdere mellitas moenia posse dapes.
At quia cum proauis luxum aspernaris, in Afros
acria consuetus bella mouere puer,
Dum noua mellitis simulata palatia crustis
10 diruta sunt, stabili marmore uera manent.
Vera manent, simulata cadunt: quae causa? Saporem
aemula prototypis erubuere suum.
Sunt bellatori bellaria dissona Marti,
dissona sunt acri dulcia tecta Duci.

14. Serenissimo eidem Principi, pro eodem.

Do ir. Luiz Lopez.
Funditus euertit quis nostra palatia, dices.
Ne mirere, uident Dux tua Magne, cadunt.

15. Pro eodem.

Do ir. Luiz Lopez.
Cur ruit, inquires, domus haec, dux inclyte? Martem
non ualet angusto continuisse sinu.
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16. Pro eodem.

Do mesmo.
Quaeris quid clament collapsa palatia? Vestram,
Dux, maiestatem regia nulla capi.

17. Serenissimo Principi Theodosio secundo Dauid ex saccharo
formatus dono offertur.

Do P.© Gaspar Fernandez.
Nablia pulsantem, Princeps, suauissima Regem,
edentemque sacro gutture dulce melos,
en tibi materiae tellus sapidissima mittit
atque tuos uenerans proiicit ante pedes.
5 Scilicet excelso proauorum a sanguine Regum
prognato, decuit regia dona dare.
Ergo Palestinum, Dux inclyte, suscipe Regem,
qua dare poscenti munera fronte soles,
quin etiam ad mensae conuiuia lauta uocare,
10 Rex est, o Princeps, ne uereare tuae.

18. Serenissimo eidem Principi, cui Daniel depictus in saccharo
fuit delatus.

Do mesmo.
Ante fame rabidos Daniel stetit esca leones,
missus in, Assyri[ae] Rege iubente, lacum.
Non tamen hunc auido tetigit fera dente, nec ungue:
ante sacrum impasti procubuere uirum.
5 Ast Brigantinis nunc ipse in sedibus esca
fit Daniel, morsus nec fugit ille Ducis.
Grande fuit quondam decus huic parsisse leones,
grandius a tanto Principe dente teri.
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19. Serenissimo eidem Principi, quod ignotus rex alius sibi ex
saccharo dono delatus.

Do mesmo.
Fama est te triplici donatum munere, Regum
frontibus inscripto; frons tamen una latet.
Quae regio? Aut qui illum Regem tenet angulis orbis?
Quodue illi nomen, stemmata, forma, patres?
5 Si quae forte latent mihi diuinare licebit:
hunc tua iam gremio regia tecta fouent.



“porque as notorias Antiguidades sao
bases de historias” - A tradicao épica
antiga no Viriato Trdgico de Bras Garcia
de Mascarenhas

Rul CARLOS FONSECA™

A poesia homérica detém o estatuto duplo de inauguradora e con-
figuradora do género épico na nossa literatura ocidental. Ao mes-
mo tempo que emerge dos primdrdios da cultura grega, cantando
a gravidade dos valores colectivos que a norteiam e histérias admi-
raveis de deuses e herdis, torna-se também nascente fecunda e
abundante de todas as produgoes épicas que se lhe seguiram, ser-
vindo para exaltar ideais patrioticos de diferentes épocas e circuns-
tancias histdricas. O instante em que os poemas de Homero surgem
e se propagam representa, portanto, a fase culminante do género, e
nenhuma obra, antiga ou hodierna, conseguiu ainda iguala-los ou
mesmo substitui-los nesse seu estatuto de incontestada hegemonia.
Na qualidade de matrizes inexauriveis, a Iliada e a Odisseia consti-
tuem um repositério de histérias, temas e motivos, que, pelos mais
diversos meios, directa ou indirectamente, inspiram poetas e autores
modernos. Enquanto autoridade no ambito da paideia grega, Ho-
mero educou também todo o Ocidente literario europeu. As suas
narragdes estabeleceram-se como categorias paradigmaticas, vindo

* Universidade da Madeira e Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa | rui.fonseca@staff.uma.pt
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a conhecer recriagdes plurais. Na verdade, qualquer labor épico se
mostra herdeiro de Homero, na medida em que cada novo poeta uti-
liza, reinterpreta, transforma e adapta o material transmitido da tra-
digdo épica.

Evidencia um aproveitamento dos cdnones homéricos, ainda
que muito possivelmente por via indirecta, até o poema épico sobre
o qual se tem dito carecer do maravilhoso. Refiro-me ao Viriato
Trdgico de Bras Garcia de Mascarenhas, poema épico seiscentista,
publicado postumamente em 1699, mas composto ap6s a Restau-
racdo da Independéncia de 1640 e, nesse sentido, permeado de um
intenso sentimento de defesa da patria contra o governo filipino.
Ao contrério da critica generalizada, que censura no Viriato Trd-
gico o maravilhoso reduzido ou mesmo inexistente, José Vitorino
de Pina Martins destaca a predominancia de elementos da cultura
classica e da mitologia greco-latina nesta obra da épica portu-
guesal.

Bras Garcia de Mascarenhas, um fidalgo oriundo da Beira Alta,
combatente na revolugdo de Dezembro de 1640 ao servico de
D. Jodo IV?, recupera a figura histdrica de Viriato, chefe das for-
cas lusitanas? contra a ocupa¢ao dos Romanos na Ibéria do século
IT a. C., projectando nele os esforgos patrios nas lutas contra o
dominio castelhano no Portugal do século XVII. Neste poema
épico seiscentista, é notdria a equivaléncia pretendida entre os
Portugueses contemporaneos e os Lusitanos antigos*. Viriato é,
deste modo, erguido a condigdo de herdi nacional (num tempo
anterior ao préprio surgimento de Portugal enquanto nagdo) e

1 Martins (1996: XXIII-XXV). Cf. Mesquita (1922: 388). Moniz (2008: 249)
reconhece a presenca do ‘maravilhoso alegorico’ no Viriato Trdgico, que se ar-
ticula quer com o enredo militar quer com o enredo amoroso.

2 Sobre a vida de Bras Garcia de Mascarenhas, v. o estudo de investigagdo histé-
rica elaborado por Vasconcelos (1922).

3 Para a discussdo dos conceitos de Lusitano e de Lusitania, v. Guerra e Fabido
(1992: 9-23), Fabido e Guerra (1998: 33-41), Guerra (2010: 81-98), Pereira
(2015: 92-94).

4 Cf. Pérez Isasi (2013: 299). Também Martins (1996: XI e XIV): “O poeta identi-
fica, porém, os Lusitanos com os Portugueses por uma assimilacéo histdrica de-
certo pouco rigorosa, mas compreensivel no ambiente épico da Restauragéo.”
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tomado como simbolo da resisténcia portuguesa nesta que é a
primeira obra literaria dedicada integralmente a celebracdo da
sua vida e feitos.

Participe dos mitos de fundac¢ao do pais®, Viriato vem celebrado
por Bras Garcia de Mascarenhas como pastor da regido das Beiras,
chefe dos Lusitanos, opositor feroz dos Romanos, morto a traicao
durante o sono. A estancia de abertura do poema transmite estes
elementos que formam a base da sua historia.

Canto um pastor, amores € armas canto;
Canto o raio do monte, e da campanha,
Terror de Italia, do mundo espanto,

Gloria de Portugal, honra de Hispanha:
Triunfante da aguia, que, triunfando tanto,
Tanto a seus raios timida se acanha,

Que a trai¢do, sé dormindo, o viu rendido,
Porque desperto nunca foi vencido.
(V.T.1,1)8

Bras Garcia de Mascarenhas situa o nascimento de Viriato em
territdrio portugués, no monte Herminio, que corresponde a Serra
da Estrela (“Nasceu naquela serra, que chamada / Herminia foi,
hoje se chama Estrela”, V.T. I, 15, 1-2)7. Os dados arqueoldgicos
sobre as origens de Viriato sdo, na verdade, incertos. O seu local de
nascimento ¢ disputado por Portugal e Espanha, sendo apontadas
como hipdtese Huelva, Zamora ou a Serra da Estrela. O poeta da

> Guerra e Fabido (1992) referem-se a uma “mitologia viriatina” (p. 10); consi-
deram Viriato uma figura “substancialmente mitificada” (p. 21); e concluem
que “o mito de Viriato sedimentou e jaz docemente adormecido, mas basi-
camente inalterado, nos reconditos das nossas memorias infantis”. Pérez Isasi
(2013: 293) afirma que a histdria de Viriato pertence aos mitos de fundagio,
tanto de Espanha como de Portugal. Salema das Neves (2010: 211-229) também
aborda a figura de Viriato enquanto herdi mitico-histdrico.

6 Sigo a edigdo de Viriato Trdgico de 1846. Optei, no entanto, por actualizar a grafia.
Moniz (2008: 252) afirma que a série de epitetos dos versos 2 a 6 da estancia de
abertura “espelha hiperbolicamente o propésito glorificador do poeta épico”.

7 Para o debate em torno da identificacio do monte Herminio com a Serra da
Estrela, v. Guerra e Fabido (1992: 14-16), Fabiao e Guerra (1998: 38 e 42).
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Beira Alta faz, contudo, de Viriato portugués auténtico, como fica
patente nos versos do inicio do poema: “Todo foi portugués no es-
for¢o e manha, / Sem ter mistura de nagao estranha” (V. T. I, 14,
7-8). Neste processo de ‘literalizacao’ ou ‘epiciza¢ao’ da figura his-
torica, Viriato é heroi portugués que luta contra os Romanos®.

Viriato Trdgico desenvolve uma temdtica bélica como a Iliada e,
como a Iliada, vem imbuido de um conjunto de valores e de ideais
exemplares que determinam o comportamento do guerreiro no
campo de batalha. No poema grego, o ideal herdico baseia-se na
entrega incondicional a guerra e a morte, numa busca premente de
gldria que permita a superagao da morte e a perpetuagdo do nome.
Compreendendo que a guerra traz uma vida breve e que a morte é
inevitavel, o her6i homérico encontra no combate o meio privile-
giado para conquistar gléria imorredoura, e essa gloria so se al-
canca enfrentando-se o perigo da morte. Por isso, na Iliada a luta é
dita kvdiavepa, “glorificadora de homens”, e o risco de perder a
vida é o elemento essencial dessa épica®.

Também o poeta portugués exalta a entrega incondicional a
guerra, incorporando no Viriato Trdgico o conjunto de valores que
caracterizam o universo herédico da Iliada. E manifesta neste poema,
tanto em comentarios do narrador como nos discursos das persona-
gens, a mesma aspiracdo dos herdis a uma fama imperecivel por
meio de acgdes valorosas no cendrio funesto da guerra. Logo na ter-
ceira estdncia do poema declara o narrador, contrapondo fama e
esquecimento, coragem e cobardia:

Segue o teu natural, que é arriscar-me,
Porque a fama se alcan¢a com perigo,
E quem de teu valor se ndo socorre,
Covarde vive, esquecido morre.
(V.T.1, 3, 5-8)

8 Sobre as origens de Viriato, as circunstancias histéricas da sua época, o con-
texto das guerras na Lusitinia e as organiza¢des sociais no Ocidente Peninsular,
v. e.g. Alberto (1996) e Salinas de Frias (2008).

9 Pagani (2008: 328).
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Na estancia 8, apresenta-se o prospero inimigo: os Romanos ocu-
param a maior parte da Hispania e corriam ja os campos da Bética.
As suas conquistas fazem-se com terror e incéndios, porque, reco-
nhece o poeta, “sem gra sangue nao ha gra vitéria” (V.T.1, 8, 8).

No discurso que dirige aos Lusitanos no canto II, incentivando-
-0s para a guerra contra os poderosos Romanos, Viriato, “rastico
orador”, enaltece a “reputacdo da patria cara” e a “honrada morte”.
Por elas for¢oso é que se oponha “a todo o risco o peito forte”.

O grande injuria, 6 débil covardia!
Quanto fora melhor que outrem contara,
Que cada qual de nds onde vivia,

A maos de seus contrarios acabara,

Por defesa dos bens, que possuia,

E por reputacido da patria cara;

Que parece melhor um peito altivo
Morto no campo que na fuga vivo.

Porém com pusilanime fugida,

Cada qual desprezando honrada morte,
Desamparamos, por salvar a vida,

A terra, que dos céus nos coube em sorte.
Vamo-la a restaurar, que estd perdida,
Opondo a todo o risco o peito forte,

Que a presteza e valor, a muitos matam,
Ciéncias e experiéncias desbaratam.
(V.T. 11, 49-50)

No canto IV, intitulado “Surpresa”, realiza-se um conselho de
guerra. Viriato alerta para o facto de o caloroso Estio estar a chegar
ao fim e propoe aos seus homens deixarem a serrania onde se en-
contram, para tomarem alguma cidade dos Romanos e consegui-
rem, desse modo, suportar o Inverno frio (estancias 37 a 40). Ex-
pressas as opinioes discordes de muitos dos homens presentes, fala,
por fim, Briseu (estidncias 52 a 55), cujo parecer reune 0 consenso
de todos: capturar-se por surpresa uma ou duas cidades situadas
no sopé da serra (que virdo a ser Bobadela e Aufragia). Briseu re-
mata a sua interveng¢do com palavras semelhantes as do Turno ver-
giliano, quando exorta os exércitos para o combate:
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Audentis Fortuna iuvat
A Fortuna favorece os audazes!©
(Eneida 10, 284)

Favorece a fortuna aos atrevidos,
Se ousados investirmos, venceremos.
(V.T.1V, 55, 5-6)

A decisdo conjunta dos Lusitanos suscita da parte do narrador
comentarios sobre o amor universal, que faz com que todos os ele-
mentos na natureza tornem aos lugares onde nasceram. Assim,
também o homem pde a vida em perigo para restaurar a terra pa-
tria. O ideal herdico da Iliada entrevé-se na expressao antitética do
Viriato Trdgico, por meio da qual se faz depender a vida eterna da
morte em defesa da patria: “[Quem] Por ela morre, vive eterna-
mente” (V.T.1V, 62, 6). De seguida, Viriato vem incluido no rol de
personagens miticas e figuras histéricas celebradas como exemplos
de amor incondicional a patria.

Bem a justi¢a na razao fundada

Pena p6s de desterro ao delinquente,
Porque o da patria sempre desejada
E gra castigo de quem vive absente.
Quem a troco de vé-la restaurada
Por ela morre, vive eternamente;

Ou quem por defendé-la do inimigo,
A vida pos em publico perigo.
(V.T.1V, 62)

Que todos deram pela patria a vida,

Ou a morrer por ela se arriscaram,

Que a nao ser este amor tao sem medida,
Mui largas terras se despovoaram.

A providéncia nunca compreendida

Do sumo bem, por quem se fabricaram

10 Tradugio de Cerqueira et al. (2003).
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Este atractivo lhe outorgou da gente,
Que a cada qual da patria tem contente.
(V.T. 1V, 64)

Entretanto, a fama de Viriato ressoa por toda a Hispania, Eu-
ropa e Africa, a ponto de fazer tremer os muros de Roma. O Senado
romano decide, entdo, enviar forgas contra Viriato. No canto X, sdo
relatadas as vitérias dos Lusitanos, primeiro sobre os campos de
Ourique, depois no cerco de Bobadela e por fim em Viseu. Este ul-
timo recontro dd-se entre os contingentes de Viriato e de Caio Ni-
gidio, pretor romano na Hispania Citerior, que havia fugido do
cerco de Bobadela para ser, por sua vez, cercado em Viseu, onde
havia construido resistente trincheira e forte seguro. Nao conse-
guindo, porém, resistir a rigidez do cerco, Nigidio, numa atitude
de dignidade na ruina, “Se resolve a morrer, como valente” (V.T. X,
108, 3) e consegue persuadir os seus soldados a pelejarem com os
Lusitanos, antes que a fome os debilite. Trava-se a batalha horrenda,
cresce a mortandade e “Rico de sangue corre o pobre rio” (V.T. X,
119, 1). Este rio de Viseu é descrito em condigdes andlogas ao rio de
Troéia, cujas dguas também ficam vermelhas de sangue por causa do
morticinio na guerra (II. 21, 21). Viriato aniquila a infantaria romana
e alcanga a vitoria, mas a muito custo, com muitas vidas perdidas.
No final da contenda, faz-se o louvor de todo o luso vardo e da morte
em defesa da patria, destacando-se o caso particular do velho Li-
sias'l. As cerimonias finebres em sua honra encerram o canto X.

Todo o Luso vardo de posto e fama,

Se achou nesta batalha, e mostrou nela
Todo o valor e brio, que quem ama

O bem da patria, acode a defendé-la.

Il Lisias é o narrador do canto III, intitulado “Antiguidade”, no qual relata a
guerra de Roma e Cartago, “que na Hispanha origem teve” (II, 133, 8). O seu
discurso comega com um louvor a Antiguidade: “Que veneranda é, que res-
peitada, / Qualquer, inda que incerta, antiguidade, / De todo o curioso inves-
tigada / Onde a fama, ou vestigio a persuade! / Historia, que ndo vai nela fun-
dada, / Por muito que se funde na verdade, / E um corpo sem pés, porque as
notorias / Antiguidades sdo bases de histdrias” (V.T. III, 1).
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Quem repousar se deixa em branda cama,
Em quanto, o que a defende, em campo vela
Sem a fronteira ir cedo nem tarde,

Ou castelhano ¢, ou é covarde.

(V.T. X, 125)

Hereditério é o brio antigo

De a patria socorrer quanto é oprimida:
Bem se vé nesta entrada do inimigo

De toda Lusitania socorrida.

Até o velho Lisias ao perigo

Acudiu, dando pela patria a vida

(V.T. X, 127, 1-6)

Os passos mencionados sio ilustrativos do sentimento de dever
patridtico que guia a ac¢ao dos Lusitanos na guerra para defesa do
seu territorio. E, portanto, manifesta no Viriato Trdgico a presenca
dos mesmos codigos de conduta por que se regem os heroéis da Iliada.

Da tradicao épica antiga, Bras Garcia de Mascarenhas adapta
também episodios tipicos. Neste ensaio, restrinjo-me a estes trés: o
episddio em que o herdi é instruido por uma deusa; a expedigao noc-
turna em territdrio inimigo; e o encontro de dois combatentes, de
exércitos adversarios, que decidem nao combater um contra o outro.

E comum, na abertura de uma epopeia antiga, uma deusa ir ao
encontro de um herdi, para o informar do passado, revelar o futuro
ou algum saber divino. No primeiro canto da Iliada, Tétis emerge
das profundezas do mar para ouvir os lamentos de Aquiles, lem-
brando-lhe o fado cruel, o rapido destino que lhe esta reservado. No
primeiro canto da Odisseia, Atena desce do Olimpo até ao palacio de
[taca para falar a Telémaco; a deusa disfarcada informa sobre Ulisses,
profetiza o seu regresso e manda Telémaco numa missao; com este
encontro, Atena inspira no jovem forga e coragem. No primeiro
canto da Eneida, Vénus disfarcada vai ao encontro de Eneias no
meio da floresta em Cartago; relata-lhe a histéria da rainha Dido e
envolve o filho numa névoa para o proteger. Ao chegar ao templo
consagrado a Juno, o herdi vé pintados os combates de Ilion.

Bras Garcia de Mascarenhas, por sua vez, concebe, no primeiro
canto do seu poema, um encontro entre Viriato e a deusa Ocasido
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(estancias 35 a 87)12. Tal como o modelo vergiliano, o episdédio tem
por cenario um bosque. Além disso, o encontro entre o mortal e a
deidade comeca como cena de caga, o que faz supor como modelo
subjacente também a perseguicdo que os nautas portugueses fazem
as ninfas no canto IX d’Os Lusiadas. A deusa Ocasido, uma vez
cacada pelo pastor, convida-o a visitar o seu templo, para lhe mos-
trar os exemplos do passado'*:

Mas porque te criaste entre as montanhas,
Ignorante do mundo, que é ja velho,

Vem comigo, e verds dele em meu templo
Tudo o que baste pera teu exemplo.

(V.T. 1, 45, 5-8)

Chegados ao templo eterno, Viriato olha admirado, tal como

»  «

Eneias, as pinturas que retratam “toda a militar gldria terrena”, “a

D«

gldria lusa”, “Os feitos varonis da nagdo forte”.

Tanto a desordem natural ordena

A pintura, e com tanta bizarria,

Que conforme a nagao grande, ou pequena,
Pequena, ou grande abdboda, erigia;

12

13

14

A Ocasido vai sendo referida no poema ora como ninfa ora como deusa: “Que é
Ninfa ou ave fénix” (I, 37, 7), “deidade cagadora” (I, 38, 1), “a ninfa” (I, 39, 7),
“fugitiva ninfa” (I, 44, 3), “O ninfa, ou deusa destas espessuras” (I, 46, 1), “assim
a Ninfa” (I, 50, 1), “E a deusa lhos explica desta sorte” (I, 57, 8). Martins (1996:
XXVTI) vé a Ocasidao como “uma variante da Fortuna” e “bem reveladora de uma
cultura erudita que, logo de inicio, subjaz no poema”. Saraiva e Lopes (2005:
374) escrevem que Brds Garcia de Mascarenhas “Mitifica jocosamente a
Ocasi@o, ou oportunidade, que seria a divindade por exceléncia de Viriato.”
Mesquita (1922: 379) refere-se a “velha alegoria da Ocasido” no Viriato Trdgico.
O Viriato Trdgico é especialmente influenciado pelo modelo camoniano. So-
bre o assunto, v. e.g. Martins (1996: XVII-XXIII) e Pereira (2015: 97).

“Com ela, o ingénuo serrano aprendera as tacticas militares que lhe dardo
‘Imortal fama com Nagoes estranhas™ (Moniz 2008: 252). O papel deter-
minante da Ocasido para o modo de actuagdo de Viriato é igualmente subli-
nhado por Pereira (2015: 97).
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De toda a militar gloria terrena

O essencial pintado ali se via

Ao lado da Ocasido, que os grandes feitos
Nio fia sendo de altos sujeitos.

Pela pintura em tudo celebrada

Os olhos langa o Portugués ousado.

E, de ver o que rende a langa e espada,
Mal diz a hora em que empunhou cajado.
Mas ja na larga estdncia, em que pintada
Estava a gldria lusa, olha admirado

Os feitos varonis da nagéo forte;

E a deusa Ih’os explica d’esta sorte.
(V.T.1, 56-57)

Das estancias 58 a 82, a deusa explica o significado das pintu-
ras, mostrando os vardes mais singulares da Antiguidade, como
Ibero, Tago, Béton, Hércules, Hispalo, Hispano, Héspero, Luso s,
Gorgoris, [talo. Mostra também origens lusitanas e associa ainda
o mais um grupo de mulheres naturais da Lusitania, dentre as
quais se destaca Roma, fundadora da cidade italiana homdnima,
anterior a Romulo e Remo. Essa origem lusitana desagrada, po-
rém, aos Romanos:

Deu-lhe principio, nome e habitadores,
Que quase todos eram Lusitanos;
Foram Rémulo e Remo ampliadores,

E se prezam mais d’estes os Romanos.
Discrepem da verdade os escritores,
Que os campos abulenses, e sicanos
Ganhou e cultivou a espada hispana,

E Roma a seu pesar foi lusitana.

(V.T. 1, 68)

15 “Luso se chama, de quem foi chamada / Lusitnia esta pérola de Marte, / Jéia
de toda a europa mui presada, / E da guerreira Hispanha a melhor parte. / Do
norte pelo Douro ¢ limitada, / E do sul pelo Ana se reparte, / De oeste até o
oceano se estende, / Do leste o Tejo pelo meio a fende” (V.T. I, 70).
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A deusa mostra também Ulisses, destruidor de Trdia, fundador
de Ulisseia (est. 76), e Homero, tocando docemente a lira grega
junto ao rio Guadiana (est. 77). No discurso da Ocasido, Bras Gar-
cia de Mascarenhas ndo apresenta apenas os reis que governaram
na Lusitania primitiva; o autor reescreve a historia da Roma antiga
dando-lhe origens lusitanas e associa ainda o mais célebre dos poetas
gregos ao territorio portugueés.

Por fim, Viriato conhece um outro Viriato, o primeiro de seu
nome, rei transtagano, que marchou ao lado de Anibal contra
Roma (est. 79-82). E a Ocasido termina o seu discurso, perscru-
tando nos astros o futuro glorioso de Viriato (“memorado / Para
sempre serds em prosa e metro”, V.T. I, 83, 2-3), a0 mesmo tempo
que o adverte para a proximidade das hostes romanas, cujo avango
jé& pode ser visto do alto da serra (est. 84). E a partir deste momento,
do encontro entre o pastor e a deidade, que tem inicio a guerra lu-
sitana. Depois de falar a Viriato, a deusa Ocasido bate as asas e
abandona o templo sob a forma de ave, tal como Atena na Odisseia,
ap6s o encontro com Telémaco no paldcio de Itaca (Od. 1, 319-320)
e, outra vez, depois de o jovem ter chegado a Pilos (Od. 3, 371-372).

Na tradigao da épica antiga, a guerra é geralmente feita durante
o dia e suspensa durante a noite. No entanto, os poetas nao deixam
de celebrar episddios pontuais de expedigdes militares nocturnas.
Assim, no canto 10 da Iliada Délon voluntaria-se para espiar o
acampamento dos Aqueus sob a escuridao da noite, enquanto Ulis-
ses e Diomedes fazem o mesmo no acampamento dos Troianos.
Também no canto 9 da Eneida, Niso e Eurialo abrem caminho por
entre o acampamento do exército de Turno durante a noite, com
vista a irem ao encontro de Eneias. Em ambos os poemas, as mis-
soes dos soldados troianos fracassam.

No canto II do Viriato Trdgico, relata-se uma cilada nocturna
contra os Romanos. Marchava Viriato com quinze fortes centd-
rias formadas dos homens mais robustos, quando, chegados a um
cruzamento, ouvem aproximar-se tropa inimiga. Assim como na
Iliada dois soldados dos Aqueus capturam um troiano, também
Viriato e Lisias capturam um cavaleiro romano. Ambos os detidos
fornecem informacdes sobre os respectivos exércitos, que os seus
captores aproveitam para um assalto bem-sucedido. Com as suas
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centurias, Viriato cai sobre a tropa descuidada dos Romanos e,
abrindo “estrada sanguinosa”, a todos persegue, “Tudo atropela,
rompe e desbarata” (est. 65). Este episddio de emboscada nocturna
vem emoldurado por indicagdes temporais, com a chegada da
noite, anunciada na estincia 58 (“Do claro céu a terra se embugava,
/ Com gra capa de nuvem tdo rasteira”), e o nascer do dia, na es-
tancia 66 (“Até que o sol a névoa resolvendo / Saiu a ver aquele
estrago horrendo”).

A semelhanga de Ulisses e Diomedes, também as forgas lusitanas
regressam com grande quantidade de bagagem e despojos. Bras Gar-
cia de Mascarenhas comenta, a proposito deste episddio de roubo,
as fontes antigas que apresentam Viriato nao s6 como pastor guer-
reiro, mas também como salteador, que se notabilizou em incursoes
rapidas e eficazes. O poeta anuncia-o, no inicio do canto II, como
“um verdadeiro / E feliz mestre da milicia antiga, / Que Hespanha
ndo criou melhor guerreiro, / Nem algum havera, que o contradiga”
(est. 4). Mais adiante, na estincia 73, esclarece que “suspeitos escri-
tores” fazem de Viriato salteador e recoveiro, devido as vérias inves-
tidas contra gentes estrangeiras. No século XVII, porém, Viriato é
usado na literatura como homem honrado. E este poema oferece va-
rios exemplos da cleméncia do herdi para com as populagdes das ter-
ras ibéricas que reconquista aos Romanos!®.

Logo ap6s o assalto nocturno, Viriato promove o reencontro de
uma das cativas romanas com o marido, também cativo, que ela ja
dava como morto. Trata-se da histéria de Silvia e Servilio, separa-
dos pela guerra: ela, “filha de um consul valeroso” (est. 80); ele,
“mogo valeroso, / De um consul filho e de outro genro amado” (est.
92). A reunido inesperada converte os lamentos de ambos em ale-
grias, despertando a compaixdo de toda a gente circundante, a

16 Na captura de Bobadela, feita também sob a noite encoberta, Viriato restitui os
haveres aos Lusitanos desapossados, sendo por eles aclamado “Restaurador, e
pai da patria” (V.T. 1V, 74-89). Sobre o retrato de Viriato nas fontes antigas e na
literatura ibérica como figura honrada e heréi nacionalista, v. Martins (2000:
183-211), Pérez Isasi (2013: 293-307). Griinewald (2004: 33-47) defende que
Viriato é “o protétipo do bandido nobre”, discutindo as vérias acepgdes de latro,
que abrangem, por um lado, o pastor, o bandido, o ladrdo de gado e, por outro
lado, o combatente, o chefe militar e o inimigo barbaro.
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ponto de Viriato dar a liberdade ao casal romano. O gesto ilustra o
caracter de Viriato enquanto chefe honrado e benevolente, nao
apenas aguerrido'. Por outro lado, esta histdéria funciona como
epilogo da emboscada, oferecendo mais uma analogia tematica
com as duas expedi¢des nocturnas da Iliada e da Eneida. Délon
pede como recompensa pela sua missdo arriscada os cavalos de
Aquiles, mas sdo Ulisses e Diomedes que trazem os belos cavalos
de Reso como troféu para os Aqueus. Na epopeia latina, Ascénio
promete dar a Niso o reluzente cavalo de Turno, juntamente com
outras riquezas. Por sua vez, como sinal de gratidao, o romano Ser-
vilio oferece ao lusitano Viriato um cavalo “que ndo tem prego” e
“o0 melhor, que toda Hespanha encerra” (est. 97-98)'8. Embora nao
se proceda a uma imitatio directa, nota-se, todavia, por parte de
Bras Garcia de Mascarenhas o aproveitamento de temas e motivos,
estabelecidos pela tradicao épica greco-latina.

A oferta do cavalo a Viriato no canto II, servindo para concluir
o episddio da emboscada nocturna, forma o alicerce de um novo
enredo narrativo, que se desenvolve no canto V do Viriato Trdgico.
Viriato e Servilio voltam a encontrar-se em lados opostos da
guerra. Em sinal do respeito que os une, o cavaleiro romano e o
guerreiro lusitano acordam nao se defrontarem na batalha e sepa-
ram-se cOmo amigos.

Viriato, que até entdo se ndo movera,
Com os seus se arremessa impetuoso
Onde vé mais travada a guerra fera,

E com Servilio encontra sanguinoso;
Servilio, a quem a vida, e mulher dera,
Que o cavalo conhece, e respeitoso
Ao forte Lusitano, que o regia,
Parando o seu defronte, assim dizia.

17" Referindo-se ao episédio de Silvia e Servilio no canto II, Moniz (2008: 259)
sublinha a atitude de Viriato, o seu “espirito de cleméncia, virtude generosa
das almas nobres”.

18 A descri¢do fisica deste cavalo-presente ocupa as estancias 99 e 100 do
canto II.
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Nio permitam meus deuses, Viriato,

Que na paz, nem na guerra mais ferida,
Tua morte procure, como ingrato,
Servilio, que a mulher te deve, e a vida.
Nem a ti nem a mim saira barato

O troféu de que sempre se duvida;

Mas fique de uma, ou fique de outra parte,
A nossa gente, peco que se aparte.

Guardemo-nos de amigos o respeito,

Que bem hd donde cada qual se empregue.
Viriato responde: a oferta aceito,

Que um termo honrado ninguém ha que o negue.
Cada qual se divide satisfeito,

E presto a cada qual sua gente segue,

Indo pela batalha discorrendo

Cruéis estragos uns e outros fazendo.

(V.T. V, 62-64)

O momento de cordialidade no cendrio hostil da guerra, ou, mais
concretamente, o episddio em que dois soldados de exércitos adver-
sarios decidem nao combater um contra o outro, sobrepondo as
ofensivas bélicas lagos de amizade antes firmados, ¢ um expediente
usado no canto 6 da Iliada. Trata-se do encontro entre Glauco e Dio-
medes, o comandante dos Licios e um dos melhores herdis dos
Aqueus, respectivamente. O episodio (II. 6, 119-236) surge como um
caso de logomaquia: ambos comegam por trocar insultos no campo
de batalha, com relatos miticos e longas descri¢des genealdgicas'®;
no entanto, apercebem-se de que os seus antepassados estiveram li-
gados pelas leis sagradas da hospitalidade. Assim, Glauco e Diome-
des acabam a trocar armas, jurando ser fiéis amigos. Diomedes su-
gere que os dois se apartem um do outro sem lutar, pois muitos

1 Diomedes conta a histéria de Licurgo, que ofendeu os deuses e foi punido;
Glauco fala de Belerofonte, seu antepassado, que obedeceu aos portentos dos
deuses e foi recompensado. V. Graziosi e Haubold (2012: 36-40). Para a analise
deste episddio homérico, v. Harries (1993: 133-146) e Kirk (2000: 171-191).
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outros soldados, de ambos os exércitos, ha para ambos matarem. As
palavras do combatente grego ressoam no poema portugués:

Evitemos pois a langa um do outro por entre esta multidao.
Ha muitos Troianos e seus famigerados aliados para eu matar:
aquele que o deus me proporcionar e que eu alcangar

[com os pés;
e ha muitos Aqueus para tu matares — aquele que tu fores capaz.
(I1. 6, 226-229)20

Cada qual se divide satisfeito,

E presto a cada qual sua gente segue,
Indo pela batalha discorrendo
Cruéis estragos uns e outros fazendo.
(V.T. V, 64, 5-8)

O episddio homérico protagonizado por dois oponentes que se
tornam amigos ¢ bastante extenso e construido com varias técnicas
narrativas e excursos. O episddio de Viriato e Servilio, relatado
com maior brevidade e narratologicamente mais simples, evolui
em trés etapas: a reunido entre Silvia e Servilio e a oferta do cavalo
a Viriato (canto II); o reencontro dos dois homens na guerra e a
decisdo de ndo se defrontarem (canto V); e a morte do cavaleiro
romano as maos do chefe lusitano (canto V).

Glauco e Diomedes separam-se para ndo mais se voltarem a
cruzar na guerra da Iliada. O mesmo ndo acontece no poema por-
tugués; o episodio iniciado no canto II termina numa sequéncia de
mortes por vinganga, no canto V, um recurso narrativo, alids, re-
corrente na guerra da Iliada, durante a qual, comenta Magdalene
Stoevesandt, os lagos de hospitalidade parecem ser mais valoriza-
dos do que as facgdes militares a que os herdis pertencem; visto
que Glauco e Diomedes lutam por uma causa que lhes é externa,
nao ha razdo para que eles matem indiscriminadamente todos os
oponentes?!. Esta ideia ndo se aplica a guerra lusitana, nem ao caso

20 Tradugdo de Lourengo (2005).
21 Stoevesandt (2016: 92).
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particular de Servilio. A lealdade fraterna de Viriato para com os
seus homens, que lutam ao seu lado contra os Romanos em defesa
da patria cara, prevalece sobre qualquer vinculo de amizade parti-
cular estabelecido com um combatente adversario. Desse modo, a
separagao amiga nao resiste ao imperativo da guerra, e logo de se-
guida Servilio vem a morrer as maos de Viriato, que assim vinga a
morte de um dos seus companheiros.

Filo Pacheco, que a vetona gente

Do lado esquerdo fero estimulava
Contra a romana, que animosamente,

E com gra disciplina pelejava,

Vendo um Quinto Ventidio, que valente
Muitos dos seus soldados destrogava,

A rédea vira, a ele se arremessa,

E com a langa o peito lhe atravessa.

Servilio, que vé morto um grande amigo,
Contra Filo animoso se abalanca;

E antes que se repare do perigo,

Lhe passa o lado com a aguda lanca.
Viriato, que buscava outro inimigo,

Do morto amigo quis tomar vinganga
No vivo, de quem ja se ia apartando,

E sobre ele iracundo vai virando.

Repara-te (lhe diz), vdo presumindo,
Que a trégua se acabou da cortesia;
Porque a tal nunca a vista do ofendido,
Mas que por erro seja tem valia.

Ja Servilio da espada prevenido,
Porque em Filo quebrado a langa havia
A ele vira, que deitando em terra

A langa desigual, a maga ferra.



“PORQUE AS NOTORIAS ANTIGUIDADES SAO BASES DE HISTORIAS”

Encontram-se a cavalo, pouco dura
Servilio, que ao perigo se sujeita,

Que desfeita em pedagos a armadura
Da fera maga, morto em terra o deita.
De parte a parte com igual bravura
Nenhum perigo por temor se enjeita,
Porque largas trés horas haveria

Que com fortuna igual se combatia.
(V.T. V, 65-68)

A cadeia de mortes por vinganca desenrola-se de acordo com o
esquema seguinte:

A mata B
C mata A para vingar a morte de B
D mata C para vingar a morte de A

Ou seja:

Filo Pacheco (A), dos Vetdes, mata o romano Quinto Ventidio (B)
Servilio (C) mata Filo (A) para vingar a morte do amigo
Ventidio (B)

Viriato (D) mata Servilio (C) para vingar a morte de Filo
Pacheco (A)

O tema da morte gloriosa e os trés episddios aqui analisados,
longe de esgotarem a presenca dos cldssicos greco-latinos no Viriato
Trdgico, evidenciam a adopgdo das categorias padronizadas da
épica antiga e a sua adaptagdo aos propdsitos nacionalistas da lite-
ratura portuguesa do século XVII. Viriato, o varao ibérico do sé-
culoII a. C., ocupa o seu lugar na galeria dos heréis da Antiguidade,
cuja fama o tempo deletério ndo consegue desluzir, pois os seus
atributos excepcionais sdo-lhe reconhecidos ndo apenas pelos
companheiros, mas sobretudo pelos seus inimigos:

Foi 0 mais animoso, e mais astuto
Capitao, que se sabe entre os antigos
Que nao houve nenhum tio resoluto
Em cometer, e evitar perigos,
Concedido lhe foi tal atributo
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Por bocas de seus préprios inimigos,

Que verdades nao ha mais apuradas,

Que as que vém dos contrarios confessadas.
(V.T. V111, 23)

Bras Garcia de Mascarenhas constrdi o retrato literario de Vi-
riato & semelhanga dos inexcediveis herdis da tradigdo épica:
guerreiro furioso como Aquiles, sagaz como Ulisses e restaurador
da patria como Eneias. Os epitetos que lhe sdo atribuidos ao longo
do poema reflectem os tragos caracteristicos desses modelos. Vi-
riato tem ndo sé “grandes forgas”, como também “engenho
agudo” (VIII, 20, 2). Por um lado, é “Aquiles lusitano” (IX, 99, 3)
e até “invicto Marte” (XI, 78, 1)2. Ele é “celebérrimo guerreiro”
(I, 73, 8), “robusto” (I, 39, 2; II, 97, 5), “forte” (V, 62, 7) e “va-
leroso Lusitano” (VIII, 98, 5), “heréi gigantado” (XIX, 38, 3), “tao
raro e fortissimo guerreiro” (XX, 43, 8); vence “toda a poténcia
bélica estrangeira” (VIII, 33, 4), investe “com tanta fdria nas con-
trarias tropas” (XIX, 25, 7), “tdo violento” (XIX, 70, 2) e “furioso”
(VIL, 77, 4; XIX, 96, 4). Por outro lado, recebe epitetos que ilus-
tram a sua natureza odisseica, como “astuto”, “cauto”, “sagaz”,
“cauteloso” e “experto”?3. Viriato fica, desde cedo, “conhecido por
qualquer faganha” (VII, 112, 3): “Das astucias procura aproveitar-
-se” (11, 87, 8); inventa “novas tracas de guerra”, assalta pragas ro-
manas “com astucia peregrina” (II, 122, 5-7); finge cobardia e re-
tirada dos exércitos (e.g., XVI, 10, 1; XVI, 13, 1-4; XVI, 39, 8);
atrai “astuciosissimo” as legides romanas para locais estrategica-
mente mais favoraveis aos Lusitanos (XVI, 40); “tem presto aviso

22 Bras Garcia de Mascarenhas serve-se de expressdes como “o robusto Marte lu-
sitano” (XIX, 37, 1), “luso Marte” (XX, 15, 2), “Marte de Hispanha” (XX, 102, 4).
O excepcional valor guerreiro de Viriato é igualmente engrandecido mediante
o uso de epitetos que o identificam com outros comandantes ilustres da histéria
antiga, como “Alexandre hispanhol” (XI, 78, 1) e “luso Anibal” (XX, 102, 4).

23 Por exemplo: “o astuto Viriato” (VIL, 86, 1); “Viriato astuto” (IX, 66, 3); “o
cauto Lusitano” (X, 55, 1); “[Viriato] Sagaz” (XIV, 33, 4); “[o Luso] cauteloso”
(XIV, 38, 8); “Viriato cauteloso” (XVI, 24, 5); “Viriato sagaz” (XVII, 55, 2);
“Viriato astuto” (XVIIIL, 30, 1); “T4o cauto, o Portugués” (XIX, 30, 5); “luso
experto” (XIX, 42, 8).
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da feliz sortida” (XIX, 55, 7); e socorre os seus “com tanta astucia”
(XIX, 66, 8)%%. O poeta reconhece ndo haver em toda a Hispania
“capitao mais prevenido” (XVI, 65, 1).

A furia impetuosa na guerra e o engenho de Viriato estao
igualmente patentes nos similes. O herdi comporta-se “qual ledo
rompente”, “impaciente”, “faminto” e “feroz ledo” (VI, 82, 7;
XVII, 14, 6; XVII, 66, 3; XX, 48, 5), mas também como “astuta
perdiz” (VIL, 79, 1).

Brds Garcia de Mascarenhas eleva a figura histérico-mitica
deste pastor de gado a posi¢ao incontestada de imperador dos Lu-
sitanos?®. Mais do que opositor de toda a poténcia bélica romana,
Viriato é o grande restaurador da patria e da liberdade?, simbolo
do seu povo e das suas terras na luta contra o perigo estrangeiro.
Tendo vivido num tempo anterior a prépria formagdo de Portu-
gal, em que as delimitagdes geograficas e etnograficas nao esta-
vam ainda estabelecidas, Viriato vem referido amitide no poema
de Bras Garcia de Mascarenhas por meio de adjectivos que deno-
tam claramente a sua identidade ‘protonacional’: ele é lusitano,

24 “Sgo célebres as ticticas militares usadas por Viriato, destinadas a provocarem a

instabilidade e a desorientagao das forcas ocupantes. Sdo tacticas de guerrilha,
do chamado ‘bate e foge’ [...]. A asticia é, pois, a arma inteligente dos invadidos
perante a manifestacdo da for¢a disciplinada do inimigo” (Moniz 2008: 254).

25 Viriato-pastor: e.g. “Principe das montanhas, rei de ovelhas” (1, 28, 8), “pastor

de gado” (11, 37, 3; XIV, 110, 1), “Pastor, e cagador na patria serra” (VIII, 4, 2),
“luso pastor” (X, 109, 3). Viriato-imperador: e.g., “O novo imperador dos Lu-
sitanos” (V1I, 67, 2), “O novo imperador da forte gente” (VII, 111, 2), “O nosso
imperador” (IX, 12, 6), “novo imperador” (IX, 61, 6), “gra monarca lusitano”
(XIIL, 31, 2), “o luso imperador” (XIX, 11, 6; XIX, 20, 2). Mesquita (1922: 386)
observa que a evolu¢io no estatuto de Viriato é acompanhada de igual trans-
formagédo do préprio poema: “Ao passo que a drea das facanhas de Viriato se
vai alargando, e que o seu prestigio e poder vio aumentando, fazendo-o passar
de simples chefe de montanheses, amantes da independéncia, a um verdadeiro
general e monarca, a epopeia barbara vai-se transformando num poema de
cavalaria, com amores, descantes nocturnos, desafios e torneios.”

26 “Restaurador, e pai da patria” (IV, 87, 8); “restaurador da liberdade” (VIIL, 99,
2); “restaurador de Hispanha” (XV1, 94, 8). O Viriato de Bras Garcia de Mas-
carenhas, tal como o Eneias vergiliano, tem uma func¢éo pacificadora, ou,
como escreve Moniz (2008: 257), “o her6i épico passa a ser associado aos pro-
jectos de paz”.

99



100

RUI CARLOS FONSECA

luso, portugués. Os contornos épicos que modelam a figura de
Viriato e as “notodrias Antiguidades” sobre as quais as suas proezas
militares sdo forjadas prolongam a memdria, ja de si ilustre, deste
que se conta entre os nossos herois fundadores.
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Os classicos no poema heroico
Henriqueida (1741) de D. Francisco
Xavier de Meneses, com alusoes
inevitaveis ao Ciclope Camades

GIL CLEMENTE TEIXEIRA™

1. Regressar a um autor e a uma obra

1.1 De D. Francisco Xavier de Meneses, 4.° Conde da Ericeira,
a Henriqueida

D. Francisco Xavier de Meneses, Conde da Ericeira, do Conselho de
Guerra de Sua Majestade, Mestre de Campo General dos seus Exér-
citos, e Deputado da Junta dos Trés Estados, Diretor, e Censor da
Academia Real da Historia Portuguesa, Secretario, e Protetor da
Academia Portuguesa, Académico dos Arcades de Roma, e da So-
ciedade Real de Londres (assim é apresentado na folha de rosto do
poema heroico Henriqueida, publicado em 1741), que gozou de
grande gldria no seu tempo, ¢ hoje pouco mais do que uma sombra
nas histdrias da literatura portuguesa. Deste doente do hospital das
letras portuguesas, que quase sucumbiu no combate contra o
Tempo, cuidou com especial dedicagdo Ofélia Paiva Monteiro!, e é
pela sua mao que regressamos a esta figura.

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa | gilteixeiradoc@gmail.com

1 O exemplo do percurso de vida da Professora Ofélia Paiva Monteiro permanece
ainda vélido “numa Universidade que continua, mais do que nunca, a necessitar
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Recordemos alguns dados curiosos da vida do autor (1673-1743).
Foi, sem margem para duvida, um homem com “conhecimentos
vastissimos, qualidades humanas, valor militar” (Monteiro 2019:
10). Casou aos quinze anos, com D. Joana Madalena de Noronha, e
foi pai aos dezasseis do seu primogénito, D. Luis Carlos Inacio Xa-
vier José de Meneses (1. Marqués de Lourigal?), que viria a morrer
antes do pai. Foi, como se deixa entrever pelos titulos acima citados,
uma figura crucial na sociedade lisboeta da primeira metade do sé-
culo XVIII, “mentor intelectual da primeira geracao de ilustrados
portugueses” (Aratjo 2003: 24). Veja-se, por exemplo, o quinto
tomo da Fénix Renascida, publicado em 1728, que lhe é dedicado
pelo organizador, Matias Pereira da Silva. Participou em varias aca-
demias literarias e dinamizou as Conferéncias Discretas e Eruditas no
Palacio do Cunhal das Bolas, edificio que veio a ser o Hospital de
S. Luis dos Franceses onde, curiosamente, em 1935, morreu um pa-
ciente que ainda hoje reconhecemos: Fernando Anténio Nogueira
Pessoa. Em 1717 fundou a Academia Portuguesa, cujos membros
vieram a integrar a Academia Real da Histéria, fundada trés anos
depois. O 4.° Conde da Ericeira viveu dividido entre dois tempos,
o anoitecer do Barroco e o alvorecer das Luzes, e a obra que dele
nos chegou revela bem essa tensao, esse tempo de crise da conscién-
cia europeia, como nos ensinou Paul Hazard. Ap6s uma vida dedi-
cada a cultura, o autor morreu “empobrecido, cego, atingido pela
morte do filho primogénito na India, em 1742, abandonado pelo fa-
vor régio, perseguido por malquerencas” (Monteiro 2019: 55).

Do seu Paldcio da Anunciada em Lisboa nada sobreviveu ao ter-
ramoto de 1755, conservando-se hoje o nome num hotel de luxo e
seu restaurante respetivo, e vagamente na toponimia (Rua dos
Condes, conhecida sobretudo pelo teatro que nela existiu). O luxo
do palacio pode deduzir-se pela existéncia no seu jardim de uma

de modelos”, como escrevem Carlos Reis, José Augusto Cardoso Bernardes e Ma-
ria Helena Santana na nota de abertura do volume de homenagem a distinta Pro-
fessora portuense.

2 Nota 557 da Henriqueida: “O titulo de Marqués do Lourical deu El-Rey D. Jodo
0 V ao Conde da Ericeira D. Luiz de Menezes, nomeando-o segunda vez Vice-
-Rey da India em 1740, mandando huma numerosa esquadra.”
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fonte de Neptuno, obra do escultor Bernini?, autor de esculturas
emblematicas como o Extase de Santa Teresa ou o Rapto de Prosér-
pina. Como lembrou ja Ofélia Paiva Monteiro, “Quase todo o
enorme peculio manuscrito da autoria dos Condes da Ericeira (in-
tegrando o deixado por D. Francisco Xavier de Meneses) se perdeu
na derrocada” (Monteiro 2019: 12). Assim se perdeu uma livraria
com “mais de dezoito mil volumes” (Monteiro 2019: 13).
Todavia, é possivel consultar algumas das suas obras nas bi-
bliotecas, poucas para o volume da sua produgdo da qual pode-
mos ter uma nogao na Biblioteca Ericeiriana, apéndice com a
lista de obras publicadas por si e por outros membros da familia
que consta em algumas edi¢cdes da Henriqueida. A mais citada tal-
vez seja a tradugao da Arte Poética de Boileau (1674), publicada
postumamente em 1793 no Almanaque das Musas. Queria o po-
eta publicar esta traducdo depois da Henriqueida “juntamente
com as minhas obras poéticas, que compreendem cinco volumes
em cinco Lingoas”, mas acabou por ndo o fazer. Da produg¢ao
deste poeta, vamos deter-nos na Henriqueida (1741), poema no
qual o Conde da Ericeira parece pretender legitimar a sua familia®
perante a familia real com o fito de melhorar a sua relagdo abalada
nos anos de escrita do poema (Monteiro 2019: 52-53)°. Trata-se
de um exemplar culturalmente relevante de epopeia portuguesa
pos-camoniana, que demonstra a vasta erudi¢ao do seu autor. En-
tre as diversas matrizes literdrias evocadas, além de Tasso” ou até

3 V. nota 734 ao poema Henriqueida.

4 Meneses (1741), v. Adverténcias Preliminares. Este paratexto ndo apresenta
paginagao.

> V., atitulo de exemplo, as notas 370 (elogio dos ascendentes) e 372 (autoelogio)
ao poema Henriqueida.

6 Em cartas de 1739-1740, escritas por D. Jodo V a Cardeal da Mota, seu ministro,
“D. Francisco Xavier de Meneses ¢ para o Monarca ‘o Ericeira’, ‘o conde velho’,
‘o velho’, ‘o Ericeiro™ (Brasdo 1945: 53). V. Brasdo (1945: 70): “peco me ajude
até botarmos fora estes Ericeiras”. Algumas causas possiveis desta antipatia
manifestada pelo rei foram jd avangadas por Monteiro (1967).

7 O poeta imita a Jerusalém Libertada e chega mesmo a traduzi-la. V. nota 572
da Henriqueida: “Este verso he uma tradugao literal do Segundo verso da Jeru-
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Ariosto®, os classicos assumem um lugar de relevo. Como se per-
ceberd através de um breve percurso pela critica, o estudo da sua
presenca na Henriqueida ndo mereceu ainda especial atengao.

1.2 A Henriqueida vista pelos criticos

Parecia mau augurio o furto dos quatro primeiros cantos do poema,
episoddio caricato que o Conde da Ericeira conta numa breve intro-
dugdo a um soneto dedicado ao rei D. Jodo V°. A Henriqueida, que
saibamos, nunca foi reeditada desde o século XVIII, embora o au-
tor tenha admitido em vida querer fazer uma segunda impressao'°.
Se 0 académico Alexandre de Gusmao, na sua censura anteposta ao
poema, garante que as adverténcias preliminares sdo um “thesouro
bem estimavel” que justificam uma obra “que ninguém se atrevera
a criticar”, a verdade é que a obra mereceu quase sempre juizos
pouco amigaveis ao longo dos séculos seguintes. O nosso Garrett
dira sobre a Henriqueida e o seu autor:

[...] melhor ¢é sua frigida Henriqueida que os outros versos que
por entdo se faziam em Portugal: porém o tinico olho que o fez
rei em terra de cegos, ndo lhe era bastante para ver e acertar com
a vereda da posteridade. Ai morreu no seu século e ai jaz pela
poeira de alguma livraria de bibliomaniaco. (Garrett 1984: 28)

salem libertada de Tasso. Che il gran Sepolcro libero de Cristo.” O verso re-
ferido é “O Grao Sepulcro libertou de Christo.” (IX, 26). Monteiro (1967: 46-
-47) estabeleceu mais paralelismos entre este poema e o de Tasso.

o]

Ariosto vivia na memoria literdria do nosso autor. V., por exemplo, a nota 730
sobre Medoro. “Da fermosa Angelica amada de Orlando, e amante do galhardo
Medoro tratou larga, e discretamente Ariosto no seu Orlando furioso”, ou o
final do canto XI: “Descanse a voz, e cesse o canto logo, / Até que a penna fenix
renascida / Tenha ao Pierio incendio nova vida” (XI, 126).

o)

“Furtando-se os primeiros quatro Cantos deste Poema mostrou ElRey senti-
mento, e quis prometer premio a quem os restituisse, assim o fizeram, e o
Conde da Ericeira tinha oferecido a sua Magestade depois de restaurallos de
memoria este Soneto” (Meneses 1741: 149).

10" Esta informagdo encontra-se nas cartas a D. Luis da Cunha (Sobral 2012: 27).
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A auséncia de um capitulo dedicado ao 4.° Conde da Ericeira na
obra de José Maria da Costa e Silva ¢, desde logo, de assinalar, so-
bretudo quando existe um dedicado a D. Joana Josefa de Menezes,
terceira Condessa de Ericeira, mae do nosso autor, embora neste
seja apresentado como autor “da Henriqueida, e de uma multidao
de outras excellentes obras, tanto em prosa como em verso” (Silva
1855: 232). Ja no fim de oitocentos, John Clark, na sua History of
Epic Poetry, apresenta o poema como exemplo de épica historica
portuguesa com ma fortuna: “He has not written a successful and
capturing epic” (Clark 1900: 42). De acordo com o autor, a culpa
talvez esteja no excesso de matrizes imitadas: “His poem is too ma-
nufactured and eclectic. He has copied so many that he has left no
room for himself” (Clark 1900: 42). Ndo estranhemos existir um
juizo sobre o poema emitido em terras inglesas, pois devemos ter
presente a ligacdo de Francisco Xavier de Meneses a Royal Society
of London (Monteiro 2019).

No século XX, em Portugal, encontramos referéncias esparsas
ao autor. Mendes dos Remédios (1930: 410) afirma que a Henri-
queida é um “poema sem inspira¢do e sem entusiasmo”. Cabral
do Nascimento (1949: 69) considera-o um épico da escola de Vol-
taire, melhor teorizador do que poeta épico. Ofélia Paiva Mon-
teiro foi a autora que estudou de modo mais sistematico a figura
de D. Francisco Xavier de Meneses, a quem consagrou a sua tese
de licenciatura (1965), disponivel na Revista de Histéria Literdria
de Portugal (1962 - vida do Conde até 1717 / 1967 - vida do
Conde de 1717 a 1743)!1,

No século XXI, Manuel Ferro (2004: 472-493) lembrou a di-
vida do seu poema para com Tasso e estudou com mais detalhe as
licencas e as adverténcias preliminares da Henriqueida. Ofélia
Paiva Monteiro e Carlota Miranda Urbano publicaram, em 2019,
um opusculo dedicado a figura do poeta: a primeira continuou
trabalho de investigagdo anterior'?, e a segunda apresentou uma

11O verbete escrito sobre este autor na Biblos é também de Ofélia Paiva Mon-
teiro (1999).

12 Clarifiquemos que este estudo da Professora portuense ndo é uma mera re-
produgio de trabalhos anteriores. Veja-se, por exemplo, a nota 16 de Monteiro
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carta latina do autor a Cromwel Mortimier, secretdrio da Real
Academia de Londres, e respetiva tradugao portuguesa. Por estar-
mos diante de um poema pouco conhecido do publico leitor, dele
faremos uma brevissima apresentacdo, na qual ja se comegara a
dar a ver a presenca dos classicos.

1.3 Substéancia do poema

O poema organiza-se, como a Eneida, em doze cantos'®. O heroi
principal é o conde D. Henrique, pai de Afonso Henriques, como
nos mostra a proposi¢cao do poema (primeiras trés estancias). Na
nota 17 do canto I, apresenta-se o segundo heréi do poema, Egas
Moniz e, na nota 41, o “Heroe Erotico, ou amoroso deste Poema”,
Pelayo Amado. A invocagdo ocupa apenas uma estrofe e é dirigida a
Nossa Senhora de Carquere. A dedicatdria, por sua vez, ¢ dirigida ao
Infante D. Anténio, irmao do rei D. Jodo V. O autor, com as suas
longas adverténcias preliminares, datadas de 15 de fevereiro de
17404, e com as longas notas (742), pretende facilitar-nos a compre-
ensdo do poema. Como escreve no texto que precede as notas expli-
cativas, tal op¢ao ndo foi por vaidade, mas por modéstia, “pois me
arguo o defeito de ndo ser tao claro, como desejava” (Meneses 1741).

Pode ler-se uma apresentacdo da matéria do poema nas adver-
téncias preliminares escritas pelo proprio poeta ou o que sobre a
Henriqueida escreveu Ofélia Paiva Monteiro (2019: 42-48). Nele
nao faltam batalhas entre cristaos e mouros, narragdes de feitos he-
roicos, jogos, uma caga, uma tempestade, um consilio dos deuses,

(2019) na qual ¢é citada uma tese de doutoramento publicada no Porto em
2012, fruto do trabalho da investigadora Clarinda Maria Rocha dos Santos.

13 Apresenta a seguinte divisdo de estrofes: canto I (109 estrofes), canto II (105

estrofes), canto III (138 estrofes), canto IV (121 estrofes), canto V (129 estro-
fes), canto VI (141 estrofes), canto VII (136 estrofes), canto VIII (140 estrofes),
canto IX (126 estrofes), canto X (124 estrofes), canto XI (126 estrofes) e canto
XII (213 estrofes).

Organizam-se pelas seguintes entradas: imitagao, preceitos, assunto, agao, du-
ragdo, titulo, religido, histéria, invocagdo das musas e episodios, carater de
Henrique e dos segundos heréis do poema, lingua, estilo poético, com-
paragdes, descri¢cdes, combates, versificagao, nimero de versos, alegoria, im-
pressdo e protestagao.

14
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historias de amor feliz e infeliz, sempre submetidas a um rigido de-
coro. Os episodios “ndo somente sdo a sua melhor parte, mas a
mayor, e a mais deliciosa”!>. Afinal,

[...] o genio do seculo ndo admite tanto, ainda que he de ferro,
os combates sanguinolentos, e as acoens tirannicas, como os
antigos, e que a parte erotica prefere a heroica, o Amor a
Marte, e Venus a Pallas: assim vay o Poema com a mayor ter-
nura, e pureza, com que pude explicarme, todo cheyo de lan-
ces, e affectos amorosos. (Meneses 1741)

A galeria de personagens ¢ ampla: o herdi Henrique, a mulher
Teresa, o filho Afonso, o amo Egas Moniz, Matilde (a primeira mu-
lher de Henrique), Aldara e Muley, cujos nomes verdadeiros sio
Sibila e Pedro (filhos do primeiro casamento de Henrique)'¢, Pelayo
Amado (apaixonado por Aldara), Tancredo (figura que revela a ver-
dadeira identidade dos filhos de Henrique), Giraldo (arcebispo de
Braga), Axa e o marido, Hecha Martim (reis de Lamego), Mustafa
(mouro importante no combate), Ali Ben Josef (falso pai de Aldara
e pai de Almangor), Urania (filha do heréi do poema) e o seu par,
D. Bermudo Peres de Trava, entre pares com histdrias tristes de
amor: Lucidio e Filis (canto IV) ou Lisis e Licio (canto XI).

Por outro lado, sabendo que “hd em todo o caso no poema al-
guns momentos de bom nivel poético” (Monteiro 1967: 54), mere-
cem especial leitura alguns passos: a histéria de amor de Aldara,
Muley e Pelayo descrita ao longo de todo o poema; a narragao em
analepse de Henrique do que vira numa gruta em Gaia (canto II);
a descri¢ao do jardim de Axa (canto III), lugar de adoragédo de di-
vindades pagas ligadas com a guerra; o amor de Matilde e de Hen-
rique (canto III) e o Palacio da Gléria (canto IV), “todo formado
pelas illusoens dos maos espiritos para preverter a virtude de Hen-
rique” (nota 309); o pequeno Afonso a falar no inicio do canto VIII;
os consilios descritos no canto IX, um humano e um dos deuses; a

15 Meneses (1741), v. Adverténcias Preliminares.

16 No poema, s6 é revelada a verdadeira identidade de Aldara e de Muley no ul-
timo canto, mas o poeta ja o revelara nas adverténcias preliminares e logo na
nota 132.
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tempestade que assola os mugulmanos no canto XI; no ultimo
canto, a tomada de Lisboa (ano de 1106) ou o combate decisivo
entre o rei mouro Ali Ben Josef e o herdéi Henrique, a norte da ci-
dade, no vale da Anunciada (nota 734). A morte violenta do rei
mouro ¢ a ultima imagem do poema (XII, 213), reescrita da morte
de Turno na Eneida, afirma o poeta. O didlogo com Virgilio é claro
e assumido, desde a forma ao contetido. Coube aos autores das cen-
suras antepostas a Henriqueida, desde logo o Conde de Vimioso,
enaltecer D. Francisco em relagdo ao poeta mantuano.

2. Os classicos nas licengas do poema

As censuras feitas ao poema distribuem-se por quatro secgdes: li-
cengas da Academia Real, do Santo Oficio, do Ordinario e do Pago.
A primeira censura, escrita pelo Conde de Vimioso em 1737, elogia
“o engenho raro, a discrigdo incomparavel, a memoria feliz, o es-
tudo immenso, a sciencia profunda, e finalmente o genio especial,
o espirito elevado, o enthusiasmo, e furor divino” de D. Francisco.
Nao fica por aqui o entusiasmo do conde de Vimioso. Em seguida,
afirma mesmo que o poema supera o seu mais direto modelo clas-
sico, Virgilio, e sobre este lembra que “nao teve com quem compe-
tir dentro da sua mesma nag¢do’: ja D. Francisco tinha de viver com
a sombra de Camades, de quem “foy vencedor”. Virgilio é descrito
em todo o texto como o modelo cujas qualidades se superaram.

Numa segunda secgdo, surgem as licencas do Santo Oficio. Estas
e as restantes datam do ano de 1738. A censura assinada pelo Dou-
tor Fr. José Pereira de Santa Anna, religioso da Observancia do
Carmo, Doutor, e Lente jubilado na Sagrada Teologia, e Cronista
da sua Ordem, coloca D. Francisco numa posigdo privilegiada em
relacao aos classicos, neste caso a Homero. Se em alguma parte
pode ser condenada a obra do poeta grego, da Henriqueida todos
louvam “a proporgio, e mais particularidades”.

Na terceira sec¢do apresenta-se a censura do Padre José Bar-
bosa'’, cronista da Casa de Braganga, Académico da Academia Real

17 E da autoria deste padre o Elogio do Ilustrissimo e Excelentissimo Senhor D.
Francisco Xavier de Meneses, IV Conde da Ericeira (1745), escrito apos a morte
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da Histdria Portuguesa, e Examinador Sinodal do Patriarcado de
Lisboa, que pertenceu a Casa de Nossa Senhora da Divina Provi-
déncia de Clérigos Regulares's. Sobre a Henriqueida, o autor realga
o cumprimento absoluto das regras da poesia épica, critério funda-
mental para a valorizagao do poema, e mais uma vez encontramos
a certeza da superagdo dos autores classicos: “ndo se vé aqui o que
com riso, e indignidade se vé em Homero, e em Virgilio, Mestres,
e Lentes de Prima mais que jubilados da Poesia Grega, e Latina”.
Para o Padre José Barbosa, o seu olhar é plenamente isento: “sendo
eu grande venerador da antiguidade, ndo passa o meu respeito a
huma obstinada cegueira”. E continua a critica dos antigos: “Que
importa que Homero, e que Virgilio sejao antigos para desculpa do
que escreverao? Pode parecer bem ainda ao mayor idolatra da an-
tiguidade escrever Homero que Achilles conversava com os seus
cavalos, e que elles discorrido com o seu Heroe sobre o estado fu-
turo dos seus successos?” E as perguntas nao ficam por aqui: “Que
direy das lagrimas que diz Homero dos cavallos de Achilles?”, o que
o leva a criticar também Virgilio por ter imitado este ponto de Ho-
mero. Nem Eneias escapa ao padre Barbosa, pois chora “como o
mais timido homem do mundo”, até pela morte de Palinuro, “hum
miseravel Piloto”; ousa levar a cabo “divertimentos” com a Rainha
Dido, “Princeza modestissima”; mata Turno. Todas as criticas ser-
vem ao autor da censura para concluir que “nenhum destes ou des-
cuidos, ou erros vera o mais escrupuloso Leitor neste Poema”.

Da quarta sec¢ao consta a censura de Paulo Amaro do Colégio
de Santo Antdo da Companhia de Jesus. O Conde da Ericeira é, de
novo, muito elogiado, ndo apenas por pertencer a uma casa “fecun-
dissima de Varoens doutos, e de Escritores eruditissimos”, mas
também por ter tempo para a escrita, mesmo no meio de muitas
ocupagdes, sem o pleno “socego, que Ovidio julgava tao precizo
para a cultura das muzas”. Dai se assemelhar a César. Mesmo com

do Conde. Pode ler-se na miscelanea 181 da Biblioteca Geral da Universidade
de Coimbra.

18 O 4.° Conde da Ericeira tinha grande estima pelos “doutos, e virtuosos Cléri-
gos Regulares de S. Caetano, e os da Congregacdo do Oratdrio de S. Filippe
Neri” (Nota 476, Henriqueida).
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a cegueira, o Conde da Ericeira foi superior ao filésofo Demécrito
e a Homero, porque produziu mais obras. O censor considera um
“assombro da facilidade, pasmo da erudicao, effeito raro do estudo,
portento da memoria, e para dizer tudo, monstrozidade de enge-
nho”. Com tdo elevada consideragiao do poeta (“consumado Mes-
tre da Poesia”, assim escreveu Paulo Amaro), compreende-se que
a Henriqueida saia também louvada. Veja-se o seguinte passo:

[...] a vista deste Poema heroico ndo tem Portugal que envejar
a Grecia o seu Homero, a Italia os Virgilios, Estacios, Tassos, e
Ariostos, a Franca o Brebeuf, a Inglaterra o seu Milton, a Hes-
panha o seu Gongora, nem ainda sentir de saudoso a falta do
grande Luiz de Camdes, e de seu fiel imitador Gabriel Pereira
de Castro [...].

Fica claro que os classicos eram os modelos pelos quais se ava-
liava e valorizava a nova produgao literaria. Nestas censuras hd ni-
tidamente ressonancias da querela entre os antigos e os modernos.
O conde da Ericeira é apresentado como um novo Homero, um
novo Virgilio, adquirindo a sua Henriqueida um estatuto superior
as epopeias antigas.

3. Os classicos como modelo do autor

Em pleno século XVIII, os leitores e escritores do género épico ti-
nham os classicos no seu horizonte de expectativas. Como pode-
mos observar no ponto dedicado a Imitagdo nas adverténcias pre-
liminares e nas notas ao poema, os autores gregos e latinos tém
para D. Francisco uma grande importancia. A sua vasta erudigao
fa-lo evocar ndo apenas poetas, mas também fildsofos, historiado-
res, matemadticos, escultores, movido por aquela “hunger for
knowledge and by interests in a wide range of fields and internati-
onal concerns” (Askins 2012: 8).

3.1 Um mundo de referéncias

Muitos autores gregos sdo citados nas notas como autoridades:
Apolénio de Rodes e os seus argonautas (nota 693); Anacreonte e
a impureza das suas odes (nota 420); Tedcrito e Pindaro como



OS CLASSICOS NO POEMA HEROICO HENRIQUEIDA (1741)

grandes modelos dos idilios e das odes (nota 116); Séfocles e Euri-
pides (nota 432); Diodoro Siculo e Plutarco falando sobre Alexan-
dre (nota 113); Nono, autor do poema heroico grego Dionisiaca,
falando sobre Dioniso (nota 113); Xenofonte e a sua Ciropedia, a
quem o poeta diz dever a historia de Tomiris e Ciro no canto III
e a comparagdo da caga com a guerra no canto VIII (nota 558);
Arato e o seu poema Phaenomena falando sobre Perseu (nota
216); Ateneu é citado na nota 404, a proposito dos povos Sibari-
tas; Estrabdo e a sua Geografia a qual deve a informagao de que os
portugueses conservavam em versos as agoes dos seus mais anti-
gos (nota 594); Aristoteles sobre “a arte igualmente deleitavel e
util” da retdrica (nota 579); Tulio e Demostenes, oradores gregos,
modelos que a personagem Giraldo supera (nota 517); Pitagoras
e o dogma da transmigracdo (nota 209), conceito referido por Axa
a Muley (III, 76); Platdo, “chamado o divino” (nota 313), para
quem o amor era a alma que animava o mundo (nota 313); Lisipo,
estatudrio exclusivo de Alexandre, e Praxiteles (nota 452); Arqui-
medes, “admiravel professor de Mathematicas” (nota 571) e a his-
téria da sua morte, entre outros.

D. Francisco cita também varios historiadores e poetas roma-
nos. Na nota 113, falando sobre Alexandre, remete o leitor para
Quinto Curcio, e Tito Livio é evocado a propodsito do desafio dos
Horacios e Curidcios na guerra dos romanos e sabinos (nota 617).
Plinio e a sua Histéria Natural sdo citados quando se fala sobre pin-
turas gregas (nota 275). Entre os oradores, Cicero ocupa um lugar
especial. Dele se cita o livro III do De Officiis, a propésito do filo-
sofo Panécio, que ensinou maximas militares ao Cipido Africano,
e também o De Natura Deorum, livro II, a proposito da figura de
Bootes, filho de Jupiter e Calisto (nota 715).

Os poetas merecem mais referéncias. Horacio é citado logo na
nota 4 a proposito da dedicatdria do poema. Para tal, o poeta re-
corda o principio da sua ode I. A ode II é citada na nota 553, a pro-
posito do diluvio universal, e na nota 626, falando sobre Proteu,
escreve: “Imitei a Horacio na Ode 2 e segunda estrofe”. A Arte Poé-
tica merece referéncia na nota 695, na qual D. Francisco intitula
Horacio de “o Lirico”. Lembremos que nas adverténcias prelimi-
nares o autor descreve esta obra como um “pequeno Livro, que no
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seu breve corpo he todo alma, e de que os documentos sdo os mais
seguros para os que nao querem perderse nas veredas do Parnaso”.

Marcial néo é esquecido pelo Conde da Ericeira. Na nota 197,
falando sobre Semiramis e os jardins da Babilonia, cita o primeiro
epigrama do Livro dos Espectdculos de Marcial, e na nota 204, na
qual se explica o que é um anfiteatro, destacando-se o de Roma,
reaparece o mesmo texto de Marcial. Na nota 484, discorrendo so-
bre a palavra fdsforo, o poeta regressa a Marcial, desta vez ao epi-
grama 21 do livro VIII. O Marcial citado ndo constitui, como po-
demos ver, matéria perigosa para o tempo.

De Ovidio citam-se obras como as Herdides, particularmente a
epistola de Cidipe a Acdncio (nota 195), numa nota sobre a figura
de Aquiles, e uma tragédia de Medeia de que se conserva um frag-
mento em Quintiliano (nota 331). Na nota 410, a propésito do
touro de Perilo, o Conde da Ericeira cita Ovidio, mas omite a fonte,
talvez por pudicicia: A Arte de Amar (livro I, 654). Na nota 116, o
poeta apresenta Ovidio como modelo das elegias. As suas Meta-
morfoses sdo, compreensivelmente, o texto mais citado. A transfor-
magao de Julio César em estrela apds a sua morte as maos de Bruto
¢ evocada na nota 134, e cita-se expressamente a fonte: “com esta
fabula acabou Ovidio o seu engenhoso poema dos Metamorfosios”.

Catulo é referido na nota 725 como o “Cisne de Verona” a pro-
posito do epitalamio de Peleu e Tétis. Lucano também néo é esque-
cido: a magica Zaida é uma imitagdo assumida da Ericto da Farsdlia
(nota 220), e na nota 635, falando sobre os fenicios, inventores
das letras, o poeta cita mesmo versos do livro III. Claudiano e o
seu Rapto de Prosérpina surgem na nota 500 e na nota 615: “Veja-
-se a imitacdo que fiz da descrip¢ao que faz Claudiano no seu Poema
de Raptu Proserpinae em que pinta o carro de Deos do abismo”.
Deste autor ¢ ainda citado o Epitaldmio de Hondrio e de Maria
(nota 726), falando sobre os varios amores dos epitalamios. Estacio
também é citado, como na nota 694 a propdsito do monte Piério
(Teb. 1.3), assim como Valério Flaco (nota 693).

Com este inventario de referéncias, oferecido pelo préprio conde
da Ericeira e que mereceria num outro lugar uma reflexao detalhada,
ficam claras a exemplaridade dos antigos, uma subtil censura em re-
lagdo ao que de menos decoroso legaram e a diversidade de modelos
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com os quais D. Francisco dialoga. Esse didlogo, porém, é com-
preensivelmente mais continuado, e mais tenso, com Homero e
com Virgilio.

3.2 Revisitar Homero, debater-se com Virgilio

Nas adverténcias preliminares, escreve o poeta: “Homero sé deo a
lingoa Grega os dous Poemas perfeitos da Iliada que he o mais ele-
vado, e da Odissea que he o mais engenhoso. Oh! Se eu pudera se-
guilo nas ideas, como hoje a minha falta de vista o iguala neste de-
feito!” Ha uma clara identificagdo do poeta com Homero: a sua
cegueira aproxima-os. O seu desejo de o imitar é declarado: “desejey
imitalo nas principaes partes, e seguilo nos combates da Iliada, e nos
amores, e enredo da Odissea”, mas a admiragdo pelo “cego ilumi-
nado” fez com que assumisse que este se tornou para si “inimitavel”.
As adverténcias diferiram ligeiramente da pratica poética.

Num poema de matriz bélica, como é o caso da Henriqueida,
entende-se a maior proximidade com a Iliada. Esta é citada expres-
samente, por exemplo, na nota 158. A propdsito do discurso de
Egas Moniz no inicio do canto III, o poeta alude a um episédio do
canto XIV do poema homérico em que Juno tenta adormecer Ju-
piter, recorrendo ao cingulo de Vénus, para que ele nao impedisse
o avango dos gregos sobre Troia. O nosso poeta usa o episddio ho-
meérico como contraponto do passo em que Morfeu adormece Egas
Moniz com o proposito de lhe mostrar a forma de curar os males
do jovem Afonso.

Homero permanece na memoria do poeta, pois o confronto en-
tre mouros e portugueses recorda-lhe a guerra de Troia, na qual os
deuses também combatem: “Este Esquadrao de espiritos, he huma
imitacdo de Homero, que faz combater os Deozes” (nota 227), mas
ndo se pense que ¢ uma imitagao servil: “Nao me atrevi a seguir em
tudo Homero, que supondo os Deozes corporeos, faz ferir a muitos
por Diomedes” (nota 228). Egas Moniz ¢ inclusivamente compa-
rado ao grego Diomedes.

Mais uma prova da imitagdo nio servil é dada no canto VI. Na
nota 424, em que justifica as palavras de Lucidoro ao seu cavalo,
escreve: “Mais natural, e menos atrevida he a figura rethorica de
falar aqui o cavaleiro ao seu cavallo, do que a de Homero, que faz
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falar estes brutos com Aquiles”. O passo presente no seu espirito
pertence ao canto XIX da Iliada. Escrevendo sobre a infincia de
Afonso Henriques, afirma, invocando o exemplo de Homero como
defesa: “Em Homero me ndo faltavao exemplos das que os moder-
nos chamao puerilidades, como se o copiar a natureza em hum ca-
racter horroroso fosse amavel, e em hum inocente aborrecivel?”
(nota 515). A tensdo com Homero ¢é evidente.

Também a Odisseia estd na memoria do poeta. No canto III,
quando Axa segue um conselho da magica Zaida, o poeta regressa
ao texto homérico, subvertendo-o, e assemelha Axa a Telémaco e
Zaida a Mentor, no qual se disfargara Minerva (nota 220). A histo-
ria da Odisseia estaria bem presente no espirito do Conde da Eri-
ceira, nao estivesse ele a traduzir Les Aventures de Télémaque, de
Fénelon, o qual “ainda que em proza Franceza, he hum Poema he-
roico perfeito” (nota 220)%.

Se o didlogo com Homero ¢ frequente, com Virgilio ainda
mais. Para o Conde da Ericeira, Virgilio é o modelo classico por
exceléncia, nao fosse esse o preceito de uma Arte Poética quinhen-
tista tdo influente no plano da teorizagdo épica como a de Giro-
lamo Vida. Por isso, na nota 23, falando sobre o ciclope Polifemo,
cita um verso de Virgilio (A. 8.425) a quem designa apenas de “o
Poeta”. A sua admiragio revela-se quando considera Virgilio um
poeta “gentio, mas muito puro” (nota 726) e com elegancia no
discurso (nota 254).

Da sua obra néo é citada apenas a Eneida. Nanota 116, D. Fran-
cisco considera Virgilio modelo das éclogas e delas cita mesmo ver-
sos, como na nota 262. As Gedrgicas também sdo citadas varias ve-
zes (nota 495, nota 738, entre outras). A Eneida é, pelo género em
causa, o texto virgiliano mais citado, “o tinico Poema perfeito, e o
tenho pela obra humana, em que se achao menos imperfeicoens”,

19 Lembremos a este proposito Ofélia Paiva Monteiro (2019: 55): “ndo seria com
certeza tranquilizador para D. Jodo V ver, por exemplo, D. Francisco [...]
anunciando que era seu desejo publicar a tradugio, que tinha em curso, das
Aventures de Télémaque, de Fénelon [...]. Recearia o Monarca que o seu re-
gime fosse atingido pelas criticas feitas por esses autores ao sistema politico-
-social absoluto, em particular ao de Luis XIV?”
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escreve o poeta nas adverténcias preliminares. O amor nao lhe im-
pede, porém, a identificacao de defeitos:

[...] anacronismo tio estranho como o de Virgilio contra a vir-
tude de Dido, a quem o Poeta supde contemporanea de Eneas
(por mais que Salmasio, e outros escritores queirao defender
esta contrariedade tdo condemnada por Santo Agostinho) que
viveo 300 annos antes daquela Rainha dos Cartagineses.

O nosso autor invoca a autoridade de Virgilio quer para defen-
der certos passos de acusagdes de inverosimilhanga, quer para
fundamentar referéncias eruditas. Logo no canto I, procurando
justificar a referéncia a vaus no rio Douro, que sabe inexistentes,
escreve: “Virgilio diz que ha Cervos em Africa, donde nunca os
houve, e em tempo, e lugar tomdo os Poetas muitas liberdades,
mas em huma outava do canto 2 digo que a Sibilla mostrou a Hen-
rique milagrosamente vaos no mesmo Douro” (nota 39). Quando
utiliza a figura da reticéncia (II, 97), justifica o uso com um verso
de Virgilio (A. 1.135) que apresenta a mesma figura (nota 150).
Repetira esta citagao virgiliana para justificar outra reticén-
cia/aposiopese no ultimo canto (nota 707). No canto VIII, justifi-
cando a descri¢do que fizera da infancia de Afonso Henriques,
lembra que “em Virgilio o menino Ascanio falla, e chora con-
forme a sua idade” (nota 515). Ainda no canto IX, referindo Mer-
ctrio como o Cilénio, sente a necessidade de justificar a referéncia
com a autoridade da Eneida (nota 591). No ultimo canto, falando
sobre as coreias, lembra: “Era o nome que davao os antigos as
dancas das Ninfas: Virg. Eneida livro 6 v. 644 — Pars pedibus plau-
dunt choreas, et carmina dicunt” (nota 724).

Lembremos que a Henriqueida tem doze cantos, como a Eneida,
e o proprio titulo evoca a matriz virgiliana. Muitas personagens da
Eneida tém um contraponto na Henriqueida. Eneias é sempre
apontado como o modelo superado por Henrique: “A Portugal tra-
zeis melhor Eneas / Mais verdadeiro culto, que o Troyano / E por-
que em vOs seu fado se reduza, / Ganhais Lavinia por perder Cretisa”
(II1, 44), e 1é-se na nota 176 que, assim como Eneias estabelece des-
cendéncia em Roma, Henrique estabelece a sua religido e a sua fami-
lia em Lisboa, “segunda Roma”. Teresa, a sua mulher, é, de facto,
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uma figura tao discreta na Henriqueida como Lavinia na Eneida.
Axa e o0 marido assemelham-se a Amata e ao rei Latino, embora a
primeira tenha um final mais solar do que a mulher de Latino: Axa
ndo se suicida, converte-se ao cristianismo. No canto IV, Matilde
no Paldcio da Gloéria compara-se a Dido, o que é coerente com o
desenho de Henrique como um novo Eneias. Quer morrer ferida
de amor: “com mais razdo que a amante Dido / Da triste vida as
duras leys revogue” (IV, 105). Tal como na Eneida, com o par
Dido/Lavinia, o leitor da Henriqueida mais facilmente guardara na
memoria a figura de Matilde, a falecida mulher de Henrique, do
que a de Teresa, sua esposa presente.

Varios sdo os episodios da Eneida claramente imitados, por ve-
zes na mesma posi¢do na estrutura da obra. No canto II, quando
Henrique relata os feitos dos seus descendentes, esclarece o poeta
na nota 58:

[...] neste canto imitando a Virgilio refere o Heroe de lugar alto
o Episodio fundamental da acgdo do Poema com os misterios da
Gruta, donde a Sibilla lhe profetisou com o auspicio da Imagem
de N. Senhora de Carquere a fundagao do Reyno de Portugal.

E, pois, o canto VI da Eneida, em que a Sibila mostra a Eneias a
sua descendéncia, que o poeta tem no horizonte. A diferenca reside
sobretudo no desenho da Sibila. Na nota 91, o poeta escreve: “a Si-
billa, que aqui revela os segredos a Henrique, como a de Virgilio
fez a Eneas, equivoca a fic¢ao Poetica com a verdade, de que elle era
filho de Sibilla”, e na nota 655 repete: “Ja expliquey a alegoria com
que o nome da May do Conde D. Henrique, e o seu espirito me fez
introduzir huma Sibila no meu Poema, imitando a Virgilio, e a ou-
tros poetas”. No canto III, recupera-se o canto II da Eneida: “o en-
gano com que o Mouro deo hum cavallo ao Embaxador de Henri-
que, o faz comparar ao cavallo de Troya, que deo tanto a conhecer
o incomparavel Virgilio no livro 2 da Eneada introduzido pelo en-
gano de Sinon” (nota 224). No canto V, na descri¢ao dos jogos em
honra de Nossa Senhora de Carquere, as matrizes identificadas sao
claras e encadeadas: os jogos do canto V da Eneida, aquando da
morte de Anquises (nota 345), que vém na sequéncia dos jogos que
Homero descreveu no fim da Iliada aquando da morte de Patroclo
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(nota 344) e que precedem os jogos descritos por Estacio na sua
Tebaida, embora este seja “inferior a Homero, e a Virgilio” (nota
346). No canto XI, na descrigdo da tempestade (nota 688), mais
uma vez a matriz ¢ identificada: “He imita¢do de Virgilio no pri-
meiro livro da Eneada, quando principia: Aeoliam venit, hic vasto
Rex Aeolus antro / Luctantes ventos, tempestates que sonoras / Im-
perio premit, ac vinclis, et carcere fraenat”. Esta tempestade, porém,
ndo é um obstaculo colocado aos herdis, mas sim aos anti-herois
do poema, os mugulmanos, que ndo o conseguem superar. No
canto XII, aquando da descrigdo dos feitos de Henrique nas bodas
de Pelayo e Sibila e de Urania e Bermudo, ha mais uma imitagao
assumida de Virgilio: “Imito a Virgilio que nas copas da baixella de
Dido descreve a Eneas muitas acgoens heroicas, e eu as suponho
nos adornos das mesas” (nota 721). O final do canto XII é também
uma imitagdo declarada do final da Eneida (nota 742): a morte de
Ali Ben Josef evoca a morte de Turno. Na nota 732, o poeta lembra
os pares Aquiles e Heitor/Eneias e Turno como seus antecedentes
literarios. Ao leitor conhecedor da Eneida, parecera, contudo, ex-
tremamente violenta a decapitacao de Ali Ben Josef. A vontade de
D. Francisco em filiar-se na linhagem de Virgilio é clara, bem como
o desejo de moldar a Eneida ao seu tempo.

3.3 Fascinio pela mitologia classica

Sabemos que Francisco Xavier de Meneses, 4.° Conde da Ericeira,
aprendeu mitologia pela mao da mae, D. Joana Josefa de Meneses, e
era seduzido por esse amplo repositdrio de imagens classicas que ali-
mentava muita da pintura e da musica do tempo. A luz do que obser-
varia no seu proprio paldcio, é curioso ver que o poeta menciona va-
rios quadros com cenas mitoldgicas na descri¢do do palacio da Gléria
(canto IV): as pinturas de Campaspe e de Vénus Anadiémena por
Apeles (notas 271 e 273), a pintura de Ifigénia pelo pintor Timantes
(nota 274), o pintor Zéuxis (nota 275), o cagador Jaliso pintado por
Protdgenes (nota 276), as pinturas de Parrasio com histdrias de amor
fiel: Orfeu e Euridice (nota 279), Hipsicrateia e Mitridates, Linceu e
Hipermnestra, Protesilau e Laodamia (nota 280); a pintura de
Penélope e Ulisses por Apolodoro (nota 281) e de Lico, castigado por
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deixar a sua mulher Antiope por Dirce (nota 282). Também neste
dominio € vasta a sua erudicao, como veremos.

a) Comparacdes

As personagens do poema sao frequentemente (e obsessiva-
mente) comparadas com figuras da antiguidade. Por vezes, subli-
nham-se caracteristicas positivas das personagens, como sucede
com a comparagio do herdi Henrique a Hércules, que é feita desde
o inicio do poema. No canto II, reaparece Hércules, que Henrique
iguala, pois vence uma serpente na gruta de Gaia (I, 7), e, no canto
IV, o exército dos mouros é comparado a Hidra de Lerna, o que é
coerente com o desenho de Henrique como um novo Hércules. No
canto X, Henrique é também um novo Prometeu (nota 620), pois
reanima as forcas do seu exército cansado. Ja no canto IX, Egas
Moniz é comparado a Hércules galico, com cadeias de ouro na
boca, sinal da sua eloquéncia (nota 578). No canto XII, a histdria
de amizade entre Henrique e Egas Moniz é ilustrada pelo poeta
com histdrias classicas de amizade: Patroclo e Aquiles, Cipido e Lé-
lio, Eneias e Acates, Hércules e Teseu (nota 697). No mesmo canto,
Pelayo e Sibila sao comparados a Marte e Vénus (XII, 128). Nas
suas bodas aludem-se a outros mitos, como Agamémnon e Cli-
temnestra (nota 723) que surgem representados na orquestra ou
nos leitos nupciais, cujas cortinas tinham bordados os epitalamios
mais célebres da antiguidade: Jupiter e Juno, Cupido e Psique, An-
fitrido e Alcmena, Heitor e Andrémaca, Peleu e Tétis. Ha também
comparagdes pela negativa: Axa e Aldara, por exemplo, ndo preci-
savam dos encantos de Circe e de Medeia (nota 331).

Noutros casos, as alusdes miticas servem para sublinhar o lado
menos solar de certas personagens ou de certos locais. Matilde, pri-
meira mulher do herdi, é comparada a Galateia (nota 162), que foi
causa da morte de Acis as mios de Polifemo. No canto IV, o poeta
vé o Palacio da Gloria como um novo labirinto de Creta (nota 268),
no qual todos se perdem a nao ser que exista um fio de Ariadne
salvador que, no poema, é Deus. A Sibila que fala a Henrique no
Paldcio parece ao poeta uma sereia, filha de Acloo (nota 311), que
matava quem a ouvisse. No canto XI, na descricdo do combate, os
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mouros sdo comparados aos dentes de Serpente semeados por
Cadmo dos quais nasceram homens armados (nota 677).

Por vezes, as figuras miticas sdo apenas referidas ao abrigo do
topico taceat superata uetustas (“cale-se a antiguidade superada”).
Os argonautas sdo imagem dos portugueses (II, 38), sendo que es-
tes “merecem mais este nome pelos perigos, e distancias das via-
gens, que emprenderdo, e acgdes, que obrardo” (nota 112). No
canto III, o infante D. Afonso, filho do herdi, é descrito como “mais
gentil que Addnis amante de Vénus” (nota 154). Ja a rainha Axa
supera as amazonas Pentesileia e Oritia (nota 180) e é comparada
por Muley a Talestris, rainha das Amazonas (nota 205). No canto
V, o castanheiro em que se conserva a Nossa Senhora de Carquere
supera as arvores do bosque de Dodona que eram usadas como
oraculos (nota 327). Alias, a arvore supera o cavalo de madeira que
destruiu Troia, pois no seu interior contém Nossa Senhora, e nao
um falso Paladio (nota 328). Ja quando fala sobre os sinos do con-
vento de Mafra, o poeta compara-os aos gigantes que assaltaram o
Céu “com a differenga de que aquelles fordo por causa da impie-
dade, e estes por effeito da devo¢do” (nota 455). No canto X, na
descri¢do da batalha em Coimbra, Linco, Aquiles, Ulisses, Alexan-
dre e outros conquistadores de pracas sdo referidos neste sentido
(X, 70). Alias, adiante o poeta afirma que os Lusitanos sdo “mais
ilustres que os Gregos e Romanos” (X, 71).

Note-se que as referéncias miticas, cuja utilizagdo revela um ho-
rizonte de expectativas do publico leitor, cumprem um propésito
de louvor dos portugueses e de critica daqueles que sdo obstaculo
a sua a¢ao, nomeadamente os mouros. A militdncia religiosa justi-
fica o entendimento que o poeta manifesta dos deuses pagaos.

b) Mundo das divindades pagis

Os deuses pagdos sao duramente criticados, mas o poeta nao
prescinde da sua presenga no poema. Afinal, como escreve nas ad-
verténcias, “ficardo os ouvidos delicados dos que compdem, ou lem
versos, mais costumados a ouvir os nomes profanos dos Deoses, do
que os sagrados de Deos, da Virgem Maria, dos Anjos, e dos Santos”.

Leia-se este passo do discurso de Aldara logo no canto I:
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Tinha eu lido que a Deosa cacadora

Em sonhos a Endimion favorecera

Oh quem de tantos males precursora

Téo danosos exemplos nunca lera!

Assim se infama o Numen, que se adora,
Que nelle a mesma culpa se venera?

Falso rito, que tem cego, e inculto,

O vicio claro, o documento occulto. (I, 98)

Na nota 52 1é-se: “Estes versos sao huma forte invectiva contra
a Religido do Paganismo pois contavao aos Povos os delitos dos
seus Deoses, e guardavao para si os Filosofos occultamente os Do-
cumentos, e Allegorias”. Os deuses sdao sempre descritos como
falsos, opondo-se ao culto cristao verdadeiro (IV, 10). No canto
VI, a propésito de Tonante, epiteto dado a Jupiter, lembra o poeta
nas notas: “Zomba deste falso Deos com este epiteto o gracioso
Gongora”. Por mais que refira Jupiter e outros deuses, o autor nao
se cansa de lembrar que “Deos he o supremo e verdadeiro Jove”
(nota 500).

Nio deixa de ser curioso notar que ¢ uma Sibila que narra a
Henrique os feitos dos seus vindouros, por mais que o poeta justi-
fique esse artificio, e, no canto IX, é Panopeia, uma das cinquenta
filhas de Nereu (nota 589) que fala com Aldara e lhe narra um con-
silio dos deuses, “falsidades”, segundo o poeta na nota 590. E tam-
bém curioso o facto de Axa, sendo da religiao mugulmana, ter um
jardim, descrito no canto III, em que adorava Palas e Belona (nota
182), deusa que merecera uma nota detalhada (188), entre outras
divindades e heroinas pagas. O poeta mistura a religiao mugul-
mana com o paganismo.

No canto VII, alude-se a Palas e a Minerva, sobre as quais o poeta
escreve a nota 464, debatendo se sdo a mesma deusa ou diferentes.
Esta deusa tem um papel ativo no combate entre mouros e cristaos:
no canto X, salva o rei Ali do combate (nota 621), a semelhanca de
Afrodite que salva Paris do confronto com Menelau no canto III da
Iliada. No canto XI, Axa invoca Cintia (nota 679) e, devido a sua
obsessao pelos deuses pagdos, vé o anjo Miguel no combate e julga
ser Mercurio (XI, 105).
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Ora Axa, a personagem que mais recorre a divindades pagas,
acaba cativa e converte-se ao cristianismo, acompanhando o ma-
rido no batismo: “Axa do Ceo aberto a luz registra, / E vé, que nos
celestes alabastros / Os falsos deoses s6 se vem nos astros.” (XII,
127). Assim fica clara a intencionalidade catequética do poeta.

¢) A mitologia ao servi¢o do delectare

Embora o despreze de um ponto de vista religioso, D. Francisco
reconhece no mundo da mitologia a sua capacidade de deleitar os
ouvintes. Nao pretendemos esgotar neste apartado os mitos que o
poema evoca, mas dar a ver algumas imagens sugestivas de beleza.
Esclarece o poeta na nota 401 que usa o nome Urania, em vez de
Urraca, “por tirar no Poema a aspereza do seu nome”, o que revela
a sua sensibilidade musical. O poeta ¢é particularmente sensivel a
mitos que procuram explicar o mundo e os seus fendmenos. A des-
crever a sua amada Ericeira, o poeta usa a abreviatura “Erice”,
nome do monte na Sicilia em que Vénus era venerada (nota 375),
transferindo para a vila a beleza do monte cléssico.

No poema sdo varias as provas desse olhar sensivel ao belo.
Como escreve no principio do poema, “nunca a fermosura foy in-
digna de estimacao” (I, 109). Na descri¢ao do espago dos jogos no
canto V, o poeta vé Ciparisos a ocupar a paisagem, o que evoca o
mito do jovem amado por Apolo que deu origem ao cipreste (nota
347). No canto IX, o poeta descreve a passagem do tempo como o
nascer da Aurora e o morrer de Apolo (IX, 8) e, na descrigdo da
tomada de Leiria, “Eco escutava, se hum acento breve / Entre o si-
lencio repetir podia” (IX, 69). No canto X, quando se descreve o
incéndio ateado pelos mouros na zona do pinhal de Leiria, o poeta
ficciona Eolo, deus dos ventos, a atear o fogo em Atis, amante de
Cibele transformado em pinheiro (nota 612). No canto XI, quando
descreve a historia de Lisis e Licio (imita¢do declarada de Olindo e
Sofrénia de Tasso, como declara o poeta na nota 667), descrevendo
a noite, cita o mito de Titono e Aurora: “Sofre 6 Aurora em talamo
enganoso / Frios abragos do teu velho esposo” (XI, 28), e no mo-
mento de unido do casal, a deusa Diana retira-se, e fica apenas Vé-
nus pronuba (nota 670). No dltimo canto, D. Francisco refere o
mito de Climene e de Apolo, numa alusdo de clara beleza: “Bem se
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sabe que he Apolo, que de Climene teve a Faetonte, e que a este
Deos venceo sempre Cupido, porque o Sol, e 0 Amor sdo as fontes
do calor de que o mundo se anima” (nota 727).

4. Conversar com os classicos: Camoes, um mestre fundamental

Como tera D. Francisco acedido aos classicos? Poderia té-los lido
no original, vendo o conhecimento de grego e de latim que de-
monstra nas notas?. Porém, nas adverténcias preliminares as-
sume ndo conseguir ler Homero em grego: “alguma noticia, que
tenho da Grega, nao me bastou para entendelo bem, mas procu-
rey ler as suas melhores Traducgoens, e comentos”. Pode ter lido
a Eneida no original, embora assuma “suposto que tenho conhe-
cimento de algumas Lingoas, nenhuma sey, como a propria”.

Muita da sua erudi¢do, nomeadamente a mitoldgica, derivou
das Metamorfoses de Ovidio (nas adverténcias acrescentara a Teo-
gonia de Hesiodo) e da Mitologia de Natalis Comes/Natale Conti?!,
livros que o autor refere no texto que precede as notas ao poema.
A referéncia ndo significa assumir uma divida, pois para o
Conde da Ericeira os diciondrios poéticos “ordinariamente sao
indices imperfeitos”, o que ditou a procura da sua erudigdo
“nas fontes, de que trouxe a origem”. Podemos acreditar, mas
com prudéncia?.

20 Sdo vérias as notas em que explica a etimologia de palavras portuguesas de
origem grega. Damos alguns exemplos: ateismo na nota 253, amnistia na nota
463, poliorcectica na nota 570, paraninfo na nota 657, ostracismo na nota 735.
E menos comum a explicagio etimolégica de palavras recorrendo ao latim.
Porém, ha alguns exemplos: na nota 573, explica o adjetivo interamnense com

o latim “inter amnes”, isto é, entre rios, e na nota 614, a etimologia de signifero.

21 A obra em latim intitulada Mythologiae siue explicationum fabularum libri de-

cem, publicada pela primeira vez em 1551, em Veneza, foi traduzida para
castelhano em 1988 por Rosa Maria Iglesias Montiel e Maria Consuelo Alvarez
Moran. A reedi¢ao de 2006 pode consultar-se em: http://interclassica.um.es/
investigacion/monografias/natale_conti_mitologia/(ver)/1 (acedido a 27 de
junho de 2023).

Por exemplo, na nota 693, remete o leitor interessado nos nomes dos argo-

nautas para a obra de Conti, antes de remeter para os poemas de Apolénio de
Rodes e Valério Flaco sobre o tema.
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Nao podemos esquecer ainda a proximidade de D. Francisco
com o mundo do espetaculo lirico?* e com a pintura e escultura
através das quais podia revisitar muitos mitos classicos. Cristina
Sobral lembrou recentemente “os muitos e importantes quadros
que o palacio abrigava, correspondendo ao conhecimento e gosto
do seu dono por pintura europeia (cujos autores conhecia muito
bem), escultura e arquitectura” (Sobral 2012: 18).

Ha um mestre de classicos que nao podemos desconsiderar: o
proprio Camoes. Camaoes ¢, se prestarmos aten¢do, uma sombra
decisiva que assola D. Francisco Xavier de Meneses. Nas advertén-
cias, este assume claramente: “o incomparavel Luis de Camoens
nos Lusiadas foy o modelo, que mais intentey copiar, se me atre-
vesse a fazello; pois a sua erudita claridade me cegou desde logo, e
muitas vezes me desanimou do meu ousado intento”; “pode ser Ca-
moens em tudo excelente exemplar”; “Na sua abundancia nio
achey falta”, “he a Lingoa Portugueza huma das mais graves, e ar-
monicas para o heroico, e para o amoroso de hum Poema Epico:
baste-me para exemplo Luiz de Camoens”.

A admiragdo pelo poeta comprova-se em muitos passos. No
proprio poema Camdes é elogiado:

Da India ha de cantar com melhor plectro

Elisio Homero, Portuguez Virgilio

Quem ha de consagrarte Epico metro

Para acertar, ha de pedirlhe auxilio

Aquele que ha de empunhar o heroico Scetro

E Ode, Elegia, Egloga, ou Idilio

Nao inspirou melhor pura Castalia

Em Sicilia, e em Ponto, em Grecia, e Italia. (I, 39)

Na nota 114, o poeta esclarece a referéncia: “Claramente se vé,
que aqui se profetiza o grande Luiz de Camédes, e que o Author da
Henriqueida lhe cede em tudo, sem usar da permissao com que os

23 José da Costa Miranda (1984) ja sublinhou a intimidade de D. Francisco com
o mundo do espeticulo lirico, nomeadamente com a Opera italiana que
declinava, como sabemos, temas da mitologia classica. Veja-se o caso de Mon-
teverdi e o seu Orfeo, Favola in Musica, estreado em 1607.
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Poetas heroicos se louvao a si mesmos”. Vimos ja que nao foi bem
assim, pois D. Francisco inclui mesmo a sua figura no poema: “Se-
gue hum Francisco os bellicos vestigios, / E ha de cantar, 6 Henri-
que, os teus prodigios” (V, 78). Na nota 603, voltara a referir o “ad-
miravel Camoens”.

Todavia, sempre que pode ndo deixa de mostrar a sua indepen-
déncia em relagdo ao modelo que mostra admirar. Nas advertén-
cias preliminares, quando afirma que o numero de versos da Hen-
riqueida supera o d’Os Lusiadas, D. Francisco usa mesmo o verbo
“competir”. Logo na abertura do poema, escreve: “Nao Caliope he-
roica agora invoco” (I, 4). Esta marcada a distancia. Ja na nota 260
fica vincada o que pode ser a leitura do poeta de um episédio como
aIlha dos Amores: “Falso Paraizo. Mafoma no seu Alcordo promette
aos Mouros hum Paraizo de delicias sensuaes, e grosseiras”. De
facto, na Henriqueida, nada existe que se assemelhe a [lha Namorada
e o unico jardim descrito “das aves, que tem cantos lisongeiros, /
A Cromatica musica nio soa” (III, 64). Lembremos que a cromdtica
musica era aquela que, segundo os gregos, provocava o amor (nota
201). Na nota 600, encontramos uma subtil corre¢do do texto camo-
niano: Camoes designa a América por “quarta parte nova” (Lus. VII,
14), e o Conde da Ericeira nao deixa de escrever que a América é
“ndo s quarta parte do mundo, mas outro mundo novo”.

Mesmo dele divergindo em certos pontos, a verdade é que
D. Francisco tem Camdes por modelo intransponivel. Assim, este
pode ter-se tornado um grande veiculo da assimilagdo dos cldssi-
cos. O que pode D. Francisco ter aprendido com o mestre? Por um
lado, a sua vasta erudicao cldassica, posta em evidéncia sobretudo
no “erudito comento” de Manuel de Faria e Sousa, como o designa
o poeta no fim das notas explicativas; por outro, o fascinio por Ho-
mero e por Virgilio, sempre misturado com o desejo de com eles
competir, sobretudo com o segundo, como demonstra a imitagao
estrutural que faz da Eneida. E curioso que o poeta se refira a Ulis-
ses como o “ftaco facundo” (VI, 86), numa divida clara a épica ca-
moniana (Lus. I1, 45).

No dominio da mitologia, a abundéncia de comparagdes com a
galeria de figuras da Antiguidade, recorrendo frequentemente ao
topico taceat superata uetustas que ja se encontra n’Os Lusiadas,
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pode compreender-se melhor quando lemos D. Francisco nas ad-
verténcias preliminares: “Camdes ndo tem tantas como o meu
Poema”. A competicdo justifica assim a abundéancia. O conheci-
mento de figuras da mitologia através do filtro camoniano com-
prova-se, por exemplo, quando na nota 687, escreve: “Bastdo para
saber a fabula de Tritao os dois versos de Camoens, e 0 seu comento
de Faria. Era Tritdo Mancebo negro, e feyo / Trombeta de seu Pay, e
seu correyo”. Para retratar os deuses, mais uma vez o filtro é camo-
niano. Mencionemos como exemplo o consilio dos deuses que ¢
descrito no canto IX pela voz de Axa e que aconselha os mouros a
combaterem unidos o povo portugués, conselho rejeitado pelo rei
Ali Ben Josef. Como em Camdes, ha deuses oponentes (Mercurio,
Palas, Apolo, Baco e Neptuno) e adjuvantes dos portugueses
(Marte e Vénus). A divida para com Camoes é assumida nas notas
603 e 609. Alids, o retrato de Vénus assim o pode comprovar: “A
luz dos olhos doce, e fulminante / Do rostro derretera a pura neve,
/ Se ndo a preservassem dos desmayos / Congelados rubis, e arden-
tes rayos” (IX, 114). A prépria introdugdo de deuses pagaos no po-
ema, nunca desvinculada da alegoria tao valorizada por um poeta
como Tasso, justifica-a o Conde da Ericeira com Camdes na sec¢ao
que dedica a religido nas adverténcias preliminares: “O incompa-
ravel Luiz de Camoens zeloso observante dos ritos poéticos antigos
introduzio alegoricamente os mesmos Deoses no seu Poema; e cus-
tou pouco a Manoel de Faria descobrir, e pretender aprovar nos
seus Commentos”. D. Francisco também podera ter aprendido
com Camoes a usar a mitologia como instrumento de deleite. Lem-
brar-se-ia o autor das palavras da Tétis camoniana sobre os deuses
pagdos: “So pera fazer versos deleitosos / Servimos” (Lus. X, 82).
Lembremos que alguns dos mitos referidos com o proposito de de-
leitar os leitores se encontram ja n’Os Lusiadas. Como esquecer os
versos “Apareceu no rubido Horizonte / Na moga de Titdo a roxa
fronte” (Lus. 11, 13), ou “Mirtos de Citereia, cos pinheiros / De Ci-
bele, por outro amor vencidos; / Esta apontando o agudo cipariso
/ Pera onde é posto o etéreo Paraiso” (Lus. IX, 57), ou a referéncia
ao “filho de Climene” (Lus. V, 7) e a descri¢gdo de Vénus como “a
linda Ericina” (Lus. II, 18)? A leitura d’Os Lusiadas deixa sempre
marcas na memdria e no coragao.
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5. Consideragoes finais

Como se pode concluir por este breve estudo feito sobre a presenca
dos classicos na Henriqueida, de D. Francisco Xavier de Meneses,
estudo este que fica em aberto, estamos perante um poema interes-
sante do ponto de vista histdrico-literério, fruto de um imenso tra-
balho de oficina. O poema serve-nos como claro espelho de um
tempo. Nao serd, pois, inteiramente justo o juizo que sobre a obra
se gerou e que o nosso Inocéncio sintetizou: “O poema, conside-
rado literariamente, é obra de mérito mediocre, na opinido dos cri-
ticos” (Silva 1859: 86).

As abundantes referéncias aos classicos, exibidas nas eruditas
notas, revelam um autor com interesses diversos, com pudor em
mencionar matéria potencialmente perigosa como A Arte de Amar.
Entre os classicos, tém especial importancia Homero e Virgilio,
bem como as suas epopeias, acomodadas a um Portugal barroco,
controlado pela Santa Inquisi¢ao. Alids, os censores da obra mos-
tram declaradamente nos seus textos o seu incomodo perante o que
consideram ser, a luz do seu tempo, imperfeicdes da Iliada e da
Eneida, como a inverosimilhanca de alguns passos, o desenho de
um herdi com fragilidades, o recurso a deuses pagdos ou a falta de
pudor em certos episddios. D. Francisco, reconhecendo também
essas fragilidades, ndo deixou de as procurar reparar, movido por
um desejo, mais ou menos declarado, de figurar no canone euro-
peu de poetas épicos. A imitacdo da Eneida é clara, como se vé no
plano das personagens e nos episddios imitados, que o poeta ade-
qua a sua mundividéncia fervorosamente patridtica. Na utilizacao
da mitologia, especialmente dos deuses pagaos, o autor nunca es-
quece a sua fungdo de pregar as verdades cristas. Néo resiste, po-
rém, a evocar mitos com o fito de deleitar os leitores, habituados a
esse repositorio de imagens, sem nunca com isso atentar contra o
“decoro” (VI, 120). Como acontece com o préprio conhecimento
cientifico florescente na época (Cunha 1986), a rece¢do dos classi-
cos na obra de D. Francisco Xavier de Meneses fica condicionada
pela evidéncia do dogma e pela for¢a da sua fé crista.

Entre os meios de acesso a cultura classica, a obra de Camdes
parece ter para D. Francisco um peso fundamental. Alids, o poeta
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usa os classicos para descrever o proprio Camoes: vimos que ele é
o Elisio Homero, o Virgilio Portugués, e tem até semelhangas com
o ciclope Polifemo. Afinal, como escreve nas adverténcias preli-
minares, Camoes “dd, como o Sol, luz aos modernos, sem que
Ulisses, nem Eneas possao tirar a vista, ou dar a morte a este Ci-
clope, que sé na grandeza, e vigor he Polifemo”. Parece ter ficado
claro que os classicos e a obra do “Ciclope” da literatura portu-
guesa, com o qual o poeta ndo deixou de competir com a mesma
ousadia de um Ulisses, iluminam a leitura da Henriqueida, de D.
Francisco Xavier de Meneses.
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Para uma gramadtica do intertexto
classico na fic¢ao camiliana:
variedade, forma e funcao

Jose CANDIDO DE OLIVEIRA MARTINS”

“[...] a Grécia era a colmeia dos mais doces
favos de mel do mundo antigo” (OC 4: 504)!

1. Camilo e a viva memaria dos classicos

Os Estudos de Recepgio, de forte tradi¢ao alema, apresentam-se
hoje como um dominio especifico dos amplos estudos de Litera-
tura Comparada. Neste dindmico campo da investigagdo, a cha-
mada Tradigdo Classica ocupa um dominio muito produtivo e re-
levante nos Estudos de Recep¢dao. Mantendo-se vivos num verdeiro
continuum multissecular, as obras classicas, temas e figuras, mitos

* Universidade Catdlica Portuguesa, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais,
Centro de Estudos Filos6ficos e Humanisticos | cmartins@ucp. pt. Estudo
desenvolvido no ambito do Projeto Estratégico do Centro de Estudos Filosofi-
cos e Humanisticos UIDB/00683/2020, financiado pela Fundacéo para a Cién-
cia e a Tecnologia (FCT).

! Seguidamente, e para maior simplificagdo nas citacdes e referéncias a obra ca-
miliana, servimo-nos das Obras Completas de Camilo Castelo Branco, editadas
por Justino Mendes de Almeida (Porto, Lello & Irmao, Editora, 1982-1990),
indicando apenas as iniciais das Obras Completas, o numero do volume e a
pagina - por exemplo (OC 10: 12): Obras Completas, vol. 10: pagina 12.
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e valores sdo objecto de continuadas reinterpretagdes e migragdes
ao longo dos séculos, sob a forma de reedigdes, tradugdes, adapta-
¢des, reescritas, etc., nos mais diversos contextos culturais, linguis-
ticos e literarios, perfazendo um amplo leque de processos de re-
cepgdo, que implica o didlogo entre passado e presente e o continuo
cruzamento de varios saberes:

The function of reception studies is to analyse and compare the
linguistic, theatrical and contextual aspects of this kind of mi-
gration. [...] / Reception studies therefore participate in the
continuous dialogue between the past and the present and also
require some ‘lateral” dialogue in which crossing boundaries of
place or language or genre is an important as crossing those of
time. (Hardwick 2003: 1, 4)2

Neste ambito de estudos, sabemos como a tradicdo classica
greco-latina — presenca intertextual de textos, temas, motivos, fi-
guras miticas, etc. — mostra a sua fecunda presenca ao longo dos
varios séculos da Literatura Portuguesa, praticamente sem inter-
rupgao, mesmo em épocas que alicercaram a sua estética sob o
signo da modernidade e da ruptura face a heranga do megaperiodo
do Classicismo - a Grande Teoria, na conceituagdo de W. Tatar-
kiewicz (1997: 157) -, como ¢ o caso do Romantismo. Nesse con-
fronto de estéticas, 1é-se numa cena de Vinganga: “~ Gosta de Ta-
cito? E admirével esse gosto num escritor romantico. Achava mais
natural que se desse a leitura de Sue e Dumas...” (OC 2: 1103). E na
epigrafe citada, em lugar da habitual imagem simbdlica da fonte
dos classicos antigos, Camilo opta pela bela e sugestiva metafora
dos favos de mel, sugerindo assim as intemporais delicias oriundas
do mundo grego, que nos alimentam com a sua dogura. Afinal, a
cultura de Oitocentos ndo apagou essa vasta memoria da Antigui-
dade, antes procedeu a uma ampla releitura desse legado, que esta

2 Mesmo no espago da investigacdo luséfona sdo considerdveis os estudos de re-
cepgdo dos classicos, como corporizado na linha de investigagao do Centro de
Estudos Classicos da Universidade de Lisboa e materializado na publicagdo de
varios volumes colectivos. Sobre o lugar e actualidade dos Estudos de Recepgao
da tradigdo classica, cf. Martins (2022).
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antropologicamente enraizada, sob a forma de verdadeiras estrutu-
ras antropoldgicas do imagindrio humano (Durand 1989), tal é a
profundidade e perenidade com que essas “estruturas”, sob a forma
de herangas ou mundividéncias estéticas e éticas, aparecem inscri-
tas e perenemente solidificadas na cultura ocidental.

Situando-se literariamente entre as estéticas romantica e realista,
ou procurando superar tendéncias de escolas literdrias (cf. Reis e Pi-
res 1993: 189), Camilo Castelo Branco teve uma educagio peculiar,
onde ndo faltou a formagao cldssica, incluindo a aprendizagem do
latim, através do ensino formal (frequéncia do Semindrio) e informal
(com destaque para as ligdes de um clérigo rural, o Padre Antdénio
Azevedo, a quem Camilo se mostra repetidamente grato)®. Ha
mesmo exemplos de notagao autobiografica na escrita ficcional ca-
miliana, em que o escritor confessa expressamente o seu débito a
quem lhe ensinou Latim, como na dedicatéria ao saudoso Padre An-
toénio Azevedo do romance O Bem e 0 Mal (cf. OC 4: 7). Além disso,
como ja observado por Maria Helena da Rocha Pereira (1991: 121),
convém acrescentar que muitas obras de classicos gregos e latinos,
no original ou em traducéo, constavam na biblioteca do escritor*.

De forma também autodidacta e como reconhecido leitor om-
nivoro, o escritor foi adquirindo uma ampla formacao nos classicos
greco-latinos, ora por via directa (com destaque para os autores la-
tinos), ora sobretudo de modo indirecto (tradugdes e outras moda-
lidades de edig¢des, como publicagdes antoldgicas, dicionarios de
citagoes, etc.). Como aconteceu com outros escritores oitocentistas

3 A este propdsito, é provavel que uma das obras pelas quais o jovem Camilo
tenha feito o seu estudo de Latim possa ter sido a muito popular Arte de
Gramdtica (Ars Grammatica), do Padre Manuel Alvares, depois substituida
pelo Marqués de Pombal, na sua ofensiva anti-jesuitica, pela chamada Artinha
Latina, do oratoriano Anto6nio Pereira de Figueiredo. Alids, na escrita camili-
ana, perpassada de manifesta¢gdes de indisfarcada autobiografia, ndo faltam
referéncias a esta fonte de aprendizagem do Latim e a outras obras antolégicas
do estudo da latinidade (cf. OC 4: 1110, 1117; OC 8: 190, entre outras). Sobre a
importancia do estudo do Latim em Camilo, cf. Américo da Costa Ramalho
(1994: 38 ss.).

Como podemos confirmar no Catdlogo da preciosa livraria do eminente escrip-
tor Camilo Castelo Branco (1883).
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- Eca de Queirds, v.g. -, o desconhecimento do grego nao impediu
o recurso a literatura e a cultura da Grécia, recorrendo a tradugdes
desses classicos, nomeadamente editadas em latim ou em francés,
funcionando tantas vezes essas tradu¢des enquanto mesotextos ou
textos mediadores entre as linguas e culturas do mundo classico e
as linguas e culturas modernas (cf. Alves 1992)°.

Na Literatura Portuguesa de Oitocentos, poucos autores podem
ombrear com Camilo no que respeita a presenga dos antigos. De
facto, o leitor camiliano depara frequentemente com multiplas alu-
soes, referéncias ou citagdes que remetem para a heranca classica
greco-latina. E isso acontece nos varios géneros da escrita de Camilo,
desde a prosa (do romance ao conto), até ao teatro e a outros tipos
de textos (cronicas, cartas, critica literdria, etc.). A par do vasto saber
enciclopédico que o escritor demonstra possuir das literaturas mo-
dernas e contemporéineas, com destaque para a francesa, sente-se em
praticamente todos os textos que Camilo fazia mesmo certa gala do
conhecimento dessa heranga, demonstrando assim a sua alargada
cultura literdria em matéria de tradi¢do classica.

Existem hoje varios estudos que, com maior ou menor apro-
fundamento, se debrugam sobre a presenca dos autores antigos
na obra de Camilo, com destaque para trabalhos criticos como a
modelar pesquisa de Maria Helena da Rocha Pereira (1991). Por
sua vez, estudos mais gerais sobre a fic¢ao camiliana concedem
uma escassa atencao a recepc¢do dos classicos (cf. Coelho 1982:
176-178). Para o topico de que nos ocupamos e para termos um
rapido estado da arte, é muito elucidativa uma consulta dos varios
volumes consagrados a critica camiliana, como os que resultaram
de varios coldquios e congressos internacionais, bem como dos-
siés tematicos de revistas, realizados dentro e fora de Portugal nas
ultimas décadas.

Em todo o caso, para o estudo desta perspectiva critica, faltam
ainda estudos de sintese e sobretudo de maior félego que, indo

5 Cf. a extensa tese de doutoramento de Manuel dos Santos Alves (1992) sobre a
recepgdo dos classicos na obra queirosiana; também Maria Helena da Rocha
Pereira (1991: 212) anota que, na convocagdo ou traducdo de autores gregos,
Camilo se servia da “mediagdo de versdes noutras linguas”.
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além do ensaio de breve dimensao (artigo), possam abarcar a mag-
nitude da obra camiliana, englobando as varias décadas de produ-
¢do literaria e a enorme diversidade de géneros tratados®. A somar
ao desejavel conhecimento do mundo classico por parte do inves-
tigador que se abalance a esta pesquisa, convenhamos que sdo con-
sideraveis os desafios que se colocam a esse desejavel trabalho de
folego que ainda falta empreender sobre a obra camiliana.

Compreensivelmente, na brevidade deste artigo, temos de res-
tringir os nossos objectivos em torno da magna questao da presenga
dos classicos na escrita camiliana. Assim, ndo delimitando um cor-
pus circunscrito — metodologia justificada e até previsivel —, optamos
por um outro caminho critico, mais ousado: para nos movermos
no mare magnum das suas referéncias classicas, propomos uma vi-
sdo sintética da gramatica intertextual que preside a presenca dos
classicos em Camilo, detendo-nos brevemente na variedade, for-
mas e fungdes desse didlogo intertextual ao nivel da extensa ficgao
camiliana. Essa é uma forma de olhar, tipologicamente, para a va-
riedade de procedimentos ao nivel desta tematica, através de uma
optica um pouco mais geral e estrutural, com uma preocupagao ar-
rumadora e tipologica. Para isso, optamos por uma breve selecgao
comentada de exemplos, que nos parecem eloquentes para o topico
da recep¢ao dos classicos da Antiguidade neste autor. Pelo afir-
mado, este é apenas mais um contributo, entre outros, de aproxi-
macao critica a um tema muito vasto e complexo, materializado
numa obra extensissima, que, por si s, se ergue como enorme de-
safio a qualquer leitor, neste e noutros capitulos criticos.

2. Variedade do intertexto classico

Impressiona verdadeiramente a quantidade de autores gregos e lati-
nos que fazem parte do intertexto classico de Camilo, da epopeia a
poesia lirica e satirica, sem esquecer o teatro ou os pensadores mais

6 Por isso, é muito pertinente a observacdo de Américo da Costa Ramalho (1994:
47), quando afirma: “Com o estudo das citagdes latinas e das alusoes as litera-
turas grega e romana que se léem nos seus livros, podia escrever-se um trabalho
de algumas centenas de paginas”.
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variados — entre os gregos, o destaque vai para Homero, Euripides,
Séfocles, Tedcrito, Pindaro, etc.; e entre os latinos, para Plauto, Ci-
cero, Ovidio, Horario, Virgilio, Quintiliano, Juvenal, Tito Livio,
Tacito, entre varios outros. De facto, a educagdo que o jovem Ca-
milo recebeu, quer a nivel particular (onde teve varios mestres),
quer de 4mbito mais institucional (frequéncia do Seminario, por
exemplo), deu os seus visiveis frutos, associada a uma fabulosa me-
moria cultural e linguistica’.

“Quando principiei a escrever, tinha a memoria pejada de sen-
tengas latinas”, 1é-se no capitulo “O Académico Ambicioso” de
Cousas Leves e Pesadas (OC 15: 5). Existem mesmo inimeras cenas
narrativas em que se recria, ora com seriedade ora com variavel co-
micidade, o processo de aprendizagem do Latim e da cultura dos
classicos que lhe estd associada, sem esquecer a relagdo entre mes-
tres e discipulos, mesmo que fosse de um “latim fradesco”, ou sim-
plesmente o “latim cerimonial” da Missa ou o chamado Latim ma-
carronico, em ensino tutorial, na Universidade de Coimbra ou
ainda em seminarios diocesanos, como o de Braga. Disso sdo exem-
plo o protagonista de Maria Moisés, Anténio de Queirds e Mene-
ses, o futuro cadete de cavalaria (cf. OC, 8: 256); a memoravel fi-
gura de Calisto Eloi de A Queda dum Anjo (cf. OC, 5: 839); ou o
enamorado de Marta Prazins (cf. OC, 8: 677), entre muitos outros
casos relatados de estudo do Latim e da correspondente cultura
classica (cf. Pereira 1994: 57).

Como sugerido, a escrita camiliana ¢ marcada por consideravel
densidade intertextual no que respeita aos classicos greco-latinos,
numa frequéncia muito consideravel, por vezes a raiar certa osten-
tacdo cultural do escritor neste dominio especifico. Quase poderia-
mos generalizar afirmando que nao havera obra camiliana onde nao

7 Maria Helena da Rocha Pereira (1991: 132) anota: “Uma répida, e incompleta,
contagem aponta para uns dezassete autores latinos (a que poderiam juntar-se
quatros cristdos) e uns quinze autores gregos.” Quer a renomada classicista,
quer o especialista camiliano Jacinto do Prado Coelho acrescentam também
que este intertexto camiliano ultrapassa a escrita ficcional, estendendo-se a
outros textos (de natureza histérica, critica ou ensaistica), onde sobressai ainda
mais o “lastro erudito” do escritor de S. Miguel de Seide (Coelho 1982: 176).
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se possa rastrear a consideravel presenca dos classicos greco-latinos.
Leitor dos cldssicos, usava-os abundantemente na sua escrita com
variavel funcionalidade. Ora, esta variedade e densidade de referén-
cias levantam-nos desde logo questdes diversas sobre a frequéncia, a
amplitude, as fontes ou as razoes dessa presenca tao assidua.

Neste dominio de pesquisa, rastreando a magnitude da obra ca-
miliana, seria muito elucidativa a tarefa (certamente morosa) de
elaboragdo de um indice onomastico dos autores classicos citados
por Camilo; e, complementarmente, das obras classicas convoca-
das intertextualmente pelo escritor. Constituindo uma util base de
trabalho, esse levantamento enumerativo e estatistico fornecer-
-nos-ia um panorama quantitativo desse assiduo recurso a biblio-
teca dos cldssicos, permitindo reflectir sobre certas constantes e re-
corréncias ao nivel de autores e obras; mas também sobre as fontes
mais usadas pelo escritor; ou ainda sobre a tipologia das mengdes
dos classicos, de maior ou menor dimenséo, ora concretizadas na
lingua original (latina, por exemplo), ora em traducéao, do proprio
Camilo ou através da traducao de outro autor.

Mesmo sem esse precioso instrumento de trabalho, impde-se
uma primeira constatagao como muito evidente: poderia ndo acon-
tecer deste modo, mas a presenca dos classicos estende-se generi-
camente ao longo de toda a obra camiliana, de consideravel exten-
sdo cronoldgica, desde as obras da fase inicial do jovem escritor,
mais proximas do ideario roméntico; até as derradeiras obras, ja
posteriores ao embate do realismo-naturalismo. Enfim, ao longo
de mais de quatro décadas de intensissimo trabalho criativo, Ca-
milo sempre se manteve fiel aos seus classicos®. Tomemos como
exemplo avulso algumas referéncias a tradi¢ao classica colhidas em
A Filha do Doutor Negro:

8 Quando falémos aqui de cldssicos, o termo pode assumir alguma ambiguidade,
embora Camilo em algumas das suas obras ficcionais distinga, metaliterari-
amente, os “classicos antigos” (greco-latinos) dos “classicos modernos” (autores
portugueses do Classicismo renascentista, barroco ou mesmo neoclassico). Em
algumas ocasides, quando se refere aos “nossos classicos”, como em A Filha do
Doutor Negro (cf. OC 4: 838), ¢ normalmente para visar os classicos portugueses.
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[...] como aquela cidade da Grécia, o ninho das gragas, nao as
trés, mas as mil, da qual cidade os contemporaneos diziam: Non
licet omnibus adire Corinthum. (OC 4: 803)

O visionario, com o espirito aquecido pelas leituras nada ideais
dos chamados tempos divinos de Homero, ja se ndo contentava
com os mitos das velhas Cosmogonias: queria o quantum suffi-
cit da realidade [...]. (OC 4: 803)

A mobilia que levou da casa onde nascera reduziu-se ao piano
de Albertina, e aos seus classicos latinos. Escreveu para o Rio de
Janeiro ao negociante espanhol. Néo teve resposta. (OC 4: 965)

O mesmo ocorre nas populares Novelas do Minho, onde igual-
mente o leitor é confrontado com um vasto conjunto de referéncias
e de citagdes, em tonalidade mais ou menos séria, e em que o dis-
curso intertextual da tradi¢ao classica nunca é meramente erudito,
inocente ou inécuo:

E eu saia impando por aquelas barrocas da Samarda, meditando
e dizendo com o meu Hordcio: Ibam forte Via Sacra, sicut meus
est mos, etc.

As pessoas esquecidas do seu latim ndo se figure que padre
Francisco ia fazer via-sacra. (OC 8: 323)

- Eu conheci-o em rapaz, sr. Queirds! Olhe que somos ambos
da mesma criagdo, e ainda fomos condiscipulos alguns meses
de 1809 em latim na aula do padre mestre Simio no Vale de
Aguiar, quando V.* Ex.? estudava para crazio, antes de sentar
praga. Veja se se lembra do Bento Fernandes, da Pévoa.

Bento Fernandes... - repetiu o general. - Que V.2 Ex.? e outros pa-
tuscos chamavam Beatus Benedictus, ora pro nobis. (OC 8: 297)

De uma dessas vezes, pus sobre uns sargacos a Arte, do padre
Anténio Pereira, da qual eu andava decorando todo o latim que
esqueci. (OC 8: 321)

Como seria expectavel, hd na sua escrita autores mais reiterada-
mente convocados do que outros, tais como Homero, So6focles,
Teocrito, Euripides, Tacito, Ovidio, Cicero, Horacio, Virgilio,
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Quintiliano, Juvenal — como autores “mais presentes na memoria
do escritor” (Pereira 1991: 121). Ao mesmo tempo, escusado sera
sublinhar - como tem sido feito por alguns estudiosos da heranga
classica camiliana — que esse intertexto revela alguns tracos peculia-
res: ora, em muitas situagdes demonstra um conhecimento invulgar
ao nivel das tradugdes para portugués®; quer quando estao bem pro-
ximas do original, quer quando apresenta apreciaveis versoes livres;
ora, noutros casos, o escritor usa deliberadamente formas e citagoes
estropiadas, em maior ou menor grau, pretendendo determinados
efeitos com esse tipo de convocagdo intertextual, num desafio a com-
peténcia cultural dos seus leitores: “[...] e ele pds-se a esfregar as
maos, e a dizer abissus, abissus, voca...” (OC 1: 127); e no mesmo
romance Andtema, um aforismo de Hipocrates: “frigidum vero
convulsiones tetanos, nigrores et rigores febrites” (OC 1: 73).

3. Tipologia de formas intertextuais

Nesta reflexdo, é muito util ensaiar uma breve tipologia de formas
ou processos de que se reveste o didlogo intertextual camiliano com
a tradi¢do classica. Com efeito, uma via de perspectivar a variedade
do denso intertexto classico da escrita de Camilo consiste em es-
truturd-lo numa classificagao simples e operatdria, adequada a des-
crigdo da gramatica intertextual camiliana'®. Isso permite ao critico
elaborar uma arrumagao que torna mais inteligivel a variedade de
processos adoptados pelo escritor; e, a0 mesmo tempo, ir reflec-
tindo sobre essa variedade de modos intertextuais, que vao destas
relagdes de co-presenga intertextual (como a citagdo, a referéncia, a
alusdo, entre outras) até as relagdes de derivagdo, como a reescrita
cOdmico-burlesca ou a parddia.

9 Face a algumas tradugées latinas de Camilo Castelo Branco, Maria Helena da Ro-
cha Pereira (1991: 120) ndo hesita em salientar a “pericia do tradutor”, referindo
que algumas dessas tradugdes revelam “o seu dominio de ambas as linguas”.

10 Nesta matéria de uma possivel gramética intertextual, seguimos as propostas
conceptuais e tipologicas de estudiosos como Vitor Aguiar e Silva (cf. 1986:
624-633), Annick Bouillaguet (cf. 1996) e sobretudo Nathalie Piégay-Gros
(1996: 43-71), autora de uma operatoria tipologia intertextual.
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Sem preocupacdes de exaustividade nesta estruturagdo tipold-
gica, nem espago para demoradas ilustragoes, é possivel agrupar es-
sas formas nos seguintes procedimentos intertextuais mais fre-
quentes, entre outros possiveis (parafrase, pastiche, parddia, etc.).
Desde logo, cabe lugar para a (i) alusdo - sempre que ¢é feita uma
mengao algo indirecta ou eliptica (sem referéncia de um autor ou
obra), constituindo um variavel desafio a competéncia literaria do
leitor, como quando se alude ao Burro de Ouro de Apuleio em Onde
Estd a Felicidade?: “Descora, cambaleia, cai, ndo direi como o abeto
das montanhas, mas como o grego Lucius metamorfoseado em ju-
mento, sob o peso do infortinio” (OC 2: 194); ou se opera outra
alusao ao mito ovidiano das quatro idades (cf. OC 2: 391), entre
tantos outros exemplos.

Um segundo procedimento é constituido pela (ii) referéncia —
diferentemente das reminiscéncias vagas, a referéncia ocorre
quando apenas sao mencionados nomes de autores, titulos de
obras ou indicagdo de factos, episddios, objectos, etc. Sao imensas
as situagdes em que uma voz narrativa camiliana ou personagem
ticcional, sem chegar ao processo de citagdo, apenas mencionam
um texto cldssico (tantas vezes através do seu titulo, ou mencao
de um episédio), bem como do seu autor, sobretudo. E um pro-
cedimento rapido e indicativo, mas o bastante para remeter para
o mundo da Antiguidade cldssica, piscando o olho ao leitor intei-
rado desse universo cultural - como quando se diz que determi-
nado jovem ia namorar para uma ilha no meio do rio Tamega
pondo em prética os ensinamentos da Arte de Amar de Ovidio
(Maria Moisés, de Novelas do Minho).

Em terceiro lugar, sobressai um dos procedimentos intertextu-
ais mais explicitos e mais abundantes, que depois convém subdivi-
dir em varias formas bastante especificas - (iii) a citagdo — discurso
textual materializado na transcricdo de uma passagem textual de
autores classicos, maior ou menor, no original (latino, por exem-
plo) ou em tradugao, indicando ou nao a fonte textual, como nestes
exemplos de Andtema e de A Filha do Doutor Negro:

No dedo deste jesuita brilha um anel, circundado pela legenda
— reges descendunt a nobis non nos a regibus. (OC 1: 278)
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Muito mais pacificamente morreu aquele Janudrio que citava
Cicero, e ensinava originalmente as filhas desobedientes em
matéria de amor. Morreu como pagdo, citando o orador ro-
mano. As suas ultimas palavras foram: Moriendum est omnibus,
atque finis miseriae in morte. E calou-se para sempre este se-
cante latino, que até na casa de jantar mandara escrever estas
duas maximas de Cicero: Esse oportet ut vivas, vivere non ut
edas. «Come para viver, e ndo vivas para comer.» Defronte
mandou escrever estoutra: Cibi condimentum est fames. «A me-
lhor mostarda é a fome». (OC 4: 974)!

Um dos casos paradigmaticos do abundante uso da citagao
ocorre em A Queda dum Anjo, como forma de caracterizagdo da
erudita cultura de Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda.
Com estudos de latinidade e doutoramento in utroque jure, o cul-
tissimo deputado por Miranda do Douro falava latim “como lingua
propria, e interpretava correntemente o grego” (OC 5: 840), ora
suscitando surpresa e admira¢do nos seus interlocutores, ora de-
sencadeando o riso, nas mais diversas situagdes — sirva de exemplo
simples o final de uma das suas interveng¢des parlamentares: “Te-
nho dito, Sr. presidente. Nao redarguo ao mais do discurso, porque
nao percebi. Sou um lavrador 14 de cima, e ndo adivinhador de
enigmas. Davus sum, non Oedipus.” (OC 5: 921).

Um outro processo que surge no cruzamento de algumas das
formas antes referidas é a (iv) pardfrase - uma variante da citagao,
em que se usa o discurso de outro texto ou autor, com ou sem uma
referéncia expressa a fonte. Por exemplo, respondendo ao discurso
de Liborio Meireles, o morgado transmontano evoca as palavras de
Eneias diante de Cretsa: “Fiquei estupefacto com o cabelo em pé e
a voz embargou-se na garganta.” (OC 5: 34).

Complementarmente ao processo de citagdo, como sua variante
no espaco textual surge na escrita camiliana a opgao pelo (v) para-
texto. Por vezes, Camilo destaca uma citagido de matriz cldssica sob

11" Acrescentando-se, em nota de rodapé do texto camiliano, a tradu¢do a pri-
meira citagdo latina de Cicero: “For¢a nos é morrermos todos; e no morrer
estd o acabarem-se nossas misérias (I. Tuscul).”
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a forma de epigrafe, sublinhando assim, em exergo, determinada
frase ou verso, tanto no inicio de uma obra como de um capitulo,
enquanto elemento paratextual relevante; a par também do uso do
latim nos titulos e intertitulos (cf. Genette 1987). Entre outros
exemplos, basta relembrar obras como Carlota Angela, Vinganca
ou A Queda dum Anjo (ct. OC 2: 1189; OC 5: 907 et passim), onde
até os titulos de alguns capitulos recorrem a expressoes latinas, sa-
lientando assim, num 6bvio registo cémico, a previsivel metamor-
fose do protagonista.

De facto, as cita¢oes e referéncias cldssicas ocorrem muitas ve-
zes nas margens paratextuais da ficcdo camiliana, no ambito de
textos introdutdrios, prefacios, notas e outros textos preliminares,
bem como no lugar de epigrafes e titulos interiores de capitulos'2.
Tomemos alguns rapidissimos exemplos - no texto introdutério
do romance O Que Fazem Mulheres, intitulado “A todos os que
lerem”, anota Camilo metaliterariamente, citando dois versos de
Os Lusiadas (3.133) de Camoes: “Nio é romance; é soalheiro, mas
tragico, mas horrivel, soalheiro em que o sol esconde a cara, /
Como da seva mesa de Tiestes / Quando os filhos por mdo de Atreu
comia” (OC 2: 1231).

Na mesma narrativa, destaca-se em epigrafe de um dos capitulos
a citagdo latina: “Infelici innocentia est felicitas (Publius Syrus)”; e
em outro capitulo recorre o escritor a uma citagdo de Juvenal para
encimar como epigrafe — “Ecce iterum Crispinus, et est mihi saepe
vocandus” (OC 2: 1162, 1189). Para acentuar a memoravel meta-
morfose do protagonista de A Queda dum Anjo, Camilo intitula o
capitulo com a expressao latina “Quantum mutatus!...”; repetindo a
opgdo em outros capitulos - “Ecce iterum Crispinus”; “In Libo-
rium”; e “Proh pudor”, aqui adaptando a interjei¢do “Proh dolor!”
(OC 5:907, 911, 915, 929). Também em O Romance de um Homem
Rico, a op¢ao da inscri¢do de enunciados epigraficos serve-se de
Plauto, seguida de tradugdo — “Oh!... / Nec te aleator ullus est sapi-
entior... / (Nunca velhaco algum mais destro fora)” (OC 3: 88).

12.Como demonstrado abundantemente no sugestivo e bem ilustrado artigo de
Jodo Paulo Braga (cf. AA. VV.2018: 61-70).
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As abundantissimas citagdes da boca de personagens — muitas
vez sob a forma de sentencas morais ou exempla — sdo ainda refor-
¢adas por outras tantas através da voz do narrador'?, dando forma
a outro procedimento intertextual especifico — (vi) o exemplum —
sempre que o escritor recorre a um facto, figura ou afirmacao da
Antiguidade classica para proporcionar uma micronarrativa ou
ilustragdo eloquente, um ensinamento memoravel, uma analogia
exemplar - como quando Camilo convoca um exemplar caso do
heroismo do soldado de Maratona:

O interlocutor saiu também limpando as camarinhas do suor. /
A esperteza, e a retorica, e Cicero sofreram uma derrota na pes-
soa do sr. Janudrio Costa e Silva. O soldado escapadico das Ter-
mopilas, ao anunciar a morte de Lednidas e dos trezentos bra-
vos, ia menos amarelo que o intérprete de Quintiliano, quando
foi dar conta da sua missao aos amigos do doutor Negro reuni-
dos no Passeio das Virtudes. (OC 4: 835)

Estas e outras formas similares, assumidas pelo dialogo inter-
textual de matriz classica, podem surgir no discurso do narrador,
sempre que recorre aos classicos para ilustrar e dar crédito a deter-
minado pensamento ou reflexdo; e também na boca de persona-
gens (didlogo). Tomemos o exemplo do didlogo entre Jodo Crisos-
tomo e o doutor Francisco Simoes de Alpedrinha, em A Filha do
Doutor Negro, em que a voz narrativa faz sobressair os conselhos e
as reflexdes eruditas do culto Alpedrinha na fala com o seu interlo-
cutor, que se encontrava dramaticamente na prisao:

- Eu costumo dizer o que sinto: se vossemecé fosse um pateta,
dizia-lho também. Amicus Plato, sed... O sr. Jodo sabe latim?

- Nao, senhor, nao sei latim. Fui lavrador, depois mogo de car-
regar numa loja de molhados no Rio de Janeiro, depois voltei a
lavoura; melhorei na vida de amanuense, onde aprendi um
pouquinho de francés, e pouco mais.

13 Cf. alguns estudos, como AA. VV. (2018: 35-42), Maria José F. Lopes (2020),
tendo como pano de fundo os estudos de referéncia de Ernst R. Curtius (1989:
91 ss.).
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- Pois aproveitou muito, e estd em tempo de aproveitar o que
lhe falta. O latim é a lingua de Cicero, e Cicero é o meu homem.
Eu queria ser Cicero, palavra de honra, com a condi¢do mesma-
mente de perder a cabeca. O sr. Jodo, sabe o seu bocado de His-
toria... Ha-de estar certo da passagem em que o preclaro orador
foi degolado...

- Sim, senhor, recordo-me...

- Pois Cicero dizia em latim: Negligere quid de se quis que
sentiat, non solum arrogantis est, sed etiam omnino dissoluti; o
que em portugués quer dizer: Somente o homem despejado e
dissoluto despreza o conceito que a saciedade faz dele. O dis-
curso, que eu venho fazer ao sr. Joao, bem agourado vai come-
¢ando pelas citadas palavras do divino Cicero. Ja vossemecé
sabe onde eu quero chegar. (OC 4: 833)

E logo de seguida, continuando a explora¢ao de um registo ma-
nifestamente cémico, tendo como pano de fundo referéncias varias
a “latinidade”, nao faltando na sequéncia outras meng¢des da tradi-
¢do classica, como a eloquéncia de Cicero, em citagdes pretensa-
mente consoladoras'*:

Jodo Crisostomo sorriu do tom enfético e pedagdgico do sr. Ja-
nudrio Costa Silva, que, antes de casar com uma herdeira rica,
havia exercitado as dignas funcoes de professor de retérica em
Braga, donde era natural.

Enlevado da prépria musica do seu dizer, quase esquecido da
retérica dos seis mil cruzados, o ex-professor fez praga de ou-
tras citacdes e concluiu deste teor:

- E preciso sair daqui, st. Jodo. O corpo humano nio tolera uma
tal estagnagdo, deixe-me assim dizer. O movimento ¢ a vida.
Exercendum est corpus, como diz Cicero no 1. De Officiis. Ve-

14 Em passagens como esta: “O antigo mestre da arte de falar bem, ainda uma
vez, foi a casa do doutor, declamar algumas sentengas de Cicero, ndo menos
consoladoras que esta: Summa est stultitia frustra confici dolore, cum
intelligas nihil posse profici. Queria dizer o atrabiliario latinista que ‘o sumo
da tolice é atormentar-se a gente em querer remediar o que ndo tem remé-
dio.” (OC 4: 837).
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nho aqui dizer-lhe com a consolagido de uma alma que se con-
déi dos infortnios alheios, que estes ferrolhos se lhe abrem, e
que o mundo estd pronto a recebé-lo, contanto que o sr. Jodo
queira ir residir por algum tempo no novo mundo. [...]

- Mas se morrer antes?! — atalhou o retdrico.

- Se morrer antes... — volveu o preso, sorrindo - parece-lhe a
V. S.2 que ficarei na cadeia, cumprida a sentenca? Que diz Ci-
cero a este respeito?

- Vossemecé zomba de mim? — perguntou, rubro de lacre até
as orelhas, o sr. Costa Silva. [...] (OC 4: 834)

Um outro modo particular de discurso citacional na escrita cami-
liana reveste a modalidade de (vii) aforismo, sob a forma de sentenca
ou maxima, de cunho lapidar e proverbial, tdo frequente nas vozes
dos narradores como na boca de personagens de Camilo. Sirvam de
exemplo os populares aforismos de Hipdcrates; incluindo também,
naturalmente, frases ou versos que adquiriram um valor proverbial,
podendo ou néo ser identificada a sua autoria, por exemplo: rara avis
in terra [Juvenal] (OC 1: 992); vox faucibus haesit [Virgilio] (OC 1:
1087); entre outras bem mais frequentes: amicus Plato, sed magis
amica veritas; laudator temporis acti [Horacio]; quod absurdum,
credo [Santo Agostinho]; vox populi, vox Dei; entre dezenas de outras
similares — dada a enorme frequéncia destas expressdes e dos topoi,
nao os localizamos textualmente. Alids, nem sempre é facil estabele-
cer uma fronteira clara entre os referidos aforismos e as expressoes
de caracter mais ou menos proverbial, sendo possivel construir ape-
nas com estas duas formas (aforismos e expressoes idiomaticas) um
eloquente dicionario de citagdes camilianas.

Numa manifestacao de microcitagdo, também muito habitual no
discurso camiliano, destaca-se o uso de (viii) expressoes idiomdticas,
abarcando expressoes populares em varias areas do conhecimento,
do Direito e da Ldgica até a Teologia e a liturgia catdlica, reiteradas
em varias obras — dessa enorme abundéncia e a titulo de rapidissima
ilustracdo, sem as citarmos textualmente: ab aeterno, Dominus vo-
biscum, fecit mirabilia, ex Oriente lux, in continenti, magna sonitu-
rum, in mente legis, nemine discrepante, mens divinior, proh dolor,
proh pudor, o felix culpa, quantum mutatus, quantum satis, re-
quiescat in pace, res ubicumque est, sui domini est; vera est fama, etc.
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O uso destas frases e expressdes comporta um registo ambiguo,
que vai do sério ao faceto, incluindo o que o autor das Cenas da Foz
jocosamente designa como “bombas fraseologicas” (OC 2: 776).
Nas narrativas de reconstituigdo histérica, pode dizer-se que Camilo
se serve das linguas classicas a sombra da verosimilhanga, evocando
assim épocas em que o Latim era do conhecimento de um certo nu-
mero de pessoas (literatos, magistrados, padres, etc.), sem excluir
deste corpus as designagdes latinas de multiplas construgdes que re-
metem para realidades que extravasam expressdes idiomaticas, reme-
tendo para um outro procedimento intertextual — (ix) os topoi litera-
rios (loci communes), como lacrimae rerum, puer senex, deus artifex,
laudator temporis acti, deus ex machina, entre tantos outros, que nos
escusamos de citar expressamente no texto camiliano; sem esquecer a
consideravel fortuna camiliana da tdpica retdrica (do exérdio a con-
clusdo), da tépica da consolagao ou da modéstia, da loucura dos poe-
tas, etc., entre muitos outros topicos de horizonte multissecular?®.

Interligadamente com a tdpica literaria, outra forma de intertex-
tualidade camiliana reside na evocagdo e reescrita de (x) mitos literd-
rios — narrativas ancoradas no enorme thesaurus da mitologia greco-
-latina, que a escrita deste autor retoma com atengdo variavel e
registos diversos, do sério ao jocoso. Entre muitos outros exemplos,
tome-se o caso paradigmatico de Ulisses, entre diversos mitos classi-
cos com ressonincia na escrita camiliana (cf. AA. VV. 2018: 111-
-122). Mais dispersamente, podemos assistir a visao mitificada da pe-
rigosidade da mulher como ser sedutor ou diabdlico, encarnando em
diversas figuras de recorte classico, da Sereia e Circe até Helena de
Troéia, a que se juntam as biblicas Judite e Salomé, entre outras figuras
de forte presenga na tradi¢do e na modernidade literaria portuguesa's.

15 Como seria expectével, Camilo conhecia bem essa heranca dos topoi literarios
herdados da Antiguidade classica, glosados ao longo de séculos na tradigdo
literaria ocidental, como exemplarmente estudado por Ernst R. Curtius
(1989). S6 a analise da tdpica retdrica daria origem a um eloquente estudo de
tracos recorrentes do discurso camiliano.

16 A figura mitica da Sereia e as conotagdes letais que lhe estdo associadas moti-
varam a atengdo critica de Marta L. Cruz (2019); ja acerca do tema vasto da
demonizagio e perversidade do feminino, veja-se o longo estudo de absoluta
referéncia de Paula Moréo (2001).
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O intertexto camiliano conhece ainda um discurso com vocagio
metatextual e metagénero — (xi) a parddia — em articulagdo estreita
com o modo satirico, mas nao se confundindo com a sdtira, e lan-
¢ando mao de outras formas como a caricatura ou o grotesco, o
discurso ficcional camiliano serve-se abundantemente do discurso
parodistico sempre que reescreve, com distanciamento critico e in-
tencionalidade mais ou menos carnavalizadora (ambiguidade do
ethos parodico) outros textos ou concepgoes estéticas. O caso mais
paradigmatico reside na escrita da sequéncia narrativa dupla de Eu-
sébio Macdrio e A Corja, onde o escritor, sem deixar de recorrer a
um intertexto classico, tem como alvo privilegiado da sua investida
parddica a novidade da estética realista, servindo-se ainda do pas-
tiche de intencionalidade jocosa'’.

Interligadamente, a escrita camiliana mostra uma atrac¢do con-
genial com outra forma desta rica gramatica intertextual — (xii) a re-
escrita comico-burlesca —, sempre que assistimos a reescrita de um
autor ou texto sério, grave ou cldassico (gravitas), mas num rebaixa-
mento comico e derisério, como um fragmento ou episédio de um
discurso tragico ou épico travestido numa linguagem burlesca ou
contextualmente comica. Em O Que Fazem Mulheres (OC 2: 1326):
“Aconteceu isto muito depois do reinado de Saturno, quando o pu-
dor, como pondera Juvenal, ja ndo morava nas primitivas cavernas
onde os dois sexos se luravam sobre colchédes de folhagem: Credo
Pudicitiam, Saturno rege, moratam / In terri....”

4. Poética do intertexto classico

Naio basta constatar a enorme frequéncia e variedade de relagdes
intertextuais com o universo das linguas e literaturas da tradi¢ao
classica na obra de Camilo, bem como a tipologia possivel das for-
mas de convocacdo desse didlogo intertextual. E também impor-
tante que nos interroguemos sobre a funcionalidade plural desse
intertexto classico na composi¢ao e estrutura dos textos narrativos

17 Sobre a dimensio parédica desta escrita camiliana e sobre a densidade do seu
intertexto classico, cf. os estudos de José Candido de Oliveira Martins (2003)
e de Ana Paula F. Pinto (2019).
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camilianos. O mesmo ¢ dizer que se torna importante propor uma
poética da intertextualidade, capaz de apontar os significados que
ultrapassem a mera fun¢ao decorativa ou de ornamento supérfluo
(cf. Pégay-Gros 1996: 73 ss.) — numa palavra, a intertextualidade é
activa geradora de sentidos.

Desde logo, e o discurso camiliano tem plena consciéncia desse
facto, uma das tendéncias marcantes do intertexto classico explora
a ideia de sabedoria ancestral associada a heranga da Antiguidade
greco-romana. Esse vasto saber acumulado, de natureza estético-
-literaria, filosdfica, historica e cultural, configura um lugar de me-
mdria que nao se pode ignorar ou apagar, por um lado; e, por ou-
tro, perspectiva a criagio literaria como discurso polifonico, onde
se entrecruzam outros textos e vozes, num consideravel enriqueci-
mento semantico. E aqui que radica a frequentissima evocagio da
autoridade (auctoritas) dos classicos da Antiguidade, em termos fi-
losoficos, morais, estéticos, etc., independentemente de o registo
ser mais ou menos sério:

Um novelista, bem gravido de moralidades, ndo perderia este
ensejo de dizer que naquela flor ia oculta a vibora; e, se soubesse
latim, exclamaria latoet anguis. Eu, por mim, sei de tanta coisa
pior, que factos desta singeleza dao-me vontade de os escrever
como cenas adicionais ao ascético livro das Mulheres da Biblia.
(OC 8: 368)

Em muitas outras situagdes, como no caso exemplar do referido
protagonista de A Queda dum Anjo, esta em causa a afirmagéo de
uma auctoritas, pretensa base da cultura classica de determinada
figura, no seu confronto social com os demais, seja da parte de fi-
guras realmente cultas, cujo saber dos classicos foi sendo paulati-
namente adquirido; seja de figuras pretensiosas como a considera-
vel fauna de estudantes de latinidade, de frades egressos e de
bacharéis que povoam o universo da fic¢ao camiliana, numa das
narrativas breves de Noites de Lamego (ct. Lopes 2019). Com esta
estratégia argumentativa, de cunho algo conservador, quer através
das vozes narrativas, quer de figuras ficcionais, Camilo pretende
mostrar a relevincia da sabedoria intemporal colhida nos classicos
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da Antiguidade, ou mesmo, por oposicéo, o ridiculo de certas pre-
tensoes desse utdpico progresso em tempos de endeusado Positi-
vismo, com suas evidéncias de decadéncia moral.

Neste dmbito de uma poética do intertexto classico, como tem
sido salientado pela critica camiliana, uma outra das funcionalidades
mais revelantes do didlogo intertextual reside na caracteriza¢ao da
personagem que ela autoriza, seu perfil intelectual e mundividéncia;
e, consequentemente, sugestivo desenho de certos ambientes onde
se desenrolam determinadas cenas. Toda a referéncia ou citagdo (dos
classicos) vincula uma personagem a esse universo cultural. Ora
num registo mais sério, ora mais envolto em comicidade, o conheci-
mento das linguas e culturas cldssicas nunca é neutro, revestindo-se
antes de uma funcionalidade evidente. Esse é o caso de alguns estu-
dantes de latinidade, de frades egressos ou de eruditos, bem como
do desenho do perfil do protagonista de A Queda dum Anjo, cuja
erudi¢do se mostra comicamente desadequada ao contexto em que
vive, antes e durante o processo da operada metamorfose.

Interligadamente, o didlogo intertextual nunca se mostra neu-
tro em termos de valoracéo, antes assumindo uma clara intencio-
nalidade semantica; e, no caso de Camilo, reveste-se frequente-
mente de um efeito jocoso e ludico. Com efeito, outra das maiores
tendéncias do dialogo intertextual com a tradigdo classica reside
no registo comico. Tomemos alguns exemplos das Novelas do Mi-
nho, paradigmaticos do modo como Camilo frequentemente in-
veste as referéncias e as citagdes do mundo classico de uma fun-
cionalidade manifestamente comica. Ora se serve do Latim para
caracterizar, jocosamente, as figuras dos seus universos ficcionais;
ora exemplifica, muito caricatamente, as limitagdes cognitivas de
um estudante da latinidade:

Um dos membros da familia Alvardes era moco, chamava-se
José Francisco e estudava o 5.° ano de Latim a ver se aprendia o
necessario para conego da colegiada barcelense. Tinha quatro
reprovagdes conscienciosas em Braga; mas ao 5.° ano ja distin-
guia o verbo do complemento objectivo e traduzia com poucos
erros a Ladainha. [...]
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José Francisco, o estudante, era sanguineo, nédio, com as magas
do rosto vermelhas e os olhos enfronhados nas palpebras sono-
lentas. Felizarda, a noiva depositada, pareceu-lhe bem, ao passo
que o amanuense da Camara lhe era um antipatico bandalho,
desde que em plena praga o enxovalhara perguntando-lhe, no
3.° ano de Latim, o acusativo de Asinus. (OC 8: 168-169)

Mesmo no contexto diegético mais passional — a narrativa dos
amores de Josefa da Lage e de Anténio Queirds em Maria Moisés
(Novelas do Minho), que conduzem depois a um desfecho tragico -,
a voz narrativa camiliana ndo hesita em servir-se do intertexto clas-
sico numa funcionalidade assumidamente cémica, dizendo que o es-
tudante de latinidade ia namorar para a Insua com Josefa pondo em
pratica a ovidiana Arte de Amar. Isso mesmo se 1é no didlogo entre
Bento e Mauricio, a propdsito dos antecedentes que levaram a miste-
riosa morte de Josefa: “~ Conheco esse bosque. O meu padre mestre
de latim chamava-lhe a Ilha dos Amores; foi 14 que todos os bons la-
tinistas meus condiscipulos leram a Arte de amar de Ovidio; e o ca-
dete, pelos modos, aplicou as teorias do Sulmonense...” (OC 8: 253).

Em muitas outras obras literdrias camilianas abunda este registo
comico do uso do intertexto classico, em graus diferenciados (da
graca irdnica até a satira mais corrosiva), registo que em nada di-
minui a relevancia e funcionalidade do intertexto classico. Em
Andtema, a voz narrativa faz eco sobre a real paternidade de deter-
minada crianga com esta citagao latina: “Pater is quem nuptiae de-
monstrant. Nao sabemos o que queriam dizer com isto... Mas-lin-
guas, naturalmente” (OC 1: 281)'8. Ja sobre o falecimento de um
velho latinista, a voz narrativa camiliana traga-nos este retrato final
em A Filha do Arcediago:

A lingua latina perdeu um dos seus melhores intérpretes. O Sr.
Manuel José de Almeida poderia ter um temperamento colérico
com os seus discipulos, mas a ciéncia devia-lhe muito. Escreveu
largamente sobre a genuina interpretagao do tam libet hirsutum

18 No romance O Que Fazem Mulheres, ao citar de novo esta frase, adianta a sua
tradu¢do em “portugués comezinho”, nesta opgao: “O pai é aquele que se diz
pai no assento de baptismo” (OC 2: 1324).
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tibi falci recidere barbam, de Ovidio. Deixou inéditos trés volu-
mes sobre a conjungao copulativa e preciosos manuscritos sobre
o advérbio quotiesquumque. Era um bom catdlico, e amigo dos
pobres, que lhe chamavam pai. Era bom esposo, bom pai e bom
irmao; e, se ndo era bom cidadéo, é porque os cidadios inventa-
ram-se depois. / A terra lhe seja leve! (OC 1: 984)

Como sugerido, uma via de didlogo intertextual com a Antigui-
dade é representada pela circularidade e permanéncia de mitos
classicos e da Histéria, mais ou menos lendaria, associada a certas
figuras, com todo o imaginario que envolve a vasta mitografia, com
suas representacdes e valores associados. Consabidamente, cada
época, como a cultura oitocentista, relé com a sua luz cultural e a
sua estética as representa¢des miticas do passado, conferindo-lhes
renovados valores. Referéncias classicas ocorrem também em Ce-
nas da Foz, num saber haurido na “histéria antiga”, com a fre-
quente tinta jocosa, a proposito da dimensao passional da escrita
romanesca, com destaque para certas unides amorosas:

Nesse capitulo, naufragado no cachopo da moral, tinha eu uma
gorda nota comprobativa da minha opinido ideoldgica a respeito
de mulheres, rica de histéria antiga, em quem sabe Deus com que
vigilias, entravam Salomao e Dalila, Péricles e Aspasia, Tibulo e
Lésbia, Ovidio e Corina, tudo pessoas que amaram como se ama
de uma até quarenta vezes na vida, com todo o ideal arroubado
dos anélitos da adolescéncia. (OC 2: 811)

Definitivamente, o registo comico mostra-se transversal a es-
crita camiliana, indo muito para além das narrativas humoristicas
ou facetas, como A Queda dum Anjo ou a sequéncia parodistica Eu-
sébio Macdrio e A Corja. O narrador de Vingan¢a mostra jocosa
consciéncia ao interromper a diegese com “citagdes latinas e outras
que tais mexurufadas de erudi¢do, que esfriam o anseio de ler a no-
vela, sem paragens enfadonhas” (OC 2: 1178).

Uma forma menos textualista de influéncia classica em Camilo,
nem por isso menos profunda, reside na apropriacao das categorias
do trdagico (cf. Serra 2006: 191-192). A par da referida densidade
intertextual, e muito para além do subgénero romanesco da narra-
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tiva passional e da sua estrutura tragica e catartica (Amor de Perdi-
¢do e tantas outras), a escrita camiliana assimila e potencia essas
categorias do modo tragico como poucos escritores da literatura
portuguesa. Complementarmente, Camilo também explora reite-
radamente uma ideia enraizada no antigo modo tragico - a culpa
ancestral dos pais expiada pelos filhos, na geracao seguinte (cf.
Sewell-Rutter 2007), como ocorre exemplarmente nas protagonis-
tas femininas de Maria Moisés (Novelas do Minho).

5. Conclusao brevissima

Na sequéncia de outros estudos, torna-se evidentissima a omnipre-
senca do intertexto cldssico no vasto universo ficcional de Camilo.
A constante presenca dos classicos greco-latinos é actualizada
numa memoria intertextual viva, sob a forma de um intertexto fre-
quentemente associado a Biblia, aos Padres da Igreja e aos textos
liturgicos, numa biblioteca reconhecidamente erudita. Essa cons-
tatagdo reforca a necessidade de renovados Estudos de Recepgao',
em que se aprofunde a pesquisa sobre o intenso didlogo intertex-
tual deste classico de Oitocentos com a Antiguidade.

Ao mesmo tempo, reconfirma-se a diversidade de formas assu-
midas pelo didlogo intertextual com os classicos, acompanhada so-
bretudo de uma tentativa de sistematizacao, a par da relevincia da
auctoritas conferida pelos classicos no meio literario portugués,
relevante para o estatuto social e literario do escritor, bem como
a oscilante utilizacao dos classicos — a par de registos mais sérios,
explorando certa gravitas dos classicos, a predominéncia do re-
gisto cdmico-satirico e parddico.

Entre outras reflexdes, longe de visdes inocentes ou de mera
erudicao, este facto pode ser visto também como uma forma de
manifestar o seu capital simbélico e de afirmagao no meio literario
(cf. Bourdieu 1996), superando também por este modo um certo
complexo motivado pelas suas origens socialmente modestas, além

19 Sobre a reconhecida especificidade e pertinéncia desta perspectiva compara-
tista, cf. Lorna Hardwick (2003: 98 ss.) e Lorna Hardwick e Cristopher Stray,
eds. (2008).
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de filho prematuramente d6rfao, cuja educagéo foi confiada ao cui-
dado de familiares no Norte de Portugal. Uma coisa é certa, a os-
tenta¢do de determinada cultura literaria configura uma imagem
no meio literdrio.

Retomando o pensamento contido na epigrafe inicial deste ar-
tigo, torna-se por demais evidente o sentido reconhecimento com
que Camilo se dirige & biblioteca dos autores antigos, muito fre-
quente na sua escrita e perpassada por um caracter afectivo. Os
mais consagrados estudiosos deste tema na obra camiliana nao he-
sitam em reconhecer a sua pertinéncia: “O legado classico acompa-
nha Camilo toda a vida como uma referéncia natural” (Pereira
1991: 130). E é o proprio escritor a assumir esse amplo e fecundo
legado da leitura dos “livros antigos” (onde pontificam os classicos
da Antiguidade), exercicio de leitura sempre profundamente for-
mativa, como expresso no paragrafo inicial do prefacio de Cavar
em ruinas, salientando assim o alegre convivio intelectual ou a con-
versa generosa e amiga com essas obras intemporais:

Os livros antigos pagam liberalmente a quem os atura. Nao ha
velhice mais dadivosa e agradecida do que a deles. Sentam-se
connosco a sombra de arvores, suas coevas, e contam-nos coi-
sas que viram os plantadores das arvores. Nos siléncios das noi-
tes geadas dos nossos Janeiros, eles, que os contam aos centos,
aconchegam-se de nos e conversam com o mesmo afecto das
tardes estivas, embora o frio lhes esteja orvalhando os pergami-
nhos das capas. Optimos amigos que nem quando nos adorme-
cem se agastam, e até sofrem ser ouvidos sem ser escutados!
(OC 14: 491)

Por outras palavras, para Camilo, no panegirico desse insubsti-
tuivel acto de leitura, os classicos sdo os amigos de todas as horas,
que nunca defraudam, antes valorizam e acompanham, enriquece-
dora e afectivamente, os seus dedicados leitores num frutuoso dia-
logo. O legado classico acompanhou Camilo durante a sua vida,
como uma referéncia cultural bésica: o convivio com o mundo
classico, iniciado na infancia e continuado em interminaveis leitu-
ras, ¢ uma componente indissocidvel do universo camiliano,
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tendo-lhe fornecido histérias, factos, frases e paradigmas que ilus-
tram o texto e apoiam as suas reflexdes.
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Camilo e os Classicos:
mais um casamento feliz

ANA PAULA PINTO”

1. Contexto

Em 1861 - coincidindo com a fase em que a justica o iliba do crime
de adultério, permitindo-lhe assumir em liberdade o inicio da vida
conjugal com Ana Placido — Camilo Castelo Branco procedeu a
primeira edi¢ao da série ficcional Doze Casamentos Felizes'. Pelo
testemunho autobiografico do autor, sabemos que varias das bre-
ves narrativas (“historinhas”?) tinham sido produzidas na Cadeia da

* Universidade Catolica Portuguesa, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais,
Centro de Estudos Filoséficos e Humanisticos | appinto@ucp.pt. Este trabalho foi
apoiado pela Funda¢do Portuguesa para a Ciéncia e a Tecnologia (projecto de
investigagao UIDB/00683/2020 - Centro de Estudos Filoséficos e Humanisticos).

! Por comodidade metodoldgica, citar-se-4 de forma abreviada ao longo desta
exposi¢do pela sigla DCF a obra, cuja edi¢do de referéncia, registada de forma
completa no apartado bibliografico, é a das Obras Completas da Editora Lello,
sob a direc¢do de Justino Mendes de Almeida.

2 Embora o subtitulo anuncie tratar-se de Romances (DCF: 969), a nota Na se-
gunda edi¢io (de 10 de Setembro de 1862) denomina-as com indisfarcada iro-
nia como “historinhas” (DCF: 971). Equivalente menosprezo parece ficar
testemunhado nas palavras com que se sublinha “a sua muita simpleza e natu-
ralidade” (DCF: 971), consentinea com o desejo de “que se fizessem romances,
como se pintam paisagens, de modo que o merecimento de tais escritos assen-
tasse na fidelidade da cépia” (DCF: 971). Na verdade, o objectivo nuclear do



158

ANA PAULA PINTO

Relagdo do Porto, onde expiara o arroubo passional, concebendo o
orgulho “de ter nelas imaginado a vida como ela podia ser, sem des-
barato do divino engenho que bafejou o lodo dos coragdes” (Memo-
rias do Cdrcere, 1881: 127).

Distinguindo-se de outros nucleos narrativos da produgao ca-
miliana, que evidenciam de forma mais ou menos convencional,
segundo as opgoes estéticas® em voga, o tecido estruturante da so-
ciedade portuguesa oitocentista — apoiada sobre a antinomia do de-
coro (na esfera racional) ou do escandalo (na esfera passional), a
estribar-se de um lado pela legitimidade do contrato matrimonial
imposto por conveniéncia, e do outro pela marginalidade infa-
mante de amores contrariados por desigualdades sociais —, esta co-
lecgdo de narrativas veridicas insiste, como factor de unidade tema-
tica, no inusitado topico da felicidade conjugal. Fundada na certeza
indiscutivel do amor genuinamente correspondido dos esposos, e
validada na moldura lidima do matrimonio, a felicidade doméstica
quotidiana recorre aqui como um operador capaz de sintetizar
numa so as esferas dicotémicas do racional e do passional.

Feita da perspicaz articula¢ao de indicios reconheciveis pelo
publico, desde os enquadramentos geograficos e temporais de cu-
nho histérico as personagens reais, do universo social do narra-
dor-autor e das suas amizades, a que se soma o complexo estatuto
interventivo do narrador homodiegético, instituido como autor
textual?, a colecgdo narrativa propde uma habil mescla de folhe-
tim sentimental e de romance histérico’, combinando de forma
provocadora a sentimentalidade romantica® e a cientificidade

testemunho literario seria o de “que o romance, conselheiro e panegirista das
virtudes conjugais, produza salutares contentamentos” (DCF: 972).

3 Sobretudo inspirado nos modelos franceses (de Victor Hugo, Eugéne Sue,
Nodier, Féval) e ingleses (de Walpole, Ana Radcliffe) traduzidos para ver-
naculo: cf. Lima Alves (1990: 9-10) e Reis e Pires (1993).

4 A contactarem, directa ou indirectamente, com os protagonistas da maior parte
das histdrias: a responsabilidade do amigo Antonio Joaquim estdo as informa-
¢Oes relativas ao primeiro e ao ultimo casamento.

> Algumas vezes, porém, neste enquadramento dubio, o imprevisto folhetinesco,
tao do gosto da retdrica romantica, parece sacrificar a verosimilhangca histérica.

6 V. Ferraz (1991).
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naturalista’, veladas de uma indisfarcavel veia humoristica. Mar-
cada, assim, pelos excessos caricaturais da extensa galeria das per-
sonagens (onde nao faltam, no afa de satisfazer as exigéncias do
publico, os levianos sedutores e as vitimas martirizadas, prontos a
morrer ou de tédio ou de amor) e pela mirabolante vertigem das
peripécias® narrativas, a série ficcional dos Doze Casamentos Feli-
zes, explicitamente configurada como um projecto morigerador de
funcéo edificante (cf. a primeira inscrigao epigrafica de Legouvé®,
e o circunléquio dialogado que precede a ultima narrativa), aposta
também na reincidéncia obsidiante de citages e ecos classicos
greco-romanos'?, quer miticos, quer literarios, quer historicos.

E aleitura simbélica dessas referéncias da Antiguidade Cléssica
que nos propomos aqui fazer.

7 V. Duarte (2002).

8 Como a do botequineiro resgatado por um casamento nobre, Hilario Afonso
(de provavel etimologia falante), que tenta com todas as forcas impedir o filho
do boticario de erguer para a aristocracia da sobrinha da esposa os seus impuros
“olhos esponsalicios” (quarto casamento), ou a velha vitva, D. Caetana
Mendes, que rejeita para a filha um noivo pelintra, Janudrio Ferraz (o de duas
caras, que “ferra”), mas o compra para os seus proprios apetites inflamados e
serddios (quinto casamento). Os efeitos comicos tendem a multiplicar-se atra-
vés das oposicoes duais de tipos: os vildes e os herdis, os sedutores e os
seduzidos, os equilibrados e os desordeiros, os castos e os veementes, 0s re-
catados e os desonestos, os anjos espiritualizados e os demonios voluptuosos,
os inocentes e os depravados, os jovens e os velhos, os enamorados e os ente-
diados, os generosos e os criminosos, os ricos e os miseraveis. ..

o)

DCF: 969: “Un livre dans lequel une seule ligne attaquerait la famille serait une
mauvaise action” (Legouvé, Histoire morale des femmes). Jacinto do Prado Coe-
lho (2001: 372) lembra a proposito que, “se na ética (e estética) da novela ca-
miliana é permitido mencionar o desejo, parece indecorosa a sua satisfacdo”.

10 Sobre a heranga greco-latina na fic¢io camiliana, v. Pereira (1994).
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2. Os Doze Casamentos

2.1. A narrativa do primeiro casamento, escrita em 1861!!
sob uma inscrigdo epigrafica de Michelet (DCF: 973), sublinha
em cinco capitulos o poder regenerador do amor. Enquanto o
primeiro capitulo, o proémio, propde como tese a convic¢ao'?
generalizada de que a felicidade conjugal é um bem raro, e de
que todo o homem casado se arrepende, pelo menos uma vez
ao dia, de ter sacrificado a sua liberdade, enfeiticado pelos dons
de formosura, pelas qualidades, ou pelo patriménio de uma
mulher?, os quatro capitulos seguintes particularizam a hist6-
ria de um casal que o autor surpreendeu em excepcionais ma-
nifestacdes publicas de afecto, passeando nas “carvalheiras de
Santo Antonio das Taipas” (DCF: 975), na margem direita do
Ave; o testemunho externo do amigo Anténio Joaquim provi-
denciou ao autor os antecedentes deste “amor sobrenatural”
(DCF: 976), detalhando a aproximacao de D. Candida de Lima,
uma viuva abastada, e Luis de Cernache, visita recomendada
por uma amiga comum.

11O final da narrativa denuncia, na “saudagio respeitosa” aos protagonistas, a
circunstincia peculiar da criagio diegética, “entre quatro paredes nuas e
molhadas de um cércere” (DCF: 987).

A tese enuncia-se com toques de ironia, segundo o cientismo positivista da
tradigdo realista: “Que, de todo o tempo, a flor fruteou e se feneceu - o coragao
se desentranhou em delicias de esperanca, e desmaiou nas tristezas do fastio,
isso mui de fé e experiéncia o creio, que mo atesta a historia de todos os povos,
escassamente variada por quase imperceptiveis condigdes de temperamento e
razdes de climas; agora, porém, nestes ruins tempos de material e nauseante
industrialismo, a fase do coragédo ¢ curta, 0 amor vem temporao, e como que
apodrece antes de sazonado. [...] Dislates do amor empecem o ir direito ao
fim. O coragdo é viscera que derranca o sangue, se com as muitas vertigens o
vascoleja de mais. Faz-se mister abafar-lhe as vélvulas, e exercitar o cérebro
onde demora a bossa do célculo, da empresa, da sordicia gananciosa, e outras
muitas bossas filiadas ao estdmago, o qual é, sem debate, a viscera por excelén-
cia, o luzeiro perene entre as trevas que ofuscam as almas” (DCF: 973-74).

12

13 No discorrer do segundo casamento, Camilo nota que gostaria de escrever

outros sucessos “para edificacdo dos nobres amigos acorrentados ao calcanhar
de uma velha cotada em cinquenta contos na praga” (DCF: 998).
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Os encontros e desencontros dramaticos'* dos dois coragdes
emprestam enquadramento a vdrias citagoes dos cldssicos. As pri-
meiras sucedem no discurso do autor textual, que regista uma
breve referéncia a César e a mulher de César'®, e uma alusdo a fi-
gura mitica das quimeras's.

A maior parte das restantes referéncias associa-se a retdrica do
heréi, que nobilita “com sentenciosa erudi¢ao” (DCF: 985) o seu
proprio discurso: a sua demora, na provincia durante meses, oferece
pretexto, na troca epistolar (DCF: 979-981) com um correspondente
de Lisboa, para varias alusdes cultas: o sono reparador que o retém
longe da capital e de outros projectos cosmopolitas permite evocar
as misteriosas circunstancias da vida do fil6sofo e poeta Epiménides
de Cnossos (DCF: 979) - que, segundo a tradigdao antigal’, teria,
numa hora de canicula, adormecido na fresca sombra de uma gruta,
em Cnossos, s6 acordando dali a 57 anos; a boa mesa com que regala
os sentidos lembra as excentricidades do gastronomo romano Api-
cio'8; o esfor¢o que coloca a satisfazer a curiosidade do amigo per-
mite-lhe trazer a colacao (DCF: 979) os sacrificios da amizade de

14 Depois de vinte meses de convivéncia, tomado do fastio recorrente do herdi

romantico, ele decide-se a partir; quando recusa a inesperada companhia da
apaixonada na viagem, ela enclausura-se, mas ele acaba por regressar a provin-
cia, a resgata-la do convento.

15 V. DCF: 976 a proposito do eventual escindalo provocado pelas “ternuras ex-

pansivas”, dos amantes as leitoras, que nio s6 sdo como parecem pudicas.

16 V. DCF: 977 a propésito da ficcionalidade literaria dos afectos.

17" A partir dos testemunhos antigos de Pausanias, Didgenes Laércio e da Suda, su-

mariada por Francois Fénelon no Compéndio das vidas dos filésofos antigos. E
possivel que a alusdo, encaixada no didlogo epistolar da personagem com o cor-
respondente de Lisboa (que reclama da sua prolongada auséncia) também con-
tenha a reminiscéncia das trocas epistolares do filésofo e poeta grego do século
VI a. C. com o amigo e politico Sélon, de que da sinais Didgenes Laércio (Vidas,
opinides e sentengas dos mais ilustres filésofos). Muitas obras, poéticas, teatrais e
até juridicas, lhe foram posteriormente atribuidas pela tradi¢éo literdria.

18 Marco Gavio Apicio, gastrénomo do século I d. C., celebrizou-se no mundo

antigo nio sé pela sofisticada criatividade das suas propostas gastrondémicas
(reunidas, com provaveis interpolagées tardias, no tratado De re coquinaria),
mas também pela excepcional prodigalidade com que, para as executar com
os mais requintados e raros ingredientes, delapidou a fortuna pessoal; o
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Licinio' a Bruto, no mundo romano, e de Alcibiades a Socrates?,
no grego; e a vizinhanga de familias “antediluvianas” (DCF: 980) da
provincia justifica a alusdo jocosa a genealogia primeva dos que,
como os miticos Deucalido e Pirra?! (DCF: 980), escaparam ao dilu-
vio universal, ou aos barbaros Getas22 (DCF: 981); alusdes obscuras
as aventuras amorosas do protagonista em Paris e Lisboa, que teriam
justificado o seu exilio na provincia, emolduram referéncias sucessi-

19

20

21

22

testemunho de Séneca (Ad Helviam 10) deixou a posteridade a notagdo de que,
tendo dissipado hiperbolicamente a fortuna, Apicio preferiu envenenar-se a
correr o risco de algum dia passar fome.

Trata-se de uma alusdo ao poeta (um dos poetae novi) e orador Gaio Licinio
Calvo (Roma, século I a. C.), inimigo de César; a histoéria sublinha a sua ami-
zade com Catulo, mas ndo com Bruto; talvez Camilo tenha pretendido na for-
mulagéo aludir @ mutua hostilidade contra César.

Alcibiades Clinias Escambdnidas, general e politico ateniense, sobrinho de Péricles
(que o educou), foi amigo pessoal e admirador do filésofo Sécrates, como
testemunham algumas das obras de Platdo (Alcibiades, Banquete) e As Rds de Aris-
tofanes; as mais relevantes fontes sobre a sua biografia devem-se a Tucidides (His-
téria da Guerra do Peloponeso V-VIII), Plutarco (Vida de Alcibiades) e Cornélio
Nepos (Acerca dos Generais Ilustres 7).

Os relatos miticos primitivos lembravam que, decidido a eliminar a humani-
dade impia, Zeus langou sobre a terra um diltivio; Deucalido, rei da Ftia, ad-
vertido pelo tita Prometeu, seu pai, construiu e guarneceu de provimentos
uma arca de madeira, e nela embarcou com a esposa Pirra, filha de Epimeteu;
ao fim de nove dias, tendo as chuvas cessado, o casal desembarcou a salvo num
monte (ou o Parnaso, ou o Etna, ou o Atos ou o Otris) e, depois de sacrificarem
aos deuses, conquistaram o privilégio de reconstituir a humanidade, com as
pedras que lancavam para tras das costas, metamorfoseadas por ingestio
divina em novos homens e mulheres.

Tribos barbaras da Tracia e da Dacia que ocuparam as regides ao Sul do Baixo
Dantbio e com quem os Gregos mantiveram contactos econdémicos a partir do
século VII a. C,; vencidos por Alexandre antes das Campanhas Persas, vieram
posteriormente a ganhar novo impeto, de modo que contra eles marcharam
também em sucessivas campanhas os Romanos a partir do século I a. C. E
possivel que a distingao tributada por Camilo aos Getas, no conjunto mais am-
plo das tribos barbaras, ocorra como uma alusio indirecta ao pungente exilio de
Ovidio, que nos Tristia (5.10.37-38) desabafa a perplexidade de, completamente
isolado e incompreendido entre os Getas — que se riem estolidamente da sua
lingua -, se reconhecer ele o barbaro. Para mais detalhes, v. Rocha Pereira (2004).


https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://pt.wikipedia.org/wiki/General
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtico
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3crates
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vas a mitemas de rapto passional, convocando nao sé o enquadra-
mento troiano, com os nomes de Menelau e Helena, Péris e Ilion
(DCF: 981), mas também a reminiscéncia ao antecedente mitico de
Perseu e Andromeda (DCF: 981). O afastamento de Luis de Cerna-
che para a capital, ao fim de vinte meses de convivio com a viuva,
fundamenta a reminiscéncia das figuras de Eneias e Dido, “a outra
choramingas de Cartago” (DCF: 981-82), sustentada pela citagdo li-
teral de um verso de Ausénio?* (DCF: 982); ja a reflexdo do herdi,
que se distancia em perplexidade do cenario da sua aventura amo-
rosa, justifica, pela evocagdo explicita a Marco Aurélio, o “filésofo”
(DCF: 984), uma alusio culta aos Pensamentos do estdico?4.

23 Camilo cita o segundo hemistiquio do segundo verso de um epigrama de
Ausonio (Ausonius Appendix, LCL 115:288-89): [Infelix Dido nulli bene
nupta marito / Hoc pereunte, fugis] hoc fugiente, peris: “Infeliz Dido, a nenhum
marido bem associada; / Morrendo um, foges; fugindo outro, morres”
(tradugdo nossa). Para as polémicas relativas a autoria do epigrama, e

tradugdes do neoclassicismo portugués, v. Pinheiro (2010: 113).

24 E possivel que, na melancélica reflexido de Luis de Cernache, ao afastar-se com

magoa da fidalga (que se recusa a acolhé-lo na despedida), ecoem em concreto,
presentes na memoria culta de Camilo, alguns dos Pensamentos de Marco Au-
rélio. As convulsdes da paixdo fazem-se presentes em V.26: “A parte que dirige
e manda na tua alma seja indiferente ao movimento, doce ou violento, que a tua
carne sente; ndo se imiscua nele mas se limite a si mesma, e mantenha essas
paixdes nas lides do corpo. Quando se propagam a inteligéncia por efeito da
simpatia que religa umas as outras as partes da pessoa, pois a pessoa ¢ indivisa,
entdo nio devemos opor-nos a sensagdo, fendmeno natural. Mas quanto a saber
se é um bem ou se é um mal, ndo se meta nisso a parte que nos dirige” (Marco
Aurélio 1995: 62). Em VIL.27, reflecte-se sobre a saudade causada pela auséncia
de um bem apetecido: “Néo julgues as coisas ausentes como presentes; mas entre
as coisas presentes pondera as de mais preco e imagina com quanto ardor as
buscarias se ndo as tivesses 8 mao. Mas ao mesmo tempo toma cuidado, nio seja
caso que ao deliciares-te assim nas coisas presentes te habitues a sobrestima-las;
procedendo assim, se um dia as viesses a perder, davas em louco rematado”
(Marco Aurélio 1995: 86); e, em VII.33, é a dor que ocupa a atengao do filoésofo:
“A dor: o que é insuportavel mata, o que é simplesmente vigoroso tolera-se. A
inteligéncia pode, recolhendo-se em si mesma, conservar a calma; a faculdade
directriz ndo é lesada. Quanto as partes que a dor esfacela, déem sinal disso se
puderem” (Marco Aurélio 1995: 87). Sobre a dor, outros Pensamentos ainda:
VII.64 (Marco Aurélio 1995: 93); VIII.28 (Marco Aurélio 1995: 103).
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2.2. A narrativa do segundo casamento, escrita em Abril de 1859
(DCF: 1001), sob uma inscrigdo epigrafica de Francisco de Morais,
expde a ridiculo, em trés capitulos, as pretensoes afectivas de Ma-
nuel Antunes de Roboredo, morgado minhoto degenerado de uma
inflada linha genealdgica de vinte e dois avos conhecidos, surpre-
endido pelo acaso ao encontrar na casa de D. Tomasia de Noronha,
sua prima, uma encantadora Angela; a jovem, filha natural de um
outro fidalgo minhoto, “o morgado da Capela” (DCF: 999), e de
Maria, humilde filha de lavradores, fora acolhida por esmola a
morte do paina casa das fidalgas de Noronha; ao despertar a paixao
do morgado de Roboredo, Angela merecerd também a hostilidade
da familia fidalga, que ha muito acalenta o projecto de matrimoniar
com o morgado de Roboredo a filha mais velha.

A primeira alusio classica deve-se a responsabilidade enuncia-
tiva de Manuel Antunes, que numa carta a estremecida injuria a
prima Amélia, suposta noiva, com o epiteto de “feia como a parca
mais feia” (DCF: 997); as outras duas fluem da pena sarcastica do
narrador, a detalhar como, rejeitado nas suas pretensdes amoro-
sas pela rapariga (que, a morte da mae, vai pedir acolhimento a
casa de um brasileiro rico, Jodo Anténio Francisco, com quem
acabara por casar), o morgado de Roboredo ainda atravessa uma
fase atribulada, atacado pelo “ciime escoltado de furias, que o for-
¢avam a vociferar solildquios desde a blasfémia até a tolice” (DCF:
1000); ou como, despeitado, ruma a Lisboa, onde uma subita pai-
xa0 por uma bailarina do Teatro de S. Carlos o obriga a desfazer-
-se do patrimdnio na provincia, “para alimentar o fogo sagrado
da Vestal, que sofria tentagdes de infringir os votos quando se via
as escuras” (DCF: 1000).

2.3. A narrativa do terceiro casamento, escrita em 1859 (DCF:
1016) sob uma inscri¢ao epigrafica de Shakespeare, expde em trés
capitulos a insoélita leviandade de Joao Nunes das Neves, morgado
do Reguengo (DCF: 1015), a conceder a um amigo, o autor textual,
a possibilidade de lhe escolher num catalogo fotografico a esposa.

As referéncias classicas multiplicam-se nas digressdes do narra-
dor, na sec¢do introdutdria, a censurar o caracter malsao dos ho-
mens, que enfeitam com os seus festoes de flores poéticas “mado-
nas e medusas” (DCF: 1005), ou, desestabilizados pela ma fortuna,
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bradam contra as geragdes que “deixaram beber a cicuta a Sdcra-
tes” (DCF: 1006), ou “sacrificam?’ as Elviras na hecatomba do or-
¢amento” (DCF: 1006), e se insurgem contra a patria que vé “os
seus Homeros e Camoes, desmedrados e entanguidos, perecerem
a mingua duma verba” (DCF: 1006). Depois de o protagonista ser
apresentado como “um dos bodes expiatdrios que os séculos imo-
lam nas asas iniquissimas dos Sdcrates, dos Sénecas, dos Catdes,
dos Ciceros” (DCF: 1007), sera o seu testemunho autodiegético a
oferecer pretexto para as restantes alusoes classicas: reconhecendo
que “sO ele a sua parte fizera mais santas com o martirio do seu
desdém que os tigres de Domiciano e Nero” (DCF: 1007); a abragar
“fantasmas, nas [suas] sedes calcinantes de Téantalo” (DCF: 1008),
enquanto procurava a companheira com quem haveria de “asso-
ciar-se [...] para os serenos contentamentos da familia, [...] repar-
tir [...] a opuléncia herdada, ou o pao quotidiano do seu trabalho,
e a poesia exuberante dos seus ignorados tesouros” (DCF: 1011),
Jodo Nunes assume que muitos homens se condenaram a desper-
dicar afectos com mulheres que nio lhes estavam predestinadas, e
se tornaram “carrascos de si e das vitimas, almas penadas, que cum-
prem na Terra a sentenca de Sisifo, de Prometeu e das Danaides”
(DCF: 1011). Encomenda, por isso, ao amigo poeta a responsabili-
dade de lhe escolher?® ao acaso uma mulher a quem dedicar os afec-
tos. Feita a escolha, revela 8 menina por uma aluséo classica numa
carta os enganos em que se envolveu na busca da felicidade: “A mi-
nha histéria é a dos passaros que depenicavam as uvas fantasticas
de Apeles” (DCF: 1013)?; e aconselha a pretendida que, se lhe re-
pugna a hipdtese, o vote a “um ostracismo” (DCF: 1014). A jovem,

25 Como Lamartine falido.

26 Na escolha, o narrador cita o passo em Latim do Evangelho: “o pauci vero electi
do Evangelho...” (os poucos verdadeiramente eleitos) (DCF: 1012).

27 Associadas a similar testemunho recorrem anedotas relativas a dois pintores
gregos classicos, Apeles e Zéuxis, a quem a Antiguidade atribufa uma tao ex-
cepcional capacidade plastica de reproduzir com realismo a natureza, que até
as aves e os insectos se confundiam com as representacgdes pictdricas: cf. Platio
(Gérgias 453c-d; e Protdgoras 318b), Aristdteles (Poética 1450a, 1461b), Luciano
de Samosata (Zeuxis o Antioco 7); Cicero (Inv. 2.1-3.); Plinio, o Velho
(Nat. XXXV.4).
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Maria da Luz, filha de um pintor, aceita a proposta, e o desenlace
da narrativa, testemunhado por um bilhete dos protagonistas ao
amigo e narrador homodiegético, assume, num enquadramento de
felicidade prosaica, a coincidéncia dos destinos proposta como te-
oria poética do absurdo.

2.4. A narrativa do quarto casamento, escrita em 1859 (DCF:
1035) sob uma inscri¢ao epigrafica de Boccaccio, detalha em oito ca-
pitulos a acidentada conjuntura de aproximagdo amorosa de Inés e
de um seu admirador de longa data, Duarte da Silveira, involuntari-
amente propiciada pelas ingeréncias familiares. Hildrio Afonso, an-
tigo botequineiro em Vila Real, e herdeiro de fartos cabedais de um
tio brasileiro, casa com uma fidalga rica, D. Hermenegilda Picoa Sa-
lema Bernardes, que tem a seu cargo a educagao de uma sobrinha
orfa, Inés. Ao aperceber-se das pretensdes de um jovem boticario,
cioso da linhagem aristocratica da esposa, Hilario impde como de-
safronta a clausura da menina no Convento (das Comendadeiras da
Encarnagao, em Lisboa). Enquanto se aguarda o ingresso no Con-
vento, envia-se & guarda do padre Custodio a jovem, confiada em
temporaria hospedagem em Vila Cha (DCF: 1028) ao abade benedi-
tino Antonio da Silveira. Mas quando o abade Custddio passa, pouco
mais de trés dias depois, a recolher Inés, encontra-a ja casada, me-
diante licenca do arcebispo de Braga, com o sobrinho do benedi-
tino. Na moldura de uma inesperada reconcilia¢ao, a sobrinha e sua
descendéncia acabam herdeiros universais dos tios neuréticos.

As alusoes classicas recorrem: a faganha passada do sargento
de milicias Hilario Afonso, a atravessar o Douro a nado para levar
ao general um oficio importante, é assemelhada?® a idéntica de
Lord Byron a atravessar o Helesponto (DCF: 1018) ou da jovem
Clélia® a cortar a corrente do Tibre (DCF: 1018). Apds o brutal
ataque ao boticario encapuzado, numa noite prateada de luar, Hi-
lario recolhe “soberbo como Aquiles a sua tenda” (DCF: 1021),

28 Pelo narrador, que reconhece que nenhuma das referéncias estava no estreito
horizonte de conhecimentos de Hilario Afonso.

29 A lenda, transmitida por Tito Livio (I11.13.6), contava como a jovem romana,
prisioneira das tropas Clasias de Porsena, escapa do acampamento inimigo
atravessando a nado o Tibre, e liderando um amplo grupo de virgens romanas.
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apostrofando melodramatico a atitude degenerada da jovem,
“como Agamémnon no sacrificio de Efigénia” (DCF: 1021). Soli-
citado a acolher a jovem na dignidade insuspeita de sua casa, o
abade beneditino esmiti¢a as razdes do exilio, e lembra ao inter-
locutor que, si rite recordor (se bem recordo®) (DCF: 1028),
aquele que agora ajuiza de pandilha o filho de um boticério foi
vinte atras botequineiro em Vila Real; sugere além disso, multi-
plicando as citagdes latinas?!, que poderia dar-se alguma melin-
drosa circunstincia na proximidade da jovem e do seu sobrinho.

2.5. A narrativa do quinto casamento, datada de 1859 (DCF:
1048), e acompanhada de uma inscri¢do epigrafica de Moliére, deta-
lha em quatro capitulos como o peralta Januario Ferraz, filho do la-
borioso e honrado mercador Aniceto Ferraz, leva, com a ajuda dos
estipéndios da mée e dos roubos feitos ao peculio do pai, uma vida
de libertinagem tao dissoluta que justifica a exasperada colera pa-
terna. Desalojado de casa, o biltre tenta, em sete sucessivas iniciati-
vas, garantir fortuna pelo casamento; o desfecho insélito da histéria
apresenta a mae da ultima candidata, Jacinta, uma abastada vitiva de
sessenta e dois anos, D. Caetana Mendes (DCF: 1040), a recolher no
convento a filha para casar clandestinamente com o peralta falido,
porque, como sarcasticamente comenta o narrador, “Nem o reuma-
tismo resiste ao fino e santo amor conjugal!” (DCF: 1048).

As referéncias classicas multiplicam-se sobretudo no capitulo
inicial®> com as digressdes do narrador: ao comentar as modifica-
¢Oes operadas na sociedade pelas elegincias da moda, nota-se, por
meio de uma referéncia geral, como certos espartilhos funcionam
no educar do corpo “como o leito de ferro do famigerado salteador
da Atica”3 (DCF: 1036); ja a sociedade, expurgada de muitas das

30 Tradugdo do autor.

31 DCF:1029: uma literdria, de Virgilio (Eneida, 11, 204), horresco referens (“hor-
rorizo-me ao referi-lo”); e uma locugéo recorrente no discurso oral, quod Deus

avertat (“o que Deus ndo permita”).

32 No episddio da apresentagio de Jacinta na estalagem, o narrador diz que, no

deslumbramento do encontro, ela ndo “lhe desencadeava do pescogo os bragos
mais lindos e castos que os da Vénus de Médicis” (DCF: 1042).

A missdo herodica de Teseu, desde que saiu da casa materna em Trezena a cami-
nho da casa paterna, na Atica, cumpriu-se pelo triunfo sobre uma série de

33
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suas naturais bogalidades pelos esforgos civilizadores, evoca a ima-
gem de geracdes “de Silenos a gerarem Cupidos” (DCF: 1038), o
que chega a langar equivocos sobre o principio do direito romano
que garante que pater is est quem nuptiae demonstrant (“é pai
aquele que as nupcias denunciam”) (DCF: 1038).

2.6. A narrativa do sexto casamento, concebida em 1859 (DCF:
1064) em cinco capitulos, sob uma inscri¢ao epigrafica de Hous-
saye, ocorre na sequéncia de uma acidentada viagem do narrador,
com dezoito anos (DCF: 1055), as alturas de Barroso, e do generoso
acolhimento que lhe concedeu junto da margem do Tédmega, em
Ribeira de Pena, o barqueiro. Ai lhe providenciou ele ainda acesso
privilegiado a histéria dos amores de um fidalgo ricago do Alto
Douro, Bernardo Pires, e da humilde lavradeira Teresa da M6. Per-
seguido pelo édio politico do corregedor de Vila Real, e febril das
atribulagdes, Bernardo fora acolhido doente em casa dos dois ir-
maos barqueiros de Viela, Anténio e Teresa da M6; sensibilizado pe-
los cuidados e afectos de que desfrutou durante a convalescenca, ali
investe na constru¢do de uma casa os seus recursos, e casa com a
humilde hospedeira apaixonada. A tnica referéncia classica surge
veiculada pela inesperada curiosidade do filho mais velho do bar-
queiro, que procura saber do hdspede se sabe Latim?4, e se lhe ensina
o ponto de Tito Livio (DCF: 1054); questionado pelo narrador sobre
a adequacao de tao requintada educagido do menino, o barqueiro
(Anténio da Mo, irmao de Teresa e cunhado de Bernardo Pires, e
dotado dos bens construidos) garante possuir bens suficientes para

criminosos e salteadores, que pululavam pelos caminhos, molestando os viajan-
tes. Entre as aventuras sanguindrias que refor¢caram a sua reputagio, constava o
bem sucedido ataque a Polipémon, também chamado Procustres, que coagia os
viajantes a uma hospitalidade macabra: oferecia-lhes como alternativas funestas
para a pernoita dois leitos de ferro, um demasiado pequeno, e outro demasiado
grande, aos quais por meio de torturas os visitantes tinham de se ajustar: aos
altos, obrigava-os a dormir na cama pequena, serrando-lhes as pernas para que
coubessem, e aos baixos, submetia-os a um processo de extensio de modo a
preencherem o espago da cama. Teseu acabou com os seus desmandos, supli-
ciando-o de forma equivalente, pois que, prendendo-o ao leito mais curto, lhe
amputou a cabega e os pés: cf. Apolodoro, Epitome 1.4; Higino, Fébulas 38; Plu-
tarco, Teseu 11; Pausénias, Descrigdo da Grécia 1.38.5.

34 Sobre a relagio de Camilo com o Latim, v. Ramalho (1994).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Teseu

CAMILO E OS CLASSICOS

ndo precisar de labutar e ordenar padres quatro filhos, e detalha a
extraordinaria historia de como a Providéncia gratificou a sua na-
tural generosidade (DCF: 1055).

2.7. A narrativa do sétimo casamento, escrita em 1859 (DCF:
1074) sob uma inscri¢do epigrafica de Estacio’®, apresenta em
quatro capitulos a sequéncia do anterior, retomando na filha Ma-
ria da Piedade as virtudes do amor conjugal dos pais, Bernardo
Pires e Teresa da Mé. Também tocada pelo carisma de um hos-
pede, perseguido por conspiragdes politicas, e militante em todas
as revoltas populares (DCF: 1067), a menina ressente-se de tal
modo da duradoura auséncia do amado, em abnegada entrega a
causa patridtica, que fica proxima da morte. Mas o regresso de
Tomas de Abreu resgata-a desse destino funesto para a s6lida fe-
licidade matrimonial.

As alusoes classicas, da autoria do narrador, resumem-se a
aproximacao do entusiasmo patriético de Tomas & dos Codros3®
na Grécia, ou dos Cévolas®” em Roma (DCF: 1068); e 0 esmorecer
do seu entusiamo patridtico ao falecer “a coragem de Bruto”3*
(DCF: 1073).

3 DCF: 1065: Estécio, Silv. 1.2.203: Prendisti portus (“Chegaste ao porto”).

36 Trata-se dos filhos do mitico Codro, o tltimo rei de Atenas, que reinou durante as

invasdes ddricas, mas morreu, segundo as previsdes do Oraculo de Delfos, quando
os Heraclidas conquistaram Atenas, e instauraram o regime politico do arcontado;
Medonte, um dos filhos de Codro, foi o primeiro arconte de Atenas, disputando o
poder ao irmao Neleu: cf. Eusébio de Cesareia, Crénicas, 66.

37 A auddcia guerreira do jovem patricio Caio Mucio, a invadir o acampamento

inimigo, e a sacrificar a mdo no fogo (donde lhe veio o cognome Cévola,
canhoto) para provar ao rei Clisio Porsena a indefectivel coragem da ju-
ventude troiana valeu-lhe o respeito do inimigo, como a venerag¢ao do povo
Romano: cf. Tito Livio (II.12).

Embora a referéncia seja ambigua, por poder aludir a varias personagens da
histéria de Roma, o contexto parece apontar para a figura de Marco Junio
Bruto: descendente de duas das familias patricias mais importantes de Roma,
foi protagonista de uma relevante actividade politica; apesar de ter apoiado
nas guerras civis Pompeu Magno, acabou por ser perdoado por Julio César,
que lhe dispensou uma especial protec¢éo, e foi na condi¢do de seu filho adop-
tivo que liderou a conspira¢éo que levaria a morte do ditador em 15 de Marco
de44a.C.

38
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2.8. Na oitava narrativa, datada de 1861 (DCF: 1088), e escrita sob
uma inscrigao epigrafica de Jules Simon, o narrador expde em quatro
capitulos como, com dezassete anos (DCF: 1079), em peregrinagio
por Vila Pouca de Aguiar, fez um desvio a aldeia de Pengcalves para
conhecer o Padre Jodo, que gozava de fama de santidade entre os po-
pulares. Desse encontro, e a pretexto da leitura acidental de uma ins-
crigao (“O livro da morte”) na contracapa de um livro (Obras de Gil
Vicente), guardara, pois, o testemunho do filho sobre os amores atri-
bulados e o casamento dos pais, Bento Gongalves e Rosa. Com a
unica referéncia classica, na descri¢ao das acomodagdes com que o
acolhem na albergaria de Vila Pouca, o narrador nota que “o traves-
seiro [...] era impalpavel e subtil como uma quimera” (DCF: 1076).

2.9. A narrativa do nono casamento, escrita em 1861 (DCF:
1099) sob uma inscri¢do epigrafica do P.c Manuel Bernardes, deta-
lha, em quatro capitulos, a partir do testemunho histdrico do cro-
nista D. Francisco de Sousa, S.J., a histéria de uma princesa aga-
rena, filha do rei mouro Meale, de Balagate, na India, acolhida pela
fidalga goesa D. Maria Toscana e seu irméo Jorge Toscana, capitao
de Cananor (DCF:1092), e baptizada (como D. Maria de Além
Mar) pelos Jesuitas; daqui procederia depois, num véu de grande
discrigdo, o casamento da menina com D. Jorge Toscana.

A tnica referéncia cléssica (de inspiracao biblica, Livro de Ju-
dith) é, no tltimo capitulo, e no enquadramento das festas religio-
sas do baptismo da princesa sarracena, a citagdo em Latim do Can-
tico da Imaculada Conceigio (Tota pulchra es, “Es toda formosa”)®.

2.10. A narrativa do décimo casamento, escrita em 1861 (DCF:
1115) sob uma inscri¢ao epigrafica de E. Souvestre, detalha em cinco
capitulos a histdria familiar atribulada do brigadeiro Jacome Pimentel
(convencionado de Evora Monte, legitimista, DCF: 1106) e do filho
Julio, que a orfandade materna e a excessiva protec¢ao paterna tornou
peculiarmente egoista e rebelde. De adulto, afeito a todo o tipo de li-
bertinagens e vilezas e contrabandista de profissdo, seduz e abandona

3 DCF: 1092: Tota pulchra es: Tu gloria Jerusalem! Tu laetitia Israel! Tu honori-
ficentia populi nostri! quia fecisti viriliter, et confortatum est cor tuum (“Es toda
formosa: Tu, gléria de Jerusalém! Tu, alegria de Israel! Tu, honra do nosso
povo, porque agiste com coragem e o teu cora¢ao foi confortado”).
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gravida Sofia Tavares, a filha de um amigo do pai, o Tenente-coronel
Heitor Tavares, que morre de desgosto. Jacome Pimentel acolhe Sofia,
e para a proteger, a ela e a crianga que € o neto, casa-se com ela.

A primeira referéncia classica ocorre quando, ao descrever Sofia
Tavares, se distinguem as razdes ficcionadas que usam sempre os poe-
tas, “desde Horacio” (DCF: 1107)%, daquelas que efectivamente tra-
duzem os dinamismos afectivos das mulheres, e sdo as verdades dos
prosadores. A segunda surge no contexto dos sarcasmos tecidos so-
bre o casamento de Julio Pimentel em Paris com uma costureira que
se vangloriava de ser bastarda de um principe alemao (DCF: 1111):
um antigo amante brinca com o devaneio, perguntando publica-
mente “como estava madame la princesse in partibus infidelium”™*
(DCF: 1114); o chiste sera sanado por um duelo, no qual Julio morre.

2.11. A narrativa do undécimo casamento, escrita em 1861 (DCF:
1127), sob uma inscri¢do epigrafica do Evangelho*?, expde como
Francisco da Cunha, um jovem de Murga, preso politico liberal, priva
na cadeia com um violento ladrdo, Tiburcio da Anta; pela solidarie-
dade que lhe demonstra, o ladrdo deixa-o herdeiro do produto do
roubo, que o jovem honesto vai devolver a familia roubada, os fidal-
gos da Igreja, em Vila Flor. Apaixonado pela jovem filha do casal,
Ana de Lencastre, acaba por casar com ela. Nao ha qualquer citagdo
classica, além da epigrafe do Evangelho, em Latim [Mt 19:29], que se
inscreve, no inicio e no fim da histéria®}, como moralidade.

2.12. Chamado a apreciar a sequéncia das onze narrativas prévias,
0 amigo Antoénio Joaquim coloca ao narrador, no enquadramento
dos méritos da criagdo literaria, a questdao da verosimilhanga e da ver-
dade narrada. Sob esse pretexto propde entdo ao narrador a ultima
histéria matrimonial. A narrativa, organizada em cinco capitulos,

40 Trata-se de uma referéncia geral ao poeta, como representagio metonimica
do estro poético.

41 Alocugido latina in partibus infidelium (“nas regides [habitadas] pelos infiéis”)
aplica-se ao titulo episcopal do bispo cujo titulo é puramente honorifico e ndo
corresponde a jurisdi¢ao alguma.

4 DCF: 1117: “Centuplum accipiet. Por um receberd cem. Evangelho”.

43 “[...] e viu que ela era um anjo e que as palavras de Jesus ‘por um receberds

cem’ eram infaliveis” (DCF: 1127).
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sem datacao, e escrita sob uma inscricdo epigrafica de Cervantes, de-
talhara, “no numero das verdades inverosimeis” (DCF: 1131), o trip-
tico passional que se instala entre os entediados Paulo de Almeida e
Pedro Castro, reencontrados em Alenquer, e a vitiva Carolina.

As referéncias classicas vao desde as mais ténues reminiscéncias*
as viagens miticas de Ulisses (DCF: 1129-30), que alegoricamente fi-
guram a itinerancia diletante dos dois entediados, a alusoes explici-
tas a factos e figuras histdricas: quando se descreve a natureza intima
de Paulo de Almeida, nota-se que, como Alexandre em Arbela®, e
César em Farsalia%s, assim age com sangue frio perante o coragio da
vituva este elegante entediado (DCF: 1133); a segunda referéncia clas-
sica parte da elocug¢do de Pedro Castro, que confessa ao interlocutor
Paulo Almeida estar ocupado com a restauragio das visceras, nome-
adamente o estdmago, “que ja teve as honras de salvar Roma e re-
conduzir do Aventino a canalha, quando inspirou o sabido apo6logo
de Menénio Agripa” (DCF: 1137); no remate insélito da histdria
nota-se sintomaticamente que os cravos rubros oferecidos a Caro-
lina por Ermelinda, a irma solicita de Pedro Castro, sdo o deus ex
machina (DCF: 1143) que impede o adensar dos siléncios: a aluséo,
que traz a colagdo o contexto da dramaturgia antiga, quadra na per-
feicdo com o remate desta sequéncia de folhetins melodramaticos,

4 DCF: 1130: “A familia, meu amigo, é a base fundamental da sociedade; e é

refugio das virtudes acossadas pelas paixdes dos que vagabundeiam de escolho
em escolho; ¢ a arca santa que alveja no dorso empolado das tormentas do
coragdo e do espirito.”

45 A Batalha de Arbela (ou, mais correctamente, de Gaugamela) foi a batalha de-

cisiva na qual Alexandre da Macedoénia derrotou em 331 a. C. Dario da Pérsia,
e que levou ao colapso o Império Aqueménida.

46 Foi na Batalha de Farsalos (ou Farsélia), em Agosto de 48 a. C., durante a Segunda

Guerra Civil da Republica Romana, que Julio César e os aliados venceram o grande
exército de Pompeu Magno, fechando o periodo histérico da Republica Romana
e dando inicio ao periodo de transi¢io que daria origem ao Império Romano.

47 Consul nos primeiros anos da Republica Romana, Menénio Agripa assumiu,

segundo Tito Livio (I1.32.9), particular relevancia na resolugio da crise de se-
cessdo da plebe: conhecido pela sua factindia, acabou por convencer a plebe
da relevancia do esforco articulado de todos, pelo reconto de um apdlogo so-
bre como as partes do corpo humano s6 tém sucesso se trabalharem todas na
medida das suas possibilidades para o bem comum.
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em que as pequenas tragédias do coragdo se convertem em espago de
expressao afortunada. Porque afinal, como o autor remata: “O cora-
¢d0 é muito e a felicidade doméstica é tudo” (DCF: 1143).

3. Conclusdes

A leitura atenta dos Doze Casamentos Felizes permite verificar a
existéncia de mais de meia centena de nota¢des onde o mundo clas-
sico greco-romano, enquanto corpus de um hipotexto complexo,
aflora naturalmente no enunciado camiliano. Apesar do regular re-
gisto estilistico da ironia do autor, e do enquadramento de ambi-
guidade em que recorrem os enunciados — ora da responsabilidade
do autor textual, ora da das personagens, algumas vezes narradores
secundarios de tipo homodiegético -, a vinculagdo matricial ao hi-
potexto classico sustenta-se sobretudo na recorréncia de referentes
associados ao tema nuclear da colec¢do narrativa, o do amor, ex-
pandido semanticamente através de mecanismos alusivos.

A intersecc¢do dos dois intertextos dd-se através do mecanismo
pontual de men¢ao de um referente histérico ou mitico: configu-
rando-se como uma citagdo, em sentido amplo, de uma fonte clds-
sica, ela empresta ao contexto narrativo uma aura simbolica acres-
cida. Assim, referéncias simples a figuras concretas da histéria
antiga, como, no contexto politico de Roma, César e a mulher, Li-
cinio e Bruto, Clélia, os Cévolas, Apicio, Menénio Agripa, Domici-
ano e Nero, ou no grego, Alcibiades e Socrates, Alexandre, os Co-
dros, os Getas — cumuladas por referéncias geograficas funda-
mentais, como Grécia e Roma, o Helesponto e o Tibre, o Aventino,
Arbela e Farsalia —, permitem evocar, na turbulenta trama senti-
mental das novelas, a relevancia de temas como o da honestidade e
decoro social, da cumplicidade afectiva dos que partilham causas,
da coragem e resisténcia ante os reveses inesperados, da excentri-
cidade desassombrada, da persuaséo e lideranga, do violento abuso
do poder, e da dramatica transforma¢ao de mentalidades que al-
guns momentos precarios imprimem na sequéncia ilusoriamente
rotineira da vida humana. Outro ntcleo de referencialidade sim-
bdlica sustenta-se na evocagao de figuras e momentos relevantes da
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vida cultural e literaria antiga: enquanto Homero, Cicero e Hora-
cio, Epiménides de Cnossos, Séneca, Marco Aurélio e Catdo, Tito
Livio e Apeles semeiam no contexto narrativo ecos alargados a fe-
cundidade inextinguivel da poesia e da retdrica, da reflexdo filoso-
fica e da ética, da consciéncia historica e da sensibilidade artistica,
a referéncia a morte de Socrates, ao munus das Vestais, as heca-
tombes e a pratica do ostracismo configuram evocagoes de largo
espectro de temas como o do mérito traido e da responsabilidade,
da castidade, do sacrificio e da san¢do socialmente imposta.

Um segundo grupo de notavel produtividade simbolica, que re-
verte por derivagdo transfiguradora na narrativa camiliana o hipo-
texto classico, é constituido pelas referéncias miticas associadas ao
mitema bdsico dos excessos passionais: enquanto as alusoes a figu-
ras como Menelau, Helena e Péris, Agamémnon e a filha Ifigénia,
o soberbo Aquiles, Perseu e Andrémeda, Eneias e Dido, Deucaliao
e Pirra, e a cendrios dramaticos como Ilion e Cartago evocam o
tema classico, profundamente tragico, de amores e desamores,
rapto e barbara violéncia, mengdes de divindades, como Cupidos e
Vénus, e seres brutais, como Quimeras, Parcas, Farias, Medusas e
Silenos, além de Procustes, o salteador da Atica, ou a figuras de su-
pliciados como Tantalo, Sisifo, Prometeu e as Danaides, sugerem
os temas inequivocos do desconcerto e do tormento sem fim.
A configurar um mecanismo seméntico de maior espectro simbo-
lico, ocorrem ainda alusées as desventurosas viagens de Ulisses, de
escolho em escolho, que parecem de alguma forma espelhar os mo-
vimentos dramadticos de varias das personagens novelescas, nas
suas multiplas itinerancias afectivas.

Assim, para satisfazer exigéncias do publico, combinando de
forma perspicaz a sentimentalidade romantica e a cientificidade
naturalista, ambas atenuadas pela velatura de uma provocatdria
ambiguidade humoristica, a série ficcional dos Doze Casamentos
Felizes, requintada pelos excessos caricaturais da extensa galeria
das personagens, e pelas mirabolantes peripécias narrativas, investe
de forma obsidiante em citagdes e ecos classicos greco-romanos,
colocados, como referéncias de excepcional exemplaridade, ao ser-
vico da fungdo expressiva e edificante do projecto narrativo.
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“Todos os caminhos levam a Roma”:

a presenca da Antiguidade Classica em
A Casa Grande de Romarigdes,

de Aquilino Ribeiro

MARIA JOSE FERREIRA LOPES*

Caminhos de Roma e do Humano

No decurso da saga familiar e histérica que ¢ A Casa Grande de
Romarigdes', considerada por muitos a obra-prima da longa e va-
riada produgdo de Aquilino Ribeiro (1885-1963), sdo duas as vezes

* Universidade Catdlica Portuguesa, Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais,
Centro de Estudos Filosoficos e Humanisticos | mjlopes@ucp.pt. Estudo reali-
zado no &mbito do Projecto de Investigagao UIDB/00683/2020 (Centro de Es-
tudos Filoséficos e Humanisticos - CEFH), financiado pela Fundagio para a
Ciéncia e a Tecnologia.

1 A Casa Grande de Romarigdes, a partir daqui referenciada como CGR (ser4 uti-
lizada a edi¢do Aquilino Ribeiro, A Casa Grande de Romarigdes. Lisboa: Circulo
de Leitores, 1983), é fruto dos tltimos anos do escritor, datando a primeira
edi¢do de 1957. A obra acompanha a mitica criagdo da edénica floresta, a funda-
¢do do morgadio em finais do século XVI e subsequente construgio da Casa
Grande e sua Capela de Nossa Senhora do Amparo, e as vicissitudes dos pro-
prietdrios que a habitaram, até a perderem na ultima década do século XIX
(1891). A elevada posigéo social da familia Cunha de Antas Azevedo Meneses
e Montenegro - jungdo de apelidos reveladora de sucessivas aliancas matrimo-
niais, nem sempre amistosas — colocou-a no meio de eventos muito traumati-
cos da histdria de Portugal, e do norte do pais em particular, nomeadamente a
Guerra da Independéncia, as Invasdes Francesas e as Guerras Liberais. Em
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em que aparece a conhecida expressao “todos os caminhos levam
(vao dar) a Roma”, com origem na vasta rede vidria construida ao
longo da existéncia do Império Romano.

O contexto de uma das ocorréncias (CGR: 156) aponta para a
habitual sinédoque, através da qual Roma representa um ponto de
chegada, concreto ou ndo, acessivel de multiplas formas. Com
efeito, quando o narrador, no seu vivido discurso indirecto livre,
reporta o “todos os caminhos iam dar a Roma” proferido por al-
gum dos dignitarios minhotos reunidos em Ponte de Lima?, estd a
sublinhar a diversidade de rotas disponiveis para irem a Lisboa, ca-
pital do Império Portugués, onde se encontrava o pretendente ao
trono D. Miguel de Braganga.

No outro caso, o ponto de chegada referenciado é mesmo a Ci-
dade Eterna, mas com implicagdes significativas que vao além da
geografia: “Assim ou assado, todos os caminhos levam a Roma”
(CGR: 97), comentario proferido por Leonel Bacelar, morgado de
Lisouros, sobre uma celebragao catdlica com rituais orgiasticos?,

CGR, o universo romanesco e a realidade interagem de forma peculiar, subli-
nhada pelo préprio Aquilino na sua nota introdutéria: por um lado, a familia
¢ de carne e 0sso, com registos lavrados em genealogias e outros documentos;
por outro, a muito delapidada e diminuida propriedade, situada em Paredes
de Coura, veio parar as maos do autor, por um acaso da fortuna. Ao explorar
o solar e a Capela de Nossa Senhora do Amparo, com o propdsito de restaurar
os danos do tempo e do desleixo, Aquilino encontrou, num armério-nicho
ainda hoje observavel, registos devotados e seculares que o motivaram a as-
sumir a tarefa de “cronista”, apesar de, nas suas palavras, os Cunha de Antas
Azevedo Meneses e Montenegro serem apenas uns “fidalgos como tantos
mais” do velho Minho (CGR: 211).

Em abril de 1828, Luis de Azevedo, o entio morgado da Casa Grande e represen-
tante “do povo da velha terra de Coura” (CGR: 151), deslocou-se a Ponte de Lima
para se juntar a comitiva que pretendia assistir a aclamacio de D. Miguel. Com ele
iam outras figuras gradas da nobreza e administragio regionais, “igualmente defen-
sores acérrimos do rei absoluto”. O “itinerario que levariam para Lisboa” era uma
questdo grave, devido a elevada probabilidade dum recontro com milicias liberais
muito violentas, como de facto veio a suceder. E possivel que o uso de “iam dar”
resulte do intuito de evitar a repeticio do verbo “levar” (CGR: 156).

8]

A romaria - outra palavra ligada a Cidade Eterna - tem lugar em Sio Pedro
D’Arcos, Ponte de Lima, a volta do ano de 1750. O morgado de Lisouros ¢ um
conhecido pretendente de Joana Angélica — poetisa reputada na altura e esposa
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que aponta para o duplo estatuto da velha Vrbs como alicerce da
cultura ocidental: o de capital paga e mais tarde cristd. Muito do
sentido esconde-se no coloquial “Assim ou assado”, sugerindo uma
continuidade marcada por ambiguidades e conflitos, que assume
particular importancia no pensamento de Aquilino. Como desta-
cou Eduardo Lourengo (1987: 60), Paganismo e Cristianismo,
como fendémenos culturais e histdricos e representacdes do hu-
mano, sao fundamentais no “debate entre sensualidade e espiri-
tualidade”, que constitui o “centro da sua visdao do mundo”.

E por isso relevante que o indiscreto Lisouros, depois de contar
em tom “chistoso” a histdria de Santa Justa* — virgem martirizada
por se recusar a adorar Vénus, transformada pela religiosidade po-
pular em casamenteira e indutora da fertilidade -, assinale a con-
vergéncia profunda das duas tradigdes miticas:

Passou-se essa pouca-vergonha em Sevilha, primo - tornou o
morgado - terra célida e propicia ao amor, ndo se sabe a que alturas
do séc. I, o século, aqui para nos, perdoe o P.° Leborinho, das
grandes galgas em nome de Deus. Mas que careta estd a fazer, meu
reverendo!? Ouvi-o a um lente de Salamanca, um grande mestrago!
Até tomava simonte! E ouvi-lhe mais: Isto de mitos sé no que se néo
parecem uns com os outros é na roupagem. (CGR: 95, itdlicos meus)

O pitoresco episddio construido por Aquilino® mostra como,
através da ficcdo, dois lados aparentemente inconciliaveis do hu-
mano - sensualidade e espiritualidade ou, em termos mitoldgicos,

do morgado da Casa Grande de Romarigées, Fernando de Mendonga -, que,
bizarramente, seguiu o casal a festa de Santa Justa e Rufina, onde eles, acon-
selhados pela “benta de Padornelo”, pretendiam cumprir um milenar ritual de
fertilidade para conseguirem ser pais. Aquilino apresenta o casamento dos
senhores da Casa Grande como maldito, pois Joana Angélica era a noiva do
morgado Placido, assassinado pelo seu préprio irmao, que depois a tomou por
esposa. Trata-se, segundo parece, de uma das situagdes em que Aquilino alterou
substancialmente os registos biograficos.

4 Santa Rufina, sua irm4, acabou num segundo plano, também comentado por
Leonel Bacelar.

> Como é habitual, Aquilino compraz-se em descrever quer o comportamento
humano, quer da natureza, com relevo para a vegetacdo e os animais. Veja-se,
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como Eduardo Lourengo figurou, Eros e Cristo — podem convergir
numa sintese feliz, ainda que momentanea. Tal conciliagdo é sim-
bolicamente consubstanciada no latim, lingua partilhada por am-
bas as Romas, através da ladainha arcaica - talvez ainda do tempo
do império (CGR: 97) -, de laivos eréticos, recitada pelo sacerdote
oficiante no decurso das habituais procissoes®.

Sob a ironia iconoclasta de um Leonel Bacelar, Aquilino “ficou
sempre um ‘homem de Igreja™ e um pagao, que se revia em, e apro-
veitava literariamente,

a verdade de uma mitologia, simultaneamente crista e paga,
vinda do fundo dos séculos, mitologia viva e consoladora, ins-
crita em cada canto da paisagem, em cada gesto, em cada rito
atinente a vida e a morte desse mundo limitado, fruste mas
como que preservado, no seu arcaismo, da inautenticidade e do
artificio do mundo civilizado. (Lourenco 1987: 65)

Os afetos e a interagdo do Homem com as normas sociais e com
a Natureza sdo temas essenciais em A Casa Grande de Romarigdes.
A este propdsito, Maria Alzira Seixo (1985: 26) destaca o olhar
aquiliniano de “quase embevecimento pela for¢a do caracter hu-
mano, quer nos seus empreendimentos positivos, quer nos negati-
vos, e pela capacidade da sua articulagdo, com a terra, sua pujanca
criadora e seu exaltante poder”.

O relato de A Casa Grande de Romarigdes inicia-se em tom mi-
tico através da cosmogonia da frondosa mata, desencadeada num

por exemplo, a poética e comica descrigdo das cavalgaduras, “filosoficas” e sau-
dosas dos donos, e dos “petulantes” galindceos, oferecidos as dezenas no pe-
queno templo (CGR: 92-93, 98).

6 A atitude da Igreja parece condescendente: vérias “procissdes do arciprestado
davam as voltas do ritual” (CGR: 94), nas quais, além da ladainha - objeto de
andlise mais adiante —, os andores floridos eram acompanhados de “endiabra-
das dangas a rei David” (CGR: 96) e de homens que jogavam com bordoes fer-
rados “soltando urros do tempo das cavernas”. O P.° Hipacio Leborinho,
capeldo da Casa Grande, que acompanhava os morgados, “depois duma grande
pausa, que manifestamente ocupou a consultar os botdes teologicos da garna-
cha”, acaba por concordar com o morgado de Lisouros: “E porque ndo ha-de
ser uma sobrevivéncia do culto pagdo?” (CGR: 97).
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tempo indefinido - o tempo da fabula - pelo vento, dispersador de
sementes de arvores perenes, como o pinheiro e o carvalho, em co-
laboragdo com os “humanizados” gaio e coelho, os arroios cristali-
nos e um sol “de todo genésico” (CGR: 16).

A natureza precede os frageis e destrutivos humanos - e sobre-
vive-lhes -, mas a intervengdo efémera deles pode ser frutifera,
quando aproveita a fertilidade da terra. E por isso que, mais do que
com qualquer outra personagem, o olhar complacente de Aquilino
envolve o enérgico e épico’ fundador da linhagem - Gongalo da
Cunbha, sacerdote e agricultor sensivel ao chamamento da terra e
da mulher, magnanimo com os semelhantes e tocado pela imagem
de Nossa Senhora do Amparo. E ele o “senhor”, “meio fidalgo,
meio patriarca, a moda do tempo”, que “faltava” (CGR: 13) a natu-
reza para completar a criagdo deste éden na regido de Coura; é o
Adao algo sacrilego, porque infiel aos votos de castidade, mas fiel a
sua esséncia de homem, que realiza a génese da familia através de
Maria Roriga, uma Eva rustica e visceral, e do filho de ambos, o
prudente e bravo Domingos da Cunha. Outro expoente da ac¢ao
humana, mas na sua faceta destrutiva e amoral, ¢ Telmo de Mon-
tenegro, penultimo senhor da Casa Grande, que fascina Aquilino
com o temperamento caprichoso, a luxtria insaciavel e o “romance
silencioso e profundo como as aguas dos grandes rios” (CGR: 7)
vivido com a sua cunhada Dionisia®.

A misteriosa estatua da Senhora do Amparo, que sempre es-
teve no meio daquela natureza esplendorosa, assume-se também
como figura arquetipica e aconchegante®, cuja simbologia se
perde nas brumas miticas da experiéncia humana. Serd o neto de
Gongalo, Luis de Antas, a substituir a capelinha do av6 por uma
extraordinaria igreja'?, como ex-voto da sua quase fatal travessia

7 Num comentdrio meta-narrativo e irénico, Aquilino chega a caracterizar essa
fase como epopeica: “como nos tempos epopeicos da Casa Grande” (CGR: 259).

8 A andlise psicoldgica da paixdo é um dos tépicos constantes de Aquilino ao
longo de toda a sua produgcéo ficcional (Martins 2006).
9 “Mas na sua rudeza aldei [...] divisava as pessoas com um olhar claro que, pene-

trando as almas, parecia inspirar-lhes obras certas e fortaleza” (CGR: 16).
10 A arquitetura e os adornos refletem diversas tradi¢oes religiosas e plasticas,
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do rio Minho, em fuga com a amada Joana de Azevedo. E ele que
associa definitivamente o tratamento da Senhora e o destino da
capela ao da familia, parecendo que quem ¢ insensivel ao seu en-
canto puro ¢ deficitario na humanidade!!.

A ambivaléncia mitica da Senhora associa-se um outro icone,

claramente pagdo, presente na génese e na queda do dominio dos
Cunha de Antas na Casa Grande: a “carranca de Medusa”, por cuja
“bocarra”, “gorgolejava [...] abundante e fresca dgua” (CGR: 26),
elemento central da fonte construida por Gongalo da Cunha e des-
montada na mesma altura que a ligagdo a capela:

Anténio Telmo pensava na sua hoste de caceteiros, no seu ser-
ralho, no dog-cart com que embasbacava a fidalguia bisonha e
forra-gaitas, ndo em Nossa Senhora. A conselho dum feitor, su-
primiu a galeria que da casa levava ao coro da capela [...]. O
que sucedeu com a capela sucedeu com a fonte. Fora preciso
argamassar as juntas da mae-d’agua. Deslocou-se a pedra do
tampadoiro, uma bela e prolixa Gérgona. Anos depois ainda
andava por la aos tombos, e os pastores britavam em cima ave-
las e pinhdes. (CGR: 281)

Depois disto, assoberbado pelas dividas, o ultimo dos Cunha

de Antas Azevedo Meneses e Montenegro saiu da propriedade!2.

11

12

em linha com a personalidade criativa e sonhadora do arquiteto galego, depois
de se inspirar na paisagem e “cismar com os montes e sombra que projectam
na vida interior dos homens” (CGR: 60-61).

Luis de Antas estabeleceu essa ligagdo em finais da Guerra da Independéncia,
ao dizer a sua esposa Joana de Azevedo: “Nossa Senhora do Amparo anda,
como ja avaliaste, associada as vicissitudes da familia, na qualidade de pa-
droeira e madrinha. No dia em que cair o telhado em cima dela, acabou-se a
raca dos Cunha de Antas.” (CGR: 48). O estado da estdtua da Senhora do Am-
paro é o sintoma tltimo do destino da familia. Tendo resistido a roubos, in-
vasdes e até paixdes “indecorosas”, s6 com o ultimo e desrespeitador por ex-
celéncia dos Telmos é que a “herpes” da decadéncia a atinge.

Telmo, expulso pelo filho na sequéncia da morte da mulher, fora viver com a
amante mais persistente, que ele enriquecera delapidando o patriménio; o
filho, Antonio Telmo, Gltimo morgado, foi também para junto duma amante,
assim concretizando uma “nova simetria na estirpe” (CGR: 284). A queda do
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A dissolugdo material dos lagos com a esséncia da Casa Grande
resulta da transformag¢ao dos morgados numa espécie de “cadaver
adiado”, concentrado nos impulsos mais basicos e nas aparéncias.
Anos depois, Hilario Barrelas, o alter ego ficcional de Aquilino e res-
taurador da “fazenda de leite e mel”, apesar do seu niilismo parisi-
ense, sucumbe ao fascinio de Nossa Senhora, dessa “doce imagem
de faces bochechudinhas, minha amiga do coragao” (CGR: 288).

Manifestacdes da heranga classica como recurso fundamental

Em coeréncia com o pensamento de Aquilino, o recurso a heranga
classica ocorre logo no prologo da obra, onde o autor apresenta
uma poderosa alusdo mitoldgica para ilustrar simbolicamente o
seu papel de mediador e mensageiro das velhas fontes até a con-
temporaneidade’®. O escritor assinala: com a exce¢do das “ultimas
e extravagantes paginas do livro”, situadas ja no século XX, “Sacudi
o bolor do tempo e reatei o fio de Ariadna, interrompido aqui e
além” (CGR: 8, itdlicos meus). Esta alusdo, que afirma a intengdo de
inserir o mundo diegético no continuum da heranca classica'4,
evoca também a dimensdo labirintica da propria escrita®> e a

telhado parece ter ocorrido ja depois da venda da propriedade em hasta pu-
blica, no meio da disputa entre os netos de Miguel Dantas e pouco antes da
chegada de Hildrio Barrelas (CGR: 285). Vingativo, Anténio Telmo tentou
destruir ainda mais a propriedade, incitando a que, os que o desejassem,
fossem cortar arvores e derrubar os muros.

13 A sua atitude algo irénica traz & meméria a conhecida pratica camiliana, pa-

tente, por exemplo, em A Brasileira de Prazins (Seixo 1999: 111).

14O mito do labirinto ndo é a Ginica marca cléssica do prélogo, ocorrendo ainda

alusdes como “nada ganhavam em prestar um falso testemunho quando os
ndo requeriam no pretorio”, e cultismos tipicos do variado e muito rico vo-
cabuldrio de Aquilino, como “desta comarca frumentosa” e “seu acerbo pe-

cado” (itdlicos meus).

15 Aquilino parece explorar o topos da narrativa como urdidura, inclusivamente

no ambito da frase e da caligrafia: “O relato do reverendo Mendrugo estendia-
-se por altas e compactas laudas, [...] numa letra encadeada, dentro de cujos
arabescos cabiam periodos inteiros de Lima Bezerra, que discorreu por esta
corda, e costumava fazé-los extensos como léguas” (CGR: 6). No entanto, em-
bora em tom cémico, Aquilino logo matiza o seu recurso ao mito grego: ao
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enredada genealogia caracteristica das dinastias minhotas, que
Aquilino aproveita como recurso comico’s.

Apesar dos protestos de fidelidade aos documentos, Aquilino

ndo abdicou da sua liberdade criativa e escolheu um itinerario com
meandros originais. E assim que o escritor divide implicitamente
por trés sequéncias narrativas'” (Seixo 1999: 112 ss.), com epilogos

16

17

contrario do percurso de Teseu, o relato da Casa Grande ¢ retilineo no seu
acompanhamento do passado, e a cronica dele resultante nio pode ser
designada como romance, género depreciado como “enredos e labirintos”.
Foram os episddios a oferecer-se-lhe, como na Histdria, e ndo ele a escolhé-los,
como no Romance.

As referéncias as complicadas genealogias destes clas “[cheios] de suevo até a
medula” (CGR: 211) sdo frequentes. Alguns episodios destacam-se, nomeada-
mente o cortante didlogo entre Floréncio da Cunha Bega (inigualavel “a
destorcer o armorial intrincadissimo da nobreza de Entre Douro e Minho”,
enviado como representante da Casa Grande) e Simio de Vilas Boas e
Azevedo, senhor da Portela das Cabras (de “4vida dentu¢a” e detentor de uma
“imagindria ponte levadica”), para evitar um conflito na sequéncia da fuga e
casamento de Luis de Antas com Joana Azevedo (CGR: 50-52). Outro episo-
dio, bem mais amistoso, envolve Luis de Azevedo, que exibe o seu conheci-
mento genealdgico para se insinuar & nada snob Silvana Sousa de Meneses,
partindo primeiro de um “Somos ainda primos” (afinal em quarto grau),
que termina com “encontramo-nos em D. Segismunda da Silva Silveira de
Sousa, dona do Castelo de Bouro e Honra de Sabariz, que era tia dele e vinha
a ser sua excelentissima bisavo”; e depois com a ainda mais hilariante genea-
logia do “parente ... afastado” Ermigio Alacastrense, que partilhava com
Luis de Azevedo um antepassado que combatera na batalha de Mazagao
(CGR: 115-116 e 118).

As sequéncias, em que a vida privada interage com os acontecimentos his-
toricos, apresentam primeiro (capitulos I e II) Gongalo da Cunha a fundar
a quinta, a Casa e uma modesta capela, e a familia (através de Maria Roriga,
a primeira grande paixdo teltrica). Com ele, Homem e Natureza encontram-
-se em harmonia. Na segunda sequéncia (capitulos III-IX), sucedem-se o
governo construtivo de Domingos da Cunha e as vicissitudes do filho Luis,
o construtor da monumental capela (a Guerra da Restauragdo como fator
destrutivo e uma segunda grande paixdo fraturante, pela oposi¢do violenta
da familia da esposa, Joana de Azevedo), cujos problematicos descendentes
levam & quebra da linha familiar pelo crime (assassinato do depressivo e
epilético Placido pelo préprio irmao Fernando, que acaba por se suicidar,
assombrado pelo fantasma dele). Na terceira sequéncia (capitulos X-XXI),
o boémio Luis de Azevedo, pertencente a um ramo colateral da familia,
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cada vez mais fraturantes, a progressao da interagdo da familia com
a Casa Grande e os eventos histdricos, selecionando figuras, alte-
rando factos e até omitindo geragdes, o que causou a contestacao
dos descendentes da familia's.

Uma breve analise dessas sequéncias permite também verificar

a gradual desaceleracio do ritmo da narrativa, em prol ndo apenas
da constante exaltagao lirica do espléndido e sagrado mundo na-
tural, onde sobressaem as arvores e as aves (Rodrigues 2009), mas
também da a¢do humana, com foco em algumas personagens e

18

restaura a Casa, aguenta roubos, a Invasdo Francesa e a perda da esposa,
D. Silvana, e do primogénito, mas morre no contexto das Guerras Civis;
ligara-se a estirpe espanhola dos Montenegros (D. Telmo, restaurador “es-
trangeiro”, que mitifica a memoria da familia através dos retratos e se mos-
tra demasiado tolerante com o neto), e seu filho Telmo arruina a Casa com
o seu adultério (a terceira paixdo fraturante, com a cunhada); o estroina e
inculto filho deste ultimo, Anténio Telmo, completa a destruicio sem re-
bugos, atingindo pela primeira vez a Senhora do Amparo. O interregno de
Miguel Dantas e seus nefastos herdeiros ndo merece capitulo préprio, até o
restaurador sexagenario Hilario Barrelas intervir no final do dltimo capitulo.
Aquilino mostra-se atento aos paralelismos no comportamento das person-
agens, pois repercutem herancas centendrias, tanto de virtudes como de de-
feitos. E assim que, a propésito dos dltimos e calamitosos morgados, assi-
nala: “Mais uma simetria nas rebentagdes aberrativas da arvore genealdgica”
e “Nova simetria na estirpe” (CGR: 282 e 284).

Pouco depois da publicagdo da obra, Ruy de Menezes de Castro Feijo ende-
recou, através do jornal Aurora do Lima, uma carta aberta ao romancista, ver-
berando imprecisdes que poderiam ser muito interessantes “como romance”,
mas deixavam “muito a desejar como crénica”. Ruy Feij6 nega, entre outros
“factos” ficcionais, que Fernando de Mendonga tivesse assassinado o seu
irméo Placido (que ndo teria sido melancdlico como aparece em CGR); que
Fernando e Joana Angélica ndo tivessem descendéncia; que Telmo fosse bas-
tardo, abandonado e criado por cerieiros. Aquilino respondeu (a
26/12/1957, na revista Mundo), mostrando-se surpreso pela existéncia de
descendentes de Anténio Telmo da Cunha Antas Meneses e Montenegro,
remetendo para os documentos e testemunhos que recolhera. Curiosa-
mente, as alusdes cldssicas também pululam neste texto, nomeadamente
criticando a interpretagdo da Casa Grande, por parte de gente nao familiar-
izada com a tradi¢do nortenha, como “o palacio de Tebas das sete portas”; e
assinalando que o prédigo Anténio Telmo dissiparia até “a riqueza dum
Cresus”. Ambos os textos foram consultados na tese de Maria Ribeiro Ma-
chado Pedroso de Lima (2016: 115-123).
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episodios, entre o épico, o tragico e o comico, em que o autor da
asas a sua arte e saber?.

Assim, a progressao das geracoes da familia fundadora do mor-
gadio de Nossa Senhora do Amparo ¢ o verdadeiro fio condutor na
viagem pelo tempo, numa representacdo exemplar e até algo pessi-
mista (Seixo 1999: 122) da condigdo efémera do humano no eterno
devir da natureza, exemplificativa de que “os homens sdo o somato-
rio dos vicios e virtudes dos seus antepassados” (CGR: 282). Quando,
ja no final do dltimo capitulo, o filoséfico Hilario Barrelas liberta a
Senhora do herpes do desleixo e faz reviver a fértil propriedade, esta
de facto a religar o “fio de Ariadna” ao tempo fabuloso da mata pri-
migénia, mas reconhecendo a sua condi¢do efémera de humano?.

A narrativa d’A Casa Grande de Romarigdes espraia-se por um
arco temporal de quatro séculos marcados pela importancia da he-
ranga classica, acompanhando as tendéncias estéticas dominantes,
simbolizadas pela Gorgona e pelo espigueiro que parece um templo
grego (CGR: 28). Evidencia-se também o papel essencial do latim na
Igreja Catolica, enquadrado na presenca constante de sacerdotes e em
particular na recorréncia da conservadora e beata “Bracara Augusta”,
a “Roma lusa”, como cendrio de alguns dos episddios mais notaveis
do romance. Tratando-se, como é o caso, de um romance histérico,
pode dizer-se que o recurso ao patrimoénio greco-latino é também um
elemento pertinente para a construgdo da chamada “cor local”.

Os usos alusivos, exemplificados a proposito do prélogo, sao
muito abundantes e variados nos vinte e um capitulos do romance,
mas constituem apenas uma das varias tipologias de recursos ligados
a heranca classica que Aquilino utiliza, com diversos niveis de

19 Eduardo Lourenco (1987: 64-65) sublinhou o saber de Aquilino: “O ex-semi-
narista serve-se com abundancia e verve das iguarias que o conhecimento dos
textos e a frequéncia do serralho eclesiastico lhe propiciam”, sendo igualmente
“Mais sabedor do que o comum dos nossos escritores em teologia, em filosofia
ou sociologia”.

20 Aquilino conclui A Casa Grande de Romarigdes com esta questdo, assumida

por Hilario Barrelas: “Que chova, que faga um sol radioso, com o mundo vegetal

pletérico de seiva ou mais aganado, a triste planta humana é que nada a afasta
da sua carreira para morrer. Sera ele a obra-prima da Cria¢do ou a pior de

todas?” (CGR: 288).
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erudi¢do. Para melhor explorar essas camadas de influéncia clas-
sica, ainda que sem qualquer pretensdo de exaustividade, elenca-
rei as tipologias e respetivos exemplos, juntamente com alguns
temas e episddios particularmente relevantes.

1. O latim e a educagao

O insistente uso do latim no contexto eclesidstico assenta numa
ambiguidade com origem na histdria: apesar das raizes pagas, a
Igreja Catolica, continuadora da heranga de Roma, tomou-o como
lingua oficial, mantendo a literatura latina como recurso essencial
na aprendizagem. Aquilino aponta essa aparente inconsisténcia a
proposito do P.¢ Inocéncio, ilustre sacerdote da “Roma lusa” e um
dos infrutiferos mestres do jovem morgado Telmo, filho do ja men-
cionado miguelista Luis de Azevedo. Inocéncio

era uma barra nas latinidades e passava por ser ele da Camara
Eclesiastica quem redigia a correspondéncia da Arquidiocese
com a Santa Sé no idioma que, para enaltecer a Virgem Mae,
primeiro se apurara a cantar as brincalhotices dos faunos com
as ninfas. (CGR: 212)

Esta confusdo entre a Virgem Maria e figuras mitolégicas sen-
suais repete, num dmbito mais culto, a convergéncia entre Santa
Justa e a deusa Vénus mencionada anteriormente. Como o excerto
também sugere, a proficiéncia no latim € vista como uma qualidade
conferente de status aos sacerdotes, pelo menos aos “roseos abades
do Minho” (CGR: 201).

Além do P.¢ Inocéncio, outros sao apontados: “[um Padre-Mes-
tre] poco no latinério e esturrinho” (CGR: 31), ou “o abade de S.
Mamede de Ferreira, que pronunciava o latim tdo bem que parecia
a linfa do portugués” (CGR: 109). Esta metafora aparece de novo
para caracterizar o “Eutropio inefavel” — ou “Estrdpias”, segundo
Aniceto do Bento Lado -, autor de elei¢do para o nivel elementar,
que os colegas de Telmo Montenegro “trauteavam, assobiavam,
sabiam de cor e salteado”: era, pejorativamente, a “linfa chirla da
marnota latina” (CGR: 213).
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A mengao comica do “esturrinho” acompanha o “Até tomava
simonte!” com que o morgado de Lisouros comprovava a erudi¢ao
do seu mestre de Salamanca. Talvez mais do que as inevitaveis lu-
netas?!, o uso de rapé afigura-se um simbolo da intelectualidade
sacerdotal e profana, como se vera a propdsito das vulcanicas “ven-
tas” do P.¢ Inocéncio.

Mas o latim e a gramatica — e com eles as “velhas sebentas aris-
totélicas” que estruturavam os cérebros dos mestres (CGR: 213) —
estdo também no centro de um debate sobre a “pauta pedagdgica”
(CGR: 212) usada nas escolas, situado por Aquilino nos anos trinta
do século XIX. Na sua origem esta a inaptidao, ou falta de apetén-
cia, do jovem Telmo de Montenegro para os estudos, aquando da
breve e tormentosa frequéncia do Colégio da Virgem Intemerata,
em Braga. Aquilino problematiza a importancia do ensino do latim
no ambito da insisténcia na memoriza¢ao acéfala e no saber afas-
tado do real, mas nao se trata de uma critica unilateral.

Simbolo de um modelo ultrapassado, porque livresco, fomenta-
dor da aceitagao passiva e afastado da realidade, a memorizagao era
acolhida sem pestanejar por jovens de classe média — “filhos segun-
dos, filhos de sirgueiros e de um ou outro rico mercador, afilhados
dos senhores conegos” — que precisavam de avangar esta etapa para
cursarem na universidade e subirem na vida: “Toda a questao para
eles estava nesta habilitacdo” (CGR: 212-213).

O latim podia, portanto, ajudar no elevador social. No entanto,
para um jovem morgado como Telmo de Montenegro, os sacrifi-
cios associados ao seu estudo afiguravam-se completamente ind-
teis — “Acaso era preciso possuir as regras do solfejo para se saber
cantar?” (CGR: 215) -, pois nao necessitava de se esfor¢ar por nada;
e até ofensivos, pois impunham regras a sua indole caprichosa e

21 Note-se que Alexandre, filho de Domingos da Cunha, um talento no latim,
prenunciou a sua espirituosidade e sucesso na arquidiocese bracarense — como
Monsenhor, arcediago da Labruja, “ma-lingua nimero um da cidade dos
Arcebispos” e manejador de influéncias para defender a familia, até perto dos
noventa anos (CGR: 155) - ao adotar 6culos, “decerto mais por mania”: “uns
o6culos grandes, que assim era de moda na corte de S. Isidro, muito sapienciais

e circunspectos” (CGR: 31).
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suscetivel, incapaz de cumprir até o horario escolar. Aquilino men-
ciona também as dificuldades de integracdo de Telmo, devido a sua
atitude arrogante, mas também a tolerdncia com que era tratado
em razdo do poder da sua posi¢do social. Este poder, além do ob-
soleto status de morgado, incluia a sujei¢do dos mestres bracaren-
ses, todos eclesidsticos, aos precos da cera fornecida pelo pai
adotivo??, Aniceto do Bento Lado, também conhecido por Ladro.

Habituado a levar a sua avante, Telminho acaba expulso do co-
légio bracarense da Virgem Intemerata pelo enésimo desrespeito
aos mestres. Angustiado com a situagdo, o cirieiro pergunta a
Telmo Irzaoz: “Vossa Senhoria ha-de-me dizer para onde é que o
manda...?”; mas o Hidalgo responde: “Para aquilo que é seu”. O la-
mento do cirieiro “E fica assim um brutinho...” leva D. Telmo a
apresentar a Bento Lado a sua filosofia: “Brutinho?! Os padres
transtornaram-lhe o juizo. O meu neto tem ciéncia cabonde. [...]
A verdadeira ciéncia é a da vida.” O cirieiro aponta-lhe o anacro-
nismo desse pensamento: “Isso foi no tempo em que se dangava a
galharda [...]. As coisas mudaram. Hoje um homem vale pelo que
¢ e pelo que impdem as suas qualidades de inteligéncia. De resto, o
saber nao ocupa lugar”. Porém, D. Telmo, que frequentara a Uni-
versidade de Salamanca e mostra conhecimentos histéricos e mi-
tologicos??, considera que a universidade apenas formava em “bur-
rologia” e dava acesso a “mamadeiras oficiais”, de que o neto nao
necessitava (CGR: 219-220).

22O pai biolégico é o j4 mencionado Luis de Azevedo, que acabou por ser morto
durante a viagem para assistir a aclamagdo de D. Miguel. Telmo tinha sido
abandonado na roda e depois adotado pelo casal de cirieiros bracarenses,
porque era filho da “concubina” Maria Carantonha de Montenegro, filha de
D. Telmo de Irzaoz, e havia descendéncia legitima. Mais tarde, depois de
perder o seu herdeiro (filho da primeira mulher, D. Silvana) na tragédia da
Ponte das Barcas, Luis consegue descobrir o paradeiro do menino e chegar a
um acordo com os pais adotivos. Na sequéncia da sua morte, a tutela do
menino passou para o avd, um pitoresco fidalgo espanhol que, apesar de fino
e culto, deixa o neto remeter-se a um quase analfabetismo.

23 Como se verd a propoésito da associagdo dos chamamentos dos pavoes a

Cledpatra ou das alusdes a Lucrécia e Messalina em conversa com o pintor dos
quadros, da galeria dos antigos morgados.
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O refor¢o dado pelo avd sedimenta a natureza do menino
Telmo: egoista, caprichoso e ja com propensdo para a promiscui-
dade, com efeitos gravissimos para os que o rodeiam e para o futuro
da Casa Grande, que acabou perdida pelo filho Anténio Telmo, por
quem nunca mostrara qualquer desvelo paternal.

Sintomaticamente, o climax desta disfuncionalidade e degene-
ragdo é expresso através da carta macarrénica com que Anténio
Telmo reage ao pedido de ajuda do pai: “Tornou-lhe o filho res-
posta em meia folha de papel de carta, tdo crivada de erros, que o
proprio pai, impavido analfabeto, se admirava com os seus botdes:
mas que jerico!” (CGR: 277).

Em contraste com a displicéncia de Telmo Irzaoz, Domingos da
Cunha, nos tempos heroicos da Casa Grande, mostrara-se homem
prudente e preocupado com o futuro dos filhos. No seu caso, havia
“cinco cachorros” (CGR: 30): o primogénito e “quatro perdigotos” -
entre os quais uma menina, “a arvéola”?* Cristina —, que nao podiam
ficar & mercé das “sopas, magras ou gordas” do irmdo mais velho
(CGR: 277). Para dar aos trés rapazes uma educacgio que lhes abrisse
as portas do Pago e da Igreja, o pai contratou o ja referido Padre-
-Mestre, “pogo no latindrio e esturrinho”; e um parente afastado, es-
pecialista em genealogia e nas prendas exigidas para os tornar jovens
nobres “urbanos como alfenins” — o também ja mencionado Florén-
cio da Cunha Bega (CGR: 31). De alma rural e bélica, para Domingos
“o supersumo da boa cria¢do estava em jogar as armas a primor e
domar com duas gaitadas dos esporins um poldro bravo”. Contudo,
mesmo no caso do filho morgado, ele considerava que “saber nao
ocupa lugar”. Por isso, o jovem Luis de Antas foi submetido ao latim
e a “ciéncia do silogismo”, que lhe pos “os miolos n’agua”. Os outros
trés vardes eram espertissimos e lancaram-se com sucesso na vida?>.

24 As designagdes dos pequenos filhos de Domingos da Cunha exemplificam a
tendéncia aquiliniana de aproximar os seres humanos dos animais, em par-
alelo com a humanizagio destes, como acontece, por exemplo, com os gaios
que protagonizam a perda da bolota que deu origem a mata.

25 Cristina sofreu as consequéncias das limitages impostas as mulheres e, sem
dote apetecivel e pretendentes ricos, ficou solteira, contribuindo para a primeira
grande tragédia da casa ao proteger o sobrinho Fernando de Mendonga.
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Desta forma, a desvalorizagdo do Latim e do principio de que “o
saber ndo ocupa lugar” por parte de D. Telmo Irzaoz representa um
retrocesso com grande influéncia na ruina da familia.

E no contexto dos dois capitulos de temética educacional (o III
e o XVI) que aparecem citagdes latinas de ambito didatico, como
(itdalicos em geral meus): “hora, horae” (CGR: 32); “filia agricolae
pulchra est” (CGR: 32); “quidam, quaedam, quodam” (CGR: 211),
e até o aproveitamento sofistico da frase usada nas aulas pelo P.
Furdo - “Ego sum qui sum” (CGR: 217) - por parte do menino
Telmo, para justificar a sua obstinada rejeigdo dos estudos.

Abundam e repetem-se expressoes ligadas por vezes ao ambi-
ente juridico, mas também com provavel fonte na Vulgata ou em
obras literarias, tornadas borddes habituais: “in lato sensu”
(CGR: 51); “ipso facto” (CGR: 63); “in illo tempore”(CGR: 93);
“pro forma” (CGR: 118); “in loco” (CGR: 120); “in jure” (CGR:
137); “modus vivendi” (CGR: 155); “ipso facto” (CGR: 156); “pe-
dibus calcantibus” (CGR: 171); “manu a manu” (CGR: 184); “pro
forma” (CGR: 198); “quantum satis do portugués e do latindrio”
(CGR: 220); “mutatis mutandis” (CGR: 232); “pro forma” (CGR:
260); “mare magnum” (CGR: 200); “in mente” (CGR: 211); e até
a designagdo da cidade de Braga pelo nome latino: “dignos de
Bracara Augusta” (CGR: 146); “grande nome de Bracara Au-
gusta” (CGR: 212). Outras sdo mais claramente religiosas, como
“grato Deo” (CGR: 39); “Agnus Dei” (CGR: 51); “orate fratres”
(CGR: 54); “vita et moribus” (CGR: 65); “prima tonsura” (CGR:
88); “Flos sanctorum” (CGR: 95); “de profundis” (CGR: 106);
“tantum ergo” (CGR: 145).

Acresce um conjunto de usos de contexto mais alusivo, como
“Ave, inefavel padroeira dos cabulas” (CGR: 239); “como boa e pre-
vidente domina” (CGR: 224); e o cdmico “[os perus davam-se] ares
de bravi” (CGR: 188), com que Aquilino da asas ao seu habitual
gosto de descrever, com pormenor e em tragos humanos, o com-
portamento dos animais. E também frequente, quer o uso de pala-
vras latinas como o pronome indefinido quid - “quid magnético”
(CGR: 40); “quid psiquico” (CGR: 60); “o quid [...] consistia em ter
memoria” (CGR: 213) —; quer a sua adaptagdo ao portugués, nomea-
damente com “quiproquo” (CGR: 220) e “quotiliqué” (CGR: 226).
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Nao se mencionam aqui os numerosos latinismos ou cultismos,
mais ou menos integrados na lingua, exemplificados por “pulcra de
todo” (CGR: 213); “célula [...] naturalmente seva e voraz” (CGR:
225); “cancer roedor” (CGR: 227); “libido” (CGR: 242); “gérmen”
(CGR: 244); “vénulas” (CGR: 248); “cruor” (CGR: 257); e mesmo a
designacao do “colégio da Virgem Intemerata” (CGR: 210), que aju-
dam a compor o riquissimo mosaico vocabular do autor?.

Especial menc¢do merece a citagdo ribombante com que um dos
cronistas da Casa Grande aporta autoridade a sua “invectiva de or-
dem celestial contra a voluptuosidade”, de que é apresentado “tran-
sunto fiel”, ericado de exemplos de ruina causada pela luxdria de
proceres, do rei David e dos Césares ao rei Rodrigo. “Luxuria
inquinat; irretit; inviscat; foedera rumpit” é o primeiro hexametro
dos Versus de Luxuria et ejus effectibus de Santo Anténio de Padua,
desenvolvimento de um lugar-comum de S. Gregério Magno?, ci-
tado a proposito da longa relagao adultera de Telmo de Montenegro
com a cunhada, Dionisia de Travanca e Ceia (CGR: 266-267).

O exemplo mais notavel do uso do latim e da ligagdo entre Eros e
Cristo é a ja mencionada ladainha de Santa Justa, proclamada numa
das procissoes da festa (CGR: 97-98). Aquilino apresenta-a como
inscrita num “velho ripango [...] cujaligdo, provavelmente de cunho
ariano, sobrevivera aos ritos visigoticos e mogarabes”, mas nao foi
possivel localiza-la. Tais consideragdes aproximam-na dos tempos
iniciais do Cristianismo e da coexisténcia com os ritos da deusa V¢é-
nus. Na lista de invocagdes ressaltam epitetos de teor sensual, com

26 A nota introdutdria é também uma espécie de amostra da riquissima linguagem
aquiliniana, de “plasticidade impressionante combinando o rustico com o eru-
dito”, amitde lirica e quase sempre permeada por uma ironia mordaz, que no
decurso da agéo ¢ agilizada pelo discurso indireto livre (Martins s/d).

27 Agradeco ao colega José Carlos Miranda a informacio sobre a origem de Luxu-
ria inquinat, lugar-comum em listas de vicios e seus efeitos a partir de uma
homilia de S. Gregério Magno (Sumo Pontifice entre 3/05/590 e 12/03/604)
na Festa da martir Santa Inés (Homiliae in Evangelia 1, 11, 3). Santo Antonio
desenvolve o tema no poema Versus de Luxuria et ejus effectibus e em seguida
fundamenta as palavras nas Concordantiae Morales (Liber 1, 18, p. 630). A
semelhanca de Santa Justa, salta a vista a contradi¢io entre a vida e obra de
Santo Antdnio e a imagem de casamenteiro celebrada nas festas lisboetas.
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abundante uso de palavras do ambito seméntico do prazer, como
voluptas, delectatio, gaudium, iucunditas, dulcedo, amoenitas, laeti-
tia, suavissima; e dos sentidos, como oculus e tactus. Em paralelo,
illibata, sanctus, dealbatus, sine labe, moris emendatissima, que pa-
recem em minoria, assinalam a pureza da donzela:

Inupta puela suavissima (Ora pro nobis!);
Tenera caro rastro illibata (Ora pro nobis!);
Rudis et tenuis carina (Ora pro nobis!);

Excelsa unda voluptatis (Ora pro nobis!);

Sinus sanctus dealbatus (Ora pro nobis!);
Columba sine labe peracta (Ora pro nobis!);
Hoedula moris emendatissima (Ora pro nobis!);
Ineluctabilis delectatio (Ora pro nobis!);

Coeli gaudia dierumque laetitia (Ora pro nobis!);
Oculorum et tactus jucunditas (Ora pro nobis!);
Dulcedinis profundum mare (Ora pro nobis!);
Vitae et mortis amenitas (Ora pro nobis!).
(CGR: 97-98)

2. As alusdes

O grosso das marcas classicas corresponde ao campo alusivo, pre-
sente ja no recurso a expressao “Todos os caminhos levam (védo dar)
a Roma”, e a identifica¢do de Braga como “Roma Lusa”. Sao varios
os ambitos das alusdes, mas, além da dificuldade inerente a defini¢do
do conceito, as divisdes tematicas revelam-se complexas por coinci-
direm varias tipologias na mesma situagdo. Segue-se um agrupa-
mento mais indicativo do que exaustivo, com destaques em italico.

2.1. Mitologicas

No caso do pantedo greco-romano, Aquilino opta normalmente
pela designagdo latina. Notabiliza-se pela quantidade e também va-
riedade a alusdo a Guerra de Troia e as personagens homeéricas. Por
vezes, 0s nomes mais emblemadticos aparecem como nomes co-
muns e até verbos, mesmo que se possa suspeitar de gralha (itdlicos
meus): “[o gaio que perdeu a bolota] a conjurar os deuses daquele
desaforo” (CGR: 12); “carranca de Medusa” (CGR: 26); “[coelhos]
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mais comicos que cupidos a langar a frecha” (CGR: 27); “toxico que
a medusava” (CGR: 42); “umas devotas de Vénus”, “vir pedir-lhes
a elas, cristds de gema, esmola para uma deusa de paganismo! [...]
a deusa do impudor!”, “foram-se a Vénus e fizeram-na em cacos”,
“gabirus como hoje, obrigando-as deste jeito a sacrificar a Vénus”
(CGR: 95 ss.); “como Edipo para a Esfinge” (CGR: 114); “descerrava
um ar capitoso e luculento de deusa Ceres”, “a ninfa”, “olhos [...]
pareciam [...] vacas que figuravam de deusas nas religioes mediter-
rdneas”, “o que a tornava de Ceres em Palas” (CGR: 115); “Que Le-
tes lhe chamou antigamente” (CGR: 116); “D. Silvana portava-se
como uma amazona que era” (CGR: 117); ”A amazona tinha esgo-
tado os seus golpes particulares” (CGR: 120); “numa hora ardeu
Troia” (CGR: 126); “calcanhar de Aquiles” (CGR: 141); “tanto se

congragaram gregos e troianos’ (CGR: 155); “ha um vulcano formi-

28 A alusio ao mitico rio infernal indutor do esquecimento, cujo nome foi
atribuido pelos romanos ao Lima, pertence a uma citagdo de versos do poeta
limiano Diogo Bernardes, feita de cor por D. Silvana de Sousa Meneses. Tal
gesto da rustica morgada de Violeiros pretende evocar a afinidade com Luis
de Azevedo, criada pela circunstincia de o livro de poemas lhe ter sido ofere-
cido pela anterior morgada da Casa Grande, D. Joana Angélica. D. Silvana néo
¢ nada literata e conhece os versos apenas porque o seu capeldo os recitava
constantemente. A citacdo sucede uma descri¢io bucélica dos trabalhos
agricolas, onde o narrador destaca “o carro da lavoira, puxado por duas boni-
tas vacas de galhadura erguida, muito déceis e patudas” (CGR: 117). Diogo
Bernardes ja tinha sido mencionado no segundo capitulo para sublinhar a pu-
janca das terras da Casa Grande sob o governo do fundador Gongalo da
Cunha: “Manadas de vacas [...] de galhaduras em lira, mais esbeltas que duas
estrofes de Diogo Bernardes, davam amenidade biblica ao verde anojadico das
veigas” (CGR: 27). Esta presenca tempora do poeta e o enquadramento co-
mum - dado para mais o contexto geografico e cronoldgico da fundagio e
desenvolvimento da Casa Grande e o valor essencial atribuido a interagio fru-
tifera do Homem com a Natureza — parecem apontar Diogo Bernardes como
uma espécie de subtexto do romance aquiliniano. A mengédo do poeta acom-
panha outras feitas por Aquilino a personagens ilustres do Minho, como Ga-
briel Pereira de Castro ou Manuel Gomes de Lima Bezerra, o que se afigura
um detalhe da chamada “cor local”. Contudo, a evidente relevancia do poeta
aconselha um estudo mais aprofundado da relagdo entre as sugestivas e liricas
descri¢oes de Aquilino e os poemas de Bernardes.
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davel” (CGR: 172); “o automedonte” (CGR: 172); “verdadeiro tem-
plo de Ceres” (CGR: 202); “[D. Telmo Irzaoz] todas as manhas dir-
-se-ia inspirado pelo travesseiro do velho Nestor” (CGR: 203); “pri-
meiro se apurara a cantar as brincalhotices dos faunos com as
ninfas” (CGR: 212); “dessa vez ardeu Troia” (CGR: 215); “Telmo
era estimado de gregos e troianos” (CGR: 228); “[Dionisia] na vir-
tualidade de conquistar o principe suspirado com os pomos das
Hespérides que pertenciam aos outros” (CGR: 228); “Por uma
bisborria [...] se tomam as vezes compromissos destes com Mer-
curio” (CGR: 243); “tornava-lhe a vida um tdntalo” (CGR: 258);
“constelagdo das Pléiades” (CGR: 267); “a noiva ndo era nenhuma
Helena” (CGR: 281); “uma bela e prolixa Gérgona” (CGR: 281).

2.2. Culturais

“cardos [...] flores humildes, por isso mesmo troféu de vitoria”
(CGR: 13); “animal que Aristdteles chamava politico” (CGR: 15);
“mil pernas maratonicas” (CGR: 27); “Manadas de vacas [...] de
galhaduras em lira, mais esbeltas que duas estrofes de Diogo Ber-
nardes” (CGR: 27); “espigueiro bonito que nem templo grego”
(CGR: 28); “os poetas do Velho Ldacio” (CGR: 83); “peplo” (CGR: 94);
“labaro” (CGR: 94); “Assim ou assado, todos os caminhos levam a
Roma” (CGR: 97); “luta romana” (CGR: 114); “[D. Silvana tinha]
qualquer coisa de mitico e legenddrio” (CGR: 114); “hurra homé-
rico” (CGR: 134); “todos os caminhos iam dar a Roma” (CGR: 156);
“pirrénico” (CGR: 162); “auriga” (CGR: 169); “[os pavdes a] arras-
tar a sua capa de asperges de arcebispo de Bizdncio” (CGR: 188); “se
fossem estupidos, ndo teriam os gregos escolhido tal ave [0 pavao]
para figurar no mesmo plano do lado das divindades” (CGR: 189);
“as legitimas novilhas barrosas, com as pontas em lira longas e pro-
porcionadas que nem hexametros” (CGR: 202); “bizantino fidalgo”
(CGR: 203); “reunidos em dgape” (CGR: 204); “as matronas consi-
deradas de Braga” (CGR: 204); “deixavam cair em terra as escOrias
de Vesiivio (sobre as “ventas” do P.® Inocéncio depois de usar
rapé)” (CGR: 212); “velhas sebentas aristotélicas” (CGR: 213); “o
Eutrépio inefavel, que os outros trauteavam” (CGR: 213); “tanto lhe
vale estudar no tal Estrépias” (CGR: 214); “O P.© Hilarido passava
em Braga por um dos Sete Sdbios da Grécia ressuscitado” (CGR:
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217); “tendo calcado coturno dramdtico” (CGR: 219); “meio alba de
sacerdotisa, meio plumagem de pavdo branco armado” (CGR: 225);
“penitolégio romano” (CGR: 225); “gineceu da pureza” (CGR: 226);
“[pernas] esbeltas colunas do templo” (CGR: 229); “[Braga] Roma
lusa” (CGR: 237); “divertido com a linguagem assaz pitica do pai
Bento” (CGR: 238); “[o sol com a sua] dalmadtica de oiro fulgido
pendurada na vidraga” (CGR: 237); “peplo azul” (CGR: 239); “uns
sobrinhos revolteavam a roda daquela durea senectude” (CGR:
239); “A boa velha dormia como uma caridtide de altar” (CGR:
253); “como nos tempos epopeicos da Casa Grande” (CGR: 259);
“as velhas damas [...] sombras elisianas” (CGR: 260); “para vos en-
tregardes as babildnicas e loucas bacanais” (CGR: 268); “dgapes”
(CGR:279); “a guarda pretoriana [de Anténio Telmo]” (CGR: 280).

2.3. Historicas

“Anibal face a Campania tentadora” (CGR: 36); “capaz de meter
as mados no lume” (CGR: 56); “vara de Drdcon” (CGR: 59); “Passou-
-se essa pouca-vergonha em Sevilha, [...] terra calida e propicia ao
amor, ndo se sabe a que alturas do séc. III, o século [...] das grandes
galgas em nome de Deus” (CGR: 95); “[os pavdes dizem “cle6”] a
chamar por Cledpatra” (CGR: 189); “com o seu bigode a Vercingé-
torix” (CGR: 191); “fero Artaxerxes” (CGR: 203); “Nao ma faca ne-
nhuma Messalina” (CGR: 207); “Nao senhor, pintarei uma virtuosa
Lucrécia, uma Lucrécia que rescenda a nardo” (CGR: 207); “capaz
de meter as mdos no lume por ele” (CGR: 261); “se afundou [...] o
Egipto com Cledpatra” (CGR: 267); “soverteram [sic] em sangue e
nojeira Roma com os Césares dissolutos” (CGR: 267).
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3. Um episddio entre o comico e o tragico: D. Silvana, a deusa
mediterranica?

Silvana de Sousa Meneses ¢ uma riquissima morgada solteirona,
dedicada aos trabalhos agricolas, com quem Luis de Azevedo, re-
cém-instalado em Romarigaes como herdeiro ja quarentdo, tenta
consorciar-se para recuperar a Casa Grande da ruina. Desde o
principio que Aquilino compde uma imagem mitica da senhora,
com tragos de deusa homérica ou sacerdotisa cretense e um nome
evocador das divindades silvestres: tinha “olhos espantadicos, tao
grandes que pareciam os olhos das vacas que figuravam nas religi-
Oes mediterraneas”, e uma complei¢do “rija e bem musculada” me-
recedora da identificagdo repetida com as guerreiras amazonas.
Gragas ao azedume dos varios pretendentes rejeitados, a morgada
adquirira a imerecida alcunha de “Triste-Feia” e a desagradavel re-
putacdo de “virago” que alegadamente consumia rapé “como um
cénego de Braga”, e “calices de cachaga” para mata-bicho (CGR:
113). Na origem destes epitetos caluniosos estava uma peculiar exi-
géncia, que trouxera humilhagao a bastantes fidalgos das redonde-
zas: “Quem houvesse de cometé-la para casamento, teria primeiro
de passar por uma prova de forca [normalmente luta romana] e
derrotd-la”, “certame” que tinha “qualquer coisa de mitico e legen-
dério” (CGR: 114). Assim, mesmo sem a men¢ao de nomes, Silvana
evoca figuras mitoldgicas como Atalanta e até Tétis, a relutante es-
posa de Peleu, mas Aquilino menciona outras, como Ceres (ao tra-
balhar na eira), Palas (a0 mostrar a sua subtil impaciéncia com a
visita de Luis de Azevedo) e a mais genérica “ninfa” — ou nao fosse
chamada Silvana.

O morgado de Romarigaes, que viera corajosamente para junto
dela “como Edipo para a Esfinge” (CGR: 114), causou boa impres-
sdo ao ajudar a carregar os pesados sacos de milho que ela enchia,
e foi de imediato desafiado para a usual competicao de luta. O con-
tacto fisico préximo revelou afinal uma “bela fémea de carnagao
indeformavel” (CGR: 119), e a superioridade fisica de Luis foi aceite

2% Aquilino dedica a este episddio todo o breve capitulo XII, pp. 112-123. Assi-
nale-se que as genealogias oficiais ndo mencionam esta senhora.
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desportivamente pela morgada, que murmurou: “Sim senhor, o
primo é homem para mim” (CGR: 120). Logo outras qualidades se
revelaram, compondo um modelo feminino bastante greco-latino:
além da beleza, da simplicidade e da industria, este “querubim” era
“mulher de poucas falas”, mas capaz de dar atencao as histérias do
futuro marido (CGR: 120). Alguns meses de namoro rustico, com
troca de receitas de boticério e comidas suculentas, culminaram
numa festa de casamento a imagem de uma romaria popular, com
festa rija e as habituais cabegas rachadas (CGR: 121).

Depois de uma década de felicidade, em que Silvana se mostrara
“meiga e macia como o veludo” (CGR: 122) e de que resultaram
dois filhos, a desgraga aconteceu: a morgada acaba morta por uma
vaca, na sequéncia de uma temeridade com o seu qué de hybris,
deixando o vitivo inconsolavel e dois filhos que também desapare-
cerao na infancia.

Ao longo deste pequeno e nada exaustivo estudo, creio ter fi-
cado evidenciado o quio relevante é a heranca classica na obra A
Casa Grande de Romarigdes, que constitui um exemplo notével do
modo como Aquilino integrou e aproveitou esse patrimoénio na
construcdo do seu universo ficcional.

Mais do que resultado do gosto e consideravel saber de Aqui-
lino, a insistente presenca greco-latina — nas suas multiplas face-
tas — é o meio ideal para representar, através de uma surpreen-
dente mescla do pagdo e do cristdo, a sua peculiar visao da relagao
do ser humano consigo e com a natureza. O contexto histérico,
geografico e social do percurso dos morgados da Quinta da Se-
nhora do Amparo fornece também o enquadramento ldgico para
a irrupgdo do latim escolar e eclesidstico e para a invocagao do
bucolismo ameno de Diogo Bernardes, herdeiro dos “poetas do
velho Lacio”. Além dessas vertentes, o labirintico fluxo e refluxo
da Casa Grande e seus habitantes humanos, animais e vegetais é
ilustrado e enriquecido por algumas constantes aquilinianas,
como as alusdes troianas e romanas, e a exploragdo, mais ou me-
nos metafdrica, de figuras e relatos mitoldgicos, evocados desde o
Mediterraneo ancestral a par da perene e poderosamente simbo-
lica Senhora do Amparo.
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A cultura classica é, assim, essencial na constru¢do do clima tra-
gico, comico, lirico e até épico, que permeia e individualiza este
original romance histdrico.
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As descendentes da meretrix
em duas pecas de Natalia Correia

ROBIN DRIVER*

Uma anedota contada por Fernando Dacosta acerca de Natalia
Correia revela como, ao voltar para casa! de madrugada, a escritora
costumava abrir a janela do carro e exortar as prostitutas que fre-
quentavam a zona com a seguinte exclamagao: “Meninas, ndo se
deixem humilhar, lembrem-se que sdo sacerdotisas do amor!” (Da-
costa 2013: 68). A histéria parece ser coerente com a atuagao de
uma figura cuja obra literdria se dedicou frequentemente a explo-
racao e ao enaltecimento do Eros nas suas varias permutagdes, uma
missdo exemplificada pela famosa Antologia de poesia portuguesa
erdtica e satirica publicada pela autora em 1966 e subsequente-
mente reprimida pela censura do Estado Novo.

Nessa linha, é interessante notar que a figura da prostituta tam-
bém ocupa uma curiosa posi¢cdo de destaque na obra de Natalia
Correia, aparecendo e reaparecendo em encarnagdes que fusionam
tradicdes tdo variadas como as lenddrias prostitutas sagradas de
certas sociedades antigas, as alcoviteiras vicentinas e as demimon-
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daines do fin de siécle. E nesta perspetiva que o presente estudo pro-
poe pensar a figura da prostituta na obra dramatica de Natalia Cor-
reia, grande conhecedora da cultura classica, a luz da personagem-
-tipo da meretrix na comédia romana.

Deste modo, antes de prosseguir com uma analise mais apro-
fundada das personagens prostitutas da escritora agoriana, con-
vém, num primeiro momento, fazer alguns apontamentos acerca
da personagem-tipo classica com a qual elas serdo comparadas.
Desenvolvida a partir da hetaira da comédia nova grega, a mere-
trix das comédias romanas de Plauto e de Teréncio representa a
personagem-tipo da prostituta. Convencionalmente, tem-se bus-
cado dividir o grupo das meretrices em dois campos: o da meretrix
mala e o da meretrix bona, sendo que a primeira categoria conte-
ria as prostitutas desonestas, egoistas e gananciosas, enquanto o
segundo campo diria respeito a prostitutas cujas inten¢des ou
motivos seriam de alguma forma mais honoraveis. Como apon-
tado por Dwora Gilula, a invengdo da meretrix bona foi atribuida
a Teréncio por Donato nos seus comentarios sobre o autor (Gilula
1980: 142), e essa ideia do dramaturgo romano como o originador
de uma nova personagem-tipo inovadora continuaria relativa-
mente incontestada ao longo dos séculos.

A ideia das meretrices como um grupo bifurcado persiste na
critica contemporanea, mesmo que, ja em 1980, Gilula tenha ar-
gumentado de forma convincente que todas as meretrices da co-
média romana sdo fundamentalmente malae, no sentido em
que, mesmo quando as suas agdes parecem contribuir para o en-
caminhamento da trama até um final feliz convencional, estas
sdo motivadas por um instinto de autopreservagio que as alinha
com as caracteristicas basicas da meretrix mala: “All the mere-
trices of Terence are various actual presentations of one basic
stock-type: the meretrix mala” (Gilula 1980: 164). Gilula refor¢a
que, embora certas meretrices de Teréncio possam mostrar-se
inteligentes e charmosas, estas “positive qualities, although con-
tributing to a more credible presentation of a dramatic charac-
ter, do not necessarily mean that they indicate a different stock-
-type. Roman Comedy depicted only one basic-type of a
meretrix” (Gilula 1980: 165).
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Outra tentativa de subcategorizagdo, proposta por Ann R. Raia
numa palestra apresentada no St. Joseph’s College, North Windham,
Maine, em 1983, dividiria as meretrices em trés fac¢des organizadas
essencialmente por idade e fase de carreira. O primeiro subgrupo
seria das jovens prostitutas iniciantes, muitas vezes dedicadas a um
unico cliente; o segundo, das prostitutas no meio da carreira, ja
com varios clientes que elas acolhem e abandonam conforme o
fluxo de dinheiro e de bens que eles lhes rendem; e o terceiro grupo
seria das velhas alcoviteiras ou lenas, prostitutas no fim da carreira,
que cinicamente encorajam as suas jovens protegidas a pensarem
menos no amor e mais no lucro, ja que elas ndo poderdo contar
com a sua beleza para sempre.

Feitas essas observagoes, podemos dirigir a nossa atengdo para
a obra de Natdlia Correia. Em particular, debrugar-nos-emos so-
bre duas pecas escritas pela autora nos tltimos anos da década de
60 do século passado, ambas reprimidas pela censura da época: a
primeira, A Pécora, foi escrita em 1967 e s6 viria a ser publicada
nos anos 80; a segunda, O Encoberto, foi composta em 1969. As
duas pegas contém personagens prostitutas notdveis, particular-
mente A Pécora, que nos apresenta a histéria da inocente Mela-
nia, engravidada por um padre que a abandona num prostibulo
depois de ter disfarcado o desaparecimento da menina como um
milagroso rapto angélico. Numa clara critica a comercializagdo
da religiosidade?, este subterfugio transforma a aldeia natal de
Melénia, Gal, num sitio de peregrina¢ao que rapidamente as-
sume uma importancia central na economia local e que acaba por
enriquecer Ardinelli, o ex-noivo sem escrupulos de Melania.
Tendo reencontrado a prometida supostamente desaparecida no
bordel, Ardinelli serve-se dela para encenar uma segunda apari-
¢do angélica em Gal, a fim de animar ainda mais a industria tu-
ristica que se ergueu na esteira da primeira visitagao. A conclusao
da peca, que se da trinta anos depois desses acontecimentos, vé
Melania, abandonada no prostibulo outra vez, sucumbir aos golpes

2 Fenémeno cujo exemplo-mor em Portugal seria a turistificagio de Fitima na
sequéncia das apari¢des marianas reportadas no local em 1917, acontecimentos
que servem como inspiragdo clara para a pega de Natalia Correia.
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de uma multidao fanatica, depois de ela ter tentado revelar a verdade
sobre as apari¢des angélicas de Gal. Em O Encoberto, a atuagdo da
prostituta Ju-Ju pode, a primeira vista, parecer mais restrita, ja
que esta personagem se limita a um papel relativamente secun-
dério nessa pega construida a partir de uma releitura da lenda de
D. Sebastiao. Contudo, seria um erro desconsiderar a importin-
cia dessa figura, ja que ela faz contribui¢des significativas tanto
para a composi¢do do quadro messidnico que se constroi em
volta da figura central do ator Bonami, quanto para a tematica
metateatral que perpassa na obra.

A presenca de um bordel como um cendrio recorrente em A Pé-
cora permite a representagao de varias personagens prostitutas em di-
ferentes fases das suas carreiras, algumas das quais se sobrepdem com
essas categorias de meretrix descritas por Raia. Ha, por exemplo, Ma-
dame Olympia, “uma sexagendria de carnes retumbantes” (Correia
1990: 42), Domicella, que comeca a peca mostrando “os sinais de uma
juventude em declinio” (Correia 1990: 41) e Melania, que acaba de
entrar no estabelecimento como uma prostituta iniciante sob o pseu-
dénimo Pupi. Contudo, o salto de trinta anos entre o primeiro e o ul-
timo ato da peca permite-nos ver com clareza que essas trés persona-
gens, mais ou menos alinhadas com as trés fases do ciclo da vida da
meretrix, representam as etapas inevitaveis da jornada de uma mesma
personagem, uma fatalidade comodamente contornada pela comédia
romana, especialmente quando o final supostamente feliz da peca em
questdo implica a reunido entre uma jovem meretrix e o seu cliente
adulescens, um relacionamento destinado a desfazer-se, quando o jo-
vem arranja uma esposa respeitavel e finalmente deixa a sua amante.

Assim, no ultimo ato de A Pécora, tendo sido abandonada pelo
noivo uma segunda vez, a outrora jovem Meldnia encontra-se na si-
tuacdo constrangedora de ter de encarar a possibilidade de outro
abandono, quando o novo amante, Paco, ameaca deixa-la ao dizer-
-lhe: “agora se queres contribuir para a minha felicidade vai morrer
numa sarjeta, que é um fim que muito dignifica uma prostituta ve-
lha” (Correia 1990: 128). Ao mesmo tempo, Domicella, previamente
uma prostituta confiante no auge da carreira, é agora “uma ruina em
cujo rosto, grotescamente pintado, se estampam as escaveiradas fei-
¢oes de certas velhas de Goya” (Correia 1990: 123). Em compensagio
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dessa decadéncia fisica, ela é igualmente dona do seu préprio esta-
belecimento, tendo assumido a posi¢ao de lena previamente ocu-
pada por Madame Olympia. No entanto, a aparente ascensao socio-
econdmica de Domicella também sublinha a auséncia da sua velha
empregadora, desaparecida e esquecida nesse tltimo ato da pega.

Além dessa questao, ha dois aspectos da meretrix que parecem
particularmente interessantes no contexto de uma analise de A Pé-
cora e de O Encoberto. O primeiro aspecto envolve a capacidade
dessa personagem-tipo de movimentar-se no mundo dos homens,
liberdade que decorre da sua posicdo marginal na sociedade ro-
mana e que se reflete na linguagem da meretrix. Efetivamente, de-
pois de ter apontado para varios estudos que identificam uma qua-
lidade mais dominadora nas falas das meretrices de Plauto e de
Teréncio, Peter Barrios-Lech da como exemplo dessa tendéncia o
facto de que, na maior parte das poucas vezes que Plauto coloca a
frase quid ais com o seu sentido de “conta-me” na boca de uma
personagem feminina, se trata de uma meretrix. Como afirmado
por Barrios-Lech, essa utilizagdo de quid ais em Plauto é “a mar-
kedly masculine phrase” (Barrios-Lech 2014: 483), indicativa de
uma linguagem dominadora habitualmente reservada para perso-
nagens homens. O seu uso por meretrices seria assim representa-
tivo de uma tendéncia mais geral no discurso dessa personagem-
-tipo na comédia romana, género no qual a diferenciagdo entre a
linguagem de personagens masculinas e femininas ¢ objeto de co-
mentario desde a Antiguidade’.

As prostitutas de Natélia Correia também tém o hébito de se
apropriar de discursos que ndo lhes seriam exatamente adequados.
Isso pode ser visto logo no segundo episddio do primeiro ato de A
Pécora, que abre com Domicella retomando o prélogo, uma inter-
vengao coral de tom religioso que conclui ao dizer “Quando Mela-
nia aqui nasceu / o mundo de luz encheu” (Correia 1990: 19), como
uma can¢ao que afirma que “Quando a prostituta nasceu / o mundo

3 A titulo de exemplo, Barrios-Lech cita as observagdes feitas por Aulo Gélio acerca
da utilizagdo dos juramentos hercle e ecastor, por personagens masculinas e femi-
ninas, respetivamente, assim como os comentarios de Donato em rela¢io ao ca-
rater feminino da estrutura mi/mea + vocativo (Barrios-Lech 2014: 480).
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de luz encheu” (Correia 1990: 42). Essa brincadeira nao ¢ apenas
uma reapropriacao irreverente de uma frase apresentada primeira-
mente num contexto solenemente devoto, mas também acaba por
revelar uma veracidade algo irénica, ja que, pouco tempo depois de
Domicella ter cantado essas palavras, Meldnia entra no bordel para
comegar a sua carreira de prostituta. Igualmente, ao explicar como
chegou a engravidar do filho do padre local, Melania revela uma
capacidade de misturar registos e de ressignificar a linguagem da
religiosidade com um sentido decididamente mais carnal. Ela diz:
“Sentia-me tdo abrasada em amor divino que nem podia aturar a
roupa que tinha vestida. Um dia, em que me vi mais afogueada,
pedi-lhe: ‘Padre, afastai-me esta roupa do peito porque eu quero
dilatar a minha alma.” (Correia 1990: 57). Ao confundir a lingua-
gem do éxtase religioso com a da excitagdo sexual, Melania constroi
inadvertidamente um jogo de duplos sentidos e até parece assumir
um tom autoritario, o imperativo aparentemente formulado como
um pedido desesperado, tornando-se simultaneamente numa or-
dem irresistivel, que manda o padre satisfazer os desejos dela.

Enquanto as meretrices classicas se apropriam de uma lingua-
gem masculina imperiosa, as personagens prostitutas de A Pécora
parecem servir-se de outro discurso de autoridade - o da religiosi-
dade crista - e transforma-lo para servir os seus fins. Em O Enco-
berto, Ju-Ju compartilha dessa capacidade de brincar com a lingua-
gem e, em alguns casos, ressignificar os termos que emprega, uma
habilidade que, no caso dela, passa por um uso ludico da lingua-
gem, visivel, por exemplo, quando em resposta a pergunta “Es uma
boa rapariga. Quantas vezes abriste as pernas?” afirma: “Essa é boa!
Uma s6, pois que nunca as cheguei a fechar” (Correia 2014: 64).
Talvez o exemplo mais marcante da sua capacidade de ressignifi-
cagdo seja quando, ofendida pela mulher do capitao, ela insulta a
sua adversaria ao chama-la “Mulher honesta!” (Correia 2014: 64),
intervencao que parece inverter os habituais polos morais, de
modo a simultaneamente neutralizar o insulto que lhe foi langado
pela mulher do capitao e atingir esta ultima com um elogio con-
vencional formulado como uma ofensa. O intercdmbio até provoca
o capitao a comentar: “Entao, Ju-Ju? Nas actuais circunstancias nao
podias dirigir pior insulto @ minha mulher” (Correia 2014: 64).
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Desse modo, a forma como as prostitutas de O Encoberto e de A Pé-
cora se apropriam da linguagem e a transformam, deslocando-a do
seu contexto inicial e deturpando-a, parece funcionar para deses-
tabilizar tanto estruturas de autoridade tradicionais quanto signifi-
cados estabelecidos.

O segundo aspecto da meretrix que nos parece relevante desta-
car no contexto das duas pecas de Natalia Correia sob analise é a
reflexdo que esta personagem-tipo permite sobre a natureza do ator
e do teatro. Como realgado por Anne Duncan, as meretrices da co-
média romana sdo intimamente ligadas a ideia da atuagdo teatral,
tanto pelas tramas de pecas que requerem que elas dissimulem ou
até assumam outros papéis, como em O Soldado Fanfarrdo de
Plauto, em que a meretrix, Acroteléucio, deve interpretar o papel
de uma matrona romana para fingir ser a mulher afastada de um
senex (Duncan 2006: 142-144), quanto pelo vocabuldrio usado para
as descrever e, muitas vezes, as denegrir. Duncan nota, por exem-
plo, a frequéncia com a qual palavras como simulare e ornata, no
sentido de “disfarcada”, sdo empregadas nas comédias de Plauto
para falar de prostitutas, citando particularmente o exemplo da me-
retrix Fronésio em O Truculento (Duncan 2006: 148).

A meretrix aproveita as suas capacidades como atriz para en-
cantar os seus clientes e até para dirigir a trama da pega até a sua
conclusao, mas sdo essas mesmas habilidades que a tornam suscep-
tivel a insultos que a criticam por ser dissimulada, desonesta e in-
fiel, acusagdes usadas por clientes cujos recursos esgotados nao
permitem a continuagdo do relacionamento com a meretrix ou por
jovens adulescentes que, mesmo conscientes da possivel insinceri-
dade das suas amantes prostitutas, ainda sdo incapazes de resistir
aos seus encantos. Desse modo, ao apontar para o facto de que “the
adulescens frets about the prostitute’s trustworthiness in the same
way that Roman intellectuals fret about theater’s value” (Duncan
2006: 156), Duncan argumenta que a figura da prostituta na comé-
dia romana permitiria uma reflexao maior acerca da posic¢ao do te-
atro na sociedade romana. Tal como a meretrix, o teatro encanta,
mas, sendo uma atividade de lazer oferecida por atores dissimula-
dores de status social baixo, também provoca certo incoémodo.

Voltando as pecas de Natalia Correia, vemos que a autora
ainda brinca com a ideia da prostituta-atriz. Em A Pécora, por
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exemplo, quando Ardinelli prepara Melania para encenar a se-
gunda apari¢do angélica, a menina pergunta: “Nao ¢ verdade que
tenho uma grande vocagao para o teatro? Nao julgues que nao
tenho razdes para me julgar excepcionalmente dotada para o
palco” (Correia 1990: 78). Depois de ter assistido a representacao
da menina, Ardinelli também parece elogiar a sua habilidade de
interpretar papéis diferentes ao dizer: “Tens uma arte incompa-
ravel para tombares vertiginosamente do céu nos infernos da las-
civia. Nao concebo transicdo mais excitante. Esta noite dormirei
contigo” (Correia 1990: 79). Esse comentario torna explicita a co-
nexdo entre a desejabilidade da prostituta e a sua capacidade de
interpretar e representar uma grande variedade de papéis, aptidao
que lhe permite encarnar a fantasia de uma mulher quase simul-
taneamente santa e danada, inocente e luxuriosa.

Madame Olympia sugere algo semelhante quando apresenta o
manequim de modista, “Mik”, para Melania como parte da sua for-
magao de prostituta. Ela diz:

Mik é um bom exemplo. Mik ¢ delicioso. Ou deliciosa, como o
cliente preferir. Mik é uma sombra. Pode receber qualquer
rosto. E a luxuria descarnada. A pura volapia. Mik ndo é co-
barde. Nédo tem limites. Eu diria que nos seus bragos se conhece
o infinito. (Correia 1990: 47)

Segundo esta fala de Madame Olympia, a prostituta ideal seria
aquela que pode ser qualquer coisa, interpretar qualquer papel. Nao
possuiria rosto proprio a nio ser aquele que veste para cada cliente,
uma maleabilidade que lhe concede um status quase divino, dado o
acesso ao “infinito” que ofereceria aos seus clientes. E revelador que
seja precisamente quando Melania tenta desconstruir o teatro que se
tem criado acerca do seu prdprio mito, ao revelar a sua verdadeira
identidade na conclusdo da peca, que ela morra as maos da multidao.
Despida das ilusdes que lhe emprestam uma aura divina, a prostituta
¢ morta pela mesma sociedade que a enaltecia. Ironicamente, mas de
forma a ecoar as capacidades de atriz da meretrix romana, simultane-
amente celebradas e criticadas, é o mesmo paradoxo aparente louvado
por Ardinelli - o de santidade e luxtria -, que, quando formulado por
Melania como “Uma puta! A vossa santa é uma puta” (Correia 1990:
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165), provoca a ira do povo. Nesse sentido, o desenvolvimento da te-
matica da prostituta-atriz e a exposicao das hipocrisias sociais que essa
figura revela sublinham de forma incisiva o tema da falsa devogao que
fundamenta a critica social e religiosa formulada pela peca.

Em O Encoberto, a prostituta-atriz, embora menos presente, tam-
bém traz uma contribui¢ao importante para a elaboracio do jogo me-
tateatral que sustenta o nucleo tematico da peca e a sua reflexdo
acerca de mitos messidnicos por meio da figura de D. Sebastido. O li-
mite um tanto indistinto entre a prostituicdo e o teatro ja ¢ sugerido no
primeiro ato, quando membros do publico que assiste a peca dentro
da peca, “As Desventuras do Rei Encoberto Que Para Penar Seus Pe-
cados Palmeia O Mundo Sujeito As Agruras do Mesmo A Fim De Ser
Perdoado Pelo Senhor E Regressar Ao Seu Reino”, gritam a Floriana
“Preferimos ver-te rebolar as nadegas” (Correia 2014: 12) e “Deixa-te
de dar alingua e trata mas ¢ de dar ao rabo” (Correia 2014: 13), comen-
tarios ignorados pela atriz, que se esfor¢a valentemente por terminar o
prologo da pega interna. Pouco tempo depois, outro limite — dessa vez
entre teatro e realidade - é colocado em questao quando, convencido
de que o ator Bonami é de facto o rei encoberto que interpreta na peca
dentro da peca, D. Jodo de Castro invade o palco e se dirige a Floriana
ao utilizar o nome da personagem dela, a Moura Huria. Em resposta,
ela langa: “Qual Huria nem meio Huria. Vocé é pirulas. O meu nome
é Floriana e estou farta de trazer as costas este ocioso macaco de imi-
tacao” (Correia 2014: 23); mostra assim que, para ela, neste momento
da peca, a clivagem entre a realidade e o palco é nitida.

Por outro lado, essa rea¢ao provoca Bonami a criticar a atriz ao
dizer que “Sempre te disse que o teu ponto fraco de atriz é ndo acre-
ditares que a tua arte se transforma em vida” (Correia 2014: 24);
este comentario revela um posicionamento que esbate os limites
entre representacdo teatral e realidade, levantando questoes que
contextualizam os jogos metateatrais que recorrem ao longo da
peca. De facto, além desse primeiro exemplo de teatro dentro do
teatro, O Encoberto apresenta grande nimero de outros elementos
metateatrais. Por exemplo, poderiam ser destacados a inclusdo de

4 Vale ressaltar aqui que o nosso entendimento do termo “metateatro” se estende
além de exemplos do famoso “teatro dentro do teatro” para incluir outros
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um espago cénico elevado, identificado por uma tabuleta como
“O Purgatorio dos Comediantes” (Correia 2014: 11), e o uso que
Floriana faz deste espa¢o no terceiro ato. Nesse momento conclu-
sivo da pega, a atriz ocupa o Purgatério dos Comediantes para in-
terpretar, sucessivamente, dois papéis diferentes — o de “Floriana
ou o amor que perde” (Correia 2014: 93) e o de “a Moura Huria ou
o amor que salva” (Correia 2014: 98), performance que termina
com um dueto recitado por “Huria” e Bonami no papel de D. Se-
bastido (Correia 2014: 100-101). Essas exploragdes do metateatro
contribuem para o desenvolvimento da critica formulada nesta
peca acerca do uso politico de mitos messidnicos ao enfatizar os
aspectos performativos do fenémeno.

Embora Ju-Ju ndo participe diretamente nos momentos mais ex-
plicitamente metateatrais de O Encoberto, como, por exemplo, 0s
mencionados acima, também pode ser vista a alimentar o ambiente
de metateatro que envolve a peca. De particular interesse ¢ a atitude
da prostituta frente aos papéis que a sua profissao a leva a interpre-
tar. Enquanto Floriana se indigna ao ser chamada de Huria no pri-
meiro ato, quando, mais tarde, Ju-Ju é questionada acerca da sua
propria identidade, a prostituta responde do seguinte modo: “Que
pergunta! Tenho muitos nomes. Os filhos chamam-me mae. Os pais
chamam-me filha. Os progressistas, vitima dos tubardes e os tuba-
roes chamam-me um figo. E tudo isto por dez reis de mel coado”
(Correia 2014: 64). Tal como Mik em A Pécora, Ju-Ju assume dife-
rentes papéis segundo o cliente, facto que parece ter apagado qual-
quer identidade propria, deixando a prostituta com uma série de no-
mes diferentes, definidos pelas necessidades da pessoa com quem ela
se relaciona. E logo a seguir a essa afirmacéo, Ju-Ju parece entender
o papel que tera de interpretar para Bonami: o de Maria Madalena.

mecanismos que refletem sobre o teatro sem que isso seja veiculado neces-
sariamente por via da representagdo de uma “pega interna”. Como apontado
por Patrice Pavis: “Nao é necessdrio — como para o teatro dentro do teatro —
que esses elementos teatrais formem uma pega interna contida na primeira.
Basta que a realidade pintada aparega como ja teatralizada [...]. Assim definido,
o metateatro torna-se uma forma de antiteatro onde a fronteira entre a obra e
a vida se esfuma” (Pavis 2008: 240).
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Ao dizer que ela precisa de observar “um velho costume”, ela
lava os pés do ator-rei com o cabelo e as lagrimas (Correia 2014:
67-68), seguindo o roteiro biblico exatamente. Se a atribui¢ao do
papel de Maria Madalena a uma prostituta pode parecer uma esco-
lha um pouco evidente, a tematizagao da ideia da prostituta como
atriz ndo nos deixa cair na interpretagdo comoda de ver nessa cena
uma simples alusdo biblica. Além disso, no momento em que Ju-Ju
permanece no palco a fim de poder encarnar o papel de Maria Ma-
dalena, Bonami primeiro reage com certa confusdo, questionando
a prostituta acerca das suas inteng¢des, antes de as entender e dizer:
“Ah, sim, lembro-me. Queres que os teus pecados te sejam perdoa-
dos” (Correia 2014: 67). Esta fala, com a sua sugestao de um re-
torno a um argumento ja escrito, parece indicar as palavras de um
ator que se relembra do papel, sublinhando assim a teatralidade do
intercambio entre as duas personagens. Destaca-se, desse modo,
que, mesmo ao repetir as agoes de outra prostituta, Ju-Ju interpreta
um papel, adequando-se a fun¢ao que Bonami, no seu jogo perfor-
mativo de referéncias messidnicas, requer dela.

Nesse aspecto, a prostituta espelha o proprio Bonami, que, como
ator, se transforma em D. Sebastido a fim de corresponder ao de-
sejo de D. Joao de Castro e a necessidade do povo portugués de
uma figura de proa messidnica para canalizar o movimento de in-
dependéncia nacional. Se essa semelhanca ilumina a forma como a
profissao de prostituta se aproxima da de ator, também intensifica
a ambiguidade acerca das agdes de Bonami, ao insinuar que o ator,
ao vender a sua performance ao publico, se aproxima igualmente
da prostituta. Nesse sentido, o relacionamento estabelecido entre
prostituicado e atuagdo teatral em O Encoberto acrescenta outra ca-
mada que complica e enriquece a jornada de Bonami, assim como
as implicagdes desta jornada para o nosso entendimento de mitos
messidnicos, tdo prestativos na sua capacidade de se adaptarem e
de se venderem ao movimento politico do momento.

Ao inserirem-se numa genealogia teatral que perpassa os sécu-
los, as personagens prostitutas das duas pecas de Natdlia Correia
analisadas aqui podem ser vistas como herdeiras de certas caracte-
risticas especificas ja presentes na construgdo da figura que se en-
contra nas raizes dessa tradigdo: a meretrix da comédia romana.
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Enquanto a encenag¢ao do ciclo de vida inevitavel das prostitutas
em A Pécora mostra que, para essas mulheres, qualquer final feliz
s6 pode ser temporario, o uso ludico que elas fazem da linguagem,
tanto nesta obra quanto em O Encoberto, redireciona a aptidao da
meretrix de se apropriar de registos habitualmente empregados por
personagens masculinas, a fim de contribuir para a desestabilizagao
e o questionamento de estruturas tradicionais de autoridade. Con-
tudo, talvez o ponto de contacto mais interessante entre a meretrix e
as personagens prostitutas examinadas aqui seja a reflexdo que elas
permitem acerca do teatro e da sua relagdo com a sociedade, capa-
cidade que Natalia Correia aproveita para aprofundar as criticas so-
ciopoliticas que constituem o amago dessas duas pegas.
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Os cavalos de Troia de Antonio Osorio

RITA PATRICIO*

Nas palavras de Eduardo Lourenco, “[t]oda a poesia de Antonio
Osorio é vocagao de Ulisses, antiga heranga descoberta na voz ma-
terna, voca¢do de descida ao Hades para arrancar a essa morte os
rostos amados” (Lourengo 1984: 20). O ensaista concretiza essa vo-
cagdo na viagem ao mundo dos mortos, acrescentando depois que
“Como a de Ulisses, a sua astucia foi a de aceitar-se como simples
mortal sempre lembrado em sua travessia do corpo aceso de
Penélope” (Lourengo 1984: 20). Gostaria de partir desta descri¢ao
para ler um conjunto de poemas, A matéria voldtil, uma das partes
de A ignordncia da morte, publicado em 1978. Na minha leitura, o
exemplo desse herdi aparece como fundamental nessa sequéncia
poética, sobretudo enquanto modo de enfrentar os mortos amados;
se “o corpo aceso de Penélope” decide a leitura de outras obras de
Antonio Osorio (penso, por exemplo, em O lugar do amor), impor-
tam-me, neste corpus, as astucias envolvidas nessa peregrinagao a
morte de dois amores obstinados, pai e mae (cf. Lisboa 1982: 13)!.
Como se ensaia, nestes poemas, essa vocagao de Ulisses, esse res-
gate dos mortos, e o que fica dessa viagem? A leitura de A matéria
voldtil que se segue pretende responder a esta questao.

* Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa | rpatricio@letras.ulisboa.pt

! Segundo Eduardo Lourengo, “[d]e todos os nossos poetas modernos s6 Vito-
rino Nemésio, mais barrocamente, nos convidou a uma partilha tdo aberta da
celebragdo da morte familiar” (Lourengo 1984: 12).
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O titulo do primeiro livro de Anténio Osoério, A raiz afectuosa,
declara a importancia do vinculo ao que antecede e alimenta o
poeta (a raiz, a memoria) e a natureza dessa ligacao (o afecto); o
do terceiro, O lugar do amor, explicita a centralidade do pathos
afectivo na relagdo com as coisas do mundo. A poesia consti-
tuiu-se como possibilidade de religa¢do e o poeta como aquele
que ensaia modos de guardar o que naturalmente perde na ex-
periéncia do mundo?. A ignordncia da morte, segundo livro do
autor, coloca-se, desde logo, sob o signo da perda (a morte),
anunciada como nucleo fundamental e como objecto de uma
posicdo do sujeito relativamente a ela (a ignorancia, venha esta
a ser desconhecimento ou superacao). Esse titulo, em que Edu-
ardo Lourengo leu a tematica central da obra poética de Antonio
Osorio (cf. Lourengo 1984: 12), parte do ultimo verso do poema
“In memoriam”, de A raiz afectuosa:

Ao lado de corpo de meu Pai
chorava esta pobre carne.

E de repente chegou a tua

e minha felicidade:

A teu lado estou

sorrindo a chamar-te,

espero que regresses a casa,
ansiosamente corro para a porta.

E ao colo sinto o teu calor,
contigo passeio pela mao,
pergunto, pergunto e tu respondes
ocultando o fim da vida.

2 Joaquim Manuel Magalhdes apontou como decisiva na poética de Anténio
Osorio esta pulsdo de religagdo ao mundo: “entre as palavras e o sentido do
mundo que buscam despedidamente dizer ressurge uma ligacdo sem sabo-
tagem, uma ironia ou uma afirmacao sem a necessidade intermedidria de quais-
quer retdricas do desvio” (Magalhdes 1982: 12).
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Ver-te dormir, alegria
igual a tua

quando de noite
tranquilo eu respirava.

Tenho trés anos e tu, Pai, és jovem,
Grande, senhor do mundo,

deus docemente temido

desde o inicio.

Assim te amo agora sem lagrimas.
Que deste modo teus netos

um dia se recordem de mim,

na tua, minha e deles

pura ignorancia da morte.
(Osorio 1972: 24-28)

No confronto directo entre dois corpos — o do pai morto e o do
filho - lemos a evidéncia, na primeira experiéncia da morte, de que
somos matéria perecivel: esse momento inicial implica o corpo
como condic¢do volatil e de expressdo de sofrimento. Nesse pri-
meiro lado a lado, na contiguidade entre pai e filho, diz-se a forca
da dor, a convulsionar o corpo do segundo, pobre carne plangente.
A interrupgdo deste momento é dada no terceiro verso (“de re-
pente”), e o contraste entre lagrimas e felicidade é imediato. A des-
crigao dessa alegria subita ocupara as estrofes seguintes e comega
precisamente com um outro lado a lado, agora imagem da vida e
das suas alegrias iniciais (“A teu lado estou, / sorrindo a chamar-
-te”). O sujeito, no segundo verso pobre carne que chorava, é aqui
uma voz que chama, sorrindo, um pai cujo regresso a casa é cele-
brado. O pai comega por ser o que se ausentou, e essa auséncia pro-
voca uma espera; s depois desta é que se da o regresso. O pai
torna-se num corpo presente, seja na deambula¢ao pelo mundo (“E
ao colo sinto o teu calor, / contigo passeio pela mao”), seja na con-
templagdo do repouso (“Ver-te dormir, alegria / igual a tua / quando
de noite / tranquilo eu respirava”). Nesse corpo a corpo, vemos o
crescimento do filho, primeiro acarinhado e protegido por um
corpo maior que lhe da colo e calor, numa relagdo ainda fusional,
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depois corpo ja desligado e conduzido pela méo e, finalmente,
corpo que contempla o sono paterno, invertendo a alegria inicial
do pai que vé dormir o filho: o ritmo apaziguador da respiragdo do
descanso propicia 0 momento em que quem ama reconhece no ob-
jecto do seu afecto uma existéncia plena, a de um corpo recolhido
em si, isolado do mundo, mas em perfeita sintonia com ele. A
emancipac¢ao que descrevo tem como etapa fundamental a que im-
plica um outro lado a lado, um outro corpo a corpo, agora verbal
(“pergunto, pergunto e tu respondes”), sendo que esse movimento
de incessante questiona¢do vem suspender temporariamente a cer-
teza da morte (“ocultando o fim da vida”). Esse lado a lado na pa-
lavra constitui-se como a necessaria aprendizagem do mundo que
permite o crescimento do sujeito.

O discurso da memoria presentifica um tempo passado, permi-
tindo resgatar o que se perdeu; por isso, estao lado a lado dois pre-
sentes: o que recria, contra a experiéncia da perda, um tempo per-
dido (“Tenho trés anos”), e aquele em que se inscreve o sujeito,
olhando esse presente ficcionado (“Assim te amo agora sem lagri-
mas”). A auséncia das lagrimas foi determinada pelo gesto de, no
poema, ir buscando imagens que recompdem o tempo, que o refa-
zem amorosamente, construindo uma memoria que pode dar al-
gum colo ao luto. A possibilidade de amar sem lagrimas agora é
consequéncia, marcada pelo advérbio inicial, desse processo poé-
tico. E esse trabalho da memoria ¢ dado como ligdo a ser seguida
pela tradigdo futura (“Que deste modo teus netos / um dia se recor-
dem de mim, / na tua, minha e deles / pura ignorancia da morte”).
O que ¢é prescrito para a recordagdo futura aparece como um modo
de “pura ignorancia da morte”, ou seja, como supera¢do dessa
consciéncia avassaladora do fim da vida. O trabalho poético sobre
a memoria permite ludibriar a morte, secar as lagrimas, dissimular
o fim, enganar o tempo.

No ultimo verso do poema, anuncia-se o titulo do volume se-
guinte e o corte do adjectivo reduz o verso a dois termos essenciais.
Sob o titulo A ignordncia da morte reinem-se duas partes distintas,
Aldeia de Irmdos e Matéria voldtil, e a simetria da construgdo desse
conjunto foi ja apontada por Fernando Martinho. O ensaista reco-
nhece na segunda parte “um doloroso exercicio de revisitagiao do
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passado, dos lugares, protegidos, abrigados da infancia. A Mae, au-
séncia inapreensivel, agora, recorta-se ai como atenta presenca,
propiciadora ora do conhecimento deslumbrado (os heréis, os mi-
tos, veiculados numa outra lingua), ora de uma protecgdo contra
os choques e decepgdes do crescimento” (Martinho 1980: 74).

Na minha leitura do poema “In Memoriam”, esse exercicio de re-
visitagdo era ja ensaiado a propdsito do pai. A matéria volatil comega
com uma epigrafe de Conrad Aizen que irmana pai e mae, interpe-
lando-os sobre quem fica depois do desaparecimento da origem:
“Father and mother, who gave / Life, love, and now the grave, / What
is it that I can be?” (Osério 1982a: 120). Em A matéria voldtil, a de-
dicatdria a mae (“Per te, mamma”) anuncia um dominio materno ao
longo da primeira secgdo, Ponte Velha, dedicada exclusivamente a
figura materna; o pai aparecerd na segunda sec¢ao, A matéria voldtil.
Nesta primeira sec¢do, a presenca — ou a auséncia — da mae é im-
pressionante, como se torna evidente logo no primeiro poema:

Maée que levei a terra

como me trouxeste no ventre,
que farei destas tuas artérias?
Que medula, placenta,

que lagrimas unem aos teus
estes 0ssos? Em que difere

a minha da tua carne?

Maée que levei a terra

como me acompanhaste a escola,
o que herdei de ti

além de moveis, po, detritos

da tua e outras casas extintas?
Porque guardavas

o sopro dos teus avos?

Maée que levei a terra

como me trouxeste no ventre,

vejo os teus retratos,

seguro nos teus dezanove anos,

eu ndo existia, meu Pai ja te amava.
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Que fizeste do teu sangue,
como foi possivel, onde estas?
(Osorio 1982a: 127)

Esta angustiada experiéncia da perda ressuscita a condigao fu-
sional entre mae e filho: contrariamente ao poema “In Memo-
riam”, que anuncia uma supera¢ao da dor, agora o luto permanece
uma ferida aberta, o filho conhece o mais absoluto desamparo pe-
rante o desaparecimento da mée. A mae é aqui a casa, seja essa casa
0 seu corpo, a primeira morada do filho (“medula”, “placenta”),
tempo de indistin¢ao entre o corpo de um e o corpo de outro (“Em
que difere a minha da tua carne?”), seja a mae a casa que protege
do mundo, casa que acolheu outras casas, e de que agora sé restam
ruinas (“mdveis, pd, detritos da tua e outras casas extintas?), secreta
e obstinada guardia de antigas respiragdes (“Porque guardavas o
sopro dos teus avos?”). A condugio a terra, ao fim, inverte a ma-
terna condugdo do principio, e a contemplacdo de rostos mudos
(as fotografias) nada traz do passado. O poema termina com inter-
rogagdes que mostram a absoluta auséncia da mae e a impossibili-
dade de reconhecer na terra a que foi levada a sua ultima morada.
Toda a sec¢ao Ponte Velha, composta por trinta e dois poemas, ex-
pande essa angustiada perplexidade perante a falta, esse “onde es-
tas?”, que motiva uma busca de sinais, de vestigios, de memorias.
Uma das primeiras memorias é a cena, que na obra de Antdénio
Osdrio se repete, de iniciagao ao poético, em que a voz materna
conta o principio da poesia:

A meu lado, doente, lias

a guerra de Troéia. Heitor

amei depois de ser Aquiles.
Temendo o encontro de ambos
a guerra fazia dos dois lados.

Mas quando Aquiles matou Heitor

- o corpo lacerado pelos caes - repudiei Aquiles
e escolhi o teu herdi, Homero.

(Osério 1982a: 132)
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A construgdo da figura do poeta em Anténio Osoério insiste
neste quadro de iniciagdo ao canto: na infincia, na doenca, a mae
traz a poesia, sobretudo com Homero e com Dante?. Em Décima
Aurora, volume publicado em 1982, no texto “Aprendiz de coisas”,
encontramos uma descri¢ao semelhante, e nela se identifica a pas-
sagem eleita:

Entao foram como nunca felizes as relagdes com os pais, sobre-
tudo com a minha mae. O que daria para encontrar o livro de
Homero com as ilustragdes (guardo, encadernei a Divina Co-
meédia a vermelho, porque non vi si pensa quanto sangue costa).
Eu preferia as ultimas rapsddias da Iliada, toda aquela movi-
mentagdo inexoravel, o aprumo sagaz, a hombridade, a furia
das paixoes até a incandescéncia, o final com as exéquias de
Heitor, a mais bela descri¢ao da morte e que s6 poderia ser ex-
cedida por um canto, com igual for¢a, que relatasse a ressurrei-
¢do. (Osdrio 1982b: 35)

A aprendizagem da poesia faz-se assim pela voz materna. Ho-
mero da ao jovem aprendiz a “mais bela descrigao da morte”, a su-
gerir a necessidade de um canto de igual for¢a que a excedesse, que
relatasse a superagdo desse terror da morte, que pudesse ignora-la.
Em “Entrevista Apdcrifa”, também publicada em Décima Aurora,
reconhece-se a persisténcia de Heitor como fantasma tutelar: “Eu
cria em Deus e em Homero. Com este nunca fui rebelde. As lagri-
mas nascidas com o fim de Heitor foram as primeiras provindas de
um livro. Essa morte despertou-me para a injustica da morte. Re-
ceio nunca ser capaz de queimar o fantasma de Heitor” (Osodrio
1982b: 170). O fantasma de Heitor poderia ser um mote paraler An-
tonio Osodrio, mas agora importa-me antes notar a presenca de Ulis-
ses: depois de declarar a impossibilidade de confessar todas as influ-
éncias, “tantas que sdo”, e de se proclamar, enquanto poeta, filho de
si mesmo (acrescentando: “O que ndo exclui que cada um invente a
sua linhagem e escolha com largueza os seus antepassados” — Osério
1982b: 169-170), o que surge como pergunta, apontando Heitor

3 Veja-se, por exemplo, “A ajuda da poesia” de Osorio (2011: 176-179), texto que
integrara depois O concerto interior: evocagdes de um poeta (Osério 2012: 14-28).
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como uma obsessao, afirma uma obsessao primeira, Ulisses (“Hei-
tor, ‘o heréi vencido’, ndo sera agora uma obsessao, como antes Ulis-
ses?”). E na presenca dessa primeira obsessdo em A matéria voldtil
que gostaria de me deter.

Se regressarmos a Ponte Velha, elegia a um ente querido, lamen-
tacdo finebre da mae, encontramos Ulisses logo no nono poema:

Troia, meus pés tocaram
primeiro essa praia.

Areia molhada que punha
sobre o corpo, de terra

eu reluzia. Conchas,
particulas de ostras,

de medusas - e a anfora
que a maré depods, mutilada.
Foi um pescador gigante
quem conquistou e bebeu
por aquele troféu de Ulisses.
(Osério 1982a: 135)

Troéia acolhe a memoria de outra Tréia*. O jogo com topdnimos
proprios da biografia do autor comega com a titulagao do primeiro
livro — “Aldeia de Irmaos” —, ndo so6 localidade reconhecivel, mas
também modo de dizer a pertenga a um espago em que tudo se ir-
mana na sinalizagao de uma auséncia. Tréia é aqui um lugar privi-
legiado de conhecimento do mundo, conhecimento que se faz
numa comunhdo em que o menino se sagra como ser que celebra
as coisas da terra e do mar (“Areia molhada, que punha / sobre o
corpo, de terra eu reluzia”). Esse esplendor feito de areia molhada
traz consigo uma matéria perecivel, “conchas, / particulas de ostras,
/ de medusas - e anfora / que a maré dep6s mutilada”, destrocos

4 O préprio autor aponta para esta ligacdo: “Quando mergulhei na Odisseia,
Ulisses foi o heréi preferido. Ele que viajava, eu que estava na cama ou no
quarto, odiando as ventosas e os lengéis. Aquela viagem para Itaca era tdo im-
portante como o meu retorno a Trdia, a praia abandonada e deserta” (Osério
2011: 177).
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desumanos?, tornando a Troéia primeiro tocada pelos pés da cri-
anga num espago que acolhe os fragmentos de uma outra Troia,
povoada por dnforas perfeitas, pescadores gigantes e Ulisses vence-
dores.

Essa sobreposi¢do de espagos torna-se evidente no décimo oi-
tavo poema da secgao:

Troéia, cidade morta, soterrada
pela guerra do tempo.
Ontem, pontal, areia leve da infancia.

E hoje debaixo das ondas que desgastando lambem
a praia, quantas medalhas e pedras frustas? Nessa ourela
boreal do Sado, ainda quantas
lampadas sepulcrais de barro
fino e vermelho, de barro saguntino.

E instrumentos
agrarios, braceletes, pederneira
que sua dura memoria faiscaria?
Alguma subvertida joia de agata,
porcelanas egipcias, porventura um corpo
ileso que o ar, tocando,
em po convolaria?

E fragmentos
de comida, moedas cunhadas em Antioquia
e de Juliano apdstata? O perfume
de uma vagem de baunilha? Quantas,
restaram quantas lucernas que saciaram
as trevas além daquela exumada
do seu éxodo?

> Ao contrério do que acontece, por exemplo, em Camilo Pessanha, em que
“Roseas unhinhas que a maré partira... / Dentinhos que o vaivem desgastara... /
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...” (Pessanha 1995: 111) minerali-
zam os destrogos do humano.
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Estas consumagdes, o rio, o sol junto

de meus pais, a felicidade

aqui foi sepultada pela guerra do tempo.
(Osorio 1982a: 144-145)

Trdia é, neste poema, palco da guerra a que o tempo tudo sujeita
e em que a morte sempre ganha. Nessa medida, a Tréia do “aqui”,
sepultura da infancia e de uma felicidade pessoal passada, torna-se
tao longinqua e perdida como a Troéia antiga.

O luto ¢ uma dolorosa experiéncia da distancia. E o lamento
pela perda da mae, que se estende ao longo de toda a secgdo, im-
plica também a consciéncia da distdncia entre poemas e dor:

Nao chegam a conter nem valem
todos estes versos uma lagrima tua.
(Osorio 1982a: 157)

Se no poema “In memoriam” que comecei por ler, dedicado ao
pai, depois do choro do choque vinha um tempo de amor sem la-
grimas, nessa “pura ignorancia da morte”, a auséncia de lagrimas
aqui diz antes a insuficiéncia da palavra para fixar o sofrimento.
Uma lagrima materna excede “todos estes versos”. Ainda assim, o
poeta persiste no seu desejo de regresso e desse movimento fala-
-nos no poema seguinte, o trigésimo primeiro:

Regresso a caldeira de Trdia,

ao cheiro do alcatrio nas redes betuminosas,
amplo como odor de eucalipto.
Um casal de golfinhos mergulha
e emerge em profundas bragadas.
Essa a sua parada nupcial.
“Roaz”, diz o guarda
septuagenario das ruinas,
habitante, ainda sobrevivente

na cidade fenicia, depois romana.
E uma folha de zinco retira

sobre a orla de um tumulo:

um homem ai estava, intacto

em seus ossos — diante da luz



OS CAVALOS DE TROIA DE ANTONIO OSORIO

e do céu que o deslumbraram

antes que Cristo viesse a este mundo.
Nio, ndo é facil a ruina de um corpo.
Nem placida a boca escavada

e as orbitas de simio desafiando os vivos.
(Osério 1982a: 158)

O regresso mostra a persistente pulsao da vida (na parada nup-
cial dos golfinhos) e a constante pulsao da morte, na imagem do
guarda septuagenario das ruinas, ele mesmo uma ruina. Regressar
a Troéia é contemplar o dificil rosto da morte na “placida boca es-
cavada” e nas “Orbitas de simio desafiando os vivos”, reconhecendo
a dificuldade da degradagio do corpo.

O ultimo poema da sec¢do Ponte Velha encerra esse ciclo de
perda com a assun¢ao de um determinado modo de ignorancia so-
bre a morte:

Descubro num caderno escolar o nome
seguinte ao teu, nunca ouvido

e talvez por ti detestado — Emirene.
Enciclopédias e diciondrios

nao falam dessa estranha face

que ocultavas. Revivéncia sarda

ou etrusca? Lembranga por teu Pai

de outro ser que nem a Biblia comporta
entre larvas e parentelas

infinitas? Extrusao de lava,

precipicio, semente? Espectro

de camponesa inscrito numa catacumba
e em ti encarnado, depois repelido?
Pouco sabemos dos nossos mortos.
(Osério 1982a: 159)

Se o primeiro poema da sec¢do interpelava a mae, numa suces-

sao de perguntas que ficavam sem resposta, culminando com a
. ~ <«

pungente e desamparada interrogagao “Que fizeste do teu sangue, /

como foi possivel, onde estas?”, este ultimo poema da sec¢do co-

meca por relatar uma descoberta, a de um nome, uma identidade

insondavel que nenhum livro pode ajudar a esclarecer. O tltimo
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verso — “Pouco sabemos dos nossos mortos” — resume essa igno-
rancia da morte, a licdo que fica depois de se regressar aos lugares
do amor ausente.

Esse pouco saber dos nossos mortos ¢, entdo, a chave que fecha
a primeira sec¢do. A sec¢do seguinte, Os cavalos de Tréia, comega
com a declaragdo do amor que sobrevive a morte e a falha:

Amo os teus defeitos, e tantos

eram, as tuas falhas para comigo

e as minhas; essa énfase

de rechagar por timidez; solidao

de fazer trepadeiras, agasalhos

para velhos, depois para netos;
indulgéncia de plantar e ver

o crescimento da oliveira do paraiso,
carregada de flores persistentemente
caducas; essa autoridade, irremediavel
desafio; e a astdcia

de termos ambos a mesma cara.
(Osério 1982a: 163)

Mais uma vez, o amor é também um espelho (“as tuas falhas
para comigo / e as minhas”) e ultimo dos defeitos ¢ “a astucia de
termos ambos a mesma cara”. E assim sob o signo da asttcia que
se inicia esta secgdo, em que, depois de percorrer os lugares da au-
séncia e de reconhecer a morte como privagao do outro, vem agora
refazer o presente possivel, o do amor que fica depois da perda. O
presente verbal diz a possibilidade de um recomeco.

Tinha sido esse, alids, o fim do poema “In memoriam”, em que a
ultima estrofe dava conta da possibilidade desse amor num agora.
Nesse poema, o regresso a um tempo passado parecia assegurar uma
vitéria na guerra do tempo; ao longo dos poemas de Ponte Velha esse
regresso veio a revelar-se bem mais amargo. Se a “pura ignorancia
da morte” dizia a possibilidade de a superar nesse amor sem lagri-
mas, no ultimo poema de Ponte Velha, de, precisamente, A ignordn-
cia da morte, morte e ignorancia ja se relacionam de um outro modo:
se pouco sabemos dos nossos mortos, é porque a morte impede qual-
quer conhecimento e subjuga os que a contemplam.
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A segunda sec¢ao de A matéria voldtil, Os cavalos de Tréia, vem 225
assim expandir esse dificil recomeco, o de um amor no presente que
se refaz a partir da ignorancia da morte. O segundo poema descreve
anova condi¢do do filho, numa sucessdo de imagens de desamparo:

Pogo sem agua, gasto moinho,

dia que subitamente

se alonga no meio do inverno,
debandada de réptil,

Voo cego, primeiro, de crisalida,
lagarta que regressa da terra,
abertura na rocha:

assim me tens agora como um filho.
(Osério 1982a: 164)

No dltimo verso do poema culmina um processo de autodescri-
¢do de um 6rfao que procura um novo nome e que encontra ecos
de si nas coisas desoladas do mundo. Esse movimento persiste nou-
tros poemas. Vejamos o trigésimo oitavo:

Seis meses depois e nem sequer

um sonho trouxe algum sinal.

Nem sequer um objecto depositado
no seu lugar. Nenhum ranger

de porta ou subita lembranga.

E hoje esperava por ti como se fosse
dia de novo baptismo,

organizado por Deus

ao celebrar os seus mortos.

(Osério 1982a: 168)

Nenhuma subita lembranga, como acontecia no poema “In me-
moriam”, vem agora superar a auséncia. Na contemplagiao desta
morte, reconhece-se a mae, agora corpo a corpo com o desconhe-
cido, como irresgatavel:

Catorze de Marco, dia dos teus anos.
Nascentes cachos de uva, glicinia,
vestigios da olaia, multiddes de ervas.
Mondo as primeiras sobre a sepultura
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e custa fazer-lhes mal, tocar-te.

Em torno pinheiros e colinas levedam

a primavera. Entre canteiros

correm dois rapazes, sua avo varre a meseta
daquele corpo ao lado do teu.

Leio: piloto. Nunca o viste. Sem bussola.
Plancton, ambos, no mar desconhecido.
(Osério 1982a: 170)

O momento da assun¢ao da mais absoluta auséncia é tempo de
renovacao, de nascentes cachos de uva, em que se leveda a Prima-
vera. O poema seguinte fala precisamente de um regresso, de um
regresso a Ulisses, a palavra que pode resgatar:

E volto contigo a Ulisses, a maior
palavra, depois de amor, que deste.
Mortal, nao Deus, eis a astuicia.

O seu, o corpo de Penélope preferia.
A jangada de viver uma s6 vez

e ficar deitado, em Itaca.

(Osério 1982a: 171)

O regresso ao astuto Ulisses seria afinal o regresso ao rosto co-
mum da mée e do filho e uma revisitagio de um tempo de partilha.
Mas voltar a Ulisses agora é também encontrar a imagem da orfan-
dade sem remissdo. Assim, na epigrafe do poema seguinte, da-se
voz ao heroi grego, sendo retomadas as suas palavras no canto XI
da Odisseia:

...e ey quis abragar a alma da minha
falecida mae. Trés vezes me lancei para ela,
pois o coragdo impelia-me a abragd-la, e
outras trés se evolou dentre os meus bragos
como uma sombra ou um sonho.

ODISSEIA, XI

(Osério 1982a: 172)
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De entre toda a descri¢do do encontro de Ulisses com a sua mée
morta (cf. Odisseia 11.150-224), estas palavras elegem um mo-
mento muito particular: o da tentativa de abragar o corpo materno,
amado e perdido. No texto homérico, segue-se a notagdo do cres-
cendo da dor - “a minha dor tornou-se mais aguda” (Odisseia
11.208) -, mas na epigrafe a citagdo do poema ja nao a abarca, dei-
xando o gesto inqualificado, suspenso. O poema, abandonando a
primeira pessoa, constitui-se como uma sumula do episédio homé-
rico, acentuando os sacrificios iniciais que propiciam o encontro e
o seu desfecho inglério:

A sua Mae o sangue negro
deu a beber Ulisses. De reses
sacrificadas no inferno,
sobre um fosso, que cobrira
de mel, vinho, 4gua,

farinha de cevada: assim
implorou a cabega dos mortos.
Tudo conseguiu Ulisses,
menos iludir a sua dor.

Mais engenhosa a morte

E seus cavalos de Troia.
(Osorio 1982a: 172)

O poema sublinha a impoténcia da asticia que tudo consegue,
menos iludir a dor da perda; a morte e os seus cavalos de Troéia sao
mais astutos. Ulisses é aqui vencido pela morte: no poema, apesar
de todos os esfor¢os, o que fica do encontro é esse gesto frustrado,
a impossibilidade da reuniao.

Nessa guerra final, o confronto com a morte, ainda que se saiba
perdedor, o poeta dispde de algumas armas. Em “Entrevista apo-
crifa”, ja citada, defende que “Os trunfos de um estilo prolongam o
jogo entre a vida e a morte” (Osorio 1982b: 173) e fala sobre o seu
oficio de poeta precisamente como uma questdo de asttcia, de um
saber que supera a ciéncia e que permite gestos produtivos: “Astu-
cias”, no sentido de Borges, possuem todos os artistas” (Osdrio
1982b: 173). E acrescenta:
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O podador nada entende da estirpe das videiras, mas sabe gen-
tilmente dizer porque corta daquela maneira incisiva. No
mesmo jeito, posso enumerar algumas “asttcias”.

Primeira, limpar as palavras da sujidade, como se faz a uma tela
antiga, fazendo-as regressar ao fulgor inicial. [...]

Segunda, simplificar sempre, usar poucos adjectivos, e cada ad-
jectivo, podendo, uma s6 vez. Mas entdo acertar-lhe em cheio,
esmaga-lo.

Terceira, dizer o inomindvel de uma forma brutal, mas sem a
desmesura daquele: o maximo de violéncia num minimo de re-
torica, explorando outra. Vulcanica orquestragido de pianissi-
mos. (Osério 1982b: 173)

Ainda que se saiba derrotado pelos cavalos de Tréia da morte, o
poeta persiste na guerra possivel, com as suas astucias possiveis.
Estas sao aqui enumeradas como se fossem instrumentos num pro-
cesso bélico: primeiro a limpeza das armas; depois, a precisdo de
um tiro certeiro; por fim, o efeito mortifero dessa violéncia verbal.

Mas retomemos a sequéncia de poemas de Ponte Velha. Reen-
contrado Ulisses, o sujeito comeg¢a, de algum modo, a recuperar os
seus mortos. Os pais ressurgem e tornam-se figuras em relagao as
quais o sujeito se define (“De qual gostava mais, de ti, / Do Pai?
[...]/Eeusou o fiel davossa balanga” 1982a: 173). Convocados pai
e mae, refeita a sombra da casa, ensaia-se o impossivel regresso a
sua Itaca, e os poemas seguintes descrevem as memorias do espago
familiar (cf. 1982a: 176-186). De entre essas ruinas da infancia,
avulta a de Argos:

Argos, o cdo de Ulisses, por ti legado
enquanto no peito me punhas ventosas,
nenhum amarei mais, porque era cego

e vislumbrou sob os andrajos,

sucumbiu, purulento, de alegria

e ligado estava a Ulisses

por imemorial placenta,

que nem a vida cessa nem a morte sepulta.
(Osério 1982a: 179)
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Se, na aprendizagem da poesia, o cao de Ulisses é o exemplo da
extrema fidelidade, nessa ligagdo ilimitada, na experiéncia presente
do luto o cdo traz a certeza da impossibilidade da permanéncia:

Chamei pelo nome
do vosso cido e outro veio,
negro, cachorro, meu apenas.

Suprimento nenhum ¢é possivel.
(Osério 1982a: 186)

Se nenhum suprimento é possivel, se nao ha casa a que regres-
sar, que pode ensinar Ulisses? Numa das ultimas interpelagdes a
mae, 0 poeta comeca por questiona-la sobre as possiveis ligdes que
o heroi daria depois da morte, contrapondo a estas interrogagdes a
certeza de um outro conhecimento:

Hoje que sabes mais de Ulisses?

Acaso o viste? Na extrema adversidade,
igual ainda a si proprio? Resiste

como a cerva defende dos lobos os cervatos?
Admoesta 0 monteiro-mor?

Que pode ele acrescentar a sua vida?

Hoje, sei, ele 0 voo ama dos passaros.
Sobretudo aqueles a quem a alma
caridosa o nome pos de Penélope.
(Osério 1982a: 189)

Reconhecida essa centralidade do corpo aceso do amor, o poeta
deseja o regresso a uma casa primeira, a que foi palco do seu principio:

Aqui em Sienna noivaram
meus pais — e apenas eu 0s vejo
e tenazmente procuro. [...]

Aqui em Sienna fui gerado

por dois seres que um no outro se perfumavam,
um no outro bebiam,

¢ minha a sua volupia,
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sou agua e vinho,

isso que buscavam

como criangas dando os primeiros passos,
pertencem-me as amantes, timidas

caricias que fecundaram meu rosto.

E guardo com pudor tudo o que ignoravam.
(Osorio 1982a: 191)

Depois deste regresso a esta primeira Itaca, quase no final da
sec¢ao Os cavalos de Tréia, o poeta proclama a sua ndo ignoréncia
da morte, ou seja, o seu enfrentamento:

Nao ignoro a morte, nem ela,
maré subindo me ignora.

Sismografo
das suas investidas,
bercos, fendas.

Prazo de remisséo lhe peco.
E generosa seja

com a infancia deste cao,
Bravor, que tudo

ignora e o nome

repete de outro, intimo

do cheiro de meus pais.

Prazos concede, os seus,
Solertes. De credor avaro,
exigente

de segunda, ultima praga.
E por um nada arremata.
(Osério 1982a: 195)

Nesse corpo a corpo com a morte, maré que sobe e que inscreve
no corpo as suas investidas, é ainda pela nomeagao, essa pequena
astdcia, que se engana o tempo: a repeticdo do nome do cdo é o
suprimento possivel. No poema seguinte, o tltimo da sec¢do, par-
tindo da consciéncia de que nem tudo se pode dizer, nem sobre si,
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nem sobre os outros, nem sobre os vivos nem sobre os mortos, o
que lemos é uma celebragao do voo, desse voo que Ulisses também
amava, feito de palavras de amor. O viajante torna-se numa pura
matéria volatil, cuamprindo assim um desejo intimo: “Eu gostaria —
sem exagero algum - de voar; invejo realmente os passaros” (Os6-
rio 1982b: 176). Corpo errante, a procura de uma impossivel [taca,
celebra 0 movimento que se liberta da comparagéo inicial, o seu
cavalo de Troia, a sua astucia poética, modo comovido e desespe-
rado de ignorar a morte®:

...tutto son [sic] si puo mai dire, né di sé né degli altri, né dei
vivi, né dei morti.
Umberto Saba

Como um pombo do Piazzale Michelangelo
V00, rua a rua, no céu de Florenga.
Procuro chegar ao telhado,

a destruida casa dos meus pais.

Ficou no ar um pouco, que sorvo,

de amor e angustia. Bebo no Arno

a tua ultima lagrima, igual

a matéria do rio. Chego ao ponto

mais alto do Campanile de Giotto e ougo
0s sinos que percorrem Fiesole, as colinas,
as casas colonicas. Leonardo

comprava no Mercato di San Lorenzo
aves para lhes dar, de novo, asas.

Agora sou eu quem voa amando por ti

E por mim a sua triste e orgulhosa

6 O poema é também uma homenagem a Umberto Saba, no acolhimento de uma
ultima ligdo poética, como podemos ler no ensaio “As duas méies de Umberto
Saba”, em que Antdnio Osdrio escreve sobre o poeta italiano: “No fim da vida,
internado numa clinica psiquiatrica, escreveu versos aos pequenos volateis vi-
zinhos do homem, as andorinhas, o melro, os rouxindis, os candrios. E con-
fessa, como um menino grande que sempre foi, no prefacio a Uccelli (Passaros)
(1948), ‘que se tivesse de nascer outra vez, o tinico destino invejavel seria talvez
o de nascer como passaro... Sentir-se ligeiro e voar por si préprio pareceu-me,
no ultimo alivio que me deu a vida, o cimulo da felicidade™ (Osério 2008: 78).
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Alma, pouso no Battistero

porque sei que Dante foi ali baptizado

e conspurco em Orsanmichele a cabega de San Giorgio
tocando no bronze que teve a mao de Donatello.
O coisas ocres, de acafrdo, enegrecidas

sobre as quais voo buscando pedagos de pao
que transeuntes dadivosos oferecem.

E a espera que uma persiana se abra

e encontre, Mée, um rosto que lembre o teu

e onde nessa mao eu chegue e coma.

(Osério 1982a: 196)
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O Dom da Metamorfose:
A Presenca de Ovidio na Poesia
de Antonio Franco Alexandre

RICARDO GIL SOEIRO*

“Uma proposigdo inicial. Uma proposta. Esta poesia é feita de mu-
dancgas; animam-na as mais fundas metamorfoses” — assim se de-
bruga Hugo Pinto Santos (2022: 194) sobre a poesia reunida de An-
tonio Franco Alexandre (AFA), recentemente vinda a lume em
2021. Proposta fiel aos alicerces de uma poesia que, sem tréguas,
tem vindo a explorar um sentido sem armisticio, a procura de um
real enfeiticado, em que o disfarce eliptico e o logro cintilante se
poem ao servigo da lei da experimentac¢do a que ndo sera alheia a
arte do improviso. O meu propdsito, para o presente ensaio, passa
por compulsar uma tal arte metamorfica, equacionando, em parti-
cular, a obra Aracne (2004) e o modo fecundo como a presenca tu-
telar de Ovidio se faz sentir na poética alexandrina.

Elegendo como topos central a metamorfose, Aracne constitui o
exemplo paradigmatico de uma composi¢ao singular formada por
pequenos nucleos de pendor narrativo, relatando, num tom de deli-
cado intimismo, as vivéncias fragmentarias do sujeito lirico, figura
polimorfa que se apresenta indistintamente como aracnideo-arqui-
tecto-poeta. Constituindo uma intensa reflexdo sobre o teatro do
corpo, o livro vai assim desfiando as cativantes histdrias e anddinos
episodios que povoam o relato da aventura metamorfica, tingida de

* Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa | ricardogilsoeiro@campus.ul.pt
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uma domesticidade dorida, porém repleta de ternura, que propicia
uma serena meditagao sobre os afectos, a morte e o desejo.

Patenteando um sabor neoquinhentista, sob o magistério de Ca-
moes, ou a subtil ocorréncia de ecos pessoanos, Aracne recupera
sobretudo a atmosfera ovidiana que, no livro Uma Fdbula (2001),
se encontra materializada na epigrafe extraida de Tales from Ovid
(1997), de Ted Hughes: “Now I am ready to tell how bodies are
changed into different bodies.” De acordo com a histéria narrada
por Ovidio nas Metamorfoses, no Canto VI, Aracne, declarando-se
superior a propria deusa tutelar da tecelagem, Minerva, é desafiada
por esta a participar numa prova de tapecaria: enquanto Minerva
constrdi uma tela mitoldgica que representa a sacralidade dos deu-
ses, Aracne produz uma tapegaria em que os deuses assomam
como modelos de lascivia e concupiscéncia. Enraivecida, Minerva
castiga Aracne, transformando-a em aranha.

O episodio mitoldgico constitui, assim, o ponto de partida para
uma aguda interrogacdo sobre a palavra poética, em que o inusi-
tado rigor formal convive com a intensidade emotiva, criando-se
uma atmosfera em que o real ¢ filtrado como que através de um
véu, cuja espessura se adensa num imperceptivel quase que invade
a propria substancia da comunica¢do poética, volvida em rumor
indizivel e situada a margem do magistério das palavras.

E sobejamente conhecido que o mito de Aracne se assumiu, na
tradigdo literaria, como a paradigmatica representacao do trabalho
do escritor que, ao entregar-se ao seu labor, como que estaria a te-
cer simbolicamente a sua teia. De René Char a Dickinson, passando
por Mallarmé, Valéry, Whitman ou Ponge, a figura da aranha de-
sempenhou um papel emblematico da auto-representagao do poe-
ta enquanto teceldo de imagens e artesdo de palavras. Na fértil e
vetusta aproximagao entre o acto da tecelagem e o labor literario,
que remonta a Horacio (tenui deducta poemata filo: “a forma deli-
cada como se tecem nossos poemas’, Livro II, epistola 1, p. 136),
foi Roland Barthes quem, no livro O Prazer do Texto, caucionou o
poder heuristico da imagem do poeta-aracnideo, operando uma fe-
cunda aproximagcdo entre texto e tecido:
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Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi
sempre tomado por um produto, por um véu todo acabado, por
tras do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a ver-
dade), nds acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que
o texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento perpé-
tuo; perdido neste tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz
nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secre-
¢des construtivas de sua teia. Se gostassemos dos neologismos,
poderiamos definir a teoria do texto como uma hifologia
(hyphos é o tecido e a teia da aranha). (Barthes 1995: 74-75)

Por outro lado, além desta aproximagdo primordial em que,
como atestam Jean Chevalier e Gheerbrant, a aranha como que
personifica uma epifania lunar, dedicada a fiagao e a tecelagem, im-
portaria sinalizar todo um conjunto de outras ramificagdes simbo-
licas que, convocando todas as “qualidades de demiurgia, adivinha-
¢do, conducao de almas e intercessdo entre os dois mundos (o
humano e a realidade divina), fazem com que a aranha simbolize
também um nivel superior de inicia¢ao” (Chevalier e Gheerbrant
2019: 79). Paralelamente, a constelagdo arquetipica associada a ara-
nha configura uma dicotomia entre a exterioridade centrifuga e
uma interioridade centripeta: a “interioridade, evocada pela amea-
¢adora aranha no centro da sua teia”, sendo que a “imagem envol-
vente e centripeta nao nos deve fazer esquecer uma outra imagem
intercessora que ¢é constituida pela aranha a balangar-se como um
i0i0, na ponta do fio que ela parece estar constantemente a subir”
(Chevalier e Gheerbrant 2019: 80).

Com efeito, a trama signica de Aracne congrega um conjunto de
isotopias (fio, teia, fibra) que confere coeréncia ao conjunto, glosando
a ambivaléncia que caracteriza a teia de aranha, tdo delicada que
possa ser levada pelas ondas e tao solida que nao possa ser destruida
pelo vento (como nos confidencia Nietzsche em Assim Falava Zara-
tustra). Evidenciando o cuidado oficinal e a destreza prosodica que
singularizam esta poesia, 0 poema inaugural de Aracne ¢é fulcral, nao
s porque tematiza aquela que é, a meu ver, uma das presengas mais
candentes desta escrita (Eros), mas porque o mesmo é passivel de ser
lido como uma sumula de toda a ars metamorphosis que anima o la-
bor alexandrino. Mais adiante, procurarei ainda sugerir o modo
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como Aracne pde em cena um posicionamento pds-antropocéntrico,
servindo-se do dispositivo metamorfico para minar a maquina an-
tropoldgica em que, efectivamente, repousa um conjunto de dicoto-
mias que opéem o homem ao animal, 0 humano ao inumano.

Atentemos, pois, no poema inaugural de Aracne:

Gregor transformou-se em barata gigante.
Eu ndo: fiz-me aranhico,

tdo leve que uma leve brisa o faz
oscilar no seu fio de baba lisa.

Até que, contra a lei da natureza,
creio que tenho peso negativo,

e me elevo no ar se me ndo prendo

ao canto mais escuro desta ilha.
Quando descer a teia derradeira

ndo se verd no mundo alteracio, ou s
talvez alguma mosca mais contente.
Em noites de luar, na alta esquina,
ficard a brilhar, mas sem ser vista,

a estrela que tracei como armadilha.
(Alexandre 2004: 7)!

Comegarei por dizer que a aparente simplicidade deste poema,
aliada a uma acutilante concisdo, da corpo a um lirismo permanen-
temente vigiado, revelando uma poesia ferozmente astuta, sem
nunca derrapar para quaisquer resquicios de exacerbadas e in6cuas
grandiloquéncias - a saturagdo poética que Cioran reprovava em
Proust. O poema inicia-se com a enunciagdo de uma metamorfose,
recorrendo a uma comparagido com uma das mais célebres meta-
morfoses da literatura ocidental: Die Verwandlung (1912), de Franz
Kafka. O incipit de contornos parddicos visa estabelecer um con-
traste entre a metamorfose kafkiana do protagonista Gregor Samsa
num insecto monstruoso (o termo utilizado por Katka é ungeheu-
res Ungeziefer — termo vago e dubio, verme asqueroso e impuro) e

! Doravante, citado como A4, seguido do niimero de pagina.
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a presente metamorfose num fragil aracnideo que se revela simul-
taneamente presa e vitima, relatando-nos a pandplia de aventuras
lirico-amorosas que experimenta.

Temos, assim, por um lado, o gigantismo da operagdo metamor-
fica protagonizada pela personagem kafkiana e, por outro lado, a
metamorfose operada pelo sujeito poético de Aracne: “Eu nao: fiz-
-me aranhico”. Permitam-me abrir aqui um paréntesis apenas para
esclarecer que afirma-lo nao implica, de modo algum, contestar a
estratégia de miniaturizagdo que atravessa a obra kafkiana. Ao invés,
acreditamos que o principio da reducio em Kafka se relaciona com
um ardil de subtrac¢do ao poder. Reportando-se precisamente ao
autor de O Processo, Canetti afirmava que, para nos sentirmos mais
pequenos do que Kafka alguma vez se sentira, bastaria ler de seguida
duas frases da sua autoria, afirmando que a sua paixao pela auto-re-
dugdo como que se transfere para o leitor, contagiando-o com essa
sensagdo de pequenez ontoldgica (algo semelhante se poderia dizer
sobre um autor da auto-rarefacgdo como Robert Walser)?2. A tonali-
dade assertiva (“Eu ndo: fiz-me aranhigo”), reforcada pela inclusao
do pronome pessoal (testemunho cabal de uma individualidade que
se revela orgulhosa e que se distingue adversativamente de uma das
mais célebres metamorfoses da tradigdo literdria), privilegia uma es-
cala mais pequena, espelhada na op¢do por uma criatura minima -
o aranhico. A metamorfose kafkiana, ja de si anti-épica, como que se
reduz aqui a uma escala incomensuravelmente infima. A problema-
tica da escala assume, pois, um especial relevo, como se depreende
dos seguintes versos do poema 17:

eu imagino

terras, e céu, e talvez gente

que ao ver-nos julgue ver

figuras de gigantes e demdnios.
Ser, a uma vez, grande e pequeno
(infinitamente), transtorna e doi.
(A: 38)

2 Cf. Canetti (2004).
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Impera aqui um outro contraste ndo negligenciavel: a escala
quase insignificante do animal em que o eu que se converte con-
trasta com o caracter autonémico com que o sujeito despoleta essa
transmuta¢do. Quando o mesmo declara “fiz-me aranhi¢o”, mais
ndo faz do que proclamar um gesto autopoiético, o eu-enquanto-
-outro esculpindo-se a si préprio, contrariando o arquitexto ovidi-
ano, em que cabe aos deuses operar as metamorfoses:

De formas mudadas em novos corpos leva-me o engenho
a falar. O deuses, inspirai a minha empresa (pois v6s

a mudaste também), e conduzi ininterrupto o meu canto

desde a origem primordial e do mundo até aos meus dias.
(Ovidio, Metamorfoses, 1, 1-4)

A verdade, porém, ¢ que um tal tom activo logo se esboroa,
dando lugar a uma entoagido mais passiva: “tao leve que uma leve
brisa o faz / oscilar no seu fio de baba lisa”. Absolutamente cén-
trico ndo s6 para a compreensao do poema em aprego, mas tam-
bém para a globalidade da arte poética alexandrina, o verbo “os-
cilar” acentua ndo s6 uma indeterminacao identitaria, como
sublinha a incerteza que permeia toda a tessitura poética em
Aracne, relevando aqui de uma valéncia simbdlica que remete
para um estado suspensivo que se instaura entre o eu e o outro, a
arte e a vida, a existéncia e a inexisténcia.

Note-se que a escolha do lexema “fio” nao é obviamente gra-
tuita, concorrendo para a densificacdo de uma mesma constelacao
de isotopias que vao sendo glosadas ao longo do livro e que, como
ja aduzido, remetem metalinguisticamente para a propria dimen-
sao semiodtica do fazer poético. Os versos 2 e 3 (“0” e “seu”) pdem
em marcha uma alterizagdo, na medida em que o sujeito lirico se
refere & metamorfose como outro, concorrendo para os contornos
dubios que caracterizam o estado de indetermina¢do supramencio-
nado. O poema expoe, desta forma, a radical irresolucdo identitaria
em que se move o sujeito lirico, alternando entre a nota inicial de
incerteza ontoldgica e a efectiva apropriagdo do processo me-
tamorfico, que se verifica ao longo de todo o poema-livro.

A indecisao de fundo em que se joga um dos possiveis sentidos
do poema encontra-se igualmente presente na explicitacao de dois
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niveis fisicos e espirituais, a tensao entre ascensao e descida - dois
planos em que se configuram o plano terreno e o plano celeste.
Torna-se, pois, produtivo convocar a dialéctica katdbasis/andbasis,
a descida para as trevas seguida da subida para a luz, a morte antes
da ressurreicdo. Aracne pode, assim, ser perspectivado como uma
viagem inicidtica, pautada por multiplas mortes e renascimentos.
Marcado pelos tragos da leveza e da insignificincia®, o aranhigo
corre o perigo de se elevar no ar (elemento volatil e subtil), caso
nao se prenda ao “canto mais escuro desta ilha”.

A ténica ¢, pois, colocada na hybris em que incorre o sujeito li-
rico que, “contra a lei da natureza”, ousa desafiar a divindade.
Como referem Chevalier e Gheerbrant: “O desafio a deusa feito por
esta mortal tem qualquer coisa de sartriano, coloca este mundo a
frente do outro, subordinando o préprio Olimpo as paixdes huma-
nas. A aranha, cuja tela hoje é irrisoria, simboliza também a queda
do ser que quis rivalizar com Deus: é a ambi¢ao demitrgica pu-
nida” (Chevalier e Gheerbrant 2019: 79). A propésito da pretensao
mortal de competir com a divindade, ndo deixa de ser instigante
pensar em Aracne como um objecto eminentemente intertextual
(penso obviamente em Kafka, Fernando Pessoa, Cesario Verde,
Camdes, Dante, T. S. Eliot e, sobretudo, Ovidio) e em AFA como o
poeta-desafiador que, ao retomar o mito de Aracne, néo se exime a
competir com o préprio Ovidio, como que reclamando o poundi-
ano epiteto de Il miglior fabbro.

A dimensao de uma quase-anulagdo ¢ acentuada pela referéncia
ao “peso negativo”, aproximando-se de uma esfera de intangibili-
dade que o elemento do “sopro” (central na dic¢do alexandrina) em-
blematicamente representa. A sec¢ao que se segue do poema sob
analise ¢ disso exemplo, quando lemos: “Quando descer a teia der-
radeira / nao se vera no mundo altera¢do, ou sé / talvez alguma mosca
mais contente.” A referéncia eufemistica @ morte convoca o topos do
memento mori, tematizando a representagdo da finitude humanae a

3 Vide: “de texto para texto nele perpassam [pdssaros e nuvens] como contrapeso
dos objectos, através da sua ligeireza e da sua insignificincia contrabalancando
a gravidade (na dupla acep¢ao do termo) de que o sentido impregna as coisas”
(Nava 2004: 277).
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recordagdo da fugacidade da vida. A intuicao, fremente e insegura,
de que tudo se desvanece, de que tudo chega a existéncia apenas por
um breve aceno, timida chama votada a extingao. O reconhecimento
da insignificancia da existéncia é apresentado de uma forma destitui-
da de qualquer desmesurada grandiloquéncia, sem pathos, antes ir-
radiando uma astuta ironia: “talvez alguma mosca mais contente”.

Ja a secgao final, exibindo uma aura estranhamente lapidar, deixa
entrever uma espécie de legado que perdurara apo6s o desapareci-
mento do sujeito lirico: “ficara a brilhar [...] a estrela que tracei
como armadilha”. Como se pode notar, o ultimo verso lan¢a mao da
oximdrica cintila¢ao invisivel, precaria forma de eternidade que se
perpetua, como que fulgindo despercebidamente. A teia-armadilha,
cilada deixada a reverberar apds a morte, permanecera intacta, po-
rém “sem ser vista”, caracteriza¢ao que enfatiza a tonalidade discreta
em que se encontra investida esta poesia. Avulta, pois, o contraste
entre a mortalidade que fere inelutavelmente o sujeito poético e a
imortalidade da sua obra (a teia que é tecida). E, como foi ampla-
mente apurado pela critica, nesta obra a morte marca sempre o com-
passo, embora jamais deixando de contracenar com o desejo.

Pondo em cena o primado dos corpos mutaveis, Aracne nao se
cristaliza numa tnica metamorfose (que depois vai sendo glosada
ao longo dos vinte poemas, cantos ou pequenas cantatas que cons-
tituem este livro), mas em multiplas metamorfoses, assistindo-se a
um transito dindmico e, ndo raras vezes, indiscernivel, entre duas
esferas pretensamente antitéticas: de tal forma que o humano so-
nha com o ndo-humano e vice-versa, construindo-se um caminho
repleto de hesitacoes, avancos e recuos. Todos estes passos vacilan-
tes se ddo numa zona de indeterminacédo, iluminando, assim, as
fronteiras vibrateis que ali pulsam - o que corrobora essa fenome-
nologia do incerto que caracteriza esta poesia.

A problematica da metamorfose é, parece-me, a pedra angular,
pois ela expde a porosidade de fronteiras, a desconcertante obliqui-
dade com que as coisas, resplandecentes de uma indecisdo essen-
cial, se imbricam e se confundem umas nas outras. Como adverte
Nietzsche em Assim Falava Zaratustra: “Todas as coisas estao en-
cadeadas, enleadas, enamoradas...” (Nietzsche 1997: 378). Brotando
desse estado de perene enamoramento, a poesia alexandrina constitui
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uma poesia do limiar e do intersticio: “apenas um instante e as coisas
mudam-se / umas nas outras enlacadas”, constata uma voz em Poe-
mas (colectanea poética publicada em 1996 e revisitada em 2021 com
ainclusdo de livros publicados posteriores a essa data — Quatro Capri-
chos, Uma Fabula, Duende e Aracne —, bem como um conjunto de
vinte e cinco inéditos, intitulado “Carrocel”). Uma poesia, em suma,
que sobrevive através do discreto esboroamento das categorias em que
se alicerca o pensamento metafisico: centro/periferia, plenitude/vazio,
dentro/fora.

Esbatendo as mais diversas fronteiras (entre interioridade e ex-
terioridade, realidade e fantasia, sonho e vigilia, existéncia e nao-
-existéncia), Aracne propde justamente a questionagao de tais limia-
res cristalizados. Veja-se, por exemplo, no poema numero 3,
quando o sujeito poético se dirige ao seu amigo: “Pouco te importa
se eu existo ou ndo.” Esbogando uma poesia pds-metafisica, AFA
reconhece com Derrida que jamais existiu e jamais existira uma pa-
lavra nica, um sonante maitre-nom passivel de tudo unificar. “No
principio era o vestigio”, profetizou Vattimo, procurando resumir
a posi¢io derridiana. E nesse contexto, julgo, que pode ser enten-
dida a rara atribuicao de titulos por parte do poeta aos seus poemas,
opgao que alarga a margem de indecidibilidade do sentido, retractil
a quaisquer interpretagdes univocas.

O leitor nunca sabe ao certo quais os contornos exactos dos ins-
tantaneos cénicos pintados pelo poeta. Assim se compreende a re-
corréncia de vocabulos do campo lexical ligado a imprecisao: como
“vago” ou “impreciso”. Ja Leopardi - recorda-nos Calvino - ousou
fazer a apologia do vago e do indeterminado, aproximando a mi-
nucia da imprecisdo e ensinando-nos a entender o virtuosismo me-
ticuloso que habita no coragdo do difuso: “O poeta do vago s6 pode
ser o poeta da precisao, que sabe captar a sensacdo mais subtil com
os olhos, ouvidos e maos prontos e seguros” (Calvino 2002: 78). As
coisas e as palavras que as descrevem sdo vistas como por um véu,
deixando entrever uma fantasmagoria de contornos indefinidos
que jamais se deixa adivinhar: “sussurro sem fios, que mal en-
tendo” (como se 1é no poema 2).

Em Aracne uma tal ofuscagdo de fronteiras precipita, ainda,
uma indistin¢ao entre humano e ndo-humano, deixando exposta
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uma fractura luminosa que se deixa preencher por contaminagdes
e intersecgdes, promovendo, assim, singulares deslocamentos e
modos-de-ser plurais. Creio que a ideia de contaminagdo, tao cara
ao espirito do p6s-humanismo critico, é particularmente produtiva
para o que aqui me move. No denso texto “Luvas”, incluido em Rua
de Sentido Unico, Walter Benjamin descreve precisamente a in-
tensa aversdo ao contacto que se apodera do humano, quando con-
frontado com o lago secreto que o conecta ao animal:

A sensagdo dominante em quem tem asco dos animais é a do
medo de ser reconhecido por eles quando se lhes toca. Aquilo
que, no mais fundo de nds, nos horroriza, é a consciéncia obs-
cura de que em nos alguma coisa vive, tdo pouco estranha ao
animal que nos causa asco que ele a poderia reconhecer. Todo
0 nojo é originalmente o nojo do contacto. [...] [A] zona do
mais delicado contacto epidérmico continuard a ser tabu. [...]
Ninguém pode negar o parentesco animal com a criatura, a cujo
apelo responde com o seu asco. (Benjamin 2018: 14-15)

O meu argumento é, em suma, que a poesia alexandrina, tal
como ela se manifesta, nomeadamente em Aracne, se revela pas-
sivel de convocar uma cosmovisao pos-antropocéntrica e uma lei-
tura contrapontistica do logos humanista, ousando desafiar as
fronteiras entre humano e ndo-humano, entre aquilo que supos-
tamente é soberania do Eu e aquilo que supostamente constitui
pertenca do Outro. Mina-se, desta forma, a concepgao autotélica
de uma ipseidade imune ao radicalmente Outro, privilegiando-se
o devir-outro - trajecto-tumulto que nos conduz do uno ao mul-
tiplo, a 16gica da diferenga.

Em diversos momentos, essa sensibilidade pds-antropocéntrica
manifesta-se na apologia da existéncia do animal ndo-humano: “o
mero escaravelho sabe mais / do mover-se da areia na ampulheta /
do que os humanos todos em colégio” (poema 4). Ou entdo no poe-
ma imediatamente seguinte: “Esse teu mundo, de que te orgulhas
tanto, / ndo sei se tem a paz do ramo seco / onde a lagarta faz o seu
casulo” (A: 12). Na verdade, todo esse poema pode ser lido como
um plangente hino e uma serena questionagao da soberania da
forma mentis antropocéntrica. Apesar do registo dubitativo com
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que se inicia essa composi¢do, o que se segue é um desfilar de atri-
butos, tragos que concitam a cobiga do sujeito poético e que refor-
¢am a assunc¢ao da superioridade ontolégica do humano sobre os

» o«

demais entes (“é certo”, “concedo”).

E como se féssemos testemunhas de um didlogo em surdina en-
tre essas duas figuras de contornos difusos: “Mas vejo como o es-
condes, esse corpo, / e o julgas precioso e permanente, / € como
perde o brilho com a idade, / e se desfaz em nada, de repente” (A:
12). Reiterar a efemeridade que fere o humano, acarretando em-
bora uma valorizagdo por parte do animal (“Nao assim n6s”, A: 13),
nao significa afirmar que a mesma seja linear, pois logo emerge a
seguinte confissdo: “Nao que sejamos santos; também eu, / o mais
sabio de todos os insectos / [...] as vezes, numa raiva de apetite, /
lango os meus fios de caga, e apanho / algum bicho menor, algum
mosquito, / a consumir, de preferéncia, em verso” (A: 13).

Aprofundando a fei¢do de uma aura fabular, o poema termina
num exordio, dirigindo uma apdstrofe a transmutagao do interlo-
cutor humano: “vem tu, humano, transformar-te em ave, / sem te-
mor nem cautela, e em siléncio” (A: 14). Essa inveja, ora velada, ora
explicita, encontra o seu paroxismo no final do poema 6, revelando
que todo o seu orgulho terd sido “no final / ter desenhado esse lugar
exacto / onde em segredo posso ser humano” (A: 16). Também a
reac¢do do destinatario humano, sempre sob o ponto de vista do
aracnideo, vai oscilando entre a inveja, a repulsa e até o desprezo
(poema 11): “O meu corpo redondo, a pata estreita, / nao vao bem
com a tua fantasia” (A: 17). E ainda, de forma mais explicita: “pre-
ferias alguém menos ligeiro, / carne menos subtil, pele rosada, /
forma de gente, nao de bicho abjecto” (A: 18). Note-se a aspiracao
a fusdo, a plenitude do encontro, repleta de erotismo, quando no
poema 8 o sujeito se entrega, “todo a fome, e devorar-te / sem teia,
nem fio, nem arte” (A: 20), depois de se alimentar de um mosquito
que se alimentou do seu sangue.

A poesia de AFA sempre cultivou uma poeticidade impura que
soube acolher a aresta agreste do espanto. Em Aracne, o efeito de
estranheza e de indecidibilidade, a que tenho vindo a aludir, de-
corre, como sustenta Patricia San-Payo, da “adopg¢do de um estra-
nho ponto de vista que, porque provém de algures, de entre homem
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e animal, coloca em primeiro plano o problema de um desajuste ou
desadequagao entre alinguagem e a expressao, porque o sujeito que
por ela se constitui existe em plena divisao a partir dos jogos de
espelhos que ela encena” (San-Payo 2005: 236). Com uma tonali-
dade claramente deleuziana, San-Payo debruga-se sobre o estado
intersticial de uma indecisdo originaria, afirmando tratar-se ja nao
de “homem nem animal, visto que cada um des-territorializa o ou-
tro, numa conjunc¢ao de fluxos, num continuum reversivel de in-
tensidades”, mas de “um devir que compreende, pelo contrario, o
maximo de diferenca enquanto diferenca de intensidade, transpo-
sicdo de um limiar, subida ou descida, queda ou erec¢io, ténica de
palavra” (Deleuze 2016: 48).

Ora, estou em crer que esse algures é o espaco intersticial que a
inquiricdo pdés-humanista proficuamente instaura. Fazendo men-
¢do da maquina antropoldgica denunciada por Agamben em
O Aberto, San-Payo sustenta ainda que “a poesia de Antdnio
Franco Alexandre ensaia a voz possivel de entre o homem e o ani-
mal e por isso a sua lingua ocupa o espago vazio que se abre para o
pensamento de cada vez que de outro modo se tenta passar aquela
correlagao” (San-Payo 2005: 238). Secundando esta leitura, a mi-
nha premissa é precisamente a de que a escrita metamorfica de
AFA ganha em ser lida através de uma visdo pos-antropocéntrica
que o prisma pds-humanista potencia.

A poesia alexandrina salda-se numa promessa interrogativa que
promove o descentramento e o estremecimento de fronteiras, pro-
piciando uma indefectivel desestruturagdo ontologica. Essa indefini-
¢do identitaria, que o dom da metamorfose (Gabe der Verwandlung,
no dizer cintilante de Canetti) propicia, esse situar-se entre, encon-
tra-se magnificamente representado na ilustragao de Gustave Dor¢é
(1861) para o canto 12 do “Purgatério” de Dante: “O louca Aracne,
assim te via até / que meia aranha, triste se espedace / a obra que a
teu mal ja feita é!” Alids, ndo tera sido por acaso que a visdo dessa
imagem se converteu na Urszene da aracnofobia de Primo Levi, des-
crita no texto “Medo das Aranhas” (Paura dei ragni)*. Na ilustragao

4 Cf. Levi (1997: 755-758).
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de Doré, Aracne encontra-se em plena metamorfose, contorcendo-
-se e como que sucumbindo a uma coreografia da transmutagao.

Com efeito, encenando pictoricamente o processo de devir-ara-
nha deleuziano, a gravura capta o instante em que Aracne ainda
ndo é totalmente aranha, mas também ja nao ¢é propriamente hu-
mana, na va tentativa de fixar um radical estado de indeterminac¢ao
a que a formula¢do metamorfose impura, “transfiguragao imunda”
(trasfigurazione immonda), oferece cabal resposta. Digno de ana-
lise seria também o posicionamento de Dante (retratado na ima-
gem) que, segundo Levi, se encontra prostrado diante da metamor-
fose, num acto que tem tanto de repulsa como de fascinio —
patenteando um certo voyeurismo em que também se encontra o
leitor de Aracne, de AFA.

Para me ajudar a concluir e assim pensar de forma mais con-
sistente a problematica da metamorfose, permito-me convocar a
leitura de Italo Calvino sobre Ovidio. No capitulo “Leveza”, in-
cluido em Seis Propostas para o Proximo Milénio, o escritor itali-
ano justifica nos seguintes termos o deslumbramento que nutre
pela obra de Ovidio: “Para Ovidio também tudo se pode transfor-
mar em novas formas; para Ovidio também o conhecimento do
mundo ¢ dissolugao da compacidade do mundo; para Ovidio
também ha paridade essencial em tudo o que existe, contra todas
as hierarquias de poderes e de valores” (Calvino 2002: 23). Afi-
nando a sua reflexdo, Calvino exprime o seu deslumbramento
pelo modo como Ovidio desenha a transformagdo da jovem te-
cela: “quando fala dos dedos de Aracne, tao ageis a cardar e desfiar
a 1a e a fazer rodar o fuso, a mover a agulha de bordar e que de
repente vemos alongarem-se em finissimas patas de aranha que
se poem a tecer a sua teia” (Calvino 2002: 24).

Também na célebre obra Porqué Ler os Cldssicos, Calvino con-
sagrard um estudo ao poeta latino, sintomaticamente intitulado
“Ovidio e a Contiguidade Universal”, ai classificando Metamorfo-
ses como o supremo poema da rapidez: “tudo deve suceder-se num
ritmo cerrado, impor-se a imagina¢ao, cada imagem tem de se so-
brepor a outra imagem, adquirir evidéncia e desvanecer-se. E o
principio do cinematdgrafo: cada verso como cada fotograma deve
estar pleno de estimulos visuais em movimento” (Calvino 2015:
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37). Essa horizontalidade de um presente uniformemente ilumi-
nado (se quisermos recuperar a formula¢ao que Erich Auerbach
utiliza no famoso ensaio de abertura de Mimesis, sobre o episddio
da cicatriz de Ulisses, para fazer contrastar a singularidade do estilo
homérico com o relato biblico), a rapidez quase cinematografica
que propulsiona a aventura metamorfica (e que se verifica na pas-
sagem de uma a outra histdria ou, como sucede em Aracne, de poe-
ma para poema — numa espécie de montagem que envolve diversos
tipos de corte e transi¢des entre as cenas), assenta na ideia de con-
tiguidade, plasmada no sentido de parentesco entre objectos e seres
do mundo ovidiano.

E esse elo de semelhanga entre os seres que diligencia um tran-
sito pelos reinos animal, vegetal e mineral. Prossegue Calvino: “este
modo de designar objectivamente os objectos (animados e inani-
mados) como ‘diferentes combinacoes de um numero relativa-
mente pequeno de elementos fundamentais e simplicissimos’ cor-
responde a Unica filosofia certa das Metamorfoses: ‘a da unidade e
parentesco de tudo o que existe no mundo, coisas e seres vivos™”
(Calvino 2015: 40). Este ultimo passo deixa, uma vez mais, trans-
parecer a ideia de uma radical contiguidade que anima toda a ma-
téria. No decurso de tal processo metamorfico como que se rompe
a parede entre os diversos mundos, estreitando-se um vinculo de
parentesco entre os diversos seres.

Irdnica e caleidoscopica, ndo raras vezes corrosiva (derramando
as suas duvidas sobre a sua prépria razdo de ser), a poesia alexan-
drina todavia jamais se torna resolutamente sarcastica ou cinica,
antes se pautando por um espanto amavel, exumando uma ternura
visceral que se desprende das figuras e dos motivos que contrace-
nam nos seus poemas. E, enfim, uma voz que suspeita de si mesma,
delicada forma de sabedoria que nao se subjuga a vontade de poder
e que nos fala de um esplendor ferido de que nao ha regresso.



O DOM DA METAMORFOSE

Bibliografia

Alexandre, Antdnio Franco (1996). Poemas. Lisboa: Assirio & Alvim.
__(2001). Uma Fdbula. Lisboa: Assirio & Alvim.

__ (2002). Duende. Lisboa: Assirio & Alvim.

__ (2004). Aracne. Lisboa: Assirio & Alvim.

__(2021). Poemas. Lisboa: Assirio & Alvim.

Barthes, Roland (1995). O Prazer do Texto, trad. Maria Margarida Barahona.
Lisboa: Edi¢oes 70.

Benjamin, Walter (2018). Imagens de Pensamento, trad. Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim.

Calvino, Italo (2002). Seis Propostas para o Proximo Milénio, trad. José
Colago Barreiros. Lisboa: Editorial Teorema.

___(2015). Porqué Ler os Classicos, trad. José Colago Barreiros. Lisboa: Dom
Quixote.

Canetti, Elias (2004). Aufzeichnungen 1954-1993. Gesammelte Werke. Vol. 5.
Miinchen: Hanser.

Chevalier, Jean, e Alain Gheerbrant, ed. (2019). Diciondrio dos Simbolos, trad.
Cristina Rodriguez e Artur Guerra. Lisboa: Teorema.

Deleuze, Gilles (2016). Rizoma, trad. Sousa Dias. Lisboa: Documenta.
Horacio (2017). Epistolas, trad. Pedro Braga Falcdo. Lisboa: Cotovia.

Hughes, Ted (1997). Tales from Ovid. Twenty-Four Passages from the ‘Meta-
morphoses’. London: Faber and Faber.

Levi, Primo (1997). “Paura dei ragni”. Opere. Vol. II. Torino: Einaudi.
Nava, Luis Miguel (2004). Ensaios Reunidos. Lisboa: Assirio & Alvim.

Nietzsche, Friedrich (1997). Assim Falava Zaratustra, trad. Paulo Osério de
Castro. Lisboa: Relégio D’Agua.

Ovidio (2019). Metamorfoses, trad. Paulo Farmhouse Alberto. Lisboa: Cotovia.

San-Payo, Patricia (2005). “Recensdo critica a Aracne, de Anténio Franco
Alexandre”. Romdnica 14: 235-238.

Santos, Hugo Pinto (2022). “A Poesia Reunida de Anténio Franco Alexan-
dre”. Coléquio/Letras 209: 191-199.

247






O tempo do Luto e da Histdria
na poesia de R. Lino

PATRICIA SOARES MARTINS"

Integrado em 2016 em Poliptico, onde se reinem os cinco livros
publicados pela autora até essa data, Palavras do Imperador
Hadriano foi publicado pela primeira vez na primeira metade da
década de 80, em 1984.

Notemos, em primeiro lugar, o quase anonimato em que nos
chega a voz autoral que assina em 2016 a nota preambular e a nota
final do primeiro volume da compila¢do: uma inicial e um apelido
R. Lino, onde a auséncia do nome préprio funciona como um pri-
meiro momento de uma estratégia de ocultagao. O poema longo,
dividido em séries equitativamente distribuidas ao longo de “Li-
vros”, é também um poema dramatico. Dupla dissimulacéo, da as-
sinatura da autora e do sujeito da enunciagdo que delega a sua fala
numa mascara ou numa persona, o imperador Adriano cujas pala-
vras surgem como se fossem encenadas e numa cena que recriasse
momentos de grande intensidade: por ocasido da morte de Anti-
noo e, mais tarde, quando mandou erigir no Egipto a cidade de
Antinoo (Antinoé), que povoou de estatuas procurando imortali-
zar a beleza do favorito, apenas comparavel a de Apolo. Desde o
inicio, portanto, somos convidados a ler este poema como um la-
mento mas ndo como um epitafio, uma vez que, como veremos,
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ndo se deixa gravar como uma inscri¢do num timulo. O que anima
0 poema nao é um movimento de descida (a terra), mas um movi-
mento ascensional, de constru¢do de uma cidade e de uma muralha
erguida na planicie, e horizontal, na lingua que coloca os nomes em
outras vozes que no futuro os dirdo no ritual de um novo culto.

A escolha de Adriano para assumir a autoria de uma voz que se
inscreve em perda ao longo destas paginas parece suficientemente
justificada pelo topos literario associado a essa personagem. E
sendo qualquer fopos uma forma de recorréncia, este tem a parti-
cularidade de unir a nossa época e a de Adriano numa evocagio,
trazendo até ao nosso quotidiano anddino a voz de um homem
muito poderoso, que viveu no momento do apogeu territorial do
Império Romano que se estendia pelo lado Oriental, onde viveu,
entre viagens: Atenas, Alexandria, Jerusalém, Antioquia e o Egipto,
onde situou Antinoé. De um modo geral, Adriano - que, como ro-
mano culto e helenizado que era, levava consigo a memoria dos an-
tigos ritos pagaos — ndo parece ter sido muito permeavel as ideias do
cristianismo nascente, nomeadamente a crenca numa outra vida que
ele prometia. No romance de Marguerite Yourcenar, Mémoires
D’Hadrien (Yourcenar 1984), em que a escritora constroi a sua per-
sonagem a partir dos detalhes de uma reconstituigdo histérica levada
a cabo ao longo de muitos anos, é visivel que Adriano nao acredita
verdadeiramente numa transcendéncia, apesar de até certo ponto ser
permeavel as ideias platonicas e de seguir sem convicgdo alguns ri-
tos, provenientes da antiga Atica, como os dos mistérios de Eléusis,
que prometiam aos iniciados a imortalidade da alma.

Como Flaubert, para quem escrever o seu romance Salambé im-
plicou ressuscitar Cartago a partir dos vestigios quase insignifican-
tes dessa cidade no Norte de Africa, a reconstitui¢do da época em
que Adriano viveu por Marguerite Yourcenar ¢ colocada sob a
égide do seu precursor. Para Flaubert, a época remota em que a ac-
¢do de Salambé se situa corresponde ao inicio de um momento ex-
cepcional, entre Cicero e Marco Aurélio, em que os antigos deuses
pagdos morriam e o cristianismo nao tinha ainda verdadeiramente
chegado, tratando-se portanto de um momento unico na Histdria
em que o homem existiu sem a divindade (“un moment unique ot
’homme seul a été” [Flaubert apud Yourcenar 1984: 321]). A acgdo
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do romance de Yourcenar situa-se neste mesmo momento histérico,
ja na era crista, mas ainda na fase em que o cristianismo convivia em
pé de igualdade com outros cultos menores. No romance da escri-
tora francesa, o imperador Adriano, em todo o lado do império
aclamado como um deus, parece aceitar com algumas reservas essa
condi¢do. Como ele préprio diz, é por ter Antinoo a seu lado, cuja
beleza compara a de Hermes, que se sente verdadeiramente um
deus (Yourcenar 1984: 190-191). Adriano interessa-se muito mais
pela terra do que por qualquer transcendéncia. Pelo poema que es-
creveu e chegou incompleto até nds — um poema cujo primeiro
verso ¢ “animula vagula blandula” -, percebemos como a sua poesia
celebrava nao os deuses mas o homem, porque é o corpo que se
chora, ja sem os gestos e a graga que através destes adjectivos lati-
nos de dificil tradugdo procurou caracterizar. Carlos de Oliveira,
num texto intitulado “A Viagem”, de Aprendiz de Feiticeiro, pro-
cura explicar o mistério destes versos e desbravar, no emaranhado
da floresta literaria, o modo como eles chegaram ao presente e fo-
ram ao seu encontro (Oliveira 1973: 9-15).

Marguerite Yourcenar, como R. Lino, recorreu a um principio de
impessoalidade na construgdo da sua personagem. Escreveu a ro-
mancista que, para que pudesse utilizar as suas recordagdes e a sua
experiéncia pessoal num romance, teria de afastar-se das suas cir-
cunstincias até um tempo anterior ao século II. Para esta escritora, era
importante que através de um esforco de reconstituicdo, de erudigao,
Adriano falasse da sua propria vida: “Hadrien pouvait parler de sa vie
plus fermement et plus subtilement que moi” (Yourcenar 1984: 330).

Talvez possamos entdo dizer que a sua fala aparece delegada,
como em R. Lino, numa mdscara, ou persona, pois o que pretende
é escrever na voz de um outro as suas proprias memorias. Assim as
traz para a boca de cena de um gigantesco palco onde a memoria
do mais intimo se diz numa linha de partilha entre o prdprio e a
mais absoluta alteridade. Em R. Lino, por seu turno, a poesia
adopta a forma dramatica, cortada sequencialmente em cenas e la-
cunar. Que as palavras do poema reproduzam uma fala e que essa
fala seja contida e lapidar vai também no sentido, partilhado por
estas duas escritoras, de controlar o pathos de um discurso essen-
cialmente neocldssico, no sentido em que a proporgao, a simetria,
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a verosimilhanga parecem triunfar sobre o excesso e o tumulto dos
sentimentos e da sua conversiao em discurso.

Ha no entanto uma diferenca entre o esforco de reconstituicido
histdrica a que se dedica Yourcenar e o modo essencialmente frag-
mentario que é o de R. Lino, que certamente ndo subscreveria a
afirmagdo da romancista segundo a qual “Quoi que I'on fasse, on
reconstruit toujours le monument a sa maniere. Mais c’est déja
beaucoup de n’employer que des pierres authentiques” (Yourcenar
1984: 342). Nao apenas porque escolhe escrever também essa his-
tdria por interpostas referéncias a outros tantos textos “de cruzados
tempos e desviadas culturas” (R. Lino 2016: 59), mas também, e
sobretudo, porque lhe interessa menos o desenterrar dessas pedras
contando a histdria dos heréis e dos seus feitos do que ressuscitar
do sono do deserto do Egipto e das cidades de Atenas e Alexandria
uma paisagem de névoa, certos objectos, a sensacao da areia nos
dedos, a fragilidade de um corpo que envelhece.

O livro apresenta a rigorosa composi¢do de um poema longo di-
vidido em “Livros” (Livro de Lentiddo, Livro de Rigor), e estes em
“séries” de poemas em que sempre regressam certas palavras, nuns
casos sempre antecedidas pelos mesmos dizeres, semelhantes a di-
dascalias, que as vao ordenando (“Palavras do Imperador Hadriano
na morte de Antinoos”, “Palavras do Imperador Hadriano no prin-
cipio de Antin6é” e “Palavras do Imperador Hadriano no principio
do sono”), e, noutros, por uma numeragao que as agrupa em gru-
pos de trés. Estas séries ou subséries vao dizendo, de um modo frag-
mentario, o tempo que ‘escorre’, que ndo é o tempo linear: “O
tempo é manso e ndo escorre / enquanto um homem / segue pelo
caminho dos homens; / agugada como o vento / no rigor de quem
avé/ caia morte /entre a dor e a certeza” (Lino 2016: 41). O tempo
que ‘escorre’ é o tempo da interrupg¢do, quando a morte ‘cai’, se
afirma, ‘entre a dor e a certeza’, como uma calamidade que se pro-
duz na continuidade ‘mansa’ da vida dos homens e que altera a
propria substincia do “tempo”. O tempo que ‘escorre’, caracteri-
zado pelo elemento liquido (elemento liquido que marca como um
selo a morte em questdo, uma vez que Antinoo se afoga no Nilo),
caracteriza também a dura¢do das imagens. Nao se trata portanto
aqui de uma poesia que pretenda concorrer com a escultura, com
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0 que na pedra imortaliza e rigidifica. A imagem, em R. Lino, nao
é profusa (em contraste com a repeticdo continuada dos motivos
que a malha dos titulos e subtitulos promove), mas irrompe com
um inusitado fulgor, operando de um modo semelhante ao que
Pound descreveu a propdsito do “detalhe luminoso” (“Luminous
detail”)! (Coats 2009: 85) sobre o qual adiante falarei.

No caso dos poemas arrumados na primeira parte da obra, no
Livro de Lentiddo, sob a designacdo “Palavras do Imperador Hadria-
no na morte de Antinoos”, encontramos um sentimento elegiaco
que, de alguma forma, podemos imaginar que retoma o que se ma-
nifesta de forma eximia no poema de Adriano que conhecemos,
como que prolongando os poderosos versos que o compdem. Por
sua vez, as palavras proferidas na sec¢ao “Palavras do imperador
Hadriano principio de Antiné” possuem algo de votivo e de ceri-
monial, e por isso nesse ponto o sentimento elegiaco aparece con-
taminado com um desejo de futuro. Ha uma contradi¢do de que
vivem todos os poemas, no seu conjunto, entre a memoria do que
se consegue imortalizar pelo culto e pelo ritual e algo que resiste ao
monumento e a0 memorial: as circunstincias da vida e a vida dos
amantes nela. E portanto neste ultimo ponto, ou nesta “série”, que
o particular e o publico se cruzam, da mesma forma que Antin6é
se situa “no cruzado centro” (Lino 2016: 18) entre Roma e o Impé-
rio. Encontramos aqui uma versao do poema como epitafio, cons-
truido in memoriam, como a propria cidade de Antin6é (“muralha
a muralha o teu passado construido / [...] / posto seguro na forga
do império” [Lino 2016: 17]), mas pela ja apontada temporalidade
da imagem, eles conservam melhor do que as estdtuas a memoria
do amor vivido. Os poemas agrupados desta forma sdo variagdes
sobre o papel dos nomes e da iterabilidade da lingua na preservagao
da memoria colectiva: “~ Talvez esquecido, talvez lembrado - teu
nome noutras bocas se dird” (Lino 2016: 17). Sdo também poemas

! Apesar de corresponderem a diferentes momentos da produgio tedrica de
Pound, segundo Jason M. Coats, o “luminous detail” no ensaio “I gather the
limbs of Osiris” e a ideia de vdrtex que encontramos nos manifestos imagistas
transcritos por Pound em Gaudier Brzesca e na sua prépria definicdo nesse li-
vro de 1919, sdo figuras aproximadas (Coats 2009).
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a partir dos quais imaginamos, pela for¢a das imagens da poesia,
uma cidade a ser construida nas areias do deserto, entre referéncias
ao calor, aos escravos, ao dinheiro e ao trabalho, cenas vivas (Bran-
dao 2003) que no poema se convertem em “miragens” (Lino 2016:
18). Entre as palavras e o trabalho de construgao das muralhas es-
tabelece-se uma analogia que descentra o sujeito, movimento evi-
dente num dos poemas que coloca entre o “eu” que escreve e o “tu”
a quem se dirige uma “boca” que da noticia, para o futuro, desses
tempos imperiais. A voz que pronuncia as palavras sabe que nao
diz apenas a experiéncia concreta, uma vida, mas que se alarga a
um dominio mais lato, devém a “boca de siléncio” de que se fala
mais do que uma vez (“comeco a fala: 0 som dos meus labios / nesta
boca de siléncio” [Lino 2016: 24]): uma fala que devemos ‘ler’,
“contra-assinando” o texto (Derrida 1972).

E sobretudo na sec¢io “Palavras de Hadriano no principio do
sono” e na sua recorréncia ao longo das trés séries de Livro de Len-
tiddo que um certo regime das imagens se esclarece. Ai encontra-
mos imagens que, entre a acuidade visual e 0 apagamento, sugerem
a entrada do observador no sono, como acontece no poema em que
o lengol é também a mortalha: “cortados os olhos em sono aberto /
pelas palpebras se me ferem os dias / e o teu corpo vejo / desfeito
entre lengois” (Lino 2016: 19). Além da sugestdo visual confusa, as
ideias também se tornam indistintas, pelos processos da antitese
(“lembro e ndo lembro” [Lino 2016: 27]), do paradoxo (“Ser impe-
rador de tudo quanto viveu / mas nado mais do que nao vive” [Lino
2016: 27]). No plano da expressdo, em vez das pedras da cidade,
evocam-se agora o vento, as dunas do deserto e “o gosto do tacto
pelaareia” (Lino 2016: 28). No ultimo poema deste conjunto, o im-
perador luta com a lingua, procurando um idioma préprio para di-
zer as circunstdncias da sua vida, palavras que preservem os gestos
anodinos que nao se confundem com os feitos dos herdis, os que
“resolvem o anonimato da sua morte no sentido da Histdria”,
como escreve R. Lino na nota final. Nada disso, apenas o idioma
para dizer “algumas plantas / as formas das casas / os pequenos
animais” (Lino 2016: 35), “[na] lingua estrangeira que lhes é pro-
pria” (Lino 2016: 35). Neste poema, Hadriano persegue “insistente
/ [uma] lingua como a um corpo” (Lino 2016: 35).
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Um pouco diferente de Livro de Lentiddo é o Livro de Rigor. Mais
breves, 0s poemas que o integram parecem também mais indepen-
dentes do elemento narrativo. Quase epigramas, eles consistem so-
bretudo em reflexdes sobre os topicos da morte, do luto, da memoria,
da palavra poética. Adquirem um tom reflexivo e impessoal, como se
condensassem a experiéncia em féormulas ou em moralidades.

Na literatura portuguesa do século XX, em alguns momentos,
Antinoo surge como um tema, nomeadamente em Pessoa, cujo
poema homoénimo, de entre os Poemas Ingleses, fornece a epigrafe
a breve nota ao livro Palavras do Imperador Hadriano, justamente
o primeiro verso, cuja escolha parece justificar-se pela equivaléncia
que propde entre um exterior e um interior ligados por uma chuva
interseccionista: “The rain outside was cold in Hadrian’s soul”
(Pessoa apud R. Lino 2016: 59). Como Ricardo Reis, R. Lino confia
na “altura” do verso e num certo “jugo” da forma. A autora revisita
as Odes de Hordcio e delas as varias tdpicas que também Pessoa
revisitou: a arte na sua relacdo com a imortalidade, por exemplo,
mas também o dominio estdico de si, o triunfo da sabedoria sobre
as emogoes. Como os de Ricardo Reis, mais do que de um excesso
de retorica, estes poemas vivem de simetrias de constru¢io (“cir-
cula o futuro / o destino desliza / e o tempo advém” [Lino 216: 47]),
de figuras “sintacticas” como o hipérbato (“aspero tempo de adia-
dos suores / onde antiga / tinha sido a desusada vontade / do calor”
[Lino 2016: 26]), de repeti¢des (“gravados em agua / ficam os no-
mes / talvez em pedra ficam sentidos” [Lino 2016: 47]) e de uma
recorrente descontinuidade semdntica e gramatical (“pode a morte
aproximar-se / como um luxo e gratuita / a vida em nome do
amor?” [Lino 2016: 27]). Um dos poemas em cujos versos mais sen-
timos a presenga de Ricardo Reis parece, no entanto, significativa-
mente desfazer o sentido comumente atribuido a uma das suas
odes mais conhecidas, a ode I do Livro Primeiro, cujos primeiros
versos estabelecem uma equivaléncia entre escrita e inscrigao (“Se-
guro assento na coluna firme / dos versos em que fico” (Pessoa
2007:201). Como Horacio antes dele, Pessoa retoma o topos da pa-
lavra poética como monumento que coloca o ser ao abrigo do “in-
fluxo intmero futuro / dos tempos e do olvido” (Pessoa 2007: 201).
Mas em R. Lino h4d uma voz (a dos construtores das muralhas)
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de que nenhuma lapide de nenhuma inscri¢do guarda a memo-
ria: “deles ndo mais havera o nome / mas o feito / de mim / a
impossivel distancia a que fico / dos que ndo rasgam com os seus
/ o marmore das inscri¢des” (Lino 2016: 48).

Aqui ha como que uma insisténcia no que, a par dos feitos que
a memoria guarda, nao fica sendo, talvez, como ritmo no poema.
Lemos no poema 3 de Livro de Rigor: “Suspenso o sacrificio, /
perde-se a memoria na paisagem. / do sono como do esforco / fi-
cam (talvez) / o ritmo e a Histdria” (Lino 2016: 43), o que nos con-
duz a uma diferenca importante entre impessoalidade e outridade.
E de entre as varias formas possiveis de outridade, a diferencga entre
heterénimo e persona. Ser outro, em Pessoa, no caso de Ricardo
Reis, era falar a uma distancia quase maximal de um presente,
numa lingua que, apesar do seu recorte classico, era essencialmente
adalirica modernista. Em R. Lino mais do que falar a essa distincia
maximal importa encontrar o lugar em que se abre uma brecha na
impessoalidade, onde falar de si seja possivel, por apropriagao de
uma historia alheia.

Pela adopgdo de uma forma coerciva, ndo ja pela regularidade
do metro e da rima, mas pela logica da série e da repeti¢ao, nao
pretende a autora contrariar, como talvez Pessoa tivesse procurado
com o seu heterénimo Ricardo Reis, o “ritmo paragrafico” (Pessoa
1994: 271-272), expansivo, dos heterénimos Campos e Caeiro.
Nem a sua concepgiao de poesia coincide com a que os criticos do
New Criticism, pensando sobretudo no poema simbolista, caracte-
rizaram como essencialmente unitdria e orgénica, como uma
forma breve em que a significagao irradia do primeiro ao dltimo
verso de um centro secreto do poema. Aqui o que encontramos é o
poema longo, embora subdividido em sec¢des que o recortam de
uma forma que apesar de obedecer a um principio de arrumacio
com base em momentos e na recorréncia deles, resulta como es-
sencialmente arbitraria, pois sdo momentos que afloram a consci-
éncia sem uma explicagdo aparente, segundo uma ldgica propria
dos sonhos ou dos estados intermédios entre o sono e a vigilia.
A forma narrativa (como a que preferiu Marguerite Yourcenar) so-
brevive no poema lirico de natureza dramatica, que a desfigura so-
bretudo pela memoria dos herdis e dos seus feitos dos quais ndo se
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faz a cronica, mas para os quais remete, como se remete para um
thesaurus, um fundo comum da cultura que se encontrasse dispo-
nivel para a citagio. E esse exercicio constante de citacio que per-
mite que a memoria do passado se actualize em novos conteudos,
quando, como escreve R. Lino, “uma pequena lembranc¢a / vem
preencher o futuro” (Lino 2016: 34). Do que aconteceu apenas se
conserva “o ritmo e a Historia” (Lino 2016: 43). Mas numa outra
dimensao, que mais adiante explorarei, é pela imagem que o pre-
sente se revela como uma centelha de tempo a deriva (e a impor-
tancia que assumem os dicticos parece confirmar esta ideia).

Portanto, apesar de num primeiro momento, pela referéncia a
Pessoa e a Horacio, podermos pensar que nesta poesia se estabelece
a mesma equivaléncia entre a inscri¢do e a preservacao da memo-
ria, nada do que é verdadeiramente importante para Adriano se
deixa museificar, dizer na linguagem das estatuas ou no marmore.
O gesto, a expressdo do rosto, o modo de envergar uma peca de
vestudrio — ndo a pose, a fisionomia e a moda da época - é o que
fica por dizer nessa forma de concretude que a estatudria confere a
uma ideia, ao eidos platénico (e a escultura era, para os gregos, a
forma mais perfeita da arte por essa razao). Como em Baudelaire,
poderia dizer-se que o acidental, o circunstancial, essa forma do
tempo que se tornara eternidade, ndo pode ser dito pela grande
arte, mas pelas formas menores da maquilhagem, da caricatura
(Baudelaire 2015). E é essa a memoria que o poema quer guardar.
O poeta Adriano, no seu poema, diz que a alma de Antinoo partiu
para outros lugares (“... in loca / Pallidula, rigida, nudula” - para
lugares lividos, gelados e nus) e que, por conseguinte, ndo mais
pronunciara ele as palavras ternas e jocosas. Neste poema que che-
gou até nos incompleto, talvez se diga ja o essencial. Mortal ou
imortal, como escreve R. Lino, “fica o espanto / de tdo pouca ser a
diferen¢a” (Lino 2016: 55)? Bem pode o imperador tornar imortal
o seu amante construindo uma cidade e colocando em todos os la-
dos do império, do Eufrates ao Tibre, as estatuas com que pretende
imortaliza-lo. Porque com a morte de um corpo animado, pela au-
séncia da alma que transita para outras esferas, o que se perde é a
vida humana no que ela tem de insubstituivel. Para Baudelaire,
uma vez mais, a arte pode apresentar o fantasma desse corpo vivo,
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que passa a habitar a rigidez das estdtuas: mas a diferenca inscreve-
-se ja na diferenca idiomatica entre eidos e eidolon.

Para concluir, diria que a poesia de R. Lino usa a imagem de uma
forma muito precisa, aprendida com o Imagismo. Mais do que um
poema concebido como uma forma logopoieticamente organizada,
0 poema imagista ¢ sobretudo regido pela imagem, mas uma ima-
gem, segundo Pound, o mais longe possivel da retdrica. Essa ima-
gem, “detalhe luminoso” (Pound apud Coats 2009: 85) ¢, no caso de
R. Lino, o que se vai buscar ao passado e que sem esclarecimentos
adicionais, sem conexdes visiveis, se coloca diante do leitor, para
que, assim dissociada, possa irradiar todo o seu brilho. O “detalhe
luminoso” é uma figura da descontinuidade, do fragmentario. Im-
plica que o leitor participe activamente na constru¢do de um sentido
do texto, construindo uma perspectiva nova sobre as coisas a partir
de um ponto de partida privilegiado (que pode ser, e é para Pound,
a experiéncia directa do falante através da sua persona).

Com as palavras do imperador Adriano, R. Lino, afastando-se da
reconstitui¢do histérica a que o tema do seu poema a poderia ter
conduzido, procura, pela imagem, recuperar instantes do passado,
numa sequéncia de detalhes que se combinam numa forma essen-
cialmente descontinua e que mais parecem corresponder a uma ex-
periéncia directa do que a reconstitui¢cdo da voz de uma personagem
histérica. R. Lino procura, através de um trabalho de decantagao e
de controle da forma em tudo contraria a exuberancia retdrica — algo
que Pound também recomendava —, obter um maximo de concen-
tracdo, importante para recuperar os instantes da percep¢io e do
afecto, algo que sem o poema (na imagem e no ritmo) se perderia no
continuum dos tempos e na sucessao dos impérios (na Histdria).

Por isso faz sentido aproximar R. Lino da escritora imagista da
esfera de Pound, HD, que também assinava com iniciais o seu nome
e que também se interessou pela antiguidade, em particular pela po-
esia grega, classica, nomeadamente pela poesia de Safo, e pelas pecas
de Euripides, que parcialmente traduziu. HD pensava que o cérebro
— na sua forma de “além-mente” (HD 2020: 19) — comunica com o
utero, sendo ambos chamados a participar no poema, gerando a ima-
gem: “a maior parte da visdo do sonho e da visio comum ¢ a visao do
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utero. O cérebro e o utero sio ambos centros de consciéncia, igual-
mente importantes” (HD 2020: 19). E numa outra passagem do
mesmo livro inventa a imagem conceptual de um corpo-alforreca
que comunica tanto com os seus 0rgaos internos e com o exterior:
“Esse além-mente assemelha-se a uma touca, como 4gua, transpa-
rente, fluido mas corpdreo, contido num espago concreto. E como
uma planta marinha fechada, uma alforreca ou uma anémona. Nesse
além-mente, os pensamentos passam e sio visiveis como peixes que
nadam em agua limpida” (HD 2020: 19). Esta visao do utero corres-
ponderia a um deslocamento do centro de consciéncia quando o cé-
rebro comunica com o corpo e este se torna receptaculo de sensagdes
“a medida que os longos, flutuantes tentaculos de alforreca se esten-
dem para si e a sua volta”, escreve (HD 2020: 20). Foi um corpo-al-
forreca deste tipo que implicou, no caso de R. Lino, que a sua fala
fosse a de Adriano, trazendo a memoria do amor e do luto e ainda,
pela transparéncia da dgua, a de uma cidade perdida, nos confins do
Império, nas areias do deserto.
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A rececdo da Antiguidade cldssica
nos ultimos livros de Paulo Teixeira,
em especial em Orbe

JOSE RIBEIRO FERREIRA*

Paulo Teixeira apresenta-se munido de uma extensa informacao
das literaturas antigas e modernas, da mitologia e da histdria da
Antiguidade, de dados arqueoldgicos e espolios de museus.

Segundo confessa o poeta em entrevista a Maria Leonor Nu-
nes (2021: 17), o passado interessa-lhe pelo facto de “funcionar
como espelho e contraponto do presente” e de neste encontrar
continuidade, amplificando-se um ao outro “mutuamente como
numa camara de ecos”. Por outro lado, o presente ndo se perspe-
tiva “enquanto temporalidade ilhada, mas como tempo simulta-
neamente projetivo e retrospetivo, que abre janelas para o pas-
sado e para o futuro”.

E Paulo Teixeira — para utilizar as palavras de Anténio José Sa-
raiva e Oscar Lopes (1996: 1087) — “apetrechado com um saber e
saber-fazer discursivo, abeira-se da sensibilidade pds-moderna
pela copresentificagdo, ou disponibilidade, das mais diversas me-
morias reais ou virtuais de leituras, viagens, experiéncias vividas
supostas ou recriadas por uma proteica evocagao verbal, com re-
mates em geral elegiacos”.

* Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da Faculdade de Letras da Univer-
sidade de Coimbra | jriparius@gmail.com
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Sao alguns aspetos da sua vivéncia e rece¢ao dos dados greco-ro-
manos — quer sejam mitoldgicos, quer literarios, quer histdricos,
quer arqueoldgicos, quer artisticos — que aqui procurarei tratar.

Vou analisar, contudo, os livros de poesia que publicou desde
Tumulos de heréis antigos (Caminho, 1999) até a atualidade. Deixo
assim de lado os que deu a estampa até As Esperas e outros poemas
(Caminho, 1997), inclusive, por os ja ter abordado no trabalho “Te-
mas classicos na poesia de Paulo Teixeira”, que saiu em 2004 (Fer-
reira 2004: 185-192).

Nesse espaco de pouco mais de vinte anos, além de Tumulos de
heréis antigos, sairam Autobiografia cautelar (Goética, 2001), Orbe
(Caminho, 2005), O anel do pogo (Caminho, 2009), A comogdo do
mundo (Caminho, 2020). Toda a obra poética de Paulo Teixeira,
com excecdo deste ultimo, foi depois reunida, com o livro inédito
Calepino (pp. 603 ss.), no volume O dltimo poeta romano (Im-
prensa Nacional, 2020)'. E bem significativo se torna, no contexto
temadtico que aqui me ocupa, ter dado o autor tal titulo a um vo-
lume que contém o conjunto da sua obra poética.

Tenha-se em conta que Paulo Teixeira, na dita entrevista, refere
recorrer “a temas, personagens e episodios da Grécia e da Roma
antiga”, para melhor entender o mundo contemporaneo e evocar
“Roma como um modelo que ajuda a leitura do processo de decli-
nio dos impérios” (Nunes 2021: 17).

Por ser muito consideravel o volume de elementos de matriz
greco-romana que se espalham ao longo deste conjunto de livros,
quer em alusdes, quer em referéncias mais amplas, quer em poemas
inteiros, vou incidir em especial na coletanea Orbe, sem deixar de
abordar um ou outro poema dos demais livros.

Antes disso, permito-me, contudo, o elencar rapido, e sem pre-
tensdo de ser exaustivo, das muitas ocorréncias de elementos da
Antiguidade Classica, que ponteiam os poemas desses anos.

Encontramos referéncias ou subjacéncias de mitos, quer se trate
de deuses, quer de herdis, quer de monstros, quer de episddios

! As citagdes dos poemas ou de passos seus e os nimeros das paginas que se en-
contram ao longo deste trabalho sdo realizados a partir de O ultimo poeta ro-
mano, com exce¢io de A comogio do mundo, que ai ndo consta.
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famosos; encontramos figuras literarias ou histéricas; encontra-
mos composi¢des ecfrasticas, descricdes de monumentos, cida-
des, ruinas arqueologicas, etc.

No conjunto, os deuses ocorrem com frequéncia bastante
menor em relagdo aos heroéis, ndo indo além, por vezes, sobre-
tudo no que respeita as divindades, de simples nomeacgao: Fae-
tonte, Flora, Caronte? Perséfone, em alusdo ao seu rapto por
Hades, Hermes, Musas, Fauno e Priapo, Hespérides?; Ciclopes,
Posidon? alusdo a gigantomaquia e as Colunas de Hércules,
Afrodite ou Vénus>.

Mais frequentes do que as alusdes a divindades sao as nomea-
¢oes de herois e os passos com eles relacionados: Jasiao e Medeia,
Orfeu, Edipo, Atreu e Agamémnon, Menelau e Paris, Helena, Ulis-
ses, Hero e Leandro, Belerofonte®; Aquiles e Patroclo’; Dédalo e
Icaro como herdi da hybris®.

Deixo de lado as citagdes e os titulos em latim de muitos poemas
- relativamente usuais mesmo - e passo a assiduidade das referén-
cias aos autores gregos e romanos, quer se trate da sua simples no-
meagdo, quer nos encontremos perante citagoes, parafrases ou

2 Tumulo de heréis antigos, respetivamente, pp. 330, 337, 342. A primeira edi¢cdo
do livro Tumulo de heréis antigos (1999: 33) acolhia o poema “Lua saindo sobre
o mar”, que falava da costa da Iliria, a abrir a composi¢ao, e da Rocha Tarpeia
e de Alcione que faz ninho sobre as 4guas, na segunda estrofe. O poema deixou
de constar em O dltimo poeta romano.

3 Autobiografia cautelar, respetivamente, pp. 392, 400, 402, 410, 416. As Musas
aparecem individualizadas, como no caso de Clio, musa da Historia, em O Anel
de Berlim, p. 553.

4 Orbe, respetivamente, pp. 434, 444 e 453.

> O Anel de Berlim, respetivamente, pp. 522, 555 e 636. Este livro, na primeira
edi¢do em separado, saida na Caminho em fevereiro de 2009, trazia o titulo de
O anel do pogo. Na obra reunida em O ultimo poeta romano (2020: 485 ss.)
passou a ter o nome de Anel de Berlim. Afrodite, ou Vénus, surge ainda em
Orbe, p. 432.

6 Orbe, respetivamente, pp. 433, 439, 441, 433, 453, 455, 461, 471, 480.

7 Orbe, p. 468. Na primeira edi¢io desta obra (2005: 46-47), Patroclo é ainda
nomeado ou é mesmo figura central no poema “A morte de Patroclo”, que em
O ultimo poeta romano nio aparece.

8 Vide, respetivamente, Orbe, p. 463, € A comogdo do mundo, p. 15.
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intertextualidades: por exemplo, Homero? Arquiloco, Téspis e
Aristéfanes, Diégenes o Cinico, Catulo'’; Zenao!!; alusdo a Pla-
tdo, Ovidio e o seu exilio'2.

A cada passo, o texto poético mostra um conhecimento mais pro-
fundo da cultura e da lingua gregas, como acontece na composi¢ao
“Tempo de fuga”, a ultima do livro Autobiografia cautelar (pp. 417-
-418). O poema, constituido por duas partes, olha para a vida com
certa sensagdo de inutilidade; e a segunda parte, formada por duas
estrofes iniciadas pelo verso “Fuga sem fuga”, usa o termo ‘coreia’
(do grego choreia, que significa em especial ‘danga coral’) e faz quase
de certeza alusdo a atividade dos coros gregos. Cito esta quarta parte:

Fuga sem fuga

na oragao noturna

na danga (coreia) sem o peso do mundo
no ultimo alento antes do salto

para a graca divina.

Frequentes ainda sdo as alusoes a figuras historicas, como o ti-
rano Policrates de Samos'3; Lednidas nas Termopilas, Falaris, Cleo-
patra e Marco Anténio'4; Atila'®. Vou dar algum espago mais, e res-
piragdo, a dois exemplos dos muitos que poderia escolher. Um deles
tem subjacente o tempo que precede a tomada de poder por Hitler,
que o poeta apelida de Nero II (O Anel de Berlim, pp. 541-542), fa-
zendo alusdo a esse imperador romano, que langa o fogo a cidade e
se poe a tocar lira — no fundo a corporizar a violéncia:

 Oumelhor, Iliada (Orbe, p. 453) e Odisseia (Orbe, p. 461). No ultimo caso alude
a episédios do poema.

10" Orbe, respetivamente, pp. 457 (os 3 primeiros), 433, 423.

11 Autobiografia cautelar, p. 401.

12O Anel de Berlim, respetivamente, pp. 601, 563.

13" Autobiografia cautelar, p. 413.

14 Orbe, respetivamente, pp. 442-443, 463, 457. Cledpatra e Marco Anténio sdo
também nomeados em O Anel de Berlim, p. 638.

150 Anel de Berlim, p. 627.
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e toda a loucura humana,

ele, sem talento para a arte dramatica,
ele que néo saberia tocar a lira

na varanda sobre o Tibre.

O outro exemplo, colho-o no poema “Aforismos na segunda
pessoa do singular” (Autobiografia cautelar, p.413), constituido
por oito aforismos, em disticos, um aforismo em cada um. Ai se faz
alusao a - ou melhor, se usa como exemplo o caso de — Policrates,
tirano de Samos (538-522 a. C.), que, para combater a muita felici-
dade e evitar a inveja dos deuses, langa ao mar o seu anel de esti-
magao, logo devolvido, pouco depois, por um peixe de porte, que
um pescador lhe vem oferecer (sétimo e oitavo aforismos que cito):

Receias como Policrates a felicidade em demasia
e lancas o0 anel em esponsais com a agua.

Nao precisas de o descobrir na boca de um peixe
para saberes do teu final funesto.

Os dois disticos tém subjacente o conhecido episddio relativo
ao tirano de Samos, narrado por Herddoto (Histérias 111.40-43).
Extremamente feliz e afortunado, quer em riquezas, quer em éxi-
tos, decidiu Policrates langar ao mar o anel que mais estimava, a
conselho do farad do Egito Amasis, que era seu aliado, para evitar
ainveja dos deuses — e o respetivo castigo que a excessiva felicidade
arrastaria. Um ou dois dias depois, porém, um pescador vai ao pa-
lacio oferecer ao tirano um enorme peixe que acabara de pescar. E
o estomago do peixe devolvia a Policrates o anel a que tanto queria.
Tanta fortuna era nitidamente mau pressagio e indicio de desgraca.
Por isso, Amasis desfaz a alianga que com ele tinha, para nao ficar
associado ao castigo que os deuses nao deixariam de lhe enviar. E
certo é que, pouco tempo depois, Policrates é traicoeiramente
morto por um satrapa persa, que lhe arma uma emboscada.

Ora os referidos disticos implicam esta histéria narrada por He-
rodoto: o primeiro alude a extrema felicidade e ao atirar do anel ao
mar; o segundo tem subjacente a devolugdo do anel pelo peixe e o
final funesto.
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A ocorréncia de toponimos e etnénimos, neste grupo temporal
de obras, nao é nada menos frequente'¢, mas em tal dominio o foco
incidira em Orbe, porque é sobretudo ai que eles proliferam: quase
nao ha poema que ndo tenha por base uma cidade, um local, uma
estagdo ou achado arqueoldgicos, um monumento. Por isso, passa-
rei a tratar dessa obra, apos analise, com certa brevidade, do poema
de Autobiografia cautelar que tem por titulo “A um adolescente”
(pp- 402-403). Constituida por quatro secgdes, essa composi¢io
alude a Pompeia, as musas e aos deuses. Comeca por dizer ao ado-
lescente, na parte 1 — ou por constatar na sua vida -, que o coragao
¢ ansia e fogo que, qual lava manando sobre Pompeia, seguira por
tardes a transbordar e se acumula no barco da memoria. Cito:

Com a alma cheia de recados,

iras por tardes que de ti transbordam,

lava dos montes manando sobre Pompeia até ao fim,
porque a vida ndo ¢ incéndio que se apague com os pés,
cinzas quentes sob os pés, a tua vida,

se te leva o barco de vapor da memoria.

A segunda seccdo acrescenta que esse jovem ira imbuido (ou
piério) das antigas musas, a descobrir na vida dos outros um vento
elisio, drusa de cristais ou planta opianina, como se o vazio pudesse
ser poetizado com o passar do vento sentimental pelo feixe morto
de colunas, legadas pelos deuses. Cito:

Iras piério das musas que se foram,
descobrindo na vida dos outros elisio,
drusa de cristais, planta opianina,

como se o vazio pudesse ser poetizado,

ao passar uma qualquer rajada de vento
sentimental por esse morto feixe de colunas
que nos legaram deuses inconfidentes,

16 Autobiografia cautelar, respetivamente, pp. 379 (Grécia), 402 (Pompeia);
Orbe, p. 457 (Alexandria e sua biblioteca); O Anel de Berlim, p. 544 (Egito,
Grécia), 555 (Egito), 585 (Babildnia), 593 (Troia), 563-564 (Roma, Citia e
Getas).
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os labios pronunciando uma palavra mais,
a ultima, sem pietismo, no poema.

Os sonhos foram-se diluindo aos poucos, e a quarta parte do
poema fala de sonhos desfeitos, de tudo a fazer-se fantasma, de dor
no coragio, de amor; parece ter subjacente o célebre soneto de An-
tero de Quental, que tem por titulo “O palacio da ventura” e apre-
senta como primeiro verso “Sonho que sou um cavaleiro andante”.
Cito o soneto (Sonetos, 1994, p. 80):

Sonho que sou um cavaleiro andante.
Por desertos, por sois, por noite escura,
Paladino do amor, busco anelante

O palacio encantado da Ventura!

Mas ja desmaio, exausto e vacilante,
Quebrada a espada ja, rota a armadura...
E eis que subito o avisto, fulgurante

Na sua pompa e aérea formosura!

Com grandes golpes bato a porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Deserdado...
Abri-vos, portas d’ouro, ante meus ais!

Abrem-se as portas d’ouro, com fragor...
Mas dentro encontro so, cheio de dor,
Siléncio e escuridio - e nada mais!

A quarta sec¢do do poema de Paulo Teixeira comeca precisa-
mente por referir que ja nem sequer é “cavaleiro andante dos so-
nhos / que desertaram ano apds ano”, fala em casa escura e termina
com a conhecida expressao latina do oficio liturgico dos defuntos
requiescat in pace. Cito essa quarta parte:

J4 nem cavaleiro andante dos sonhos

que desertaram ano ap6s ano

até que tudo se fez fantasma, tu mesmo

com a dor-diamante em muitas faces lavrada,
0 coragdo e a sua heraldica para o amor
incrustada no peito, pedreiro-livre
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de quantas prosopopeias se cruzaram contigo
na vida, beleza e verdade, jargdo para o sono
em que esperes, sem mais aposturas,

a ultima sentenca sob a luz desse domo escuro;
a morte e a voz que em teu nome fala
entre a comitiva angélica: “requiescat in pace”.

A partir de agora a atencao vai incidir sobre poemas de Orbe, um
livro significativo até pelo titulo - significativo também por dar a
ideia ou impressio de que um véu de sombras e de ameagas paira
sobre ele, ou sobre o mundo que retrata. Saido em 2005 na Caminho,
a coletdnea parece ser e apresentar-se, por meio de poemas sobre lu-
gares e obras de arte, uma viagem de Atenas a Roma - ou talvez se
diga melhor de outra forma, uma descrigdo do Orbe romano!” -,
tendo um pouco por guia a Hellados Periégesis (Descri¢do da Hélade)
de Pausanias. Repare-se que a parte central do livro, e também a sua
esséncia, tem por titulo “A viagem de Atenas a Roma” com poemas
sobre lugares que recuam até aos tempos micénicos e sobre pessoas
que se estendem até aos tempos modernos. Enquadram esse volu-
moso nucleo uma secgdo inicial de nome “Portada romana”, consti-
tuida por um unico poema que tem o titulo significativo de “Pausa-
nias em Roma”; e uma outra final, intitulada “Piazza della Rotonda”
também com um unico poema, “O Pantedo”, onde ja afloram indi-
cios da queda do Império Romano, acossado quer por povos mon-
gois, quer por tribos germanicas.

O poema “Pausanias em Roma” (p. 423) é formado por disticos,
ao todo oito, e constitui uma espécie de portico ao livro Orbe - alias
essa sec¢ao da coletanea tem precisamente, como vimos, o titulo de
“Portada romana”. Nele Paulo Teixeira refere que Pausénias se en-
contra na Urbe, a espera do Imperador, ausente em campanha na
Cisalpina — estamos na época dos Antoninos, e a tal alude o poema
-, para lhe entregar a sua obra, que descreve terras e as costas do

17O dominio romano, ou o seu Império, se se quiser, recebia também a designa-
¢do de Orbe, a ponto de ter surgido a expressao urbi et orbi. Vide Bancalari
Molina, Orbe romano e imperio global (2007), e recensio a este livro por Vasco
Mantas (2009: 320-326).
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mediterraneo e do périplo de Atenas a Roma. Cito o nucleo do poe-
ma que, subtilmente, nao deixa de manifestar a sua preferéncia pela
lingua grega (a lingua da vida) em relagao ao latim (a lingua da “in-
vestida de fria langa”):

Em Roma um homem relata o que viu
em duas costas e espera o seu regresso

para lhe entregar em mao a Viagem
- se no palato antonino ecoa a lingua

de Catulo com a sua investida de fria lanca,
¢ grega a palavra em que escreve a vida

pensada so para si - e agradecer-lhe tudo,
colunas, bustos, fontes, estdtuas,

até a musica que as ruinas entoam no presente.

De qualquer modo, os versos finais do poema parecem pressa-
giar um futuro ndo muito risonho aos Romanos, ao referirem que
o rumor, entrado no local onde Pausénias se encontra, “é o do es-
copro talhando em pedra o vazio / que o tempo concede em vida
aos romanos”. E, se ligarmos este final ao poema “O Pantedo”, que
conclui Orbe, mais significado ele adquire. Mas ao assunto voltare-
mos na altura propria.

Agora olhemos para o nucleo de Orbe, que tem o titulo de
“A viagem de Atenas a Roma” e que agrupa poemas de monumen-
tos, esculturas, lugares e cidades, ou suas ruinas.

E Atenas o inicio dessa viagem que abre pela Acrépole, com o
poema “A Acrépole desde a Colina das Musas” (p. 427), e nele re-
fere que esse bastiao, dali observado, se parece com um “jardim de
pedra suspenso”, em “colina abrupta”, onde o marmore do Penté-
lico, no “vocabuldrio das duas ordens cléssicas”, se d4 a ler na luz
que incide sobre as colunas:

Jardim de pedra suspenso
como um catafalco
no alto de colina abrupta:

269



270

JOSE RIBEIRO FERREIRA

em capitulos de marmore do Pentélico
o vocabulério das duas ordens classicas
dé-se a ler no movimento leve da luz sobre as colunas.

Convém observar e reter que a Acropole nos é apresentada
como local de morte ou a ela ligada: embora seja um “jardim de
pedra suspenso”, também se assemelha, de forma muito significa-
tiva e ndo por mero acaso, a um catafalco.

Recorda ainda, no poema “As Ergastines” (p. 428), as jovens que
fiavam ou teciam o peplos, anualmente oferecido pela cidade a
deusa Atena. O poema identifica-as com as Cariatides do célebre
portico do Erectéion. Cito:

Com o peplo que vai vestir a deusa
as cariatides de gesso, iméveis e sem nome,
nos jorros de luz que se precipita,

avancam o joelho esquerdo sob a tunica
franjada com o cortinado das colunas
que sustentam o templo de Atenas Polias.

O livro Orbe contempla a cidade de Atenas com outra compo-
sicao, “Keramikos” (pp. 429-430), que aborda esse célebre bairro
ndo, qual sugere o nome, como local onde os oleiros e ceramistas
tinham as suas oficinas, mas na qualidade de principal cemitério da
cidade e pintado com cores um tanto sombrias: ai os Atenienses
“moldaram ao tamanho da cova o corpo” e, “sem mdscaras mortu-
arias nem espelhos / onde se reverem”, a boca sabe a terra e sente-se
“um frio de afiar a alma as escuras / na noite que guarda em si o
dia, dentro”.

Deixada Atenas, a viagem prossegue por outro santudrio e po-
voagio da Atica, Eléusis, no poema “Em Eléusis” (p. 431), que alude
a pormenores do santudrio, a aspetos do culto e ao seu secretismo.
Continua pela Megaride, com incidéncia em Corinto no poema “Pe-
queno guia de Corinto” (pp. 432-433), que aporta varias alusdes a
dados culturais, miticos ou lendarios, histéricos, religiosos. Segue
por Micenas, com o poema homdnimo (p. 434), no qual se refere
aos Ciclopes que construiram as muralhas, alude aos timulos mo-
numentais e as mascaras mortudrias, menciona reis seus (Atreu e
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Agamémnon), nomeia o Linear B, que ¢ a sua escrita, mas afirma
que nem esses carateres ajudam “a decifrar / o nome dos reis que
jazem no circulo dos timulos” e ficaram para sempre

delidos pelo vento que sopra do deserto,
onde nenhuma arvore move a folhagem
ou lanca a sua sombra sobre uma terra
que o mais puro 6dio tornou vazia.

E assim termina o poema “Micenas” com mais uma nota nega-
tiva e de desolagdo: o vento do deserto tudo apaga (e Micenas nao
se situa no deserto), ndo ha arvores com folhas que deem sombra -
apenas puro 6dio que torna a terra vazia.

De seguida, o percurso passa por Epidauro e ai faz pausa por
momentos, com a referéncia ao teatro (p. 436) e ao Asclepiéion
(p. 437). Nao esquece Esparta com sua escassez de vestigios ar-
queoldgicos (p. 440) nem Tebas, onde, no poema “O rei de Te-
bas” (p. 441), parece aludir a Edipo. Relembra os heréis das Ter-
mopilas, no poema “Fala de Lednidas nas Termopilas” (pp. 442-
-443). No Cabo Stnion (p. 444), olha o mar que, sob a tutela de
Posidon, se alarga ao longe e ai admira o “templo no alto da es-
carpa” que no “escuro e no siléncio é memoria / da terra que as-
sim avanga pelo mar”.

A viagem prossegue por diversas ilhas do Egeu, no poema ho-
moénimo (p. 445), em que voga nas ondas dessas ilhas “somando a
espuma os seus nomes / de filacteras ou de colar sonoro™: ha refe-
réncia a varias das ilhas que nesse mar proliferam, monumentos
seus e achados arqueoldgicos: Sifnos, Serifos, Siros, Paros, Delos,
Egina, Naxos e Samotrdcia'®.

A sequéncia do percurso passa pela parte oriental do Mediter-
raneo, com o nomear de quatro cidades da Asia Menor (ou a elas
se faz alusdo), que foram marcos na cultura grega e romana: Troia
e a beleza de Helena (poema “A vinganca de Helena”, pp. 455-456),

18 Poemas “Egeu” (p. 445); “Delos” (p. 446); “Carl Rottmann, Templo de Apolo em
Egina” (pp. 447-448); “Naxos vista do pértico do Templo de Dionysos” (p. 449);
“Idolo - Syros 2800-2300 a. C.” (pp. 450-452); “Samotracia” (pp. 453-454).
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Pérgamo e a sua biblioteca (poema “Histéria”, p. 457), Efeso no poe-
ma homénimo (p. 458), Halicarnasso e seu mausoléu (poema
“Diante do Mausoléu de Halicarnasso”, p. 459).

Singra-se de seguida no mar Iénico, com referéncia a Léucade
ou ‘Rocha branca’ (poema “Lefkada”, p. 460), que tem subjacente
o lendario salto de Safo a precipitar-se no mar, por causa de um
amor nao correspondido!® - tradi¢do que entre nds foi deixando
tracos, de que relembro apenas o belo romance de Fernando Cam-
pos com o titulo precisamente de A rocha branca (2011). Alude
também a perenidade dos seus poemas que, apesar disso, nos che-
garam quase s6 em fragmentos. Cito a composi¢ao, cheia de alu-
sbes implicitas, que tem uma epigrafe colhida no Ultimo canto de
Safo, de Leopardi:

A altura assusta e convida a queda,

a aprender-se a arte de lapidar

o salto que abjura o mundo,

o peso do mundo entre altos ciprestes.

A éagua vai haurir-lhe o corpo,
deposita-lo nas cavidades da rocha
para que a vida seja um precipitado
entre seixos, algas e os ecos do fundo,

espiral de imagens onde habite

por fim a estranha matéria dos poemas.
- A terra quebra-se de repente na voz
que sobe das ondas la em baixo.

Atravessado o mar I6nico, a viagem prossegue pela Sicilia e sul
da Italia ou, como os Gregos antigos lhe chamaram, a ‘Magna Gré-
cia’, que alids da titulo a um dos poemas de Orbe, “Megale Hellas”
(pp. 461-462), merecedor de olhar mais demorado. Trata-se de
uma composi¢do que tem subjacente, toda ela, quase de certeza, a

19 F a versdo trégica do seu fim que encontra eco na enciclopédia Suda, ao referir
que Safo, poetisa de Mitilene (ilha de Lesbos), se atirou da ilha de Léucade por
causa de seu amor por Féon.
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colonizagao grega para Ocidente, em especial para o sul de Italia e
Sicilia, até porque parece apresentar clara consciéncia do habito ge-
neralizado dos Helenos em consultarem o Oraculo de Apolo em
Delfos (sem esquecer de aludir a sua ambiguidade ou “fala obs-
cura”), antes de qualquer empresa colonizadora. Retenha-se que o
poema estd construido como se fora uma fala da Pitia, a profetizar
que o barco atinge a Magna Grécia, a margem que “espera / além
das ilhas onde foi Ulisses”, uma quase certa alusdo as errancias oci-
dentais do her6i homérico. E, por outro lado, as palavras da Pitia
referem ainda, logo na segunda estrofe — usa a profetisa a segunda
pessoa do plural, e esse vds pressupde ou dirige-se, tudo o indica,
aos Gregos -, que eles as vao ultrapassar com “vento propicio”, ou
seja, vao transpor a ilha de Eeia (a ilha de Circe) e o pais dos Les-
trigones (homens antropoéfagos que Ulisses e os seus marinheiros
tiveram de enfrentar); vdo cruzar Cila e Caribdis (as rochas erran-
tes), que os Antigos situavam no estreito de Messina; e vao passar
a regido das Sereias, depois de ouvir as “mulheres com cabega de
passaro”, que os tentardo lancar “com o seu canto contra os reci-
fes”; vao ser “recebidos por Eolo em sua casa”, o deus dos ventos.

E deste modo Paulo Teixeira alude, de forma mais ou menos
explicita, a cinco episddios da Odisseia: a ida a ilha do rei dos ven-
tos, Eolo, que lhe deixa solto o vento benéfico Zéfiro e encerra to-
dos os contrarios num odre que, contudo, os seus companheiros,
desconfiados, abrem (X.1-79); o encontro com os corpulentos Les-
trigones que sao antropofagos (X.80-132); o episddio da maga ou
feiticeira Circe, que comega por transformar em porcos os compa-
nheiros de Ulisses, mas que este, ensinado por Hermes como deve
vencer o feitico da deusa, vai conseguir que ela lhes devolva a forma
humana (X.133 ss.); a sedugdo das Sereias, seres hibridos, meio mu-
lher, meio ave (e note-se que Paulo Teixeira tem a nogdo que a
parte ndo humana da sereia mediterrdnea ou greco-romana é ave e
nao peixe, como a noérdica, mais espalhada), cujo canto arrasta a
destruigdo (XII.142-200); a passagem das rochas moventes, Cila e
Caribdis (XI1.201-259).

E a fala da Pitia anuncia que nenhuma fronteira deterd os Gre-
gos “até ancorarem no fundo siléncio de uma baia” e procederem
a sua colonizacdo e aculturacio, realizando o “enxerto de encosto
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em que a Grécia se expande e faz maior”. E assim, refere o poema,
nascem cidades como Hipponion, Caulonia e Neapolis - ou seja,
as atuais Vibo Valentia, Caulénia (as duas na regido da Calabria) e
Napoles (a atual célebre cidade italiana da regido da Campénia)?.

E o final do poema volta a ter subjacentes os passos e habitos
seguidos em cada criagdo de uma coldnia: cultuar os fundadores
como herdis pela nova coldnia e nela deixar o oraculo de Apolo que
incitou a empresa colonizadora e, ndo raras vezes, indicou o local
onde se devia fazer a fundacio da nova cidade. E o que se deduz
das palavras finais da Pitia, ao referir que a sua palavra estara nesses
lugares “como uma estaca submersa”, onde “pousarao como des-
pojos” os nomes dos fundadores que “a terra, porosa, juntara aos
sons” da “fala obscura” do oraculo. Cito o poema:

“Uma outra margem vos espera
além das ilhas onde foi Ulisses.

Ser-vos-4 o vento propicio,

ao transporem a ilha de Ea e o pais dos lestrigones,

ao cruzarem Cila e Caribdis

e ouvirem as sereias, mulheres com cabega de passaro,
que vos langarao com o seu canto contra os recifes.

Sereis recebidos por Eolo em sua casa.

Nenhuma fronteira vos deterd

até ancorarem no fundo siléncio de uma baia,

onde a dgua que levarem a boca vos lembre

a que beberam na fonte em Castalia,

misturada aos sons que ouviram

e colheram nas méaos como galhos,

rebentos audiveis da minha boca

para o enxerto de encosto em que a Grécia se expande e faz maior.

20 Na Antiguidade havia mais de meia duzia de cidades com o nome Nedpolis,
que significa ‘Nova Pélis’ ou ‘Nova Cidade’. Aqui a referéncia é naturalmente
para a cidade italiana da regido da Campania.



A RECEGAO DA ANTIGUIDADE CLASSICA NOS ULTIMOS LIVROS DE P. TEIXEIRA

Depois da razia e do saque
dardo o nome de Hipponion, Caulonia e Neapolis
a esses lugares.

A minha palavra estara neles como uma estaca submersa.
E nela pousardo como despojos 0s vossos nomes
que a terra, porosa, juntara aos sons da minha fala obscura”.

Palavras da Pitia de Delfos.

Os poemas seguintes sdo inspirados em varias cidades ou sitios
arqueoldgicos da Magna Grécia: predominio para a Sicilia, com re-
feréncia a Agrigento — Paulo Teixeira utiliza o nome grego “Akra-
gas” no poema (pp. 463-464) — e vicissitudes por que passou a ci-
dade; Selinunte e o montdo de ruinas em que se transformou
(p. 465); Etna e os substratos miticos a que anda associada (p. 466).

O poema “Mare magnum” (p. 467), de dois tercetos, pressupde
a viagem de barco da Sicilia para a peninsula itdlica e traduz as sen-
sagdes de quem em viagem de barco vai observando, pela “janela
oval da coxia”, o adormecimento das baias e as coisas a perderem
0s contornos com o cair da noite.

Aportados a Itdlia continental, Sibaris é a primeira paragem da
viagem ai, na caminhada para norte em dire¢ao a Roma - Sibaris,
a cidade da vida luxuosa e requintada (poema “Os cavalos de Siba-
ris”, p. 468).

O poeta nomeia de seguida alguns apetrechos que o acompa-
nharam na viagem de Atenas até Roma, ou acompanharam os Gre-
gos na sua empresa de colonizagdo: a tetradracma com a coruja de
Atena gravada, que é simbolo de poder — uma “espécie de paz fic-
ticia ou simulada / a escorrer, desde a Porta Marinha a Porta Rosa,
/ entre os dedos como agua sonora” (poema “Coruja de Atenas”,
p- 469)2; a ampulheta (poema homdnimo, p. 470), em que “o tempo
conheceu a sua estatudria” e em cuja imagem se casou com o mundo;
e a lampada, no poema “Lampada para Hero e Leandro” (p. 471) -

21 Havia, na edigio separada do livro Orbe (Caminho, 2005), uma parte 2, que alude
a gravagao da efigie da coruja e do nome Atena e se refere ao material de que é feita
amoeda - “a prata das minas do Liurion / por fianga, desde Efeso a Alalia”.
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em O ultimo poeta romano aparecem eliminadas a primeira e a ul-
tima das quatro estrofes que tinha na edi¢ao de 2005 -, cuja luz vem
com leveza e “cria o orbe onde estamos”, “torna a noite palpavel” e
deixa “tocar com o olhar / a pele das coisas a nossa volta”.

Apds este pequeno interregno, a viagem segue para Possidd-
nia ou Paestum, com o poema “O mergulhador de Paestum”
(pp- 472-473), que, constituido por duas sec¢oes e ecfrastico,
tem por ponto de partida a pintura do “T'imulo do mergulha-
dor” nessa cidade; continua para Napoles com o poema “Dois
atletas” (p. 474), que se baseia em duas esculturas, em bronze,
do seu Museu Arqueoldgico: o corpo desses atletas todo incli-
nado para a frente, prontos a iniciar a corrida - ou, como diz o
poema, “descalgos, nus, / suspensos de um grito que nao veio”
—, 0 corpo desses atletas “dobra-se a sugerir / um arco de en-
trada no movimento”.

Faz a viagem paragem em Pompeia (poema “Os amantes de Pom-
peia”, pp. 475-476) para observar a moldagem, feita pelo preenchi-
mento do espago oco deixado por dois corpos que, apanhados pela
lava e cinzas do Vesuvio, eles e tantos mais, ao tentarem fugir, se abra-
garam um ao outro e ali ficaram para sempre, oferecendo uma ima-
gem dramdtica desses ultimos momentos da cidade. Sao os amantes
de Pompeia que, diz o poema, se conheceram nesse “abrago / em que
levam tanto tempo”. “Privou-os de vida” o tempo, “mas ndo um do
outro, tangiveis / nos membros onde o desejo // lateja ainda”.

Apods os poemas “As estituas” (pp. 477-479) e “Alguns conse-
lhos a Belerofonte” (p. 480), chega por fim a Roma a viagem e ai se
conclui no Pantedo, sito na Piazza della Rotonda (poema “O Pan-
tedo”, p. 483), a que adiante me vou referir com mais realce.

Antes, porém, feita a nomea¢ao dos poemas relativos a Sicilia e
a Italia, com breve descri¢do de cada um, aqui aporte um comen-
tario mais desenvolvido a trés ou quatro dessas composi¢oes, por
impossibilidade de uma abordagem pormenorizada a todos eles.

Comecgo por “Akragas” (pp. 463-464) — a designagdo grega pri-
mitiva da atual Agrigento, uma colénia grega fundada em 581 a. C,,
na costa sul da Sicilia, numa pequena plataforma rochosa, apeli-
dada Rochedo de Atenas, que se ergue entre dois rios, o Hipsas e o
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Akragas, que deu nome a cidade. Famosa hoje pelos seus templos,
cujas silhuetas, a perfilarem-se na colina, ainda hoje marcam a pai-
sagem e constituem admiragdo e atragdo para milhares de turistas
e cultores da arte, Agrigento carrega uma historia longa de luzes e
sombras, que ndo cumpre aqui recordar. O poema, que busca para
titulo, como vimos, o nome grego da cidade, é formado por duas
partes: a primeira, constituida por trés estrofes em tercetos, comega
por referir as dificuldades de transporte da pedra para a constru-
¢d0, aludindo ao caminho por onde passaram os carros ou, como
diz o poema, por onde “subiram os blocos de tufo / da Sicilia”, uma
via que “leva ao mar das ruinas” e parece “lavrada / pelas rodas dos
carros dos atlantes”. E, nesta referéncia aos atlantes, hd natural-
mente nova alusio a esses gigantes que, em substitui¢ao das colu-
nas, seguravam a estrutura de um dos templos, o de Zeus, e de que
hoje s6 um exemplar resta.

O segundo e terceiro tercetos mencionam duas figuras que fica-
ram famosas, e nem sempre pelos melhores motivos: Dédalo, o mi-
tico arquiteto e inventor que até estatuas animadas fazia; e Falaris,
tirano de Agrigento entre 570 e 555 a. C. O segundo terceto e o
primeiro verso do terceiro fazem eco da fuga de Dédalo, de Creta,
e seu refugio na regido de Agrigento, depois de Minos o ter encer-
rado, por ter ajudado Teseu a matar o Minotauro e a salvar-se do
labirinto. Tal referéncia visa valorizar essas ruinas dos templos que,
dizem os referidos versos, “nem mesmo na mente imaginante de
Dédalo / [foram] pensadas quando fugido de Creta veio // a este
outro Rochedo de Atenas”.

Os dois ultimos versos desta primeira sec¢ao do poema “Akra-
gas” aludem a tristemente famosa tortura que Falaris aplicava aos
seus opositores, a0 meté-los num touro de bronze, a que ateava o
fogo: dizem esses versos que “no touro de bronze se assavam vivos
/ quantos incorriam na ira do tirano Phalaris”.

A sec¢ao 2 continua focada nas ruinas dos templos — “este des-
medido sonho de ruinas” -, mas agora com centro no Templo da
Concdrdia, deusa correspondente a grega Harmonia, cuja filiagao
o mito significativamente atribui a Ares e Afrodite. Paulo Teixeira
classifica-o como “inacabado museu no alto da escarpa” do Ro-
chedo de Atena, “entre dois rios mudos de agua”, e em seguida
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relembra alguns elementos estruturais ou ornamentais da arqui-
tetura grega, como o equino ou parte inferior do capitel dérico,
que faz a transi¢ao do fuste da coluna para o abaco, a parte superior
do capitel; as gatulas ou gotas, que sdo elementos em forma cilin-
drica ou troncocénica colocados sob os mutulos e régulas, pare-
cendo gotas de dgua que a chuva vai formando, mas que provavel-
mente foram inspirados nos pregos utilizados nos primitivos
templos de madeira. Transcrevo esta sec¢do 2 do poema (p. 464):

De cada vez que a Histdria se imita
fica-nos so este desmedido sonho

de ruinas (nem laudes, nem gléria),
por entre o ar laudanizado no latim

e no arabe. O templo da Concordia

¢ o inacabado museu no alto da escarpa,
entre dois rios mudos de dgua,

onde cada pedra caida cumpriu

um destino, agora que o esquecimento
de nenhuma meméria em lassiddo
envolve a “tensdo do equino™:

salvavel, se um pensamento aqui

se detém, s6 as gotas de agua

que na pedra se fizeram duras

e durando, como a minuscula rosa

de Rodes a um angulo das colunas,
abrem-nos com a sua presenga,

entre os escolhos, uma passagem.

O poema “Selinunte” (p. 465), de duas estrofes de sete e nove
versos, inspira-se noutra cidade grega da Sicilia - situada também
a sul, mas quase na ponta ocidental da ilha -, cujo nome lhe vem
do termo grego oéAvov (sélinon), que significa ‘aipo’, um arbusto
que crescia espontaneamente ao longo do rio que passava perto da
cidade e que também da planta tirou o nome. Possuia varios tem-
plos que os arquedlogos designaram com letras do alfabeto, por
ndo ter sido ainda possivel determinar com seguranca a divindade
a que eram consagrados. Todos eles foram destruidos, pelo menos
em parte, por ocasido da conquista cartaginesa (primeiro em 409 e
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depois c. 250 a. C.), e hoje de alguns desses templos pouco mais
resta do que as bases e partes de colunas; s6 um, o Templo de Hera,
também chamado Templo E, veio a ser reconstruido recentemente
- ou, para ser mais preciso, na década de 1950.

O poema, na primeira estrofe, alude ao ataque e a conquista da
cidade pelos Cartagineses; nomeia a divindade tutelar do templo e
a sua retirada com o advento dos invasores; especifica a forma de
pera que o perimetro das muralhas da acrépole de Selinunte apre-
senta; e refere que essas muralhas e os templos foram pelos atacan-
tes destruidos:

Os intercolinios abriam a luz da tarde

os canais por onde Hera se retirou

no momento em que davam a praia

os barcos cartagineses. Os invasores,

munidos de chibos e palancas, em breve
nivelaram os templos de colunas peripteras

e as muralhas “em forma de pera” da acropole.

A segunda estrofe relembra o contributo que, para o declinio da
cidade, exerceu a maldria que entdo grassou na parte ocidental da
Sicilia, ja que, referem os seus quatro primeiros versos, ai a “malaria
estabeleceu a sua colonia” e ndo mais Selinunte “teve as letras do
nome no mapa’, como ndo mais correria a moeda da cidade, que
tinha a folha do aipo selvagem como simbolo. E a estrofe e o poema
terminam com a referéncia a técnica da colocagdo de estuque nas
colunas e seu polimento para imitar o marmore, inexistente por
aqueles sitios:

A malaria estabeleceu a sua coldnia

no extremo ocidental da Magna Grécia

e Selinunte ndo mais teve as letras do nome
no mapa; amoedada, a folha de aipo selvagem
seria devolvida com o tufo siciliano

a nudez da cantaria, assim expondo o ardil

e o engenho: o estuque, depois de polido,
devia fazer ouvir ao longo das caneluras

a vibracdo, a surdina da lira, no marmore.
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E esta segunda estrofe mais uma vez sublinha o olvido e delimento
que o tempo e diversas circunstincias estenderam sobre a poderosa
cidade de Selinunte, a ponto de o proprio nome ter desaparecido.

Nao é mais positiva a ambiéncia do poema “Os cavalos de Siba-
ris” (p. 468) - cidade que ¢ a primeira paragem da viagem na Italia
continental, na caminhada para norte em dire¢ao a Roma. Tem a
composi¢ao subjacente uma das muitas histdrias que se contam da
vida luxuosa e requintada que a cidade cultivava. Fundada por
volta de 720 a. C., Sibaris rapidamente se tornou préspera e com
frequéncia entrou em conflito com estados vizinhos. Veio a ser
conquistada e destruida, em 510 a. C., por Crotona, que lhe fica ao
sul e ndo muito distante (cf. Herédoto V.44); a vencedora, para evi-
tar que se reerguesse, desviou o curso dos rios que a rodeavam, o
Cratis e o Sibaris (atualmente Coscile), de modo que as aguas a ar-
rasassem e destruissem por completo (cf. Estrabao VI.1.13; Dio-
doro Siculo XII.9-10).

Dada a vida requintada, ao luxo, as artes, esse estilo de vida —
que se tornou proverbial, a ponto de “ser sibarita” e “levar vida de
sibarita” ter passado a significar “pessoa requintada” e “levar vida
faustosa” — esteve na origem da sua queda, ao provocar a invejae a
apeténcia das cidades vizinhas. E um dos requintes dos Sibaritas,
segundo a tradi¢do, foi ensinar os cavalos a dangar, ao som da mu-
sica — o que lhes foi fatal. Diz a lenda que, no momento em que as
forcas sibaritas estavam dispostas frente as de Crotona, estas toca-
ram instrumentos musicais, quer fosse propositadamente, quer
para dar ordem de combate, e logo os cavalos contrarios se puse-
ram a dangar, sendo presa facil dos inimigos. E esta tradigdo lenda-
ria que subjaz ao poema de Paulo Teixeira, constituido por trés es-
trofes de tercetos: a primeira estrofe compara a sensibilidade desses
cavalos sibaritas — numa alusao a Iliada XVII.426 ss. — a dos de
Aquiles “que choraram no dia da morte de Patroclo”; a segunda
refere que se langavam “nas batalhas ao som da musica” e que “dan-
¢avam nas festas como bailarinas”; e conclui a terceira que, em vez
de responderem as ordens dos donos, “dancaram ao som das flau-
tas de Crotona”. Transcrevo o poema:
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Os cavalos de Sibaris dizia-se
serem tdo sensiveis como os cavalos de Aquiles,
que choraram no dia da morte de Pétroclo.

Sem acusar o peso das rédeas e da espora,
lancavam-se nas batalhas a0 som da musica
e dancavam nas festas como bailarinas.

O seu ouvido para a musica foi a causa da ruina da cidade.
Em lugar de responderem as ordens dos seus donos,
no dia da batalha dangaram ao som das flautas de Crotona.

O poema “O mergulhador de Paestum” (pp. 472-473), consti-
tuido por duas sec¢des, e também ecfrastico, tem por base as pin-
turas do “Tumulo do mergulhador” em Paestum, em especial a
do teto ou tampa que tem pintado o salto de um jovem de cima
de um plinto - salto que pretende representar possivelmente, de
forma simbolica, o partir desta vida e a passagem para o Além.
O poema de Paulo Teixeira parece aludir a esse transito e incide
na queda do corpo nas aguas - “todo o peso do corpo / a si so-
mado, alma clara / e coragéo ligeiro, para esse nascer / que o es-
pera além do nadir profundo”. E esse corpo, pouco mais que in-
cisdo no fresco e qual “lisura de lan¢a ou de punhal”, da a sensacéo
de estar suspenso ao mergulhar e, “feixe de maos e pés / concebido
para a vertigem e o rigor / do salto”, parece medir “de alto a baixo
/ 0o mundo”. Cito a secg¢do 2:

Com lisura de langa ou punhal,

a incisdo do corpo suspenso

no ar. Um feixe de maos e de pés,
concebido para a vertigem e o rigor

do salto, mede de alto a baixo

o mundo: sepulcro, morada ainda

sem rumor (medo & susto) na imagem,
até onde chega o marulho das ondas,

esse outro perfil sem domicilio, o mar.
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Serdo essas aguas as estigias que o morto tem de passar para
atingir o Além? Estara subjacente a cren¢a na transmigracao das
almas? Repare-se que se trata de “umbral de onde se lan¢a / o corpo
na agua a confessar-se”; que se fala de corpo que mergulha, de alma
clara e coragdo ligeiro mas da “morte seguro”, para um “nascer /
que o espera além do nadir profundo” e de deixar atras de si a mar-
gem do mundo e que esse mundo é apenas um litoral. De qualquer
modo, convém reter que se esta face a sepulcro e morada em cuja
imagem nao hd rumor, mas medo e susto.

O poema “O Pantedo” (p. 483), que fecha o livro Orbe, faz refe-
réncia a uma carateristica do edificio, o seu “6culo no alto da abo-
bada”, e aponta ja para novos tempos e para o fim do Orbe romano.
Parece alias responder ou explicar a abertura do referido livro que
se chama “Portada romana” (pp. 421-423), que assim terminava:

Agora que a Mesopotdmia ¢ uma provincia romana

e a peste se propaga de oriente a ocidente,
se algum rumor entra pelas mesmas janelas

¢ 0 do escopro talhando em pedra o vazio
que o tempo concede em vida aos romanos.

E esse vazio que o escopro do tempo concedia em vida aos Ro-
manos vamos vé-lo a frutificar, no poema “Pantedo”, numa Roma
“perdida em efemérides / e lutas de gladiadores do Circo Maximo”
e “entregue aos mais pequenos rituais / da rotina epicurista”; uma
cidade que, alheia as ameacas que crescem a oriente e a norte, vaia
o Imperador “se, de costas / para a arena, tratava dos assuntos do
Estado”. E diz o poema que, enquanto nisso se entretém, as nuvens
que, “como colunas avangadas escurecem” o dculo, parecem pres-
sagiar a “escalada / dos povos mongois e das tribos germanicas”. E
Roma, entregue a festas e combates de gladiadores, alheia-se das
ameacas dos Barbaros e Mongdis e, em festas, assiste ao desmoro-
nar do seu Orbe. Cito o poema que recorre ao enjambement nos
versos 2/3, 3/4, 8/9:
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tem um dculo no alto da abébada craniana,

que as nuvens como colunas avangadas
escurecem; pode ver-se nele espelhado

o tempo que, no ar saturado de reseda

e de anémona, volve o olhar para o levante

e para sul: perdida em efemérides

e lutas de gladiadores do Circo Maximo

- onde o imperador era vaiado se, de costas

para a arena, tratava dos assuntos do Estado -,
entregue a0s mais pequenos rituais

da rotina epicurista, ha de Roma clivar-se

em Bizancio, submeter-se a escalada

dos povos mongdis e das tribos germanicas,
ajoelhar-se num tempo de lirismos de manjedoura
e - pasme-se — desmaiadas crencgas num sé deus.

Assim termina o livro Orbe, em boa parte dos poemas toldado
por sombras e pressagios e eivado de subliminar pessimismo. Nao
mais afinal do que o que o escopro do tempo foi talhando para o
orbe romano.

A tal propésito, tenha-se em conta o que Paulo Teixeira refere,
em entrevista a Maria Leonor Nunes: recorre “a temas, persona-
gens e episodios da Grécia e da Roma antiga”, para melhor enten-
der o mundo contemporéaneo e que evoca “Roma como um modelo
que ajuda a leitura do processo de declinio dos impérios”?2.

Ora, no livro A comogdo do mundo, publicado na Caminho, em
outubro de 2020 e ja nao incluido em O ultimo poeta romano, no
poema “A profundidade do tempo” - a penultima composi¢ao da
coletdnea que, talvez ndo por coincidéncia, contém também o
termo “tempo” no titulo -, o poeta parece estender tais sombras e
ameacas e tal processo de declinio, ou transferi-los, para a atuali-
dade. O poema, constituido por sete disticos, refere que nos encon-
tramos “Presos a um entendimento atavico, / 4 ideia de que o fu-
turo é um fulgor”, e nem nos apercebemos dos indicios que o

22 Entrevista a Maria Leonor Nunes (2021: 17).
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presente vai deixando, de que o passado langa pontes e uma “obs-
cura razdo atravessa os séculos”; de que “tempo de analepses langa
pontes” da atualidade “com os dias terminais de Roma, / a Pérsia,
a Assiria, a Babilonia”.

Por outro lado, os indicios do presente, a observag¢ao das “sobras
do presente”, “a dor que desponta” dao-nos sinais do que nos es-
pera. Sdo afinal os pressagios e o germinar do tempo - a profundi-
dade do tempo, como refere o titulo do poema. E concluo, com a
citagdo e leitura de “A profundidade do tempo™:

Presos a um entendimento atdvico,
a ideia de que o futuro é um fulgor

que brilha ao fundo da avenida.
Um tempo de analepses langa pontes

com os dias terminais de Roma,
a Pérsia, a Assiria, a Babildnia.

Uma obscura razio atravessa os séculos,
ressurge nas catacumbas.

Pelos aparelhos de observagdo
espreita a dor que desponta,

o orificio, aberto no refugo da Historia,
por onde olhar as sobras do presente.

A estranha consciéncia que prevalece
a ruina do império romano do Ocidente.
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Os Lusiadas e Uma Viagem a India:
A fic¢ao na construcio de uma
identidade coletiva

ISABEL GARCEZ"

Canone literario - um exercicio de memoria
e de identidade coletiva

A “memoria” ndo é um sistema unico, sdo varios e com funcdes
distintas, sejam elas o processamento, o armazenamento ou a re-
cuperagdo de informagdes, que interagem entre si. No caso da me-
moria de longo prazo, sabe-se que a énfase é colocada nao s6 na
precisao de uma determinada recordagdo, mas na experiéncia sub-
jetiva relacionada. E este ¢ um processo valido, tanto individual
como coletivamente; é também um processo que implica seletivi-
dade. Os processos de selecao baseiam-se em valores, individuais
ou compartilhados numa determinada comunidade, mas as mu-
dancas nesses valores ndo sao incomuns, também numa comuni-
dade, e sdo essas alteracdes que conduzem a memorias diferentes,
mesmo perante 0s mesmos acontecimentos.

Processo semelhante origina o(s) cdnone(s) e as mudangas ca-
noénicas que nele(s) é possivel observar ao longo do tempo. Por-

* Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra | isabelgarcez
66@gmail.com. Este trabalho foi apoiado pela Fundagdo para a Ciéncia e a
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tanto, a memoria de longo prazo depende dos canones, e os cano-
nes dependem da memoria de longo prazo, pois “they quite often
possess an extraordinary degree of longevity” (Grabes 2008: 311).
A memoria reflete o que merece mengao particular de entre a infi-
nidade de acontecimentos passados, e o cdnone corporiza o que, do
passado, é utilizavel ou reutilizavel. Afinal, “memdria’ é a metafora
para factos praticos [...]. E nessa medida que qualquer cAnone de-
pende de pensamentos, agdes e intengdes humanas, e ainda de cir-
cunstincias e acontecimentos fortuitos” (Tamen 2020: 526).

Os canones tém valor para a memoria cultural porque sdo trans-
mitidos de geracao em geragao, mas as geragdes que os recebem
tém de ser capazes de os reconhecer e de os compreender a luz da
sua contemporaneidade, tanto do ponto de vista da rece¢do como
no da criagdo. Todas as geragdes tém grupos emergentes e “cada
grupo emergente [...]: pretende um lugar a mesa” (Feij6 2020: 13),
porque pretendem constituir-se como patrimonio, lugares de me-
moria, “where memory crystallizes and secretes itself, [...] where a
sense of historical continuity persists” (Nora 1989: 7), participando
na producao de narrativas dominantes que determinam o sistema
de valores em qualquer comunidade.

A obra Os Lusiadas é o caso exemplar do canone literario em
lingua portuguesa. Para isso contribuiu um leque muito alargado
e abrangente de processos de canonizagao, descanonizagdo e re-
canonizagdo que ocorrem porque o passado ndo pode existir no
presente. Assim, por muito que o canone seja transmitido com
um alto grau de solidez as geragdes posteriores, o certo é que ¢ a
geracdo de cada presente que atribui ou ndo sentido aos textos, e
é esse sentido que passa a ser sinéonimo de verdade em determi-
nado momento histérico.

“Um canone literario é sempre um conjunto de obras literarias
escolhidas como particularmente valiosas, num determinado con-
texto cultural e estético-literario e num determinado tempo histo-
rico [...] tendo em consideragédo fatores de ordem social e ideolo-
gica” (Silva 2020: 119). Os Lusiadas nao foram imunes a agao destes
fatores ao longo dos seus quase cinco séculos de histdria, e a sua
valoracdo, embora excecionalmente constante, ndo deixou, no en-
tanto, de ser questionada.
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O longo periodo de vida d’Os Lusiadas permite perspetivar a
importancia de dois dos processos-satélite essenciais a canonizagao
literaria: a edi¢do e a rececdo. Nao existem obras candnicas que nao
sejam largamente publicadas e amplamente analisadas: “é o olhar
do esteta que constitui a obra de arte como tal” (Bourdieu 1989:
286), e é o didlogo entre leituras o responsavel pela construgao de
uma rece¢ao de continuidade, o que estabelece “a ligagdo entre as
obras do passado e a experiéncia literaria de hoje” (Jauss 1993: 58).
Daqui emerge um outro sinal da canonicidade de um autor e res-
petiva obra: a quantidade e a qualidade de estudos que inspiram.
Além de constituir um campo de estudos auténomo, o que fo-
menta um enormissimo numero de trabalhos, a obra de Camdes
conta ainda com um dicionario tematico que lhe é exclusivamente
dedicado, o Diciondrio de Luis de Camdes (coord. Vitor Aguiar e
Silva 2011).

Todavia, se Camoes foi o ““Principe dos poetas heroicos’, nao o
foi por ser o unico, nem por ser o primeiro” (Alves 2011: 345).
Houve muitos outros poetas épicos em Portugal que publicaram
epopeias no século XVI portugués. Alids, essas obras demonstram
que muitas das estratégias “prestes a transparecer na epopeia de
Camoes, eram conhecidas e praticadas anteriormente” (Alves
2011: 346). Este aspeto, porém, sé fortalece a importancia da obra
camoniana, pois apenas esta sobreviveu a erosao do tempo, quando
a cena literaria quinhentista portuguesa produziu um ntmero
significativo de obras similares. Mas nem sempre Os Lusiadas fo-
ram lidos com benevoléncia ou entusiasmo, porque, se Camdes
obedece a critérios rigorosos e a modelos consagrados na época, a
sua obra tem suficientes elementos de rutura para estimular al-
guma oposi¢ao, devido a “forma conflitual como se processa a in-
tegracdo ou recusa de tradi¢cdes culturais” (Lisboa 2004: 488).

Nao obstante a canoniza¢ao de Camoes se estabelecer no roman-
tismo, “quando o poeta vira herdi nacional e o poema transforma-se
em metafora da patria” (Franco 2011: 220), o processo fortalece-se a
partir do século XVII, “quer por meio de citagdes poéticas quer por
meio de biografias quer por meio de tradugdes, edicdes e comenta-
rios” (Franco 2011: 223). Todavia, a recegdo da obra teve algum de-
créscimo no século XVIII, e um “juizo critico que se fez ouvir contra
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a sublimidade do poeta foi o de Luis Antdnio Verney. Na famosa
Carta VII, de o Verdadeiro Método de Estudar, a obra de Camoes é
alvo de severas criticas” (Franco 2011: 224). Mesmo sem uma rece-
¢do totalmente homogénea, o certo é que, ao longo dos séculos, tanto
Camoes como a sua obra se mantiveram no cimo da piramide cané-
nica da literatura portuguesa até a atualidade.

Para Michael Pollack (1992), a identidade é a imagem de si, uma
imagem adquirida e construida ao longo da vida, tanto para si
como para os outros. Essa construcao da identidade implica uma
unidade fisica, continuidade e coeréncia, e sem duvida de que a ca-
noniza¢io de uma obra como Os Lusiadas participa no processo de
identidade social e histdrica, que é também resultante de uma dis-
puta de valores herdados. Pretende-se que uma determinada inter-
pretacao do passado e respetiva memoria sejam reconhecidas, com
o mesmo tipo de valorizagdo e de hierarquizagdo de elementos (da-
tas, personagens e acontecimentos).

Este nao é naturalmente o processo de uma obra publicada em
2010, como é o caso de Uma Viagem a India, mas é nestes termos
que a obra recente e nao candnica dialoga com Os Lusiadas, pois
Uma Viagem a& India mimetiza a forma e parodia grande parte do
conteudo e fa-lo exatamente por causa do significado que Os Lu-
siadas tém na construgdo da identidade coletiva portuguesa, para
0 questionar e para abrir uma nova possibilidade: Portugal en-
quanto parte integrante da Europa, a Europa enquanto identidade
em construgdo, de novo.

Um certo retrato, mas nao um retrato certo

Camoes tinha como exemplos Homero e Virgilio, o que, alias, era
“uma pratica de intertextualidade comum a toda a poesia renas-
centista” (André 2011: 338). Mas a influéncia privilegiada foi a
Eneida, porque

Virgilio escolhera como assunto a viagem de Eneias, também
ela um percurso de descobrimento, em busca de uma nova pa-
tria; e, em meio dessa viagem, a antevisao de uma nova era, uma
nova civilizac;éo, um novo povo, um Império. Muito mais se
adequava, pois, o poeta romano (André 2011: 337)
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Maria Helena da Rocha Pereira, no Diciondrio de Luis de Ca- 291
maes, explora em profundidade a rela¢do entre Os Lusiadas e as
maiores epopeias da Antiguidade, nomeadamente com a Eneida,
por serem ambos poemas de “viagem maritima, onde se sofrem
tempestades e desvios da rota, encontros com figuras estranhas e,
no caso do modelo virgiliano, [...] uma obra de missao, que tem de
ser cumprida a todo o custo” (Pereira 2011: 928). Esta relagdo pro-
xima néo invalida, no entanto, a diferenciagio entre a epopeia por-
tuguesa e as que lhe servem de modelo, como clarifica o poeta em
varios momentos, dos quais se real¢a uma estancia inteira do inicio
d’Os Lusiadas e que marca a inten¢ao do poeta:

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegagdes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandro e de Trajano

A fama das vitdrias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
(L. 3)

Uma intengdo que é reafirmada no Canto final do poema
quando “é de novo invocada Caliope para inspirar a celebragio de
feitos ainda mais notaveis do que os da Odisseia e da Eneida” (Pe-
reira 2011: 930). Assim,

é facil de compreender que a missdo de Eneias, que havia de
abrir caminho a fundacio das “muralhas da alta Roma” (1.7) e
do maior império entdo conhecido, anunciado por Anquises
nos Campos Elisios (Canto VI) era o modelo natural de uma
epopeia quinhentista, que enaltecia, ndo uma sé figura, mas
toda aquela linhagem de herois que se perfila na profecia de Té-
tis na Ilha dos Amores e se sucede no cendrio de um mundo até
ai quase desconhecido. O que fora a Eneida para o mundo an-
tigo, foram-no Os Lusiadas para o mundo moderno. (Pereira
2011: 932)
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Maria Helena da Rocha Pereira, no prefacio da Poética de Aris-
toteles, defende que a interpretagdo que mais se aproximara do
pensamento do autor é a de J. Jones, em On Aristotle and Greek
Tragedy, segundo a qual “o tipo de hamartia de que necessitamos
para a tragédia ideal de Aristoteles ¢ uma certa forma profunda de
ignorancia que conduz a consequéncias desastrosas sem subverter
a integridade moral do herdi tragico” (v. pref. Pereira em Aristote-
les 2007: 26).

Na literatura ocidental, o arquétipo da figura do heréi secunda-
riza este “pecado original”, mas mantém a esséncia das caracteris-
ticas definidoras desse arquétipo. Aristoteles diz-nos:

No que diz respeito aos caracteres, ha quatro aspectos que se
devem ter em vista, e o primeiro e mais importante é que os
caracteres sejam bons. Havera cardcter se, como se disse, as pa-
lavras ou as acgdes da personagem mostrarem que estd animada
de um certo proposito, e o caracter serd bom se esse proposito
for bom. Caracter bom pode existir em todos os tipos de perso-
nagem: uma mulher pode ser boa e bem assim um escravo, em-
bora aquela seja talvez um ser inferior e este inteiramente vil. O
segundo aspecto a tomar em conta é que os caracteres sejam
apropriados: um caracter pode ter valentia mas nao é proprio
de uma mulher ser valente e esperta. O terceiro aspecto é a se-
melhanga dos caracteres connosco. Isto ¢ diferente de fazer o
caracter bom e apropriado, como foi definido. O quarto aspecto
¢ a coeréncia do caracter. Se se imita alguém incoerente e se tra-
dicionalmente lhe é atribuido esse tipo de caracter, também é
necessario que seja coerentemente incoerente. (Aristoteles,
Poética 1454a)

Assim, ficamos a saber que o herdi terd um propdsito bom e um
carater a condizer, no respeito pela coeréncia. Veremos que tanto
Os Lustadas como Uma Viagem a India respeitaram esta regra, em-
bora os respetivos carateres heroicos sejam consideravelmente di-
ferentes, porque ambos seguem o terceiro aspeto — “a semelhanga
dos caracteres connosco”.

Se “a epopeia de Roma, escrita na Roma do tempo de Virgilio,
era, teria de ser, a epopeia de uma estirpe e uma pessoa” (André
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2020: 12), o titulo da epopeia de Camdes remete para os herdis por-
tugueses e para Luso:

“Este que vés, é Luso, donde a Fama / O nosso Reino Lusitania
chama” [...]. Dos exemplos apontados pode concluir-se que em
Camoes, como em Resende, o recurso ao miténimo “Luso” tem
como fun¢ao individualizar um povo, o povo portugués, no
contexto da Peninsula Ibérica e da Europa. (Pereira 2011: 530)

Anexando o artigo “o0s”, o autor contribui para a hipotese de o
seu objetivo ser concentrar o foco da narrativa em determinadas
personagens. Sendo um poema épico, essas personagens serao for-
¢osamente exemplares, os herdis descendentes de Luso. Trata-se,
portanto, da glorificagdo dos herdis da histdéria portuguesa, sendo
a viagem de Vasco da Gama um momento superior da histéria de
Portugal: “Na proposi¢do d’Os Lusiadas, as primeiras palavras
quase decalcam as do poema latino [Eneida], mas a passagem ao
plural do objeto maior da celebragio - ‘os bardes assinalados’ - s6
por si anuncia que o hero6i nao vai ser apenas Vasco da Gama” (Pe-
reira 2011: 928).

Alias, ao estabelecer quem pretende glorificar, o narrador tam-
bém enuncia quem ndo pretende glorificar, ou seja, a geragdo dos
seus contemporaneos. No entanto, na “profunda tristeza de Ca-
moes perante o deserto moral circundante reside, por certo, o mais
precioso reservatorio de humanidade do poema. [...] é a réstia de
esperanca para a espécie e para a patria” (Figueiredo 2020: 27). Este
desalento estd patente, tanto n’Os Lusiadas como na Eneida, dado
que Eneias sera “pouco heroico, de acordo com o paradigma ho-
mérico. Humano no lado negro ou, pelo menos, sombrio” (André
2020: 14), porque é um herdi “com a grandeza dos herdis antigos,
mas com as fragilidades de um ser humano” (André 2020: 15).

No caso d’Os Lusiadas, o poeta deposita toda a sua esperanga no
novo rei, D. Sebastido. Por isso, se lhe dirige diretamente em toda
a dedicatdria — “E v0s, 6 bem nascida seguranga / Da Lusitana an-
tiga liberdade (Os Lusiadas: 1. 6) —, sendo também o rei o direto
interlocutor no final do poema. Mas este final ndo tem ja o tom
embevecido da dedicatdria, é antes uma despedida pessimista e
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cheia de tristeza: “N6 mais, Musa, n6 mais, que a Lira tenho / Des-
temperada e a voz enrouquecida, / E ndo do canto, mas de ver que
venho / Cantar a gente surda e endurecida” (Os Lusiadas X. 145).
Assim, a sua propria geragao nao merece de Camoes nem melhores
epitetos nem o seu canto, pelo que a esperanga que o poeta deposita
em D. Sebastido ganha ainda mais significado. O novo rei ¢ o “tenro
e novo ramo florecente” (Os Lusiadas: 1. 7) da arvore genealdgica
de todos os herodis de toda a nagio lusa e fiel depositario do seu
legado de agdes e espiritos exemplares. Por isso mesmo, D. Sebas-
tido é também o responsavel pelos caminhos que o povo luso esco-
lhera trilhar no futuro (ainda) idealizado no inicio do poema, como
portador de um “ethos de gente maritima (1. 62), gente beligera (1.
34)” (Matos 2011: 512).

Camoes é a voz que enaltece os seus herdis (os herdis da Historia
e os herdis do poeta), mas ¢ igualmente o poeta narrado, proje-
tando-se profundamente na obra, pois “ele ai esta: ‘Pera servir-vos,
brago as armas feito / Pera cantar-vos, mente as Musas dada’ (Os
Lusiadas: X. 155). / Num poema que nao designa nenhum herdi,
Camoes apresenta-se com a imagem que o concretiza. / Orgulho e
narcisismo?” (Matos 2011: 514). Talvez. Ou talvez o poeta, na posse
da clarividéncia tipica dos artistas tenha percebido o que a prépria
histdria veio a comprovar, que os portugueses estido longe de ser
heroicos, como povo ou como nago. E com essas mesmas contra-
di¢bes que o valor deste poema supera o contexto em que nasceu e
que Camodes se torna

objeto das nossas paixdes nacionais, que sdo menos literarias ou
culturais do que ideoldgicas, patriéticas, civicas e por vezes par-
tiddrias. [...] isso deve-se a este incrivel processo de mitificagdo
e, pode mesmo dizer-se, de diviniza¢do do sentimento nacional.
(Lourengo 2001: 147)

No caso de Uma Viagem a India, é possivel encontrar partes
equivalentes a proposicao (I. 1-3), sendo que, neste caso, o poeta
apresenta a matéria épica que ndo pretende tratar, “anuncia do
avesso, uma apresentac¢do das suas auséncias e omissoes, uma foto-
grafia em negativo” (Martins 2017: 38). Ignorando totalmente o
contetdo d’Os Lusiadas, o poeta nega igualmente que se proponha
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a relatar os feitos da Grécia Antiga ou da demanda do Santo Graal
- remetendo, todavia, pela negativa, para as origens da Europa
cristd; afirma-se, no entanto, o propoésito do relato: “Falaremos de
Bloom / e da sua viagem a India. / Um homem que partiu de Lis-
boa.” (Uma Viagem... 1.2). Na invocagdo, mantém-se a negativa
para ndo invocar outros elementos miticos fundadores da civiliza-
¢d0 ocidental, a0 mesmo tempo que se invoca a simplicidade e a
racionalidade: “Trata-se simplesmente de constatar / como a razao
ainda permite / algumas viagens longas. / Falaremos de Bloom.”
(Uma Viagem... 1.4). Este proposito alonga-se pela dedicatoria,
sempre acompanhado da negagdo ostensiva de tudo o que poderia
aproximar este texto das partes formais constituintes de uma epo-
peia, acentuando-se o foco do relato: “Falaremos de Bloom”, suge-
rindo que Bloom é uma figura metonimica do heroéi do relato (nao
serd essa também a funcéo de D. Sebastido, na dedicatoria d’Os Lu-
siadas?). Sera possivel defender que a narragio, todavia, ndo se ini-
cia formalmente na estancia 19, embora, aqui, se abandone a nega-
tiva e se marque o tom que sera utilizado (alerta-se mesmo para o
uso da ironia, na estancia 24). Quanto ao epilogo (X.145-156),
Bloom regressa a Lisboa de comboio e “Néao ha uma tnica frase que
lhe parega importante” (X.145) e na estancia 146 ha também a voz
do “autor”, caustica:

(Novembro de 2003.

Encontro-me num compartimento

fechado.

O mundo visto daqui é uma obra de engenharia
feita pelo alfabeto; sou louco, claro.

Escrevo para educar o raciocinio,

um habito que se pratica com uma arma
encostada a cabeca.)

Sdo sempre varias e diversas as vozes que constroem a forma
como se faz a apropria¢do do passado, o qual é sempre uma tenta-
tiva de legitimacdo do presente. Por isso, a propria histéria

nao pode ser, de maneira alguma, um conhecimento acabado
ou imutavel, porque a maneira de a escrever e de a interpretar
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varia consoante as épocas, as transformacgoes que se vao suce-
dendo, e, claro, o caricter eternamente mutante das formas de
interpretagdo do mundo que sao produzidas e trocadas pelos
homens. (Bebiano 2000: 5)

A construgdo da figura do heréi nacional estd sempre intimamente
relacionada com os conceitos de identidade coletiva e memria cultu-
ral. Na identidade coletiva cultural, a énfase é colocada ndo s6 na pre-
cisao de uma determinada recordagdo, mas também na experiéncia
subjetiva relacionada. No fundo, reflete o que merece mengao parti-
cular de entre a infinidade de acontecimentos passados, mas as gera-
¢des que os recebem tém de ser capazes de os reconhecer no seu pro-
prio tempo. Por isso, cada geracdo tem de considerar incorporar, ou
nao, todos os itens recebidos na lista dos itens que pretende manter
no futuro, assim como tem de definir a forma como o pretende fazer,
porque qualquer legado tem de poder ser transformado num “usable
past” (Grabes 2008: 314). Este passado que ¢ legado é, portanto, um
passado passivel de ser usado no presente e usavel no futuro.

Em Os Lusiadas, esse passado consubstancia-se em D. Afonso
Henriques e nos seus pais. O pai, D. Henrique, comega por ser hu-
mildemente retratado como nao sendo nem “ilustre nem prezado”
(Os Lusiadas 111. 25), mas esse aspeto apenas eleva o facto de, pelos
seus feitos, obter o reconhecimento de D. Afonso VI, o seu futuro
sogro e o avd de D. Afonso Henriques: “E, pera mais sinal de amor
profundo, / Quis o Rei Castelhano que casado / Com Teresa, sua
filha, o Conde fosse; / E com ela das terras tomou posse” (Os Lusi-
adas 1I1. 25). D. Teresa é tratada de uma forma indubitavelmente
negativa. Nao s6 a sua presenca é reduzida ao minimo como todas
as suas apari¢Oes servem apenas para ilustrar o quanto ela foi uma
figura oponente aos meritosos propdsitos do filho. Assim, na con-
tenda com D. Afonso Henriques, ela é descrita como sendo aquela
que “O filho 6rfao deixava deserdado” (Os Lusiadas 111. 29). Por-
tanto, este narrador partilha da ideia que vem sendo difundida
desde o inicio de que D. Afonso Henriques detinha o legitimo di-
reito as terras doadas por seu avo, logo apds a morte de seu pai,
recusando dar qualquer hipdtese as pretensdes da mae, enquanto
herdeira, fosse do seu pai, fosse do seu marido.
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Em Os Lusiadas, D. Afonso Henriques ¢ o antepassado heroico
do povo portugués e, consequentemente, uma figura exemplar e
legitimadora do herdi lusitano. E uma figura que procura provocar
um efeito no destinatario (tanto D. Sebastido como o povo portu-
gués) e leva-lo a pratica de agdes semelhantes as representadas.
Mesmo que subsista ao longo de todo o poema, e de toda a histdria
do povo que o poema glorifica, o contraste entre a fragilidade do
ser humano e a sua também humana heroicidade, Os Lusiadas, que
aqui se procura sintetizar a partir de um episédio exemplar, sdo um
modelo do destino coletivo lusitano.

Indo ao encontro de um leque de possibilidades aberto “pelo di-
alogo intertextual que convoca, pelos caminhos hermenéuticos que
entreabre e propde aos leitores” (Silva 2008: 98), a principal inter-
rogacdo encetada por Uma Viagem a India é a de saber como Os
Lusiadas respondem a hipdtese de serem o relato de uma viagem
inicidtica do Ocidente. A resposta aparenta ser afirmativa, porque
a obra de Tavares exercita essa possibilidade

tendo como “modelo” a dos Lusiadas, é uma original revisita-
¢do da mitologia cultural e literaria do mesmo Ocidente, ndo
como exercicio sofisticado de desconstrugdo (que também é)
mas como versdo ludica e parddica de uma quéte, aleatéria e
como tal assumida. (Lourengo 2010: 13)

O conceito de parddia tem sido tratado de forma diferente desde
a Antiguidade Classica até aos nossos dias, “mediante os movimen-
tos culturais que o adoptam e a partir dos quais adquire novos tra-
¢os constitutivos e uma configuragao renovada, que integra ou re-
jeita nogdes anteriores” (Fonseca 2013: 32). E um conceito que, no
entendimento pds-modernista, descende do conceito de intertex-
tualidade, tal como é descrito por J. Kristeva (2012), o qual, por sua
vez, parte do dialogismo bakhtiniano. Este dltimo, no entendi-
mento de Kristeva, é uma forma hermenéutica que expde o cruza-
mento de duas linhas de leitura: “a. horizontalmente: a palavra no
texto pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e ao desti-
natario, e b. verticalmente; a palavra no texto esta orientada para o
corpus literario anterior ou sincrénico” (Kristeva 2012: 141). A pa-
rédia, enquanto estratégia intertextual, auxilia a compreensao das
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ruturas e continuidades entre o hipo- e o hipertexto, acrescentando
igualmente novos entendimentos ao texto parodiado, dado que as
continuidades reforcam certas leituras ao mesmo tempo que as ru-
turas enfraquecem outras. Este ambiente intertextual desempenha,
assim, fungdes hermenéuticas, culturais e ideoldgicas.

Eduardo Lourengo vé em Uma Viagem a India uma “devasta-
dora e radical ironia” (Lourengo 2010: 14), e a ironia é talvez o traco
mais importante na parddia de Linda Hutcheon, apresentada como
“form of repetition with ironic critical distance” (Hutcheon 2000:
12). E aironia que permite o distanciamento critico existente entre
parddia e texto parodiado, em que o primeiro nao se limita a fazer
um mero exercicio de imitag¢do, seja essa imitagdo reverencial ou
ndo, mas opta por partir do segundo para elaborar um criativo
exercicio de “reinvencao surpreendente” (Lourenco 2010: 13), ou,
se seguirmos o pensamento de Hutcheon, uma obra diferente “at
the heart of similarity” (Hutcheon 2000: 8).

Carlos Reis retrata a literatura pos-modernista como uma ten-
tativa de “refazer, recuperar ou conjugar géneros e subgéneros nar-
rativos desaparecidos ou pouco reputados do ponto de vista cultu-
ral” (Reis 2015: 289). A parddia, neste periodo, é uma forma de
concretizar esta tentativa particularmente complexa e ambivalente,
um jogo de espelhos que permite a ambas as obras - a parddia e a
obra parodiada — verem-se uma a outra de diversas maneiras e sob
diferentes pontos de vista, nunca definitivos, porque dependem in-
timamente da forma como o leitor se posiciona perante cada uma
delas. Esta forma de encarar a parddia estd também relacionada
com a utilizacdo da metafic¢do, outra caracteristica frequente nos
textos pds-modernistas, que marca a crenga de que “reality or his-
tory are provisional: no longer a world of eternal verities but a se-
ries of constructions, artifices, impermanent structures” (Waugh
2002: 7). Este conceito aponta para os bastidores da criagdo litera-
ria, que os proprios autores decidem expor e que é tanto uma forma
de autoconsciéncia perante a propria obra como uma forma de au-
torizar o leitor a suspender o sistema de crenga em que se alicerca
o ato de leitura mais basico de uma obra ficcional sem, no entanto,
o retirar desse mesmo sistema. E o que faz o narrador de Uma Vi-
agem a India ao, por exemplo, simular este desabafo: “Ah, mas
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quando comegamos a falar do nosso heréi Bloom e da sua viagem?”
(Uma Viagem... 1.32).

A parédia é sempre um exercicio muito consciente e deliberado.
Gongalo M. Tavares vé-o também como uma possibilidade de con-
quistar um lugar auténomo, pois ¢ possivel “ler Uma Viagem a In-
dia sem conhecer Os Lusiadas. Acho isso fundamental. E isso élogo
uma porta aberta” (Tavares apud Marques 2010: 37). Desta forma,
por um lado, Uma Viagem a India (s6) funciona em didlogo com
Os Lusiadas, por outro, é um texto tao intrinsecamente inventivo e
surpreendente, que se liberta das amarras do texto parodiado e leva
a parddia a ganhar contornos universalistas que ultrapassam larga-
mente essa condi¢io. Uma viagem a India que, n’Os Lusiadas, é
(apenas) um feito nacional transforma-se numa metonimia de to-
das as viagens, tanto das que representam a mais antiga e universal
forma de autoconhecimento como da grande viagem da humani-
dade pela Historia, pois

todas as viagens sdo “viagens a India”, e ndo é o menor dos seus
desafios e atrevimentos que o Gongalo M. Tavares nos propo-
nha repetir a viagem arquétipo a terra onde realidade e sonho
se confundem, subvertendo o sentido da viagem canoénica do
Ocidente em aventura da ilusdo de todas as buscas divinas e
epopeia luminosa da decegdo. (Lourengo 2010: 14)

Como se sabe, também Os Lusiadas podem ser lidos como uma
epopeia da decegdo, mas esta dece¢do funciona perante um pre-
sente que ndo honra um passado de herdis que legaram a esse pre-
sente um cosmos convenientemente organizado, pelo menos do
ponto de vista de um narrador que o controla. No caso de Uma
Viagem a India, o que o narrador nos oferece é um caos, tanto re-
lativamente ao presente como ao passado, e nem a India, enquanto
local outro, oferece redencio; é desta forma que se extravasam as
fronteiras da Historia e da Literatura nacionais.

Bloom é o anti-heréi pés-modernista que todos somos, que nos
forca a aceitar que o cidadao do mundo ocidental, que também so-
mos, persegue um hedonismo inalcangavel, fugindo dos problemas
que ele préprio causou. Bloom enceta, portanto, uma viagem nada
épica nem heroica:
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No outro lado do mundo
procurava uma alegria nova
ou, se possivel, varias.
(Uma Viagem... 1.64)

Bloom, o protagonista da Viagem e “representante” do homem
ocidental do século XXI', ndo alcangara o nirvana, mas esta viagem
ndo deixard, por isso, de ser inicidtica, nem Bloom atravessara in-
célume todas as paragens intelectualmente exéticas e quase todas
interiores que o esperam. O proprio narrador alerta o leitor para
uma das muitas impossibilidades da travessia deste herdi “de tudo
como nada que subverte todas as versdes épicas da Viagem que in-
ventamos e que é sempre, ao fim e ao cabo, a ndo-viagem que nos
proprios somos” (Lourengo 2010: 15):

Mas regressemos a baixa e negra terra

que aprecia 0 avango

que um homem faz entre dois mundos afastados.
Ou o avango, apenas, entre o peito e a camisa,

na respira¢do que, sem dar um tnico passo,
percorre uma distancia mais individual e nao visivel
que no final se expressa por uma decisdo.

Bloom, ele, de facto, procurara o impossivel:
encontrar a sabedoria enquanto foge;

fugir enquanto aprende.

(Uma Viagem... 1.39)

E esta é a inica viagem possivel de um homem que nasce num
século sem mares nunca dantes navegados. A sua viagem “E entre
tudo e nada, a0 mesmo tempo trivial e sublime, mas hiperconsci-
ente” (Lourenco 2010: 17). E, por essa razdo, o narrador interpela
diretamente o seu herdi:

! Tal como um outro Bloom, o protagonista de Ulisses, de James Joyce, refletia o
homem europeu do século XX, mas néo se avangarda com nenhum outro para-
lelismo entre Ulisses e Uma Viagem a India.
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Esperamos, pois, Bloom, que cres¢as e que crescendo
vas directo a realidade

e ndo pares. Porque ndo basta

encostares-te aos acontecimentos,

0 que pensamos para ti é bem mais profundo,
ndo basta conheceres sete teorias,

teras que subir a sete altas montanhas.

E atravessar ainda os continentes

como se a terra fosse uma extensao temporal
capaz de medir os teus dias.

(Uma Viagem... 1.19)

H4, entdo, um herdi que foge para alcangar sabedoria e que, em-
bora o seu destino seja uma India sempre mitica, terd de se conten-
tar com uma realidade sem mitos. Que tipo de sabedoria se pode
alcangar desta forma? E o herdi responde: “Quero primeiro chegar
a India por dentro / - pensava Bloom -, construindo o esqueci-
mento / da vida anterior como se constréi com paciéncia um edi-
ticio” (Uma Viagem... V.69). O esquecimento pode ser um prémio
modesto para uma empresa tao dificil como esta a que Bloom se
propde, mas nao é o mais ambicioso objetivo, porque

O pai matara a mulher que Bloom amava e

Bloom matara o proprio pai.

Precisava, pois, de esquecer duas vezes.

E a qualidade do esquecimento necessaria é enorme

quando alguém quer esquecer a morte de duas pessoas que ama
e ainda o proprio crime.

(Uma Viagem... IV.74)

Os ecos de um outro quase igual episdédio d’Os Lusiadas trans-
parecem: a tragica paixdo de D. Pedro por Inés de Castro. Mas, se,
no poema camoniano, Inés é imortalizada, Mary é (apenas) a pes-
soa que leva o herdi a cometer parricidio. Se este filho da cultura
ocidental comete parricidio, mata também a sua prépria cultura e
a sua propria histdria, ndo porque as esquega - ja foi visto que o
esquecimento é uma forma de sabedoria e que Bloom néo a alcan-
gara —, mas porque se tornam suas inimigas; todo o passado ¢ ini-
migo do herdi. Talvez porque esse passado ¢ o pai, e Bloom néo foi
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302 capaz nem de o honrar nem de o esquecer. Por esta razdo, quando
finalmente chega a India:

India! India! India!

Ao seu lado direito um homem

tem a India, esse enorme pais.

Eis o que Bloom procurara,

e eis que as coisas grandes chegam de forma simples.
Nao houve festa, ninguém gritou.
Cheguei a India, Mary.

Cheguei a India, pai.

Bloom dobrou-se no seu banco

e pensando no pai e em Mary, chorou.
(Uma Viagem... V1.93)

O facto de Bloom estar nesta tragica situagdo aproxima-o mais
da figura de D. Afonso Henriques do que da de D. Pedro. Néo ne-
cessariamente numa correspondéncia direta entre vidas e aconte-
cimentos, mas entre certos contextos, certos jogos de causas e con-
sequéncias. Desta forma se explica a histéria de Bloom e da sua
Viagem, mas, mais ainda, a histéria de um povo, o nosso, que, his-
torica e epicamente falando, nasce de uma disputa entre pais e fi-
lhos, entre as figuras antepassadas que promovem a manutengao
dos poderes e os seus sucessores que procuram rebelar-se e cons-
truir o seu préoprio caminho, nem que, para isso, tantas vezes te-
nham de matar os seus “egrégios avds”. Mais do que ser a figura de
D. Afonso Henriques ou a de seu pai, a de D. Pedro ou a de D.
Sebastido, de Vasco da Gama ou de qualquer outro dos herdis d’Os
Lusiadas, em Uma Viagem a India, Bloom é a geragdo do presente
de um Portugal que ja é Europa e de uma Europa que ja é mais uma
parte de outra coisa - o mundo ocidental.

Também Bloom carrega em si a sua linhagem, pois o seu nome
vem do seu pai e do seu avd, “o que demonstra / que os nomes nao
sendo eternos [...] / apresentam no entanto uma consideravel re-
sisténcia” (Uma Viagem... 111.31). Tal como D. Afonso Henriques,
também o pai de Bloom “lutou entdo pela heranga / com um sis-
tema complexo que misturava balistica / e crenga religiosa” (Uma
Viagem... 111.45), e um e outro alimentaram o ddio e, para haver
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6dio, basta haver “dois homens / para um tnico territério” (Uma
Viagem... 111.48), ou dois individuos, como no caso de D. Afonso
Henriques e de D. Teresa. Tal como o que nos é dito acerca de D.
Afonso Henriques, também o pai de Bloom “nao descansou / en-
quanto nao comprou prédios novos e velhos, [...] respeito geral
dos seres vivos vizinhos, delicadeza / e subserviéncia de metade da
cidade” (Uma Viagem... 111.57), mesmo que tenha comegado
“Com apenas sessenta notas” (Uma Viagem... 111.66).

E assim que a histdria funciona: “Quando o nosso Destino nio
funciona / (como um motor), o melhor é inventar-se / uma nova
maquina ou uma nova cren¢a.” (Uma Viagem... 1I1.71). Como se
todo o passado fosse uma tragédia, e “S6 nao foge das grandes tragé-
dias / aquele a quem antes de fugir lhe foge a vida, / escreveu Camoes,
no século XVI” (Uma Viagem... 111.82), porque “O mundo existe / e
ndo ¢é filial, muito menos paternal” (Uma Viagem... 111.104).

Ha ainda pior: Bloom néo quer revelar o seu terrivel ato e tal-
vez a melancolia de Bloom (e do povo portugués e/ou do homem
ocidental) se manifeste por causa desse terrivel segredo: matou o
pai, e um parricidio é sempre uma forma brutal de destruir a pré-
pria origem. Assim, o herdi nada salvara na sua Viagem, nem
mesmo a si proprio. Uma Viagem & India “alinha-se a uma ten-
déncia da literatura, escrita a partir do ano 2000, que espelha um
paradigma sociocultural massacrado pelos efeitos da globaliza-
¢do, das tecnologias, na vertigem de ciberespagos e de dinamicas
de (des)aprendizagem do individuo” (Martins 2018: 227). Nesta
literatura mais recente (hipercontemporanea), a heranca classica
ressoa como “um manancial epistémico passivel de ser subver-
tido, reinventado e atualizado” (Martins 2018: 229). Ou, se ainda
se preferir olhar esta narrativa como um exemplo do pessimismo
finissecular pos-moderno, é defensavel que Uma Viagem a India
“desfaz” a relagao mitificada com as origens, uma vez que o pos-
-moderno protagonista Bloom mata o pai, ficando, assim, o heroi
6rfao e privado de uma linhagem heroica, em que possa apoiar a
sua posi¢ao no mundo.

Gongalo M. Tavares é um escritor perfeitamente alinhado com
a literatura escrita a partir do ano 2000, ou, mais precisamente, a
partir do “11 de Setembro de 2001, que marca o inicio de um novo
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paradigma mundial, marcado por novas estratégias geopoliticas e
por um acentuar da globalizagdo. Neste contexto, a literatura tem
procurado novos caminhos para espelhar essas novas e multiplas
perspectivas, para tentar uma nova apreensao de um mundo novo.
Naio é, portanto, de estranhar que esta nova literatura acentue e
procure formas inovadoras de captar fenémenos, tais como:

fragmentacao, dispersdo, vazio, auséncia de sentido, multiplici-
dade, heterogeneidade criam uma narrativa que reverbera a di-
luigdo de fronteiras fisicas, de limites morais, de género para
agudizar as limitagdes e o desassossego da (des)humanidade,
numa exacerbagdo de urgéncias e imposi¢ao de velocidades.
(Martins 2018: 228)

Esta literatura, também identificada como hipercontempora-
nea, ¢, portanto, “um testemunho de uma evolugao tecnoldgica,
econdmica, social, que o obriga a encontrar novas formas de dizer
o indizivel, de ordenar o caos, de adivinhar o homem do futuro que
ele é ja” (Binet e Angelini 2016: 447). Os protagonistas destas mais
recentes obras literdrias sdo, sem surpresa, “personagens frageis,
traumatizadas, obsessivas, tragicas, angustiadas pela culpa e pela
ansiedade, por vezes até com requintes sofisticados de patologias e
psicopatias” (Martins 2018: 229).

E de realgar que a época que vivemos se inscreve naquilo que
vem sendo denominado sobremodernidade (Augé 2016). Uma
época relacionavel com a “superabundancia de acontecimentos do
mundo contemporéaneo [...] o tema da histéria iminente, da histo-
ria que ndo nos larga os calcanhares (quase imanente a cada uma
das nossas existéncias quotidianas), [...] os sinais de uma crise do
sentido” (Augé 2016: 31-32). Esta crise é profundamente marcada
pelo fim das grandes narrativas, que mantinham sob controlo “os
grandes sistemas de interpretagdo que pretendiam dar conta da
evolucgdo do conjunto da humanidade” (Augé 2016: 27).

Um processo semelhante coordena a construgao do que cultu-
ralmente se consideram ser os tracos do anti-herdi. No caso de
Uma Viagem a India, no entanto, Bloom é apresentado de uma
forma menos linear, e dificilmente podemos afirmar que se trata de
um heroéi ou de um anti-herdi, porque o seu carater e as suas agoes
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conjugam tragos heroicos e anti-heroicos. Num jogo complexo en-
tre o didlogo que estabelece com Os Lusiadas, por um lado, e com
o0 homem ocidental pds-moderno do século XXI, por outro, Bloom
¢ alguém que comete parricidio - o que é, na verdade, mais anti-
-heroico para os padroes atuais do que para o modelo classico, até
porque esse assassinato é um ato de vinganca pela morte da sua
mulher -, mas é também alguém que viaja em busca de conheci-
mento - o que é um dos tragos do carater heroico em qualquer cul-
tura —, muito embora essa viagem seja na verdade uma fuga, que
tanto pode ser entendida como uma forma de escapar as conse-
quéncias do seu ato como uma fuga de si proprio. No entanto, esta
forma de ser herdi ndo ¢ forcosamente contraditéria, pois

caracteristicas intrinsecas do heroi ndo excluem a possibilidade
de o vermos como um anti-heréi: 1. De um modo geral, pode
dizer-se que a posi¢do ocupada pelo anti-herdi na estrutura da
narrativa é, do ponto de vista funcional, idéntica a que é prépria
do herdi: tal como este, o anti-herdi cumpre o papel de prota-
gonista e polariza em torno das suas acgdes as restantes perso-
nagens, 0s espagos em que se move e o tempo em que vive. 2. A
Peculiaridade do anti-herdi decorre da sua configuragao psico-
légica, moral, social e econdmica, normalmente traduzida em
termos de desqualificagao. (Reis e Lopes 1994: 34-35)

Conclusao

“A palavra ‘autor’ tem como étimo a raiz do verbo ‘aumentar’, que
[...] denota o avangar de um passo a série artistica de que o autor
contemporaneo sob analise é a proviséria sec¢ao terminal” (Feijé
2020: 15). Luis de Camodes “aumenta” o caminho anteriormente
trilhado pelas epopeias de Homero e Virgilio, com Os Lusiadas, e
Gongalo M. Tavares d4 mais um passo com Uma Viagem a India.
Nao é possivel saber se esta ultima obra sera algum dia considerada
canoénica, porque o canone “‘em qualquer sistema literario é for-
mado segundo os valores e juizos criticos da comunidade literaria
que o legitima, tanto no plano patriético como no civilizacional”
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(Franco 2011: 219), e ainda ndo houve tempo suficiente para a ne-
cessaria acumulagdo de agoes e decisdes por parte dessa comuni-
dade literaria. Mas é ja inegavel que Tavares fez a sua parte.

Italo Calvino (apud Lisboa 2004: 502) alerta para o facto de que
mesmo uma primeira leitura de um classico é sempre uma relei-
tura, porque os classicos sao livros que nos chegam com tragos de
leituras que precederam a nossa, ou os tragos que deixaram na cul-
tura que é a nossa. Portanto, o mais importante é a capacidade de
os textos canonicos se manterem vivos, na relacio entre passado e
presente, a partir das interroga¢des do presente. Por isso, um ca-
none é um delicado e irremediavelmente subjetivo jogo de compa-
rages relativamente ao que se conhece (Bloom 1997: 9-13). Mas
esta subjetividade nao ¢ isenta de sentido, apenas significa que a
partir dela serd construido o cédigo que permite aceder as muitas
representacdes possiveis do (nosso) mundo. E, como se sabe, “a po-
esia é mais filoséfica e tem um caracter mais elevado do que a His-
toria. E que a poesia expressa o universal, a Histdria o particular”
(Arist6teles, Poética 1451Db).
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Vigéncia da tragédia grega nos séculos
XX e XXI: Antigona, de Salvador Espriu,
e Os Velhos Também Querem Viver,

de Gongalo M. Tavares

MONICA LOPEZ BAGES”

A Maria del Pilar Alberich Mariné,
por tudo o que me ensinou sobre lingua e literatura gregas.

Segundo o filésofo e historiador britanico Eric J. Hobsbawm
(2011), o século XX é o mais violento da histéria da humanidade,
nao s6 devido ao exterminio em massa de seres humanos, mas
também pela utilizagdo de maquinas de guerra ao servigo da de-
vastacao e da morte, especialmente durante as guerras mundiais.
Neste contexto, que Hobsbawm denominou “Era dos Extremos”,
dois escritores europeus, Salvador Espriu (Santa Coloma de Far-
ners, 1913 - Barcelona, 1985) e Gongalo M. Tavares (Luanda,
1970) - cataldo e portugués, respetivamente —, veem-se destina-
dos, aos vinte e tal anos, a presenciar o estouro de dois conflitos
bélicos fratricidas de grande alcance, embora considerados, pela
histéria contemporanea, conflitos de &mbito nacional: a Guerra
Civil Espanhola (1936-1939) e a Guerra da Bdsnia, seguida do
cerco de Sarajevo (1992-1996).

* Universidade Rovira i Virgili, Tarragona / Universidade da Estremadura |
monicalopez@urv.cat



310

MONICA LOPEZ BAGES

Gongalo M. Tavares — que comegou a publicar a partir de 2001,
ano em que saiu o seu Livro da Danga (Assirio e Alvim, 2001), e fez
incursdes na adaptagdo de algumas histdrias classicas relativas a fi-
l6sofos como Empédocles, Tales de Mileto, Didgenes, etc. em His-
torias Falsas (Campo das Letras, 2005) -, perturbado pelas infor-
magdes e inumeraveis mortes provocadas pelo cerco de Sarajevo (5
de abril de 1992-29 de fevereiro de 19961), faz deste acontecimento
tragico o ponto de partida de Os Velhos Também Querem Viver.
Publicado em 2014 pela Editorial Caminho, trata-se de um relato
adaptado da tragédia Alceste, de Euripides, contextualizado no
cerco de Sarajevo: “De 5 de Abril de 1992 a 29 de Fevereiro de 1996
/ Sarajevo esteve cercada pelo exército sérvio; / muitos fugiram;
12.000 mortos, 50.000 feridos; / a populagao da cidade desceu para
metade. / E metade é muito; é muitissimo” (Tavares 2014: 9). Os
Velhos Também Querem Viver ndo é uma obra teatral (embora
conserve a estrutura da tragédia classica: prélogo, cinco episddios
e éxodo, que Tavares denomina epilogo), mas é um relato épico de
uma situagao atroz, em que a heroina é uma mulher, Alceste [“Ad-
meto, o esposo da nossa heroina” (Tavares 2014: 14)], e a desolagao
¢ uma constante:

E ha ainda a cidade de Sarajevo; que pensa ela, que murmura,
que faz em redor do cortejo funebre?

Muitas mortes ja viu a cidade, o cerco vai longo,

snipers, bombas, atiradores de grupo, e a propria natureza ainda,
ndo a esquegamos,

que mesmo em pleno cerco militar prossegue;

1 Na apresentagio de Os Velhos Também Querem Viver, na FNAC Chiado
(18.12.2014), disponivel em www.youtube.com, Gongalo M. Tavares diz:
“Sarajevo é um fenémeno estranho: uma cidade europeia que, no final do
século XX, esteve cercada durante quase cinco anos. [...] E quase inimagi-
néavel. No centro da Europa, ha pouco mais de vinte anos, houve uma cidade
cercada durante varios anos sem qualquer movimento. [...] Essa espécie de
observadores, sem bragos, sem pernas, s6 observa, olha [...], dois olhos que
viram e foram testemunhando esses niumeros. Sao dados concretos: Sarajevo
perdeu quase metade da populagdo. [...] Esta tragédia foi o ponto de partida
do meu texto”.
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tempo natural que mata, pobre de recursos, 311
porém acompanhando como pode a aceleragdo e o ritmo
[invulgar do metal
em funcionamento ininterrupto, caindo, com for¢a e de cima,
e matando. (Tavares 2014: 47)

Salvador Espriu, por outro lado, durante a Guerra Civil Espa-
nhola (18 de julho de 1936-18 de abril de 1939), vive na prépria
pele os bombardeamentos de Barcelona e a queda da cidade em
maos do exército franquista a 26 de janeiro de 1939, visto ser um
dos poucos intelectuais cataldes que decidem ndo partir para o exi-
lio e lutar contra o regime ditatorial desde o interior do pais, ten-
tando suportar a censura, com exilio interior, inteligéncia, ironia e
o sentido conotativo e simbdlico das palavras?. Espriu, através do
uso de palavras-chave, que se tornam simbolos da sua escrita poé-
tica, entroniza-se como um simbolo de resisténcia num momento
em que a lingua e a cultura catalas sofrem persegui¢do. Espriu nao
pode ficar indiferente aos acontecimentos historico-politicos, pelo
que precisa de escrever um texto que testemunhe a ideia da estupi-
dez de uma guerra fratricida e reivindique a convivéncia e a paz
(Morenilla 2015: 110), assim como a necessidade de dar as devidas
honras finebres aos mortos, especialmente aos mortos da fagao re-
publicana (Morais 2016: 87). Assim, entre 1 e 8 de margo de 1939,
de forma quase compulsiva e como resposta imediata ao aconteci-
mento traumatico da queda de Barcelona, escreve a primeira versao
da sua Antigona. Uma Antigona que deixa os protagonistas falar,
para que as duas facdes possam expor os motivos da sua luta: “Escol-
teu ara, si voleu, les raons dels personatges” (Espriu 2002: 61). Uma
Antigona que, embora dividida em prélogo e trés episddios, cumpre
internamente os preceitos da tragédia classica e poderia ter sido di-
vidida em cinco partes, com uma ultima reflexdo de uma persona-
gem (Lucid Conseller) como éxodo (Delor 2002: 15).

2 Para compreender a atitude de Espriu perante o franquismo, é interessante
ouvir a entrevista concedida em 1999 pelo pedagogo e critico literario Joan
Triada (1921-2010) a emissora de radio Catalunya Cultura, disponivel em
https://www.ccma.cat/catradio/.
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Esta Antigona, com mais medo das represalias do que da pro-
pria censura cultural, fica guardada numa gaveta? e nao ¢ publicada
até 1955 pela editora Raixa, em Maiorca. Sobe ao palco pela pri-
meira vez em 1958, com a diregao artistica de Frederic Roca, e ja
com a incorporagdo de algumas modificagdes textuais. Em 1967,
de novo, Espriu revé o texto, que sofre alteracdes significativas (a
incorporagdo de novas personagens) e ¢ publicada definitivamente
em 1969 numa edigdo prologada pela escritora, ativista, feminista
politico-cultural e catalanista Maria Aurelia Capmany (1918-
-1991). Durante todo este processo de escritura e reescritura, Es-
priu nunca reconhece o verdadeiro significado politico e histérico
escondido na obra. Contudo, a constante reelaboracao da mesma
testemunha a importancia dos valores transmitidos pela sua Anti-
gona, baseados na rela¢ao entre o mito classico e a situagéo socio-
politica espanhola no momento da escrita da obra. Além disso, a
escolha do tema grego por parte do autor cataldo nao ¢é aleatoria.
Por um lado, na trajetoria literdria de Espriu — que também escreve
Fedra (1938) e Una altra Fedra, si us plau (1977) -, o mito cldssico,
assim como o uso da ironia e dos siléncios no texto podem ser um

3 Outro elemento paralelistico da génese das obras de Espriu e Tavares ¢ que os
dois textos, no inicio, sio guardados “numa gaveta”. Por motivos diferentes
(Espriu por medo das represalias e da censura, e Tavares por vontade de deixar
repousar o texto antes de o publicar), Os Velhos Também Querem Viver e
Antigona publicam-se um tempo depois de terem sido escritos. Numa entre-
vista (Mira 2008), Tavares afirma: “Para ja ha uma questdo que ¢é esta: o facto
de uma pessoa escrever um texto numa determinada altura e publica-lo mais
tarde, se o livro sair 5 ou 6 anos depois, como no meu caso, o livro que sai nada
tem a ver com o livro original. Talvez seja dificil explicar isto mas se nds formos
cortando, esmerando, o livro altera-se por completo”. Da mesma forma, Espriu
(2002: 53-54), no prefacio de 1947, diz: “Vaig llegir la meva obra a uns quants
amics, entre ells el meu pare, que ja és mort, en Palau Fabre, que ara és a Parfs,
en Josep Cruset, que també és fora pels camps d’Andalusia, i 'estimat Enric
Bagué, que no s’ha mogut d’aqui. Després, la vaig a ver de tancar en un calaix -
perque tots hem apres que és el lloc on aquestes coses poden madurar millor-,
enmig d’altres captius, un bon tros més barbars, a la insignificanca dels quals
no escauria la purificacié d’'un baptisme hel-lénic. Ara que m’assabenten papers
i revistes d'un nou i nobilissim entusiasme per les llengiies mortes, miro de
treure a la llum el meu exercici”.
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filtro para burlar a censura, ainda que apresente uma critica da rea-
lidade sociopolitica. Por outro lado, Antigona, a heroina grega,
deve ser considerada um alter ego de Espriu, pela forma como o
escritor observa a realidade histoérica espanhola, que pode ser in-
terpretada a partir deste fragmento do prefacio que o proprio es-
creve em 1947: “Si, estimem Tebes, tal com és, amb Etéocles i Poli-
nices, i la memoria dels altius dinastes, i la discordia perdurable
dels apassionats de I'un i de I'altre princep” (Espriu 2002: 54). Esta
ideia de concdrdia entre as culturas conviventes em Espanha tem a
sua origem no conceito de iberismo, desenvolvido por Pere Bosch
Gimpera, professor de Histdria de Espriu na Universidade de Bar-
celona, que afirma na palestra inaugural do ano letivo 1937/1938
da Universidade de Valéncia que “no s’ha d’agafar cap poble d’Es-
panya, ni la seva cultura, com a representant exclusiu dels es-
panyols o la cultura espanyola, ni atribuir patents d’heterodoxia als
altres” (Bosch 1978). Esta ideia também esta presente nos dois pri-
meiros versos do poema XXX de La pell de brau (Espriu 1960): “Di-
versos son els homes i diverses les parles, / i han convingut molts
noms a un sol amor”.

Assim, de forma paralela, perante um conflito bélico, Espriu e
Tavares convertem-se em observadores da realidade traumatica —
ndo a julgam, embora achem a guerra uma injusti¢a e uma atroci-
dade sem sentido - e, impactados pelas ocorréncias — no caso de
Tavares, atraido pela historia do século XX, um dos eixos da sua
obra* -, sdo incapazes de ficar indiferentes perante a dor e a inca-
pacidade do ser humano de procurar um espago de convivéncia e

4 “A presenga do Holocausto, de acordo com o préprio escritor, é marcante em

sua obra, uma vez que, segundo suas palavras, ‘Muitos dos meus livros tém
como paisagens o Século XX e de alguma forma o holocausto.” Tal evento his-
torico é abordado com maior énfase na série O Reino, composta por quatro
romances, Um Homem: Klaus Klump (2003), A Mdquina de Joseph Walser
(2004), Jerusalém (2005) e Aprender a Rezar na Era da Técnica (2007)” (von
Pfeil 2000: 4); “No romance Uma Menina Estd Perdida no Seu Século a Procura
do Pai, publicado em 2014, as vésperas dos 70 anos do fim da Segunda Guerra
Mundial, Tavares, por meio do discurso literario, procura for¢ar a abertura de
um jogo dialdgico de reflexdo entre o passado histérico, marcado profunda-
mente pelos traumas dos campos de concentragio e pela devastagio da Europa,
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paz. Para transmutar este horror’, Espriu e Tavares escrevem as
suas respetivas tragédias, a partir da reconstru¢do de um mito clas-
sico, mas em géneros literdrios diferentes: Antigona mantém a
forma de obra teatral, mas em prosa, ndo em verso como na tragé-
dia original de Séfocles; porém, Os Velhos Também Querem Viver,
baseada em Alceste, de Euripides, apresenta-se em forma de texto
narrativo (Deserto 2016: 74), que lembra as epopeias ou cantos épi-
cos — género ja cultivado em Uma Viagem a India (Caminho, 2010)
—, embora as obras de Tavares sejam dificeis de catalogar do ponto
de vista do género literario®. Além disso, quanto a forma e a estru-
tura textuais, Espriu muda a estrutura da tragédia classica (s6 in-
corpora prélogo e trés episddios), enquanto Tavares a mantém
(prélogo, cinco episodios e epilogo) (Deserto 2016: 74).

Portanto, Espriu e Tavares escrevem textos distantes tempo-
ralmente (45 anos de diferenca, tendo em conta a publicagao de-
finitiva das duas obras), em géneros literarios diferentes (género
dramatico e epopeia), e estrutura aparentemente distinta, mas
com alguns elementos em comum na génese, na forma, no con-
teudo e na finalidade.

Quanto a génese, Antigona e Os Velhos Também Querem Viver
sustentam-se em dois mitos gregos (o mito de Antigona e o mito

com a contemporaneidade, almejando, assim, a constru¢do de uma memoria
histérica do Holocausto” (von Pfeil 2000: 3).

Tavares escreve: “Bem-vindos ao inferno!, numa parede esta escrito” (Tavares
2014: 33); “uma guerra sem piedade é canibalismo por outros meios” (Tavares
2014: 37); e “Os corpos caem e o solo vai ficando ocupado e triste. / Em todas
as guerras tal facto é comum” (Tavares 2014: 48). Espriu proclama: “Han caigut
molts guerrers. A Tebes no queden siné mares i vells, Ara serem destruits del
tot” (Espriu 2002: 63), “Insensata guerra que ens portes tanta destruccio, insen-
sata baralla entre germans” (Espriu 2002: 64).

53}

Numa entrevista na Feira do Livro de Valladolid (2018), Tavares confirma que
costuma fugir da ortodoxia dos géneros literdrios, pois “la escritura no tiene
divisiones, los géneros han hecho mucho daiio a la literatura. La divisién de
géneros es empobrecedora para el lenguaje y para la literatura. [...] Para mi es
artificial separar. Las divisiones son muy modernas en el mal sentido. Un viaje
a la India es ensayo, es poesia, es ficcion... [...] Yo me siento frente al ordena-
dor y escribo con total libertad, no empiezo con un plan o programa. Eso me
pareceria limitativo de la creatividad”.
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de Alceste) que deram origem as respetivas tragédias gregas homo-
nimas, com nomes de mulher, Antigona e Alceste, escritas por S6-
focles e Euripides, dois dos dramaturgos tragicos gregos mais im-
portantes. Tragédia perante a tragédia; isto é, Espriu e Tavares
usam a tragédia grega como referente para contar uma tragédia do
século XX: uma guerra atroz, que mata com maquinas e armas con-
cebidas pelo proprio Homem. Os dois escritores, pois, procuram,
nos referentes sempiternos da mitologia grega, o elemento tragico
que faga o leitor/espetador contemporaneo refletir sobre a gravi-
dade do conflito. Neste ponto, ha uma diferencga relevante entre as
tragédias gregas e as tragédias dos séculos XX e XXI: a mitigacao
do plano divino. Em Antigona e Os Velhos Também Querem Viver,
aparece também o elemento sobrenatural na figura do deus Apolo.
Em Antigona, Apolo é a personificagdo da profecia da estirpe fami-
liar: “Perd un déu ens és advers des de fa anys” (Espriu 2002: 63);
em Os Velhos Também Querem Viver, porém, Apolo é um inter-
cessor entre Admeto e as Moiras, que evita a morte de Admeto:

- Pedi aos deuses que Admeto, hospitaleiro e amigo,

pudesse viver ainda, pela segunda vez,

apesar de a bala na cabeca ter acertado em cheio e na vida.

E disseram-me os deuses mais altos — proclama Apolo -

que Admeto s6 pode continuar vivo se alguém por ele morrer.
(Tavares 2014: 15)

Apesar da sua presenca nas adaptagdes contemporéaneas, o deus
é mais humano e menos sobrenatural:

- Por que estds aqui, em Sarajevo, a defender Admeto?

Que trazes para o proteger? Um arco,

um capacete, medicamentos, um médico afamado

ou apenas as boas palavras e a boa sorte?

Apolo encolhe os ombros. Hd muito recusou a distancia divina
que impede os olhos de distinguirem um amigo.

(Tavares 2014: 18-19)

Por conseguinte, ndo é o poder divino o detentor da decisao so-
bre o destino dos humanos, mas é o ser humano quem deve afron-
tar sozinho o seu destino e o seu erro tragico.
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Assim, em Antigona e em Os Velhos Também Querem Viver, as
decisdes humanas sdo decisivas, pois a relagao vertical, que na Gré-
cia Antiga era estabelecida entre os seres humanos e a deidade, é
quase diluida. Nas tragédias dos séculos XX e XXI, a culpa dos
acontecimentos tragicos ¢ humana; percebe-se isto, por exemplo,
em algumas das frases de Antigona dirigidas a Creonte:

Els teus consells han estat fatals a la meva casa. Vares atiar les
nostres discordies per aconseguir la corona, que ja és teva. Des
d’aquest setial, pots descansar en la constant inquietud del po-
der. (Espriu 2002: 93)

Tan sols tu gosaries acusar-me d’aquest crim, del qual no igno-
res que soc ben innocent. La meva sang m’ordenava d’arrencar
aquell cos de la profanacio, pero no pertorbaré la pau de Tebes,
tan necessaria. (Espriu 2002: 94-95)

Igualmente, em Os Velhos Também Querem Viver ha rastos da
humaniza¢ao da divindade (Deserto 2016: 75):

A Morte protesta com Apolo.

Nestes modernos séculos a Morte perdeu a paciéncia
para deuses que se intrometem em assuntos

de fisiologia e do metal.

Nio se trata ja de intervir no destino,

esse sentido abstracto para onde antigamente caminhavam as coisas
(como se fosse um plano inclinadissimo).

Trata-se, sim, de algo bem mais concreto e ofensivo:
uma tentativa de intromissdo no normal funcionamento
dos 6rgaos humanos;

a habitual faléncia da respiragao e do batimento cardiaco
- que costuma acudir ao definitivo morto -

é aqui interrompida e suspensa.

A Morte ndo gosta, claro. (Tavares 2014: 17)

O contexto dos séculos XX e XXI obriga a que a presenca divina
seja mais subtil, passando o elemento tragico para o plano da cons-
ciéncia individual do ser humano; assim, o elemento tragico apa-
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rece em outras dimensdes (politicas, psicoldgicas e, inclusive, soci-
ologicas) (Garriga e Gilabert 2019: 9-11). Este é um elemento iden-
tificativo das transmutagdes dos classicos greco-latinos durante o
século XX (Fuentes e Manzanares 2010).

Apesar desta diferenga nas versoes originais, Antigona e Os Ve-
lhos Também Querem Viver recuperam o tema central (a fabula no
sentido aristotélico) de uma tragédia grega mais de dois mil anos
depois e fazem uma parafrase da historia, talvez mais sintética que
a original, como indica Badia (1985): “Espriu actualitza modo suo
la de la famosa noia de I'antigor, rebel per pietat i justicia, la infle-
xible i coratjosa Antigona, filla de la uni6 incestuosa d’Edip amb sa
mare Jocasta” (Espriu 2002: 22). A motiva¢do desta parafrase é o
trauma gerado por uma confrontagao bélica. Ora, por que razao
dois escritores do século XX recuperam uma tragédia grega perante
uma tragédia contemporanea? Eis a pregunta. A literatura grega,
essencialmente, entroniza a tragédia (e nao so Aristoteles na sua
Poética). A primeira palavra da Iliada de Homero evoca a tragédia:
colera (em grego, ménin): ménin aéide thed Peleiddeo Ajiléos, se-
gundo o hexametro inicial da Iliada (Vallejo 2020: 89). Assim, a
tragédia é essencial na literatura grega, em todos os sentidos da pa-
lavra tragédia. E embora os mitos gregos parecam elementos do
passado — mas também da tradigdo coletiva —, como as obras de
Tavares e de Espriu corroboram, ainda servem para relatar as no-
vas guerras contemporaneas, com novas maquinas para matar (ba-
las, snipers, obuses, bombas... aparecem em Os Velhos Também
Querem Viver) e com observadores internacionais (Deserto 2016:
77). Tavares escreve, com ironia:

aos coros de observadores de tragédias modernas

fica bem ser maneta e perneta,

coxo para ndo correr rapido, nem para um lado nem para o outro
- como se deve a boa neutralidade -

e maneta, sim, para evitar literalmente, digamos

sujar as maos. (Tavares 2014: 26)

Estes mitos classicos servem para mostrar ao leitor atual os pe-
rigos da contemporaneidade e para por diante dos seus olhos um
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espelho que faga surgir o efeito catartico que ¢ a finalidade da tra-
gédia (Aristdteles, Poética, 1449b). Esta é uma imitacdo de uma
acao de caracter elevado, que, suscitando terror e piedade, tem por
efeito a catarse, que s6 tem lugar quando a desdita acontece a quem
nio a merece. E isso que ocorre a Antigona e a Alceste nas obras de
Espriu e de Tavares. Os dois escritores, pois, revisitam os mitos gre-
gos para oferecer novas versoes da fabula. Desta forma, como con-
firma Vallejo (2020: 171), “século detras século, continuamos a ur-
dir as lendas que os gregos nos contaram”, o que evidencia a
intemporalidade dos mitos classicos e a sua vigéncia na atualidade.

Olhando para o titulo das obras de Espriu e Tavares, ja percebe-
mos que recriaram de forma diferente a tragédia grega. Enquanto
Espriu mantém o titulo original de Séfocles, Tavares muda o titulo
de Euripides: transforma Alceste em Os Velhos Também Querem
Viver — embora no subtitulo reconhega que a sua obra foi escrita “a
partir de Alceste de Euripides”. A mudanga do titulo tem como
objetivo voltar o olhar do leitor para o enfrentamento geracional
entre Admeto e o seu pai, Feres, que recusa morrer no lugar do
filho e, conseguintemente, condena & morte a sua nora, Alceste.
Tavares decide focar o eixo do conflito nas discérdias e nos distan-
ciamentos entre a geragao mais velha e a mais nova (Deserto 2016:
71) - tema também presente na sua obra, especialmente no titulo e
no percurso do romance Uma Menina Estd Perdida no Seu Século
d Procura do Seu Pai (2014), ou no espetaculo Os Trés Irmdos’, in-
terpretado pela companhia de danga Nome Proprio, com diregao
artistica de Victor Hugo Pontes e texto de Gongalo M. Tavares
(2020). Este deslocamento do eixo tematico muda a perspetiva do

7 “Os Trés Irmdos é um texto de procura dos pais, que 14 ndo estdo; é um texto a

procura de um pai, quando passamos a saber que a mie morreu” (Carneiro
2021). “Pensemos antes em Caravaggio, uma das palavras com que o coredgrafo
provocou o escritor. Numa das cenas em que procuram o pai - e essa busca é o
mote de todo o movimento e de todo o caminho para a catastrofe —, ja o palco
foi esburacado e riscado a giz com as palavras pai e mde, o irmao mais novo
magoa-se no pé e fica inerte. Os outros dois colocam-no em cima de um carri-
nho de obras e comegam a compor o seu corpo, e a si préprios, de modo a
reproduzir O Sepultamento de Cristo, uma das pegas de altar mais famosas de
Caravaggio” (Fonseca 2021).
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espetador sobre a fabula: o tema central ja ndo é a morte de Alceste,
mas a disputa entre um pai e um filho (uma dicotomia da organi-
zagdo familiar que obriga o leitor a pensar na estrutura familiar e a
sua hierarquia), com o argumento do pai para justificar a sua von-
tade de continuar a viver, apesar da velhice. Tavares, assim, coloca
Feres no centro da obra, que se recusa sacrificar pelo filho e acaba
odiado por este: “Nao se chora apenas neste cortejo, também se
odeia. / [...] Apressa-te, pois, a sair deste espago. Es um cobarde,
diz Admeto. / Continuo pai, deixei de ser filho” (Tavares 2014: 54).
O presente conflito ganhou importancia durante a pandemia da
COVID-19 (especialmente entre marco e junho de 2020), quando
o numero de ventiladores nos hospitais nao era suficiente para o
numero de doentes®. A pergunta é evidente: a vida de uma pessoa
nova tem mais valor do que a de uma pessoa velha? Do ponto de
vista moral, os velhos tém o mesmo direito a vida que qualquer ou-
tra pessoa, da mesma forma que o argumenta Feres em Os Velhos
Também Querem Viver:

8 Alguns titulos de jornal de abril de 2020 indicam esta disquisi¢ao tdo dramética
que obrigou a decidir se a vida dos mais novos era mais valiosa do que a dos
mais velhos: “Nos, os velhos, quando chegarmos ao hospital oferecemos o
nosso ventilador” (2.04.2020: https://www.tsf.pt/portugal/politica/nos-os-ve
lhos-quando-chegarmos-ao-hospital-oferecemos-o-nosso-ventilador-1201915
7.html); “Para Ramalho Eanes, se Portugal chegar a uma situagéo limite em que
nio existem ventiladores suficientes para todos, os mais velhos — como ele, que
tem 85 anos — devem dar o exemplo e ceder aos mais novos, desde logo ‘ao
homem que tem mulheres e filhos™ (2.04.2020: https://observador.pt/
2020/04/02/ramalho-eanes-nos-os-velhos-se-for-necessario-oferecemos-o-no
sso-ventilador-ao-homem-que-tem-mulheres-e-filhos/); “Suzanne, a belga de
90 anos que recusou o ventilador: ‘Déem-no aos mais novos™ (2.04.2020:
https://www.nit.pt/fit/saude/suzanne-a-belga-de-90-anos-que-recusou-o-ven-
tilador-deem-no-aos-mais-novos). Esta ideia foi recolhida por Tavares no seu
Didrio da Peste (publicado diariamente no jornal Expresso, entre 23 de mar¢o
de 2020 e 20 de junho de 2020), na crénica do dia 2 de abril: “Um antigo presi-
dente da Republica diz: ‘Nds, os velhos, vamos a ser os primeiros a dar exem-
plo.” / Diz: ‘Se necessario, oferecemos o nosso ventilador a0 homem que tem
mulher e filhos’. Os velhos ensinam os mais novos a andar”.
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Se os novos gostam de viver, os velhos também.

E por que razdo a vida de um velho valeria menos

do que a vida de alguém que agora comega?

Que célculos absurdos sdo esses? murmura.

E por que ndo o contrario?

Por que ndo proteger a sabedoria dos muitos anos,

em vez da excitagdo do jovem que ainda quer conhecer?

Sou velho, diz Feres, e por isso quero viver! (Tavares 2014: 56)

Além disso, Feres acrescenta:

O meu filho Admeto quis ficar vivo a forca,

mesmo que a custa do sacrificio de uma mulher.

E eis onde chegaste:

uma mulher, a tua mée, deu-te a vida primeira, a vida inicial;
outra mulher, agora, Alceste, a tua esposa,

deu-te uma segunda vida, morrendo ela em vez de ti, em sacrificio.
Pois bem, eis 0 mais cobarde dos homens, o maior dos parasitas;
ndo receio o que digo: o meu filho vive a custa de mulheres;
estd vivo porque duas mulheres o permitiram.

(Tavares 2014: 57-58)

Eis o erro fatal de Admeto: o seu egoismo para chegar a ser
imortal impede-o de reconhecer o seu erro: porque nio recusa a
ajuda do deus Apolo e aceita a sua propria morte? Isto provoca o
desenvolvimento tragico da situagdo (embora Hércules repare o
problema no final).

Talvez, para tornar Admeto mais terrenal, Tavares elude que,
na obra original, Admeto seja o rei. Em Os Velhos Também Querem
Viver, porém, é um simples jovem de Sarajevo: “Pois assim o jovem
Admeto, ali, no centro de Sarajevo, / recebeu um dia Apolo, esse
deus que veio como se viesse de sitio humano e médio” (Tavares
2014: 13), descrito como “Admeto, o esposo da nossa heroina” (Ta-
vares 2014: 14). Admeto continua a ser “o hospitaleiro”, como no
mito cldssico, mas, no século XXI, ¢ um ser humano cobarde, um
anti-herdi, retratando a ideia defendida por Hobbes em O Leviata
(1651) de que o homem ¢é essencialmente egoista, que pode ser sin-
tetizada com a frase de Plauto (254-184 a. C.) Homo homini lupus
est (‘o homem ¢é o lobo do homem’).
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Espriu, porém, mantém o titulo da obra original: efetivamente, 321
Antigona atua como um alter ego do escritor cataldo, que, no pre-
facio de 1945, escreve:

El possible lector advertira de seguida que ells i jo estimem Te-
bes, la font Dirce, el riu Ismenos, el cel blau. Si, estimem Tebes,
tal com és, amb Eteocles i Polinices, i la memoria dels altius di-
nastes, i la discordia perdurable dels apassionats de 'un i de I'al-
tre princep. Estimem la ciutat dels beocis i volem que sigui
eterna, a desgrat dels pressentiments de Tirésias, el qual mou,
pesaros, el cap i ens prediu que sera destruida. [...] Jo soc d'una
vella i cansada raga que ha peregrinat i ha escoltat [...] I no pre-
guntes, en beure, si has d’agrair el benefici al servidor d’Etéocles
o al partidari del promotor de baralles. (Espriu 2002: 54-55)

Quem sao realmente Etéocles e Polinices? Estes dois irmaos
confrontados até morrer? Antigona morre também no fim para
preservar a paz de Tebas:

Calmeu el poble i que torni a les cases, que cadasct torni a casa.
No sé si moro justament, pero sento que moro amb alegria. Pri-
vada de la llum, en una lenta espera, recordaré fins al darrer
moment la ciutat. Recordaré els carrers, la font, els camps, el
riu, aquest cel. Que la maledicci6 s’acabi amb mi i que el poble,
oblidant el que el divideix, pugui treballar. Que pugui treballar,
i tant de bo que tu, rei, i tots vosaltres el vulgueu i el sapigueu
servir. (Espriu 2002: 95)

Perante a morte de Antigona, é impossivel ndo fazer um pa-
ralelismo com os versos do poema XLVI de La Pell de Brau
(Espriu 1960):

A vegades és necessari i for¢os

que un home mori per un poble,

pero mai no ha de morir tot un poble

per un home sol:

recorda sempre aixo, Sepharad.

Fes que siguin segurs els ponts del dialeg

i mira de comprendre i estimar

les raons i les parles diverses dels teus fills. [...]
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Que Sepharad visqui eternament
enl'ordre i en la pau, en el treball,
en la dificil i merescuda

llibertat.

Relativamente ao conteddo, outro paralelismo entre as duas
obras é a reputagdo da figura do pai que fica manchada, aos olhos
dos filhos e do leitor/espetador. O pai, em Antigona, ndo é o ele-
mento de apoio da familia patriarcal, mas a origem do conflito, o
portador da maldigao da linhagem familiar:

ETEOCLES: Recordo, en canvi, massa bé el pare. Ens malei,
ell, carregat de crims.

ANTIGONA: Era un cec sense pau. No vareu ser piadosos amb ell.
ETEOCLES: No ho mereixia. El recordo amb horror. [...]
ETEOCLES: Va dir que ens partiriem la seva heréncia amb l'es-
pasa. Ara ens hem de combatre fins a la mort. (Espriu 2002: 68)
Oh, la maledicci6 del nostre pare! (Espriu 2002: 71)

Da mesma forma acontece em Os Velhos Também Querem Vi-
ver, onde a figura paterna é desacreditada pelas palavras do filho:

- Naio te quero aqui! Nio és bem-vindo.

Ja tao velho - diz Admeto —, e ndo cedeste a tua vida em vez
[da minha.

[...] Aproximei-me de ti e fiz o pedido,

nao aceitaste por egoismo. [...]

Continuo pai, deixei de ser filho. (Tavares 2014: 53-54)

Esta percecao paterna forma parte da tragédia familiar, se bem que
as relagdes pai-filho/filha tenham amadurecido no século XX, como
se deduz deste fragmento de Os Velhos Também Querem Viver:

que terminem o dltimo dia,

se possivel ainda, felizes e fortes, na velha terra dos pais.
(Que desejo antigo, este, mas, diga-se, tdo desactualizado:
“que os filhos moram na mesma terra dos pais”.

Porque os filhos agora, nestes tempos modernos,

saem de casa e do pais bem cedo (Tavares 2014: 27-28),
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que faz referéncia as grandes migracoes do século XXI, de jovens a
procura de trabalho além das fronteiras do proprio pais, o que pro-
voca grandes deslocamentos entre paises europeus e continentes®.

Outro elemento importante a destacar neste sentido é a home-
nagem ao conceito de lingua materna que Tavares faz, duvidando
da possibilidade de que qualquer individuo possa ser verdadeira-
mente bilingue:

Que as ultimas palavras dos filhos sejam ditas

na lingua que os pais falavam; so isso ja seria bom;

que ndo se peca e que ndo se espere de mais.

Mas sim: por vezes o pai vem de um lado do mundo

e a mée do lado oposto — de onde sdo os filhos se assim for?
[e que lingua ndo devem eles esquecer?

Mas voltemos ao relato. (Tavares 2014: 28)

Eis a importancia da primeira lingua na forma de conceber o
mundo, na definicao da proépria identidade, como Ferdinand de
Saussure estabeleceu, e acrescentaram outros linguistas como
Bloomfield ou Chomsky. Além disso, a pergunta “de onde sao os
filhos se assim for? E que lingua ndo devem eles esquecer?” revela
uma aproximacao sociolinguistica da escolha da lingua materna,
reafirmando a impossibilidade dum bilinguismo total individual
ou social, o que motiva o surgimento da diglossia, defendida por
Ferguson. Esta andlise e posterior reflexdo sobre a escolha e os
conhecimentos linguisticos do individuo também sao algo que

® “Los jovenes portugueses, entre la emigracion y el desempleo” (https://www.
eleconomista.es/economia/noticias/5525949/02/14/Los-jovenes-portugueses-
-entre-la-emigracion-y-el-desempleo.html); “Jovens portugueses entre os que
mais querem emigrar’ (https://www.dn.pt/dinheiro/jovens-portugueses-en-
tre-os-que-mais-querem-emigrar-4825014.html); “Porque é que os jovens por-
tugueses sdo os mais predispostos a mudar de cidade ou pais para trabalhar?”
(https://www.jpn.up. pt/2018/03/29/0s-jovens-portugueses-sao-os-predispos-
tos-mudar-cidade-pais-trabalhar/); “Jovens frustrados e com vontade de emi-
grar. H4 uma sub-representagdo crénica das novas geragdes na politica”
(https://rr.sapo.pt/noticia/politica/2022/01/09/jovens-frustrados-e-com-von-
tade-de-emigrar-ha-uma-sub-representacao-cronica-das-novas-geracoes-na-
-politica/267492/).
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vincula Os Velhos Também Querem Viver ao século XX, mais pro-
priamente, a Sociolinguistica, que comega por volta de 1960 com
os estudos de Labov (1927).

Quanto a perspetiva de género, é preciso sublinhar que, em Os
Velhos Também Querem Viver e Antigona, os homens sao os cau-
santes do conflito (o seu egoismo e as ansias de supremacia e de
poder politico), mas as mulheres, Alceste e Antigona, sdo quem se
sacrifica em beneficio da estabilidade, ndo apenas familiar, mas
também da cidade. Alceste ¢ um exemplo de sacrificio conjugal,
enquanto Antigona, de sacrifico fraternal (Malé 2007: 137). As
duas mulheres convertem-se nas heroinas: o leitor/espetador sente
compaixao e horror ante os acontecimentos das duas protagonistas
que Espriu e Tavares, como escritores dos séculos XX e XXI, em-
poderam. Tavares fala da generosidade de Alceste [“devido a gene-
rosidade de uma mulher, tudo mudou” (Tavares 2014: 18)]; do sa-
crificio e da forga de vontade da heroina [“Alceste sacrificou-se por
vontade propria; nao ¢ usual, / ndo é humano, é bem mais do que
dois metros cima do humano” (Tavares 2014: 20)]; da sua nobreza
[“A mais generosa mulher sacrificou-se pelo seu marido. / A mais
nobre das méaes morreu” (Tavares 2014: 30)]; e da sua coragem
[“Perdeste uma bela esposa; corajosa” (Tavares 2014: 52)]. Estas
qualidades de Alceste assemelham-na aos herdis (mas nao aos tra-
gicos definidos por Aristoteles na Poética) com uma dimenséo se-
midivina - como também acontece com Hércules em Os Velhos
Também Querem Viver.

Contudo, Alceste ndo faz heroicidades sobrenaturais, simples-
mente aceita o seu papel de mae e esposa, segundo o ideal da mu-
lher grega (Alvarez 2009). Ela morre para proteger a familia, os fi-
lhos e salvar a vida do marido, contra quem nao é capaz de se
rebelar, embora o faca contra os velhos que querem viver. Declara:
“— Mesmo velhos, preferiram viver — disse Alceste. / Com o egoismo
deles impediram que os teus filhos crescessem com a mae” (Tavares
2014: 29). Alceste é uma heroina marcada por uma proje¢ao ambi-
gua: por um lado, representa a condi¢do humana (é esposa e, espe-
cialmente, mae), na sua complexidade psicoldgica, social e ética;
por outro, representa facetas e virtudes que o homem comum
(identificado em Admeto ou Feres) ndo consegue atingir: coragem,
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forca de vontade, determinagio, aceitacdo da morte, etc. O heroismo
de Alceste resulta, pois, num autossacrificio guiado por ideais no-
bres e altruistas, que beneficiam o seu marido, os filhos e a cidade
de Sarajevo. O unico elemento que poderia ser percebido como
egoista, a sua peticdo de nao dar uma segunda mae aos seus filhos:
“— Honra o meu sacrificio — disse Alceste. / — Aos meus dois filhos
nao dés uma segunda mae” (Tavares 2014: 29), passa despercebido
ao leitor, achando que as motivagoes da peticdo sio moralmente
justas e eticamente aprovaveis perante o seu sacrificio. Sacrificio
este que sera restituido por Hércules (o verdadeiro heréi), que
desce ao Hades para regressar com Alceste viva.

Tavares destaca a figura de Alceste, empodera-a, ainda que o
mito original apresente uma mulher que morre em vez do marido
numa sociedade de carater patriarcal (inclusive miségina). Con-
tudo, no século XXI, para ridicularizar ainda mais a figura de Ad-
meto e ressaltar Alceste, as tltimas palavras do epilogo sdo: “todos
recusaram — pais, amigos — excepto a mulher, Alceste. / Alceste
morreu para que Admeto pudesse ficar vivo. / E esta a histéria. /
E esta a histdria de Alceste. / E esta a historia de Admeto” (Tava-
res 2014: 87). Do meu ponto de vista, a ordem dos fatores (pri-
meiro, Alceste; depois, Admeto) nao é circunstancial, modifi-
cando a interpretacdo final. “E esta a historia de Admeto”, o
protagonista na tragédia grega, mas também a personagem que,
sem fazer nada, se converte no anti-herdi. Eis a ironia do narra-
dor. Admeto s6 percebe a importincia e o valor de Alceste
quando a perde. Na parte V de Os Velhos Também Querem Viver
observa-se isto na loucura de Admeto:

Chora e grita, com os punhos na parede,

insulta a cidade e aqueles que a cercam;

insulta quem resiste e quem ataca;

abomina um lado e o seu oposto.

[...] Pensa na sua cobardia e na coragem de Alceste,

acaricia os dois filhos e com eles chora.

Chama os servos e diz querer compensa-los,

chama-os de novo e diz que os quer castigar.

Admeto esta exaltado, desorientado [...] para os filhos falta mae,
[para Admeto sobra vergonha
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e falta Alceste.
Sarajevo precisa de homens para resistir ao cerco

mas Admeto é agora metade de um homem, ou ainda menos.
(Tavares 2014: 29-30)

\

Admeto, quando percebe o seu erro, reduz-se a “metade de um
homem, ou ainda menos”. Eis a sua desgraca, que s serd restituida
gracas a heroicidade de Hércules, que retribui assim a sua hospita-
lidade, a tnica virtude de Admeto.

De facto, Alceste e Antigona simbolizam a maxima lealdade pe-
rante a morte. As duas heroinas morrem pela lealdade a um vinculo
familiar: no caso de Antigona, um vinculo de consanguinidade e,
no caso de Alceste, um vinculo contratual de matriménio, ainda
que a morte desta possa ser interpretada como um ato de solidari-
edade com os seus filhos, de nao os deixar sem pai. O narrador, em
Os Velhos Também Querem Viver, faz a seguinte reflexdo:

Em tempo de guerra quem faz mais falta:

o homem que fora de casa combate

ou a mulher que dentro de casa protege os filhos
que mais tarde sairdo de casa para combater?

Nio ha resposta e nunca houve resposta, dentro ou fora
[de Sarajevo. (Tavares 2014: 18)

Uma andlise objetiva da situagdo num perfeito equilibrio entre
homem e mulher, esquecendo os valores da sociedade patriarcal
grega. Alceste, nestas circunstancias, assevera morrer por vontade
propria: “— Sim, aceito. Sim, vou” (Tavares 2014: 16). Além disso,
diante da frase de Feres “sao estas as esposas perfeitas” (Tavares
2014: 52), simbolo, talvez, da velha sociedade patriarcal e misogina,
Admeto “quase levanta o brago” (Tavares 2014: 52) com vontade
de o golpear, embora se detenha por respeito ao seu progenitor:
“um pai permanece pai e o filho, filho [...] ndo hd troca possivel de
posicao desse bem essencial / que ¢ o sangue” (Tavares 2014: 52-
-53). Nesta tentativa de confrontacéo fisica, ha a representagdo da
mudanca ideoldgica das geragdes mais novas, influenciadas pelas
reivindica¢des das mulheres durante o século XX; idedrio que, em
Portugal, difundiram, entre outras, as escritoras Natalia Correia
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(1923-1993), ou Maria Velho da Costa (1938-2020), Maria Isabel
Barreno (1939-2016) e Maria Teresa Horta (1937), autoras das No-
vas Cartas Portuguesas (1972).

Olhando para Antigona, ela ja é uma heroina na tragédia de So6-
focles, pois é capaz de impor as leis naturais as leis politicas: “Tots
ens devem primerament a les lleis eternes” (Espriu 2002: 83). No
mito cldssico, Antigona rebela-se contra Creonte, que, apos a
morte de Etéocles e Polinices, decide enterrar Etéocles com todas
as honras, mas deixar o corpo de Polinices onde caiu, para ficar
exposto a putrefacao. Creonte proibe qualquer um de o enterrar
sob pena de morte. Contudo, Antigona, indignada, enterra Polini-
ces com as proprias maos, momento em que é presa, sendo, poste-
riormente, enterrada viva. A sua irma Isménia tenta defendé-la e,
na versao grega, oferece-se para morrer em lugar de Antigona (eis
um paralelismo com Alceste), mas esta (ao contrario de Admeto)
ndo aceita. Este argumento ¢ quase paralelistico a versao de Espriu.
No entanto, Isménia s6 se oferece para acompanhar a sua irma:
“Aniré amb tu, Antigona. Que faria sense tu?” (Espriu 2002: 93).
Antigona recusa: “Oblidaras, Ismene. No et vull ara al meu costat”
(Espriu 2002: 93). Assim, Antigona mostra heroicidade nao sé nas
suas faganhas, mas também na forca e na seguranca das suas pala-
vras, ao culpar Creonte da tragédia: “Digues més aviat que no t’es-
timo ni et respecto, pero no t'odio. No, ara ja no t'odio. Els teus
consells han estat fatals a la meva casa. Vares atiar les nostres dis-
cordies per aconseguir la corona, que ja és teva. Des d’aquest setial,
pots descansar en la constant inquietud del poder” (Espriu 2002:
93), e aceitando resignada a sua morte: “Calmeu el poble i que torni
a les cases, que cadascu torni a casa. No sé si moro justament, pero
sento que moro amb alegria” (Espriu 2002: 95); palavras cheias de
dignidade, préprias de uma heroina. Espriu, assim, rende-se diante
da forga desta mulher que ¢ Antigona (Badia 1985).

De outra perspetiva, ¢ importante ressaltar que Antigona e Os
Velhos Também Querem Viver reafirmam a diferenga na expressdo
da raiva por parte de um homem e de uma mulher: o homem, como
Polinices, Etéocles, Creonte, Admeto ou Hércules, atua de forma
muito mais fisica e virulenta (raiva visceral), enquanto a mulher
atua de forma mais mental, mais fria [“and girls need cold anger”
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(Gregory Maguire, Wicked: The Life and Timesof the Wicked Witch
of the West, 1995)]; Alceste e Antigona demostram-no na maneira
como aceitam as adversidades e como atuam conscientemente, em
consequéncia e sem medo. Talvez estas diferencas psicoldgicas ja
provenham do arquétipo de deus e de deusa gregos da guerra. Ares
¢ o deus da guerra selvagem, com sede de sangue e matanga. Atena,
embora seja a deusa da guerra, é da guerra estratégica. Diferencas
psicolégicas entre um homem e uma mulher, imagens simbdlicas
que sdo encarnadas pelas personagens principais de Os Velhos
Também Querem Viver e Antigona, o que se materializa na atitude
das mulheres perante a morte: “A mulher diante do preditorio
mais violento, disse: / — Sim, aceito. Sim, vou” (Tavares 2014: 27);
“— Honra o meu sacrificio - disse Alceste —. / Aos meus dois filhos
ndo dés uma segunda mae” (Tavares 2014: 29); “No sé si moro jus-
tament, pero sento que moro amb alegria” (Espriu 2002: 95); “An-
tigona, la qual ha estat capag d’assumir i superar la tragédia sencera
del seu llinatge, incloses les nécies i funestes discordies dels seus
germans’ (Espriu 2002: 96). Em conclusao, a figura da mulher, em
Antigona e Os Velhos Também Querem Viver, é empoderada; um
empoderamento proprio da mulher dos séculos XX e XXI. Outra
conce¢ao da mulher, aos olhos do leitor/espetador contemporaneo,
seria anacronica.

Esta homenagem a mulher dos dois escritores reafirma-se com
a dedicatoria das duas obras. Espriu dedica Antigona a sua irma
Maria Lluisa (“A la meva germana, que m’ha acompanyat i m’ha
estimat); Tavares, porém, dedica Os Velhos Também Querem Viver
“a querida Hélia Correia”. Hélia Correia (1949) ocupa, na literatura
portuguesa, um lugar destacado como escritora, com algumas
obras de teatro inspiradas na tradicdo classica, como Perdicdo.
Exercicio sobre Antigona (1991), O Rancor. Exercicio sobre Helena
(2000) ou Desmesura. Exercicio com Medeia (2006). Estas referén-
cias nas dedicatorias de Espriu e Tavares tampouco sdo aleatérias.

Comparando as duas obras de Espriu e Tavares, uma das dife-
rengas no contetdo ¢ a presen¢a de uma contextualizagao espacio-
temporal em Os Velhos Também Querem Viver, que ajuda a situar
o leitor no lugar e na época dos acontecimentos (Deserto 2016: 72).
Esta contextualizagdo aparece no prélogo e no epilogo: “De 5 de
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Abril de 1992 a 29 de Fevereiro de 1996 / Sarajevo esteve cercada
pelo exército sérvio; / muitos fugiram; 12.000 mortos, 50.000 feri-
dos; / a populagao da cidade desceu para metade. / E metade é
muito; é muitissimo” (Tavares 2014: 9, 87). A repeti¢ao dos mes-
mos versos no prologo e no epilogo acrescenta o peso da historia,
a gravidade dos acontecimentos e dos nimeros: uma cidade euro-
peia que, no final do século XX, esteve durante quatro anos cer-
cada, e diminuiu a sua populagdo para metade. Estas frases devem
comover o leitor do século XXI e fazé-lo sentir terror e piedade,
emogdes que geram catarse. Esta contextualizagdo vai acompa-
nhada da aparigdo de armas e de elementos proprios dos séculos
XX e XXI, inexistentes na Grécia Antiga: balas, snipers, medica-
mentos, médicos, assim como de alguns sintagmas como “nestes
modernos séculos” (Tavares 2014: 17); “eis o que pensa a morte
moderna” (Tavares 2014: 17); “porque os filhos agora, nestes tem-
pos modernos, / saem de casa e do pais bem cedo” (Tavares 2014:
28); “o narrador moderno, esse, ndo acredita” (Tavares 2014: 75),
em que o adjetivo moderno faz referéncia ao século XX, momento
em que se desenvolve o cerco de Sarajevo.

De maneira a evitar a censura, esta contextualizagao, logica-
mente, ndo estd presente na Antigona de Espriu, que pede a cum-
plicidade do leitor/espetador para compreender que a historia
acontece durante a Guerra Civil Espanhola e a posterior imposi-
¢do do regime ditatorial franquista. Contudo, ha algumas frases
irénicas que sio como um piscar de olhos, pedindo a conivéncia
do leitor/espetador, e que sdo aportadas especialmente pela figura
de Lucid Conseller, uma personagem incorporada por Espriu na
versdo de Antigona de 1969. Assim, Lucid Conseller define a fi-
gura do ditador:

Mira-te’l bé: obes, no gens atractiu, amb aquests ulls de mirada
fixa i glacadora, com de serp [...] Ho sacrificaria tot a la seva
unica passi6 de manar. Mentre visqui,'° és probable que ens

10 Esta frase (enquanto viva), claramente irdnica, foi escrita por Espriu para a
versdo de Antigona de 1969, época em que o ditador Francisco Franco (1892-
-1975) tinha 77 anos.
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mantinguem quiets, perque esta disposat a esclafar sense mira-
ments el qui se li oposi. Pero gairebé és un vell i els seus fills i
seguidors no valen res. A Tebes, Creont no pot instituir per-
petuament Creont. Que vols que visqui, vint anys més, tal ve-
gada trenta? Si no el colpeix molt abans una mort violenta.
(Espriu 2002: 89-90)

Creont, insegur al clos del seu recel, presidira potser durant al-
guns anys una organitzada demagogia, aquesta precaria treva:!!
si s’amagreix i no I'assassinen, potser viura durant una llarguis-
sima temporadeta. (Espriu 2002: 95-96)

A presenca de novas personagens na obra de Espriu é evidente.
Transforma o prologo numa personagem, Prologo, que, com o seu
mondlogo apresenta a situagao e os antecedentes (o prélogo, em Os
Velhos Também Querem Viver, tem esta mesma funcao, mas o seu
formato é mais tradicional: um breve texto de apresenta¢do do con-
texto e as personagens). Eumolp também ¢ uma inovagao de Es-
priu, que o aproxima de um tipo de sacerdote laico e que, no pre-
facio de 1947, define da seguinte maneira: “Eumolp, el geperut que
potser coneix i practica els misterioros ritus del meu poble” (Espriu
2002: 56). A referéncia “misteriosos ritus del meu poble” é evidente
tratar-se das tradi¢oes e dos costumes da cultura catala. Da mesma
forma, as amas-de-leite, Euriganeia e Astimedusa, sdo uma adap-
tagdo de Espriu. Euriganeia é o nome da mulher de Edipo em ver-
sdes mais antigas da lenda, anteriores as versdes do incesto com
Jocasta; e Astimedusa, segundo outras tradi¢des, foi mulher de
Edipo quando Jocasta morreu. Por isso, Espriu escreve no prefacio:
“rivals de Iocasta en 'amor d’Edip, si t’avens a atorgar credit a una
erudicié mordag¢” (Espriu 2002: 55). Contudo, na Antigona de Es-
priu, a fun¢do das duas amas-de-leite é contraposta: Euriganeia é
uma personagem pessimista, negativa, que chora a morte de Etéo-
cles e de Polinices; enquanto Astimedusa é positiva, confia nos deu-

1 Esta frase (esta precdria trégua), de novo irdnica, faz referéncia a efeméride
dos “25 anos de paz”, que, em 1964, celebrava os 25 anos da vitdria do exército
de Francisco Franco na Guerra Civil Espanhola.
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ses e na salvagdo. A figura do Lucid Conseller é uma das mais im-
portantes aportacoes de Espriu, embora possa estar inspirada nos
velhos que Creonte convoca na Antigona de Soéfocles, que sao
transformados por Espriu em seis conselheiros. O licido é quem
faz uma reflexdo para que o espetador/leitor seja consciente do que
aconteceu no palco: “I callo també, perque la lucidesa, que deixa
intacta I'accié i els seus intil-legibles embolics, irrita de seguida tot-
hom, fins i tot el mateix lucid. I perque, ben mirat, potser si que els
meus mots representen un perill, perd no per a mi que parlo, siné
per a tu que escoltes” (Espriu 2002: 97).

Em conclusdo, Espriu e Tavares, nos respetivos contextos histo-
ricos, demonstram, de forma convincente, que a tragédia grega,
com o seu simbolismo, é uma forma licita de compreender a pro-
pria realidade histérica por parte do leitor/espetador contempora-
neo. A tragédia grega, concretamente as histérias de Antigona e Al-
ceste, sdo um espelho onde a histdria contemporanea, apesar da
distancia temporal, se pode ver refletida. Entao, o leitor/espetador
dos séculos XX e XXI pode pensar sobre o que esta a acontecer de
forma indireta, através da catarse. Esta compreensdo do contexto
sociopolitico permite que o ser humano contemporaneo afronte
uma guerra proéxima, uma situagdo dolorosa e traumatica, e que
reflita através da literatura. E a mimese de Aristételes; um reflexo,
uma representacdo da realidade, que permite o leitor/espetador ex-
piar os seus proprios sentimentos (efeito catartico). Contudo, para
garantir a verosimilhanca, Espriu e Tavares precisam de introduzir
pequenas modificagdes na tragédia original, que ndo mudam o re-
ferente, mas facilitam a empatia por parte do leitor/espetador con-
temporaneo. Estas modificagdes, em Antigona e Os Velhos Tam-
bém Querem Viver, sio de indole variada: nova contextualizacao
dos acontecimentos; incorporagao de novas personagens; referén-
cias a objetos e maquinas préprias da contemporaneidade; refle-
x0es sobre a atualidade por parte do narrador ou de alguma perso-
nagem; incorporagdo da ironia; laicizagdo e mudanca da percecao
da divindade; e, especialmente, alteracdo da percecdo da mulher na
histéria. No entanto, embora pareca contraditorio, estas alteragdes
asseguram a sobrevivéncia da tragédia grega nos séculos XX e XXI,
pois os leitores/espetadores sentem-se mais a vontade com estes

331



332

MONICA LOPEZ BAGES

novos referentes. Assim, hd uma nova articulacdo do elemento tra-
gico, baseada no contexto sociocultural contemporaneo. Isto evi-
dencia a pegada secular da tradigao classica sobre a literatura euro-
peia contemporanea, pegada essa tamisada pelo contexto sociocul-
tural do momento em que estas novas versoes da tragédia classica
$a0 escritas.

Antigona de Espriu e Os Velhos Também Querem Viver de Tava-
res reivindicam, entdo, a necessidade da leitura/escritura e relei-
tura/reescritura dos classicos gregos, pois os seus topicos, os seus
simbolos, as suas personagens e as suas ligagdes sdo mesmo lugares-
-comuns marcantes que, dois mil anos depois, ainda prevalecem no
imaginario do leitor/espetador; nao simplesmente como um ele-
mento de entretenimento, mas como um elemento de reflexdo e de
aprendizagem, o que, sem duvida, revaloriza a literatura cldssica.
Italo Calvino (2009) escreveu “Toda releitura de um cléssico é uma
leitura de descoberta como a primeira”; “Um cldssico é um livro que
nunca terminou de dizer aquilo que tinha de dizer”; e “Os cldssicos
sdo aqueles livros que chegam até nos trazendo consigo as marcas
das leituras que precederam a nossa e atras de si os tragos que deixa-
ram na cultura ou nas culturas que atravessaram”. Eis o grande le-
gado da literatura grega a literatura europeia contemporanea, exem-
plificado neste estudo na analise de Antigona de Salvador Espriu -
que escreveu “hem viscut per salvar-vos els mots, retornar-vos el
nom de cada cosa, perque seguissiu el recte cami d'accés al ple do-
mini de la terra” (versos do poema Inici del cantic en el temple) — e
Os Velhos Também Querem Viver de Gongalo M. Tavares — que, em
2017, declara: “Volto aos cldssicos por sendas contemporaneas”!2.

12 “Vuelvo a los clasicos por sendas contemporaneas” afirma Tavares numa en-

trevista publicada no suplemento El Cultural (Gordo 2017).
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Usos e desusos da mitologia grega na
literatura contemporanea: o estatuto
mitico do cérebro de Patricia Portela

CARLOS GONTIJO ROSA™

Mitologia greco-latina: arroz de festa da literatura

No contexto da Grécia helénica, a literatura foi um recurso criado
e utilizado pelos gregos antigos para registrar, transmitir e celebrar
os seus mitos — tendo, assim, cardter religioso (Vernant 2009), edu-
cativo (Jaeger 2003) cultural (Snell 2001) e artistico (Duarte e Car-
doso 2013). Mas, de inicio,

o estatuto do mito é totalmente outro. Ele se apresenta como um
relato vindo do fim dos tempos e que ja existiria antes que um
contador qualquer iniciasse sua narragao. Nesse sentido, o relato
mitico ndo resulta da invencio individual nem da fantasia cria-
dora, mas da transmissdo e da memoria. (Vernant 2000: 12)

O que a cultura ocidental pés-helénica (ou pos-olimpica, ou
ainda cristd), aquela que ndo tem mais o pantedo greco-latino
como deuses a serem adorados, faz com o material mitolégico her-
dado da sua origem ¢é langar mao dele como artificios retérico-poé-
ticos a adornarem seus discursos. Sem ser exaustivo num repasse

* Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo/Fundagdo de Amparo & Pesquisa
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cronolégico que desvie do escopo deste texto, evocamos o aval in-
quisitorial a publicacdo de Os Lusiadas (1572), de Luis de Camoes.
Como se sabe, no século XVI, houve Inquisi¢do em Portugal, a qual
estabelecia limites morais e religiosos as obras literarias a serem pu-
blicadas ou a circularem em territdrio luso. Na sua avaliacio, Frei
Bartolomeu Ferreira alerta que Camoes

usa de uma ficgdo dos deuses dos gentios. [...] Todavia, como
isto é poesia e fingimento e o autor, como poeta, ndo pretende
mais que ornar o estilo poético, ndo tivemos por inconveniente
ir esta fabula dos deuses na obra, conhecendo-a por tal e ficando
sempre salva a verdade de nossa Santa Fé, que todos os deuses
dos gentios sao demdnios. (in Camdes 1572)

Esse “ornamento poético” perpassa toda a literatura ocidental
desde o Renascimento das Artes. Entretanto, a mitologia é enca-
rada de maneira diferente nos dois grandes blocos de pensamento
que compdem esse periodo, e que Bakhtin (2010) marca como o
pensamento ideoldgico renascentista (séculos XVI-XVIII) e pensa-
mento ideoldgico da Europa burguesa (século XVIII até a contem-
poraneidade).

Se, no grande guarda-chuva do pensamento renascentista, iden-
tificamos o uso da mitologia como “ornamento do estilo poético”,
na era burguesa, a qual pertencemos, a mitologia ganha carater di-
verso, porque uma das caracteristicas da literatura da era burguesa
é o abandono das formas pré-determinadas ou modelos de escrita
a serem emulados - ou seja, prevalece a originalidade do autor so-
bre a narrativa mitolédgica classica, o que faz com que esse mito
possa ser alterado livremente, pois o pardmetro, agora, é a inventi-
vidade do autor e os significados que ele quer atribuir ao mito na
sua contemporaneidade, e ndo mais o mito em si.

Na narrativa, como recorte de um universo mitolégico maior
que o proprio espago-tempo contado ali, a praxe era que a histdria
mitologica poderia sofrer alteragdes, desde que essas alteracoes fi-
cassem circunscritas aquele recorte — ou seja, tudo o que veio antes
e tudo o que vira depois, na interdependéncia que os mitos estabe-
lecem entre si, deve continuar fazendo sentido com essa nova con-
figuracao proposta pelo autor. A literatura da era burguesa explode
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essas fronteiras e propde, entre outros usos da mitologia na narra-
tiva, novas narrativas, apenas baseadas nos caracteres e agdes res-
gatados do mito.

Vale ressaltar, ainda, que estamos lidando com um conceito
mais expandido de narrativa ou, como diria Moisés (2013: 324),
sobre o uso do termo pela critica literaria, “como sindnimo de his-
téria, fabula, acdo, numa abusiva extensdo semantica”!. Extensdo
abusiva, mas ndo despropositada, uma vez que corresponde aos
nossos propositos de entender os véarios usos dos mitos gregos na
literatura dos dias de hoje. Nesse sentido, Abbott (2014: 15, grifo
no original) propoe que “The difference between events and their
representation is the difference between story (the event or se-
quence of events) and narrative discourse (how the story is con-
veyed). The distinction is immensely important”.

Trocando em miudos, o “discurso narrativo” tem a ver com o
género, perceptivel num enunciado concreto’. Ainda Abbott
(2014: 20, grifo no original) explica-nos:

One important point that the distinction between story and dis-
course brings out is that we never see a story directly, but in-
stead always pick it up through the narrative discourse. The
story is always mediated — by a voice, a style of writing, camera

' A defini¢do encontra-se no verbete “narracio” do Diciondrio de Termos Literd-
rios de Massaud Moisés (2013: 324), mas o autor propde, em seguida, que

melhor fixar o vocabulo ‘narrativa’ para a denominacgio genérica”.

> “O emprego da lingua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos)

concretos e unicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da
atividade humana. Esses enunciados refletem as condi¢oes especificas e as fi-
nalidades de cada referido campo néo s6 por seu contetido (tematico) e pelo
estilo da linguagem, ou seja, pela selecdo dos recursos lexicais, fraseoldgicos
e gramaticais da lingua, mas, acima de tudo, por sua constru¢ido composi-
cional. Todos esses trés elementos - o contetido tematico, o estilo, a constru-
¢do composicional - estdo indissoluvelmente ligados no conjunto do enun-
ciado e sdo igualmente determinados pela especificidade de um campo da
comunicac¢do. Evidentemente, cada enunciado particular é individual, mas
cada campo de utilizagdo da lingua elabora seus tipos relativamente estdveis
de enunciados, os quais denominamos géneros do discurso” (Bakhtin 2016:
11-12, grifos no original).
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angles, actors’ interpretations — so that what we call the story is
really something that we construct.

Por isso, entendemos “narrativa” nesse sentido mais amplo, so-
bre uma histdria que esta sendo contada, seja através de um texto
escrito em prosa, uma peca de teatro ou um filme. O que nos inte-
ressa, mais do que uma distingao genoldgica — que se revela impro-
dutiva para nossos fins, uma vez que qualquer discurso é impreg-
nado de seu contexto —, sdo os atravessamentos das historias greco-
-latinas num certo espago narrativo contemporéaneo.

Alguns desusos da literatura infantojuvenil

Para identificar algumas formas de aproximagdo da mitologia
greco-latina empreendidas por autores contemporaneos, tomare-
mos como objetos obras da literatura universal infantojuvenil. Tal
escolha decorre de duas posicdes nossas em relagdo a este texto,
que apresentamos: a) por uma tentativa de exercicio de divulga-
¢do cientifica, buscaram-se exemplos na literatura mais popular
(ou até uma literatura de massa’®, composta de best-sellers), a fim
de tornar o argumento mais acessivel a diversos leitores; e b) o
livro de Patricia Portela, objeto ultimo de nossa analise, ¢ um ro-
mance cuja materialidade é mista entre as linguagens verbal e vi-
sual. Essa forma (e talvez também o tom utilizado pela autora) de
composi¢do encontra um didlogo mais estendido entre analises
de narrativas infantojuvenis.

Ressalta-se, entretanto, que as formas de aproximagdo aqui
apresentadas em textos infantojuvenis nao se restringem a esse
campo da literatura e, se essa literatura é aqui evocada, é também
pela exemplaridade das abordagens.

Assim ¢, por exemplo, nas séries que compdem o universo de
Percy Jackson, escrito por Rick Riordan. Ali, a mitologia grega (e
romana, nas segunda e terceira séries de livros) é utilizada como

> O esquematismo demonstrado na construgio das narrativas dessa literatura
também ajuda na delimita¢do das intervencdes que se faz nas narrativas mito-
légicas por autores contemporaneos.
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mote para a constru¢ao da narrativa: figuras mitologicas, especial-
mente deuses e monstros, sdo tomados em seus aspectos primordi-
ais para, a partir deles, construirem-se situagdes que refletem as re-
lagdes humanas contemporaneas. Destaque-se, neste aspecto, a
personagem Calipso: tomando como base a personagem mitica e a
situagdo em que estd inserida na Odisseia, duas personagens do
universo de Percy Jackson aportam em sua ilha, Ogigia, em mo-
mentos diferentes, tendo Calipso a mesma rea¢do que teve com
Odisseu — apaixona-se por eles e tenta convencé-los a ficar.

O primeiro que ali aparece é o préprio Percy Jackson, ferido.
Assim como fez com Odisseu, Calipso cuida de Percy até que ele
esteja restabelecido e tenha que seguir viagem. Ai, comega a inven-
¢do de Riordan, ao atribuir a repeticao dos acontecimentos da
Odisseia a uma maldi¢do imposta a ninfa, o que ndo consta nesses
termos no mito original:

- Vocé perguntou sobre a minha maldigdo, Percy. Eu ndo que-
ria lhe dizer, mas a verdade é que os deuses me mandam com-
panhia de tempos em tempos. A cada mil anos, aproximada-
mente, eles permitem que um her6i seja trazido até minhas
praias, alguém que precise de minha ajuda. Cuido dele e me
torno sua amiga, mas nunca é por acaso. As Parcas cuidam
para que o tipo de herdi que enviam... [...] Elas enviam uma
pessoa que ndo pode ficar - ela sussurrou. — Que ndo pode
aceitar minha oferta de companhia por mais do que algum
tempo. Elas me mandam um heroi por quem eu nao consigo...
o tipo de pessoa por quem ndo consigo evitar me apaixonar.
(Riordan 2010: 231)

Na sequéncia dos acontecimentos das séries, Calipso reaparece
algumas vezes, mas sem grande relevancia, até que, no livro 4 da
segunda série (A casa de Hades, 2013), Leo Valdez é enviado, fe-
rido, a Ogigia. Pela proximidade temporal entre os visitantes, Ca-
lipso se enfurece com a presenga de Leo e leva mais tempo para se
apaixonar, mas, ao final, sua maldi¢ao vence e, assim que se apai-
xona, é dada oportunidade a Leo de sair da ilha, o que faz com a
promessa de voltar — assim como todos os demais herdis que ja ha-
viam por ali passado.
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A grande mudanga no mito de Calipso ocorre no ultimo livro da
segunda saga, O sangue do Olimpo (2014). Nas tltimas linhas do livro
(pp. 418-419), Leo retorna a Ogigia e resgata Calipso de seu cativeiro,
“corrompendo” completamente o mito grego e, também, aquilo que
foi estabelecido pelo proprio Riordan para o universo que cria.

Ainda outro exemplo, do longa-metragem de animagao Hércu-
les (1997) surgiu o spin-off em série de desenho animado homo-
nima, entre 1998 e 1999, com 65 episddios de 24 minutos (dispo-
niveis no streaming Disney+). Captando apenas tragos caracteris-
ticos gerais de personagens mitoldgicas e inserindo num contexto
hibrido que relé a era de bronze grega por uma lente atual, a pre-
missa do desenho é a de que os jovens Hércules, Cassandra e Icaro
sao colegas de classe numa escola. Por mais absurdas que possam
parecer as situagdes em que as personagens gregas sdo inseridas,
como a propria premissa, elas dificilmente perdem uma linha cen-
tral caracteristica de personagem - e mesmo grande parte das situ-
agoes é relida a partir de uma histdria mitica.

Ainda no mesmo sentido de uma leitura tangencial, mas com-
pletada pelo conhecimento da mitologia, é a narrativa desenvolvida
no filme Eternos (2021), que remonta as personagens criadas por
Jack Kirby para o Universo Marvel, cuja primeira aparigdo data de
1976. A ideia central da narrativa propde uma inversao no uso da
mitologia: que as narrativas mitoldgicas seriam baseadas nessas
personagens. Por exemplo, o mito de Icaro seria baseado no herdi
Ikaris, cujos poderes incluem voar (e também langar raios pelos
olhos, uma versiao do Superman da concorrente DC); Gilgamesh
faz referéncia a mitologia suméria; Thena, em referéncia clara a
deusa Athena®. As referéncias e releituras das diferentes culturas da
Antiguidade sdo constantes, e certo repertdrio é necessario para se
apreender o todo da historia.

Por fim, outra forma de aproximacao das narrativas contempo-

rdneas com o mito grego ¢ trazé-lo como referéncia indireta ou in-
fluéncia, quase uma metafora dos acontecimentos ou de uma série

* O didlogo, ja no final do filme, entre o filho de Phastos e Thena: “~ Papai disse
que vocé é a deusa Athena. / - Thena. Sem o A.” (Eternos, 2021).
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de acontecimentos dentro das narrativas. Pense-se, por exemplo,
no mito de Teseu e o labirinto do Minotauro, e teremos dois gran-
des best-sellers da literatura juvenil que se utilizam dessa narrativa:
as séries Maze Runner (Dashner 2010-2016) e Jogos Vorazes (Col-
lins 2010-2011). Em Maze Runner (literalmente, “corredores do la-
birinto”), a referéncia é clara: Thomas e seus companheiros preci-
sam correr por um labirinto cheio de ameagas para tentar escapar
dele. Inversamente ao mito, em que se diz que o Minotauro (a ame-
aca, a morte) fica no centro do labirinto, nessa narrativa sao os hu-
manos que habitam o centro (porque depois, ao final do primeiro
livro, vai se perceber que a ameaca principal se encontra fora do
labirinto). Ja em Jogos Vorazes, a referéncia ao labirinto encontra-
-se na arena em que os tributos lutarao para vencer os Jogos Vora-
zes anuais — uma referéncia tanto ao vencedor enquanto Teseu,
mas principalmente a oferta regular que Creta cobra de Atenas: a
cada certo tempo (que varia de um a sete anos, a depender da ver-
sao do mito), jovens atenienses precisam ser enviados ao rei Minos
para servirem de alimento ao Minotauro.

Algumas das solugdes adotadas por escritores modernos e con-
temporaneos na reescritura do mito grego podem ser tomadas
como pouco fiéis, inacuradas ou mesmo redutoras do mito grego
original. Entretanto, é importante destacar que a postura assumida
por esses autores, até por uma demanda mercadoldgica, é derivada
da necessidade latente de atender as caracteristicas de seu leitor
presumido, especialmente em se tratando de versdes infantojuve-
nis das narrativas miticas.

Em abordagens diretas da mitologia grega na literatura contem-
porinea, no que concerne a seus usos menos subservientes a uma
tradicdo stricto sensu da narrativa mitoldgica, ha, portanto:

a) a manuten¢do minima da caracterizagdo das personagens mitold-
gicas (ethos) (Gontijo Rosa 2012), mas que a extrapola na cons-
trugdo da nova logica narrativa;

b) a integracao de diferentes caracteres mitoldgicos, recolhidos em
uma ou mais mitologias (ou em diferentes narrativas de uma
mesma mitologia), cujo enredo vai ser construido a partir dessas
mesmas ou de outras narrativas do universo resgatado. A relagao
entre narrativa antiga e contemporanea pode ser dada de maneira
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344 direta ou indireta, mas sempre facilmente reconhecida, situando
o mito dentro de um formato sdcio-cultural contemporaneo;

c) a construgdo de uma narrativa cujo contato com a mitologia se
dé por referenciagdo, perceptivel a partir de uma leitura inter-
textual do texto de chegada. Diferente das anteriores, essa forma
ndo carece do conhecimento prévio da narrativa mitologica e
pode ser plenamente compreendida sem a referéncia mitica.

E onde isso tudo se liga com a nossa Odilia?

Odilia ou a histéria das musas confusas do cérebro de Patricia Por-
tela ja carrega “musa” no titulo, explicitando a referéncia a mitolo-
gia grega. O livro também traz, nomeadamente, diversos mitos gre-
gos que se entrecruzam na narrativa’®, exercendo as mais diversas
fungdes em sua estrutura, alguns dos quais detalharemos a seguir,
a fim de compreender as multiplas formas de aproximacéo da au-
tora ao universo cldssico.

A autora evoca diretamente a narrativa de Ariadne (Ariana)
num excerto digressivo em que Odilia, sempre acompanhada de
Penélope, depois de ficar 1003 anos parada olhando para o mar,
resolve caminhar e caminha por mais 1003 anos. Portela conta a
histéria de Ariadne nos seguintes termos:

A Ariana é aquela que foi casada com Teseu, aquele que teve
um problema com o barco por causa de uma ventania e que a
deixou sozinha numa ilha, mas depois ela casou-se com outro,
o Dionisio®, nao sei bem se se casou ou se se juntou, mas até

> Resta lembrarmos que os didlogos que o texto de Portela estabelece com a
tradigdo nao se restringem a mitologia grega. A titulo de exemplo, podemos
evocar, no 4mbito cénico, a remissdo, no nome da protagonista, a antagonista
Odile, o “cisne negro”, do cldssico ballet O lago dos cisnes (1877). Ainda, em
imagem da pagina 47, ha a representagio de ratos carregando fios de uma figura
humana e a seguinte inscri¢do: “os ratinhos a fugir com as meadas dos fatos de
las musas!”, em referéncia parddica ao conto de fadas da Gata Borralheira
(nomeadamente Cinderela, versio dos estidios Disney, de 1950).

6 A forma mais usual do nome do deus no meio académico é “Dioniso”, en-
quanto “Dionisio” é mais popularizada — sendo que ambas as formas nao con-
templam o nome grego do deus, Aidvvoog. Néo se pode dizer, portanto, que
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tiveram dois filhos, e ela andava sempre com um novelo no
bolso, aquele que ela tinha usado para entrar no labirinto a pro-
cura de um tipo metade touro metade homem que se chamava,
ai que agora ndo me lembro do nome, ai, aquele, aquele que era
rei e que estava preso e que sé podia sair de 14 se lhe mostrassem
o caminho, ai que vergonha, eu sabia isto tdo bem... (Portela
2007: 40-41, grifos nossos)

No trecho, que caracteriza o cérebro confuso do autor que com-
poe a narrativa — que se relaciona diretamente com a imagem do
titulo, das musas confusas do cérebro de Patricia Portela —, também
vemos a autora provocando o leitor no campo de seus conhecimen-
tos mitoldgicos, instigando o leitor a completar, na leitura, a nar-
rativa. Entretanto, ainda assim, é uma narrativa imprecisa, que
tampouco o leitor conseguiria completar, pois o “tipo metade
touro metade homem” é o Minotauro, enquanto o “que era rei” é
Minos, e quem “estava preso e que s podia sair de 14 se lhe mos-
trassem o caminho” é Teseu. Mas, por mais que jogue com as per-
sonagens, ela estd manipulando o mito classico em si, o qual esta
sendo evocado diretamente no imagindrio do leitor.

A mesma posi¢ao em relagao as narrativas mitologicas é tomada
pela autora acerca de dois conceitos no livro: a inspiragdo causada
pelas musas e a ideia de um tempo mitico. Trabalhando, claro, suas
proprias metaforas na realidade criada no interior da narrativa, Por-
tela mantém o teor da inspiragdo no encontro de Odilia com o poeta:

Odilia langa o grito mais grito do mundo, e o som ¢ tao alto
que fura os timpanos do poeta que, subitamente, passa a ouvir
segredos que nunca ouvira antes, escreve uma infinita Ode a
natureza, uma verdadeira Obra-Prima, tem tempo de a publi-
car, de esgotar a primeira edi¢ao, abrir um site, dar entrevistas
para a radio e para a televisdo. (Portela 2007: 69)

Patricia Portela “errou” o nome do deus, inclusive por seu romance ter cariz mais
popular. Para maior entendimento da questdo da nomenclatura de personagens
da mitologia grega, especialmente no dambito de uma literatura ndo erudita,
sugerimos o episodio 2 do podcast Noites Gregas (https://noitesgregas.com.br),
“Precisamos falar sobre nomes”, capitaneado pelo Prof. Dr. Claudio Moreno.
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E através de uma percepgio especial do mundo, possibilitada
pela musa ao poeta, que ele compde sua obra — assim como ¢ a ins-
piragdo das musas para Homero, Virgilio ou Camodes. Ainda mais
sutil é a referéncia ao tempo mitico, que ocorre ja ao final da nar-
rativa, quando a autora utiliza a expressio “E ao mesmo tempo”
para repassar todos os acontecimentos da narrativa. Esse tempo
mitico é resgatado de um conhecimento geral como “aion™

Aion come durata non puo avere né inizio ne conclusione.
Infatti inizio e conclusione spezzerebbero appunto la durata o
alla fine o al principio, essa cesserebbe di essere durata, di
durare. Cosi ad Aion appartiene la proprieta della indetermi-
natezza. Per una durata senza limiti, che non comincia e non
cessa. (Philippson 1949: 83)

Esse tempo de duragdo indeterminada, sem fronteiras definidas,
pode ser o que Portela toma como referéncia nas suas agdes narra-
tivas todas “ao mesmo tempo”. Refor¢a essa ideia o final do capi-
tulo composto por essa sequéncia de agdes: “E tudo acontece
mesmo antes de n6s acontecermos. / Tudo num solugo de tempo”
(Portela 2007: 77). Assim, a anafora, que poderia apenas dar ritmo
a leitura do trecho, ganha ares de algo mais com esse fecho, ofere-
cendo a sensagdo de a narrativa ocorrer em um outro tempo, que
por sua vez é relacionado a um outro espago, também ele sem fron-
teiras delimitadas — que seria justamente como se configura o pen-
samento no cérebro, e, claro, “no cérebro de Patricia Portela”.

Se a autora empreende esses mergulhos no caudaloso tecido mi-
tico greco-latino para resgatar conceitos e ideias por um viés que
mantém sua esséncia; outras vezes, em movimento oposto, ela res-
gata construg¢des miticas para desconstrui-las ou ressignifica-las no
universo narrativo que cria. E o caso, por exemplo, da prépria ideia
de musa. Sendo a ligagao central com a mitologia greco-latina, pre-
sente inclusive no titulo, esse tema vai passar por varias formas de
utiliza¢ao, como ja se viu acima, acerca da inspiragdo como carac-
teristica intrinseca a figura mitica. Mas, no inicio do livro, Portela
empreende uma mistura entre essa figura e o uso corrente do termo
“musa”, que o diciondrio Aulete define como: “3. Fig. A mulher, ou
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a amada, que é fonte de inspiracao poética, esp. entre os romanti-
cos”. Isso porque, no anuncio que Odilia viu num jornal, 1é-se:

PROCURAM-SE:

jovens bonitas, simpdticas, energéticas,

sociaveis, fotogénicas, de preferéncia estudantes,

com total disponibilidade para trabalhar em

TAREFAS INSPIRADORAS!

[...]

a qualquer hora, em qualquer lugar, pagas com recibo verde
sem subsidio de almogo ou transporte mas com grandes pers-
pectivas

de vir a alcangar grande reconhecimento na area, um dia, mais
tarde.

[...]

SO 9 VAGAS!

Entrevistas: dia 9/9 as 9 a.m. (Portela 2007: 23)

Portela constrdi esse trecho da narrativa a partir de um universo
calcado no mundo do real que, como também autora relacionada
as artes cénicas, conhece e convive. A associacdo da escolha das
musas com um casting nao passa desapercebida, contendo varios
elementos que cravam a situagdo no presente da autora (inicio do
século XXI): as exigéncias de aspecto fisico relacionadas com um
casting de modelo; a expectativa de sucesso; o0 nimero muito res-
trito de vagas; e, mais do que tudo, as remissdes ao mercado de tra-
balho portugués em arte do periodo, com a precarizagao das con-
di¢des de trabalho (“sem subsidio de almogo ou transporte”) ou
ainda a necessidade de emissdo de “recibo verde”” - instrumento
fiscal para registro de trabalho auténomo no territério portugués.

7 “Ele nada mais é do que uma fatura de servi¢os que é emitida por um(a) presta-

dor(a) de servigo independente, como auténomos, freelancers e trabalhadores
de forma geral, que ndo possuem um vinculo laboral com nenhuma empresa.
O Recibo Verde é uma alternativa ao Contrato de Trabalho comum e muito
utilizado por trabalhadores independentes, mantendo os descontos e algumas
regalias sociais” (Sonhar Portugal, 2021). Para além da explicacdo, um tanto
6bvio para o leitor portugués, chama a atencdo o nome do site em que a in-
formagio foi resgatada.
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Nesse ponto, a ideia da musa grega apenas ligeiramente toca a
constru¢do da narrativa.

As informagdes desencontradas que Portela endereca a seu lei-
tor (apenas duas paginas antes, ela lidava com uma origem mitica
de Odilia, como se vera a seguir) constituem o mundo da narrativa,
simulacro do funcionamento nao linear e eivado de associagdes li-
vres feitas pelo cérebro: “Esse tipo de processamento [0 pensa-
mento flexivel] é nao linear e pode produzir ideias que parecem
disparatadas, que ndo teriam surgido na progressao passo a passo
do pensamento analitico” (Mlodinow apud Machado 2018). As-
sim, a confusdo engendrada por Portela a respeito de Odilia ser
uma musa, uma das Musas ou ainda uma terceira via projeta-se
enquanto recurso narrativo completamente oferecido pelo texto
sobre o funcionamento “do cérebro de Patricia Portela” enquanto
espago accional da narrativa. A reconstrugdo da narrativa mitolo-
gica, portanto, é recurso composicional do texto, mas nao carece
de ser conhecido para que se acompanhe a historia.

Onde estd Odilia?

Muito do que Patricia Portela resgata da mitologia greco-latina é
transferido para o universo de Odilia através da integracao de ca-
racteres mitolégicos diversos e do ajuste da narrativa a este uni-
verso, mas em franco e aberto didlogo parddico com os mitos-
-fonte®. Mais do que essa ligagdo mais ou menos direta, mais ou
menos literal a histérias mitoldgicas especificas, interessa-nos,
nesse procedimento de Portela, pensar o “estatuto mitico” que a
narrativa de Patricia Portela adquire perante seu leitor.

Comecemos por observar a personagem Penélope. Secundaria
na constituicao, ela, ainda assim, apresenta uma narrativa propria,
paralela a de Odilia, que seria relacionada diretamente a narrativa
da Odisseia: “percebendo que ndo era Ulisses por quem ha tanto
tempo esperava” (Portela 2007: 29).

8 Perceba-se que falamos de “mitos-fonte” e nao de “textos-fonte”, pois mais va-
lem, para a constru¢do empreendida por Patricia Portela, os sentidos gerais
acomodados na cultura ocidental do que textos ou autores especificos. Tudo
isso se depreende do projeto discursivo perceptivel no texto da autora.



USOS E DESUSOS DA MITOLOGIA GREGA NA LITERATURA CONTEMPORANEA

O resgate da narrativa, como ja dito, nao estabelece uma leitura
direta da Odisseia, mas a ideia geral da narrativa que existe no ima-
ginario ocidental, cuja composi¢ao passa pela epopeia grega, mas
também ¢ composta por leituras, adaptagdes, reconstrugdes e rear-
ranjos da narrativa — entre os quais, ndo podemos esquecer, existe a
cultura de massa dominada pelo cinema hollywoodiano e pelos best-
-sellers direcionados a adultos, jovens adultos e adolescentes, para
além de textos candnicos do repertério erudito, como Ulisses, de Ja-
mes Joyce. Ao se convocar uma histéria contada e recontada nos ul-
timos trés mil anos, muitas e variadas sao as referéncias mobilizadas
pelo cérebro (do leitor ou da autora) para sua composi¢do através
desse “pensamento flexivel” referenciado acima.

Uma vez que Ulisses nao figura como personagem da narrativa,
mas apenas referéncia externa, a centralidade do mito recai, de ma-
neira inusual®, sobre Penélope. Ela é tornada musa, companheira,
seguidora, substantivo comum (“musa penélope”), trabalhadora,
“véem tudo, sabem de tudo, mas sdo muito silenciosas e muito pa-
cientes e ndo lhes é permitido falar” (Portela 2007: 55). Enfim...
“nalgumas partes do mundo, sendo em todas, as musas penélopes
também sdo conhecidas por soliddo” (Portela 2007: 47).

Portela recolhe partes da histéria mitica de Penélope e esgar¢a-as,
reconstroi e ressignifica-as em fungio de sua narrativa (a narrativa de
Odilia e a narrativa da historia de Penélope). Mas, mesmo assim, a
personagem mantém caracteristicas ndo apenas que a relacionam ao
mito-fonte, mas que carecem de algum conhecimento de sua histéria
para que os sentidos sejam completados. Assim ¢, por exemplo,
quando Penélope perde sua companheira Odilia e ja “do outro lado
da histéria, suspira, e recomega a tricotar um novo vestido para uma
nova Odilia” (Portela 2007: 73). Na sequéncia, 1é-se, sem qualquer
explicagao, um bilhete assinado pela personagem - sua primeira fala
textualmente expressa, suas primeiras e ultimas palavras na narrativa:

% Inusual, mas ndo inexistente, como pode comprovar a obra A Odisseia de Pené-
lope, de Margaret Atwood (2005), e outras referéncias anglofonas presentes
apresentadas por Grafton, Most e Settis (2010: 699-700), uma vez que “Penel-
ope’s popularity in literature (and cinema) extends well beyond the ancient
world down to our own day” (Murgatroyd, Reeves and Parker 2017: 16).
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Querido Ulisses,

Escrevo-te esta carta mas nao quero que me respondas.
Volta.

penélope (Portela 2007: 73)

A carta de Penélope remete-nos aos primeiros versos das Heroi-
des, de Ovidio. Na primeira do conjunto de vinte e uma cartas com-
postas pelo autor romano, Penélope demanda o retorno de seu ma-
rido: “Tua Penélope envia-te esta carta, moroso Ulisses: / contudo,
nada me respondas: vem tu proprio” (vv. 1-2, p. 11). Essa carta “is
an impassioned complaint addressed to a long-absent husband by
an anguished and fiercely loyal wife impatient for his return” (Suzuki
2010: 699). Essas caracteristicas aparecem também em Portela, em-
bora de forma bem menos “sutil” do que figuram na carta ovidiana:

[Odilia] perdeu o controlo, tropecou e caiu em cima de uma
senhora que estava sentada ao pé do mar (por sinal também
musa, s6 que muito mais velha e de outra espécie, de seu nome
Penélope) que se levantou furiosa e, sem hesitar, esmurrou vio-
lentamente Odilia no olho direito.

Odeilia caiu, estatelou-se no chéo, perdeu os sentidos, recuperou
os sentidos (mas agora com uma ligeira dor de cabega), pos-se
de pé, enquanto Penélope, olhando para Odilia e percebendo
que ndo era Ulisses por quem hd tanto tempo esperava, pediu
desculpas. (Portela 2007: 29, grifos nossos)

A reagdo de Penélope, que pensou que era Ulisses quem che-
gava, corresponde em certa medida a descri¢do da personagem por
estudiosos ao longo do tempo (“aborrecida”, “irritada”, “chateada”,
“angustiada” sao alguns dos termos frequentemente utilizados para
descrever a personagem, seja no mais classico Odisseia, seja em tex-
tos antigos posteriores, como Heroides).

Sendo uma personagem secunddria em uma narrativa relativa-
mente curta, em Odilia, tanto a caracterizagdo de Penélope quanto
o desenvolvimento de sua histdria presente ou passada sdo lacuna-
res, apontados quando em relagdo a protagonista ou em relances
como o bilhete acima.

Embora seja de menos facil acesso que outras narrativas gregas,
este poema ovidiano claramente se relaciona com a narrativa de
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Portela pelo bilhete, mas também pela caracterizagao de Penélope
enquanto personagem:

by incorporating new levels of subtlety for which there is no
precedent in Homer [...], Ovid presents a Penelope who is elo-
quent and wily like her husband. Her letter is very focused, con-
stantly appealing to her beloved Ulysses and trying to manipu-
late the arch manipulator in ways that are both touching and
amusing. (Murgatroyd, Reeves and Parker 2017: 11)

Penélope e Odilia sdo “amigas inseparaveis” (Portela 2007: 29),
e esta presenga silenciosa supre a busca de ambas por algum tempo
na narrativa — Odilia busca um poeta, e Penélope, Ulisses. Quando
o “inevitavel” esta prestes a acontecer, Penélope ainda tenta con-
trolar a situagéo:

Penélope ¢ a primeira das duas a ver realmente o poeta (com
Roy Harper a seu lado), Penélope ja sabe o que vai acontecer,
Penélope recua, vira costas numa ultima tentativa de evitar o
inevitavel. (Portela 2007: 58)

Mas, como também lhe é caracteristico, nao lhe é possivel con-
trolar a sua prdpria narrativa, geralmente vinculada a outras,
“Penélope sai de cena” (Portela 2007: 58) e, “do outro lado da his-
toria, suspira, e recomega a tricotar um novo vestido para uma
nova Odilia” (Portela 2007: 73).

Uma ultima questdo que chama a aten¢ao na comparagdo entre a
carta ovidiana e a narrativa de Portela é, retomando a apresentagao
de Penélope ja transcrita acima, o epiteto “senhora” a ela atribuido.
Tal caracterizagdo coaduna-se com o que a prdopria Penélope enun-
cia no encerramento de sua carta, nas Heroides (vv. 115-116, p. 16):
“Decerto eu, que fora moga a partida, / logo que voltares, parecerei
uma velha”.

Retornando a carta da Penélope de Portela, o antropdnimo,
aqui assinado com letra minuscula, verificada no texto escrito em
letra cursiva, sofre 0 mesmo processo que os nomes das persona-
gens Anfitrido e Sosia - personagens da pega Anfitrido, de Plauto.
Por causa das situagdes contidas no enredo da pega, “anfitrido” pas-
sou a designar o “individuo que recebe convidados para banquete,
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festa etc., ou arca com as suas despesas” (Aulete) e “sosia”, a “pessoa
extremamente parecida com outra, a ponto de ser confundida com
ela” (Aulete). No Aulete Digital, ambas as palavras sao identificadas
com origem em seus “antr. lat. [antropdnimos latinos]”. O mesmo
processo marca a trajetoria de Penélope e de Odilia na narrativa de
Portela, sendo inclusive acrescentado um verbete em nota para o
significado de “odilia™:

Odilia versus odilia - a) derivagao quimica, neurofisica e litera-
ria de ode, odedo, odinico, odisseia, odilico, odicios, odecissio,
edilio, odelirios, odelirico, odor e odometria; b) com mintiscula,
nome comum atribuido a classe das musas desempregadas ou
confusas; ¢) com maiuscula é nome préprio. (Portela 2007: 46,
grifo nosso)

Se, por um lado, o processo de “Odilia” em “odilia” comega e
termina dentro das paginas do livro, por outro lado, para Penélope,
a conformacao do substantivo comum a partir do substantivo pro-
prio demanda conhecimento da sua narrativa: sua espera, sua sa-
gacidade, sua habilidade com o tear, etc. O “estatuto mitico” de que
a intriga secundaria de Penélope imbui a narrativa é parte do me-
canismo de construc¢io do universo habitado por Odilia.

Outra referéncia que confere a narrativa de Portela esse “esta-
tuto mitico” pode estar calcada na imagem do labirinto, comple-
mentada pela do novelo — ambas imagens utilizadas na narrativa
verbal e reiteradas por diversos signos visuais ao longo da obra.
Nesse momento, vale a pena relembrar a materialidade verbo-vi-
sual da narrativa de Patricia Portela. Entre a falsa folha de rosto e a
folha de rosto, hd um emaranhado de escritos conectados, encabe-
¢ados pelos dizeres: “Como pensa uma musa” (Portela 2007: 2-3).

A imagem, que ocupa as duas paginas e parece uma escrita
com caneta-tinteiro com as palavras ligadas umas as outras (ape-
nas algumas palavras sdo legiveis), d4 a impressao de continuar
na folha de guarda, onde reproduz um emaranhado e segue uma
linha na parte baixa da folha de rosto, colofao, dedicatéria e as
paginas em branco entre esses elementos, até finalizar em outro
emaranhado no meio do texto da primeira pagina da narrativa em
si — dando, assim, a ideia de uma representa¢ao imagética que
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continua na narrativa, uma linha de pensamento que ora segue,
ora se emaranha. Da mesma forma, o fio atravessa as ultimas pa-
ginas do texto, chegando em outra pagina dupla (pp. 86-87) e ter-
mina, na ultima pagina do livro (p. 88), em outro emaranhado'.

A imagem poderia ser — e ¢, mas ndo s6 — a representagao do
funcionamento do cérebro de forma néo linear, mas ela se junta as
diferentes representagdes labirinticas nas imagens do livro (pp. 21,
25 e 53, por exemplo) e na propria men¢ao ao caminho de Odilia
como labirinto: “A sua frente encontrava-se um labirinto infinito
de meadas desfeitas, fios brancos espalhados por todas as ruas, to-
dos os cantos e todas as pragas do mundo” (Portela 2007: 40).

Apos esta primeira metafora, que une o fio do inicio da narra-
tiva com a ideia do labirinto, completada pela narrativa do mito de
Ariadne (Ariana) ainda nas paginas 40 e 41, Portela se apega a me-
tafora para constru¢do dos caminhos e dos espacos habitados ou
percorridos por Odilia:

[As musas confusas] deixam sempre rasto por onde passam,
transformando as cidades e os caminhos em labirinto minotau-
ricos (Portela 2007: 46)

Como qualquer odjilia, Odilia nao sabe voar, e por isso inspirou
os fazedores de mapas para que lhe dessem uma visdo voadora
do seu labirinto (Portela 2007: 54)

Odilia e Penélope, ha ja 1003 anos, [...] andando desesperada-
mente a procura do principio do labirinto (Portela 2007: 58)

Sairam os dois [poeta e Odilia] disparados, atravessaram o
mundo, emaranharam-se no labirinto (Portela 2007: 65-66)

' Ligada a ideia do novelo ainda estd a imagem de Penélope tricotando um ves-
tido para Odilia: “Penélope segue-a, tricotando ao mesmo tempo [...] Odilia
estd presa ao novelo que Penélope continua a tricotar” (Portela 2007: 58) e na
ja citada “Penélope, do outro lado da histéria, suspira, e recomega a tricotar um
novo vestido para uma nova Odilia” (Portela 2007: 73).
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e sem aparente razio levanta-se e parte a procura do principio
do labirinto que estd tdo longe como o principio da sua prépria
memoria. (Portela 2007: 76)

Assim, existe uma utilizagdo produtiva do mito do Minotauro
que extrapola a narrativa mitica, sem, entretanto, prescindir dela
para construir seus sentidos completos e se estabelecer o “estatuto
mitico” para o universo do cérebro de Patricia Portela.

Certamente ndo se descarta que tal estatuto seja atingido tam-
bém através das referéncias levantadas na se¢do anterior; entre-
tanto, centraremos agora na metafora do titulo que ja vimos esbo-
¢ando, pois, a rigor, o espagco em que decorreria a narrativa seria “o
cérebro de Patricia Portela” - mas ele também ¢é Lisboa (ou algo
muito proximo a Lisboa - uma “matrix” de Lisboa?).

Além e complementar a narrativa verbal do livro de Portela ha
duas imagens que remetem a Lisboa: na pagina 21, um mapa de
Lisboa/Olissipo que indicaria onde Odilia nasceu. Da inscrigao
“Exactamente aqui!” no topo da imagem partem seis setas que in-
dicam seis diferentes “X” — colocando em xeque, assim, a “verdade”
carregada pelo discurso verbal através da representacao imagética
desenhada sobre o mapa.

A segunda imagem, na pagina 53, é indicada como “Mapa com
iogurte, chdvena, torradas e afins”. O texto da pdgina ainda diz:
“Reparem na fruta exposta, nas chavenas, nas torradas, no iogurte,
na toalha e poderemos ver com toda a certeza a primeira natureza
morta de uma odilia habitada por um poeta” (Portela 2007: 53). O
mapa, que remete a silhueta da regido metropolitana de Lisboa a
margem do rio Tejo, ainda apresenta a inscricdo em simulagdo de
letra cursiva: “todas estas linhas vermelhas, azuis, verdes, amarelas;
representam, a escala, todos os caminhos por onde odilia va-
gueou...” (Portela 2007: 53). Apesar da referéncia as cores, o livro é
todo diagramado em preto-e-branco - o que nos leva novamente a
perceber como a interpretagdo proposta por Portela a jornada mi-
tica de Odilia depende da interpretagdo e da colaboragao do leitor.

Assim como o mapa do nascimento de Odilia (Portela 2007:
21) ou “a primeira natureza morta de uma odilia habitada por um
poeta”, que também ¢ um “mapa com iogurte, chavena, torradas e
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afins” (Portela 2007: 53), cujas linhas desenham vagares sobre o es-
pago, seriam as imagens do cérebro de Patricia Portela projetadas
sobre uma Lisboa? Ou, ao contrario, seria a Lisboa olissiponense,
com seus cacilheiros, eléctricos, metros, sua “Rua da Beneficéncia,
n.° 14, 2.° esq.” (Portela 2007: 24, 54), sua posi¢ao “ao pé do mar”,
que teriam invadido (com ou sem Odilia) o cérebro de Patricia Por-
tela e se imposto enquanto espago em que vive a autora e, portanto,
espago em que vive a musa que a inspira (ou confunde)?

No entrelacamento de uma cidade que se demanda como es-
paco e de uma autora que requisita esse espago, estd a reconstrugao
ficcional de uma Lisboa que é reconhecivel e, ao mesmo tempo,
outra - construgdo do imagindrio convertida em espago mitico de
existéncia das musas da narrativa. Este processo de conversao do
espaco (real, ficticio, imaginario) em espago mitico ¢ descrito na
seguinte passagem: “Quando se cansam de esperar que a inspiragao
lhes apareca, partem a procura. Deixam sempre rasto por onde pas-
sam, transformando as cidades e os caminhos em labirintos mino-
tauricos” (Portela 2007: 46).

A existéncia de Odilia nos espacos que atravessa descola-nos de
seus aspectos reais, sem que percam sua ligacdo com a materiali-
dade a partir da qual esses novos espagos miticos foram concebi-
dos. Toda a fantasia parte de pontos de conexdo com o real para
expandi-lo e extrapold-lo: nesta narrativa, é Lisboa quem ganha
nova projecdo. A cidade se expande, ganha o tamanho do mundo
pelos pés (ou pela simples existéncia) de Odilia, como descreve
Portela mais adiante (2007: 54):

O que Odilia nao sabe é que o seu vestido se prendeu num prego
enferrujado do soalho da recepgdo da Rua da Beneficéncia,
n.° 14, 2.° esquerdo, mesmo antes de sair porta fora. E enquanto
ela andava andava andava andava corria corria corria corria por
todas as cidades do mundo, o seu vestido desfazia-se lenta-
mente em labirintos brancos atras de si.

Odilia interliga e projeta Lisboa, sua origem, a origem de Por-
tela, a origem da inspiragdo, “por todas as cidades do mundo”. As-
sim como os mitos, Odilia se universaliza a partir do especifico.
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O kairos em Sessenta minutos
de Christina Ramalho

ANA RITA FIGUEIRA"

1. Introdugao

Neste ensaio ocupo-me do poema intitulado Sessenta minutos’, de
Christina Ramalho, cujo tema consiste na batalha entre o Deus do
Tempo, Paimutic (ver Fig. 1), e a Deusa da Poesia, Pachamama (ver
Fig. 3). Aqui, a palavra grega kairos domina, mais do que translite-
rada do grego, apropriada desta lingua semente, que ndo cessa de
nos nomear o que descobrimos e o que achamos. A poeta alivia o
kairos da plurissignificagdo secular, dispensando-a do italico, e dei-
xando-a entrar na lingua portuguesa como sua criagao e pertenga,
também actualizada mediante perifrases.

A finalidade principal desta reflexdo é, por isso, a defini¢do dos
contornos desta reconfiguragao multiplice. A par desta missao, po-
rém sobretudo por esta causa, também se ambiciona a observagao
de ocorréncias do kairos na moldura das inquietagdes estéticas
(aisthetikai) estruturantes do poema. Estas reportam anestesias,

* Centro de Estudos Classicos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
| anaritafigueira@campus.ul.pt

! As paginas indicadas remetem para a edi¢do de Sessenta minutos (2021) dis-
ponivel em https://www.ramalhochris.com/_files/ugd/e6676e_ccc8b6d01b
004e739d2ea43b1a89653d.pdf. E deste livro que sdo retiradas as imagens re-
produzidas neste ensaio (Figuras 1, 2 e 3), com a autorizagido de Christina
Ramalho.


https://www.ramalhochris.com/_files/ugd/e6676e_ccc8b6d01b
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evidentes em sintagmas que dao relevo ao Homem enquanto ser
para a alognousia. Assim indica o enredo do ser humano na tecno-
logia e na ciéncia, sujeitando-o ao “direito mutilado de existir”, a
diluicdo no “tempo-botox”, a deformagao no “silicone [que] faz
das rugas maldi¢do” e a incorporagao de meios electrénicos na bio-
logia, “implantes ciborgues” (p. 26). Tudo isto da saliéncia ao estar
no mundo mediante a estética processada, isto é, ndo auténtica.

Arnen

Fig. 1: Deus do Tempo,  Fig. 2: A espiral (p. 61) Fig. 3: Deusa da poesia,
Paimutic. desenha o tempo- Pachamama.

-espaco, imbricando o

kairos na matematica.

Em conformidade, o kairos no poema diferencia-se enquanto repto
a seguinte pergunta, como pode o ser humano aproximar-se da ex-
periéncia aisthetika, i.e., do conhecer e do conhecer-se mediante a
experiéncia directa? O kairos em Sessenta minutos liga-se a esta
conversdo. A fim de definir tal identidade, comecei por dar conta
de acepgdes do kairos desde Homero até ao século V a. C. A tona-
lidade somatica do poema motivou-me o breve inquérito a nogao
de crise (krisis) na medicina antiga. A fim de harmonizar a exten-
sao desta dificil matéria com a finalidade menos especializada deste
artigo, servi-me do importante estudo de Pigeaud (2009). Daqui
provém todas as citagdes dos textos médicos. Com independéncia
da exaustividade, terminei a sec¢do delineadora do kairos comen-
tando algumas reinveng¢des picturais da nogdo grega. Prossegui
com uma noticia biografica da poeta, dando, de seguida, conta do
kairos no interior do poema. Neste, tudo se liga ao ser, no tempo e
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a tempo. Listei, por isso, no fim do texto, expressdes que me pare-
ceram manifestar o kairos (ver Tabela 1), destacando a forma ver-
bal “é”. Neste sentido, as comparagdes que estabeleco com a des-
cricdo do escudo de Aquiles (Iliada, 18.477-617) constatam o
dialogo entre poesia e iconografia?, dominantes no livro de Rama-
lho, ao tempo que sdo capazes de reafirmar vectores do pensa-
mento dito pré-socratico, porquanto também no passo de Homero
se reflecte sobre a vida. Nao obstante estas presen¢as nio serem no-
meadas no poema, ganham significado na estrutura e conteudo da
criadora brasileira Christina Ramalho.

2. Presencas do kairos em fontes gregas antigas

Com uma histéria insuficientemente esclarecedora, o kairos é rele-
vante na Antiguidade Classica em trés dominios, concretamente na
poesia arcaica, na sofistica e na arte, provavelmente a mais expres-
siva sintese do alcance semantico desta metéfora, nevralgica no dis-
curso hipocratico. Independentemente das escalas seménticas do
kairos, a textura da palavra traz-se ao estatuto de termo mediante
o padrdo emergente da ordenagdo, do cosmo?, ndo obrigatoria-
mente favoravel ou desvaforavel ao sujeito, apesar de a circunstan-
cia favoravel a este ser quase sempre designada por kairos, no sé-
culo IV a. C., quando este sentido se banaliza. Nesta data ja nao
contempla o valor temporal dominante a partir do século V a. C,,
tal como também estd esvaziado do sentido ético em Hesiodo e da
face estética brilhante em Pindaro. Na Iliada, kairos diz-se kairios?,
e designa um ponto nevralgico, quase sempre fatal, estabelecendo
coeréncia com a ligacdo ao athleta. De facto, assim indica a estatua
do kairos proxima de Hermes enagonios, a entrada de um ginasio
em Olimpia, intrincando o kairos na apreensio e no aproveitamento

2 Sobre este assunto, ver, entre outros, Jesus (2017).

3 Quero dizer, ordem e realidade ordenada.

4 En kairio (4.185, 8.84); com sentido de lugar, kairion (8.238); “no fio da na-
valha”, epi xyrou akmes (10.173), i.e., 0 que acontece no momento critico, na
krisis, “au moment critique”, traduz Bailly (2002: s.v.). Outra forma de kairos é
o composto katakairion (Iliada, 11.439).
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de um ponto propicio® ao desequilibrio do adversario, decisivo na
vitoria. Num passo sobre as tecedeiras, na Odisseia, a acep¢ao de
tio bem entramado® liga o kairos ao cosmo. Em Hesiodo’, encon-
tra-se o significado de ponto critico, ao qual Euripides acrescentara
o perigo®. Sob o verbete de kairos, Chantraine (1999) menciona o
ponto certeiro, o que vem a proposito e é adequado. Os dialectos
jonico e atico atestam as acepgdes de vantagem e de oportunidade’.
Em grego tardio, kairos designa o tempo meteorolégico, por evi-
déncia, o imprevisivel. A esta continuidade, de medi¢ao dificil,
junta-se a qualidade, saliente na personificacao kalokairos, o “belo
Verao”!%. A maturagdo associa-se ao kairos, na palavra kairimos,
para designar o que é mortal, aplicando-se também ao vinho bem
envelhecido. A etimologia contribui com hipdteses, i.e., uma su-
posta ligagdo com o verbo krino, tendo em conta a fonética de dis-
crimen. Por evocar a no¢ao de encontro, o verbo kuro também pa-
receu viavel, porém subsistem dificuldades fonéticas, aqui
irrelevantes. Wilamowitz!! observou a impossibilidade de traduzir
kairos, identificando nesta palavra uma nocdo distintivamente
grega. Deu, porém, relevo a acep¢do de momento decisivo, assina-
lando um limite, o que tera motivado o filélogo a propor o verbo
keiro, “cortar”. A combinac¢ao de técnica, de medida e de propor¢ao
indicam a exigéncia de eficacia em duas outras acep¢des aqui im-
portantes. Uma é a suposta ligacdo com a peca que mantém os fios
do tear separados; outra é a que designa o buraco do alvo onde a
flecha do archeiro deve acertar, ambas mencionadas por Trédé

> O inglés contribui com relevancia com a palavra “timing”, que reenvia ao vo-
cabulario do desporto, em particular as praticas da luta.

6 O sentido é dado por Kaipovootwv (Odisseia, 7.106), ndo obstante a etimologia
obscura (Bailly 2002; Chantraine 1999).

7 Hesiodo, Os Trabalhos e os Dias, 694.
8 Euripides, Andrémaca, 1120.
9 Gorgias, fr. 13 (Diels 1922: 264; t& xaipia (Tucidides, Histéria da Guerra do
Peloponeso, 4.10).
10 Chantraine, Etudes 23.
1T Wilamowitz (1880: 508, ver também 506-512, para ocorréncias do kairos na
tragédia grega).
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(1992), na importante obra sobre o kairos. A etimologia é incon-
clusiva, porém indica o centro da nogéo e abre a porta a histéria do
pensar, estabelecendo nexos influentes no corpo seméntico do voca-
bulo, no qual merece saliéncia a “experiéncia do tempo na investiga-
¢do extremamente atenta do médico hipocratico”, como diz Pi-
geaud'2. No texto citado, a acuidade e a propor¢ao sao dois termos
inalienaveis das semanticas do kairos, até porque o estudo do corpo
contempla ambos, no tempo e no lugar. Por isso, sio aqui importan-
tes as nogdes de acontecimento, i.e., 0 evenire, o que chega e inevita-
velmente acontece, e de circunstincia, ou seja ao que esta ao redor.

No poema de Ramalho, a imagem de Paimutic da significado
a circunstancia como flecha certeira na visao do tempo (ver Fig.
1). Néo se afiguram coisas independentes. Sem o acontecimento
ignoramos as circunstancias e sem estas acontece nada. A circuns-
tancia faz geografia, porquanto transmite caracter e tempera-
mento ao acontecimento, situando-o. O kairos acontece neste es-
pago-tempo, indiferente ao plano e menos ainda a for¢a. Ao invés,
indica a libertagdo de um agregado de situagdes e de circunstan-
cias associdveis a instanciagoes da krisis. A problematica suscitada
por estas questdes traz a analise do poema a medicina antiga, onde
acha valéncias. De facto, as forgas destrutivas em Sessenta minutos
dao relevo ao corpo que combate a doenga, e das quais irrompem
alteragdes (kriseis).

Assim compreendeu também Hipdcrates a mudanga. Setecen-
tos anos depois, Galeno acrescenta a alteragdo subita o desfecho fa-
voravel ou fatal: “Sé uma mudanga stbita para a saide é chamada
pura e simplesmente crise”’?. Além disso, importa a dimensao es-
pectacular'* da krisis, igualmente pulsante no poema de Ramalho.
Antes de mais, vale colher acepg¢des desta nogdo, distinta do uso
diario que hoje recebe. A etimologia sugere o verbo krino, “separar”,
“triar” e “julgar”, sem resolver a questao, ademais adensada por mul-
tiplas acepgoes, aqui irrelevantes. Mais acertado com o objectivo

12 Pigeaud (2009: 33, 39).
13 Da crise, 3.9.
14 Da crise, 3.2.
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deste trabalho, apesar de nao constituir novidade, é observar a as-
cendéncia da concepgdo do corpo sobre esta nogdo, patente na
comparagdo do corpo com um poema, porquanto transporta a no-
¢do de distensio do tempo. E assim que, no século IV a. C., a dura-
¢d0 ¢é Obvia: “Ha crise nas doengas, quando elas aumentam, se en-
fraquecem, se transformam noutra doenga ou terminam”'5. Lis-
tam-se quatro momentos na doenga: o comego (arche), o aumento
(epidosis), o cume (acme) e o declinio (chalasis)'®. Por conseguinte,
transcrevo o passo referente ao exercicio do médico: “[O médico]
prognostic[a] a crise que ha-de vir. A diagnose da crise presente
[...] ndo esta longe do progndstico da crise vindoura, realizando-se
ambas a partir da mesma contempla¢ao”?’.

Em causa estdo trés coisas: a primeira é a ascendéncia do pathos
sobre a designagao; a segunda ¢é o desfecho favoravel ou desfavoravel
ao paciente, influindo aqui, com valia, o contributo regulador da na-
tureza, como a entende Hipdcrates. A terceira é a perturbagdo como
combate violento e subito travado entre a natureza e a doenga, a fim
de se desembaracar do incomodo. Esta acepgao apresenta-se em Tu-
cidides, em cuja obra o kairos, diz Trédé's, se faz na ocasido que é
aproveitada ou ndo. Como ja tive oportunidade de referir, no poema
de Ramalho o embate violento é o ponto de partida para o desfecho,
observando-se reinvenc¢des espectaculares daqueles quatro momen-
tos da krisis. Também aqui o leitor se defronta com a atrac¢do para
o seu caminho poiético, fluente para o sentido que lhe der. A impos-
sibilidade de medigao exacta da krisis realga padrdes ritmicos obser-
vaveis na coisa porosa onde circulam liquidos, atendendo a concep-
¢do hipocratica do corpo, dada a ver nos “olhos de vento, pele

“agua” de Paimutic, o deus do Tempo que “ndo cabe no préprio
instante” (p. 23). A krisis ocorre, portanto, no movimento, na fluidez
e, mais interessante para a nossa finalidade, causa um espectaculo
forte “no de repente” (p. 36), viabilizando a mudanga decisiva.
A fluéncia fugaz deste tempo nao é evidente, comprometendo a

15 Afecgoes, 8.

16 Daq crise, 3.3.
17" Da crise, 3.2.
18 Da crise, 3.2.
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fragmentac¢ao, ndo obstante a concretude da impressao de futuro
distendida do passado. Releva-se aqui o ponto de coocorréncia
de aspectos chamativos da ac¢ao imediata eficaz, no poema, um
“um salto no escuro” (p. 24). Tal ac¢do denuncia a exigéncia de se-
lec¢ao e de hermenéutica, distinguindo a competéncia técnica. Ou-
tra vez, o pouco tempo para agir ¢ esclarecedor do deslizamento
que Hipdcrates designa por oligokairos'®. Neste composto, o kairos
associa-se duplamente a quantidade, porquanto oligos indica a
quantidade diminuta. Esta passagem, proveniente de uma das mais
antigas fontes, datada da segunda metade do século V a. C., diz que
o médico age “pre-dizendo junto dos doentes o presente, o pas-
sado e o futuro”?. Sobressai a dificuldade de agir a tempo. Esta
destreza liga-se a competéncia técnica, enquanto garante da sua
eficacia, alids tanto mais assegurada quanto mais acutilante for o
golpe de vista capaz da apreensao da irrupgao de sentido. Parado-
xalmente, também se diz que tal competéncia apenas acontece de-
pois de grande quantidade de tempo em aturado exercicio. O
texto médico confirma isto mesmo: “a arte médica é longa, a oca-
sido é fugidia, pois se a ocasido ndo escapasse pela sua acuidade
visual, mas possuisse uma largura suficiente, a arte nao seria longa
[...] [;] para uma arte de fabricagéo [...] a estreiteza da propor¢ao
mostra a acuidade”?!.

As reinvengdes picturais do kairos possibilitam repensar tais
afirmag¢des. Comego por este relevo reportado ao pensamento es-
cultorico de Lisipo (ver Fig. 4a), onde o tempo se esquematiza
como equilibrio entre o que acabou de ser e o0 que ainda ndo ¢, i.e.,
o processo de conhecer e de ser, materializado e imobilizado na pe-
dra, podemos nds concluir, ndo obstante o acrescento de asas ao
dorso desta cria¢ao, em Turim.

19 Lugares no homem, 44.3.
20 Prognéstico, 1.
2L Utilidade das partes, 12.2.
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Fig. 4a: Kairos. Desenho da Fig. 4b: Kairos?3. O golpe, a pancada, do
copia romana da escultura de  destino, tela fortunae. Rapidez e incleméncia
Lisipo de Sicion, em bronze distinguem este Kairos romano tardio. A 13-
(ca. 395-305 a. C.)22, mina substitui-se por um felum, uma arma.

De onde é o escultor? — De Sicion. - E chama-se? - Lisipo.
- Etu és? — A Ocasido que tudo domina. — Porque andas em
pontas? — Sempre com pressa!l — E porqué esse par de asas nos
pés? — E que voo como o vento. — E essa navalha na mio direita,
para qué? — Para os mortais é sinal que sou mais afiada que
qualquer lamina. - E esse cabelo nos olhos? — Para que o puxe
quem me encontrar. — Por Zeus, porque és tu careca na parte
de tras? — Para que sempre que os meus pés alados vencam na
corrida ninguém possa, mesmo que queira, agarrar-me por tras.
(Sobre uma estdatua da Ocasido, apéndice de Planudes 16.275)%.

22

23

24

Ver Durrbach (1963), Fig. 4251. (Desenho de) Baixo-relevo, Marmore pen-
télico, Turim, Museu da Antiguidade.

Ver Durrbach (1963), Fig. 4252. (Desenho de) Relevo romano, Catedral de
Torcello.

Carlos Jesus (2017: 126), o autor da tradugdo deste epigrama de Posidipo,
esclarece em nota que a composi¢do “constitui a mais completa e antiga refe-
réncia a Ocasido (Kairos) de Lisipo de Sicion”. Ao que tudo indica, “a estatua
ndo esteve exposta em Sicion, mas apenas em Olimpia, onde os atletas lhe
prestavam homenagem antes das provas (Pausénias 5.14.19). Autores bizan-
tinos tardios referem que a estdtua tera sido levada para Constantinopla, onde
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Mais tardiamente, o relevo romano em Veneza (ver Fig. 4b)
reinventa o kairos na companhia de um jovem, que lhe agarra as
madeixas cadentes na fronte, de um ancido, que nao consegue deté-
-lo, e de uma mulher em atitude de lamento. A figuragdo do la-
mento associa o kairos ao remorso, a metanoia, designadamente ao
sentimento de resignag¢do por infringir os proprios principios mo-
rais. Supera, assim, a tristeza intensa e, tendo em conta o que dizem
os retores, incorpora também o apuro da correc¢do?®. Ganha relevo
o sentido de reflexdo, de continuado ajustamento. Por extensao de
sentido, acha-se o investimento na formacdo, dando vulto a ética2¢
tendente ao comportamento impecavel. Pelo contrario, Himério,
na écloga 14.1, associa o kairos aos preparativos para a ac¢ao, bélica
ou didria, mediante palavras desta drea semdntica, por exemplo o
participio oplismenon. O sentido de equilibrio também se perdeu,
substituindo-se a lamina por um objecto para polir pedra. A meta-
fora da retdrica enquanto discurso eficaz, obtido mediante o aper-
feicoamento, é evidente no titulo, tal como no proémio, no texto
grego, e no exordio, na tradugdo em latim. No texto grego ressai a
finalidade protréptica, onde a qualidade do terrivel, deinos, nao se
manifesta exclusivamente nas maos, de en ara e cheira monon, re-
velando-se também na inteligéncia aplicada a reflexao, gnomen?.
No texto em latim o projecto persuasivo indica-se enquanto marca
da interioridade (insignis), manifestada nao apenas nas maos (non
manu solum), mas também no engenho (ingenio)?, a inteligéncia
inata. Por exemplo, Calistrato® concentra-se na arte enquanto ge-
radora de forca estética que afecta os sentidos do observador até a
afasia, aphasia, ou seja, sem saber o que dizer, tal é o espanto,
thauma. Empenha-se também em lhe enganar o olho, ton o ophtal-
mon epata, ndo obstante a mais ampla alusio estética se achar na

foi exposta no Palacio de Lausos, ao lado do Zeus de Olimpia de Fidias”.
> Ver Lausberg (2011: 226).

Permito-me aqui aflorar a conexdo entre a paideia e a ética, ja estabelecida a
propdsito do heréi Aquiles em atitude de lamento, num artigo publicado no
volume Poesia e Retérica (Figueira 2017: 9-23; 2020: 122-157, 259-291).

Ver Himério, Ecloga 14.1 (p. 241 da edigdo indicada na bibliografia).

NN
(=)}

Ver Himério, Ecloga 14.1 (p. 242 da edigdo indicada na bibliografia).
Ver Calistrato, Descrigées, 6.
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comparac¢ao do Kairos com Dioniso, en de Dionuso kata to pleiston
empheres. O adjectivo empheres aduz profundidade, distinguindo
0 kairos como porgao da interioridade do deus, designadamente
como inferéncia do filho de Sémele.

E exactamente esta qualidade que ressai em Ramalho. As circuns-
tancias e os acontecimentos abrem a vaga de indeterminagao indica-
dora de sentido nado pré-existente, nascituro no espago-tempo en-
quanto qualidade realizavel. Ou seja, viabiliza um talento. Sao
exemplos disto o sintagma “sonoros siléncios” e o verso “a lamina
das ruas sibila uma gesta”. Mediante esta artéria principal, a poeta
absorve o leitor para a visualiza¢do estética, dando ao verso o voto
formulado a principio, a fim de que cada um possa encontrar e dar
um sentido a vida. Assim indissocia a sensibilidade da racionalidade,
alcangando a unidade mediante a diferenca. A lingua verbal nomeia
aquela aparéncia sinestésica fugidia, fazendo acontecer o que rece-
beu da semantica. Ganha aqui significado a apreensao de uma pre-
senca transiente, atinente ao tempo e ao espago. Este é o eixo de Ses-
senta minutos. Para a dizer, a poeta ancora o kairos na urgéncia da
ac¢ao humana, mediante um jogo de sensagdes e de afinidades, ina-
lienaveis da biosfera. A qualidade somatica e sensivel do poema leva
a que a reflexdo neste artigo nao possa, com responsabilidade, igno-
rar que a interdependéncia entre o saber e o ser, o cruzar da ética
com o mundo fisico, sustentam Sessenta minutos, reinventando
enigmas fundados pelos pensadores activos nos séculos VIe V a. C.
Esta presenca classica ocupa o epicentro de circunstincias e de situ-
agoes de onde emerge a crise (krisis) iniciadora da acgdo decisiva no
poema. De facto, a batalha entre o Tempo e a Poesia irrompe da
asphiksia, da falta de pulso. Este “fato” (p. 17) diz o desequilibrio me-
diante o excesso, tanto quanto o confronto entre Paimutic e Pacha-
mama possibilita o (re)equilibrio. Tal como me esforcei por mostrar,
dentro dos limites das minhas competéncias, no poema manifestam-
-se (des)proporcdes e (des)equilibrios, que, por destacarem altera-
¢Oes, dao saliéncia a temadtica do estranhamento na ética da reflexdo
(ethos) também proprios ao pensar antigo*®. Apesar das muitas obs-
curidades e indeterminagdes que lhe sao inerentes, ndo é menos

30 Ver Kirk et al. (2010: XIII-XVIII) para uma sintese destas questdes aqui ndo
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certo que naquele recorte se continua a dar conta de quase todos os
aspectos do mundo. Além disso, é este o principio de Sessenta minu-
tos, que transcrevo de seguida, a anteceder a breve narrativa biblio-
grafica da poeta Christina Ramalho (2021a: 5-6):

Minha ideia foi propor uma larga reflexdo sobre a vida como um
todo [...] a ser trabalhada por cada um/a de nés por meio de pen-
samentos, gestos e atitudes. [...] Nesse sentido, a poesia, com seus
recursos e figuragoes, desvela e revela, e é ponte e caminho para
que se amplie a capacidade humana [...] com a descoberta dos
sentidos mais profundos de nossa experiéncia no mundo [...].

3. Narrativa bibliografica e método poiético

Christina Ramalho é natural do Sergipe (Brasil), sendo Doutora em
Letras (Universidade Federal do Rio de Janeiro) e pés-doutorada
em Estudos Cabo-Verdianos (Universidade de Sao Paulo/Funda-
¢do de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo) e em Estudos
Epicos (Université Clermont-Auvergne). E directora da colecgido
Série Epopeia - Estudos Epicos, publicada pela Criagio Editora3!,
da qual integra o conselho cientifico. Influente no Programa de
Pos-Graduagdo em Letras e no Programa de Mestrado Profissional
em Letras da UFPS, ¢ editora da Revista Epicas®, tendo transitado
do cargo de Coordenadora para o de Coordenadora-adjunta do
Centro Internacional Multidisciplinar para os Estudos Epicos
(CIMEEP)%, por si fundado em 2013, na Universidade Federal do
Sergipe. Coordena, assim, um grupo cientifico transnacional em

importantes, posto que apenas pretendo salientar a actualidade e a validade
do pensamento anterior a conceitualiza¢do para a andlise do poema de Chris-

tina Ramalho, onde aquela estética é fundamental.

31 Entre os titulos publicados, vejam-se por exemplo, Mayara dos Anjos Nasci-

mento (2021), O “Projeto Brasil” de Stella Leonardos: uma rapsédia, um can-
cioneiro e um romanceiro e Luciara Leite de Mendonga (2022), Quatro Repre-
sentagoes de Zumbi dos Palmares em Cordel Epico.

32 A revista estd disponivel em https://www.revistaepicas.com/.

33 A coordenagio do CIMEEP (https://www.cimeep. com/) estd actualmente sob

a égide do Professor Doutor Fernando de Mendonga.
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crescente expansao, dando-se a posicao de Professora-associada
de Teoria Literaria e Literatura Brasileira daquela Escola. Sendo au-
tora de vasta obra publicada no Brasil e na Argentina®, com ampla
difusdo na Internet, ¢ Membro da Associa¢do Portuguesa de Escri-
tores (APEN), dedicando-se aos estudos épicos e ao ensino da poe-
sia, ambas valéncias proficientes na sua integra¢ao do juri do prémio
Jabuti, na categoria Contos e Crénicas (2015). Em Cama de Gato*
reunem-se poemas da sua autoria, estendendo-se a actuagdo da es-
critora a organizagdo deste livro atento “ao mundo sendo” (p. 11).
Esta sensibilidade prolonga-se no labor de tradugdo, que também
chamou a seu cargo naquela antologia bilingue (Portugués do Brasil
e Castelhano da Argentina), acusando competéncias de intercAmbio
e de socializagdo, demonstrativas de que, como escreve Araceli Ota-
mendi, “[h]ay palabras que en otro idioma, no conocemos, porque
pertenecen a la lengua hablada de cada dia” (p. 9).

A escritora brasileira alcanga, assim, todos os leitores de portu-
gués e de linguas neolatinas, sem deixar de interpelar quem, nao
lendo estas linguas, envereda pela expressao noutras familias lin-
guisticas e se interessa pela mensagem iconografica, alids tao cen-
tral na sua poiética quanto também ai é fecunda e eloquente.

34 Entre as obras mais recentes da autora, ver Ponteiros de papel (2020), um livro
constituido por poemas inspirados pela situagdo de confinamento procedente
da pandemia gerada pelo coronavirus; Poemas de Danda ¢ Chris (2020) re-
velam a capacidade discursiva de Ramalho adaptada as criangas; [talo (2018,
poemas e crénicas); Poemas minimos (2019); fio de teNsdo (2018, poemas);
Catimb6 (2018, crénicas reunidas); Danga no espelho (2005 e 2018, contos);
Lago e n6 (2000, poemas). Agujas de papel/Ponteiros de papel (2021) foi pu-
blicado na Argentina pela editora Zeta Centuria, assim coroando o brilhante
percurso anunciado em 1998, quando Christina Ramalho publicou Musa Car-
mesim, poema épico com presenga grega: “Quase sou Penélope aguardando
Ulisses vendo morrer pretendentes sob o mitico brago da herdica sorte. Quase
sou Helena inimizando Pdris e Menelau eternizando a Troia no cavalo-forte”
(apud Silva 2004: 71).

35 Ver Ramalho e Otamendi (2021).

36 Qs fotopoemas, disponiveis no endereco http://www.mallarmargens.com, val-

idam isto mesmo, revelando também Ramalho enquanto autora de numerosas
exposi¢Oes nacionais e internacionais.
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A sua criagao literdria concretiza-se na tessitura de referéncias cul-
turais, artisticas e literarias misturando-se com menc¢des da vida
didria, enlancando-se tudo isto com acontecimentos e circunstan-
cias ocorridas em alargada dilatagao cronolégica, merecendo ai sa-
liéncia a actualidade da vida hoje, enquanto reescrita do passado,
ndo ultrapassado, porquanto participa do projecto do futuro®. Este
entrosamento, ao tempo factico e reinventivo, da saliéncia ao en-
lace dialéctico desta capacidade empadtica, com a gnose académica,
sendo este um trago distintivo da obra de Ramalho?.

A riqueza e a vastiddo do territdrio cultural em Sessenta minutos
consente a diversidade de leituras, sem diluir a presenca classica®,
alias tdo dominante no poema como também ai é estruturante. Este
alicerce alarga-se a contetido central, realizado na problematica do
tempo enquanto processo de surgimento do préprio tempo. A den-
sidade e a intensidade das imagens, designadamente, “um salto no

37 A histéria enquanto cronologia e mito é evidente no repto ao leitor (Ramalho
2012: 7) e é eloquente quanto a interioridade, em Pachamary. A hibridez das
personagens mais acentua a intertextualidade e a intermedialidade dominan-
tes na obra. Ademais ¢ patente nas incorporagdes miticas do nome de ambas,
que contemplam o passado, o presente e o futuro, destacando-se trés no¢des
distintas: chronos, o tempo linear manifestado da sucessdo das geragdes, re-
portadas no seu conjunto; aion, a perpetuidade; e o kairos, mais habitualmente
associado a0 momento da ac¢do humana eficaz.

38 Sob o titulo miXturas: Literatura, cultura, artes pldsticas, o sitio da poeta na

Internet é ilustrativo disso mesmo (ver https://www.ramalhochris.com/).

39 A presenga é assidua, mais ou menos directamente. Refiro apenas dois exem-

plos, designadamente o verso “a lamina das ruas sibila uma gesta” (p. 11).
Aqui, a referéncia a ou as Sibilas faz-se mediante a transformacéo do substan-
tivo em verbo. Junta-se este movimento a can¢ao de pendor épico, destacan-
do-se a gesta enquanto profecia engendrada pelo tempo-espaco. De facto, ndo
obstante as inumeras lendas atinentes a sibila (cf. Grimal 2020), de uma
maneira geral, assim se designa a sacerdotisa encarregada da transmissdo dos
oraculos de Apolo. Outra face grega da-se a ver na mengao da Fénix. Neste
verso, “e do p6 do ecocidio nenhuma fénix surgird” (p. 56), a no¢do de reno-
vacgao associada a ave do imaginario grego torna-se meio de ampliacdo da es-
terilidade emergente da destruicdo da Terra, o oikos da vida em simbiose nas
suas manifestacdes plurais, designadamente, humana, zoolégica, botanica e
mineral, uma globalidade implicita na aglutinagdo “ecocidio”.
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escuro” (p. 24), e de coragem de existir, “mas Pachamary quebra a
regra [...] e andarilha das margens inverte a trilha das logicas [...]
arranca de sua tez a mascara falsa da lucidez” (pp. 39, 41), abeiram
os leitores do abismo para que estes “consigam multiplicar seus ses-
senta minutos por um tempo inaugural, sem ponteiros, mas com
infinita sensibilidade” (p. 7). A proposta qualifica-se como traba-
lho da maior urgéncia, em face das circunstancias ameagadoras da
vida, desamparando o Homem na iminéncia da condi¢do de ser
para o deixar de ser.

Esta aniquilacdo diz-se em expressdes como o “estomago fa-
minto” de Chronos (p. 31), as “vidas-roteiros [que] seguem mor-
rendo em precipicios” (p.31), “enquanto viver é s6 desgosto”
(p. 43), nas “amarras do siléncio” (p. 13) e n’ “o vazio que arde in-
capaz de ser linguagem” (p. 40), actualizando-se e, por isso, ainda
¢ mais perturbadora, por fazer men¢ao da manipula¢ao com fins
destrutivos das energias nucleares, “Hiroshimas que explodem a
beleza do mundo” e “bombas do Armagedon” (pp. 37, 54). A cren-
¢a no progresso e nas suas dialécticas some-se na vacilante “mira-
gem no deserto” (p. 38), ndo sem que a desordem, “a [...] anti-con-
soada que rouba o coragao da vida” (p. 32), a brutalidade, “no palco
pastiche do medo [...] o vermelho nas veias do chao” (p. 30), pre-
encham a ampla cadeia cronoldgica em que o combate entre o
Deus do Tempo*! e a Deusa da Poesia acontece. Deste confronto,

40" Afasto-me aqui da presenca grega, apenas para mencionar duas importantes
reescritas, sem preocupagdes de histéria da transmissdo textual. A justaposigao
dos versos alusivos a este acontecimento faz-se mediante a imagem da caveira,
repousante junto de livros, dando relevo a pergunta de Hamlet (“To be or not to
be”, 3.1), a que se junta o eco da fala de Macbeth (“Out, out, brief candle!”, Mac-
beth 5.5), “fogo tragico que morre na vela” (p.22). Apesar do enorme salto
cronoldgico que nos transporta a Shakespeare, tais mengdes mais nao fazem do
que reforgar a questdo de Parménides, pulsante em Sessenta minutos.

41 Para a presente finalidade, destaco apenas a importancia da hibridez no trans-

porte da cadeia de mitos: “[a] boa maneira homérica, as personagens ficcionais
tendem [...] a assumir na sua antroponimia etimologias expressivas (ou fa-
lantes)” (Pinto 2019: 228-229). Acusa isto a impressio de perenidade, de
descontinuidade e de mesclagem, todas influentes nas complei¢oes do kairos
no poema. A poeta escreve sobre o processo de construgdo de Paimutic na
pagina https://www.ramalhochris.com/paimutic.
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ganham significado instantes, plenos e intensos, ocorridos “no de
repente”#2. Resulta isto na impressdo de eclosdes repentinas na
perenidade do tempo. Assim indica o trazer de circunstancias e
de situagodes a poiética. Em conformidade, o titulo Sessenta minutos
da saliéncia a nogdo de cumprimento do tempo; além disso, ao so-
matizar o Tempo, o tema da luta (agon) associa-se ao contetido
acusando sintomas, “sintam os brotos das plantas e os olhos secre-
tos dos elementais” (p. 67), desencadeadores de crises (kriseis)*.
Destas advém metabolismos resolutivos do agon entre Paimutic e
Pachamama, tal como indica o processo do devir, fluente na inte-
rioridade do tempo, alids afirmado na transformagao de Paimutic
em Paimutik: “Paimutik agora é Tempo de Paz” (p. 68).

O poema ganha destaque enquanto corpo sintomatoldgico.
O acontecimento subito e sincrénico de instancias, com conse-
quéncias determinantes, é ndo s6 dominante, mas também resolu-
tivo e diz-se kairos. Esta transliteracdo da-se a abertura da reflexao
mediante a repeti¢do perifrastica, em que repercute a pergunta “[o]
que é o Tempo [...]?” (p. 22), e se realiza o exercicio da demanda
do ser*, a principio predita, com ampliagdo, porquanto evoca a

42 Esta expressdo contempla a impressio de superagio, o que nos faz avangar no
tempo ao encontro do Parménides de Platdo (156¢-e), para ai nos determos no
sentido do advérbio exaiphnes, que diz a qualidade do instante como indica-
dor de algo que parece interpor-se entre o estatico e o mdvel, porém sem
existéncia em nenhum tempo, en chrono oudeni ousa (156e), por isso
mesmo, fugaz. Tal como no poema de Ramalho, a ac¢io é convocada com
pontualidade e intensidade, “e tio presente é capaz de bordar a vida no de
repente” (p. 36). Desta maneira, o kairos aparece como tempo e como es-
paco, brotante da tendéncia gerundiva, isto é, da propensio para o ir cor-
rendo, alids evidente na expressdo esquematizada, na acepgao de schematizo,
dar uma figura, uma forma, uma posi¢ao (Bailly 2000: s.v.) do tempo que
“se deixa escorrer, relogio de Dali” (p. 61).

43 Os nexos entre krisis e kairos foram objecto de aprofundada reflexdo por

Moutsopoulos (1991; 2005: 324-341, 342-348).

Salienta-se a pergunta basilar, ti to on? (“o que é o ser?”: Aristoteles, Metafisica.
1028b4), completamente a propdsito, em face da enorme importincia que
Ramalho atribui ao ensino da poesia, defendendo a posi¢ao de que esta é
inaliendvel da vida: “A Poesia é o Mundo Sendo” (cf. Ramalho 2014: 330-
-370), portanto, ndo apenas o ser humano, sendo esta nogéo dada pelo artigo

44
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maxima heraclitiana, “a mim mesmo me procurarei”#, “[m]inha
ideia foi propor uma larga reflexdo sobre a vida” (p. 5). A humani-
dade do ser humano acha-se nesta fundagao, ajusta-se e esquema-
tiza-se no corpo medidativo da deusa, Pachamary, a matéria “a
ser trabalhada por cada um/a de nds” (p. 5). Por conseguinte, a
ac¢ao humana desempenha um papel medular. Eixo e desfecho
da transformagao, que ja mencionei, o kairos esgueira-se da mis-
tura entre a “sorte”* (p. 23), o sinestésico, “oucam as aguas [...]
sintam os brotos das plantas” (p.67) e o “perfume de Gaia”
~ <« . A

(p. 60), e a acgdo, “quando a Poesia se vé [...] no rosto das pessoas
[...] carregando no corpo inteiro metaforas de sonhos”, “desata[m-
-se] nos libertando kair6s” (p. 68).

Nao obstante a auséncia de um percurso associavel ao que esta
atribuido a cada pensador ou de isto se manifestar de maneira sis-

do género neutro (fo) na citada pergunta.

4 Edidzesamen emeouton. Ramalho profunda-se no sentido desta méxima,

porquanto sugere a importancia de compreender o medo destas questdes no
acontecer das mesmas, sendo ai que o ser humano conhece e se conhece.
A autora objectiva o acontecimento, situa-o fora do sujeito, lancando-o na
demanda da sua prépria interioridade. Apenas assim o ser humano pode ser.
Pode ser reflectindo, sentindo e utilizando as faculdades criticas. O nio pen-
sar instaura o ndo ser, torna invisivel a referéncia, o significado e a prépria
existéncia. A vida ganha significado como for¢a sem identidade, cabendo a
cada um achar a sua. Este eco parmenidio (fr. 6 Simplicio, Fisica, 86, 27-8)
ndo vem sendo reforgar a urgéncia de restaurar hoje o pensamento estético
que a principio mencionei. O repto ao leitor para que ache a sua propria
interioridade, em Sessenta minutos tem a fei¢ao de voto e de desafio, mais se
aproximando do entrelagamento do saber e do ser, que também ji men-
cionei, em Parménides, porquanto a preocupagio de apoiar o texto com no-
tas e inquéritos a especialistas (p. 72, nota 65) afirma a exigéncia da
demonstracdo da individualidade e do merecimento desta, sendo isto uma
inovagdo de Parménides hoje viva e respeitada. Por ultimo, gostaria de salien-
tar que o Unico tratado atribuido a Parménides é também um poema. O nexo
com o eledta tem, pois, uma ressonancia forte em Sessenta minutos, por-
quanto o poema épico age na transmissio da memoria e enquanto en-
ciclopédia de acontecimentos, & semelhan¢a de Homero. Ainda sobre o
kairos, ver Varzeas (2013: 27-31).

46 Entre outros, ver Ledo (2010: 183-194).
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tematica, os passos citados manifestam recriagdes de reconstitui-
¢oes do pensamento de Heraclito, porquanto no poema ganha
destaque a constitui¢do comum ao ser humano e ao mundo que o
integra, dando relevo ao talhe, enquanto propor¢ao tendente ao
equilibrio entre aquele e este. Assim sugere o conselho ético do
pensador efésio: “Os que falam com juizo devem apoiar-se no que
a todos é comum [...]. Pois todas as leis humanas siao alimentadas
por uma s0, a lei divina; é que ela tem tanto poder quanto quer, e
para tudo ela é bastante e ainda sobra”#’. Esta afirmagao fortifica-se
ao comparar-se com as seguintes: “se bem que o Logos seja comum,
a majoria [dos homens] vive como se tivesse uma compreensao
particular’#, e mais relevante ainda é a seguinte declaragao:
“Dando ouvidos, ndo a mim, mas ao Logos, é avisado concordar
em que todas as coisas sdo uma”#¥. E sobre a estrutura de ocorrén-
cias do kairos que me ocupo de seguida.

4. Estrutura de comparéncias do kairos em Sessenta minutos

Os olhos fechados de Pachamary relembram a cegueira de Ho-
mero, assim anunciando a poiética da interioridade*, também sa-

47 Ver Fr. 114, Estobeu, Antologia, 3.1.179. Ao sustentar a relagdo entre o

Homem e a Natureza, mediante a atitude de escuta a esta, o poema de
Ramalho rediz a actualidade daquele pensar, indicando a via de reflexdo
que se impoe em face do comportamento humano na biosfera, que tam-
bém ¢é o seu biota, “este maravilhoso planeta que tio mal tem sido tratado
por nés” (p. 7).

48 Ver Fr. 1, Sexto Empirico, Contra os Gramdticos, 7.133.

4 Ver Fr. 50, Hip6lito, Ref. 9, 9, 1.

0 Apoio-me na anélise de Figueira (2018; 2020: 84-117), bastando aqui referir

que “le bouclier ressort comme mise en scéne d’un spectacle mental, dont le
metteur en scéne est Héphaistos. Par conséquent le dieu suscite une réverie
éveillée et cohérente, permettant a l'auditoire de se rapporter au temps de fa-
¢on a mettre en cohérence les jalons temporels qui composent le bouclier, en
engendrant une nouvelle maniére d’appréhender les changements de I'univers
de la perception et de I'action” (2018: 10). Hoje esta comprovado (Damdsio
2010: 126-127) o que no passado foi o indicio da associagdo da visdo a outras
funcdes do cérebro, i.e., como algo sensivel e cognitivo (Platdo, Teeteto, 151e).

375



376

ANA RITA FIGUEIRA

liente na hibridez emergente da intertextualidade e da intermedia-
lidade, que pontua o texto mediante imagens e codigos-RR, ja
mencionados, ocasionando impressdes sinestésicas recordativas da
descri¢ao do escudo de Aquiles (Iliada, 18.477-617)5'. Planeada para
uma hora, a leitura amplia-se exponencialmente através da media-
¢do digital, hoje preponderante, actualizando os classicos. Por isso,
nao obstante a designagao autdgrafa de “epopeia-relampago” (p. 6)
pressupor a quantidade diminuta de versos por oposi¢do aos mi-
lhares de versos constituintes da maioria das epopeias, é precisa-
mente a mediagdo tecnoldgica que distende este breve poema. Tra-
dicional porquanto recria o presente enquanto afecto proposto ao
esforco da reflexao, esta obra funda um lugar de privilégio para o
humano mediante a criagdo linguistica. Assim, a inauguragdo vo-
cabular constitui no poema outra manifestacdo do kairos. O “infi-
nitar” (p. 39) de caminhos indica o acontecer da palavra, o dizivel,
revelando o que é. O kairos reporta-se também a ac¢do, vinculando
esta a interpretacdo do mundo, como se pode inferir do destaque
do tempo continuo medido, sessenta minutos. Esta unidade ¢ in-
tersectada por inumeros trilhos, objectivados pelo leitor, navegante
nos noés do hipertexto, enquanto geografias qualitativas. Supera-se,
desta maneira, a linearidade do discurso e desprende-se o leitor no
intricado complexo de conexdes>2. Esta experiéncia sinestésica nao

51 Na descri¢do do escudo de Aquiles, o deus Hefesto forja meticulosamente
duas cidades opostas mediante a symmetria tensional de acontecimentos e de
circunstincias. As impressoes suscitadas por aquela oposi¢éo revelam pontos
de indeterminagéo geradores de sentido e da qualidade da ac¢éo, a que o ardil
ndo é alheio. Por isso, na auséncia de uma palavra equivalente em portugués,
o vocabulo grego metis (Détienne e Vernant 2009: 10) incorpora uma nogao
complexa que da conta da singularidade de Hefesto. Na Iliada (18.482), iduiesi
prapidessin, “com pericia excepcional”, é a expressdo que designa tal rigor e
saber fazer instruido nos afectos, no pensar e na técnica, mas ndo s6. O tempo
enquanto algo forjado da-se a visualizar como matéria a trabalhar, tal como
no poema de Ramalho.

52 Vem a proposito observar que a op¢io de leitura realiza um conflito, uma cate-

goria da tragédia (Serra 2018: 148-247), alias presente no livro mediante a
mascara (p. 10).
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difere muito do que hoje se pensara ter sido a experiéncia do espec-
tador/audiente de Homero, também ele navegante no cosmo me-
taléptico do poema, ndo obstante a visualizagdo, neste caso, ocorrer
principalmente no plano da imaginagao, apesar de poesia e icono-
grafia® constituirem uma matéria comum com o poema.

Realizado desta maneira, o kairos diz um modo de ser, mani-
testa dynamis, destacando o tempo (chronos) enquanto moldura
e recipiente. Chronos desenha-se na urdidura intersectada por
acontecimentos e por circunstancias, em que a ac¢do ¢ solicitada
num determinado momento e s6 ao humano cabe executa-la. Po-
rém, ndo depende isto do querer do sujeito executante, ganhando
aqui significado a ineficacia da acgdo ocorrida antes ou depois
dessa determinagdo. Indica isto a convenientia, a harmonia, que
atrai os elementos envolvidos mediante sympatheia entre todos,
descrevendo o movimento que tudo move, opde e reorganiza,
alias dito no quadro do combate entre a Deusa da Poesia e o Deus
do Tempo. O kairos irrompe, assim, da intimidade com a poié-
tica, i.e., enquanto maneira de dar conta das circunstancias. Em
Ramalho, a forte presen¢a da imagem agarra-se ao verso figura-
tivo, dando palavras ao desenho, elevando a enésima poténcia o
corpo semantico de ambos, tornando-o mais sensivel, sinestésico
e multiplo junto do leitor-ouvinte.

Sessenta minutos propoe ao leitor dois roteiros de leitura. O pri-
meiro interna-o na profundidade, conduzindo-o a reflexdo, a ana-
lise, ao esforgo, a pugna com o texto. O segundo alivia-o desta imer-
sdo, trazendo-o a sua superficie, diluindo-o na hipertextualidade
mediante a intermedialidade influente na Internet. Tal leitor sera ca-
paz da simultaneidade de actividades cognitivas, como a leitura, a
audicdo e a visdo, desviando-se da andlise e preferindo o itinerario

«z

3 A metalepse, j& comentada noutro lugar (Figueira 2018; 2020: 226-227), “é um
tropo, que procura o seu estranhamento, fora do contexto” (Lausberg 2011:
144 e 142, 160, 164), tendo constituido uma importante “pratica de lin-
guagem” para os antigos retores (Cicero, Brutus, 69; De Oratore 3.200; Quin-
tiliano, Institutio, 8.6.1, 8.6.37-38, 9.1.4.) e recebido grande relevo nos estudos
de Gérard Genette (1983; 2004).

377



378

ANA RITA FIGUEIRA

sequencial, de cangdo em cangao ou interessando-se pela viagem vir-
tual ocasionada pelas notas, expoentes de palavras semanticamente
ja robustas. Esta fonte de sentido ocasiona o regresso mais apurado,
e até reinventivo, ao poema, ou, pelo contrario, dita o desnorte a
quem se perde nesta circulagdo. Independentemente disto, a obra
construida da-se a todos, “para quem quiser ir além do livro e ex-
pandir a prépria viagem pelos caminhos que deseje, optando pelas
indicacdes que parecam mais interessantes e descartando as que
ndo interessem” (p. 7). Releva daqui a rejeigao, voluntdria ou nem
por isso, enquanto energeia que atrai o caminho individual. A co-
locagdo de elementos na cadeia de recogni¢ao configura a justapo-
si¢do e a recriacdo de matérias, dizendo as convulsdes da vida hoje,
ao “jogar todos os elementos do problema diante do ouvinte”.
Desta maneira, tornam-se legiveis a desordem, a desesperanga e o
horror, ditas por Goyet (2021: 26-27)>* a propdsito da Iliada, no
passo que transcrevo de seguida:

[L]e texte ne gomme pas completement le désordre qu’il
cherche a encadrer. [...] Crudité et variété sont ainsi les pre-
miers traits caractéristiques des combats. [... E]lle ne se con-

>4 A primeira parte da importante obra de Florence Goyet intitulada Penser sans
concepts (2021) é dedicada a Iliada e tem tradugdo portuguesa (Ramalho e
Trindade 2021). Goyet defende a seguinte tese: “I'épopée guerriere est une gi-
gantesque machine a penser. La guerre qu’elle décrit est une métaphore, qui
mime une crise contemporaine du public pour lui donner les moyens de I'ap-
préhender intellectuellement. En absence des outils conceptuels que nous
connaissons [...] 'epopée permet une compréhension obscure mais profonde,
efficace” (p. 7). No poema de Ramalho tal enfrentamento nio é uma metafora.
Os actos de grande violéncia, de horror e de aniquilagdo de vida sdo factos,
com data, lugar e nomes, que adquirem dimensées ainda mais sufocantes, por-
quanto hoje vemos a guerra e o sofrimento de milhares de pessoas no mundo,
investem-se no poema da carga reflexiva onde o leitor podera encontrar “the
words and voice needed to mourn the loss of so many and to describe the
horrors they have been through” (Vinagre 2019: 405). Efectivamente, “[n]o
mundo grego, a morte é omnipresente e omnipotente”, porém, em Sessenta
minutos, nio “é o fim total e absoluto [...] uma visdo fatalista da vida e do
homem, as moiras ou destino a que ninguém pode escapar, independente-
mente do que fizer” (Guimaraes, Aratjo 2018: 19).
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tente pas plus des ululements des pleureuses. Face a ce qui bou-
leverse, elle n’est pas simple exutoire a la douleur et a I'angoisse.
Le retour de formules consacrées au milieu de la description de
I'horrible est un premier point fixe auquel se raccrocher [...].
Toutes ces formules qui reviennent [...] sont le retour du méme
dans le désordre dans la lutte, une premiére fagon pour 'auditeur
de construire un cadre familier qui domestiquera I’horreur pour
introduire de la lisibilité dans un monde incompréhensible.

No poema de Ramalho, o horrivel e o cruel também se repetem.
Porém, a legibilidade do mundo constréi-se mediante o intrincado
de conceitos e de referéncias culturais. Assim intensificada, a poié-
tica realiza a metabolizagdo da crueldade do ser humano, resul-
tando esta transformacao no equilibrio do cosmo mediante a dis-
cérdia ndo destrutiva. Nao encontrei lirismos na poiética do cosmo
em Ramalho. Pelo contrério, a batalha calcula propor¢des, concre-
tamente elabora variagdes de grandezas e ocupa-se de acumulagdes
de quantidades (ver Tabela 1, infra), por isso, no fim do poema, o
advérbio “agora” (p. 68) ganha saliéncia. Tal opgdo adverbial nao
vem sendo resolver o combate entre Paimutic e Pachamama, em
articulagdo com o célculo restitutivo do movimento oscilatdrio
proprio do combate. Isto evoca a recriagao de Lisipo (ver Fig. 4a),
designadamente indica a no¢do de ac¢do dinamica repetivel num
intervalo de tempo, tal como sugere a lamina segurada por Kairos.
Ganham aqui significado duas coisas, uma ¢ a linha recta da ba-
lanca, outra é a linha curva da lamina que a toca, definindo uma
tangente. O kairos recria, desta maneira, o caminhar sobre a curva,
ou seja, o movimento de oscilagdo. A presenca da balanca junta
aquela dinamica a indicagdo de equilibrio e, por isso, de justica
(dike), sendo a balanga um atributo de Témis, a deusa da justica.
Porém, vai mais longe. A oscilagao da visibilidade a um aspecto em
detrimento de outro, indicando a precisdo de equilibrar tal excesso.
Além disso, tais repercussdes, no poema de Ramalho, estabelecem
conexdes com Heraclito*®, dando destaque a valia do regresso aos

55 Kirk et al. (2010: 200-201).
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antigos pensadores. De facto, ja aqui o mencionei, Paimutic con-
verte-se em Paimutik. A poiética em Sessenta minutos funda o
Tempo na diferenca, porquanto, ao alterar apenas uma letra, diz
que o idéntico se acha na diferen¢a’. O Tempo, no poema, nao
morre, cosmetiza-se. O transbordo da matéria grega no poema ma-
nifesta-se na dadiva aos sentidos do mundo hoje, instaurando-se,
por isso, como narrativa da humanidade. Confirmam isto mesmo as
referéncias a acontecimentos datados de 2020 e de 2021, como a
morte de Floyd* (p. 17) e a pandemia, “que agora nos aprisiona em
uma rede de desesperanca” (p. 5). Do confronto do Tempo com a
Poesia ressai a antevisdo de transcendéncia da condi¢do de cruel-
dade, mediante a criagdo linguistica, alias finalidade declarada na re-
den¢ao mediante arte, como podemos concluir da capacidade trans-
formadora de Pachamama. E exactamente esta conversio que o
audiolivro acentua, ndo sem, mais uma vez, recordar Homero. A poeta
traz-se ao dominio da oralidade®, despertando o ouvinte para a po-

%6 Cf. Arist6teles, Metafisica, 1.3, 1044b23-27.

57O desamparo e a crueldade abemolam a distancia mais de trés mil anos entre
Sessenta minutos e Homero. Regresso a descri¢do do escudo de Aquiles na
Iliada; entre os varios passos sustentadores daquela afirmacio, veja-se o se-
guinte: “Quando chegaram onde lhes pareceu facil a emboscada, num rio que
servia de bebedouro para todos os rebanhos, ai se posicionaram [...] / Depois
sairam dois vigias para longe da hoste, a espera de verem chegar as ovelhas e
bois [...], que chegaram depressa. Atras deles seguiam dois pastores,
deleitando-se ao som da flauta. Ndo pressentiram o dolo. [...] / [C]ontra eles
se atiraram os soldados e [...] mataram os pastores” (II. 18.520-529).

%8 O livro reafirma a importancia da transmissdo oral da memoria mediante a

poesia. A semelhanca da Antiguidade, a “miscigenagio de géneros” dinamiza
0 poema, sendo ampliada mediante a oralizagdo do texto, que por ser libertado
no meio virtual da Internet, traz ao presente a experiéncia da difusdo oral, ha-
bitual na Antiguidade. A propagagio da poesia épica, em particular da Iliada,
perdurou, porquanto “[Homero] ocupa o lugar de autoridade primordial so-
bre todas as matérias no 4mbito da cultura e da educagdo gregas” (Fonseca
2018: 5). O canto oral estaria sujeito “a4 propria natureza do evento ou da
ocasido em que se produzia um canto oral, o estatuto social e o nivel cultural
dos espectadores determinavam a configuracio da narrativa herdica e as
possiveis adaptagdes que o poeta decidiria pér em pratica” (p. 113). Ao invés,
no poema de Ramalho, a configuragdo delega-se também no leitor / ouvinte.
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téncia da voz humana, absorvendo-o para a sua poiética, assim de-
sencadeando impressdes. Cativo da escuta, investe-se o ouvinte da
capacidade de imaginar e de agir. A estrutura do poema funda-se no
abismo de circulagdo do sentido e do transtorno, “nada escapa ao
fogo que queima o solo dos segundos”. Estes digitalizam-se, tra-
¢ando uma colmeia de ressignificacdo que, ndo dispensando a tec-
nologia do século XXI, ndo s6 nao se fragiliza nesta media¢do, como
também se subsome nesta, construindo-se ao exemplo dos classicos,
ao tempo que se tradicionaliza nesta actualiza¢ao.

Em conformidade com esta qualidade, é sobre a fluidez da
forma do tempo, na acepgio grega de schema, que agora me ocupo,
referindo a descri¢ao do escudo de Aquiles na Iliada, que ja citei
acima a outro propdsito. Neste trecho, a laténcia de um ponto de
viragem suscita trés nogdes influentes no kairos. Concretamente, o
duplo, as duas cidades em confronto naquele passo de Homero, ao
acontecimento e a circunstancia, designadamente as acgdes e as
impressdes que sao descritas. Neste passo ecfrastico da Iliada, a in-
determinagdo da lugar ao corpo poroso, actuante nas nog¢oes deri-
vadas da qualidade ductil e polissémica da palavra kairos, reinven-
tando-se também tudo isto em Sessenta minutos.

A solu¢ao maultipla denuncia uma lacuna, como bem observa-
ram Détienne e Vernant (2009). Por um lado o kairos associa-se a
ac¢ao humana decisiva e inauguradora, irreflectida, porém fortale-
cida e aperfeicoada pela techne. Por outro lado, tudo isto indica a
auséncia de uma lei universal, aplicavel a kosmetica de condicoes,
externas e internas ao sujeito, e independentes do querer deste, nao
obstante a ac¢do que referi pressupor a pericia e a sympatheia com
tais manifestacdes. Neste enquadramento ocorre 0 momento no
qual cai® ou se atravessa uma ac¢ao, ocasionando a impressao de

Nao obstante, também este é igualado & audiéncia de Homero, porquanto
naquele como neste se desenha “uma nova categoria de ouvintes” (Fonseca
2018: 113n). Estes sdo proficientes “num jogo anamorfico que depende, em
ultima instancia, do leitor e da sua percep¢do” (Resende 2019: 65). Ver ainda
Bakker (2005) e Calame (2009).

Kairos, com a acepgdo de cair no ponto exacto ou fatal (4te kaipia TT@OIOG,
Esquilo, Agamémnon, 1022), sugere o sentido de lugar.

59
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382 energia (energeia), em movimento. E nesta interseccdo, comum
com formas (schemata) qualitativas do kairos em fontes gregas, que
o kairos se revela em Sessenta minutos. Recriado no sentido multi-
plice, o kairos diferenciou-se como instincia da crise (krisis), i.e.,

como discernimento, comparagao, julgamento e discriminagao e

construgdo de Identidade.

“Tempo “[...] como “termina
brincando de ser|somem os textos|bem depressa o “a fissura do
cata-vento” dos necrologicos” |que ndo teria|tempo” (p. 54)
(p. 11) (p. 27) fim” (p. 39)

“entre sdis

“Regista ou “ilhas deco-|eluas|...] seen- “bolha do
revela a cada se-|tadas em meio ao |saiam os rostos e | pensamento”
gundo” (p. 12) naufragio” (p. 28) |os gestos” | (p. 54)

(p-42)
“gritos “cacto

“No gongo “Chronos ir-|[...] arbitrarios|quando sorri em
do desafio” (p. 13) | rompido” (p. 29) |da morte” |[forma de flor”

(p- 42) (p-57)
“Pacha-

“Rebor- “nascenoas- |mary se casa “presenca de
dando as vestes do | falto da geografia” |com cada pala- | permanéncias”
tempo” (p. 13) (p. 29) vra que des-|(p.57)

nuda” (p. 44)

“Rompera “tempestade “quintal «

» o foi-se que
[...]asamarrasdo|na casa sem luz”|onde se gesta a

ndo volta” (p. 58)

tentes” (p. 49)

siléncio” (p. 13) | (p. 30) festa” (p. 46)
« [0] que me “fel trans- “outros tem-
corre-es- |toma quando .

. - »|formado em li-|pos dentro do
corre” (p. 22) abro a janela cor” (p. 46) Tempo” (p. 60)
0SSO ?::czrii;entz “a carnadura “& (p. 51) “asas de cada
e morte” (p. 23) escorregadia” (32) p- dia” (p. 64)

« “guerras «
« ovo que| ,. .. olhos secre-
é [...] apa- . » | distintas para os
réncia” (p. 25) gera alimentos mesmos comba- tos dos elemen-
' (p. 35) tais” (p. 67)
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“a cangdo do «
. “ . toque de «
instante concreta argila  de o terra de
S Ragnarok .
e passageira” | Araru” (p. 35) (p. 52) ponteiros” (p. 68)
(p-27) '
“o canto do . a
assaro que [...] sertao - co- “acoite na
P 4 """ |berto de verde” §

voa pelas frestas carne” (p. 54)

dos dedos” (p. 27) (p-35)
“[...] voam « . ,
X as impossi- «
os ponteiros das| . . gota [...]
, |veis rimas das es- P
arestas dos relo- uinas” (p. 36) solitaria” (p. 54)
gios” (p. 27) q P

Tabela 1: Complei¢des do kairos em Sessenta minutos.
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Raptos: Ganimedes em alguma poesia
portuguesa contemporanea

PAULO ALEXANDRE PEREIRA™*

1. Profusamente documentada, a partir da sua estreia homérica, em
numerosas fontes classicas!, a movéncia literaria da fabula mitolo-
gica de Ganimedes s6 parece encontrar paralelo na reserva deco-
rosa, quando ndo mesmo no eloquente siléncio, dos textos em que
comparece. Se é indiscutivel que esta contencdo eliptica tera, em
larga medida, que atribuir-se quer a circunstancia de a histéria pro-
tagonizada por Zeus e pelo seu belo efebo troiano ter sido conser-
vada em estrita modalidade alusiva ou citacional?, quer a fungéo

* Universidade de Aveiro | ppereira@ua.pt

! Vernon Provencal (2005: 90) rastreia algumas dessas fontes: “After its citation
in the Iliad and Hymn to Aphrodite, the myth continues to be cited in archaic
and classical Greek lyric (Ibycus, Theognis, Pindar), Greek drama (Sophocles,
Euripides) and in the fourth century philosophic dialogues of Xenophon (Sym-
posium) and Plato (Phaedrus, Laws). The Ganymede myth remains popular in
later times as well, as evidenced (to cite a few milestones) by its appearance in
the Hellenistic Idylls of Theocritus; in Virgil’s Aeneid (where he is abducted by
Zeus’s emissary, an eagle 5.249-257); and Ovid’s Metamorphoses (where Zeus
becomes an eagle 10.155-61). Nor did its popularity diminish in the Middle
Ages, where it is best known from Dante’s dream of being abducted by an eagle
on Mount Purgatory (Purg. 9.19-33).”

[N

Lembrando que “no complete or autonomous account of Ganymede abduc-
tions to Olympus exists, or is known to have existed, in Greek literature” (Pro-
vencal 2005: 90), Provencal (2005: 89) salienta ainda que “no other account of
the original myth was available after Homer”.
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retoricamente subsidiaria que, como exemplum genealdgico ou
precedente heroico, é chamada a desempenhar nos textos em que
surge interpolada, ndo é menos verdade que, desde cedo, esse nao-
-dito aparece convertido em lugar literdrio de produtiva tensao se-
mantica, politica e erdtica. O destino de ancilaridade demonstra-
tiva® que, regra geral, a tradicao literaria lhe reservou nao deixa,
alias, de suscitar perplexidade, tratando-se de uma narrativa mito-
légica que, como € o caso do rapto de Ganimedes, se afigura singu-
lar a varios titulos: trata-se, no caso de Zeus, do seu tnico amor
metamorfico de inclina¢do declaradamente homoerética atestado,
e, no que respeita a Ganimedes, do unico amante mortal que o rei
dos deuses destinard a apoteose e ao convivio olimpico, distin-
guindo-o com o dom excecional da imortalidade*. A extravagancia
libidinal que, desde cedo, se torna inseparavel do episddio do rapto
do pastor adolescente que Zeus promove a seu mignon subjaz a evi-
déncia embaragosa de um eros homossexual e ndo-procriativo, que,

3 A esse proposito, refere Daniéle Auger (2008: 38) que “une autre caractéristique
de 'histoire de Ganymede tient a ce qu’elle n’est pas évoquée pour elle-méme
mais intégrée dans une série, ou mentionnée a propos d’une autre figure. [...]
Tout se passe en somme comme si Ganymeéde ne pouvait pas par lui-méme
susciter suffisamment d’intérét pour étre le centre autour duquel s’organiserait
un récit”. Avocando argumentos coincidentes, Alexandra Tindall insiste na re-
dugio instrumental de que a figura de Ganimedes é objeto na tradigdo literaria,
onde emerge sobretudo como simbolo ou analogon: “Le fait que le mythe de
Ganymeéde n’apparaisse dans la tradition littéraire que sous la forme de ces
quelques vignettes est révélateur de sa signification plus large: Ganymeéde existe
dans les récits comme 'image de quelques choses — de 'hébé, d’un corps jeune
et resplendissant et du lien nécessaire entre immortalité et jeunesse — et son
existence ne dépasse pas ces quelques images. [...] Celui qui incarne la condi-
tion immortelle parfaite n’a ni voix, ni caractere, ni but sur I'Olympe, parce
qu’il ne porte que des significations sur le plan symbolique” (Tindall 2019: 64).
Cf., a esse propdsito, as seguintes palavras de Provencal (2005: 106): “As would
be pointed out in late Classical and Hellenistic times by Xenophon’s Sympo-
sium (8.28-31, cited above) and Achilles Tatius’ Leucippe and Clitophon (2.35-
-38), the myth of Ganymede is outstanding on two accounts: it is the only myth
in which Zeus takes a male lover, and in which a mortal lover of Zeus is elevated
to a divine status.”
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como bem argumenta Charles Delattre, representa “un scandale lo-
gique que seule la fascination toujours renouvelée pour le jeune ho-
mme permet d’occulter” (Delattre 2008: 58).

Os contornos pederasticos e homoerdticos da fabula, omissos no
texto iliddico’, ndo deixardo de suscitar, ja na época cldssica, a re-
serva reticente de numerosos autores, inaugurando uma genealogia
critica do erotismo dissidente que se tornard indesligavel da fecunda
posteridade exegética do mito e das suas muitas derivas de sentido.
Com efeito, declinado em inumeras versdes e variantes, ndo raras
vezes conflituais, que tornam duvidosa a identidade e o modo de
manifestagdo do abdutor, interrogam o verdadeiro mobil do rapto e
a sua licitude e multiplicam interpretacdes de tipo racionalista, eve-
merista ou alegdrico, o mito de Ganimedes desde cedo se converteu,
nas justas palavras de James S. Saslow (1986: 2-3), em “artistic vehi-
cle for explicitly erotic or sexual concerns; and changes in his popu-
larity, form and iconography can be closely correlated with shifting
attitudes toward eroticism, specifically homoeroticism”.

Valera a pena relembrar a histéria na vulgata que dela se veio a
fixar. Filho de Trés, Ganimedes, “o mais belo de todos os homens
mortais” (Homero, Iliada 20.233), é um jovem pastor frigio (caga-
dor, segundo Virgilio®), cuja sublime perfeicao faz despertar em
Zeus violento furor erético. Metamorfoseado em aguia - ou, se-
gundo outras versdes, servindo-se antes da ave de rapina como ins-
trumento para alcancar os seus designios -, rapta o adolescente,
enquanto este apascentava os rebanhos do pai nas encostas do Ida,

> Como argumenta Polyxeni Strolonga (2018: 203-204), “by having the gods ab-
duct Ganymede - a unique version - Homer avoids the homosexual implica-
tions of Zeus’s abduction of the handsome young boy. The homosexual nature
of their relationship is strongly suggested in the Homeric Hymn to Aphrodite
and is even more explicit in later sources, especially in Lucian. In Homer’s ver-
sion, Aeneas presents the abduction in the context of aristocratic gift giving.
The gods kidnap Ganymede in order to offer him to Zeus as a beautiful and
valuable commodity”.

[=)}

Cf. “Virgilio precisa de modo algo distinto el mito: para él, Ganimedes no es un
pastor, sino un cazador que acosa con las flechas a los ciervos del monte Ida y
en ese sentido el mito cambia hacia un factor cinegético totalmente novedoso”
(Gonzélez Zymla 2007: 177).

389



390

PAULO ALEXANDRE PEREIRA

arrebatando-o para o Olimpo, onde, depois de lhe outorgar a imor-
talidade, lhe destina as perpétuas fung¢des de escangiao dos deuses.
A vertente de mito astral e o motivo da catasterizagdo de Ganime-
des, segundo a qual o copeiro do Olimpo teria sido mais tarde con-
vertido na constelagdo Aquario por Zeus, surgirdo ja no periodo
helenistico e serdo posteriormente consolidados pela tradicdo mi-
tografica tardo-antiga e medieval’.

Figuragao arquetipica do puer aeternus, o formoso principe-
-pastor torna-se, assim, na beleza inumana, mas afasica, com que
a tradigdo escolheu cristaliza-lo, e em decorréncia de um estatuto
quase-divino a que realmente parece nao ter aspirado, uma per-
sonagem inconsistente na sua irresolvida liminaridade ou, nas pa-
lavras de Helen Lovatt (2013: 189), um ser “at the threshold in
many different senses: boy and man, mortal and immortal, mas-
culine and feminine, master and slave, hunter and hunted”. Com-
pelido a instalar-se nesse territério penumbroso de um entre-
-dois, Ganimedes torna-se, assim, intérprete involuntario de uma
“histoire de silence” (Gély 2008: 10), eterno eréménos, impedido,
pela labrica incontinéncia e a arbitrariedade predatdria de um
Zeus erastés, de crescer salutarmente. Nobilitante, em aparéncia,
a apoteose de Ganimedes acaba, bem vistas as coisas, por imobi-
lizd-lo num adolescentismo estéril e é talvez por isso que, como

7 Como informa Gonzélez Zymla (2007: 170), “Andados los siglos, los astrélogos
de Alejandria del siglo IIl y IT a. de C. durante el periodo helenistico, asimilaron
a Ganimedes con el signo zodiacal de Acuario, generando el mito de la catas-
terizacion de Ganimedes, en virtud del cual, acabados sus servicios profesiona-
les en el Olimpo, el muchacho fue convertido en la citada constelacion zodia-
cal.” Grabiella Conte destaca, de entre os testemunhos literarios que se referem
a catasterizagdo de Ganimedes, duas versdes de Eratostenes: “Ma i poeti si
soffermano piuttosto sul luogo di arrivo di Ganimede, 'Olimpo, da cui Eratos-
tene, conforme al suo intento di spiegare la formazione delle costellazioni, lo
allontana definitivamente, raccontando come Zeus, non avendo pitl desiderio
della sua presenza, trasformo il giovane nella costellazione dell’Acquario.
Dunque, secondo la versione di Eratostene, Ganimede, dopo avere ricevuto il
dono dell'immortalita e avere svolto la mansione di coppiere degli déi, prima
affidata ad Ebe, non abitd per sempre sull’Olimpo, ma, come tanti altri eroi o
eroine vittime di un rapimento divino (si pensi ad Orione e a Callisto), fu
collocato tra gli astri” (Conte 2013: 114).
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sugere Daniele Auger (2008: 52), “Ganymede ne peut étre repré-
senté comme heureux car son immortalité d’éroméne 'empéche de
devenir un jeune adulte épanoui: il apparait soit comme une pure
image déshumanisée, soit comme un étre solitaire, irrité ou cha-
griné”. Por apurar fica, ainda, a questdo do seu consentimento. Se
nenhuma fonte antiga apresenta Ganimedes como ctiimplice vo-
luntario no seu sequestro®, o Renascimento italiano colocara em
voga um novo modelo iconografico do mito. Nele, ao invés de pen-
der como presa contrafeita das garras da dguia tremenda, é um Ga-
nimedes que, em jubilo aquiescente, cavalga o seu dorso, com ela
irmanado em conivente voo ascensional®.

2. Que a persisténcia do rasto mitico de Ganimedes se pode, em
larga medida, atribuir ao nao-dito que lhe é consubstancial, tor-
nando o seu rapto especialmente apetente para usos ressemantiza-
dores, nao parece suscitar duvidas. Exemplum admonitorio da de-
generacdo dos costumes pagdos e do pecado contranatura da
sodomia, durante a Idade Média; alegoria mistica neoplatonica e
emblema do amor divino no Renascimento; sujet galant desespiri-
tualizado no Século das Luzes ou figuragdo arquetipica do belo an-
drégino e hermafrodita de gosto simbolista-decadentista, pode
bem dizer-se que a longevidade deste mito for all seasons se devera
ndo tanto ao que ele conta, mas ao que nele fica por contar.

8 Craig A. Gibson (2019: 189) assinala que “this asymmetrical relationship of
lover and beloved, of subject and object, is consistent both with the ancient
Greek understanding of the erastes—eromenos relationship and with the ancient
mythological tradition on the abduction of Ganymede, in which the agent and
purpose of the abduction vary, but no source makes Ganymede a willing or
eager participant”.

 Como lembra Gonzélez Zymla (2007: 179), “en el renacimiento italiano del
siglo XVI se generd otra forma de representar el rapto de Ganimedes situando
al muchacho raptado sobre los lomos del dguila, como si fuera un pasajero,
dando asi a entender que se trataba de un rapto totalmente consentido por el
muchacho troyano. Lo cierto es que para ir encima del lomo de cualquier ani-
mal hay que montarse o cabalgar, y ello exigiria de Ganimedes una actitud par-
ticipativa en el rapto. No es lo mismo ser raptado que colaborar con los
supuestos captores”.
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Na poesia portuguesa contemporanea, de que neste ensaio pro-
meti ocupar-me, a referéncia ao mito de Ganimedes - seja ela te-
maticamente polarizadora, lateral ou mesmo subliminar - funciona,
num efeito de implicatura lirica, como verdadeiro marcador dessa
rarefeita “homotextualidade portuguesa” de que fala Eduardo Pitta
(2003: 16). Desta assercao nao decorre, esclareca-se de partida, a le-
gitimidade de fundamentar uma qualquer tentativa de outing sexual
dos poetas que, de forma mais assidua, convocam o mito de Gani-
medes, o que equivaleria a reconhecer nesse gesto alusivo o santo-e-
-senha de uma identidade homossexual. Ainda assim, parece-me ir-
recusavel que, na obra de todos os poetas de que aqui tratarei - Jorge
de Sena, Joaquim Manuel Magalhaes, José Antonio Almeida e Jodo
Miguel Fernandes Jorge -, a defesa da dignidade de todas as sexua-
lidades fundadas no mutuo consentimento, designadamente daque-
las que a doxa erdtica insiste em catalogar como minoritarias, dissi-
dentes ou antinormativas, nao constitui mero tropismo individual,
mas ¢ assumida como verdadeiro né construtivo de uma ética ero-
tica de funda instanciagdo antropoldgica.

Logo em 1984, concluia muito justamente Eduardo Prado
Coelho que

hoje poderemos afirmar que a homossexualidade ¢ uma das areas
tematicas mais intensas e explicitas da poesia portuguesa con-
temporénea, o que se pode ler em obras de assinalavel elaboragao
e risco no dizer da sexualidade: lembremos Armando Silva Car-
valho, Joaquim Manuel Magalhaes, Jodo Miguel Fernandes
Jorge, Gastao Cruz ou Luis Miguel Nava, para referir apenas al-
guns dos nossos melhores poetas actuais. (Coelho 1988: 123)

Nao pode decerto tomar-se por coincidéncia que, entre os no-
mes inventariados pelo ensaista, figurem precisamente os de poetas
que aqui elegi, por terem retextualizado o mito de Ganimedes, con-
firmando, portanto, a sua presenga embraiadora ou indicial.

De facto, a personagem de Ganimedes integra uma espécie de
sketchbook culto, tacitamente consensualizado, de icones homo-
eroticos, nele coabitando com outras figuras recrutadas na histéria
antiga e na cultura greco-latina (como Alexandre Magno ou Anti-
noo, por exemplo) ou biblico-hagiografica (David, S. Jodo Baptista,
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S. Sebastido), numa convivialidade sincrética que nao hesita em sa-
crificar a historicidade dos precedentes ao seu potencial poético ou
argumentativo. Estes reenvios culturalistas, onde um leitor media-
namente culto nio terd dificuldade em reconhecer senhas de iden-
tidade homoeroética, reemergem, como seria de esperar, com sinto-
matica regularidade, nas poéticas contemporineas, nas quais,
sobretudo a partir da década de 70 do século XX, essa gramatica
homoafetiva emerge e passa a declinar-se com desusada franqueza.
Embora invariavelmente pressuposta ou mesmo hegemonica, a lei-
tura pederastica do mito de Ganimedes nao esgota, ainda assim, os
usos poéticos da fabula mitoldgica na lirica portuguesa contempo-
ranea. De facto, ressignificado em fun¢do de multimodas intengdes
e dicgdes, ndo é apenas um, mas sdo diversos os raptos de Ganime-
des na poesia portuguesa contemporanea.

3. Reveladoramente escolhido por Jorge de Sena para encerrar
Peregrinatio ad loca infecta, o poema “Ganimedes”, datado de 1969,
constitui, como, em humor tongue-in-cheek, advertira logo no por-
tico o autor, “um epilogo altamente filoséfico” (Sena 1989: 17).
E assim é, de facto. Para o leitor familiarizado com a poesia e a
poética senianas ndo sera dificil reconhecer neste texto um daque-
les que, como se anuncia no prefacio de que faz preceder o livro,
“representam momenténeas descidas criticas do poeta ao seio da
sua visao do mundo” (Sena 1989: 21), por nele desaguarem linhas
de sentido que, na obra do autor dos Quatro Sonetos a Afrodite
Anadiomena, serao objeto de reincidente tematizagdo, designada-
mente a defesa militante da livre expressao individual e a celebra-
¢do da “forca do amor que tudo manda” e do “impeto da liberdade
que tudo arrasa” (Sena 1995: 11), palavras de Sena que pego em-
prestadas a essa assombrosa fantasia pansexual que é a novela O
Fisico Prodigioso.

Numa exuberancia paratextual, alids inconfundivelmente seniana,
o autor faz anteceder a secgdo de Peregrinatio ad loca infecta, exclusi-
vamente constituida por este poema, de quatro epigrafes (de Euripi-
des, Marcial, Philip Sidney e Goethe) que reativam a memoria do
mito de Ganimedes, atestam a sua repetida reinscricdo na diacronia
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literdria e ilustram a sua plurifuncionalidade: panegirica, satirica, pas-
toral, mistica. Esta erudi¢ao de poeta doctus é, por outro lado, confir-
mada pela nota que Sena apde ao poema, nela dirigindo o leitor para
o seu estudo intitulado “O sangue de Atis”, que, em 1965, dera a es-
tampa na revista O Tempo e 0 Modo. Ai, também em discreta obser-
vagao infrapaginal, refletindo sobre o “problema da assimilagao crista
do maravilhoso pagdo” (Sena 1978: 201), se refere mais circunstan-
ciadamente ao mito de Ganimedes nos seguintes termos:

O caso mais complicado e que requer comentario especial é o de
Ganimedes, raptado por Zeus para “escan¢do dos Deuses” e ou-
tras coisas. A pintura e a escultura europeias de assunto mitolo-
gico trataram-no largamente. A transformagao de Ganimedes no
jovem tocado pela Graga divina deve-se aos tedlogos platonistas
do Renascimento. E, neste espirito, mas com implicagdes de psi-
cologia profunda (a busca de um Pai transcendente), escreveu
Goethe um dos seus mais belos poemas liricos, que é um apelo
comovente. A ambiguidade da relagdo entre os dois actores -
Zeus e Ganimedes - transforma-se assim na ambiguidade exis-
tente entre uma solicitude e um chamamento juvenil. Na ver-
dade, Zeus pegara Ganimedes distraido... - 0 que a cristianizagao
do mito também néo deixou de explorar. (Sena 1978: 201-202)

Como tantas vezes acontece na obra intercomunicante de Sena,
também aqui o ensaista ilumina o poeta. Indisfarcavelmente insti-
gado pela “ambiguidade da relagdo entre os dois actores”, o autor
ird, no seu “Ganimedes”, centrar-se precisamente nesse angulo
morto do mito, zona de sombra que s6 a sondagem pela poesia per-
mitira iluminar. Esquivando-se a nomeacao explicita dos atores
mitolégicos, a moldura do poema de Sena ¢ abertamente pastoril,
como cenario e aderecos ndo deixam de sinalizar: apascentando
ovelhas e pensamentos — e na coalescéncia metafdrica de ambos,
preludiada pela epigrafe colhida na Arcadia, de Sidney, nao deixa
de ressoar também a tradicdo caeiriana —, Ganimedes ¢ retratado
como bucdlico pastor, a que nao falta mesmo a “tersa flauta”, dando
razdo a Rictor Norton quando argumenta que “if any particular
genre can be called a homosexual genre, the evidence would point
most convincingly to pastoral” (Norton 2001: 117).
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A partitura narrativa é, no poema de Sena, executada segundo
trés movimentos que se estendem do adagio ao vivace: a amenidade
arcadica do quadro inicial, desenvolvida nas trés primeiras estro-
fes, dara lugar, nas cinco subsequentes, ao impressivo relato do
rapto, sublevacdo e posse sexual do pastor pela “ave gigantesca”,
“imensa e monstruosa”, com recurso habil a uma focagem alter-
nante, que ora se detém no detalhe terrestre, magnificando-o, ora
reproduz, em plongée, a paisagem que o movimento ascensional de
ave e pastor vai gradativamente tornando mais longinqua:

Numa surpresa vé que as asas se desabam
sobre ele, escurecendo e recobrindo tudo.
Quando abre os olhos, elas voam vastas

entre ele o azul, e as garras pela cinta o cingem.

L4 em baixo o rio brilha entre o arvoredo,
e pontos brancos, vagos, sdo o seu rebanho.
O bico hiante a sua boca chega

numa dogura a adormenta-lo inteiro.

E a negridao se acende pouco a pouco

de um resplendor de carne que é o do céu em volta,
e que o rodeia e rasga de um calor ardente

em que seu corpo avang¢a como um rdseo dardo.
(Sena 1989: 109)

O léxico sexualmente marcado de dominagao, laceragdo e pene-
tragdo — tentadoramente reminiscente daquele que Sena usara, al-
guns anos antes, para descrever o arrebatamento mistico-erético da
santa protagonista do conto “O Grande Segredo” (1961) — ndo deixa
duavidas acerca da sedugdo que sobre o autor exerceu o que ele pro-
prio descreveu, no ensaio “Transformagdes e Metamorfoses do
Sexo”, como “a magnificéncia sexual dos mitos greco-romanos”
(Sena 2004: 366). E, contudo, na ultima secgdo do poema que, uma
vez estancado o fluxo da efabulagio, nele se infiltra a perplexidade
inquisitiva do sujeito lirico. E a prépria narrativa mitica que agora se
torna objeto de insistente escrutinio critico:
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Mas quem avanga em quem? O deus se entrega,

ou é quem viola, e como, o corpo arrebatado?

Quem ¢ senhor de quem? Ou sempre, ou mutuamente?
Ou cada um se humilha a sujei¢ao do outro?

E mais: sem que o soubesse, aquele humano estava
ja destinado as garras longamente curvas?

Ou por acaso foi que o deus se apaixonou?

E essa paixdo durou? E que destino teve

o rebanho dispersado em susto? E a flauta
que entre a verdura mal se vé, perdida?

E o corpo do pastor, que pensa agora?

Sé isto — o decisivo — ndo sabemos.

(Sena 1989: 110)

No comentario que dedica ao poema, assinala muito certeira-
mente Sérgio Alcides que estas “Ndo sdo perguntas retdricas, que
ocultam em si respostas banais”, porquanto “Seu efeito poético [...]
é erguer na leitura o ndo-saber constitutivamente humano, de
‘quem muito viu’ e mesmo assim ‘ndo sabe nada”™ (Alcides 2019:
199). Nao sdo, de facto, perguntas retoricas banais. Nesta énfase in-
terpelativa, Sena combina algumas das suas consabidas obsessoes
autorais (o irrestrito louvor de um vitalismo erético, as contradi-
¢des dialéticas e a for¢a disruptiva do desejo, a defesa de uma liber-
dade indeclinavel no ato de elei¢do erdtica, a dialética de fatalidade
e livre-arbitrio que preside ao amor) com um verdadeiro exercicio
de mitocritica. Instabilizando os invariantes scripts sexuais de eras-
tés e eromenos, desconstruindo as identidades fixas de predador e
de presa, esbatendo a clivagem entre sujeito e objeto de desejo, Sena
recusa a leitura do mito a luz de um esquema erético restritiva-
mente dualista, contrapondo-lhe as ambiguas e permutéaveis per-
formatividades dos dois atores mitoldgicos. Ao interrogar a real
agéncia de Ganimedes, viabilizando a hipdtese de um amor fusio-
nal, ja nao regido pela hierarquia, mas fundado num técito mutua-
lismo, Sena resiste a reduzir o pastor abduzido a simples objeto ero-
tico, articulando poeticamente as questdes prementes que o mito
calou. Apontando a irredutibilidade das muitas moradas do desejo
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a categorias artificialmente consensualizadas, Sena problematiza as
proprias condi¢des de inteligibilidade de todos os mitos, denun-
ciando os seus siléncios e omissdes, num trabalho a um tempo li-
rico e critico que poderia, a justo titulo, considerar-se como verda-
deiro exercicio poético de metamitologia.

4. De critica dos mitos se pode ainda falar a propdsito de um texto
que Joaquim Manuel Magalhaes inclui na sequéncia de trinta e seis
poemas que compdem Dos enigmas (1976), livro que Jorge Fernan-
des da Silveira integrou na classe das “epopeias sumarias” da lirica
portuguesa contempordnea. Para o ensaista, os fragmentos ence-
nam, no seu conjunto, a “travessia de um sujeito de muitos nomes,
em busca da identidade através dos discursos que engendram as
fébulas e as mitologias da cultura ocidental” (Silveira 1977: 77). E
este o poema:

Hipolito, amado de Artemisa,

ou Endymion, ou Atis o de Juno,
ou Ganimedes sobre todos eles

a quem nenhuma deusa serviria
modos estéreis da salvacéo.

Toda a fabula é um encontro, falsa.
(Magalhaes 1976: 8)1°

Arrolado entre os deuses que, de um modo ou de outro, se re-
velaram esquivos ou recalcitrantes ao feminino - fosse perseve-
rando numa castidade obstinada, como Hipdlito, fosse emascu-
lando-se, como Atis —, Ganimedes é, “sobre todos eles”, refratério
a esses “modos estéreis de salvagdo” proporcionados pelas deusas.
Rematando este catdlogo de mitos de latente ou manifesto poten-
cial homoerdtico, o verso de sentido axiomatico “Toda a fabula é

10 Na recolha Consequéncia do Lugar (2001), ao poema serdo acrescentados dois
versos que ndo figuram na sua versdo original, precedendo e sucedendo,
respetivamente, ao verso final: “O que nos alveja e respiramos. / Toda a
fabula é um encontro, falsa. / Como qualquer caricia, mata” (Magalhaes
2001: 62). A adenda torna ainda mais enfdtica a natureza eroticamente
fraudulenta (e potencialmente letifera) de todas as fabulas.
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um encontro, falsa” postula uma concluséao para, logo depois, num
exercicio de correctio, onde parece insinuar-se a experiéncia de in-
completude amorosa ou a soliddo erédtica do préprio sujeito que a
enuncia, a impugnar: porque certificam a transitividade do amor,
acenando com a possibilidade mistificadora de um encontro, todas
as fabulas - e, por maioria de razdo, a de Ganimedes - sao falsas.

Esta reorientagdo ego-expressiva do mito, convocado como ex-
pediente de revelagdo parabiografica de um sujeito que através dele
se diz e que dele se serve para examinar, por similitudo ou
exemplum, matéria da sua prépria histdria sentimental ou erdtica,
torna-se ainda mais evidente no poema alusivo a Ganimedes, que
abre o livro Alguns antecedentes mitoldgicos (1984)':

A aguia sublevou Ganimedes. Um corpo
pode ser um tiro uma casa incendiada

na submissa ferocidade do amor.

Nunca soube donde vinha. Vinha. Tocava
a porta, tomavamos um café. Saia.

O que tentamos para amarem o0 que SOMOs.
Na selva de interditos o longe de dentro
tem a medo sossegos sem nenhum lugar!2.
(Magalhaes 1984: 9)

E, de facto, como antecedente mitoldgico - ou, talvez mais rigo-
rosamente, como precedente, na acegdo em que a retdrica forense

11" Em discreta epigrafe, que, por prefiguragio tematica, antecipa o poema sobre Ga-
nimedes que a inaugura, a coletanea inclui a referéncia - sem que, contudo, se
reproduza o texto correspondente — a um passo do Cdrmides (155 d) platonico.
Nele se relata a perturbagio erética de Socrates, quando Carmides, o novo kalos
da palestra, escolhe sentar-se ao seu lado: “Nesse momento, meu ilustre amigo,
eu descortinei o que estava sob o seu manto, senti-me inflamar e ndo mais fiquei
em mim. E pensei que, em questdes de amor, o mais entendido ¢ Cidias, quando,
acerca de um jovem belo, afirma em conselho a alguém: Ndo venha o cabritinho
| em face do ledo / pedir o seu quinhio” (Platao, Cdrmides 155 d).

12 Documentando um trabalho de reelaboragio microestilistica, alids assiduo na

poética do autor, também os trés primeiros versos desta composi¢do apresen-
tam alteracdes substanciais na versao que dela se inclui em Consequéncia do
Lugar: “A 4guia sublevou Ganimedes. Trés facas / no chio de encontro a uma
parede incendiada. / A submissa ferocidade do amor” (Magalhdes 2001: 225).
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emprega o termo — que o mito de Ganimedes serd convocado no
lacdnico verso de abertura, demonstrando como “se revelam pertur-
bantes os entrecruzamentos emocionais que, fundindo passado e
presente, recuperam essas antigas e cruéis vozes oraculares” (Amaral
1991: 103). A desenvolugao do poema, designadamente a sua osten-
siva contaminagao narrativa a partir do quarto verso, rapidamente
torna claro que é, uma vez mais, desse “rapido e volatil comércio
amoroso que povoa as paginas do autor” (Amaral 1991: 101) que
aqui se fala, bem como das invariantes leis de um desejo dissidente
que nem mesmo a “selva de interditos” consegue reprimir.

5. Analogo reaproveitamento do mito de Ganimedes como mobil
de autoefabulagéo lirica se deteta na obra de José Antonio Almeida,
que ¢, de resto, de entre os poetas que aqui elegi, aquele que com
maior insisténcia o revisitou, rivalizando, na sua obra, com uma
constelagdo de outras figuras desse pantedo iconografico homoero-
tico, onde democraticamente convivem S. Sebastido e D. Sebastido.
E o que se verifica em poemas como “Os companheiros de Gani-
medes” ou “Acores”, que abaixo se reproduzem:

Os companheiros de Ganimedes

Da escondida pensdo de curta permanéncia
lembro a frase por cima das nossas cabegas,
“Ninho das Aguias”, escrita em cifra sobre a porta
como no livro de hdospedes os nossos nomes,

e uma ganimédica figura sonhada

por ambos no meio das aves tutelares.

(Almeida 1993: 27)

Agores

Ilhas com nome de passaro:
velho rasto do pastor
por Zeus na faja raptado?
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Outros vestigios ficaram
mais sensiveis desse amor
escondidos dentro de casa.
(Almeida 2008: 14)

Funcionando como rastilho memorial, os motivos ornitoldgi-
cos inspirados no mito de Ganimedes ultrapassam, em muito, a
fun¢ao de mero clin d’eil erudito, tornando-se instrumentais no
processo de deflagio humoristica da matéria cldssica. Aguias e aco-
res sao, pois, os responsaveis por desencadear a pulsao evocativa,
por meio da qual se resgatam episddios (homo)eréticos protagoni-
zados pelo sujeito. A atenuagdo da grauitas classica pela ironia des-
sublimadora e pelo prosaismo quotidiano surgird, no poema
“Aquadrio”, associada ao motivo da catasterizagdo de Ganimedes,
cruzando-o, num efeito de intencional rebaixamento estilistico,
com o profetismo sentimental, monocdrdico e formular, dos ho-
roscopos propagados pela imprensa cor-de-rosa:

Aquidrio

Nao persista na paixdo em que se consome.
Isto dizia o horéscopo do seu signo,

regido por essa constelagdo astral

em que, morto, foi Ganimedes transformado.
(Almeida 1993: 45)

Noutros poemas, que processualmente reativam um lastro his-
torico-cultural sincrético, a historia de Ganimedes (e a sua posteri-
dade) constitui pretexto para didlogo declarado ou secreto com ou-
tras tradicdes mitoldgicas. No poema “Ganimedes”, sdo 6bvios os
ecos do mito das irmas Procne e Filomela, respetivamente meta-
morfoseadas em andorinha e rouxinol:

A céu aberto e azul sem nuvens,
esvoagam em bando as andorinhas,
trocada por pardais a velha aguia,

e nem sequer se ouve o rouxinol.
(Almeida 1993: 47)
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Em “A S6s com Ganimedes”, por outro lado, denuncia-se o
lapso do “velho Freud” que, tendo que eleger uma alegoria para
consumo psicanalitico, a Ganimedes preferiu Edipo:

A Sés com Ganimedes

O sabio Freud nao quis saber de ti
para nada. Todavia, tu serias

- muito mais do que Edipo, tio falado -
quem teria podido dar-lhe a chave

da porta que ele em vio tentou abrir.
A um canto, na sombra, como mito

rejeitado e por psicanalisar
para sempre, enigmético, ficaste.

Talvez um outro — menos distraido —
contigo venha a conversar por fim.
(Almeida 2008: 17)

Conformando uma teopoética de alcance revisionista, a luz da
qual se reivindica a dignidade teoldgica e pastoral de Sodoma e Go-
morra — nas palavras do autor, “cidades tdo biblicas como Jerusa-
lém” (Almeida 1993: 33) -, a obra lirica de José Anténio Almeida
regressa, frequentemente, ao texto escrituristico, procurando mos-
trar que a verdadeira incompatibilidade ndo é a do cristianismo com
a homossexualidade, mas sim a do cristianismo com a homofobia.
Assim se compreende que, desafiando a heteronorma biblico-crista,
o ideal pederastico e a licen¢a sexual paga surjam, no poema “A
Aguia de Zeus”, apresentados como ponto de fuga libertador:

A Aguia de Zeus

Em Sodoma e Gomorra hd muitas moradas,
casas erguidas sem portas nem janelas,
onde apenas pelo alto ha saida

voando debaixo da dguia de Zeus.

(Almeida 1993: 46)

401



402

PAULO ALEXANDRE PEREIRA

Em “Uma pintura de Correggio”, a falsa pista pictural incluida
no titulo - desde logo, evocativa quer da abundante fortuna icono-
grafica do mito, quer da assiduidade com que, na literatura classica,
ele foi objeto de tradugdo ecfrastica'® - ndo encontrara concretiza-
¢do convencional no corpo do poema. De facto, a José Anténio Al-
meida parecem interessar bastante mais a arriére-fable biografica
do pintor italiano e as circunstancias da encomenda de que foi in-
cumbido por Federigo Gonzaga, duque de Mantua - e de que re-
sultard, entre outras pinturas alusivas aos amores de Jupiter, o qua-
dro “O Rapto de Ganimedes” (1525-1530)'* —, do que uma mera
devolugdo verbal da tela. E, por isso, o poema detém-se bastante
menos no quadro do que na histdria da sua criagao:

Uma pintura de Correggio

Casado e de numerosa familia chefe
cumpridor dos muitos deveres conjugais,

ndo ¢é, contudo, o dinheiro de Federigo
Gonzaga, marqués e depois duque de Mantua,

13" Como refere Helen Lovatt (2003: 189): “Another favourite theme which crosses
between shields and cloaks is the rape not of a woman, but of a boy: the story of
Ganymede (featuring in the cloak of Cloanthus in Aeneid 5, the cup in Statius
Thebaid 1 and the shield of Dionysus in Nonnus Dionysiaca 25, as well as an

inset story at Met. 10.155-61, the first story in the song of Orpheus).”

14 Cf., a propdsito do quadro de Correggio, as seguintes palavras de Richard G.

Mann (2015: 5): “Commissioned by Federigo II Gonzaga, the series of four
pictures celebrating the loves of Jupiter (Ganymede, Io, Danag, and Leda) con-
stitutes Correggio’s best known and most dazzling ensemble of mythological
subjects. The Rape of Ganymede (about 1525-30, Kunsthistorisches Museum,
Vienna) was the first large-scale Renaissance oil painting of the subject. Cor-
reggio shows Jupiter, in the guise of an eagle, lifting the shepherd boy high
above the lush blue-green landscape, while a dog jumps excitedly up toward
his young master. [...] The early acknowledgment of Correggio’s Ganymede
as a quintessential representation of homoerotic desire is indicated by the nu-
merous references to the painting in the proceedings, conducted by the Span-
ish Inquisition against the wealthy connoisseur Antonio Pérez (1534-1611) on
charges of sodomy. During the lengthy trial (which lasted from 1579 until
1590, when Pérez escaped to France), his ownership of Correggio’s Ganymede
was repeatedly cited as proof of his inclination to commit homosexual acts.”
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aquilo que faz o seu pincel correr habil: 403
agradou-lhe a encomenda, aprecia o tema,
gostaria mesmo de explora-lo noutras obras
com mais profundidade até conseguir
penetrar a beleza do significado

daquele classico emblema mitologico:

Japiter em forma de aguia, e Ganimedes.
Com tristeza e frustracdo contempla o quadro
(para ele, apenas uma cena pictorica)

sem se conseguir no rapto configurar.
(Almeida 1993: 23)

A opacidade da obra aos olhos do seu préprio criador, irreme-
diavelmente frustrado no seu intento de “penetrar a beleza do sig-
nificado” do emblema mitoldgico que pintou a pedido, resulta,
como se torna 6bvio, de ser “Correggio cumpridor dos muitos de-
veres conjugais”. Acometido de uma espécie de miopia heterosse-
xista, é-lhe impossivel configurar-se - isto é, figurar-se com, em
projecdo identificativa e empatica — no rapto, cujo sentido subter-
rdneo nao se encontra apto a alcangar.

6. De natureza assumidamente ecfrastica é o poema “Conversa-
¢d0”, que Jodo Miguel Fernandes Jorge dedica ao quadro homoénimo
do pintor naturalista holandés Pieter de Hooch e que inclui no livro
Museu das Janelas Verdes (2002). O didlogo interartistico com obras
do Museu Nacional de Arte Antiga, trago unitivo de todas as compo-
si¢des coligidas no volume que, lidas macrotextualmente, propdem
uma pessoalissima trajetdria museografica declinada poeticamente,
revela-se, neste texto, especialmente engenhoso. O dispositivo do
poema assenta numa dupla écfrase: uma subordinante, que elege
como referente a merry company do pintor holandés, em exibigao
no museu de Lisboa; outra subordinada, que se detém no quadro
dentro do quadro, isto é, na gravura criada a partir de uma compo-
sicao perdida do pintor Karel van Mander III, reproduzida no inte-
rior da tela de Pieter de Hooch. E, portanto, em mise en abyme pic-
tural e por interposto olhar focalizador do sujeito lirico que, a um
tempo, observa o quadro e o quadro dentro do quadro, que o episo-
dio do rapto de Ganimedes é convocado no poema:
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Quem pertence a quem? Sobre a lareira e elevando o alto

pé direito da sala, a asa veloz do deus corre nos céus e

prende nas garras o belo Ganimedes. A racionalidade
holandesa deu ao adolescente de Tréia a imagem de um infante,
bem mais proximo da pureza ja perdida por aquele que no
Olimpo foi escan¢do dos deuses.

Quem ama? Quem distribui caricias na ilusdo de imediato
prazer?

(Jorge 2002: 42)

As perguntas, onde se diria ecoar ainda a interrogativa perple-
xidade de Sena, tornam incerto o objeto de inquirigao: referir-se-ao
ao par mitico de Zeus e Ganimedes, figurado na gravura? Ou terao
sido, antes, suscitadas pela sensualidade festiva dos convivas? Diga-
-se que esta justaposi¢ao equivoca de planos ecfrasticos nao afeta
apenas a meditagdo do poeta-observador. De facto, lancando méao
de um processo pictérico de ordem metalética, o proprio pintor
holandés escolhe representar na tela principal um cido que parece
duplicar ou, pelo menos, descender daquele que, na evocagdo do
mito presente na Eneida virgiliana (A. 5.267) ou em numerosas das
suas representagdes figurativas, latia, em aflicdo, aos pés do pastor
que, pendendo das garras da aguia, ascendia aos céus. Se, como
nota Francois Ripoll (2000: 494), a interpretagdo alegérica do cao
tendeu a identifica-lo com “I'humanité moyenne, qui assiste a
I'apothéose sans en comprendre la signification, et sans savoir que
cette disparition débouchera sur 'immortalité bienheureuse”s,
nao é surpreendente que o pintor de “Conversagdao” tenha esco-
lhido deslocd-lo para a zona pictdrica principal, onde é justamente

15 Sobre a fun¢do do cdo na historia mitica de Ganimedes, cf. as seguintes pa-
lavras de Frédérique Villemur (2008: 149): “La fonction du chien dans ce con-
texte est de pointer un mouvement ascendant touchant sa fin dans les ailes de
laigle qui entaillent le ciel. Tel le punctum évoqué par Roland Barthes, le chien
non seulement donne accés au tableau mais il est un contre-point au sublime.
Grace a lui le spectateur entre dans 'ceuvre, se place littéralement sous le re-
gard de Ganymede, et participe a I'effet général de vertige. Le chien apparait
donc pour souligner le sens d’une lutte ouverte entre le haut et le bas, 'ascen-
sion ou la chute, tandis que dans ce corps a corps de I'aigle et de 'adolescent
les formes gardent en leurs traits un effet gravitationnel.”
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essa humanidade média que, na cena interior de sociabilidade
mundana af representada, adquire protagonismo visual. A inspe-
¢do voyeuristica que o poeta-observador desenvolve da intimidade
doméstica e da microgestualidade das figuras induzi-lo-a a toma-
das de decisao interpretativas de que nao hesita deixar registo's e
permite-lhe esclarecer explicitos nexos anafdricos entre quadro e
metaquadro'’, sem que, contudo, chegue a iluminar os sentidos
que, em abismo, a gravura de Zeus e Ganimedes projeta sobre a tela
principal: admonic¢ao subliminar da luxuria? alegoria escatologica?
A verdade é que a vertigem escopica que funda o poema de Fer-
nandes Jorge tem como paradoxal contrapartida um nao-dito que
é, simultaneamente, o do “homem do violino” e o do préprio poeta:

O homem do violino, na sua veste parda, coroada de branco,
engalanada pelos corddes escarlates,
sorri ao compasso das batidas do coragao. Ele sabe das coisas

que ndo podem ser de modo algum expostas, porque
fazé-lo significa dizer a verdade.
(Jorge 2002: 42-43)

Heroi improvavel de uma “histoire sans paroles”, como justa-
mente a qualificou Véronique Gély (2008: 10), este sigilo enigma-
tico em relagdo a Ganimedes ndo ¢ de hoje. Contrariando os seus
siléncios, sdo, como procurei demonstrar, varios os poetas portu-
gueses contemporaneos que ao mito regressam, nele encontrando
ainda uma retdrica obliqua que lhes permite dizer a verdade,
mesmo a “das coisas / que ndo podem ser de modo algum expos-
tas”. Em rigor, ndo parece que mais palavras tenham feito falta.

16 “Dizem, entre si, que chamou o / criado. Mas, por mim, foi ele mesmo quem

acionou o / mecanismo / para abrir a porta e deu entrada ao jovem visitante”

(Jorge 2002: 42).

17 “A outra [mulher], silencia a lubricidade dos dedos / que lhe desejam o seio /

e desce, no copo de rosado vinho, liquida cor de roma, um / estilete de volupia.
Nio foi Ganimedes o copeiro dos deuses?” (Jorge 2002: 42).
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O Tragico - Sacrificio sem Recompensa

JoAo MoiTA

A Isabel Santiago

Sei precisar com exactiddo o ano do meu primeiro contacto com a
literatura da Antiguidade Cldssica. Sei-o nao porque tenha uma
memoria prodigiosa — os deuses ndo me bafejaram com essa graga
-, mas porque guardo desde entdo um documento datado que mo
atesta. Decorria o ano de 2002, eu era um adolescente de 17 anos a
arrastar a carcaga languida pelas salas frias da escola secundaria da
minha terra, e uma professora digna desse nome — uma auténtica
raridade —, apercebendo-se de que o meu mau comportamento, a
minha displicéncia e o meu desinteresse generalizado nao impe-
diam o florescimento de uma paixdo incomum pela literatura, de-
cidiu iniciar-me em leituras que ela esperava — e com razao - que
me pudessem ajudar naquela fase tao critica da minha vida.
Recordo que um dia me emprestou o seu exemplar de O Estran-
geiro, de Albert Camus, e que o impacto da estranheza dessa leitura
foi tal que ndo pude descansar enquanto nao lesse O Mito de Sisifo,
que eu esperava que me esclarecesse aquela inquietante jornada da-
quela tdo desconcertante personagem. Assim, té-lo-ei pedido a mi-
nha professora. Estariamos em finais do segundo periodo, ela ter-se-
-a esquecido de mo trazer, conjecturo agora, e ter-me-a dito que mo
traria no inicio das férias, para que eu o fosse levantar ja ndo me lem-
bro onde. No dia combinado, dirigi-me ao local e perguntei a funcio-
naria da escola se a professora Isabel Santiago tinha deixado alguma
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coisa para mim. Em vez de O Mito de Sisifo, tinha a minha espera
uma tradugio de Rei Edipo e um bilhete que dizia o seguinte:

Jodo, repensando o Camus, troquei-o por uma tragédia, Edipo.
Camus fica para depois. Aposto que é mais importante nesta
fase, no meio de tanto senso comum tao pouco esclarecido, que
o Jodo se confronte com gestos humanos de dignidade inultra-
passavel. Para nio se sentir a arrefecer num mundo desumano
e indiferente.

Como podem imaginar, aquela mensagem abalou-me. Era
como se a minha professora tivesse decifrado o meu cora¢ao. No
meio do marasmo das vidas comezinhas e nunca questionadas, ha-
via, afinal, “gestos humanos de dignidade inultrapassavel”, e eu po-
dia encontra-los - talvez s6 pudesse encontra-los — nas tragédias
gregas escritas ha mais de 2500 anos. E o gelo que crescia a toda a
volta talvez tivesse ali um antidoto infernal.

O que depois descobri, para meu grande espanto, era um pouco
mais complexo do que isso. E que, a juntar aos “gestos de dignidade
inultrapassavel”, ou nao bem a juntar-se-lhes, mas possibili-
tando-os, propiciando-os até, convivendo com eles numa relagao
de continuidade, de dependéncia quase simbiotica, estavam actos
monstruosos, absolutamente terrificos e imperdoaveis segundo os
nossos padroes morais. O mais digno dos seres humanos era, ao
mesmo tempo, o mais infame. Com isso, naturalmente, eu era ca-
paz de me identificar.

O crime mais hediondo, a transgressao mais inconcebivel eram
cometidos com a naturalidade de tudo o que acontece por nio po-
der deixar de acontecer. O monstro era humano, e o humano era
monstruoso. Nao podia conceber mais bela iniciagdo a simples e
irredutivel verdade da vida: tdo cega ¢ a justica como a injustica.
Téo injusta é a fortuna como o seu revés. Tudo o que em conscién-
cia possamos louvar ¢, a0 mesmo tempo, merecedor do nosso mais
altivo repudio. Todo o bem tem um lastro de maldade.

Curiosamente, foi o livro na altura preterido que me ajudou a
esclarecer todas estas intuigdes que indefinidamente me espicaga-
vam ao ler as tragédias de Séfocles, Esquilo e Euripides: Sisifo ele-
vado por Camus a epitome do herdi tragico. Havia que imaginar
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Sisifo feliz, dizia o campedo do absurdo. Sisifo, espoliado do atri-
buto mais humano dos atributos, a esperanca, devia ser feliz. Esta
“felicidade sem esperanca”, que vim a encontrar mais tarde em al-
guns dos autores que mais me marcaram, como Antonio Gamo-
neda, a quem fui buscar a expressdo, Saint-John Perse ou Vergilio
Ferreira, passou a ser para mim nao sé a manifestacao mais ime-
diata do sentimento tragico da vida, mas também, e sobretudo, o
efeito estético por exceléncia e 0 meu designio enquanto poeta.

No entanto, ainda tinha de esclarecer de onde vinha esta felici-
dade de uma qualidade tao especial que era capaz nao sé de sobre-
viver, como de prosperar num mundo isento de esperanga. Ou,
pior ainda, que nele a vinha render. A chave parece estar no que
Camus diz sobre os motivos que levaram a punigado de Sisifo. Ar-
gumenta ele que foram o seu desprezo pelos deuses, o seu 6dio a
morte e a sua paixdo pela vida que o condenaram a arrastar eterna-
mente a pedra do seu calvario, acrescentando ainda esta frase enig-
matica: “ndo hd destino que ndo se transcenda pelo desprezo”.
Tudo o que cafa fora do dominio do humano, os deuses e a morte,
era rejeitado, votado a um desprezo inoperante, mas nem por isso
menos visceral. Sisifo tera, entdo, reivindicado aos deuses a auto-
nomia do humano, assumindo o seu suplicio como condenagéo a
medida do seu desespero. Nada mais podendo esperar, era feliz.
Tudo estava consumado. “Toda a alegria silenciosa de Sisifo aqui
reside”, assegura Camus, “o seu destino pertence-lhe” (p. 126).

Essa ¢, para mim, a grande licdo da visao tragica grega, que se
opde diametralmente a visdo tragica cristd, com a sua assungdo da
culpa e a sua sede de redengao. O nosso destino pertence-nos, nao
aos deuses: Edipo cega-se de livre vontade, Edipo deseja o seu su-
plicio, ndo para através dele se purificar, ndo para recuperar as boas
gracas dos deuses, mas para que ele seja a marca indelével de um
destino que s6 a ele lhe pertence, que lhe é consubstancial. Reco-
nhecendo-se monstruoso, Edipo reivindica a sua monstruosidade,
isto é, a sua humanidade, na forma do desespero. Assume-o e nao
aceita uma vida em que este lhe seja sonegado a titulo de recom-
pensa. Edipo sente-se recompensado no seu desespero.

Porque s ao herdi tragico é permitido desesperar. O herdi
cristdo, ou o seu sucedaneo, o herdi marxista, por exemplo, nao
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desesperam, sob pena de perderem o ideal no qual fundamentam
a sua heroicidade. O herdi tragico ndo tem ideal que o redima,
redime-se todo no seu desespero. A tragédia de Cristo foi refutada
pela ressurrei¢do de Cristo. E é s6 por isso, a meu ver, que a tra-
gédia grega é superior ao Novo Testamento. Ao contrario de
Edipo, Cristo nio soube viver o seu destino até ao fim. Para tanto,
bastar-lhe-ia recusar-se a regressar. Parafraseando George Steiner
no seu célebre ensaio The Death of Tragedy, a verdadeira tragédia
s6 pode ter lugar quando a alma atormentada admite para si
mesma que ja ndo ha tempo para o perdio de Deus. E entdo que
se lhe torna evidente que é preciso ir até ao fim. E preciso que a
desgraca seja consumada. O herdi tragico, aristocratico por defi-
nigdo, aspira sempre a0 maximo, mesmo que esse maximo re-
dunde em excesso. E o excesso é que é tragico.

Assim, se alguma influéncia da mundividéncia grega reconhego
no que escrevo, ela s pode ser a da assung¢do do conhecimento tra-
gico tal como foi definido pela fildsofa espanhola Maria Zambrano
em O Homem e o Divino: “O conhecimento que a tragédia trazia”,
diz ela, “era simplesmente o conhecimento do homem. A reabsor-
¢do de qualquer destino e também de qualquer falta, por maior que
seja, na condi¢ao humana” (p. 195). O que fago nos meus poemas,
ou que gostaria de fazer, é reclamar uma vivéncia mais tragica, mais
grega, para o meu fundo judaico-cristdo, confrontando o deus do
perddo com a recusa do perdao, e ostentando, assim, perante a sua
opacidade, a ignominia do aviltamento com cuja remissao ele pre-
tende salvar-nos, salvando-se apenas a si e as suas prerrogativas.
E preciso, em nome do desespero, assumir tragicamente o fardo da
perdi¢ao. E, como Camus, ¢é preciso imaginar Sisifo feliz, coura-
¢ado pelas provagoes dos deuses, que ja nada podem contra ele, en-
quanto passeia pela trela a sua pedra, que ja nada, nem ninguém,
lhe podem tirar. Sisifo é feliz porque ¢é Sisifo e porque tem uma pe-
dra para se lembrar de quem é.

Termino, se me é permitido, com a citagdio de um poema que
publiquei no meu livro de 2019, Uma Pedra sobre a Boca, e que
penso poder exemplificar o que acabo de dizer. Trata-se de uma
reformulagdo tragica, no sentido que tenho dado ao termo, do epi-
soédio do Génesis em que Deus poe Abrado a prova, mandando-o
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acompanhar o seu filho Isaac até ao monte Morid, onde devia sa-
crifica-lo para fazer prova da sua fé. No meu poema, no auge da
agonia, quando Deus detém a mao de Abrado, inclinado sobre o
filho, e lhe aponta o cordeiro que deve sacrificar no seu lugar,
Abraido dirige-se a Jeova nos seguintes termos:

Na garganta de Isaac, sinto ja avermelhar-se a minha faca -
seras tu, Senhor, o sustento da minha culpa.
Como a suportaria se a minha fé nao fosse

maior do que tu?

Nesta fé maior do que Deus, encontro a esséncia do tragico.
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Os classicos na minha poesia

Luis FiLIPE CASTRO MENDES

De muitos homens vi as cidades e conheci os pensamentos
(Ulisses, na Odisseia)

Nao leio os classicos em latim, e muito menos em grego. Fre-
quento-os em tradugdes dispares nas linguas que sei ler. Para co-
megar por um primeiro encantamento, muito antigo, recordaria a
leitura, quando muito jovem, da ode a Leucénoe de Horacio, na
belissima tradugdo de David Mouréo Ferreira. Nao se encontra eco
dessa ode nos meus poemas, mas a impressao que deixou em mim
a sua leitura juvenil foi funda e ficou arreigada.

Naio procures, Leucdnoe, — impio sera sabé-lo -
que fim a nds os dois os deuses destinaram;
ndo consultes sequer os numeros babilonicos:
Melhor é aceitar! E venha o que vier!

Quer Jupiter te dé inda muitos Invernos,

quer seja o derradeiro este que ora desfaz

nos rochedos hostis ondas do mar Tirreno,
vive com sensatez destilando o teu vinho

e, como a vida é breve, encurta a longa esp’ranga.
De inveja o tempo voa enquanto nos falamos:
trata pois de colher o dia, o dia de hoje,

que nunca o de amanha merece confianca.
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Porque todas as nossas leituras sao fermento do que escreve-
mos, ainda que nao nos demos conta, comego por esta memoria.

Deixarei agora de procurar madalenas de Proust, para me virar
para os livros que fiz e procurar neles incidéncias dos poetas gregos
e latinos que li.

Para além de uma ocasional citacdo das Cartas a Lucilio de Sé-
neca, num poema do livro Outras Cangdes, de 1998 (1), o confronto
direto com outro autor cldssico, também latino, e por coincidéncia
protegido de Séneca, surge depois no meu livro de 2001 Os Dias In-
ventados, numa série de poemas dedicados a Marcial onde, imitando
melhor ou pior o estilo dos seus epigramas, tentava fazer uma critica
de alguns costumes do nosso meio literario naquele tempo.

Isabel Graga, da Universidade de Aveiro, num ensaio publicado
por aquela universidade na coletanea Sdtira, parddia e caricatura
da Antiguidade aos nossos dias (2003), com o titulo “Presenca de
Marcial em Os Dias Inventados de Luis Filipe Castro Mendes”, es-
tudou este meu ciclo de poemas. Fé-lo com atengdo e rigor e s
posso enaltecer este seu estudo.

Relendo hoje estes poemas, reconhego a incorporagao neles dos
recursos estilisticos de Marcial, que eu sé conheco de tradugbes,
incorporagdo que Isabel Graga muito bem aponta e analisa. Mas
confesso que me sinto hoje longe deles, tanto quanto do meio lite-
rario que eles visavam. Talvez algum leitor, porém, reconhega nes-
ses poemas qualquer coisa que possa permanecer. Felizmente, os
poemas depressa deixam de ser nossos...

A referéncia classica que eu julgo mais recorrente na minha
poesia é a Odisseia de Homero e essa errancia de Ulisses no sempre
adiado regresso a [taca aparece ja no meu segundo livro, Seis Ele-
gias, de 1985. Mas ¢ nos meus dois ultimos livros, Outro Ulisses re-
gressa a casa (2016) e Voltar (2021) que o tema de Ulisses vem ser-
vir de correlativo da minha experiéncia de vida, ao regressar a uma
[taca que é a patria de que eu estive tantos anos longe (2).

Diplomata de profissio, vivi ao mesmo tempo distante e solida-
rio desta terra que é a minha, mas que mudou sem mim.

E no meu livro Voltar que o percurso de Ulisses ¢ glosado como
metafora desta dialética de estranhamento e pertenca de que a minha
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vida (e nao sé a profissional) foi feita, mas que penso que é o préprio 419
signo da poesia: um processo de estranhamento das identidades.
Para ousar no fim dizer, como Kavafis:

Por pobre que a descubras, [taca ndo te traiu.
Sabio como és agora,

senhor de tanta experiéncia,

terds compreendido o sentido de Itaca.

(tradugdo de Jorge de Sena)

(1)

SEM UM RISO

(Séneca, Cartas a Lucilio)

Séneca fala-nos de um governador
que cada noite, com os seus amigos, encenava
o momento de morrer. E conclui:
assim cada dia tenhamos nds o balango feito com a vida, com
0 inquieto coragdo, connosco
e esperemos logo a morte sem cuidado.
Mas no6s chegamos amargos ao fim de cada

dia,
roidos de insatisfacdo e de desejo,
com restos de esquecimento nos sonhos e a

vida por cumprir.

Como encenariamos nos, gravemente, sem um

riso,
a hora da nossa morte?

(Outras Cangdes in Poemas Reunidos,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2016, pagina 338)
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(2)

ULISSES NUNCA VOLTOU A CASA

S6 o cao me reconheceu. Pelo cheiro, talvez.

Os outros nao.

Nem meu filho, que tanto me procurara pelos mares,
nem minha mulher, que afastava todos os pretendentes
para esperar por mim.

Quem andou muito tempo por longes terras, longes mares
deixa de fazer parte da sua patria, mesmo

para aqueles que o amam ou supdem ainda que o amam.
A rua por onde voltava de noite para casa

foi cortada. As varandas donde via o mar foram fechadas.
O lugar que ocupava a mesa da taberna ja ndo é meu.

Por isso o amor esbarra no tempo e o tempo

faz de noés o que quer, empurra-nos na deriva das correntes,
abandona-nos aos ventos variaveis,

torna-nos eco de outros ecos, lugar de outros lugares,
cria-nos outros tempos.

E no fim s6 o cao nos reconhece.

(Voltar, Lisboa, Assirio & Alvim, 2021, pagina 15)



Os meus classicos (enfim, alguns deles)
— memorias, homenagens, paradoxos

PEDRO EIRAS

...como fantasmas, ditando um texto muito antigo, vindos de um dia
que nunca poderemos conhecer por inteiro, mas que nunca péra de nos
encandear, numa luz obliqua, de lingua em lingua traduzida.

Todos os meus textos partem de outros textos, mais antigos.
Penso que nunca escrevi uma pagina, qualquer que seja, sem ter
presente outra voz, uma mao anterior, o eco de uma escrita que
pode distar meses ou anos, séculos ou milénios. Nesse sentido, ndo
hd grau zero na escrita, ndo ha soliddo: todos os meus textos sao
habitados por outros corpos, o proprio acto de escrever repete um
acto antigo, aprendido, imitado, recebido em heranga.

Somos feitos dos outros. Mesmo que tentassemos disfarcar, en-
cobrir a divida, seria inutil, uma absurda manifestacao de ma-fé.
Pelo contrario, celebro o fascinio da assombracdo: ndo me canso de
exprimir quanto devo a tudo o que li, imito (ou, como aconselha
Eliot, roubo). Um texto é um encontro de vozes, muitas vezes nao
passo da costura de um sussurro.

...canta, Musa, este meu canto. Que nas minhas palavms haja as tuas
palavras: na escrita, nem as palavras do poeta sdo as palavras primeiras.

E se posso apontar alguns lugares, paginas, paragrafos, versos,
dizer: “isto ¢ Homero, isto é Safo, isto é Séneca”, quantas vezes eu



422

PEDRO EIRAS

proprio ignoro o que citei, 0 que emerge no meu texto sem eu dar
conta, inconscientemente, involuntariamente, a possessdo de uma
memdria maior do que eu, do que nos.

Pensamos em grego, escrevemos em latim, a nossa prépria lin-
gua nao nos pertence, é quase impossivel dizer algo tao simples
quanto, por exemplo, “o meu texto”, “a minha voz”.

Que direi, entdo, “eu”, do que escrevi?

Ou entdo: que dirdo os outros autores através de mim? Que diz
o outro, através da minha boca?

... ndo quero parecer obscuro. Esfor¢o-me muito por nio ser obscuro.
Mas ndo haverd um inevitdvel mistério nisto: nascer, aprender uma lin-
gua, herdar uma literatura, escrever através de palavras que nos foram
dadas, a partir de uma memoria que nunca podemos possuir por com-
pleto?

Escrever talvez seja, também, aprender a aceitar a parcela dessa obscu-
ridade na nossa vida.

Li os classicos. Alguns classicos. Alguns deles, por razdes que
nem sempre sei explicar, tornei-os os meus classicos. Mesmo
quando escrevi contra eles, lutando, lutando - escrevi sempre por
causa deles. E a alegria do combate é, tantas vezes, a mais feroz.
Que o digam Camédes, Pessoa, Joyce, Sophia - todos, todas.

Por exemplo - numa pega de teatro: Uma Carta a Cassandra,
no meu volume As Sombras (2005).

Cassandra, a mulher capaz de profetizar. A mulher condenada
a profetizar. A mulher em quem, por condenagio divina, ninguém
acredita.

De que noite fechadissima vem um tao terrivel mito, e depois a
personagem literdria, a heroina tragica: uma mulher que sabe a ver-
dade, que adivinha o terror futuro, o horror imediato, mas que nao
consegue prevenir a cidade; a mulher ignorada por todos os cida-
daos, que tenta impedir a catastrofe, em vao, sempre, repetida-
mente, em vao?

... porque os cldssicos sdo aqueles que se dizem no singular — um nome,
um acontecimento, uma circunstancia pontual - para logo se converte-
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rem em lei, exemplo maior, aforismo decisivo da nossa condi¢do. Cas-
sandra e Isménia, Antigona e Creonte, Edipo e Tirésias descrevem as
nossas vidas, hoje.

O nome de Cassandra aparece apenas no titulo da minha peca,
nunca nas falas das personagens. As personagens chamam-se José
e Vera. A peca é constituida por dois mondlogos. José é um sol-
dado, escreve uma carta a Vera, relatando banalidades, mas depois
revela-nos o horror dos seus dias, tomado progressivamente pela
loucura. Vera recebe a carta, 1é-a, 1é-a muito devagar, depois outra
vez, e mais outra vez, numa investigagdo que nem ela pode evitar,
e compreende, vai compreendendo tudo quanto se esconde sob as
palavras banais.

Como Cassandra.

Vejo Cassandra como a mais extraordindria leitora. Foi conde-
nada pelos deuses a extrema lucidez. Enquanto outros heroéis tragi-
cos vivem cegos para a verdade, Cassandra sofre a exposi¢ao abso-
luta ao terror. E ler também pode ser isso: olhar os olhos da Medusa,
que é mais forte do que nds, e paralisa cada um dos nossos musculos.

Horror da cegueira, horror da visao, insuportavel peso do co-
nhecimento. Palavras de Vera, no seu monoélogo:

Foi na praia, José, eu respondi que nao acreditava. Tu disseste,
nunca te vou mentir, eu olhei para o mar, para o céu, uma som-
bra debaixo de outra, vi logo que isso ja era mentira, vi que tu
me ias mentir, um dia, e que ja estavas a mentir, nesse instante,
sem saberes. Respondi, nao acredito. E tu ficaste ofendido, mas
eu ja sabia que nao tinhas razao. Se pudesses saber que este dom
de adivinhar é uma queimadura viva, talvez tivesses fugido. Mas
tu mal sabias ver o vento e a agua, quanto mais o futuro.
Ficaste caido na areia, eu ainda vi o fio do teu esperma, fui ao
mar lavar os olhos com sal, para poder ignorar o tempo e as
mentiras que haviam de vir. O mar fez-me bem, riscou-me os
olhos como uma lixa. E pensei: sou maldita, porque adivinho o
futuro. Sou maldita, porque ndo posso crer em ti. Sou maldita,
porque ja sei que um dia me vais mentir e no sei quando sera,
adivinho que omitirds os teus dias mas ndo sei quando serds
sincero, viverei contigo debaixo do sobressalto.

423
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Cassandra 1€ o futuro, Vera lé uma carta, nds lemos —

... um cldssico é um lugar aonde se regressa. Um cldssico é um acto de
regresso.

- livros, jornais, a tensao no ar em torno, certas palavras repeti-
das, modas, famas, esquecimentos. Todo o ruido em torno, tanto.

... e contudo o cldssico também é um lugar aonde se vai, que se recons-
troi a cada visitagdo, um espago novamente inventado pela nossa lei-
tura, agora, hoje, amanhd, pela leitura que nunca existiu. Por isso
ainda estamos a reinventar Pindaro, Sofocles, Ovidio, Epicteto. Por isso
amanhd voltaremos ainda a todos esses autores, para os descobrir pela
primeira vez. Nesse sentido, paradoxalmente, os cldssicos também estdo
1o nosso futuro.

O que espero de um leitor, de um espectador, quando o nome
de Cassandra é dito no titulo de uma pega de teatro, e nunca nos
dois monologos que a constituem? Néo sei responder. Claro que se
trata de uma reescrita de um texto anterior — reescrita assumida-
mente livre; e decerto importa ler um texto sob o outro, cada pala-
vra a luz obliqua de outra palavra.

Em cada pdgina, ha duas paginas. Em cada pagina hd cem pagi-
nas. Cada voz ecoa muitos milhares de vozes.

Uma Carta a Cassandra é a maldi¢do de Cassandra, ha tantos
séculos, em Troia, em Argos, transformada na maldigdo de Vera,
no inicio do século XXI - a maldi¢do de uma mulher casada com
um soldado que foi ocupar um pais, a maldi¢ao de uma mulher
que, lendo atentamente uma carta, adivinha o horror escondido,
no século XXI, no século de Abu Ghraib.

Argos, Abu Ghraib.
... 0 nosso passado, o nosso presente. O nosso futuro.

... leio os cldssicos como se fossem meus contempordneos. E sdo.
Quando os leio, sou contempordneo de Empédocles, de Euripides, de
Virgilio. E nem sequer me lembro de que sdo “cldssicos™ eles sdo, sim-
plesmente, as vozes dialogantes, aqui, agora.
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... a0 mesmo tempo, paradoxalmente (como poderia negd-lo?), hd tam-
bém o prazer inquietante de uma vertigem: ler um texto que dista de
mim dois mil anos, dois mil e quinhentos anos. Entre mim e esta pdgina
de Marco Aurélio, existem dois milénios. Como ndo experimentar tam-
bém o fascinio dessa lonjura, a improbabilidade de uma carta que chega
ao destinatdrio dois mil anos depois?

Nao posso assumir aqui todas as minhas dividas.

Tenho de aprender a viver com esta minha voz emprestada.

Schopenhauer diz algures que é perigoso ler livros porque,
quando os lemos, eles pensam por nds. Quando se escreve, também
se é possuido por aquilo que outros escreveram. Mas onde Schopen-
hauer vé um perigo, prefiro encontrar o pretexto para uma festa. E
nao me canso de explicar aos meus alunos como somos afortuna-
dos, nds, leitores, por nao termos apenas uma Unica vida.

Nao posso assumir aqui todas as minhas dividas, nao cabe-
riam, ndo poderia lembrar-me de todas - mas posso dizer que ja
citei as Bucdlicas, ja parodiei os didlogos socraticos, ja evoquei
Antigona, o Minotauro, algumas Metamorfoses, paginas de Ci-
cero, ditos de Heraclito.

E poderia dizer mais, mas ndo quero dizer mais, deixo aos lei-
tores as suas proprias leituras de Cassandra, o desafio de uma her-
menéutica que preparei minuciosamente — e depois, minuciosa-
mente, encobri.

... escrever é também encontrar a justa medida - nada em excesso! - en-
tre clareza e obscuridade, tdo dificil equilibrio. Nem tudo pode ser dito,
nem tudo deve ser escondido. Como a Esfinge junto de quem chegava a
Tebas, assim o texto deve langar os enigmas, mas s6 o viajante deve
aprender a responder. E a resposta, descobre no fim, era afinal ele mesmo.

Escrever — mas na medida certa da desescrita. Perguntar, sem res-
ponder. Por exemplo num livro de pequenas ficgoes, Museus (2019):

MIMESIS

Assim reza a historia antiga: Zéuxis pintou cachos de uvas tao
perfeitos que os proprios passaros, ludibriados, as foram bicar.
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E provavel. Mas a histdria ndo explica: de onde, se o céu tinha
estado vazio todo o dia, vieram os passaros?

Ou seja, ou seja: lembrar, glosar, reescrever um mito, a histéria
de Zéuxis, contada por Plinio o Velho, mas depois voltar atras, re-
pensar mimesis e criagdo, real e imagindrio, numa pergunta sus-
pensa, nao dar o sentido por adquirido.

No seu ensaio sobre o contador de historias, Walter Benjamin re-
corda uma pagina de Herddoto, e a sua leitura mais corrente, mas
logo depois multiplica possibilidades de interpretagio, tantas, deslo-
cando o texto para fora dos seus eixos imediatos. A arte do contador
de historias, explica, consiste nessa explora¢ao dos sentidos. E nédo
por crise da verdade, como pode acontecer em Kafka, na pardbola
das portas da Lei, antes pelo trabalho infinito, e fascinante, da revisio
do passado, dessa Antiguidade que esta sempre por completar.

... nunca poderemos ler exactamente os gregos e 0s romanos antigos, por-
que ndo somos gregos nem romanos antigos. Dos cldssicos, sé podemos
fazer uma leitura moderna, pés-moderna (pos-pés-moderna...). Todo o
texto antigo em que tocamos se torna logo contempordneo. Nunca mais
poderemos ler exactamente Hesiodo ou Xenofonte ou Lucrécio, s6 nos po-
demos ler a nés préprios lendo os Antigos.

... mas, pela mesma razdo, podemos saber dos Antigos o que nem eles
souberam deles proprios. Podemos saber a distdncia, certas relagdes pa-
nordmicas, o didlogo de vozes e de ecos ao longo dos séculos, aquilo que,
nas suas proprias obras, sé a psicandlise, o feminismo, o pds-colonia-
lismo permitem hoje ver.

... a paralaxe é a nossa condicdo, a nossa tragédia, a nossa magnifica
oportunidade.

Nao escrevo para recuperar a verdade dos classicos. Escrevo
para falhar a minha leitura dos classicos. Mas também, como diz
Beckett, para falhar melhor.

A minha leitura, a minha escrita - sdo anacroénicas. Estar no
tempo, quando se 1é e escreve, é também estar fora do tempo.

Nos dltimos anos, publiquei trés livros de poesia, num didlogo
livre com a Divina Comédia de Dante Alighieri. No terceiro e ltimo
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livro, sob o signo do paraiso, evoquei alguns homens e mulheres
concretos. Nao eram contemplativos, ndo viveram forgosamente fe-
lizes; bem pelo contrario, as suas vidas foram dominadas por uma
intensa furia, uma forma de resisténcia contra o mundo e sua su-
posta “normalidade”. Foram esses homens e mulheres, quantas ve-
zes malditos e perseguidos, que encontrei no meu Paraiso.

Nos ultimos cantos do livro, ha uma extensa lista de persona-
gens, todo um cortejo de evocagdes; nunca digo os nomes dessas
pessoas, por razdes que nao posso explicar aqui. E alguns desses
homens e mulheres, reais ou imaginarios, pertencem ao universo
dos classicos.

Assim, no canto XXI escrevo:

E atréds destes vi muitos outros
vultos, vozes, multiddes
densas de sombras sem sono,

e digo: Vem,
e no canto XXII inicio a minha evocacao:
tu,

princesa

jogando a bola

na areia da praia,

que recebeste 0 homem
cuspido

pelo mar,

pois decidiste ignorar as suas maos ainda tintas
das cidades saqueadas,
canto apds canto,

para

instrugdo dos pupilos,

e é Nausicaa que vejo no paraiso, ndo Ulisses, ndo esse “saqueador
de cidades”, como diz Homero, como diz o modelo de areté, como
diz a escola do herdi grego perfeito, é Nausicaa que estd no meu Pa-
raiso, porque ela, a princesa, apenas joga e brinca, mas interrompe
jogo e brincadeira para acolher o fugitivo, o refugiado, aquele que o
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mar cuspiu, e depois apaga-se no resto do poema, nao é sobre ela que
a Musa canta, mas o meu Paraiso estd interessado nessa sombra —

... e os cldssicos sabem que podemos escolher entre diferentes instrugoes;
que, ao lado de Aquiles, ha Heitor; contra Creonte, Antigona; cada ci-
dade possui a sua verdade, e tudo se pode investigar.

— digo Nausicaa, Filémon e Bducis, e de novo Antigona -

com os olhos raiados

do choro, junto as muralhas sombrias,

cumprindo

os rituais ditados pelos deuses: o langar da terra sobre
o inimigo,

teu irmao vencido

(e nunca faltara

quem defenda a razédo

dos mais fortes: rios de tinta, legitimando

a propedéutica do terror),

(mito infinitamente glosado e plural e indefinivel e problematico,
como demonstra George Steiner — sim, ¢ preciso falar dos cldssicos,
mas também dos leitores dos classicos, dos intérpretes dos intér-
pretes, do abismo dos comentarios),

— e ainda Platdo, e Lucrécio, e Séneca:

também tu, que escrevias cartas, dizendo
a moderac¢ao e o dominio sobre as coisas,
mas que ndo pudeste reter as lagrimas

na morte do teu amigo,

vem por essa simples razdo,

- e tantos outros que esquego, e sei que esqueco (sera preciso,
ainda, escrever tantos livros), ou nem sequer sei que esqueco, talvez
tenha esquecido que esqueci, talvez eu seja um imenso lugar de es-
quecimento — mas também, ao mesmo tempo, lugar de memoria,
a mao que escreve e a mao de que outras maos se servem para es-
crever, um vazio, um labirinto, um pogo.

... uma vertigem, um sussurro, uma inesgotavel fonte.
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VOLUME que agora se publica é ji o sexto

da série em que se reiinem ensaios e testemu-
nhos de autores em torno da pervivéncia dos clés-
sicos gregos e latinos nas literaturas de lingua por-
tuguesa (neste caso, obras e autores portugueses e
brasileiros), dando voz a estudiosos e investigadores
que mostram como este dominio das Humanidades
se encontra nao s vivo, mas florescente. Os ensaios,
apresentados no VI Coléquio Internacional A Lite-
ratura Cldssica ou os Cldssicos na Literatura (31 de
Janeiro | 2 de Fevereiro de 2022), escolhidos apés
processo de avaliagao cientifica, mostram claramen-
te a presenca dos cldssicos gregos e latinos desde os
quinhentistas e autores de seiscentos até ao século
XIX (podem ler-se dois artigos sobre obras de Camilo
Castelo Branco), passando para obras contempora-
neas, recuperando a leitura dos cldssicos em obras
de Aquilino Ribeiro e de Natdlia Correia, de Ant6-
nio Osério ou Anténio Franco Alexandre ou de
R. Lino e Paulo Teixeira, de Gongalo M. Tavares

ou a escritora brasileira Christina Ramalho.
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