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Resumo

O processo de reescrita em Pirandello ultrapassa largamente a adaptagéo
de novelas ao teatro. A recuperacdo de materiais procedentes da obra ensaistica,
a reformulagdo de textos dramaticos em fung¢do da sua actividade de encenador e
também o desejo de adaptar ao cinema algumas das suas pecas determinaram a
reconfiguragdo de materiais ja editados ou ainda de projectos que o autor
abandonara, experimentando modos e meios muito diferentes.

Seis personagens em busca de autor €, talvez, o exemplo mais flagrante
desse processo de reescrita. O texto dramatico tem como antecedentes narrativos
trés novelas e um fragmento de romance, recupera tematicas ja desenvolvidas
nos ensaios, sofreu alteragdes muito profundas aquando da sua encenagdo pelo
autor no Teatro d’Arte di Roma e foi objecto de trés tentativas de adaptagdo ao
cinema.

Este trabalho tem como designio analisar as etapas mais significativas
desse processo de reescrita, tentando ao mesmo tempo tragar o itinerario desta

obra-prima de Pirandello.



Résumé

Le processus de réecriture chez Pirandello dépasse largement 1’adaptation
de nouvelles au théatre. La récupération de matériaux issus de ses essais, la
reformulation de textes dramatiques en fonction de son travaille de metteur en
scene et aussi le désir d’adapter quelques unes de ses pieces au cinema ont
déterminé la reconfiguration de materiaux déja édités ou alors de projets que
I’auteur avait abandonés, en essayant des modes et des moyens tres différents.

Six personnages en quéte d’auteur est, peut-étre, I’exemple le plus
flagrant de ce processus de réecriture. Le texte dramatique a comme antécedents
narratifs trois nouvelles et un fragment de roman, récupére des thématiques déja
développées dans ses essais, a subi des altérations tres profondes en 1925, au
moment de la mise en scéne par 1’auteur au Teatro d’Arte di Roma, et a été
I’objet de trois tentatives d’adaptation au cinema.

Ce travail a comme dessein d’analiser les étapes les plus significatives de
ce processus de réecriture, tout en essayant de retracer 1’itinéraire de ce chef

d’oeuvre de Luigi Pirandello.
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Introducao



Propositos e modo de proceder

Optar por eleger Seis personagens em busca de autor como exemplo
acabado do processo de reescrita em Pirandello € uma escolha que se impde
quase naturalmente, ja que o texto parece ter sido, durante mais de uma década,
o baldo de ensaios por exceléncia das principais vertentes da sua actividade
criativa. Esta opgdo permite-nos, evitando uma dispersdo desnecessaria, tentar
analisar os resultados da passagem do modo narrativo ao modo dramatico, do
confronto com a pratica teatral e, finalmente, da aposta num outro meio, o
cinema, que comegava pelos anos vinte a afirmar-se como uma verdadeira forma
de expressdo artistica. No entanto, escolher Seis personagens em busca de autor
acarreta dificuldades e talvez equivocos. Este texto, tantas vezes considerado
como fundador da dramaturgia contemporanea, foi alvo de incontaveis andlises
e releituras. Este trabalho ndo tem, de todo em todo, a pretensdo de fornecer
mais uma, modesta embora. Desde logo porque o seu objecto de estudo ndo ¢
propriamente o texto que hoje circula com esse titulo mas o conjunto dos
materiais que, antes e depois da estreia da pega em 1921, ddo testemunho do
laborioso trabalho do dramaturgo na constru¢do daquilo a que Arcangelo Leone
di Castris chamou «o mito da personagem sem autor». O itinerario que
proponho por estes materiais visa, antes de mais, realgar o caracter oficinal da
escrita de Pirandello, pese embora a veméncia das suas afirmagdes sobre a
natureza prodigiosa da criagdo e a autonomia das personagens.

Comegarei por procurar na produgdo tedrica de Pirandello reflexdes sobre
a especificidade da escrita dramatica, e tentarei mostrar como elas entram em
contradi¢do produtiva com o trabalho de adaptador das suas ficgdes narrativas
ao teatro. Num segundo momento, abordarei a questdo pouco consensual dos
antecedentes narrativos de Seis personagens, tentando perceber as razdes que
levaram a disparidade de critérios na fixagdo do seu niimero e ainda o modo

como a relagdo conflitual entre narrador e personagens se desenvolve em



novelas como Personaggi, La Tragedia d'un personaggi e Colloqui coi
personaggi.

No terceiro capitulo, procurarei avaliar o impacto que a actividade de
encenador, recentemente assumida por Pirandello no Teatro d’Arte di Roma,
tera tido na reelaboragdo deste texto dramatico em 1925. Estabelecendo as
principais divergéncias entre os dois textos, tentarei tornar perceptivel o seu
projecto de encenacdo, bem como a necessidade que terd sentido de se demarcar
de outras abordagens de que a pega tinha sido objecto por parte de encenadores
como Max Reinhardt e Georges Pitoéff. Por outro lado, o confronto da primeira
e da quarta edi¢des de Seis personagens tera ainda como objectivo permitir um
entendimento mais claro das razdes que terdo levado o dramaturgo a proceder,
em 1925, a cortes, acrescentos e realinhamento de cenas.

No capitulo sobre os guides para o cinema procurarei explorar as
incongruéncias entre os textos tedricos sobre a sétima arte e os esforgos
realizados pelo autor no sentido de transpor para o ecrd o seu texto mais
emblematico. O estudo comparativo dos trés guides elaborados por Pirandello a
partir de Seis personagens terd ainda como objectivo tornar nitidos os contornos
de um seu projecto de auto-retrato cinematografico.

Utilizarei nesta dissertagdo a edigdo critica das Maschere Nude da
Mondadori, de 2005, revista e acrescentada em 2007, que apresenta as duas
versdes do texto de Sei personaggi in cerca d’autore, publicadas
respectivamente em 1921 e 1925. No que respeita as novelas, usarei a edigdo das
Novelle per un anno da editora Giunti, publicada em 1994. No que toca aos
romances, sigo a edigdo Newton Compton Editori, publicada em 1993 sob o
titulo 7utti i romanzi. No capitulo sobre os guides para cinema, socorro-me do
texto italiano editado por Francesco Callari no seu livro Pirandello e il cinema.

As citagdes serdo apresentadas em portugués para tornar mais fluida a
leitura, no entanto, no capitulo que trata das duas versdes de Sei personaggi,

optei por apresentd-las em italiano para que se possa proceder a um cotejo mais



immediato do texto. Os excertos acrescentados ou eliminados na edigdo de 1925
serdo assinalados a negrito. Sempre que ndo exista indicagdo da autoria das

tradugdes deve considerar-se que sdo da minha responsabilidade.

Um autor fora de tom

Philippe van Tieghem, na sua Histoire du thédtre italien, aponta dois
factos que impediam, no final do século XIX, o natural desenvolvimento do
teatro em Itdlia: por um lado, a inexisténcia de companhias estaveis e
duradouras que permitissesm um trabalho exploratério das inovagdes da
encenagdo, a imagem do que acontecia em outros paises, €, por outro, o
mimetismo face a produgdo dramatica francesa, detectavel em autores como
Giuseppe Giacosa ou Marco Praga. Em sua opinido, Gabrielle D’ Annunzio fo1 a
excepgdo «que mudou a Optica desse teatro, varreu o verismo burgués e seus
sucedaneos e voltou a dar honras a poesia, ndo s6 pelo estilo, como pela
concepgdo da propria pega» (TIEGHEM 1965: 96).

Este ¢ em parte o ponto de vista de Pirandello. Mas a influéncia exercida
por autores como Victorien Sardou ou Henry Becque acrescenta uma ainda mais
poderosa, a de Henrik Ibsen, perceptivel, por exemplo, em Roberto Bracco,
entre outros. Numa conferéncia pronunciada em Julho de 1922, em Veneza, o
autor de Seis personagens em busca de autor compara os dramaturgos italianos
a um camponés que ao dar-se conta de que o cura da sua terra ndo consegue ler
sem Oculos decide comprar uns, julgando resolver assim o seu problema de
analfabetismo:

Desde que no mundo do teatro se pratica a importacdo, escusado € dizer que esses
oculos se vdo procurar a Franca, mercado que para este género de comédias € agora
internacional. Com efeito, as fabricas francesas de maior nomeada entraram em
decadéncia e perderam na sua maioria o crédito. Em tempos, e quase por todo o lado,
foram muito utilizados os prestigiosos oculos da firma Sardou: alguns entre nos — e
ndo sem proveito e consideragdo - ainda ndo pararam de os usar, por incrivel que isso
possa parecer. Mas nada mais incrivel por vezes do que o verdadeiro. Umas lentes
para miopes, muito fortes e muito recomendadas pela sua seca e precisa nitidez foram
as da firma Becque, sob a insignia de A Parisiense. E outras ainda, justamente
apreciadas pelo seu poder de idealizacdo, foram as da firma De Curel. Entdo chegaram



da longinqua Noruega, primeiro ao mercado alemio e depois ao francés, os potentes
oculos de Henrik Ibsen para se imporem pela sua bem mais subida virtude
investigadora dos valores morais e sociais. A voga durou muito, embora poucos
tenham sido capazes de os ajustar ao nariz; depois de ter sido reconhecida como
insuperavel esta dificuldade, eis que estavam na moda os monoculos da fabrica
Bataille e Bernstein, que tiveram uma saida incalculavel em todos os paises do mundo.
(PIRANDELLO 1993b: 229-230)

Naéo ¢ este o unico texto em que Pirandello pde em causa a influéncia do autor
de Hedda Gabler na literatura dramatica italiana. Em 1893, no ensaio Arte e
coscienza d’oggi, o seu tom € mesmo acintoso ao falar do autor noruegués: «Ja
assistiram a um drama de Ibsen? O que € que esse noruegués quer de nos?
Ninguém pode sabé-lo com clareza. Mas basta que alguém, por um momento,
pareca incompreensivel para logo ser rodeado pelo enxame insistente dos
indecisos, opressivo como, passe a imagem vulgar, as moscas sobre um escarro»
(PIRANDELLO 1993b: 901). No mesmo ensaio, citando de cor um excerto de
Os Pilares da comunidade, aborda de forma ir6nica as preocupagdes sociais do
autor e a tematica do progresso cientifico. Para o autor siciliano a obra de Ibsen
enferma da mesma ambigdo da filosofia positivista: «a filosofia moderna
almejou explicar o universo como uma maquina vivente € empenhou-se em
precisar o conhecimento que dela temos. Passou depois a estabelecer a posi¢do
do homem na natureza, a interpretar a vida e a partir dai deduzir o seu escopo»
(PIRANDELLO 1993¢c: 895). Pirandello vai estender esta critica a toda a
estética naturalista. No fim do ensaio, compara os artistas que, como ele,
resistem a ideia de sujeitar o acto criativo a leis pseudo-cientificas, aos copistas
medievais no momento em que Guttenberg inventa a imprensa: aparentemente ja
ndo sdo necessarios.

J& em relagdo ao teatro de Gabriele D’ Annunzio, a sua opinido é mais
matizada. Se, por um lado, lamenta que o autor de La figlia di lorio, pela sua
«arte simbolicay», pelo seu «determinismo fataly», por ndo ter querido entender
que «o estilo, a personalidade intima de um autor dramatico ndo deveriam surgir

no didlogo, na linguagem das pessoas do drama, mas sim no espirito da ficgdo,
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na sua arquitectura, na sua condugdo, nos meios a que deitou mao para o seu
desenvolvimento» (PIRANDELLO 1993c: 1016-1017), e ainda por ser um autor
em que predomina o «estilo das palavras» e ndo «o estilo das coisas», por outro
lado, faz também questdo de se demarcar dos «profissionais do teatro» que,
admirando embora a restante obra de D’ Annunzio, o consideravam, em matéria
de teatro, sem a necessaria «pratica das ferramentas do oficio». Pirandello ndo
terd certamente ficado indiferente a enorme liberdade que este autor se permite
no confronto com a forma dramatica convencional. Um bom exemplo dessa
liberdade € a peca I/ Martirio di San Sebastiano: o texto, escrito inicialmente em
francés e musicado por Claude Debussy, ndo estd divido em actos e cenas mas
em mansdes, como os mistérios medievais, ou, mais propriamente, em “vitrais”
que o autor vai colorindo com uma linguagem extremamente sugestiva.
Pirandello considera muito mais perniciosos os vicios de funcionamento
destes autores dramaticos que, entrincheirados na defesa do seu «oficio», «um
oficio que a pratica assidua da cena, essa cena que eles defendem como se fosse
um reino s6 deles, exclusiva e inviolavel, protegida por todos os lados por
letreiros que tém escrito: “interdita a entrada a pessoas estranhas ao servigo”»
(PIRANDELLO 1993c¢: 1016-1017), continuavam a ser os paladinos da estética

naturalista, tida por Pirandello como uma «verdadeira aberragdo»:

A verdade é que os senhores autores dramaticos, profissionais de teatro,
permaneceram todos agarrados aquela beata poética do naturalismo que confunde o
facto fisico, o facto psiquico e o facto estético de uma maneira tdo graciosa que o facto
estético resulta (pelo menos teoricamente, ja que na pratica era impossivel) naquele
caracter de necessidade mecénica e naquela fixidez que sdo proprias do facto fisico.
Ora, temos de nos mentalizar de que a arte (falo da arte literaria, da qual a literatura
dramatica ¢ uma das muitas formas) ndo € reproducdo nem imitacdo da vida, mas
criagdo. |...] Néo se trata de imitar ou de reproduzir a vida; e isto pela simples razéo
de que nfo ha uma vida que seja uma realidade em si, que se possa reproduzir com os
caracteres que lhe sdo proprios: a vida € fluxo continuo e indistinto e ndo tem outra
forma para além daquela que de vez em quando nés lhe damos, infinitamente varia e
mutavel.(PIRANDELLO 1993¢: 1020-1021)

Para o autor siciliano, o teatro ndo poderia ser nunca, como pretendia Zola, «um

facto desenrolando-se na sua realidade e provocando nas personagens paixdes €
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sentimentos cuja analise exacta seria o Unico interesse da peca» (Estética teatral
1996: 353), uma vez que defendia, na esteira de Hegel, o principio de que
devem ser as personagens a criar o drama € ndo o contrario. Ndo sdo os
condicionalismos de natureza social ou hereditaria que interessam a Pirandello.
Conhecedor das teorias de Freud e Bergson e leitor entusiasta de Les Altérations
de la personalité de Alfred Binet, a sua obra vai ser uma longa reflex@o sobre as
fracturas da personalidade que o confronto entre o eu e o mundo engendra. E a
subjectividade, ndo a objectividade, que estd no centro de toda a reflexdo
pirandelliana. Por outro lado, para Pirandello a representacdo da realidade ¢
sempre subjectivamente marcada, ou ndo ¢ arte, ndo admitindo, portanto, que a
estética naturalista pretendesse excluir a personalidade do autor da sua
representacdo da realidade.

Comentando o ensaio de Binet, o autor siciliano congratula-se com o facto
de a personalidade ser por ele apresentada como um aglomerado provisorio,
cindivel, absolutamente instavel de estados de consciéncia mais ou menos
obscuros. Se ndo se pode saber ao certo as leituras que tera feito de Freud e de
Bergson, estes dois pensadores parecem ter tido uma influéncia assinalavel em
Pirandello. No caso de Freud, a sua influéncia transparece mais claramente
numa pega como Non si sa come, texto onde se problematiza a questdo das
pulsdes libinais € de morte que determinam as personagens, criando clivagens
entre 0os comportamentos conscientemente assumidos € os «subterraneos do
ser», mas também pode ser detectada em Seis personagens, na admissdo, ao
mesmo tempo corajosa e carregada de culpa, por parte do Pai, da existéncia de
uma parte de ndés mesmos que permanece insondavel, mas nos condiciona de
forma determinante. No que respeita a Bergson, parece ter havido uma dupla
influéncia. Ao defender o principio da personalidade como permanente
construgdo e mudanga, o pensador francés, ndo podera ter deixado de agradar a
Pirandello, mas as afinidades entre o pensamento dos dois homens ndo ficam

por aqui. No seu ensaio O Riso, publicado em 1900, Bergson faz uma distingao
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entre o cdmico mecanico e o comico profundo e estranhamente licido de um D.
Quixote. Em L’ Umorismo (1907-1920), Pirandello parte de pressupostos muito
semelhantes ao fazer a destringa entre o cOmico como «constatagdo do
contrario» € o comico de reflexdo, um «cOmico amargo» que exprime a
condicdo do homem «fora de tom», um homem enredado nas suas proprias
contradigdes. Este ensaio desfecha um ataque definitivo contra a estética
naturalista ao defender como principal qualidade do verdadeiro «escritor
humoristico» a capacidade de projectar na sua obra uma visao da vida pessoal e

intimamente sofrida.

O teatro dialectal

No entanto, Pirandello distingue no pano fundo do «verismo» italiano
duas grandes figuras, Giovanni Verga e Luigi Capuana, dois autores sicilianos,
por terem sabido abrir um caminho proprio, apesar de defenderem, no plano
teorico, a «impersonalitay, a objectividade, tdo cara ao naturalismo, e por terem
ainda criado, na sua procura de autenticidade, uma obra marcadamente dialectal.
Em Italia, representar objectivamente o povo significava fazé-lo falar este ou
aquele dialecto e ndo um italiano literario.

O teatro dialectal, um teatro de raiz popular de vincada comicidade, tinha
conseguido, alias, subtrair-se a influéncia estrangeira durante todo o século XIX.
O milanés Carlo Bertolazzi, ¢ o autor que mais se destaca nesta vertente do
teatro italiano, muito em particular com a pega EI nost Milan'. A produgio
dialectal siciliana é também ela muito rica. E a convite de dois dos seus mais
prestigiados representantes, Nino Martoglio, dramaturgo e director do Teatro
Metastasio de Roma, e o actor Angelo Musco, que Pirandello vai encetar a sua
carreira como dramaturgo. E a pedido destes dois sicilianos que ira adaptar ao

teatro, quase a contragosto, algumas das suas novelas. Este processo de

! Encenada por Giorgio Strehler em 1955 e em 1959.
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reescrita, a que o autor regressara repetidas vezes, sera precisamente o objecto
do meu trabalho.

De um modo geral, Gérard Genette caracteriza o processo de adaptagdo de
um hipotexto narrativo ao teatro como «uma consideravel perda de meios
textuais», uma vez que esta passagem implica uma perda de recursos que o
romance ou a novela exploram largamente: liberdade no uso da temporalidade e
da espacialidade, ponto de vista, voz, etc. A essa perda, a «essa inferioridade
textual» contrapde Genette um ganho extra-textual, a «teatralidade», espectaculo
e jogo. No entanto, este ganho ndo €, apesar de reconhecer que o processo de
transmodalizagcdo estd na raiz do teatro através dos tempos, suficientemente
valorizado pelo autor de Palimpsestes. Tentando perceber porque € que as
«dramatizagdes» sdo inumeras € as «narrativizagdes» rarissimas, aponta
motivacdes de natureza estritamente econdmicas para a proliferacdo das
primeiras: «é comercialmente mais vantajoso “levar” uma narrativa a cena (ou
ao ecrd) do que o contrario» (GENETTE 1982: 401).

No caso concreto de Pirandello, ndo me parece, no entanto, que as razdes
de natureza econdémica tenham sido determinantes, embora numa carta ao filho
Stefano, entdo prisioneiro de guerra, refira a necessidade urgente de realizar
algum dinheiro. Essa necessidade ndo o impediu de recusar, por exemplo, uma
das encomendas de Nino Martoglio. Apesar da forma depreciativa como fala do
teatro durante largos anos, «quanto a mim, assim Deus me ajude, nunca hei-de
escrever comédias nem dramas»’, parece ter sentido desde muito cedo o apelo
da escrita dramatica. Sao a prova disso as pegas, hoje perdidas, criadas durante a
juventude. Depreciar de forma tdo reiterada o modo dramatico parece ser apenas
uma forma de esconder uma vocagdo, ou de ndo querer enfrentar um eventual
desaire no confronto com o palco, ou ainda o receio da mediocridade dos véarios
mediadores que a cena impde entre o texto € o publico. O teatro dialectal e a

adaptacdo de novelas parecem assim corresponder a procura de um terreno

! Citado por Norbert Jonard em Introduction au thédtre de Pirandello. Paris: PUF, 1997.

14



conhecido para realizar as suas primeiras tentativas publicamente assumidas de
escrita dramética. Mas se estas razdes explicam as condicionantes que a si
proprio impde no inicio da carreira como dramaturgo, ndo justificam o regresso
sistematico a antecedentes narrativos em outros momentos da sua escrita teatral,
a menos que o processo de adaptacdo de novelas se tenha revelado essencial no

questionar da forma dramatica tradicional.

Pirandello adaptador de Pirandello

Com efeito, a adaptagdo de novelas ou de episdédios de romances ¢ uma
constante na obra dramatica de Pirandello. Sintomaticamente, tanto a sua
primeira pec¢a, La Morsa, que tem como antecedente narrativo a novela La
paura, como a ultima, / Giganti della montagna, que se inspira pelo menos em
duas novelas: Le Donne e Lo storno o L’Angelo Centuno, resultam deste
processo. No entanto, se repararmos na cronologia da sua obra dramatica,
verificamos que a necessidade de recorrer a obra narrativa anterior ¢ mais
frequente numa primeira fase do seu percurso como dramaturgo.

Os estudiosos de Pirandello divergem no estabelecimento do numero de
pecas adaptadas. No total de quarenta e trés pegas, Gerard Genot assinala vinte e
quatro adaptagdes, D. Budor e J.-M. Gardair defendem que se trata de vinte e
oito. Da listagem apresentada por G. Genot no seu ensaio Pirandello, un thédtre

combinatoire fazem parte os seguintes titulos:

La morsa (1898)

Lumie di Sicilia (1910)

1l Dovere del médico (1912)
Pensaci, Giacomino! (1916)

Liola (1916)

Cosi e ( se vi pare) (1917)

1L Berretto a sonagli (1917)

1l Piacere de [’honesta (1917)

La Giara (1917)

Ma non é una cosa seria (1918)

La Patente (1918)

L’ Huomo, la bestia e la virtii (1919)
Tutto per bene (1920)

Come prima, meglio di prima (1920)
L’Imbecille (1922)

L’Altro figlio (1923)
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L’Huomo dal fiore in boca (1923)
Ciascuno a suo modo (1924)

Sagra del Signore della Nave (1924)
La Nuova colonia (1928)

O di uno o di nessuno (1929)

Questa sera si recita a soggetto (1930)
Non si sa come (1934)

Jean-Michel Gardair acrescenta ainda a esta lista:

Bellavita (1927)

1l Giuoco delle parti (1918)

La Favola del figlio cambiato (1934)
I Giganti della montagna (1931-1934)

Tao pouco a determinagdo dos antecedentes narrativos € consensual: o exemplo
mais flagrante € talvez La Nuova colonia, peca que G. Genot diz ter sido tirada
de um episodio de I/ Turno, enquanto que J.-M. Gardair afirma que «o guido da
peca esta transcrito acto por acto, cena por cena em Suo marito (1911), sob o
titulo La Nuova isola ». Paul Rennucci € da mesma opinido: «O tema deste mito
tinha sido esbocado hd muito num romance publicado em 1911, Suo marito».
Alias, as notas de Paul Rennucci na edi¢do Pléiade sdo muito mais exaustivas no
levantamento de antecedentes narrativos da obra teatral de Pirandello: ndo s6
indicam um muito maior nimero de novelas inspiradoras, como, por exemplo,
no caso de Esta noite improvisa-se, acrescentando a «Addio, Leonoral», a
novela tradicionalmente apontada como antecedente da pega, quatro outras
novelas: [/ Pipistrello, 1.’Ave Maria di Bobbio, Le Tre carissime e Sedile sotto
un vecchio cipresso, como incluem ainda entre as pegas derivadas da obra
narrativa aquela que ¢ considerada a obra-prima de Luigi Pirandello, Seis
personagens em busca de autor. Estranhamente, este texto ndo integra nenhuma
das listagens anteriormente referidas. Em sua opinido, as novelas que
apresentam uma grande proximidade tematica desta peca sdo: La Tragedia d’ un
personaggio e Colloqui con i personaggi. Guido Davico Bonino acrescenta a
estas duas uma terceira novela Personaggi. Michel Plaisance € o inico a apontar

cinco antecedentes narrativos na génese de Lazzaro.
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Quaisquer que tenham sido os critérios que presidiram a defini¢do de pega
adaptada de uma novela ou de um episédio de romance, fazendo variar o seu
numero, o que ¢ evidente ¢ que no universo da obra teatral de Pirandello estas
pecas formam um grande continente: dois tercos. Talvez porque, como afirma
Leone de Castris, «a precedente producdo narrativa € o depdsito € o lugar de
formacgdo da «matéria» teatral de Pirandello: e pode-se mesmo afirmar que nao
ha tema, ou situagdo, ou ideia, que ndo tenha tido uma sua experimentagao
inicial naquele vastissimo campo de observacdo psicoldgica e de casuistica

humana que € a novelistica de Pirandello» (CASTRIS 1975: 105).

Contradicoes

Analisando os numeros, € quase impossivel resistir a tentacdo de concluir
que a pratica da adaptagdo de textos narrativos terd sido uma vocagdo do
dramaturgo, um caminho deliberadamente escolhido. Mas, se o foi, Pirandello
parece té-lo negado durante algum tempo. No seu primeiro ensaio, publicado em
1899 com o titulo L’Azione parlata, o autor de L’ Umorismo afirma
categoricamente:

Quase toda a producdo dramatica contemporanea tem um fundamento mais narrativo
do que outra coisa qualquer, quer dizer, argumentos mais proprios para uma novela ou
um romance do que para o drama; ¢ um mal, necessariamente: primeiro, porque uma
ficcdo de natureza narrativa dificilmente se deixa adaptar ao funcionamento do teatro:
depois, por causa do rigor excessivo €, em minha opinifo, errado da técnica moderna,
verdadeiro leito de Procustes, que restringe e empobrece uniformemente esse
funcionamento. [...] Todo o suporte descritivo ou narrativo devia ser abolido em cena.
(PIRANDELLO 1993c¢: 1015)

Estranhamente, acabava de publicar no ano anterior a sua primeira pega de
teatro, La Morsa, adaptagdo de uma novela, e seria, nos anos seguintes, um
verdadeiro adaptador compulsivo das suas “ficgdes narrativas”. Um primeiro
raciocinio leva-nos a concluir que Pirandello acreditava numa potencial
dimensao cénica das suas novelas.

A referéncia a Procustes, o salteador que mandava deitar num leito os

viajantes que passavam na estrada entre Mégara e Atenas, obrigando os maiores
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a deitar-se numa cama pequena, cortando-lhes os pés, e os mais pequenos, numa
cama grande, esticando-os com violéncia para ocuparem melhor o espago, faz
pensar, desde logo, no problema da extensdo da fabula dramatica que, tanto para
Aristételes como para Hegel, parece constituir por exceléncia o terreno de
demarcagdo entre €pico e dramatico. Para o primeiro, «difere a epopeia da
tragédia pelo seu metro unico e a forma narrativa. E também na extensdo,
porque a tragédia procura o mais possivel caber dentro de um periodo de sol, ou
pouco excedé-lo, porém a epopeia ndo tem limite de tempo — e nisso diferem,
ainda que a tragédia, ao principio, fosse ilimitada no tempo, como os poemas
épicos» (ARISTOTELES 1994: 109) e, para o segundo, «contrariamente ao
poema épico, a obra dramatica deve encerrar-se em limites mais estreitos»
(HEGEL 1993: 633). Mas se essa preocupacdo com a extensdo da fabula pode
ter sido determinante na escolha para a adaptacdo ao teatro da novela Caffe
Notturno, o antecedente narrativo de O Homem da flor na boca, pega em um
acto em que o tempo da acgdo coincide com o da representagdo, como justificar
a escolha de novelas como 7utto per bene, o antecedente narrativo da peca
homonima, onde os acontecimentos descritos se estendem por quase vinte anos?

Por outro lado, nem sempre a sua escolha recaiu sobre novelas em que a
voz do narrador se apaga por completo para deixar ouvir a das personagens,
como em Caffé notturno. Pelo contrario, muitas das personagens a que concede
uma segunda vida no teatro caracterizam-se, enquanto personagens das novelas,
por um mutismo quase total, por uma incapacidade de verbalizarem os seus
dramas intimos.

Um segundo raciocinio, faz-nos colocar a hipotese de o processo de
adaptacdo de novelas ter sido o epicentro de uma problematizacdo da forma
teatral e de uma ultrapassagem dessa «técnica uniformemente empobrecedora»
da escrita dramatica, imprimindo ao teatro do autor siciliano um carécter
marcadamente épico. A emergéncia de um «eu épico», de um eu que conta o seu

drama, expondo as suas chagas intimas é, como assinala Jean-Pierre Sarrazac,
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um traco distintivo do teatro de Pirandello (SARRAZAC 1989). Mas essa
caracteristica ndo serd justamente uma marca deixada pelo processo de
passagem do narrativo ao dramatico? A acgfio propriamente dita substitui-se a
narragdo € o comentario da ac¢do. A andlise deste processo torna-se ainda mais
relevante se pensarmos que a evocagdo de um drama acontecido no passado cria,
neste teatro, uma fractura definitiva em personagens que, apesar de se
constituirem como narradores do seu préprio drama, ndo se reconhecem naquilo
que foram e desenvolvem um olhar profundamente esquizofrénico sobre si
proprias e sobre as suas relagdes com as outras personagens.

Alguns anos mais tarde, reflectindo desta vez sobre a novela
tendencialmente dialogada, Pirandello da-nos ainda conta das suas reservas
relativamente a uma possivel contaminacdo entre o0 modo narrativo € 0 modo
dramatico num texto publicado em 1908 com o titulo Soggetivismo e
oggettivismo nell’ arte narrativa e que integra a colectdnea de ensaios Arte e
scienza.

[A] fabula, na narrativa, é exposta ou contada quer pelo proprio autor, quer por um
personagem que fala na primeira pessoa, mais do que representada e posta em acgao.
Nao que a representagdo esteja ausente da narrativa, mas a parte a que chamaremos de
exposi¢do ou narrativa € certamente predominante, enquanto que a representacdo dos
factos nunca ¢ directa, objectiva, mas subjectivamente marcada por aquele que conta
ou descreve. E, excep¢do feita ao autor que fala na primeira pessoa ou aquele por
quem supostamente a narrativa € contada, as outras personagens ndo tém qualquer
direito a palavra, a ndo ser quando o narrador o julgue oportuno. Se acontecesse que,
directamente, os factos viessem a forcar a mdo do narrador, dai resultaria um grave
dano de ordem artistica. (PIRANDELLO 1993c: 187)

Primado absoluto do narrador, portanto. Primado de que o autor de Sei
Personaggi deliberadamente, ostentatoriamente abdica, assentando nessa
abdicagdo os aspectos mais inovadores do seu teatro: «forgar a mao do narrador»
parece ser a aposta das suas personagens de teatro mais incisivas, contar na
primeira pessoa a sua necessidade urgente, rebelar-se contra a atitude

complacente do autor, a sua afirmacao de vitalidade.
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O mito da personagem sem autor

O mito da «personagem sem autor» vai criando raizes tanto na obra
narrativa como na ensaistica de Pirandello e, na opinido de G. Piroué, prefigura
o acto teatral. A sua formulacdo mais antiga € de 1899, justamente em L 'Azione

parlata:

Estais lembrados do belo romance fantastico de Heinrich Heine sobre Jaufré Rudel e
M:élisande? “No castelo de Blaye, todas as noites se ouve um estremecimento, um
chiado, um murmurio: as personagens das tapecarias comecam de repente a mover-se.
O trovador e a dama sacodem os membros entorpecidos de fantasmas, descem da
parede e passeiam-se ao longo da sala”. Pois bem, esse prodigio operado pelo raio de
Lua no velho castelo desabitado, devia ser operado pelo poeta dramatico. E os maiores
tragicos gregos ndo o tinham j4 feito, insuflando — Esquilo, sobretudo — uma poderosa
alma lirica nas grandiosas figuras da tapecgaria homérica? E as figuras puseram-se em
movimento e falaram. Das paginas escritas do drama, as personagens, pelo prodigio da
arte, deveriam sair, destacar-se, vivas, mexendo-se, como da antiga tapecaria o senhor
de Blaye e a condessa de Tripoli. Ora, esse prodigio s6é pode produzir-se sob uma
condi¢do: que se encontrem as palavras que sejam a propria ac¢fo falada, a palavra
viva que se move, a expressido imediata, consubstancial a ac¢do, a frase tnica, que nio
pode ser sendo aquela, propria de uma tal personagem, numa determinada situagio:
palavras que ndo se inventam, mas nascem, quando o autor se identificou
verdadeiramente com a sua criatura ao ponto de a sentir como ela se sente, de a querer
como ela se quer. (PIRANDELLO 1993c¢: 1015-1016)

Mais adiante, insiste ainda no apagamento voluntario do criador e no primado
absoluto da criatura: «o estilo, a personalidade intima de um autor dramaético,
ndo devem transparecer de todo no didlogo, na linguagem das personagens do
drama [...] por forma que, a leitura, uma obra dramatica deva parecer ter sido
escrita por varias pessoas € ndo apenas pelo autor, como se tivesse sido
composta [...] pelas personagens independentes, no fogo da acgdo, e ndo apenas
pelo autor» (PIRANDELLO 1993c: 1016-1017).

Pirandello fala-nos desse prazer de se identificar com os outros através da
imaginacdo numa sua novela, Quand’ero matto. Na segunda parte da novela,
toda ela escrita sob o signo de S. Francisco de Assis que, também ele, «em boa
logica, ndo devia ser sdo do espirito», o narrador descreve essa actividade da

mente, misto de alienagdo e de beatitude:

Eu tinha-me transformado num hotel aberto a toda a gente. E se tamborilava na testa,
s6 conseguia ouvir as pessoas que la estavam alojadas: pobres desgracados que
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precisavam da minha ajuda; e tinha também uma quantidade de inquilinos no coracfo;
e os bracos e as pernas tinha-os menos ao meu servigo, pode dizer-se, do que ao
servigo desses desgracados que tinha dentro de mim e que estavam constantemente a
mandar-me aqui e acola para tratar dos seus assuntos. (PIRANDELLO 1994: 1569)

O processo de identificacdo vai além do que seria humanamente imaginavel:

Eu penetrava também na vida das plantas e das pedras, do rebento de erva e elevava-
me pouco a pouco, acolhendo em mim a vida de todas as coisas, ao ponto de ter a
impressdo de me tornar o mundo inteiro. [...] E por um momento, eu caminhava
assim, em éxtase, completamente trespassado por essa divina visdo. [...] Ao fim de um
certo tempo, dava-me conta de que estava a delirar e entfo dizia para mim mesmo:
regressemos, regressemos ao seio da nossa consciéncia... Mas ndo regressava para me
ver, mas para ver os outros em mim como eles se viam, para os sentir em mim como
eles se sentiam, para os ver como eles se viam. (PIRANDELLO 1994: 1572)

Mas nem sempre essa entrega, essa doce alienagdo € facil de atingir. O autor
debate-se, tenta escapar a pressdo das personagens, refugia-se no seu escritorio,
pendura letreiros a porta a interditar-lhes a entrada. E esse o ponto de partida de
novelas como Personaggi, La tragedia d’ un personaggio e Colloqui coi
personaggi, frequentemente apontadas como antecedentes narrativos de Seis
personagens em busca de autor. Em La Tragedia d’ un personaggio, novela de
1911, os limites estreitos da pagina escrita tornam-se insuportaveis para o doutor
Fileno, um suplicio para a eternidade, pois acredita que as personagens estdo
destinadas a viver eternamente: «Palavras e papel! Papel e palavras! Se um
homem se encontrar em condi¢des as quais ndo queira ou ndo possa adaptar-se,
pode sempre sair delas, fugir, mas uma pobre personagem, nio; fica ali fixada,
pregada a um martirio sem fim! Ar, ar, ar!» (PIRANDELLO 1994: 687). Ora, esse ar
que falta aos personagens da novela, essa respiragdo ritmada pelo bater de um

coragdo, ndo serd justamente a que podem encontrar no teatro?

A morte do autor
Se as palavras e a folha impressa sdo uma tragédia para as personagens,
ndo o sdo menos para o autor demiurgo, esgotado na gestdo dos conflitos das

suas criaturas, no abafar das suas rebelides. Ceder por momentos as suas
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exigéncias, descansar ao sétimo dia como Deus no Livro do Génesis para poder
contemplar a sua criagdo, assistir ao espectaculo dos seus dramas, ¢ uma
tentagdo irresistivel e o narrador cede o passo ao dramaturgo, ainda que
correndo o risco de se anular e de se tornar estranho a sua prépria criagao.

No romance Suo marito, esse prodigio que € a criatura sem criador ¢ a
razdo do sucesso de uma peca de teatro. Trata-se, como ja foi dito, de “La
Nuova isola”, a futura La Nuova colonia, que, neste romance, Pirandello atribui
a personagem da escritora Silvia Roncella. No dia da estreia, no fim do primeiro
acto, os espectadores, subjugados por uma criagdo tdo inspirada, invadidos por
uma alegria tumultuosa, comentam o acontecimento a que acabam de assistir:
«O milagre da arte, a que se assistia com assombro, consistia apenas nisto:
parecia ndo se tratar da premeditada concepg¢do de um autor mas de uma acgao
que nascia ali mesmo, minuto a minuto, incerta, imprevisivel, do choque de
paixdes selvagens, na liberdade de uma vida fora de qualquer lei e quase fora do
tempo, no arbitrio absoluto de tantas vontades, que se impunham
alternadamente, dos muitos seres abandonados a si proprios, que cumpriam a
sua acc¢do na plena independéncia da sua natureza, isto €, contra qualquer fim
que o autor lhes tivesse imposto.» (PIRANDELLO 1993b: 260).

E o autor? A sua “morte” parece inevitavel. Ndo sera por acaso que, neste
romance, a autora, Silvia Roncella, que desde o momento em que assiste pela
primeira vez a um ensaio da sua obra sente que ela deixou de lhe pertencer,
quase motre ao dar a luz durante a estreia da peca. No final do primeiro acto a
sua morte ¢ apresentada como uma quase certeza: «Estd a morrer... estd a
morrer... esta a morrer... A Roncella, se calhar, a esta hora...». A metafora ndo
podia ser mais elucidativa: o nascimento da peg¢a tem como contraponto o

falecimento anunciado da autora.
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O ponto de viragem

A progressiva anulagdo do autor anuncia a vocagao teatral, a mutagdo do
narrador em dramaturgo. E durante a primeira guerra mundial que, como afirma
Georges Piroué,

a imprevisivel mutagdo se produziu. Primeiro, timida, acidental, provocada pelo
regresso ao dialecto siciliano. Sob o golpe desta brusca renovagdo que parece té-lo
surpreendido a ele préprio, Pirandello acede ao génio. A sua actividade multiplica-se
[...] rejeitada para segundo plano, a arte narrativa ndo voltara a ser mais do que um
adjuvante, um alicerce da arte dramatica entdo desabrochada. [...] a partir de entfo,
mesmo se as precedentes opgdes ndo deixam de ter incidéncia sobre a sua producio
teatral e constituem em parte a sua originalidade, descobre-se que Pirandello ndo podia
desafogar-se, como ele imaginava, numa evolucdo que devia leva-lo do fair-divers a
crénica e da novela ao romance. Era necessario um choque, uma ruptura, uma fuga e
uma irrupcdo num campo de accdo ainda virgem. Era necessario o confronto
encarni¢ado e cruel com o meio, um passo em direc¢io ao desafio e a acclo que é o
que o teatro traz ao escritor até ai recluso. (PIROUE 1976: 168-169)

O balango deste periodo de guerra ¢ surpreendente em matéria de produgdo
teatral: La ragione degli altri (1915), Pensaci, Giacomino! (1916), Liold (1916),
Cosi é (se vi pare) (1917), 1l Berretto a sonagli! (1917), 1l Piacere della honesta
(1917), La Giara (1917), Ma non é una cosa seria (1918), La Patente (1918), 1l
Giuoco delle parti (1918). Dez pecas. Todas, salvo uma unica excepgdo, La
ragione degli altri, com antecedentes na obra narrativa. Mas o processo de auto-
adaptacdo ultrapassa largamente este periodo e surge ao longo de toda a carreira
de Pirandello.

Torna-se, portanto, necessario proceder a uma escolha bastante restritiva
do corpus de textos a analisar, tanto mais que o autor de Seis personagens se
compraz com fornecer falsas pistas € em manter secreta a sua oficina de
trabalho. Na impossibilidade de tratar, num trabalho desta natureza e extensao, o
conjunto da obra adaptada, procurei escolher como objecto de analise um texto
de teatro que, procedendo da obra narrativa, € ndo s6 o lugar por exceléncia de
uma reflexdo sobre o proprio processo da passagem do modo narrativo a0 modo
dramatico, isto &, sobre os condicionalismos ou a liberdade que a escrita

dramatica acarreta, mas também a formulagdo mais acabada do mito da
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personagem sem autor. Revelou-se incontornavel, por corresponder a este
padrdo, um texto como Seis personagens em busca de autor, peca que, na
tradicdo de O Teatro comico de Goldoni, constitui, mais do que qualquer ensaio
tedrico, uma verdadeira «poética» do autor siciliano.

Procurarei, portanto, fazer o levantamento das marcas deixadas pelo
processo de transmodalizagdo, analisar a resisténcia que o material narrativo
ofereceu na passagem ao modo dramdtico e tentar ainda perceber as opgdes
feitas pelo autor ao confrontar-se com uma estética normativa a que costumava
chamar «retérican» e que abominava por considera-la contraria a qualquer

actividade criativa.

De dramaturgo a encenador

No caso de Seis personagens, a analise do processo de reescrita € ainda
particularmente aliciante por outras razdes. Em 1925, com a criagdo do Teatro
d’Arte di Roma, o escritor explora um novo campo de acgdo que até ai lhe tinha
merecido as maiores desconfiancgas: a encenagdo. As reservas de Pirandello
relativamente a actividade teatral estdo consignadas num artigo publicado em
1908, Illustratori, attori e traduttori. O escritor compara a actividade dos actores
e, por extensdo, a de todos os fazedores de teatro, a dos ilustradores de livros.
Por um lado, privariam o leitor do livre exercicio das suas capacidades
imaginativas e, por outro, adulterariam irremediavelmente o sentido da obra que
representam. A sua mediagdo entre o autor € o publico € para Pirandello tdo-sé
um mal necessario: «No que toca a arte dramatica, a cena sera outra coisa que
ndo uma grande imagem viva em acg¢do? E que sdo os actores, sendo
ilustradores? Mas sem os quais, infelizmente, ndo podemos passar»
(PIRANDELLO 1993c: 213). Apesar destas reticéncias, Pirandello abraga
finalmente de alma e coragdo a profissdo de encenador. Esta ¢ mais uma
estranha, mas enriquecedora, “incongruéncia” do seu percurso, tdo digna de

estudo quanto a sua conversdo de narrador em dramaturgo. E, mais uma vez,
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Seis personagens, quatro anos depois da sua estreia tumultuosa, é o texto em que
mais claramente se inscrevem as marcas da nova actividade. Para a sua
encenagdo do Teatro d’Arte di Roma, Pirandello refaz profundamente a pega,
procedendo a cortes, acrescentos e realinhamento de cenas e ainda a elaboragéo
daquilo que podemos considerar um verdadeiro livro-modelo da sua encenagao.
Estou certa de que o confronto das duas versdes, a de 1921 e a de 1925, € hoje
indispensavel a quem se decida a encenar a obra-prima de Pirandello e, na

opinido de muitos, o texto fundador do teatro moderno.

De encenador a guionista

Mas as surpreendentes contradigdes e reviravoltas nas posigdes teoricas de
Pirandello, levam-no a enfrentar o cinema, esse perigoso inimigo do teatro que o
fazia defender a necessidade de uma legislagdo proteccionista que reduzisse para
uma o numero de projec¢des diarias de filmes.

Durante uma década inteira, de 1926 a 1936, o escritor alimenta o sonho
de realizar «o filme das Seis personagens». Este designio, que corresponde,
grosso modo, ao periodo de exilio que a si proprio impds, nunca serd levado a
cabo, apesar de o autor ndo se ter poupado a esforgos na tentativa de aliciar
produtoras cinematogaficas e realizadores para o seu projecto. Desse periodo
datam, no entanto, trés guides da sua autoria, tendo embora, nos dois ultimos,
contado com a colaboragdo técnica e linguistica dos argumentistas Adolf Lantz ¢
Saul Collin.

A existéncia destes guides acicata tanto mais a curiosidade quanto
Pirandello se recusou durante anos a ver na sétima arte mais do que uma
«reproducdo mecanica da viday, que apostava erradamente na via do drama, isto
¢, da palavra, e ndo na via da «fotogratia em movimento» e da musica.

Pelas razdes que acabo de expor, Seis personagens impde-se como uma
escolha obrigatoria para quem se decida a abordar o processo de reescrita em

Pirandello.
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Trés novelas e um romance por fazer
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Antecedentes narrativos de Seis personagens

Integrar Seis personagens no conjunto dos textos teatrais com
antecedentes narrativos ndo € consensual. Como vimos em anterior capitulo,
Michel Plaisance e Jean-Michel Gardair ndo incluem a pega entre a obra
adaptada. De facto, se tivermos em conta apenas a fabula e as personagens da
obra-prima de Luigi Pirandello, ndo podemos aparenta-la com qualquer outro
texto do autor. No entanto, a novela La fragedia d’un personaggio, de 1911, &
geralmente apontada como um seu antecedente. A este texto acrescenta-se por
vezes Colloqui coi personaggi, de 1915, e, mais raramente, Personaggi, editado
em 1906. Embora a referéncia menos frequente a estes dois ultimos textos possa
dever-se apenas ao facto de ndo integrarem nenhuma das colectaneas de novelas
organizadas pelo proprio autor, creio que a disparidade de critérios
relativamente aos antecedentes da peca reside em questdes mais profundas.

Norbert Jonard afirma, a proposito do processo pirandelliano de reescrita:
«das 43 pecas que foram representadas, 33 apresentam um parentesco maior ou
menor com as novelas, sendo 14 delas adaptagdes puras e simples» (JONARD
1997: 95), defendendo a tese de que a obra dramatica de Pirandello s6 pode ter
causado uma tdo grande surpresa na critica da época por ndo ter sido dada a
devida atengdo a obra narrativa. Mas, mesmo entre aqueles que centraram a sua
atencdo no estudo comparativo da narrativa e do teatro, € perceptivel a tendéncia
para ver no retrabalhar dos textos narrativos dos seus comegos como dramaturgo
a necessidade de caucionar a nova faceta da sua escrita recorrendo a obras que ja
tinham comegado a afirmar-se junto da critica ¢ do publico. Pirandello teria
alcancado, depois dessa primeira fase do seu trabalho, uma desenvoltura que lhe
permitiria enfrentar resolutamente a escrita dramatica sem necessitar de recorrer
a obra anterior. Assim, para Michel Plaisance, «com Seis personagens em busca
de autor a passagem do narrativo ao dramatico ja esta completamente feita. A

peca ndo provém de nenhuma narrativa anterior» (PLAISANCE 1968: 112).
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Obra da maturidade, caminharia por seu proprio pé. Para este ensaista, depois de
1921, o processo de auto-adaptacdo teria sido definitivamente ultrapassado, por
desnecessario, € a propria pega, pela autonomia das suas personagens, seria a
prova da auséncia da necessidade de recorrer aos textos narrativos. Esta posi¢ao,
no entanto, deixaria fora da lista dos textos adaptados pecas como, s6 para dar
dois exemplos extremos, O Homem da flor na boca (1923), peca que recupera
integralmente o texto da novela Caffé notturno, ou Esta noite improvisa-se
(1930), na qual o Dr. Hinkfuss afirma explicitamente estar a proceder a
adaptacdo de uma novela de Pirandello, que €, como se sabe, «l.eonora, addio!».

Por outro lado, os analistas da obra de Pirandello tendem, regra geral, a
restringir o numero de pegas com antecedentes em novelas ou romances pelo
facto de centrarem a discussido sobre a passagem do narrativo ao dramatico em
torno da nocdo de fabula, da accdo que se presta pela sua concentragdo e
unidade a ser transposta para o teatro, ou ainda da forma tendencialmente
dialogada das novelas, dando conta do modo mais ou menos mecanico como o
autor «acomoda» ao dramatico as suas ficgdes narrativas. Este ponto de vista
pressupde a existéncia de canones rigidos tanto no que diz respeito a forma
«novela» como no que respeita ao texto dramatico. Mas, como € sabido, a
escrita do autor siciliano é desviante, quer se trate da narrativa quer se trate da
producdo dramatargica. Por outro lado, partir da nog¢do de fabula para
estabelecer analogias entre textos narrativos e textos dramaticos ¢, antes de
mais, tentar fazer o levantamento das acgdes das personagens. Ora, para Erika
Fisher-Lichte', as personagens pirandellianas tém precisamente como trago
distintivo ndo se reverem nas suas acgdes e desvincularem-se delas, ndo se
reconhecendo no eu que as praticou. Ao levantar a questdo da impossibilidade
de estabelecer um nexo entre as acg¢des € os seus agentes, Pirandello abala pelos
alicerces a nogdo de fabula como conjunto das acg¢ldes praticadas pelas

personagens porque, como observa Jean-Pierre Ryngaert a proposito da crise da

! Cf. Erika Fisher-Lichte, History of european drama and theatre. Londres e Nova Iorque: Routeledge, 2002.
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personagem no teatro do autor siciliano, «a desapari¢do de uma identidade fixa €
paralela a crise da fabula. Uma e outra estdo ligadas porque a l6gica da narrativa
progride em fun¢do de personagens coerentes e submetidas a uma accdo
federadora» (Poétique du drame contemporain 2001: 88).

Partindo da nogdo de fabula, esta posi¢do tem ainda o inconveniente de
ndo dar solugdo ao problema de saber porque é que Pirandello reutiliza, tantas
vezes, nos textos dramaticos, ndo a trama ou as personagens das suas novelas,
mas fragmentos, materiais da obra narrativa, isto €, o problema de saber, por
exemplo, porque ¢ que o Pai de Seis personagens «herda» literalmente o
discurso do Doutor Fileno de La tragedia d’'un personaggio, embora o seu
drama particular ndo tenha nada em comum com a fabula da novela. Nos casos
em que se constata a existéncia de multiplos antecedentes narrativos para uma sé
peca, a nogdo de fabula revela-se mais uma vez incapaz de dar conta do
processo de reescrita. Em O Barrete de guizos, por exemplo, o autor, partindo de
duas novelas, procede a uma verdadeira operagdo de contaminagdo dos enredos
e de transmigragdo das personagens para criar um texto dramatico que ganha
uma verdadeira autonomia em relagdo aos seus antecedentes narrativos.

A meu ver, as afinidades entre as trés novelas acima mencionadas e Sei
personaggi in cerca d’autore tém de ser encontradas ndo na fabula mas na
tematica que as aproxima e que o titulo da peca explicita: a «procura de um
autor» por parte das personagens. Ferdinando Virdia encontrou talvez a
expressdo mais adequada para caracterizar as novelas de Pirandello: «zibaldone
di pensieriy, apontamentos de ideias, blocos de notas, esbogos de guido que, a
maneira da commedia dell arte, encontrardo mais tarde, no texto dramatico, um
outro tratamento. E nessa perspectiva que serdo aqui abordadas Personaggi, La
tragedia d'un personaggio e Colloqui coi personaggi, isto €&, como
apontamentos tematicos e depodsito de materiais posteriormente sujeitos a
variagdes e desenvolvimentos. Portanto, trata-se menos de detectar na fabula da

peca o resultado de um processo de adaptagdo de textos narrativos anteriores do
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que de tentar estabelecer as etapas do itinerario pirandelliano em direcgdo ao
texto estreado em 1921 e de langar alguma luz sobre o momento da génese da
relagdo conflitual entre o autor e as suas personagens, tentando mostrar que as
trés novelas devem ser lidas em conjunto, ndo sé por fazerem parte do nicleo
tematico que esta na base do texto dramatico, mas também por darem
testemunho de uma mudanga de qualidade na relagdo que o Pirandello narrador
estabelece com as suas personagens.

Por outro lado, procurar-se-4 sublinhar, nestas novelas, o caracter
obsessivo das imagens convocadas pelo autor para nos revelar o mistério da
criacdo literaria, daquilo a que chamara, no prefacio a edigdo de 1925 de Seis
personagens, o processo de trabalho da sua Fantasia no acto de criar e mostrar
como essa sua cena mental € ja essencialmente dramatica. Essas imagens sdo,
como veremos, etapas de um caminho que tera como ponto de chegada a ideia
de «auséncia de autor».

Uma outra abordagem, mais imediata, dos antecedentes narrativos pode
ainda fazer-se: a do reaproveitamento de materiais, paragrafos inteiros por
vezes, transcritos quase literalmente nas réplicas do Pai e da Enteada.

Mas procurar os antecedentes narrativos de Seis personagens significa,
antes de mais, seguir duas vias distintas. Uma vez que se trata do primeiro texto
da «trilogia do teatro dentro do teatro», temos de considerar a existéncia de dois
niveis de representagdo: o drama das personagens rejeitadas e o drama familiar.
Na segunda parte do capitulo, analisarei, portanto, ainda um outro antecedente
narrativo, o fragmento de romance, tantas vezes referido por Pirandello,
destinado a acolher o drama dessa familia marcada pela morte e pela
possibilidade de incesto, romance que nunca foi dado a estampa e que, tanto
quanto se sabe, ndo viria a ser concluido. Ao contrario do que acontece com as
novelas, o fragmento apresenta ja uma clara proximidade com o drama familiar,
constituindo, para usar a terminologia de Pirandello, o seu «antefatto». Este

brevissimo texto, cerca de uma pagina, tem um particular interesse por se
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apresentar seguido de uma nota reveladora, ao mesmo tempo, do fascinio e da
repugnancia do autor relativamente as personagens que o assediam, tal como

acontece nas novelas.

As novelas

Se o mito da «personagem sem autor», a personagem dramadtica por
exceléncia, tem raizes profundas na ensaistica, nas novelas e nos romances
pirandellianos, um outro vai tomando forma e estabelece uma prerrogativa do
autor. Se as personagens preexistem e se antecipam ao acto da escrita, o autor
esta também no direito de as recusar, ou de as admitir apenas na sua condig¢ao de
personagens rejeitadas. Embora de modo diverso do que acontece em Seis
personagens, essa prerrogativa € exercida nas novelas acima apontadas.

Mikail Bakhtin, em Estética da criacdo verbal, falando das declaragGes
dos autores sobre as suas personagens, chama a atengdo para «o quéo € incerto o
material que deve emanar dessas declaracdes do autor sobre o processo de
criagdo da personagem. Esse material tem um imenso valor biografico e pode
adquirir também valor estético, mas s6 depois de iluminado pelo sentido da
obra. O autor-criador nos ajuda a compreender o autor-pessoa, € ja depois suas
declara¢des sobre a sua obra ganharao significado elucidativo e complementar»
(BAKHTIN 2003: 6). Ainda segundo Bakhtin, no caso de haver coincidéncia
entre o narrador € o autor, estariamos perante um facto ético e ndo ja estético:
um manifesto, um panfleto, uma confissdo-relatorio, etc... No entanto, tratando-
se de Pirandello, as suas declaragdes sobre as personagens sdo incontornaveis,
dado o seu caracter ficcional. Mesmo num prefacio de caracter ensaistico como
o de Seis personagens, o autor procura dar as suas reflexdes uma dimensio
ficcional, recuperando, por exemplo, da novela Personaggi, a sua extravagante
criadita que da pelo nome de Fantasia. Analisa-las ndo podera ser, portanto,

apenas uma abordagem «complementary. Também nao importa aqui estabelecer
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uma qualquer ligagdo de caracter biografico entre o «autor-pessoa» € as suas
personagens, mas tao-so verificar como a relagdo do autor-personagem com as
suas criaturas, dentro da forma ficcionada, se estabelece e vai evoluindo.
Necessario sera, portanto, tentar perceber o estatuto do narrador autodiegético
nestes textos que pretendem ser biograficos.

No entanto, falar da autonomia das personagens pirandellianas, da sua
existéncia anterior ao acto da escrita, tem os seus perigos. Falando da crise da
personagem no teatro moderno, Anne Ubersfeld chama a atengdo para o caricato
da tendéncia de um certa critica para continuar a insistir em falar das

personagens em termos completamente anacronicos:

Para além dos problemas de método, o que esta em causa € o Eu na sua autonomia de
«substancia», de «almay, nogdes muito estafadas depois de 80 anos de trabalho e de
renovagdo da psicologia. O que ja ndo pode ser dito dos seres humanos apanhados no
tecido da sua existéncia concreta serd ainda possivel dizé-lo das personagens
literarias? Também ndo nos espantara o lugar comum infinitamente comico que faz
delas «seres mais verdadeiros do que certos seres vivos, mais reais do que o realy.
Como se se pudesse transpor para o plano fantasmatico da criagdo literaria a nogéo
idealista de persona, quando ela se encontra desmantelada de outros pontos de
vista...» (UBERSFELD 1978:120)
Lidar com textos como estas trés novelas € enfrentar o ridiculo desse «lugar
comum infinitamente cémico». Ubersfeld parece citar, alids, afirmagdes do
proprio Pirandello. Mas o que gostaria de mostrar € que, se ao longo de décadas
o autor de Seis personagens reelabora os materiais que t€ém a ver com a sua
nog¢do anacronica e desfasada das personagens, esse seu trabalho obsessivo leva
precisamente ao desmantelar da nogdo idealista de persona. Ignorar esse seu
processo de reescrita sobre o tema do prodigio da criagdo literaria e da
autonomia das personagens ¢ querer fazer tabua rasa do momento em que essa

concepgdo idealista se comega a esboroar.

George Steiner, no seu ensaio Gramdticas da criagdo chama a atengdo

para o fechamento deste tipo de posicao tedrica:

Detenhamo-nos sobre a questdo da autoridade de um dramaturgo ou de um romancista
sobre os personagens que fez nascer, sobre a sua responsabilidade perante eles. Tratar-
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se-a de um império sem limites ou as «criaturas» terdo certos direitos perante o seu
criador? Nos termos da linguagem positivista, esta posi¢do do problema parece
absurda. Até mesmo as mais auténomas presencas da ficgdo -Hamlet, Madame
Bovary- nada sfo, se se quiser, além da consequéncia imaginaria de marcadores
semanticos num pedaco de papel. Como poderiam ter direitos sobre a sua «Unica
origem»? De um ponto de vista psicologico e creio que também epistemologico, é
todavia o modelo positivista que se revela surdo. Houve artistas, escritores, que deram
um veemente testemunho da autonomia, da independéncia tenaz assumida pelas
figuras que pintaram ou esculpiram, os personagens que construiram. Os Seis
personagens a procura de autor de Pirandello sdo uma alegoria desta tomada de
consciéncia. Tolstoi fala por numerosos autores quando menciona ao seu editor o
comportamento rebelde de Anna Karenina, que ameaga quebrar o molde do romance
ou, pelo menos, leva-lo por um caminho completamente diferente do anunciado pelo
autor. (STEINER 2002: 54)

Tendo plena consciéncia de que tanto a no¢do de «autor» como a nogdo de
«personagem» sdo areia movedica, sobretudo quando se trata de Pirandello,
procurarei, ainda assim, encetar um percurso pelos textos em que o autor,
oscilando entre a paroddia do génesis e da actividade mediunica, nos fala do seu
processo criativo, nunca esquecendo que ele proprio € o primeiro a fazer ironia
sobre esse mesmo processo. Num primeiro tempo, gostaria, portanto, de propor
uma visita a galeria das personagens recusadas nas novelas que antecedem Seis

personagens.

Personaggi, publicada em 1906 no periddico I ventesimo, € a primeira
novela a abordar o tema da rejeigdo. Esta narrativa ndo foi posteriormente
integrada por Pirandello em nenhuma colectanea das Novelle per un anno. A sua
edigdo postuma, bem como a de muitos outros textos, na sua maioria escritos
entre 1883 e 1919, ficou a dever-se a Manlio Lo Vechio Musti e a Angelo
Sodini, que os reuniram sob o titulo genérico de Appendice, titulo que figura em
algumas edi¢cdes mais recentes das Novelle. Tem em comum com os outros dois
textos a recusa do narrador em aceitar as personagens que se lhe apresentam em
audiéncia a procura de um autor capaz de compreender e dar publica voz aos

seus dramas particulares.

O narrador tenta dissuadir as estranhas criaturas que lhe expdem os seus

casos, trata-as «como se fossem cdes», mas escorraga-las nem sempre ¢ facil.
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«V6s tendes a sorte, meus senhores, de ser sombras vas. Porque quereis, também
vos, ganhar a vida as minhas custas? E depois, que vida? De pobres inquilinos
de um mundo ainda mais vao; mundinho de papel, no qual, asseguro-vos, ndo da
prazer habitar. Olhai, neste mundo de papel, tudo estd concertado, forjado,
adaptado aos fins a que o escritor, pequeno Padre-eterno se propde»
(PIRANDELLO 1994: 2656-2657). Estes «mundos artificiais» tém ainda o
terrivel defeito de imobilizarem para a eternidade as personagens num seu gesto,

condenando-as a um verdadeiro suplicio:

E quantas ocasides imprevistas, imprevisiveis, ocorrem na vida, ganchos imprevistos
que penduram as almas num momento fugaz, de avareza ou de generosidade, num
momento nobre ou vergonhoso e as mantém depois suspensas no altar ou no
pelourinho durante toda a existéncia, como se esta tivesse ficado adormecida naquele
momento singular de embriaguez passageira ou de inconsciente abandono?... A arte,
meus senhores, tem por oficio imobilizar as almas, fixar a vida num momento ou em
varios momentos determinados: a estitua num gesto, a paisagem num aspecto
momentaneo imutavel. Mas que tortura! E a perpétua mobilidade dos sucessivos
aspectos? E a fusdo continua em que as almas se encontram?» (PIRANDELLO 1994:
2657)

Apesar da estreiteza e fixidez desse mundo de papel, muitas sdo as personagens
que invadem o escritério do nosso narrador, introduzidas por uma criadita
chamada Fantasia, que «apesar de vestir sempre de negro e de ler -quando pode-
livros de filosofia (hd gostos para tudo!), ri muitas vezes como uma
maluquinha» (PIRANDELLO 1994: 2658). E por culpa desta sua servigal, a que
também se ird referir no prefacio acrescentado as Seis personagens em 1925,
mas escrito em 1923, que o seu escritorio esta sempre cheio das criaturas mais
desencontradas: um rapazinho a cavalo num bastdo, uma bonne inglesa, um
velhote cego que reza o tergo, as suas filhas, trés alegres raparigas que nao
partilham com ele o fervor religioso, um doutor em ciéncias fisico-

matematicas... Este ultimo ¢ tratado pelo narrador de forma impiedosa:

O senhor bem vestido (...) sorri-me, inclina-se, passa levemente dois dedos por baixo
do bigode encerado. Bigode? Parecem dois ratos aninhados por baixo do nariz, com as
caudas em riste. Podera ter quarenta anos: rubicundo, calvo, com olhos negrissimos,
sombrios, encostados ao nariz vigoroso (pretendera também ser retratado como belo!).
Acomode-se, digo, ndo toque nos bigodes, por caridade; ndo os gaste, sendo eu tiro-
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lhos. Antes de mais, estabelecamos o nome. Como € que o senhor se quer chamar?
(PIRANDELLO 1994: 2659)

Ultrapassadas as burocracias indispensaveis a admissdo de qualquer
personagem, o narrador, curioso por causa do livro que o doutor Leandro Scoto
(¢é esse 0 nome escolhido) traz debaixo do brago, prossegue o interrogatorio. O
doutor interessa-se por teosofia € o livro de que 1€ um excerto € obra do tedsofo

inglés Charles Leadbeater:

Agora diremos o que acontece quando o espirito humano exprime positivamente um
pensamento ou um desejo bem preciso. Um pensamento assume esséncia plastica,
mergulha nela, por assim dizer, e molda-se instantaneamente sob a forma de um ser
vivo com uma aparéncia que toma a qualidade do proprio pensamento; este ser assim
formado, ja ndo esta de forma nenhuma sob o controlo do seu criador, mas goza de
uma vida prépria cuja duragdo € proporcional ao pensamento e ao desejo que a
geraram: dura, de facto, de acordo com a forca do pensamento que lhe agrupa as
partes. (PIRANDELLO 1994: 2661)

O facto de o Doutor Leandro Scoto se encontrar perante o autor €, s por si, a
prova de que ele desejou a sua existéncia. No entanto, existir dessa forma, existir
para o autor, ndo basta: «Eu quero viver, tenho uma grande vontade de viver
pela minha felicidade e pela alheia. Faga com que viva, senhor! Faga com que
viva bem, peco-lhe, tenho bom coragdo, repare! Um discreto engenho, honestas
intengdes, parcos desejos: merego sorte. Dé-me, pego-lhe uma existéncia
imorredoura» (PIRANDELLO 1994: 2661). Mas o «pequeno padre-eterno», do
alto da sua omnipoténcia, tanto pode convocar personagens como rejeita-las e
essa rejeicdo exprime-se de forma demolidora: «Mas tu doutorzinho, estas a
falar a sério? Que tens tu que merega ser imortalizado?» (PIRANDELLO 1994
2662) E de nada serve ao doutor Leandro Scoto protestar a sua modesta
ambigio.

Esta sobranceria do autor, esta forma de «tratar como cdes» as suas
personagens, ira, no entanto, esbater-se nos dois textos que apresentarei em

seguida.
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La tragedia d’un personaggio

Publicada em 1911 no Corriere della sera e posteriormente integrada na
colectdnea [ 'Uomo nudo, a novela trata, também ela, da rejeicdo de uma
personagem. Tal como no texto anterior, o narrador tem dias certos para receber
as personagens: «Tenho o velho habito de conceder audiéncia, todos os
domingos de manha as personagens das minhas futuras novelas»
(PIRANDELLO 1994: 682). Mais uma vez, o narrador considera-se um pequeno
Deus: se as personagens sdo demasiado insistentes e se atropelam para chamar a
sua aten¢do, ameaga-as com «o limbo» e recusa-se a ouvi-las até que se tenham

«redimido do pecado original».

Apesar da exigéncia dos interrogatérios, o narrador € agora mais

condescendente e declara-se mesmo incompreendido por aqueles que o visitam:

[...] eu, que no fundo sou um bom coragdo, tenho pena delas. Mas sera possivel ter
pena de certas misérias sem nos rirmos delas? Pois bem, as personagens das minhas
novelas vdo por esse mundo fora proclamando que eu sou um escritor de uma
crueldade inaudita e impiedosa. Seria necessario um critico de boa vontade que lhes
fizesse ver quanta compaixao ha por baixo deste riso. (PIRANDELLO 1994: 683)

Acontece que esta atitude compassiva do autor € intoleravel para uma categoria
de personagens que tém a «extravagante ambigdo» de se quererem outras e de
considerarem uma verdadeira tragédia o tratamento que sofrem por parte dos
autores. Dentro dessa categoria esta o doutor Fileno, que acorre desesperado a
uma das audiéncias matinais. O doutor ndo faz parte das personagens do
narrador, inspira-lhe, no entanto, simpatia € compaixdo ja que o tratamento que
mereceu por parte de um seu colega escritor lhe parece ndo estar a altura deste
criador da Filosofia da distancia. Com efeito, o doutor desenvolveu, numa obra
que gostaria de editar, uma filosofia muito particular que consiste em olhar os
acontecimentos do presente, mesmo os mais dolorosos, com um telescopio as
avessas que os torna pequenos e distantes no passado. Apesar disso, ndo

consegue aplicar esse procedimento aos maus-tratos literarios que o seu criador
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lhe infligiu e que ele sente como uma tragédia pessoal, ndo aceitando portanto a

recusa do narrador:

A sua indiferenca, o seu desprezo seriam para mim muito menos cruéis, acredite, do
que a sua comiseracdo passiva, indigna de um artista, deixe que lho diga. Ninguém
como o senhor para saber que ndés somos seres vivos. Mais vivos do que os que
respiram e usam fatos; menos reais talvez, mas mais verdadeiros! Nasce-se para a vida
de tanta maneira, caro senhor, e o senhor sabe muitissimo bem que a natureza se serve
desse instrumento da criagdo que é a imaginagdo humana para prosseguir a sua obra de
criagdo. E aquele que nasce gracas a essa actividade criadora que tem por sede o
espirito humano esta destinado pela sua propria natureza a uma vida cem vezes
superior a daquele que nasce das entranhas mortais de uma mulher. Quem nasce
personagem, quem tem a sorte de nascer personagem viva, pode rir-se da morte. Nao
morre nunca. O homem, o escritor, instrumento natural da criagdo morrera, a criatura,
essa, ndo morrerda nunca! E para viver eternamente, nem sequer precisa de realizar
prodigios. Diga-me 14 quem era Sancho Panca? Quem era Don Abbondio? No entanto,
vivem eternamente porque — germes vivos - tiveram a fortuna de encontrar uma
matriz fecunda, uma imaginag@o que soube cria-los para a eternidade. (PIRANDELLO
1994: 686-687)

As palavras do Dr. Fileno serdo quase literalmente utilizadas em Seis
personagens, como resposta do Pai as resisténcias do Director e dai talvez o
facto de a novela ser mais frequentemente apontada como um antecedente

narrativo da pega.

Colloqui coi personaggi

As duas partes que compde esta novela foram editadas em datas distintas
no Giornale di Sicilia, 17-18 de Agosto e 21-22 de Setembro de 1915. A novela
¢ geralmente considerada como o texto de cardcter mais claramente
autobiografico. Tal como aconteceu com Personaggi, ndo foi incluida nas

Novelle per un anno.

O ponto de partida dos Collogui difere do dos textos acima analisados porque

a indisponibilidade do autor para conceder audiéncias € total:

Tinha afixado a porta do meu escritoério uma cartolina com o seguinte
AVISO

Suspensas a partir de hoje todas as audiéncias com todas as personagens, homens e
mulheres, de todas as classes, de todas as idades, de todas as profissoes, que tenham
feito pedidos e apresentado titulos para serem admitidas em algum romance ou
novela.
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N.B. Pedidos e titulos estdo a disposi¢do das senhoras personagens que, ndo tendo
vergonha de num momento como este exporem a miséria dos seus casos particulares,
desejem dirigir-se a outros escritores se os encontrarem. (PIRANDELLO 1994: 2682)

A primeira guerra mundial acabava de eclodir e o autor, desesperado pela
partida do filho Stefano para a frente de combate, procura seguir através da
imprensa os ultimos desenvolvimentos dessa «horrivel e deploravel confusdo».
Ao regressar a casa com um mago de jornais, encontra junto a porta do escritorio
um «nsuportavel personagem», um homenzinho pequeno e meio cego tentando

decifrar o aviso ai afixado:

-Desculpe... da-me licenga?
-Licenca, um corno! — gritei-lhe eu - Saia-me da frente! Néo leu o aviso?
-Sim, senhor, e era mesmo por isso... se ndo se importasse de me explicar...

-Néo tenho que lhe dar explicagfes! Nao tenho mais tempo a perder consigo! Fora!
Quer os seus papéis, os seus documentos? Ande, entre, pegue neles e va-se embora!

- Sim, senhor... Pronto, mas a0 menos ndo me quer dizer o que aconteceu?...

Esperando fazé-lo saltar pelos ares, reduzido a pé por um tiro de canhdo a queima-
roupa, gritei-lhe na cara:

-A guerra! (PIRANDELLO 1994: 2683)

A guerra invade ndo s6 o universo familiar do autor mas até a sua Gltima
trincheira: o espago da sua imaginagdo, da sua capacidade de criar: «Para além
desta paixdo, para além desta angustia, ndo podia de momento ver mais nada».
A personagem meio cega insiste, no entanto, na irrelevancia do momento
historico:

Imagine que toda esta confusio acabou, que o massacre chegou ao fim. Amanha ha-de
fazer-se a historia das perdas e dos ganhos, das vitdrias e das derrotas. Esperemos que
a justica triunfe... Mas se ndo triunfar? Triunfara daqui a um século... A historia tem
grandes pulmdes e uma paragem de respiracdo € coisa momentinea. Pode mesmo
acontecer que a justi¢a nos parecga outra daqui a um século. Ndo nos podemos fiar. E
ndo ¢ isso que importa, acredite em mim. O que realmente importa é uma coisa
infinitamente mais pequena e infinitamente maior: um choro, um riso, a que o senhor,
ou um outro, tiverem sabido dar vida fora do tempo, isto €, superando a realidade
transitoria do seu sofrimento de hoje; um choro, um riso, nfo importa se desta se de
outra guerra, ja que de qualquer forma todas as guerras sfo iguais. E esse choro sera
unico e esse riso sera unico.» (PIRANDELLO 1994: 2685-2686)

O narrador ndo pode aceitar esta perspectiva, embora reconheca nela alguma

verdade. Ela tem, no entanto, a virtude de o acalmar e de o deixar mergulhado
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nos seus proprios pensamentos. Entretanto, a personagem meio cega
desapareceu: «como uma sombra angustiada tinha reintegrado o meu espirito: eu
era de novo presa da minha violenta paixao». Mas € no espago da imaginagao,
nesse recanto onde as personagens ganham corpo € voz, que o autor encontra

refigio e consegue iludir a solidao:

Na penumbra que caia lenta e cansada depois daquelas intermindveis e asfixiantes
tardes estivais e me invadia pouco a pouco o quarto, trazendo-me uma frescura
melancélica, uma nostalgia de longinquas alegrias perdidas, nfio me sentia no entanto
sozinho desde ha alguns dias. Alguma coisa fervilhava naquela penumbra, num canto
do meu quarto. Sombras na sombra que seguiam compassivas a minha ansia, as
minhas inquieta¢des, 0 meu abatimento, os meus sobressaltos, a minha paixdo, da qual
tinham certamente nascido ou comecavam a nascer. Olhavam-me, espiavam-me.
Tanto me olharam que por fim, forcosamente, tive de me voltar para olhar para elas.
Com quem podia verdadeiramente comunicar a nfo ser com elas num momento como
aquele? E cheguei-me aquele canto e esforcei-me por distinguir uma a uma aquelas
sombras nascidas da minha paix3o para me por a falar baixinho com elas.
(PIRANDELLO 1994: 2687)

A atitude de comiseragdo ja ndo € exclusivamente do autor para com as suas
personagens, essa relacdo ja ndo € univoca. O seu sofrimento criou-as e elas por
sua vez compadecem-se dele e confortam-no. Um verdadeiro didlogo comeca a

estabelecer-se, um dialogo entre iguais.

A segunda parte da novela descreve o aparecimento, nesse canto escuro
do escritério, da mie do autor, recentemente falecida, que lhe fala longamente
da historia familiar, de outras guerras em que o pai € o avd se tinham batido. A
sua sombra desvanece-se no escritorio, agora na total obscuridade, ¢ uma
atmosfera de sonho vai conquistando o aposento: «A sombra transformou-se em
trevas no meu quarto. Nao me vejo € ndo me ougo ja. Mas ougo como se viesse
de longe um longo rogagar, continuo, de folhagem, que brevemente me ilude e
me faz pensar no surdo fragor do mar, daquele mar junto ao qual vejo ainda a
minha mée» (PIRANDELLO 1994: 2694). E ¢ ainda a sua voz que o instiga, a
olhar as coisas «também com os olhos dos que ja ndo as v€em». Este apelo a
“multiplicacdo dos olhares”, dos pontos de vista, que encerra a novela é a

imagem de uma nova atitude e estd bem longe da prepoténcia e da arrogéancia do
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narrador de Personaggi. Estamos agora muito mais préximos do ponto de vista
tedrico defendido no ensaio [ ’azione parlata, ja antes citado, isto &, o
dramaturgo deve identificar-se com a sua criatura «ao ponto de a sentir como ela

se sente, de a querer como ela se quer».
Eu, Pirandello

A primeira constatagdo a que se pode chegar, confrontando as trés
novelas, ¢ a de que Pirandello procura estabelecer uma absoluta coincidéncia
entre o narrador € o escritor. Mesmo em Personaggi, onde, a primeira vista, essa
vinculagdo ndo € tdo evidente, ha alusdes a situagdes e personagens de outras
obras que visam, sem qualquer sombra de duvida, estabelecer essa coincidéncia.
Se a referéncia as «trés estouvadas raparigas» pode ndo evocar de forma muito
clara as trés irmas da novela Le Tre carissime, ou se o «rapazinho a cavalo num
bastdo oferecido pelo amante da mae» s6 muito vagamente evoca o Nono6 de O
Homem, a besta e a virtude, ja a referéncia a inclusdo de um tedsofo num
anterior romance estabelece uma associagdo imediata com o Doutor Anselmo
Paleari de O Falecido Mathias Pascal, publicado em 1904: «ja meti um tedsofo
num meu romance, ¢ basta... SO eu sei quanto me custou ndo o tornar
enfadonho!» (PIRANDELLO 1994: 2660). Esta personagem, a quem Pirandello
atribui curiosissimas consideragdes sobre o drama antigo € o drama moderno, €,
também ela, leitora de Charles Leadbeater.

Em La tragedia d’un personaggi, o narrador-Pirandello explica como
acedeu a integrar numa das suas novelas uma personagem que soube esperar o
momento certo para se apresentar. Trata-se do maestro Icilio Saporini, a
personagem central de Musica vecchia, publicada no ano anterior.

Collogui coi personaggi estd pontuada por dados e datas da histéria
familiar do autor: o passado garibaldino da geragdo anterior, o alistamento de

Stefano Pirandello, a morte ainda recente da mée.
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A cada novo texto sobre a relagdo com as suas personagens, Pirandello
insiste em acrescentar mais elementos de caracter autobiografico que facam
coincidir de forma indissociavel o narrador e o autor, fazendo questdo de expor
o caracter prodigioso, ndo apenas do gesto criador em geral, mas, sobretudo, da
sua propria fantasia no acto de criar. Esse modo de proceder carrega de
significado a sua desvinculagdo relativamente as seis personagens da pega,
justamente a procura de autor e sem a possibilidade de serem ouvidas em
audiéncia, ou pelo menos sem que esse confronto nos seja dado a ver, passando-
se directamente a0 embate entre personagens, por um lado, e director com a sua
companhia, por outro. Se o mito da personagem sem autor vai tomando forma
tanto nos textos tedricos como nas novelas, atinge a sua expressdo mais
conseguida precisamente em Seis personagens, com a auséncia do criador e a
revolta das personagens que, apesar de rejeitadas, procuram conquistar o seu
direito a existéncia directamente no palco. Mas, quatro anos depois da estreia da
sua obra-prima, Pirandello faz questdo de lhe acrescentar um prefacio em que
insiste mais uma vez na revelagdo do seu processo criativo, retomando imagens
ja exploradas nas novelas, € os guides para o cinema que constréi a partir de Seis

personagens, terdo um caracter ainda mais acentuadamente exibicionista.

O génesis
«Concluida, no sétimo dia, toda a obra que havia feito, Deus repousou, no sétimo dia, do

trabalho por Ele realizado.» Génesis 2.1

Tanto Personaggi como La Tragedia d’un personaggio t€m em comum
uma revisitagdo humoristica do livro do Génesis. O autor € um «pequeno padre
eterno» omnipotente, criador de mundos de papel, que condena ao Limbo, caso
ndo se redimam do pecado original, as criaturas a que da «o seu sangue», mas
que, ao contrario do que acontece na Biblia, uma vez aceites, estdo destinadas a
imortalidade. Na segunda novela, no entanto, Pirandello acrescenta a esta

tematica do génesis um pormenor bastante revelador. As audiéncias tém lugar
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aos «domingos de manha», ao sétimo dia, o dia do descanso de Deus. Ao sétimo
dia as personagens ganham vida prépria. O nimero sete, com a sua simbologia
de acabamento, completude e magia, reaparece frequentemente em Pirandello’
e, embora ndo constando do titulo da sua obra-prima preside a elaboragdo de
Seis personagens. A epifania de Madama Pace € disso exemplo. Convocada pelo
proprio cenario, a sétima personagem do drama familiar, nasce «sem pecado
original», sem ter de se confrontar com o criador, directamente no palco.

No entanto, em Collogqui coi personnagi esta tematica desaparece
completamente. A criagdo surge agora como unica fuga possivel perante um
mundo em guerra. A desprotec¢do do autor € total, ndo fosse a presenca tutelar
da mie e das sombras que a sua angustia faz surgir do canto escuro do escritorio.
O «mundo de papel», os «pequenos mundos artificiais» da ficg¢do, talvez porque

destinados a imortalidade, prevalecem sobre as visdes apocalipticas da guerra.

Pirandello dos espiritos

Mas o imaginario catélico ndo sera o unico a ser parodiado por Pirandello.
Como vimos, a teosofia €, por mais de uma vez, tema das suas ficgdes. Em
Personaggi, se Leandro Scoto, a personagem que lhe apresenta o livro de
Charles Leadbeater, ¢ metido a ridiculo com os seus bigodes que lembram dois
ratos com as caudas em riste, o seu casaco de corte extravagante, a sua formagao
cientifica e, a0 mesmo tempo, a sua crenga na possibilidade de convocar e
materializar espiritos, ndo ¢ menos verdade que a citagdo sobre a «substancia
elementar» que, «exposta as ac¢des do pensamento humanoy, pode dar origem a
uma criatura que «ja ndo esta de forma nenhuma sob o controle do seu criador»
s6 pode ter sido escolhida muito intencionalmente e, mais do que revelar o

interesse de Pirandello pelo espiritismo, parece ser antes uma tentativa de

! Umberto Artiolli, no seu livro L’Officina segreta di Pirandello, refere o recurso a simbologia da hebdomada
em pelo menos cinco dramas, dois romances e quinze novelas de Pirandello, assinalando ainda dois tipos de
funcionamento das séries de sete elementos: a série negativa e a série mirifica. Nos dois casos, a uma série de
seis elementos negativos ou positivos sucede um sétimo elemento de natureza inversa, mas sempre marcado pelo
estigma do divino.
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encontrar a imagem que mais aproximadamente dé conta do seu processo
criativo.

Em Os Gigantes da Montanha regressara ao tema dos «espiritos» que se
formam no ar, como «um desejo dos olhos», na mansdo onde se recolhe a
companhia de teatro de Ilse Paulsen. A velha casa ndo ¢ de ninguém, € dos
espiritos e nela o magico Cotrone faz surgir do nada as personagens que ja ndo
encontram distribui¢do no desfalcado elenco da condessa Ilse Paulsen, como se
fossem «fantasmasy», «larvas» que saem das «cavernas do instinto» e ganham

forma no escuro, um verdadeiro «arsenal de aparigdesy.

O canto escuro

A 1magem do canto escuro do quarto onde fervilham «sombras na
sombra» sera recuperada em Seis personagens numa fala da Enteada em que se
explica a forma como as personagens do drama familiar surgiram ao autor,

para tenta-lo, tantas vezes, na melancolia daquele seu escritério, a hora do crepusculo,
quando, abandonado na sua poltrona, ndo se resolvia a fazer girar o interruptor da luz e
deixava que a sombra invadisse o quarto e que aquela sombra fervilhasse connosco,
que iamos tenta-lo. (Como se ainda estivesse naquele escritorio e sentisse enfado pela
presenga de todos aqueles actores) — E se os senhores se fossem todos embora! Se nos
deixassem a s6s! A mde ali, com aquele filho — eu com aquela menina — aquele
rapazito ali sempre sozinho — e depois eu sozinha, eu sozinha... - naquela sombra
(saltard de repente, como se quisesse agarrar-se a visdo que tem de si propria,
brilhante, na sombra, e viva) Ah, a minha vida! Que cenas iamos propor-lhe! — E eu,
eu, mais do que todos os outros o tentava, ao autor! (PIRANDELLO 2007: 743-744)

A sombra evocada pela Enteada estender-se-a por toda a ultima cena da pega, tal
como acontece em Colloqui coi personaggi, mas ndo € apenas essa atmosfera
crepuscular o inico trago em comum entre a novela e Sei Personaggi. O proprio
cenario, o misterioso «cenario lunary» instalado no palco por ordem do Director,
com o jardim e o tanque, parece evocar imagens de outro jardim, também ele
fantasmagoérico com o aproximar da noite, o do narrador de Colloqui, o jardim
da casa de Pirandello, imagens a que o autor regressara nos guides para cinema

elaborados a partir de Seis personagens.

43



O fragmento de romance

A acreditar nas afirmagdes de Pirandello numa carta ao filho Stefano,
entdo prisioneiro de guerra, as seis, melhor dizendo, as sete personagens
destinavam-se a viver confinadas nas paginas de um romance. O prefacio da
edicdo da 1925 confirma esta intengdo inicial. Existe, de facto, um fragmento

narrativo que parece corresponder a esse primeiro designio.

O fragmento, ndo datado mas anterior a composigdo da pega, consta de
um manuscrito editado sob a direccdo de Manlio lo Vechio Musti nos Saggi,
poesie, scritti varii € anuncia ja o drama familiar vivido pelas seis personagens.
No entanto, uma pequena nota que consta da mesma folha manuscrita aparenta-o
com as trés novelas acima referidas. O texto € interrompido por um desabafo do
autor sobre a forma como as personagens o assediam, como insistem em
«representar» o seu drama, apesar de se tratar de um projecto de romance, mas
também sobre a forma como ele hesita em aceitd-las, apesar de estar

verdadeiramente obcecado com duas delas, a Enteada e a M3e:

O pior é que me deixaram e comegaram a representar as cenas de um romance como
elas deveriam ser, como se ndo dependessem de mim, como se eu ndo pudesse por-
lhes obstaculos.

A rapariga sobretudo... vejo-a entrar, ¢ uma realidade acabada... E uma
realidade acabada criada por mim, mas pela qual eu ndo me posso interessar apesar de
sentir por ela uma profunda piedade. O caso da mae. Imaginem! A vergonha que deve
sentir face ao filho legitimo. Nao poder olhar para ele, porque para poder olhd-lo tem
de abolir a vida dos outros filhos, que sdo os filhos da sua dor e da sua vergonha, de
uma outra sua vida onde ele no pode entrar. (PIRANDELLO 1993¢: 1257-1258)

O fragmento devera ser, portanto, contemporaneo da carta, datada de 23 de
Julho de 1917 e dirigida ao filho Stefano, em que o autor se refere as suas
personagens quase nos mesmos termos € onde manifesta a sua intengdo de as

tratar num romance:

...Mas ja tenho tantas coisas novas em mente! Tantas novelas!... E uma coisa estranha
tdo triste, tdo triste: Seis personagens em busca de autor: romance a fazer. Talvez tu
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entendas. Seis personagens apanhadas num drama terrivel, que me perseguem para
serem compostas num romance, uma obsessio, e eu que ndo quero saber delas, eu que
lhes digo que € inutil, que ndo me importam para nada, que ja nada me importa e elas a
mostrarem-me as suas chagas e eu a correr com elas — e assim o romance a fazer
nascera ja feito. '
Em vez do prometido romance nasce um texto dramatico, mas este projecto
abandonado esclarece alguns aspectos do drama familiar que a pega nos

apresenta.

O homem partido em dois

Os momentos que antecedem a entrada do Pai na casa de Madama Pace,
isto ¢, da cena “vivida” pelas personagens e que os actores deverdo representar
no palco, sdo descritos com minticia. Imovel frente a casa da equivoca modista,

o antecessor da personagem do Pai hesita por um instante em entrar:

Uma casa como tantas outras, de cinco andares, numa das avenidas novas mais
frequentadas da cidade. No primeiro andar, os escritérios de um banco, no segundo, as
salas de uma das mais asseadas «pensdes familiares». Um galdo dourado com quatro
dedos de largura no boné do porteiro atestava a respeitabilidade de todos os locatarios,
até dos que estavam no quinto andar.

E no entanto, de cada vez que avistava aquele porteiro, sentia-se humilhado
pelo ferrete da vergonha, como se os transeuntes lessem no seu rosto que ia subir até
ao terceiro andar, onde uma certa senhora Pace, sob a aparéncia rigorosamente
observada de Tailleuse pour dames, exercia em proveito das suas clientes
seleccionadas (e, naturalmente, também em proveito dos maridos delas) outro oficio
bem diferente, como ndo raramente acontece nas grandes cidades. (PIRANDELLO
1993¢: 1256)

A vergonha da personagem tem motivagdes mais claras neste fragmento do que
na peca. A idade das raparigas postas a disposi¢cdo dos clientes ndo € indicada,
tdo pouco a da jovem com quem este homem de cinquenta anos tem encontro
marcado nessa tarde. Nao se encontra qualquer referéncia aos dezoito anos da
Enteada que sdo, em Seis personagens, a marca da passagem a idade adulta.
Alude-se apenas ao facto de que o encontro terd lugar entre a sua saida da escola

e o momento em que terd de ir fazer os deveres. A alusdo ¢, no entanto, muito

! Citado por Paul Renucci in Luigi Pirandello, Thédtre complet. Paris: Gallimard, 1977, p. 1340.
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mais sugestiva e aumenta a culpabilidade do homem que a aguarda: trata-se de

uma adolescente, de uma rapariguita do liceu:

O horario daquelas raparigas! A senhora Pace tinha-lhe dito que uma delas lhe
garantira que s6 podia mesmo vir entre as trés e as quatro da tarde, para se demorar
apenas aquela horita, nem um minuto a mais nem um minuto a menos, porque andava
na escola, no terceiro normal. Ficava la até as trés; depois das quatro tinha de
trabalhar, de fazer os deveres; e depois tinha de ir ao Pincio, por volta das sete horas,
com a mie. (PIRANDELLO 1993c¢: 1256)

Este homem, imobilizado no passeio fronteiro a casa da senhora Pace, sente-se
nu, apesar de bem vestido, indecente apesar da seriedade da sua aparéncia:

Nédo podia ver-se como 0s outros na rua o viam: um transeunte qualquer, um
desconhecido, alto, gordo, bem vestido, por volta dos cinquenta, entre tantos outros
transeuntes também eles desconhecidos, mais ou menos bem vestidos. Ele conhecia-
se: a rua, ao avangar, levava-a consigo, assim, apinhada de gente como estava, e, de
repente, era como se toda aquela rua, toda aquela gente devesse entrar com ele por
aquele portico.

Contrastando com o aspecto que devia ter, de senhor de idade, sentia guinchar
dentro de si, grotesco, o indecente desejo que em breve o ia fazer avangar para o
portico do prédio; via avangar pela rua, na sua nudez selvagem e brutal, o que ainda
havia nele de irredutivelmente jovem sob a aparéncia séria de um velho.
(PIRANDELLO 1993c¢: 1256-1257)

O narrador omnisciente sonda até ao mais fundo da consciéncia a luta que trava
dentro de si proprio este fauno de cinquenta anos, metade homem metade
animal, e amplia com lente poderosa as mutagdes fisicas quase imperceptiveis

da sua metamorfose:

Era no meio de um bosque que devia estar, em vez disso, via 4 sua volta, limpa e
cintilante de vidros, a cidade. Entdo, pouco a pouco, os olhos, ja brilhantes, tornavam-
se duros; e, enquanto ganhava um tom arroxeado sob as témporas e as orelhas se lhe
tornavam mais escuras € comegavam a zumbir, um tique convulsivo imprimia um
frémito quase felino a sua face direita e a narina e a boca crispava-se numa espécie de
desafio cheio de vulgaridade. Fixava os transeuntes com aqueles olhos duros e
brilhantes e desafiava-os para reagir contra a propria vergonha. (PIRANDELLO
1993¢: 1257)

A realidade a sua volta vai-se rarefazendo, a vertigem apodera-se dele e fa-lo
atravessar a rua, entrar no poértico do prédio em frente e galgar os degraus da

escada:

Nao ouvia as conversas alheias, 0os cumprimentos que os transeuntes trocavam entre
eles, o guinchar das rodas dos carros eléctricos nos carris, o tinido das campainhas, os
pregdes dos vendedores ambulantes, dos ardinas: todo aquele estrepitoso movimento
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costumeiro, quotidiano, da rua era para ele um burburinho a que tinha de se arrancar
com uma violéncia cega para penetrar naquele portico.

Pronto, atravessava-o. Os eléctricos continuavam a chiar nos carris com o
toque das suas campainhas, os vendedores ambulantes continuavam a apregoar as suas
mercadorias, os ardinas, os seus jornais e ele, entretanto, vencendo com uma tristeza
feroz e arquejante a escada daquele prédio, estremecia inteiro sob o choque daquele
esticio por meio do qual, quase em chamas, tinha arrancado de si o burburinho da rua.
(PIRANDELLO 1993c¢: 1257)

Em Seis personagens este momento, que poucos assumem, de metamorfose, de
cedéncia a «miséria da carne», € contado na primeira pessoa pela personagem do

Pai, que faz questdo de se expor sem subterfugios:

(...) miséria da minha came ainda viva... Ah, miséria, miséria realmente para um
homem sé, que ndo queria ligacdes aviltantes; ainda ndo tdo velho para poder passar
sem mulher, e ja ndo tdo jovem para poder procura-la facilmente e sem vergonha!
Miséria? O que € que eu estou a dizer! Horror, horror — porque nenhuma mulher pode
dar-lhe amor agora. — E quando o compreendemos deviamos poder passar sem ele...
Enfim! Senhor, cada um — por fora, diante dos outros — esta vestido de dignidade —
mas dentro de si, sabe muito bem tudo o que de inconfessavel se passa na sua
intimidade. Cede-se, cede-se a tentagdo; para nos reerguermos depois, talvez, com uma
grande pressa de recompor inteira e solida, como uma pedra sobre uma fossa, a nossa
dignidade, que esconde e sepulta aos nossos proprios olhos qualquer sinal e a propria
lembranga da vergonha. Acontece assim com todos! So6 falta coragem para dizer...
certas coisas. (PIRANDELLO 2007: 698-699)

Mas a confissdo na primeira pessoa s6 acontecera depois de as personagens
dessa familia disfuncional franquearem o poértico do teatro, guardado, também
ele, por um «porteiro com galdo dourado no boné», para apresentarem o seu

drama enquanto personagens recusadas.

O autor humorista e as suas personagens, de «padre eterno» a estendgrafo.

Se o eclodir da 1? guerra mundial transforma o narrador em dramaturgo ao
ponto de o fazer afirmar, em 1934, «o meu teatro foi um teatro de guerra. A
guerra revelou-me o teatro. Quando as paixdes se desenfrearam, foram essas
mesmas paixdes que eu fiz sofrer as minhas personagens no palco»’, essa
mutagdo desenha-se ja, ndo s6 em L ’Azione parlata, mas sobretudo no ensaio

L ’Umorismo, publicado em 1908.

! Citado por Norbert Jonard no seu ensaio Introduction au thédtre de Pirandello. Paris: P.U.F., 1997, p. 102.
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Na novela Personaggi, o escritor, o criador de «mundos artificiaisy, ¢
ainda o grande manipulador que sacrifica as exigéncias da sua arte todas as
incoeréncias € a complexidade que caracterizam a vida real, concentrando-a e

simplificando-a a medida das suas necessidades:

Na verdadeira realidade, as ac¢des que pdem em relevo um cardcter nfo sobressaem
quantas vezes de um fundo de vicissitudes comuns, de pormenores vulgares? Pois
bem, os escritores ndo lhes deitam a m#io, como se essas vicissitudes, esses
pormenores ndo tivessem valor e fossem inuteis. O ouro, na natureza, ndo se encontra
misturado com a terra? Pois bem, os escritores deitam fora a terra e apresentam o ouro
em moedas novas, bem garimpado, bem fundido, bem pesado e com a sua marca e as
suas armas bem impressas. Mas as vicissitudes comuns, os pormenores vulgares, a
materialidade da vida, em suma, t8o variada e complexa, ndo contradizem depois
duramente todas estas simplificacdes ideais e artificiosas, ndo obrigam a ac¢des, nio
inspiram pensamentos e sentimentos contrarios a toda aquela logica harmoniosa dos
factos e dos caracteres concebidos pelo escritor? E o imprevisto que existe na vida? E
0 abismo que ha nas almas? Santo Deus, nfo sinto eu proprio agitar-se ca dentro,
tantas vezes, pensamentos estranhos, quase lampejos de loucura, pensamentos
inconsequentes, inconfessaveis, como se saidos de uma alma diversa da que
normalmente me reconheg¢o? (PIRANDELLO 1994: 2657)

O passo que acabo de citar sera reutilizado com ligeiras, mas significativas,
alteragdes, em L 'Umorismo, publicado dois anos depois da novela. O ensaio
confere, no entanto, um sentido completamente diverso a esta auto-citagdo.
Sempre que se refere aos escritores, Pirandello acrescentara «os escritores, regra
geral». A atitude manipuladora da generalidade dos escritores, contrapde
Pirandello um novo modelo, o humorista, o autor que aproveita e transforma em
verdadeiros tesouros as contradigdes e os contrastes, fazendo deles o
fundamento da sua obra. E o autor perplexo, tanto quanto devem ser as suas
personagens, abrindo mdo das suas certezas, acolhendo em si «os pensamentos
inconsequentes, inconfessaveis», saidos de uma alma diversa da que
normalmente se conhece. E o autor que se esconde nos bastidores para deixar as
personagens a oportunidade de confessarem o inconfessavel sob as luzes da
ribalta, de serem advogados em causa propria € exporem o seu drama de um
ponto de vista tdo estritamente pessoal que chegam a pér em questdo a
possibilidade de encontrar na linguagem um meio fidvel para darem conta do

seu mundo exacerbadamente subjectivo.
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N3éo ¢ de espantar, portanto, que depois de se ter servido de imagens que
remetem obsessivamente para a ideia de omnipoténcia do autor e para a rebelido
sempre latente das personagens, Pirandello as substitua por uma outra, muito
mais subversiva, em Seis personagens. Os papéis foram completamente
alterados: o autor € substituido em cena por uma figura menor: o ponto. De
facto, € a esta figura que cabe agora escrever o drama das personagens:

O DIRECTOR, ao ponto — O senhor, entretanto, va para o seu lugar. Olhe: tem aqui o
plano das cenas, acto por acto. (Entregar-lhe-a algumas folhas de papel.) Mas o
senhor agora tem de fazer uma proeza.

O PONTO - Estenografar?

O DIRECTOR, agradavelmente surpreendido - Ah, muito bem! Sabe estenografia?

O PONTO — Nio saberei pontar; mas estenografia..."

O DIRECTOR - Mas entdo vamos de bem a melhor! [...] Siga as cenas, a medida que
forem sendo representadas, e procure registar as réplicas, pelo menos as mais
importantes. (PIRANDELLO 2007: 709)

Ao ponto, ao suggeritore, € a palavra em italiano € muito mais expressiva, ja
nem sequer cabe a funcdo de pontar, de suggerir o texto, ele é agora um mero
escriba que tem de se apressar para poder captar a palavra das personagens. A
imagem ndo podia ser mais emblematica da perda de tutela, de «autoridade», do
autor face as suas personagens, do seu estatuto subterrdneo e, finalmente,
ausente. Como nota Michel Foucault, «a marca do escritor ndo € mais do que a
singularidade da sua auséncia; é-lhe necessario representar o papel do morto no
jogo da escritay (FOUCAULT 1992: 36-37). Sepultado pela caixa que o oculta
dos olhos do publico e resguarda das «correntes de ar» do palco, Pirandello
parece ter encontrado com Seis personagens a forma de representar na perfeigdo
o seu papel de morto.

Parece-me, pelo que fica dito, que ignorar o conjunto formado pelas trés
novelas e pelo desabafo consignado na nota que interrompe o fragmento de
romance ¢ ignorar o trabalhoso processo de reescrita que Pirandello enceta em
1906, tentando dar conta da sua fantasia no acto de criar, processo que conduz a

ideia de «auséncia do autor» e a que vai dar continuidade mesmo depois de

! Esta réplica foi acrescentada na ediciio de 1925.
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estreada a peca em 1921. E também escamotear o facto de essa sua «cena
mental» ser ja essencialmente dramética quer pela autonomia das personagens
face ao narrador, quer pela conflitualidade que se gera entre criador e criatura.
Defendendo, no discurso de abertura do Congresso Volta, a perenidade do
teatro, Pirandello afirmava, em 1934: «o teatro ndo pode morrer. Forma da
propria vida, todos nela somos actores; e abolidos ou abandonados os teatros, o
teatro continuaria na vida, insuprimivel; e seria sempre espectaculo a propria
natureza das coisas» (PIRANDELLO 1993c: 1037). As personagens das trés
novelas e do fragmento de romance, essas criaturas «traidas pela sorte,
enganadas, desiludidas, meio loucas», criando distdncia em relagdo aos seus
sofrimentos ainda vivos, quanto mais ndo seja através de um telescopio as
avessas, procurando documentos e titulos que lhes assegurem uma identidade
em tempo de guerra, transformando-se em faunos nas ruas da cidade, tém em
comum o desencontro consigo proprias, uma cisdo do eu que as faz ganhar
consciéncia de que sdo personagens condenadas a representar um papel imposto
pelos outros, a ostentar mascaras que se lhes colam a pele. Essa sua
caracteristica essencial torna-as também potenciais personagens de teatro,
parentes muito proximas das seis personagens que causardo escandalo, poucos
anos mais tarde, no Teatro Valle de Roma, porque da consciéncia de representar
um papel a necessidade de desmontar os mecanismos do teatro para tentar
refazer a sua unidade e identidade perdidas € s6 um passo. Por paradoxal que
1sso possa parecer, ¢ precisamente lancando mao de uma concepgdo
completamente ultrapassada e quase risivel da personagem, a que se refere
Ubersfeld, inteiriga, psicologizante e quase mediunica, que Pirandello consegue

a proeza de nos dar conta da fragmentacao do eu.
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111

Da batalha do Teatro Valle a encenac¢io do Teatro d’Arte di Roma
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«Senhores, juro-vos que o meu teatro nfio o fiz de proposito. Quase, quase que gostaria, pelo
contrario, de nfo o ter feito assim, até para nfo continuar a ouvir dizer que € novo.»

(PIRANDELLO 1993c: 1260)

A 11 de Maio de 1921, Amaldo Frateilli, critico de teatro no L ’Idea
Nazionale e amigo de Pirandello, descrevia da seguinte maneira os
acontecimentos ocorridos na noite anterior durante e apos a estreia de Seis

Personagens no Teatro Valle, em Roma:

O sucesso do primeiro acto foi completo e valeu aos intérpretes cinco chamadas. O
autor, chamado insistentemente, ndo se apresentou porque [ainda] nfo estava no teatro.
O segundo acto fechou com aplausos entusiasticos ao autor e aos intérpretes, que
tiveram de apresentar-se mais de dez vezes na ribalta. Alguma desaprovagdo isolada
ndo fez mais do que reacender o calor dos que aplaudiam. O terceiro acto também foi
ouvido, sem nenhuma reaccfio, até a ultima réplica. No fim eclodiu a batalha, talvez a
mais violenta a que assistiu o Valle. A luta entre os que aplaudiam e os que
desaprovavam alcangou intensidades sonoras jamais atingidas. Vinte minutos depois
do fim do espectaculo uma boa parte do publico permanecia ainda no teatro a discutir
em alta voz, chamando entre grandes aplausos o autor, que teve de se apresentar um
numero incontdvel de vezes, enquanto os mais ferozes adversarios da comédia
gritavam em coro o seu desprezo. (PIRANDELLO 1993d: 218).

Para a controvérsia entdo suscitada pelo texto, ja que tanto a encenagdo de Dario
Niccodemi como o desempenho dos actores obtiveram um aplauso unanime,
tém sido procuradas as mais variadas explicacdes, até¢ aquelas que de todo em
todo ainda ndo podiam ser encontradas no texto levado a cena em 1921. André
Camilleri, por exemplo, na sua biografia de Pirandello, atribui a indignagdo do
publico do Teatro Valle, entre outras coisas, a presenca de um maquinista

martelando no palco ou a entrada das personagens pela sala:

Os espectadores ficaram desorientados quando, ao entrarem na sala, viram que o pano
estava aberto e que no palco ndo havia trago de cenografia, alguns ficaram persuadidos
de que o espectaculo tinha sido adiado, até porque 14 estava um maquinista a martelar.
[...] A atitude do publico foi de mal a pior com a entrada das personagens. Os
espectadores, ao ouvirem-nas entrar pela porta do fundo, a mesma por onde tinham
entrado, tiveram de voltar-se para tras nas cadeiras onde estavam sentados, foram
forcados a ir contra a orientagdio da sala. [...] E mais: estas personagens estavam a
ocupar o espaco reservado aos espectadores, caminhavam pelas coxias, entre as
cadeiras, paravam a discutir com os actores quase em cima dos pés dos espectadores
sentados nas primeiras filas. As primeiras reac¢des nascem desses espectadores que
queriam defender o seu territorio, era uma revolucdo, uma subversdo da ordem
estabelecida. (CAMILLERI 2000: 227-228)
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Ora, o texto de 1921 ndo prevé, como veremos, nem a actividade do maquinista
nem a entrada das personagens pelo lado do publico. Como € sabido, o texto que
hoje reconhecemos como Seis personagens ndo foi 0 mesmo que se representou
nessa noite memoravel do Teatro Valle. Em 1925, para a sua encenagdo no
Teatro d’Arte di Roma, Pirandello prepara uma outra edigdo, a quarta,
acrescentada de um prefacio e considerada desde entdo como definitiva. Sabe-se
hoje que entre 1921 e 1925 algumas alteragdes significativas foram introduzidas
no texto original pelo proprio autor para a encenagdo parisiense de Georges
Pito&ff, mas essas alteragdes ndo se constituiram numa verdadeira alternativa a
edigdo de 1921.

«Suponhamos que nos ocupamos de um autor: sera que tudo o que ele
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si, faz parte da sua obra?»
(FOUCAULT 1992: 38). A questdo de Michel Foulcault é particularmente
pertinente no caso concreto de Seis personagens. Valerd a pena regressar a um
texto «abandonado» pelo autor e substituido por um outro que sé a uma leitura
superficial podera parecer semelhante? A resposta dada tanto por alguns
estudiosos como por homens de teatro parece falar a favor do regresso ao texto
original: Guido Davico Bonino foi o responsavel, em 1993, por uma reedigdo do
texto representado em 1921') e que entretanto se tornara uma raridade
bibliografica, e Giorgio Strehler preferiu-o quando encenou a pega em 1953. A
edicdo das Maschere nude, langada pela Mondadori em 2005 sob a direcgdo de
Giovanni Machia, que usarei neste trabalho, apresenta também ela a versdo de
1921, reforgando a ideia da necessidade de voltar ao texto original. Sabendo, por
outro lado, que a escrita de Pirandello € um estaleiro sempre em obras, cuja face
mais conhecida € a adaptagdo de novelas ao teatro, mas que ndo se esgota nesse
processo, procedendo a reaproveitamentos e reelaboragdes de materiais quer da

obra ficcional quer da ensaistica, creio que vale a pena considerar quer o texto

! Esta edi¢fio tem a particularidade de incluir as principais criticas e noticias da estreia no Teatro Valle.
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de 21 quer o texto de 25 como etapas provisérias de um percurso, até porque os
guides para cinema elaborados pelo proprio autor mostram que o «fildo seis
personagens» ndo foi abandonado até a sua morte.

Um dos propositos deste capitulo € justamente o de procurar o sentido das
alteracoes introduzidas em 1925 e demonstrar que elas resultam menos da
influéncia das encenagdes do texto levadas a cabo durante os quatro anos que
medeiam entre a primeira € a quarta edigdes, como sistematicamente se tem
afirmado em relagdo as encenacdes da peca assinadas por Charles Pitoéff e Max
Reinhardt, do que da transformagdo do proprio dramaturgo em encenador, das
reacgdes intempestivas do publico, em 1921, e ainda da experiéncia da escrita de
Ciascuno a suo modo, a segunda pega da trilogia do «featro nel teatro». Por
outro lado, procurarei chamar também a atencdo para o facto de algumas
alteracdes resultarem de um processo de auto-censura, de um recuo, ndo s6 em
relacdo a transgressdo de codigos geralmente aceites relativamente a escrita
dramatica, como em relagdo a uma excessiva exposi¢do das afinidades entre o

drama familiar das seis personagens e o percurso biografico do autor.

«Teatro nel teatro»

Se, como vimos no capitulo anterior, a consciéncia de representar um
papel preside a crise da personagem pirandelliana, a cisdo do eu, a desmontagem
dos mecanismos da representagdo torna-se imperiosa na procura, ainda que
destinada ao fracasso, de uma identidade perdida. Essa desmontagem ¢
potenciada pelo recurso ao «teatro dentro do teatro». A primeira explicagdo que
tem sido encontrada para o escandalo do teatro Valle é precisamente a
destruigdo sistematica do teatro como fabrica de ilusdes. Respondendo a
acusacdo de ter provocado a rejei¢cdo do autor devido a sua insisténcia, a Enteada
de Seis personagens contra-ataca:

«lo credo che fu piuttosto, signore, per avvilimento o per sdegno del teatro, cosi come

il pubblico lo vede e lo vuole....» (PIRANDELLO 2007: 744).
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A rejeicdo das personagens dependeria antes de mais da sua inadequagdo ao
modelo de teatro que se praticava e a incapacidade por parte do publico de o
querer outro. Ndo era, no entanto, novidade na dramaturgia italiana uma tal
tomada de consciéncia e a necessidade de estabelecer os fundamentos de uma
poética em corte com os modelos impostos pela tradigdo literaria e pela inércia
das praticas cénicas, usando a férmula do teatro dentro do teatro. Em 1750,
Goldoni, autor particularmente caro a Pirandello, usa precisamente a mesma
formula em O Teatro comico com a intengdo de proceder a reforma do teatro
dell’arte ¢ a confirmacdo da centralidade do autor. Embora aparentemente
contraria ao designio do autor veneziano, Seis personagens visa objectivos
semelhantes, ja que, como o préprio Pirandello afirma no seu prefacio, a peca ¢
a demonstracdo da impossibilidade do drama na auséncia do autor.

Numa conferéncia proferida em Veneza, em 1922, num congresso
destinado a homenagear o autor de A Estalajadeira, Pirandello parece tomar a
seu cargo a defesa de Goldoni contra as acusagdes de «escrever mal», de
«escrever sem estilon, como se essas acusagdes tivessem sido feitas
directamente a si e ndo ao autor veneziano: «E uma pena ter de reconhecé-lo,
mas todas as visdes originais da vida foram sempre mal expressas. Pelo menos
assim foram julgadas nos seus primeiros comegos, designadamente por aquela
peste da sociedade que ¢ a chamada gente culta ¢ de bem» (PIRANDELLO
1993c: 228). Tomar como dirigidas contra si as acusagdes feitas a Goldoni quase
dois séculos antes, um ano depois da estreia tumultuosa de Seis personagens, da-
nos a medida do impacto que essa estreia tera tido em Pirandello e € também
revelador das muitas afinidades que ligam os dois homens.

Mas néo existirdo também intmeras afinidades entre O Teatro cémico e
Seis personagens, a ponto de se poder dizer que o primeiro ¢ o modelo
inspirador do segundo? Nos dois casos, preside a elaboragdo do texto uma
vontade de pdr em causa o canone do teatro imposto pela tradigdo a quem o

escreve ¢ a quem o faz. Nos dois casos, a lamentacdo pela importacdo de
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modelos estrangeiros, nomeadamente franceses. Nos dois textos, a cena inicial
constitui um tempo de espera antes do ensaio. Trata-se, nos dois casos, de
ensaiar uma obra do mesmo autor, «indigna de figurar» entre os titulos das
dezasseis comédias escritas por Goldoni para a temporada de 1750, no caso de O
Teatro comico, e, no caso de Seis personagens, de Il Giuoco delle parte,
estreada em 1918 no meio de grande polémica. Creio, no entanto, que as
afinidades ndo ficam por ai. Muitos outros sdo ainda os pontos de contacto entre
os dois textos: a discussdo sobre o abrir ou fechar do pano de boca, o atraso dos
actores, a presencga do ponto. Mas o que me interessa salientar aqui € sobretudo a
denuncia, que a opgdo do teatro dentro do teatro permite, do anquilosamento das

formas, dos modos de fazer, ver e querer o teatro.

1l Giuoco delle parte

A escolha de /I giuoco delle parte, estreada em Dezembro de 1918, como
peca a ensaiar na primeira parte de Seis personagens, levanta desde logo a
suspeita de que essa opgdo possa sugerir alguma chave interpretativa aplicavel
ao texto no seu conjunto. Assim ndo o entendeu, no entanto, Max Reinhardt, que
na sua encenagdo de 1924 a substituiu, primeiro, por I/ Piacere dell’honesta e,
mais tarde, pela Salomé de Oscar Wilde. Embora as ligagdes entre a fabula da
peca e o drama familiar recusado sejam ténues, creio que algumas
aproximacdes, sobretudo tematicas, podem ser feitas entre os dois textos. Por
outro lado, o insucesso da estreia em Roma bem como a posterior rejeigdo da
peca em Mildo e em Turim podem ajudar a esclarecer a opgado pela férmula do
«teatro dentro do teatro» em Seis personagens.

Trata-se, mais uma vez, de um texto com um antecedente narrativo: a
novela Quando si é capito il giuoco, publicada em 1913. Leone Gala,
oficialmente marido de Silia Gala, vive separado da mulher visitando-a apenas
meia hora por dia, para ver se «ha alguma novidade». Afirma ter encontrado

assim o seu equilibrio, «o seu eixo», vivendo sozinho, dividido entre as leituras
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filosoficas e o prazer de cozinhar. Esse equilibrio e essa distancia permitem-lhe
observar com aparente serenidade a relacdo que a mulher mantém com um seu
amigo, Guido Venanzi. Silia Gala ndo v€, no entanto, na liberdade que Leone
diz conceder-lhe mais do que uma forma de escravatura, de manipulagdo, e
deseja ansiosamente a morte do marido. Um incidente provocado por um grupo
de homens embriagados vem abalar o equilibrio do estranho tridngulo amoroso.
Confundindo a casa de Silia com o bordel que lhe fica ao lado e a proprietaria
com Pepita, uma prostituta espanhola, forcam as portas e tentam arrancar-lhe a
roupa. Acorrem a criada e os vizinhos, o grupo ¢ metido na ordem, mas Silia vé
no desacato provocado pelos arruaceiros uma oportunidade de satisfazer o seu
desejo de ver o marido morto: esclarecido o equivoco, recusa-se a aceitar o
pedido de desculpas apresentado e acorre a casa de Leone exigindo que ele se
bata em duelo com o chefe do bando de convivas embriagados, o marqués
Migliori, um perigoso espadachim. Hesitante, num primeiro momento, Guido
Venanzi acaba por secundar as pretensdes de Silia e negoceia as condigdes mais
gravosas para o duelo: pistolas, depois espadas, até¢ as ultimas consequéncias.
Leone Gala concorda, contudo, impde condi¢des algo enigmaticas a Guido
Venanzi: «Mas tu tens de fazer o teu papel, como eu o meu. O jogo ¢ este, até
ela [Silia] o compreendeu. A cada um o seu papel até ao fim e podes estar certo
de que eu ndo me desvio do meu eixo acontega 0 que acontecer. Vejo-me e vejo-
vos representar e divirto-me.» (PIRANDELLO 2007:180) E precisamente por
causa desse jogo em que cada um tem de representar o papel de marido, mulher
ou amante, que Leone Gala consegue inverter a situagdo a seu favor e vingar-se
de Silia e de Venanzi: desafia formalmente o marqués, porque, formalmente,
enquanto marido oficial, The compete fazé-lo, mas serd o marido de facto, isto €,
o amante, a ter de bater-se pela honra da mulher, em fungdo de uma distribuigdo
de papéis que tem de ser respeitada até ao fim.

O espectaculo foi vaiado e a critica demolidora. Gramsci, por exemplo,

classifica o enredo da pega como uma «grande orgia de girandolas filosoficas
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tipicas de um professor de ginastica provinciano» (GRAMSCI 1968: 246) e o
seu protagonista como um «pido socratico».

O texto apresenta alguns pontos em comum com Seis personagens. Leone
Gala, comentando a instabilidade emocional da esposa, aborda o tema da
fragmentagdo da personalidade e da impossibilidade de nos reconhecermos no
olhar dos outros, como, alids, ja acontecia em La tragedia d’un personaggio:
«[Ela esta] cheia de infelicidade porque cheia de vida. E ndo apenas de uma
vida, mas de muitas vidas. Mas nenhuma dessas vidas encontrou o seu eixo»
(PIRANDELLO 2007: 152), «ela ndo se reconhece minimamente na imagem
que tu lhe propdes dela propria, como acabaste de a ver! Porque tu s6 a vés
sempre sob o mesmo aspecto, como ela € para ti, e pronto» (PIRANDELLO
2007:153). Esta impossibilidade de se identificar com a imagem que os outros
lhe devolvem & justamente um dos tormentos da personagem do Pai. E ainda de
salientar que a incompatiblidade do casal, devida ao absoluto contraste entre o
caracter do marido e da esposa, ele marcado pelo raciocinio abstracto, pelo
«cerebralismo», como dizia a critica da época, e ela pelo instinto, ird encontrar
em Seis personagens uma formulagdo ainda mais extremada. Como Leone Gala,
a personagem do Pai ira igualmente entregar-se a observagdo exterior e
distanciada da relagdo que a mulher mantém fora do casamento.

Gérard Genot vé em /L Giuoco delle parte «a primeira aparigdo ainda
abstracta, subtil como um esboco, da vida como teatro» (GENOT 1993: 41).
Pirandello parece usar o modelo da comédia burguesa, da pega de saldo, mas
eliminando qualquer sombra de relagdo humana fundada sobre os afectos e
minando-o por dentro, ndo sé pelo destino tragico reservado ao amante, como
pela pulsdo de morte que cada um dos conjuges manifesta em relagdo ao outro.
Por outro lado, acentuando o caracter de representagdo nas relagdes entre as
personagens, abre caminho a uma metateatralidade difusa que se assumird

plenamente e pela primeira vez em Seis personagens.
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Para além dos aspectos ja referidos, acrescento ainda a hipdtese de que a
inclusdo do ensaio do segundo acto de I/ giuoco delle parte tenha ficado a dever-
se menos a proximidades tematicas ou afinidades entre as personagens do que a
recepcdo negativa que obteve junto do publico e da critica.

A designagdo «trilogia del teatro nel teatro» aplicada a Sei personaggi in
cerca d’autore, Ciascuno a suo modo e Questa sera si recitta a soggetto, s
surge em 1927, numa introducdo do proprio Pirandello a edigdo conjunta das
trés pegas. Embora posterior e inacabada, Os Gigantes da montanha obedece a
mesma formula, uma peca de teatro que tem encaixada a representagdo ou o
ensaio de outra pega, podendo falar-se, portanto, de uma tetralogia. Neste ultimo
texto, Pirandello recupera parcialmente um outro texto, La favola del figlio
cambiato. Com estreia absoluta na Alemanha, em Braunschweig, em Janeiro de
1934, musicada por Gianfrancesco Malipiero, foi proibida logo a seguir por ser
considerada contraria as directivas do estado alemdo e ainda esteticamente
condenavel por causa da musica atonal de Malipiero. A estreia romana foi ainda
mais catastréfica, com a juventude fascista a vaiar a peca e Mussolini a
abandonar o Teatro Reale dell’Opera para proibir a sua representagdo no dia
seguinte. Nao importa aqui desenvolver as questdes ideoldgicas por tras da
interdicdo do texto mas apenas sublinhar as motivagdes que terdo levado
Pirandello a cita-lo em Os Gigantes, na declamagdo febril de Ilse Paulsen e no
aparecimento fantastico das personagens que ja ndo encontram distribui¢do na
companhia da condessa, convocadas por essa declamagdo. Porque «obra de um
poeta», como afirma Cotrone, num pais em que os teatros estdo entregues aos
ratos ou em vias de serem demolidos para darem lugar a estadios desportivos e,
sobretudo, onde o publico caminha agora para o «cinematografo», La Favola
del figlio cambiato, foi condenada da forma mais aviltante. Os Gigantes
pretenderam ser, antes de mais, um ajuste de contas, o devolver a um publico, a
um pais, a imagem da intolerancia. Dado o carécter de balango final de uma vida

e de uma obra que adquirem pela longa maturagdo, quase doze anos, bem como
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pelo seu caracter inacabado, Os Gigantes, fazem-me considerar a hipotese de
que a formula «teatro dentro do teatro», nas pegas da trilogia, tenha obedecido a
uma necessidade do mesmo género.

Em FEsta noite improvisa-se, Pirandello ndo inclui a representagdo ou
ensaio de pegas rejeitadas, mas refere-se-lhe e pdoe em cena o publico que as
vaiou ou aplaudiu fazendo com que a acgdo ultrapasse a ribalta. O Doutor
Hinkfuss previne o escandalo ndo encenando uma pega do autor mas adaptando,
em acto, uma sua novela e entra em didlogo com supostos espectadores

espalhados pela sala, camarotes e foyer:

O DOUTOR HINKFUSS Meus senhores e minhas senhoras, Eu estou aqui
unicamente para vos preparar para o insolito de tudo aquilo que esta noite
presenciareis. Julgo merecer um pouco da vossa atengdo. Quereis saber quem € o autor
da noveleta? Também posso dizer.

ALGUNS NA SALA Pois entlo, diga! Porque néo diz?

O DOUTOR HINKFUSS Pois bem, vou dizer: Pirandello.

EXCLAMACOES NA SALA Uhhh...

O DO GALINHEIRO (Em voz alta, dominando as exclamagdes) E quem ¢é esse
senhor?

Riem-se muitos espectadores da plateia cadeiras da plateia e dos camarotes.

O DOUTOR HINKFUSS (rindo também ele um pouco.) Sim, sempre ele,
incorrigivelmente! Mas se ja pregou a partida a dois colegas meus, mandando a um
seis personagens perdidas a procura de autor, que provocaram uma verdadeira
revolugdo no palco e fizeram perder a cabeca a toda a gente, e doutra vez apresentando
hipocritamente, uma peca de chave por causa da qual esse meu colega viu o seu
espectaculo ser mandado por agua abaixo por todo o publico em furia, desta vez nio
ha perigo de que me faga 0 mesmo a mim. Estejam tranquilos, que esse perigo ja eu o
eliminei. O seu nome nfo figura sequer nos cartazes e isso porque teria sido injusto da
minha parte querer torna-lo responsavel, ainda que em pequeno grau, pelo espectaculo
desta noite.

O tinico responsavel sou eu. (PIRANDELLO 1974: 38-39)

Em Ciascuno a suo modo, Pirandello procede de modo semelhante: a «batalha
do Teatro Valle» € recriada pelo autor em dois entreactos corais com duas
fac¢Oes contrarias bem organizadas, os defensores e os detractores de Pirandello,
ndo faltando sequer os gritos daqueles que o queriam ver internado num
manicoOmio:

UM LITERATO QUE NAO SE DIGNA ESCREVER O que, a meu ver, mais indigna
¢ a falta de elegincia — Ai tem.

! Traducdo de J. A. Osério Mateus e Luis Miguel Cintra.
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O SEGUNDO CRITICO Mas ndo! Pelo contrario, desta vez até me parece um acto
mais arejado do que € costume.

UM LITERATO QUE NAO SE DIGNA ESCREVER Mas nio hd nenhum
discernimento verdadeiramente artistico, vamos! A escrever assim, todos éramos bons!
O QUARTO CRITICO Eu, quanto a mim, ndo quero antecipar um juizo, mas vejo
relampagos, clardes. E isso, tenho a impressdo de uma espécie de refulgir de espelho

enlouquecido.
Da esquerda chegarda um clamor violento, como de um tumulto. Gritar-se-a: «Sim,
manicomio, manicomioly - «Maquinacdo! Truque! Truque!y - «Manicomio,

manicomio!»- Muitos acorrerdo gritando: « O que é que estd aqui a acontecer? ».

O ESPECTADOR IRRITADO Mas sera possivel que a cada estreia de Pirandello
tenha de acontecer o fim do mundo?

O ESPECTADOR PACIFICO Esperemos que ndo se batam!

UM DOS DEFENSORES Oh, é mesmo uma sorte! Quando vém ouvir as comédias
dos outros autores, abandonam-se na vossa cadeira, dispdem-se a acolher a ilusdo que
a cena vos quer criar, se consegue crid-la! Em vez disso quando vém assistir a uma
comédia de Pirandello, agarram-se com as duas maos aos bracos da cadeira, assim,
com se a cabeca estivesse pronta para marrar, para repelir custe o que custar o que o
autor vos estd a dizer. Ouvem uma palavra qualquer — sei 14, «cadeira» - ah, meu Deus,
estas a ouvir? Ele disse «cadeira»; mas a mim nfo me engana! Va-se la saber o que
esta por baixo dessa cadeira! (PIRANDELLO 2007: 366)

Na didascalia que antecede o primeiro entreacto coral, o autor explica que a sua
peca € uma «commedia a chiavey porque «& construida pelo autor sobre um caso
que se supde ter de facto acontecido e do qual se ocuparam recentemente as
crénicas dos jornais: o caso da Moreno, do bardo Nuti e do escultor La Vela»
(PIRANDELLO 2007: 359), mas talvez a peca seja duplamente «a chiave» e os
entreactos corais tratem menos do caso Moreno do que do caso do Teatro Valle.
A «batalha do Teatro Valle», ndo foi, no entanto, o primeiro confronto violento
do autor com o publico e a critica. Em 1912, Pirandello, numa carta dirigida ao
filho Stephano, comentava a estreia de I/ Giuoco delle parte, no Teatro

Carignano, com encenagao de Ruggero Ruggeri e Vera Vergani:

A noite de ontem foi para mim uma batalha. Ndo ganhei, mas também nio perdi. //
Giuoco delle parte, acolhido com hostilidade no primeiro acto por causa da
incompreensdo do publico, subiu no segundo e terceiro actos, levantando uma enorme
discussdo. Sei que fiz trabalho sério e toda aquela gritaria ndio me emocionou nada. Os
jornais da manhi e os da tarde, no fundo, sdo-me favoraveis. Hoje a noite voltam a dar
a peca. Mas para amanhd ja esta anunciado um outro espectaculo, sinal de que o
director da companhia ndo acredita no sucesso da peca, ja comprometido pelo seu
primeiro ensaio no palco, controverso como foi. Tanto pior! '

! Citado por Paul Renucei in Luigi Pirandello, Thédtre Complet. Paris: Gallimard, 1977, p. 1280.
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Um més depois, o balanco ¢ mais negativo ainda. Numa carta dirigida a
Ruggero Ruggeri, datada de 12 de Janeiro de 1913, Pirandello assumia de forma
mais completa a derrota, afirmando que lhe tinha sido impossivel encontrar um
unico jornal que ndo lhe fosse ferozmente contrario: «ndo tanto em relagdo a
minha pega como em relagdo a mim, ao meu teatro, ao que qualificam de featro
novo.»'

O que fica dito relativamente a Os Gigantes da montanha, Esta noite
improvisa-se e Cada um a seu modo podera, portanto, aplicar-se também a Seis
personagens: a cada refrega, o autor devolve ao publico e a critica a sua imagem
reflectida no «espelho enlouquecido» do humorismo pirandelliano. A opgédo de
por em cena um ensaio de /I Giuoco delle parte, permitia-lhe, assim, por
ironicamente na boca dos actores e do encenador os comentarios ouvidos anos

antes:

IL DIRETTORE [...] Che vuole che le facia io, se dalla Francia non ci viene piu una
buona commedia, e ci siamo ridotti a mettere in scena commedie di Pirandello, che chi
I’intende ¢ bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici né pubblico ne
restino mai contenti? (PIRANDELLO 2007: 676)

Mi racomando, si metta di tre quarti, perché se no, tra le astruserie del dialogo e lei che
non si fard sentire dal pubblico, addio ogni cosa! (PIRANDELLO 2007: 677)

A opgdo pelo teatro dentro do teatro, fundamental para a desmontagem da vida
como teatro, terd também passado, portanto, pela necessidade de um ajuste de

contas com o proprio teatro, com os seus fazedores e o seu publico.

Duas edicoes, duas versoes

Pirandello tera certamente sentido a necessidade, ao encenar a sua propria
peca, quatro anos depois da estreia, de encontrar uma linha muito prépria. O
texto, alvo de criticas que exasperaram o autor, tinha sido encenado em Paris,
Berlim, Londres e Nova lorque. E, portanto, natural que, tendo recebido

convites para a realizagdo de uma digressdo internacional com a sua recém-

! Citado por Paul Renucci in Luigi Pirandello, Thédtre complet. Paris: Gallimard, 1977, p. 1280.
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formada companhia e estreando-se agora como encenador e director de
companhia, tivesse querido regressar ao texto, que tinha sido cortado, alterado,
como no caso da encenagdo de Max Reinhardt, ou alvo de interpretagdes que
comegou por desaprovar, como no caso da encenagdo de George Pitdeff. A
impressdao, em 1925, de um panfleto quadrilingue para divulgagdo do
espectaculo em fournée, confirma a necessidade de se demarcar das
intervengdes feitas no texto, bem como das solugdes cénicas encontradas
anteriormente por outros encenadores. O texto do panfleto informa
ironicamente: «Esta edi¢do tem um particular interesse ja que se trata da
primeira edigdo completa, enriquecida com novos detalhes, e portanto em
contraste com as famosas edi¢es de Berlim, Paris e Nova lorque» .

Nado se trata aqui de fazer um levantamento exaustivo das alteracdes
introduzidas na quarta edigdo, ja que € dificil encontrar uma didascalia ou uma
réplica que ndo tenham sofrido uma qualquer forma de intervencdo, mas td0-sé
de tentar perceber, por um lado, o projecto de encenagdo que Pirandello tinha
em mente e, por outro, as razdes que o levaram, ndo ao acrescentar de «novos
detalhes», mas a uma intervengdo muito mais profunda que passa por cortes e

acrescentos de «cenasy inteiras e pela alteragdo do seu alinhamento inicial.

As escadinhas do palco

Na introdugdo a primeira edigdo conjunta da trilogia, editada em 1927,
Pirandello aponta como uma das caracteristicas comuns as trés pegas o facto de
a accao se desenvolver no palco e na sala do teatro:

Cada um dos trabalhos reunidos neste primeiro volume do meu teatro representa
personagens, casos e paixdes que lhe sdo proprios e que, portanto, ndo tém nada a ver
uns com 0s outros; mas os trés juntos, apesar de muitissimo diversos, formam uma
trilogia do teatro dentro do teatro, ndo s6 porque a ac¢lo decorre expressamente no
palco e na sala, num camarote, no corredor ou no foyer de um teatro, mas também
porque todo o complexo dos elementos do teatro, personagens e actores, autor e

! Citado por Alessandro D’ Amico, in Luigi Pirandello, Maschere nude. Milano: Mondadori, 2007, p. 638.
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director de companhia ou encenador, espectadores alheados ou interessados,
; : 1
representam qualquer possivel conflito.

No entanto, se regressarmos ao texto original representado em 1921,

constatamos de imediato que toda a acgdo se desenrola unicamente no palco. As

didascalias iniciais dos dois textos divergem radicalmente neste ponto:

Edicdio de 1921

Troverano gli spettatori, entrando nella
sala del teatro, levato il sipario e il
palcoscenico com’é di giorno, senza
quinte e senza scena, quasi bujo e vuoto,

perché  fin dal principio abbiano
l'impressione d’uno  spettacolo  non
preparato.

Ediciio de 1925

Troveranno gli spettatori, entrando nella
sala del teatro, alzato il sipario e il
palcoescenico com’e di giorno, senza
quinte ne scena quasi al bujo e al vuoto,

perché abbianno fin dal principio
l'impressione d’'uno  spettacolo  non
preparato.

Due scalette, una a destra, laltra a
sinistra, metterano in comunicazione il
palcoescenico con la sala.

Sul  palcoescenico, il cupolino del
suggeritore, messo da parte, accanto alla

IL cupolino del suggeritore, messo da
buca. (PIRANDELLO 2007: 671 )2

parte, accanto alla buca.

As duas escadinhas acrescentadas em 1925 vado permitir uma circulagdo
constante entre a cena € a sala. A primeira utilizagdo terd lugar aquando da
chegada do Capocomico, que em 1921 entrava por uma porta do palco. A
segunda utilizagdo ndo provoca o mesmo efeito de surpresa mas ¢ muito mais
espectacular. Trata-se da entrada do grupo familiar: a Enteada, mais impulsiva,
sera a primeira a subi-las, logo seguida do Pai. A Mae e os filhos mais novos
permanecerdo indecisos nos degraus durante algum tempo para depois se
juntarem, com o filho mais velho, aos dois outros elementos da familia.

As escadinhas serdo ainda usadas, com objectivos muito diferentes, pelo
Capocomico no exercicio das suas fungdes. Com efeito, o director iniciara um

vaivém, que pontua toda a segunda e terceira partes da pega, ora para observar

! Citado por Alessandro D’ Amico, in Maschere nude. Mildo: Mondadori, 2005 p. 935.
2 O negrito assinala o texto acrescentado.
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melhor, a partir da sala, o decorrer do ensaio, ora para subir ao palco e dirigir
mais de perto os actores. O numero de utilizagdes € significativo: um total de
onze subidas e descidas que, para além de proporem uma reprodugdo mais fiel
da dindmica dos ensaios, acabam por marcar um ritmo, uma vez que
correspondem a interrupgdes ou ao retomar do ensaio. A primeira actriz subird
por uma delas a sua chegada ao ensaio e Pirandello propde ainda a sua utilizagdo
para os movimentos de conjunto dos Actores e do Director, que as usardo por
duas vezes: fugindo sob o impacto do aparecimento de Madama Pace e depois,
de regresso ao palco, movidos pela curiosidade em relagdo a estranha
personagem. Pirandello propde ainda que possam ser usadas por alguns dos
intervenientes no inicio da segunda parte para retomarem o ensaio. Numa ultima
utilizagdo, servird para a fuga da Enteada no final da peca.

George Pitoeff, meses depois da estreia do espectaculo a que Pirandello
assistiu e cujos ensaios acompanhou, numa reposi¢do da peca no Théatre des
Mathurins, terd feito descer do palco os actores, instalando-os no fosso de
orquestra para observar de fora o grupo familiar, esse momento foi alids captado
numa fotografia do espectaculo (Anexo 4). Embora ja proxima da solugdo
encontrada pelo autor em 1925, esta movimentagdo nao tem, no entanto, 0 arrojo
da que encontramos no texto definitivo. Seja como for, Pirandello ndo assistiu a
esta remontagem do espectaculo e a utilizagdo das escadas tal como surge em
1925, ultrapassa largamente o pequeno apontamento da encenagdo parisiense €
parece obedecer deliberadamente ao propdsito de suprimir a quarta parede. Ora
esse processo tinha sido iniciado no ano anterior com Ciascuno a suo modo, a
segunda peca da trilogia. E legitimo pensar, portanto, que, a posteriori,
Pirandello quisesse estender o seu gesto subversivo a Sei personaggi, sobretudo
se pensarmos que o texto de 25 se destinava a uma encenagdo sua. No entanto,
ha que fazer uma distingdo entre a forma como a supressdo da quarta parede
acontece nos dois textos. Se em Ciascuno a suo modo essa barreira imaginaria

se esboroa através de um processo de duplicagdo do drama representado no
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palco pela presenga na sala das personagens que inspiraram esse drama, isto €, o
drama da personagem Amellia Moreno que assiste ao seu proprio drama vivido
em cena pela personagem Delia Morello, na versio de 1925 de Seis
personagens, ela ¢ anulada porque o jogo proposto implica que os actores a
atravessem fisicamente.

Mas talvez o seu desejo de suprimir a quarta parede, tenha ido mais longe
e se tenha inscrito no arranjo do novo espaco destinado a acolher a companhia
recém-formada. No principio de Abril de 1925, o Teatro d’Arte di Roma abria
as portas no palacio Odescalchi, mais propriamente nas antigas cavalarigas
adaptadas pelo arquitecto e cendgrafo futurista Virgilio Marchi. E ai que a
companhia vai apresentar um més mais tarde as Seis personagens, com
encenagdo do proprio autor. Observando os primeiros esbogos de Virgilio
Marchi, podemos constatar a presenca de duas escadas que partem do proscénio
saliente e ligeiramente arredondado e se desenvolvem paralelamente a boca de
cena (Anexo 1). Esse projecto de raiz foi abandonado, talvez porque a incluséo
de bancadas laterais, que ndo estavam inicialmente previstas, ndo permitisse a
sua realizagdo, mas uma fotografia da época revela ainda a existéncia de duas
escadinhas de madeira amoviveis de um e outro lado da boca de cena. Escadas
de servigo, estritamente funcionais, mas que por alguma razdo ndo foram
retiradas para a fotografia oficial (Anexo 2). Ndo se pode deixar de pensar que
foram usadas no espectaculo. Afinal o texto de 25 ndo pedia mais do que esse
caracter funcional: duas escadinhas para os ensaios.

Giovanni Lista, no seu ensaio Lo Spettacolo futurista, defende mesmo que
a estética futurista, ou pelo menos de uma das suas facgdes, a dos «cerebristas
florentinos» Corra e Settimeli, tera tido uma influéncia decisiva na escrita de

Seis personagens'. Essa influéncia, do ponto de vista da organizagdo do espago e

'«Sequazes de Herbert Spencer, desenvolviam uma investigacdo de tipo experimental, indagando o estatuto
ontolégico da obra de arte e a energia cerebral prépria das “associagdes psiquicas™. A simultaneidade queria
dizer para eles combinagio funamboélica de materiais diversos a fim de promover relagdes linguisticas
independentes da realidade fenoménica. A jubilacdo vitalista de Marinetti preferiam o pér em evidéncia dos
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da supressio da quarta parede, podera ter acontecido gracas a colaboragdo
directa de Virgilo Marchi. Com efeito, os futuristas preconizavam um uso
iconoclasta dos espagos arquitectonicos urbanos. Mas o que gostaria de realgar ¢
que, se ela ¢ detectavel no texto de 25, € porque entretanto a escrita de Ciascuno
a suo modo tinha permitido a Pirandello uma experimentagdo muito mais vasta
da utilizacao alargada do edificio teatral.

Por outro lado, essa fronteira imaginaria ndo comegou por ser o publico a
destrui-la ao tomar de assalto o palco do Teatro Valle? Pirandello ndo tera feito
mais do que retaliar, invadindo com as suas personagens o espagco dos

espectadores.

A sequéncia inicial

Dada a inexisténcia de actos e cenas tanto na edigdo de 21 como na de 25,
torna-se dificil dividir o texto. Para facilitar uma abordagem mais
pormenorizada, usarei a designagdo «sequéncia inicial» quando me referir ao
bloco de texto anterior a entrada das seis personagens. Esta sequéncia foi alvo de
modificacdes muito significativas, visando, sobretudo, desenvolver a situagdo
metateatral. Na versdo de 1921, resumia-se a uma proposta de improvisagao: os
actores deveriam preencher ad libitum o tempo de espera antes do arranque do
ensaio de /I Giuoco delle parte. A edigdo de 1925, deixa pouco espago para a
representacdo a sogetto, acrescentando didlogos e até personagens e
desenvolvendo minuciosamente as didascalias. Logo no inicio da edigdo de 25,
um novo personagem, o Direttore di scena, tenta impor a ordem e definir

prioridades:

Spenti i lumi della sala, si vedra entrare dalla porta del palcoscenico il Machinista in
camiciotto turchino e sacca appesa alla cintola; prendere da un angolo infondo alcuni

signos teatrais e da sua autonomia relativamente a realidade, segundo uma linha mais expressiva que sera
recuperada por Pirandello. Na pratica, com Sei personaggi in cerca d’autore, o dramaturgo siciliano néo fez
mais do que reintroduzir a palavra reflexiva e analitica, isto é, a dialéctica intersubjectiva do drama tradicional,
no seio de interferéncias alogicas dos diversos planos da realidade que eram a grande novidade do sintetismo
cerebrista. O resultado foi precisamente aquela dilatacdo vertiginosa da dialéctica que vem a ser chamada
pirandellismo.»Giovani Lista, Lo Spettacolo futurista. Florenga: Cantini, sd., pp. 16-17.
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assi d’attrezzatura; disporli sul davanti e mettersi in ginochio a inchiodarli. Alle
martelate accorrrera dalla porta dei camerini il Direttore di cena.

I1 DIRETTORE DI SCENA Oh! Que fai?

IL MACHINISTA Che faccio? Inchiodo.

Il DIRETTORE DI SCENA A quest’ora? (guardera ['orologio.) Sono gia le dieci e
mezzo. A momenti sara qui il Direttore per la prova.

IL MACHINISTA Madico, dovro avere anch’io il mio tempo per lavorare!

IL DIRETTORE DI SCENA L’avrai ma non ora.

IL MACHINISTA E quando?

IL DIRETTORE DE SCENA Quando non sara piu I’ora della prova. Su, su, portati
via tutto, e lasciami disporre la scena per il secondo atto del Giuoco delle parte.

1l machinista, sbuffando, borbottando, raccatera gli assi e andra via (PIRANDELLO
2007: 670-671).

Tanto a ac¢do encetada pelo Machinista como a breve troca de réplicas que se
lhe segue ndo existiam em 1921.

O jogo dos actores enquanto esperam o encenador ¢é, também ele,
detalhado e enriquecido com pormenores que o tornam mais vivo € dinamico.
Na edigao de 1921, propunham-se apenas algumas acgdes:

«Alcuni, entrando, s’ avieranno ai loro camerini; altri, fra cui il suggeritore che ha il
copione arrotolato sotto il braccio, si fermeranno sul palcoscenico in attesa del
direttore per cominciare le prove;, e intantto, o seduti a crocchio, o in piedi,
scambierenno tra loro qualche parole; e chi accendera una sigaretta, e chi scorrera
un giornale, e chi ripassera la parte. Entrera alla fine il direttore-capocomico e verra
al tavolino preparato per lui.» (PIRANDELLO 2007: 946)

Ja em 1925, Pirandello cria uma atmosfera quase festiva, que a chegada do
encenador, vindo da sala, ira interromper:

«Entreranno, saluteranno il Direttore di scena e si salutteranno tra loro augurandosi
il buon giorno. Alcunni si avieranno ai loro camerini, fra cui il suggeritore che avra il
copione arrotolato sotto il braccio, si fermeranno sul palcoescenico in attesa del
direttore per comimciare la prova; e intantto, o Seduti a crocchio, o in piedi,
scambieranno tra loro qualche parola; e chi si lamentera della parte che gli é statta
assegnatta, chi leggera forte ai compagni qualche notizia in un giornaletto teatrale.
Sara bene che tantto le Attrici quanto gli Attori siano vestiti d’abiti piuttosto chiari e
gaj, e che questa prima scena a soggetto abbia, nella sua naturalezza, molta vivacita.
A un certo punto, uno dei comici potra sedere al pianoforte e attacare un ballabile; i
pit giovani tra gli Attori e le Attrice si metterano a ballare.

IL DIRETTORE DI SCENA (battendo le mani per richiamarli alla disciplina)
Via,via, smettetela! Ecco il signor Direttore!

1l suono e la danza cesseranno d'un tratto. Gli Attori si volteranno a guardare verso
la sala del teatro, dala cui porta si vedra entrare il Direttore-Capocomico, il quale col
capello duro in capo, il bastone sotto il braccio e un grosso sigaro in bocca,
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attraversera il corridojo tra le poltrone e, salutato dai comici, salira per una delle
scalette. » (PIRANDELLO 2007:672)

Note-se que a didascalia revela agora a preocupacdo de encontrar uma
tonalidade clara e alegre que unifique do ponto de vista cromatico o grupo dos
actores e venha posteriormente a estabelecer um contraste com o grupo familiar.
Como adiante veremos, a edicdo de 1925 propde uma paleta de cores muito mais
rica.

A quarta edicdo dilata ainda o tempo antes do ensaio com a espera da

primeira actriz, que chega atrasada:

«IL CAPOCOMICO [...] Manca qualcuno?

IL DIRETTORE DI SCENA Manca la Prima Attrice.

IL CAPOCOMICO Al solito! (guardera ['orologio) Siamo gia in ritardo di dieci
minuti. La segni. Mi facia il piacere. Cosi imparera a venire puntuale alla prova.

Non avra finito la reprensione, che dal fondo della sala si udra la voce della Prima
Attrice.

LA PRIMA ATTRICE No, no, per carita! Eccomi! Eccomi!

E tutta vestita di bianco com un capellone spavaldo in capo e un grazioso cagnolino
tra le braccia; correra attraverso il corridojo delle poltrone e salira in gran fretta una
delle scalette.

IL CAPOCOMICO Lei ha giurato di farsi sempre aspettare.

LA PRIMA ATTRICE Mi scusi. Ho cercatto tantto un” automobile per fare a tempo!
Ma vedo che non avete ancora cominciato. E i0 non sono subito di scena. (Poi
chiamando per nomme il Direttore di scena e consegnandoli il cagnolino) Per piacere,
me lo chiuda nel camerino.

IL CAPOCOMICO (borbottando) Anche il cagnolino! Como se fossimo pochi i cani
qua.» (PIRANDELLO 2007: 673-674)

A comicidade desta entrada acentua-se ainda pelo facto de a primeira actriz ndo
se dar conta de que tem de abandonar o palco porque ndo entra na primeira cena

do segundo acto de I/ Giuoco delle parte:

«IL CAPOCOMICO (alla Prima Attrice) Lei dunque € di scena?
LA PRIMA ATTRICE Io, nossignore.
IL CAPOCOMICO (seccato) E allora si levi, santo Dio!» (PIRANDELLO 2007: 675)

A entrada das seis personagens
A entrada das personagens, difere profundamente nas duas edi¢des. Na
sua critica ao espectaculo estreado em 1921 com encenagdo de Dario

Niccodemi, Adriano Tilgher, um dos criticos que mais se deteve sobre a
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producdo dramatica de Pirandello, aponta entre as razdes para o insucesso da
estreia o esbater progressivo, na segunda e terceira partes, da distingdo entre

Actores e Personagens:

A comédia de Pirandello queria realizar cenicamente o trabalho de sintese de onde
brota a obra de arte, a passagem da vida a arte, da impresséo a intui¢do e a expressio.
[...] Mas o que deveria ser o motivo principal da comédia pirandelliana, e que,
efectivamente, a domina durante todo o primeiro acto, ndo encontra desenvolvimento
adequado no segundo e no terceiro, onde € suplantado pelo outro motivo, muito
inferior, da deformagio que a vida vivida sofre ao passar pelo espelho da arte. A
medida que a comédia avanga, o Autor, inconscientemente, faz das suas personagens
que, lembrémo-lo bem, sdo fantasmas artisticos mais ou menos realizados, seres reais,
transfere-as do plano da fantasia para o plano da vida vivida e introduz, assim, um
dualismo que condena a comédia.» (PIRANDELLO 1993d: 210-211)

Encontrar os sinais que permitam fazer uma distingdo nitida entre o grupo dos
actores € o grupo familiar serd justamente uma preocupagdo que ird dominar o
processo de reescrita de Seis personagens na sua edigdo de 1925. A didascalia
que anuncia a entrada das seis personagens sofre alteragdes muito significativas.
Como ja foi referido, as personagens entram agora da sala e ndo de uma porta de
acesso ao palco, ocupado pela companhia prestes a comegar o ensaio. O
atravessar da sala causa agora no grupo familiar uma certa intimidagdo. De notar
ainda que em 1921 o grupo entrara no palco em conjunto, enquanto que em
1925 a entrada acontece de forma faseada: primeiro a Enteada, depois o Pai e s6
mais tarde a Mae com os outros filhos. Em 1921, Pirandello parece querer
manter uma ambiéncia onirica envolvendo as personagens, uma «leveza de
sonhoy, iluminando-as apenas com um fio de luz e criando uma aura a sua volta,
como se elas proprias irradiassem uma estranha luminosidade. Em 1925, a
principal preocupacgdo do autor € a de que elas ndo se confundam com o grupo
dos actores, tanto do ponto de vista da sua distribui¢do no espago, como do

ponto de vista da cor da luz escolhida para iluminar os dois grupos.

Edic¢ao de 21 Edicéo de 25
L’Uscere del teatro intanto sara entrato I’ Uscere del teatro sara intanto entrato
dalla porticina del palcoscenico e, nella sala, col berretto gallonato in capo
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girando alla larga in punta di piedi,
levandosi a un certo punto il berretto
gallonato, si sara appressato al tavolino.
Durante questa manovra entreranno
anche e si fermeranno davanti alla
porticina  del  palcoscenico i  Sei
Personaggi, per modo che, quando
l'uscere li annunziera al Direttore, possa
indicarli la in fondo, dove gia al loro
apparire, una stranna tenuissima luce,
appena percettibile, si sara fatta attorno a
loro, come irradiata da essi: lieve respiro
della loro realta fantastica.

Questo soffio di luce sparira quand essi si
faranno avanti per entrare in relazione
com gli attori. Serberanno tuttavia come
una certa loro naturale levita di sogno, in
cui son quasi sospesi, ma che puré non
togliera nulla all’essenziale realta delle
loro espressioni.

e, attraversando il corridojo fra le
poltrone, si  sra  appresssato  al
palcoscenico per annunziare al Direttore-
Capocomico ['arrivo dei Sei Personaggi,
che, entrati anchéssi nella sala, si
saranno messi a seguirlo, a una certa
distanza, un po’ smarriti e perplessi,
guardandosi attorno. Chi voglia tentare
una traduzione scenica di questa
commedia bisogne che si adoperi com
ogni mezzo a oftenere sopratutto ['effetto
che questi Sei Personaggi non Ssi
confondanno com gli  Attori della
Compagnia. La disposizione degli uni e
degli altri, indicata nelle didascalie,
allorché quelli saliranno sul palcoscenico,
giovera senza dubbio; come una diversa
colorazione  luminosa  per  mezzo
d’appositi  riflettori.  (PIRANDELLO
2007: 678-678)

O tratamento alegorico das seis personagens

Entretanto, a natureza das personagens foi profundamente alterada.
Enquanto que em 1921, depois do desaparecimento da luz fantastica que as
envolve, as personagens do grupo familiar devem conservar «a essencial
realidade da suas expressdes», em 1925, Pirandello opta pelo uso de méscaras e

de um figurino quase estatuario, acrescentando uma longa descri¢do a didascalia

de 21:

«Ma il mezzo pin efficace e idoneo, che qui si suggerisce, sara luso di speciali
maschere per i Personaggi: maschere expressamente costruite d’una materia che
per il sudore non s’afflosci e non pertanto sia lieve agli Attori che dovranno
portarle: lavorate e tagliate in modo che lascino liberi gli occhi, le narine, la bocca.
S’interpretera cosi anche il senso profondo della commedia. I Personaggi non
dovranno apparire come fantasmi, ma come realta create, costruzioni della fantasia
immutabili: e dunque pin reali e consistenti della volubile naturalita degli Attori. Le
maschere ajuteranno a dare Uimpressione della figura costruita per arte e fissata
ciascuna immutabilmente nell’espressione del proprio sentimento fondamentale,
che é il rimorso per il Padre, la vendetta per la Figliastra, lo sdegno per il Figlio, il
dolore per la Madre com fisse lacrime di cera nel livido delle occhiaje e lungo le
gotte, come si vedono nelle imagini scolpite e dipinte della Mater dolorosa nelle
chiese. E sia anche il vestudrio di stoffa e foggia speciale, senza stravaganza, com
pieghe rigide e volume quasi statuario, e insomma di maniera che non dia Uidea che
sia fatto d’una stoffa che si possa comperare in una qualsiasi bottega della citta e
tagliato e cucito in una qualsiasi sartoria.
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1l Padre sara sulla cinquantina: stempiato, ma non calvo, fulvo di pelo, com baffetti
folti quasi acchiocciolati attorno alla bocca anchor fresca, aperta spesso a un SOrriso
incerto e vano, piuttosto grasso, pallido segnatamente nell ampia fronte; occhi azurri
ovati, lucidissime e arguti; vestira calzoni chiari e giacca scura; a volte sara melifluo,
a volte avra scatti aspri e duri.

La madre sara come atterrita e schiacciata da un peso intollerabile di vergogna e
d’awilimento. Velata da un fitto crespo vedovile, vestira umilmente di nero, e quando
sollevera il velo, mostrera un viso non patito, ma come di cera, e terra sempre gli
occhi bassi.

La Figliastra, di diciotto anni, sara spavalda, quasi impudente. Bellisssima, vestira a
lutto anche lei ma com vistosa eleganza. Mostrera dispetto per |'aria timida, afflitta e
quasi smarrita del fratellino, squalido Giovanetto di quattordici anni, vestito
anch’esso di nero; e una vivace tenerezza, invece, per la sorellina, Bambina di circa
quattro anni, vestita di bianco com una fascia di seta nera alla vita.

1l Figlio, di ventidue anni, alto, quasi irrigidito in un contenuto sdegno per il padre e
una accigliata indifferenza per la madre, portera un soprabito viola e una lunga
fascia verde attorno al collo. Mostrera d’esser venuto contro voglia la su un
palcoscenico (PIRANDELLO 2007: 678-679)."

As duas partes da didascalia entram em contradigdo. A segunda parte,
recuperada do texto original, esta directamente ligada ao desejo do autor de
apresentar as personagens realisticamente, matizando apenas a sua «essencial
realidade» com a proposta de um jogo sonambulo. J4 o texto acrescentado em 25
acentua a sua natureza de criagles artisticas. As indicagdes que dizem
directamente respeito ao jogo fisionomico dos actores sdo, no entanto,
incompativeis com o uso da mascara quando propdem, por exemplo, alteragdes
apenas visiveis se o rosto dos actores estiver a descoberto. Essa
incompatibilidade pode constatar-se ndo sé nesta didascélia como em muitas
outras: o Pai devera ficar subitamente «muito palido», a Enteada «absorta» ou
«assombrada», e, por estranho que pareca, essas didascalias que propdem
cambiantes fisionémicos ndo s6 foram mantidas como até multiplicadas em
1925. A preocupacdo de acautelar o uso da madscara surge uma unica vez,
quando o Pai julga impossivel ser representado pelo Primeiro Actor. Na primeira
edicdo, a razdo apontada ¢ a diferenga de fisionomia entre o actor e a

personagem, que tornaria inverosimil a representagdo. Ja na quarta edigdo, o Pai

' O negrito assinala o texto acrescentado em 1921,
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faz assentar essa inverosimilhanga na diferenga de estatura, evitando assim uma
referéncia ao rosto encoberto pela mascara'.

Por outro lado, as personagens tém agora um caracter claramente
alegérico, pelo menos os quatro adultos, fixados cada um deles numa expressao
imutavel que representa o remorso, a vinganga, o desprezo e a dor. No entanto, a
posi¢cdo de Pirandello relativamente ao tratamento alegérico do grupo familiar,
ndo €, mais uma vez, muito consequente. No prefacio acrescentado na edigdo de
1925, mas publicado dois anos antes na revista Comoedia, o autor manifesta o

seu profundo desprezo pela arte alegérica:

Odio I’arte simbolica, in cui la rapprezentazione perdi ogni movimento spontaneo per
diventare macchina, allegoria, sforzo vano e malinteso, perché il solo fatto di dar senso
allegorico a una rappresentazione da a veder chiaramente che gia si tien questa in
conto di favola che non € per se stessa alcuna verita né fantdstica né effettiva, e che &
fatta per la dimostrazione di una qualunque verita morale. (PIRANDELLO 2007: 655)

Erika Fischer-Lichte, comentando justamente o excerto acrescentado em 25 a
didascélia sobre a entrada das personagens, estabelece um paralelo entre Seis
personagens e O grande teatro do mundo de Calderon: «As relagdes
constitutivas, no teatro barroco, entre autor/director (Deus) — papel (classe
social) — actor (homem) sdo fundamentalmente redefinidas em Sei personaggi in
cerca d’autore. Pirandello tem o cuidado de introduzir as seis personagens como
figuras dramaticas no sentido de papéis (personaggi). [...] Desta forma, as seis
personagens — apesar da sua presenga fisica que por razdes obvias ndo pode ser
subestimada — sdo indubitavelmente apresentadas como papéis que requerem
actores que os encarnem.» (FISCHER-LICHTE 2002: 309-310). Mas esse
paralelo, como vimos, s6 ¢ valido relativamente ao texto da edigdo de 1925.
Tem, no entanto, a virtude de chamar a atencdo para a questdo de fundo que tera
levado o autor a alterar a sua proposta cénica: tratava-se de tornar inequivoca a

sua natureza de papéis ainda por representar. Neste ponto, a quarta edigdo

'Cf. edico j4 citada p. 998.
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afasta-se decididamente da representagdo marcadamente onirica das personagens

quer na edigdo de 1921 quer nas trés novelas atras analisadas.

Trés fotografias

Tem-se insistido muito na influéncia que a encenagdo de George Pitoeft,
que Pirandello seguiu de perto, acompanhando mesmo os ensaios, € a encenagio
de Max Reinhardt, a que o autor ndo assistiu mas que conhecia em pormenor,
terdo tido na reescrita do texto de Seis personagens. Procede-se hoje ao
reequacionar dessa importancia. Silvio D’Amico refere a descoberta feita por
Jennifer Lorch do copione usado em 1923 na encenagdo parisiense e ainda o
trabalho de M. Rossner sobre a encenacdo de Reinhardt'. Néo tendo acesso a
esses materiais, limitar-me-e1 ao confronto de fotografias dos dois espectaculos
com fotografias da encenagdo do préoprio Pirandello no Teatro d’Arte di Roma.

Como ¢ sabido, Pitoeff fez entrar em cena as seis personagens pelo fundo
do palco, fazendo-as descer pelo monta-cargas do teatro. Pirandello, apesar de
inicialmente rejeitar a solugdo do renomado encenador, acabou por aceita-la,
sem no entanto a integrar na sua «versdo cénica do texto». Por outro lado, as
fotografias mostram claramente que os actores ndo usavam mascaras (Anexo 4).
O mesmo acontece na encenagdo de Max Reinhardt (Anexo 5), embora haja
autores que refiram o facto de o encenador alemdo, que ja tinha encenado O
grande teatro do mundo em 1911, ter transformado o texto num verdadeiro auto
sacramental. Nina da Vinci Nichols e Jana O’Keefe Bazzoni pdem mesmo a
hipétese, sem apresentar, no entanto, razdes que a sustentem, de que tenha sido
esta ultima encenagdo a sugerir a Pirandello a atribui¢cdo de sentimentos como o
remorso, a vinganga, o desprezo e a dor, respectivamente as personagens do Pai,
da Enteada do Filho e da Mae’. Seja como for, a proposta do texto de 1925 de

utilizagdo tanto das méascaras como de um guarda-roupa de volumes e formas

' Cf. Alessandro D’ Amico, «De la stupeur 4 la terreur» in Thédtre en Europe. 1° 10, Abril de 1986.
2 Cf. Nina Davinei Nichols; Jana O’Keefe Bazzoni, Pirandello and film. Lincoln e Londres: University of
Nebraska Press, 1995, p. 34.
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quase estatuarias ndo ¢ detectavel em nenhuma das fotografias disponiveis dos
dois espectaculos.

Ja no espectaculo do Teatro d’Arte di Roma, embora de forma um tanto
incipiente, ¢ perceptivel a tentativa de encontrar uma via para materializar a
ideia de mascara sem, no entanto, comprometer o jogo fisionémico do autor
(Anexo 3). As fotografias mostram um emprego muito carregado da
caracterizacao, visivel nos olhos, nas sobrancelhas e na boca dos actores. Uma
delas mostra ainda o desenho de uma linha bem definida delineando o contorno
do rosto de Lamberto Picasso, o actor a quem foi distribuido o papel do Pai.
Pirandello ter-se-4 dado conta da incompatibilade entre o uso da méascara, com
as limitagcdes expressivas que acarretaria, € a volubilidade do jogo proposto, e
terd procurado ultrapassa-las através dos recursos que a caracterizacdo lhe
oferecia, numa tentativa, porventura falhada, de materializar a ideia de «madscara
nuay, imagem que lhe era cara a ponto de servir de titulo ao conjunto da obra
dramatica. No que toca aos figurinos importa referir que, embora o «volume
estatuario» ndo tenha sido conseguido, ou pelo menos ndo seja detectavel nas
fotografias disponiveis, se nota claramente que o guarda-roupa sofreu um
tratamento denotando a preocupagdo de sugerir um certo desalinho e de exagerar
a dimensdo de algumas pegas, veja-se, por exemplo, as pregas propositadamente

trabalhadas do sobretudo do Filho ou o tamanho do cachecol.

Questdes cromaticas

De uma forma geral, no guarda-roupa da edigdo de 1925 a paleta de cores
¢ muito mais rica. Como vimos, nota-se a preocupagdo de fazer uma separagao
nitida entre o grupo dos Actores € o grupo das Personagens. Os primeiros
deverdo agora vestir roupas claras e alegres, preocupagdo que ndo existia em
1921. Em relagdo as Personagens a unica alteragdo ¢ a que diz respeito ao
figurino do Filho, agora com um colorido que o distingue do grupo familiar: um

sobretudo violeta € um cachecol verde. A nota de cor refor¢a a sua identidade
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por oposicdo ao grupo, a sua recusa de participar no drama familiar, para além
de sublinhar o facto de ndo ter razdes para vestir de luto. Em 1921, o grupo
familiar ou vestia luto carregado ou usava roupas escuras, excep¢do feita as
calgas claras do Pai, em contraste com o casaco escuro, ou ao vestido branco da
Menina, embora marcado pela faixa negra atada a cintura.

O figurino da sétima personagem do drama familiar, Madama Pace,
sofreu uma alteracdo mais radical. Em 1921, vestia seda negra e trazia a cintura
o instrumento que sinalizava a profissdo a coberto da qual exercia a profissdo de

proxeneta:

L’ uscio in fondo s'apre e viene avanti di pochi passi Madama Pace, grassa megera
dai boffici capelli ossigenati, tutta ritinta, vestita com goffa eleganza, di seta nera e
com una lunga catena d’argento alla vita, da cui pende un pajo di
forbice.(PIRANDELLO 2007: 1000-1001)

Ja na edicdo de 1925, Madama Pace usa um figurino muito mais colorido, nao
traz nenhuma tesoura pendurada a cintura e veste de vermelho. J4 ndo ha
qualquer sinal da profissdo, pelo contrario, a indumentaria de Madama Pace

remete agora para a sua outra actividade de dona de bordel:

L'uscio in fondo s‘apprira e verra avanti di pochi passi Madama Pace, megera
d’enorme grassezza, com una pomposa parrucca di lana color carrota e una rosa
fiamante da un latto, alla spagnola, tutta ritinta, vestita com goffa eleganza, di seta
rossa sgargiante, un ventaglio di piume in una mano e ['altra mano levata per
sorreggere tra due dita la sigaretta accesa. (PIRANDELLO 2007: 100-1001)

A cabeleira de 13 cor de cenoura dara origem a uma situagdo ao mesmo tempo
comica e dramatica acrescentada em 25: a Mae arranca-lha ¢ Madama Pace
recupera-a mais tarde para tentar voltar a pé-la enquanto sai de cena. A acentuar
a sua origem espanhola, a rosa posta a banda.

Em 1921, o figurino de Madama Pace, do ponto de vista cromatico,
estabelecia uma ligagdo com o grupo familiar em que predominava o branco € o
preto, tornava também a figura muito mais ambigua e credivel a sua relagdo com
a Mae e a Enteada enquanto modista de «robes et manteaux». Em 1925, a figura

ganha em espectacularidade e parece corresponder mais de perto ao designio do
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autor, explicitado no prefacio, de mostrar o «nascimento fantastico» desta

personagem, directamente no palco, num outro «plano de realidade.

Luz e instalacio do cenario

«Toda a diferenca, senhor Meis, entre a tragédia antiga e a moderna, consiste nisto, acredite:
um buraco no céu de papel.» (PIRANDELLO 1993b: 256)

A quarta edigdo, propde um roteiro muito detalhado dos efeitos de luz,
tanto no que respeita a cor como no que respeita a sua interacgdo com a
dindmica do jogo. Nas duas edig¢des, no entanto, o ponto de partida € o mesmo:
com o pano de boca subido, o palco esta quase na escuriddo. Mas a quarta
edigdo acrescenta um detalhe: a luz da sala deve manter-se acesa até a entrada
do maquinista, deixando portanto o publico na duavida sobre o momento do
nicio do espectaculo.

Estranhamente, na quarta edigdo, embora toda a primeira sequéncia deva
ser marcada por uma grande vivacidade, o palco vai permanecer quase no escuro
até¢ que o encenador mande ilumina-lo. A presenga dos actores e dos técnicos, o
baile na semi-obscuridade deveriam parecer, portanto, quase fantasmagoricos.

As ordens do director quanto a instalagdo da luz também divergem nas

duas edigdes:

Edicio de 21

IL DIRETTORE (buttando la lettera sul
tavolino) Oh, qua non ci si vede.
(guardandosi attorno, e poi rivolgendosi
al Trovarobe.) Per piacere, faccia calare e
accendere una bilancia.

IL TROVAROBE (alzandosi)

sissignore. (si reca a dar ['ordine)
Poco dopo, mentre s’inizia la prova, si
vedra abbassare la bilancia accesa.

Subito,

Edicéo de 25

IL CAPOCOMICO (porgendoli il
copione sottofascia) Porti in camerino.
(Poi, guardandosi attorno e rivolgendosi
al Direttore di scena) Oh, qua non ci si
vede. Per piacere, faccia dare un po’ di
luce.

IL DIRETTORE DI SCENA Subito.

Si rechera a dar ['ordine. E poco dopo, il
palcoescenico sara illuminato in tutto il
lato destro, dove staranno gli Attori, di
una viva luce bianca. Nel mentre, il
Suggeritore avra preso posto nella buca,
accesa la lampadina e steso avanti a sé il
copione. (PIRANDELLO 2007: 948)
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Enquanto que, na primeira edi¢do, a gambiarra de ensaios criava uma luz geral,
que iluminava indiferentemente o palco, a quarta edicdo propde duas zonas de
luz: viva e branca, sobre metade do palco, e pontual, junto da caixa do ponto. No
primeiro caso, a fonte de luz era instalada a vista, no segundo, excepgao feita ao
candeeiro aceso junto do ponto, essa fonte ndo € detectavel. A sua instalagdo
corresponde ja, como adiante veremos, a um arranjo cénico que visa a
diferenciagdo dos dois grupos: Actores e Personagens.

A luz da entrada das Personagens obedece também ela, como ja foi
referido, a necessidades muito diferentes. Na primeira edi¢do ela deve emanar
das proprias Personagens e deixa-las «como que suspensas». Lembremos aqui
que as personagens quase etéreas, os seres acreos, as paredes fantasmagoricas,
no universo magico e onirico de Os gigantes da montanha, t€m luz propria,
formam-se a partir do negro da noite como os pirilampos e surgem em
«aparigdes verdes, como de larvas evanescentes»: «Pirilampos! Os meus. De
mago. Estamos aqui como nas margens da vida, Condessa. E coisa natural.
Acontece como costuma acontecer no sonho. Eu fago-o acontecer durante a
vigilia.» (PIRANDELLO 1998: 81)". Em O falecido Mathia Pascal, o tedsofo
Anselmo Paleari desenvolve mesmo uma metafora a volta da ideia da vida
humana como jorro de luz, a /anterninosofia:. «este sentimento da vida para o
senhor Anselmo era precisamente como uma lanternazinha que cada um de nos
traz acesa em si; uma lanternazinha que faz com que nos vejamos perdidos na
terra, € nos faz ver o bem e o mal; uma lanternazinha que projecta a nossa volta
um circulo mais ou menos amplo de luz, para 14 do qual estd a sombra negra, a
sombra pavorosa que ndo existiria, se a lanternazinha ndo estivesse acesa em
nos» (PIRANDELLO 1993b: 264). Na primeira edigdo, a proposta de luz
permanece fiel ao universo onirico e sobrenatural, tantas vezes evocado na obra
de Pirandello, ja no texto de 25, se a cor da luz evoca ainda esse universo de

sonho e magia, a sua utilizagdo serve sobretudo a necessidade de fazer uma

! Traducdo de Rita Marnoto.
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distin¢do clara entre Actores e Personagens. O texto acrescentado a didascalia
sobre a entrada das Personagens, em 1925, ndo especifica o tipo de luz que
deverd iluminar o grupo familiar enquanto atravessa a sala de espectaculo ou
quando se detém numa das escadinhas, mas anuncia que, mal se instale no palco,
devera ser iluminado por projectores «com uma coloragdo luminosa diferente»
e, quando finalmente o grupo se retine em cena ocupando o lado oposto aquele
em que se encontram os actores, acrescenta que esse lado do palco «se iluminara
com uma fantastica luz», que merece o aplauso dos actores «como se se tratasse
de um espectaculo que lhes tivesse sido oferecido». Quando finalmente todos os
intervenientes se reiinem em cena, temos, portanto, o lado esquerdo do palco
tluminado por uma luz «branca e viva» e o lado direito iluminado por uma luz
«fantasticay com uma coloragdo diferente e, na zona de fronteira entre os dois
territdrios, o candeeiro do Ponto. Esta iluminagdo vai manter-se até ao fim da
primeira parte.

Na edigdo de 21, ndo temos qualquer indicagdo quanto a luz da segunda
parte. Ja na edigdo de 25, Pirandello acrescenta uma didascalia, indicando o
regresso da iluminagdo anterior. O regresso da luz ¢, no entanto, posterior a
entrada dos actores, que deverdo voltar ao palco apenas com a luz da sala.

Estranhamente, ndo ha, nem na primeira nem na quarta edi¢des, qualquer
indicagdo sobre a luz para a entrada de Madama Pace e dificilmente se pode
perceber como € que a instalagdo do cenario do «quarto dos fundos» podera
caber nesta organizacdo bipartida da palco, luz branca para os Actores, luz
fantastica colorida para as Personagens, uma vez que irdo usar, uns € outros, o
mesmo espago para a representagdo da «cena» em casa de Madama Pace.

Néo ha, em qualquer dos textos, nenhuma indicagdo para a mudanga de
luz no inicio da terceira parte. De qualquer forma, também ndo haveria qualquer
razdo que justificasse a sua alteragdo, uma vez que o baixar do pano no final da
segunda parte € um equivoco do maquinista € ndo implica qualquer corte na

accao.
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A luz volta a ter um papel decisivo no fim da edigdo de 1925. Em 1921, o
pano caia depois da réplica em que o director se queixava do tempo perdido. Ja

em 1925, aluz ¢ a verdadeira protagonista do final acrescentado:

IL DIRETTORE (Non potendo piit) Finzione! Realta! Andate al diavolo tutti quanti!
Luce! Luce! Luce! (D'un tratto, tutto il palcoscenico e tutta la sala del teatro
sfolgeranno di vivissima luce. Il capocomico rifiatera come liberato da un incubo, e
tutti si guarderanno negli occhi, sospesi e smarriti) Ah, non m’era mai capitata una
cosa simile. M hanno fatto perdere una giornata!

(Guardera ['orologio) Andate, andate! Che volete piu fare adesso? Tropo tarde per
ripigliare la prova. A questa sera! Ehi! Elettricista, spegni tutto! (non avra finito di
dirlo, che il teatro piombera per un attimo nella pit fita oscurita) Eh, perdio!
Lasciame almeno accesa una lampadina, per vedere dove metto i piedi! (Subito, dietro
il fondalino, come per uno sbaglio d attacco, s 'accendera un riflettore, che proittera,
grandi e spiccate, le ombre dei Personaggi, meno il Giovinetto e la Bambina. 1/
Capocomico, vedendole, schizzera del pacoscenico, atterrito. Contemporaneamente Si
spegnera il riffletore dietro il fondalino, e si rifara sul palcoescenico il notturno
azzurro di prima. Lentamente, del latto destro della tela, verra prima avanti il Figlio,
seguito dalla Madre con le braccia protese verso di lui; poi dal latto sinistro il Padre.
Si fermeranno a meta del palcoscenico, rimanendo i come forme trasognate. Verra
fuori, ultima, da sinistra, la Figliastra che correra verso una delle scalette; sul primo
scalino si fermera un momento a guardare gli altri tre e scoppiera in una stridula
risata, precipitandosi poi giu per la scaletta; correra attraverso il corridojo tra le
poltrone; si fermera ancora una volta e di nuovo ridera, guardando i tre rimasti lassi;
scomparira dalla sala, e ancora, dal ridotto, se ne udra la risata. Poco dopo calera la
tela. (PIRANDELLO 2007: 757-758)

Depois do blackout, a alternancia entre o azul nocturno da cena anterior, o efeito
de sombra chinesa recortando as silhuetas das personagens e o regresso
novamente ao azul nocturno acentua a impossibilibade de destringar a realidade
da ficgdo.

Na quarta edigdo, estd muito mais presente a preocupagdo de instalar os
cenarios a vista do espectador. Um primeiro exemplo € a cena inicial entre o
maquinista e o director de cena. Mas € no inicio da terceira parte que se verifica
a alteragdo mais significativa. Na edi¢do de 1921, depois de subido o pano, o
publico podia ver desde logo instalado o cenario do jardim, necessario para a
representagdo do segundo acto da commedia da fare:

«in fondo al palcoescenico, due o tre spezzati d’alberi, tra cui si scorge un pezzo di
vasca. (PIRANDELLO 2007: 1022)
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Ja na edigdo de 1925, o inico elemento de cenério presente no inicio da segunda
parte, talvez porque a sua instalacdo a vista, para além de mais pesada, seria
menos aparatosa, ¢ o pequeno lago de jardim. Os outros elementos descerdo da
teia, imediatamente antes da cena do afogamento da Menina, cena que

entretanto foi deslocada do inicio da segunda parte para o final da terceira:

IL DIRETTORE [...] Ehi, calami qualque spezzato d’alberi! Due cipressetti qua
davante a questa vasca!

Si vedranno calare dall’alto del palcoscenico due cipressetti. Il Machinista,
acorrendo, fermera coi chiodi i due pedani.

IL CAPOCOMICO (alla Figliastra) Cosi alla meglio, adesso, per dare una idea.
(Richiamera per nome | 'Apparatore) Ehi, dammi ora un po” di cielo!
L’APPARATORE (dall’ alto) Che cosa?

IL CAPOCOMICO Un po’ di cielo! Un fondalino, che cada qua dietro questa vascal!
Si vedra calare dall’alto del palcoscenico una tela bianca.

IL CAPOCOMICO Ma non bianco! T ho detto cielo! Non fa nulla, lascia; rimediero
i0.

(chiamando) Ehi, elettricista, spegni tutto e dammi un po’ d’atmosfera... atmosfera
lunare... blu, blu alle bilance, e blu sulla tela, col riflettore... Cosi! Basta!

Sara fatta, a comando, una misteriosa scena lunare, che indurra gli Attori a parlare e
muoversi come di sera, in un giardino, sotto la luna.» (PIRANDELLO 2007: 746-

747)

Na primeira edigdo também ndo estava prevista qualquer alteracdo da luz para a
cena do jardim. A luz que, no texto de 1925, remedeia a inexisténcia de um pano
de fundo azul, tem, no entanto, uma importancia decisiva ndo s6 na criagdo de
uma atmosfera nocturna, quase de pesadelo, mas também no jogo dos actores,
agora constrangidos pelo seu caracter misterioso e inesperado, uma vez que a
cena da morte evocada pela Enteada, a criancga brincando junto ao lago, é uma

cena diurna.

Arranjos cénicos e direccao de actores

Para além da utilizagdo do espago da sala de espectaculo para entradas e
saidas e para as circulagdes do encenador, a ocupagdo diferenciada do palco ¢
muito nitida na quarta edi¢do. Na primeira edi¢do, a ocupagdo do espago € mais
anarquica: Actores ¢ Personagens evoluem de forma mais ou menos livre no

palco, excepgdo feita a entrada em conjunto do grupo familiar, a proximidade
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constante das duas criancas que seguem de perto a Mae e ao afastamento
voluntéario do filho mais velho, sempre a recusar a sua participacdo no drama.
Em 1925, tal como acontece com a luz, a organizagdo do espago € muito mais
rigida. No inicio do ensaio de I/ Giuoco delle parte, a didascélia da primeira
edi¢ao propde a distribuicao dos actores dos dois lados do palco, enquanto que a
quarta edigdo prepara ja o espago destinado as Personagens instalando os actores
apenas de um dos lados.

O 1nicio da terceira parte obedece a0 mesmo principio organizador:

Edicgao de 1921 Edicao de 1925

Da un canto, a destra, siede la Madre, e le Da una parte del palcoescenico, staranno
sono a fianco i due piccoli. Il Figlio se ne seduti in fila gli Attori e, dall’'altra, i
sta, nello stesso canto, anche lui seduto, Personaggi (PIRANDELLO 2007: 1022)
ma in disparte, pitt che seccato, pieno

d’onta. Sono seduti anche sul davanti la

Figliastra e il Padre, e, nell'altro lato, a

sinistra, gli Attori, press'a poco come

eranno prima che il sipario fosse

abassato.

Enquanto que a primeira edi¢do valoriza o arranjo do grupo familiar, na quarta,
¢, também do ponto de vista da ocupagdo do espago, o principio da oposigdo
entre os dois grupos que impera.

A componente metateatral, para além dos acrescentos da primeira
sequéncia, ¢ ainda desenvolvida na segunda parte, no ensaio da cena do quarto
dos fundos de Madama Pace. Em 1921, a intervengdo do Capocomico, enquanto

director de actores, ndo era tdo pormenorizada, nem tdo carregada de

comicidade:

Edic¢ao de 1921 Edicio de 1925

I DIRETTORE [...]1 Prosegua, IL CAPOCOMICO [...] Prosegua,
prosegua... Ecco, forse un po’ meno prosegua... Ecco forese un po’ meno
caricato: (rifacendo lui la parte) caricato. Ecco glielo fard io, stia a

vedere... (risalira su il palcoescenico,
poi, rifacendo lui la parte fin dall’entrata)
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— «Buon giorno, signorina... »
LA PRIMA ATTRICE «Buon giorno.»
IL CAPOCOMICO «Ah... ma... dico...»
(rivolgendosi al Primo Attore per fargli
notare il modo com’ avra guardato la
«Non sara la prima volta, € vero? che lei Prima Attrice di sotto al capellino) «Non
viene qua...» (Alla prima attrice) sara la prima volta, & vero? Che lei viene
qua...» (Di nuovo, volgendosi con uno
sguardo d’intelligenza al Primo Attore)
Mispiego? (Alla Prima Attrice) E let:
E lei: «No, signorey. «No, signore.» (Di nuovo al Primo Attore)
Insomma comme debo dire? Souplesse!
(E  riscendera del  palcoescenico.)
(PIRANDELLO 2007: 1013)

A comicidade da situacdo metateatral ¢ acentuada ainda pelo facto de as
intervencgdes do Ponto, na edigdo de 1925, serem audiveis para o publico durante
toda a tentativa de representagdo da cena: «QOuvir-se-d da caixa a voz do Pontoy»
(PIRANDELLO 2007: 1011). Em 1921 pressupunha-se apenas que era ouvido
pelos actores devido aos equivocos gerados pela sua actividade, mas ndo havia a
desmontagem sistematica da representacdo que a duplicagdo do texto permite.

A quarta edigdo tem ainda a particularidade de apresentar intimeras
didascédlias que afirmam a necessidade de um jogo dos actores mais
psicologicamente interiorizado. Essa necessidade percebe-se claramente em
momentos em que a ac¢do se interrompe para que as personagens possam
abandonar-se aos seus sentimentos. Um dos exemplos desse tipo de proposta de
jogo ¢ a didascalia acrescentada depois do grito da Mae, que ndo suporta assistir

a representagdo do seu drama:

Edicao de 21 Edicao de 25
LA MADRE Oh Dio!...Oh dio!... LA MADRE Dio mio!
IL PADRE (seguita, galante) IL PADRE (restera al gemito come

impietrato per un lungo momento; poi
riprendera  col tono di  prima)
(PIRANDELLO 2007:1008)
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Da mesma natureza ¢ a didascélia que antecede a resposta da Enteada, quando
interrogada sobre os outros homens com quem teria estado em casa de Madama

Pace:

Edigao de 21 Edicéo de 25

LA FIGLIASTRA (abbassando il capo, LA FIGLIASTRA (abassando il capo,

riconosce com profonda voce) E vero! Ma com profonda voce, dopo una pausa di

pensi che quegli altri sono egualmente lui, ricoglimento) E vero! Ma pensi che quegli

per me. altri sono egualmente lui, per me.
(PIRANDELLO 2007: 1018)

Os sortilégios das Personagens

O grupo familiar, na edigdo de 25, exerce um poder quase hipnético, sobre
todos os elementos da companhia. Depois de entrar no palco, conduzido pelo Pai
«com uma certa solenidade tragica», iluminado pela «luz fantastica» que merece
o aplauso dos actores, ha uma tentativa mal sucedida de o expulsar, depois de
uma ordem do encenador. O Director de cena tenta cumprir a ordem mas néo

consegue, paralisado por uma espécie de torpor:

Il Direttore di scena (facendosi avanti, ma poi fermandosi, come trattenuto da uno
strano sgomento) Via! Via! (PIRANDELLO 2007: 682)

Mas, de todo o grupo, € sem duvida a personagem da Enteada que exerce um
maior fascinio sobre os actores:

Gli Attori, segnatamente i giovani, mentre ella cantera e ballera, come attratti da un
fascinio strano, si moveranno verso lei e leveranno appena le mani quasi a ghermirla.
Ella sfuggira; e, quando gli Attori scopieranno in applausi, restera, alla riprensione
del Capocomico, come astratta e lontana. (PIRANDELLO 2007: 685)

O estranho comportamento da jovem, quase alienado, regressara quando

novamente admoestada pelo encenador:

Subito, di nuovo, alla riprensione del Capocomico, ella restera come assorta e
lontana, con la risata a mezzo. (PIRANDELLO 2007: 695)

O fascinio da Enteada ndo se exerce apenas em relagdo a companhia, mas

também dentro do proprio grupo familiar. Quando o Filho se recusa
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terminantemente a representar, ela procede a uma demonstragdo do seu poder

magico para o manter no palco, ndo deixando que atravesse o proscénio:

Edicédo de 1921

«IL FIGLIO (subito, resoluto, fieramente)
Io non rappresento nullal E 1" ho
dichiarato fin da principio! (4/ Direttore)
Me ne lasci andare!

LA  FIGLIASTRA  (accorendo  al
Direttore) Permette, signore? (Gli fa
abbassare le braccia, com cui trattiene il
Figlio) Lo lasci! (Poi rivolgendosi a lui,
appena il Direttore lo avra lasciato)
Ebbene, vattene! (/I figlio resta,
guardandola con sprezzo, anzi con odio.
Ella ride e dice:) Non puo, vede? Non
puo, signore! Deve restar qui, per forza
legato alla catena, indissolubilmente!

Edicéo de 1925

IL FIGLIO (subito, resoluto, fieramente)
Io non rappresento nulla! (4/ Direttore) E
I’ho dichiaratto fin dal principio! (A4/
Direttore) Me ne lasci andare!

LA FIGLIASTRA (acorrendo  al
Direttore) Permette, signore? (gli fara
abassare le braccia, com cui trattiene il
Figlio) Lo lasci! (poi rivolgendosi a lui,
appena il Direttore lo avra lasciato)
Ebbene, vattene! (Il Figlio restera proteso
verso la scaletta, ma, come legato da un
potere occulto, non potra scenderne gli
scalini; poi tra lo stupore e lo sgomento
ansioso degli Attori, si movera

lentamente, lungo la ribalta, diretto a
Paltra sacaletta del palcoescenico; ma,
giuntovi, restera anche li, proteso, senza
poter discendere. La Figliastra, che lo
avra seguito com gli occhi in
attegiamento di sfida, scoppiera a ridere)
Non puo, vede? Non puo! Deve restar qui,

per forza, legato alla  catena,
indissolubilmente! (PIRANDELLO 2007:
1037-1038)

A Enteada usara ainda o seu poder hipnético, uma ultima vez, para levar a Mae,
também ela reticente, a representar a sua cena com o Filho. Enquanto que na
edicdo de 21 se limitava a chama-la com a méao, na edi¢do de 25, deve atrai-la
«quase por virtude magicay.

O poder hipnoético serve mais uma vez para criar uma distingdo clara entre
os dois grupos em cena, mas, lembrémo-lo, ele comega por se exercer sobre o
préprio autor e as novelas dao claro testemunho desse fascinio. Que a Enteada,
de entre todos os outros, o exer¢a de uma forma mais irresistivel da também
prova o desabafo do autor que interrompe o fragmento de romance. Nao sera, no
entanto, de excluir a hipotese de que o papel da Enteada tenha sido reformulado

por razdes muito diversas das que acabei de apontar. A personagem iria ser
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desempenhada por Marta Abba, a jovem actriz que Pirandello insistira em
contratar para o Teatro d’Arte di Roma depois de ter sabido da forma brilhante
como representara A Gaivota de Tchekov. Prova de que a actriz e a personagem
sdo agora indissociaveis para o autor sdo as cartas que viria a dirigir-lhe e a
recusa de contratos de adaptagdo de Seis personagens ao cinema que nao
incluissem a especificacdo de que deveria ser Marta Abba a representar o papel

da Enteada.

Cortes

Entre 1921 e 1925, Pirandello ir4 proceder a grandes cortes no texto. Na
edicdo de 1923 j4 tinham sido suprimidos longos excertos das réplicas da
personagem do Pai. Alessandro D’Amico' pde mesmo a hipotese de Pirandello
ter levado a cabo esses cortes em 1921, com a pega ainda em cartaz no Teatro
Valle, citando o testemunho de Luigi Almirante, o actor que desempenhou o
papel na encenacdo de Nicodemi, e que lhe terd confirmado pessoalmente a
eliminagdo de algumas partes do seu texto porque a ac¢do estagnava. A reacgao
do publico durante a estreia, sobretudo na segunda e terceira partes, podera ter
ditado esta tentativa de salvar o espectaculo depois do seu comego pouco
auspicioso. O sucesso alcangcado pela companhia em Mildo, poucos meses
depois, poderia resultar ja desse «apertar» da acgdo.

Varios sdo os comentarios da critica da época sobre o caracter repetitivo
do texto a partir da segunda parte. Adriano Tilgher usava a expressdo «piétiner
sur la place» para falar da impossibilidade de fazer a ac¢do avancar e da
tendéncia para substituir a acgdo pelo seu comentario. Por outro lado,
assinalava-se ainda de forma negativa o pendor para a filosofia na personagem
do Pai, que assumia em larga medida o papel de porta-voz das ideias do autor.
Os que acusavam o teatro de Pirandello de excessivo «cerebralismo»

encontraram nas longas dissertagdes do Pai motivo para novas arremetidas.

! Alessandro D’ Amico, «De la stupeur a la terreur» in Thédtre en Europe, n°10, Abril de 1986.
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Vejamos entdo quais poderdo ser os cortes que procedem dessa tentativa

de «resgatar» a ac¢ao.

1. «Lei raggiona troppo, caro signore»

O mais longo foi operado na terceira parte e suprimia uma linha de
pensamento largamente desenvolvida em L’ 'Umorismo: a necessidade de ndo
eliminar a reflexdo no acto criativo. Na obra humoristica, diz Pirandello, a
reflexdo ndo se esconde € antes o espelho do sofrimento. E 0 mesmo se deve
passar com as personagens humoristicas. Ora, a reflexdo, o constante
«ragionarey, é, neste excerto, a condenacdo de quem sofre e sofre para a
eternidade porque assim lho impde a sua condicdo de personagem, isto €, de
criacdo cuja realidade ndo muda nunca, ao contrario do que acontece com a
vida:

«IL PADRE (com un grido) Ma la nostra no, signore! Vede? La differenza ¢ questa!
Non cangia; non puo cangiare, né esser altra, mai, perche gia fissata — cosi — «questa»
- per sempre — (¢ terribile, signore!) realta immutabile, che dovrebbe dar loro un
brivido nell’accostarsi a noi, se veramente han coscienza che la loro ¢ invece, nel
tempo, una trasitoria e fuggevolissima ilusione, quale inconsciamente se la
fingono, oggi in un modo e domani... chi sa come: ilusioni de realta,
rappresentate in questa fatua commedia della vita che non conclude, né puo
concludere mai, perché se domani conclude - addio — é finita!

IL DIRETTORE In nome di Dio, ma la finisca lei «almeno» con codesta filosofia,
e vediamo di concludere «almeno» questa commedia che loro stesso mi hanno
portato qua! — Lei ragiona troppo, caro signore! — Sa che, quasi, quasi, mi pare
un... (S’interrompe; lo squadra da capo a piedi) Ma gia! A proposito: mi s’é
presentato qua come un — diciamo cosi - «personnagio» creato da un autore che
non volle poi cavare dai casi suoi un dramma, é vero?

IL PADRE E la pura verit, signore!

IL DIRETTORE La smetta, via! Nessuno di noi ci crede, perché non son cose — lo
riconoscera — che si possono credere sul serio. Sa piuttosto che mi sembra? che lei
voglia attegiarsi alla maniera di un certo autore ch’io singolarmente detesto —
gliel’ avverto — quantunque, purtroppo, mi sia impegnato a rappresentare
anch’io qualque lavoro. Ne avevo giusto in prova uno, quando loro son venuti.
(Rivolgendosi agli Attori.) E ci abbiamo fatto questo bel guadagno! Cascati della
padella nella brace!

IL PADRE Non so, signore, a quale autore lei voglia alludere. Ma creda ch’io
«sento», «sento», quello que penso, e sembra che io ragioni soltanto a chi non
pensa a quello que sente, perché nel proprio sentimento s’acceca. So, so che a
tanti questo accecarsi sembra molto piu «umano»; ma & vero il contrario,
signore; perché ’'uomo non ragiona mai tanto (o sragiona, che é lo stesso), come
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quando soffre, perché delle sue sofferenze vuol vedere la causa, e chi glieI’ha date
e se sia stato giusto o ingiusto il dargliele; mentre, quando gode, si piglia il
godimento e non ragiona piu, come se godere fosse suo diritto. Delle bestia é il
soffrire senza ragionare. Faccia que un uomo, soffrendo, ragioni. Non s’amette!
Soffra come una bestia; e allora, si, ecco — ¢ «umano»!

IL DIRETTORE Ma vede, vede intanto que lei seguita a ragionare?

IL PADRE Perché soffro, signore! Io non ragiono; grido cosi il perché delle mie
sofferenze!

IL DIRETTORE (con uno scatto, parandoglisi davanti per una idea che gli sorgera
all’improviso) lo vorrei sapere perd, quando mai s’ visto un personaggio che,
uscendo della sua parte, si sia messo a perorarla cosi come fa lei, e a proporla, a
spiegarla.» (PIRANDELLO 2007: 1028-1029)"

«Eu sinto o que penso» € justamente o protesto de todas as personagens
humoristicas. Comentando o grito de Marmeladoff, a personagem que, em
Crime e castigo de Dostoievski, enfrenta as risadas dos clientes bébedos da
estalagem e afirma que o seu sofrimento ndo € ridiculo porque o sente,
Pirandello constata que «esse grito € precisamente o protesto doloroso e
desesperado de uma personagem humoristica contra quem, perante ela, se
contenta com uma primeira impressdo superficial € ndo consegue ver mais do
que comicidade» (PIRANDELLO 1993¢: 127-128).

Por outro lado, cortando este excerto, o escritor elimina ainda o
comentario sobre a proximidade entre o discurso da personagem e o seu proprio
discurso, um apontamento cheio de auto-ironia semelhante aos que, na primeira

parte, pde na boca do Director.

2. «Il drama ¢ azione, azione e non filosofia»

Na terceira parte, foi ainda suprimido um breve didlogo em que o Pai
volta a por a questdo da impossibilidade de representar «factos», ja que cada
personagem tem uma perspectiva diferente dos acontecimentos. E, mais uma
vez, o Director chama a atengdo para a incompatibilidade entre os «tormentosy»

das personagens e as exigéncias da ac¢do:

' O negrito assinala o texto cortado na edicdio de 1925.
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LA FIGLIASTRA Ma che! Se egli stesso m’ha voluta cosi! (verra presso al Direttore
per dirgli come in confidenza) lo credo che fu piuttosto, signore, per avvilimento o per
sdegno del teatro, cosi come il publico solitamente lo vede e lo vuole...

IL FIGLIO (dall’angolo dove se ne sta appartato) Proprio cosi! Proprio cosi,
signore!

IL PADRE Ma nient’affatto, non ci creda! Dia ascolto a me: lei fara benissimo a
contenere, com’ha detto, gli eccessi tanto di questa qui che vuol far troppo,
quanto di quello li che non vuol far...

IL FIGLIO Nulla!

IL DIRETTORE Ah, ma anche i suoi, caro signore; anche i suoi! Lei eccede piu
di tutti, glielo dico io!

IL PADRE Io? dove? quando?

IL DIRETTORE Ma sempre! ma continuamente! Ma codesta pervicacia con cui
s’obstina a farsi creder un personaggio! E bisogna che ragioni meno, ecco, ragioni
meno!

IL PADRE Eh, ma se mi toglie di rapresentare il tormento del mio spirito che
non si da pace, lei mi soprime, badi! Ogni vero uomo, signore, che sia un po piu
su delle pietre, delle piante, delle bestie, non vive per vivere, senza saper di
vivere; ma per dare uno suo senso e un suo valore alla vita! E per me ¢ questo il
valore che le do. Non posso rinunziarvi, per rappresentare soltanto un «fatto»,
come vorrebbe costei (Indica la Figliastra) perché nel «fatto» ¢é la sua vendetta!
Non posso e non debbo: per quelo che io sono!

IL DIRETTORE Ah, ecco, vede? Di bene in meglio! Adesso non ci sta piu lei, é
vero? Un po’ I’uno e un po’ I’altro! Benone! Andiamo avanti cosi, che arriveremo
presto alla fine!

IL PADRE No, no: faccia, faccia lei! Purché dentro i limiti della parte che ci
assegnera, ecco, il sacrifizio per ciascuno di noi non sia troppo!

IL DIRETTORE Capira ch’io non possa laciarla arzigogolare a suo piacere! Il
drama ¢ azione, azione e non filosofia!

IL PADRE Va bene; vuol dire che ne faro quel tanto che ne fa ciascuno, quando
vuol rendersi conto dei suoi tormenti.

IL DIRETTORE E quando P’azione lo comportera! Andiamo avanti, andiamo
avant)il, santo Dio, e veniamo al fatto, signore miei! (PIRANDELLO 2007: 1032-
1033

Mas nem todos os cortes, como veremos, procedem dessa tentativa de encontrar

um encadeamento mais fluido das ac¢des e de atenuar na figura do Pai a

tendéncia para se perder em consideragdes filosoficas sobre o seu proprio drama

e sobre as condi¢des que quer impor a representagao.

3. «Il démone del esperimento»

Dani¢le Sallenave define Sei personaggi como a «tragédia da familia, do

casal, da sexualidade, sob a sombra ameagadora do fascismo nos seus comegos»

' O texto a negrito foi cortado em 1925.
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(SALLENAVE 1986: 36). H4, com efeito, na forma como esta familia, ou
melhor, estas familias, j& que as seis personagens se dividem em dois nucleos
familiares, foram constituidas qualquer coisa de aberrante. A primeira,
corresponde a um projecto exclusivamente paterno: o Pai casa com uma rapariga
de origem humilde, com a qual ndo tem qualquer afinidade, para que ela lhe
possa dar filhos robustos. Contudo, depois do nascimento do filho, receando que
a esposa ndo seja suficentemente saudavel para o criar, entrega-o a uma mulher
do campo para que cresca forte. O Pai justifica a sua conduta com a aspiragédo a
uma «certa solida virtude moral». Do ponto de vista ideologico, esta forma de
proceder esta muito proxima do designio fascista da criagdo de um «homem
novoy». Como afirma George L. Mosse, «o ideal que o fascismo projectava com
tanta forca, e com o qual simbolizava o progresso € a ordem (ou a virilidade e a
disciplina, para usar os termos usados pelos fascistas), era um ideal de agressiva
masculinidade. De facto Mussolini fundava as suas esperangas para o futuro na
base do homem novo, forte e belo, criado pelo fascismo. A beleza do corpo
simbolizava uma mente disciplinada e obediente»'. Dadas as opg¢des politicas de
Pirandello, ndo seria de excluir a hipotese de uma identificagdo com o ideario
fascista, ndo fosse o facto de o escritor apresentar o projecto do Pai como um
projecto falhado. O filho nascido desta unido ndo corresponde, nem intelectual
nem fisicamente, ao modelo de robustez fisica e solida virtude moral defendido
pelo Pai, provocando mesmo um comentdrio escarninho por parte da irma
nascida do casamento ilegitimo. A essa sua ligagdo com uma mulher que lhe ¢
completamente estranha, mas que corresponde ao modelo necessario ao seu
projecto procriativo, chamaré o Pai, usando uma expressdo mais tarde suprimida
na edicdo de 1925, um «paréntese de aberragio.

Mas a constituicdo do segundo nucleo familiar apresenta caracteristicas
ndo menos aberrantes. Falhada a primeira tentativa de procriar o «homem

novoy, o Pai prossegue a sua experiéncia com uma tentativa quase laboratorial:

Y AA.VV. A Estética no fascismo. Lisboa: Ed. Sa da Costa, 1999, p. 9.
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trata-se agora de criar, fora do casamento, uma outra familia constituida pela
propria esposa e pelo seu secretario, entre os quais vé€ nascer uma real afinidade.
Dedica-se depois a observagdo do novo lar e dos filhos que entretanto nasceram.
A essa sua actividade de criacdo e observagdo quase voyeuristica de um
agregado familiar presidira «o deménio da experimentagdo». Em 1925, a
expressdo sera usada, apenas uma vez, com profundo desprezo, pelo filho
legitimo, sem encontrar posterior explicitagdo no texto. Ja em 1921, Pirandello
desenvolve a ideia de que os acontecimentos tragicos em que a familia se tinha

visto envolvida procediam da vinganga do deménio da experimentacao:

IL PADRE [...] Perché il dramma, veda, consiste in questo, alla fine: che reintrando
questa madre nella mia casa, la famiglia di lei nata fuori e, per cosi dire sovrapposta,
con la morte della bambina, com la tragedia di quel ragazzo, com la fuga della
maggiore, finisce, non puo susistere perché estranea! Cosiché, dopo tanto tormento,
restiamo noi tre — 10, la madre, quel figlio — resi, dalla scomparsa di quella famiglia
estranea, estranei anche noi 1I’uno a I’altro, in una desolazione morale, che ¢ la
vendetta, veda, come a detto quello li derisoriamente, del Démone del Esperimento
che ¢ in me, purtroppo: cioe, dell’attuazione da un bene impossibile, signore, quando
manche la fede assoluta que ci fa accettare umilmente la vita com’e; e noi
orgogliosamente intendiamo di sostituirci ad essa, creando per gli altri una realta che
crediamo a modo loro; mentre non &, signore, perché ciascuno a in s¢ la propria realta
che va rispettata in Dio, anche quindi sia nociva a noi! (PIRANDELLO 2007: 983-
984)

Na sua critica a estreia do Teatro Valle, Fausto Maria Martini atribui, no
entanto, a expressdo «démone del esperimento» uma conotagdo particularmente
curiosa, retirando-a da esfera da criagdo da familia para a esfera da criagdo
literaria:

«Quem quer que, no limite das suas possibilidades, tenha sofrido os trabalhos da
criagdio sabe por experiéncia propria quio tormentosa € a verdade daquela formidavel
batalha de larvas e fantasmas que a genialidade de Pirandello intuiu e exprimiu no
primeiro acto de Sei personaggi in cerca d'autore. Pode objectar-se que este
«demonio da experimentacdo» € um agitador dramatico, se é que € licito chama-lo
assim, demasiado particular para que a massa dos espectadores possa interessar-se
pelos organismos e pelos espasmos das criaturas que ele criou, mas a mim parece-me
que, sobretudo naquele primeiro acto, Luigi Pirandello conseguiu — todos poderio
perceber com que titanico esforco de engenho — dar sangue, carne, veias tumultuosas
aqueles fantasmas da sua cerebralidade mais exasperada.» (PIRANDELLO 1993d:
222)
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A associagdo Autor-Deus, explorada nos antecedentes narrativos da pega,
acrescenta-se agora uma outra. O Pirandello - «Padre eterno omnipotente» das
novelas transforma-se em agitador dramético, questionando justamente os
propositos e as regras da criagdo e tornando-se ainda mais responsavel pelas

suas criaturas, criadas fora da norma, e, de certa forma, «aberrantes».

4. A cena que «ndo poderia ter existido»

A elimina¢do da cena entre a Mae e o Filho, no inicio da segunda parte,
terd obedecido porventura a razdes de natureza muito diversa dos cortes
anteriormente analisados. Trata-se de uma curta troca de réplicas em que as duas
personagens, sempre divididas pelo desprezo a que o Filho vota a progenitora e
a sua familia nascida fora do casamento, estdo em sintonia ao rejeitarem a
representagdo do seu drama.

A recusa veemente da representagdo do drama familiar por parte do Filho,
tinha sido apontada pela critica, em 1921, como uma das razdes do fiasco da
estreia. Para Fausto Maria Martini, do La tribuna, a terceira parte falha porque,
ao invés de fornecer a «solu¢do do drama», o envolve em mistério, nao
explicitando o motivo dessa recusa. «Por vezes, os prodigios da criagdo artistica
fazem com que a obscuridade desses mistérios coincida com a obscuridade de
um ventre de miraculosas fecundidades imprevistas. Mas, em qualquer dos
casos, a obscuridade deste motivo que deveria ter-se tornado fundamental na
economia da comédia, no terceiro acto, resultou tanto mais grave, quanto tornou
inacessivel o valor preciso da sua solugdo» (PIRANDELLO 1993d: 211).
Adriano Tilgher mostra-se mesmo indignado: «A comédia ndo consegue vir a
luz. Porqué? Porque o filho se insurge contra a sua participagdo na comédia,
porque ele ndo nasceu para representar nos palcos. A coisa permanece obscura e
injustificada. [...] Que imperativo, que necessidade havia de fazer com que a

comédia ndo resultasse?» (PIRANDELLO 1992: 211).
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O desagrado de alguma critica, aquando da estreia do Teatro Valle, teria
sido, sem duvida, ainda maior, se o texto desta «cena» tivesse sido cortado como

velo a acontecer em 1925, tornando a recusa do Filho ainda mais nebulosa:

Il Padre, il Direttore e la Figliastra rientrano frettolosi nel camerino, per un
momento, mentre ne escono prima il Figlio e poi, subito dopo, la Madre.

IL FIGLIO (guardando i tre che entrano nel camerino) Che spasso! Che spasso! E
non poterne andare!

La madre tenta di guardarlo, ma abbassa subito gli occhi, perché egli si volta e si
scosta. Allora viene a sedere. 1l Giovinetto e la Bambina le si accostano. Ella si prova
a guardare di nuovo il Figlio e dice, umile, com la speranza di potere attaccar
discorso con lei.

LA MADRE E non ¢ peggior condanna la mia? (£ poiché il figlio dimostra
chiaramente com suo contegno di non voler curarsi di lei, esclama) Ah Dio! Perché
dare uno spettacolo di tanta crudelta? Non bastava che uno avesse avuto viva
I’immagine di tanto strazio? Anche questa frenesia, ora, di darlo a vedere agli altri!

IL FIGLIO (tra sé, ma con l’intenzione che la Madre lo senta) Rappresentare!... Ci
fosse almeno un perché! Ma ce I’ha cavato, lui, il senso. Come se ciascuno, da ogni
caso della vita, non potesse cavarci 1l suo, secondo come 1’assume: per un proverbio
opposto. (Pausa) Si lamenta, lui, d’essere stato scoperto dove e come non doveva
esser veduto, in un atto della sua vita che doveva restar nascosto, fuori da quella realta
che doveva conservare per gli altri. E i0? Non ha fatto forse in modo che toccasse
anche a me di scoprire cio che nessun figlio mai dovrebbe scoprire? come il padre e la
madre vivono e sono uomo e donna, per sé, fuori di quella realta di padre e di madre
che noi diamo loro; perché appena questa realta si scopre, la nostra vita non resta piu
attacata che per un solo punto a quell’'uomo e a quella donna — tale da far loro
vergogna, se noi lo vediamo?

La madre si nasconde il volto con le mani. (PIRANDELLO 2007: 989- 990)

«Descobrir 0 que nenhum filho deve descobriry. A férmula ambigua, mas
carregada de insinuagdes, sugere a existéncia de motivos profundamente
enraizados para a eliminagdo, na edigdo de 25, do breve dialogo, apesar de as
criticas incidirem precisamente sobre o mistério que se adensava em torno dos
motivos da recusa obstinada da personagem do Filho.

No célebre prefacio, Pirandello faz questdo de negar qualquer afinidade
entre «o drama da sua experiéncia pessoal» € o drama vivido pelas personagens.
Essa negacdo €, no entanto, demasiado insistente para ndo deixar lugar a todas
as duvidas. Algumas expressdes traem mesmo a sua impossibilidade de fugir ao

drama familiar no qual, aparentemente, ndo encontrava nenhum sentido que
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pudesse interessar-lhe: «E, cosi pensando, li allontanava da me. O piuttosto,
facevo di tutto per allontanarmi» (PIRANDELLO 2007: 655).

Com efeito, autores como Jean-Michel Gardair ¢ Andrea Camileri, fazem
uma leitura da recusa do Filho fundada sobre um episédio da vida de Pirandello,
ainda adolescente, que permite interpretar a peca como uma «encenagdo da
censura», do recalcamento e, ao mesmo tempo, um «ritual de confissdo
publica». O episédio, que envolve o pai do autor, tem lugar num convento
siciliano sob a protecgdo da madre superiora, uma sua parenta: «Ao corrente
(como toda a familia) da ligagdo adultera que o pai mantém com uma jovem
sobrinha, Luigi, entdo com catorze anos, vai apanha-lo em flagrante delito: o pai
esconde-se atrds de um reposteiro e o filho cospe na cara da amante»
(GARDAIR 1972: 117).

Andrea Camilleri, num dos capitulos da sua Biografia del figlio cambiato,
vé neste episodio a chave da interpretagdo da atitude do Filho em Seis
personagens, ela «esta indissoluvelmente ligada a um gesto: o de Luigi a cuspir
na cara da amante do pai enquanto este se esconde atras de um reposteiro com as
pontas dos sapatos a vista. Trata-se agora de arrancar aquele reposteiro, de levar
até a ribalta aquele que esta 14 atras, recria-lo como personagem vista ndo ja com
os olhos do filho ofendido, mas com os de autor, com outros olhos». Mais
adiante, acrescenta ainda: «Certamente os motivos da abolicdo da figura paterna
foram muitos, mas o ponto fulcral é representado pelo facto de Luigi ter
enganchado e suspenso o pai no acto de o ter surpreendido com a amantey»
(CAMILLERI, 2000: 220). O episddio do convento foi também abordado numa
novela publicada em 1923 com o titulo Riforno. Ai se vislumbra, na personagem
de Paolo Marra, a vergonha do filho pelo comportamento sexual do pai, mas
também a vergonha por néo ter sido capaz do gesto que lhe permitiria olha-lo de
frente. Anos depois da morte do progenitor, Paolo Marra vive ainda dividido
entre o desprezo e o remorso, sentimentos que, como sabemos, as personagens

do Pai e do Filho personificam em Seis personagens.
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Tanto um autor como o outro chamam, no entanto, a atengdo para o facto
de que «essa confissdo publica» do drama da sua existéncia pessoal ter como
resultado, ndo tanto um gesto acusatorio, mas uma estratégia de
desculpabilizacido da personagem do Pai. A peca € justamente a apresentagdo, no
tribunal do teatro, da defesa do Pai e da tentativa de conseguir a sua absolvigéo.
Pelo contrario, o afastamento do Filho, o seu mutismo agressivo mais ndo sdo do
que a assumpgdo da vergonha e da impoténcia face ao comportamento paterno.
Lembremos que a morte de don Stephano, o pai do autor, ocorrera dois anos
antes da estreia da peca e que a loucura de Antonieta Portulano, tinha feito com
que o proprio Pirandello tivesse passado pouco tempo antes pela acusagdo de
incesto com a propria filha.

Essa tentativa de desculpabilizagdo do Pai, identificavel no texto estreado
em 21, continuaria ainda a manifestar-se na edigdo definitiva com a eliminagéo
da cena em que o Filho alude ao episodio traumatico da descoberta dos
progenitores enquanto seres com uma vida sexual marcada pelo adultério e pelo

incesto.

Alterac¢ao do inicio da segunda parte

Talvez a alteragdo que mais cause perplexidade seja a mudanga da cena
inicial da segunda parte, entre a Enteada e a Menina, para o final da terceira
parte na edigdo de 1925. O teatro explicado as criangas sera recuperado de forma
mais elaborada numa outra pega da «trilogia do teatro dentro do teatro», FEsta
noite improvisa-se, na cena que antecede a morte de Mommina. Aqui, no
entanto, ndo tem como objectivo maravilhar a crianga com uma visdo
deslumbrante do teatro e proporcionar-lhe a fuga do espago de clausura através
da imaginagdo, mas sim prepara-la para a representagdo da sua propria morte.

A cena, que hoje se situa imediatamente antes da morte do Adolescente,
estava, em 1921, colocada numa situagdo de excepgdo: juntamente com a cena

entre a Mae e o Filho, posteriormente eliminada, constituia o unico momento em
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que as Personagens ndo partilhavam o palco com os Actores e o Director,
entretanto ocupados com a preparagdo, nos camarins, de um roteiro para o
segundo acto da peca a representar. O inico publico previsto era o que deveria
sentar-se na sala de espectaculos. A ac¢do decorria exclusivamente no palco
onde ainda estava montado o cenario da saleta dos fundos da casa de Madama
Pace, ndo estando a vista qualquer apontamento cenografico que pudesse
sinalizar o jardim onde o afogamento da Menina teve (vai ter) lugar. Os trés
filhos 1legitimos surgem no palco, vindos do camarim. A mais velha acaba de se

rebelar contra o roteiro que estd a ser elaborado em bastidores:

I campanelli del teatro avviseranno che la rappresentazione ricomincia. Dal camerino
del Direttore uscira, insieme com la Bambina e co il Giovinetto, la Figliastra, dopo
aver gridato sulla soglia del camerino:

LA FIGLIASTRA Ma che! Fate voi! fate voi! Non voglio saperne 10, di codesti
pasticci! (Rivolgendosi alla Bambina, e venendo con lei di corsa sul palcoescenico)
Vieni, vieni, Rosetta, corriamo, corriamo!

11 Giovinetto le segue, perplesso, pian piano, a distanza.

LA FIGLIASTRA (fermandosi, chinandosi davanti alla bambina e prendendole la
faccina tra le mani) Povero amorino mio, tu guardi smarrita con codesti ochioni belli:
chi sa dove ti par di essere! Siamo su un palcoescenico, sai? (Fingendo di rispondere a
una domanda della piccina) Che ¢ il palcoescenico? Mah! Vedi? Un luogo dove si
giuoca a far sul serio. Ci si fa la commedia. E noi faremo ora la commedia. Sul serio,
sai! Anche tu... (PIRANDELLO 2007: 987-988)

A réplica da Enteada difere nas duas edigdes também pelo facto de o cenario do
jardim ndo ter sido ainda instalado. Em 1921, a irma mais velha propunha a

pequenina um jogo de pura imaginagao:

Edicdio de 1921

Oh amorino mio, amorino mio, che brutta
commedia, che brutta commedia farai tu!
che cosa orribile ¢ stata pensata per te! Un
giardino... una vasca... Guarda: come se
fosse qua! — Dove, dici? — Qua, qua in
mezzo.. — Eh, finta, si sa! Il guajo &
questo, carina; che tutto & finto, qua!
Meglio immaginarsela; perché, tanto, se te
la fanno, sara di carta dipinta: di carta la
roccia in giro, di carta 1’acqua, di carta le
piante... Ah, ma gia forse a te, bambina,

Ediciio de 1925

Oh amorino mio, amorino mio, che brutta
commedia farai tu! che cosa orribile &
stata pensata per te! Il giardino, la vasca...
Eh, finta, si sa! Il guajo & questo, carina:
che tutto ¢ finto, qual!
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piacerebbe piu una vasca finta che una
vera; per poterci giocare, eh? Ma no! sara
per gli altri un giuoco, non per te,
purtroppo, che sei vera, amorino, e che
giuochi per davvero in una vasca vera,
bella, grande, verde con tanti bambu che
vi fanno I’ombra spiecchiandovisi, e tante,
tante anatrelle che vi nuotano sopra,
rompendo quest’ombra...

(PIRANDELLO 2007: 988)

Ah, ma gia forse a te, bambina, piace piu
una vasca finta che una vera; per poterci
giocare, eh? Ma no, sara per gli altri un
giuoco; non per te, purtroppo, che sei
vera, amorino, e che giochi per d’avvero
in una vasca vera, bella, grande, verde,
con tantti bambu che vi fanno I’ombra,
spiechiandovisi, e tante anatrelle,
rompendo quest’ombra.

(PIRANDELLO 2007: 1039-1040)

O final difere ainda nas duas edi¢des porque em 1921 a cena ndo culminava com

a representagdo da morte da Menina, mas com o regresso do Pai e do Director:

Sopraviene, dal camerino, il Padre, tutto infervorato del lavoro compiuto. Lo segue il
Diretrore.

IL PADRE Su, su, cara, vieni, vieni un momento! Abbiamo tutto stabilito, tutto
concertato!

IL DIRETTORE (infervorato anche Ilui) La prego, signorina: per fissare bene ancora
qualche punto: venga!

LA FIGLIASTRA (seguendoli verso il camerino) Auff! Ma se avette gia combinato
tutti voialtri!

1l Padpre, il Direttore e la Figliastra rientranno frettolosi nel camerino, per um
momento; mentre ne escono il Figlio e poi, subito dopo, la Madre. (PIRANDELLO
2007: 989)

Ja em 1925, depois de ter ocultado a Menina no lago de jardim e o adolescente

atras de um cipreste, a Enteada permanece em cena, junto ao lago:

«Infine, si accascera li, col volto tra le braccia appogiate all’orlo della vasca»

(PIRANDELLO 2007: 989)

O final absurdo

Na sua critica de 11 de Maio de 1921, no Il Tempo, Tilgher, embora
enaltecendo «a espantosa ciéncia técnica, a consumada experiéncia teatral,
gragas a qual Pirandello agarrou pelos cabelos um publico desorientado e
perplexo, o obrigou a ouvi-lo e a aplaudi-lo, o manteve quieto até ao fim», ndo

poupa o terceiro acto da peca e o seu desenlace «que, demasiado absurdo como
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é, desencadeou uma verdadeira tempestade.»' Alguns dias depois, no I/
Messagero, voltava ao ataque: «o terceiro acto, o mais fraco de todos, e que
acaba de modo absurdo, desencadeou uma tempestade» *. Tilgher convocava a
autoridade de Hegel para apoiar a sua opinido. Com efeito, para o autor da
Estética, o desenlace deve dar solugdo definitiva ao drama: «o conflito principal,
aquele a volta do qual a obra gira, deve encontrar na conclusdo desta o seu
apaziguamento definitivoy (HEGEL 1993: 634). Para Tilgher o motivo principal
da peca era a realizagdo cénica do trabalho de sintese da criacdo artistica e,
portanto, a obra falhava precisamente porque esse motivo primeiro ndo fechava,
porque o final em aberto defraudava as expectativas do publico: «No segundo e
terceiro actos, o motivo fundamental da comédia interfere com um motivo
secundario que o obscurece € o fragmenta. Nos ja4 ndo assistimos a realizagdo
cénica do trabalho de sintese artistica»’. A impossibilidade de fechar a acgdo
resultava da recusa do Filho, o que, como vimos, foi considerado pela maioria
da critica como inexplicavel e inadmissivel. O preceito hegueliano de que o
desenlace devia ser «simultaneamente subjectivo e objectivo» também ndo se
aplicava a Seis personagens, uma vez que as proprias personagens nao
aceitavam representar «factosy», tendo cada uma delas uma perspectiva diversa e
uma sua verdade vivida de forma muito subjectiva. A incerteza sobre a acgéo
impedia um final objectiva e subjectivamente aceite.

O final, no entanto, ¢ diferente nas duas edi¢des, ndo s6 pelo novo
alinhamento das cenas, como pelo acrescento de uma curta sequéncia final. O
realinhamento das cenas parece apontar para uma necessidade de o autor se
curvar perante as exigéncias da estética hegueliana. Como ja foi dito, a
sequéncia inicial da terceira parte mudou de lugar e ocupa, no texto definitivo,
uma posi¢do que ¢ o sinal de que Pirandello estd agora preocupado com a

apresentacdo mais linear dos acontecimentos tragicos do drama familiar.

! Critica editada por Guido Davico Bonino in Sei personaggi in cerca d’autore. Roma: Einaudi, 1992, p. 212.
2 Tbid. p. 213.
* Ibid. p. 213.
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Tentando fazer o levantamento do guido da comédia «da fare» ou, melhor
dizendo, da tragédia «da fare», teriamos assim, para falar em termos
aristotélicos, primeiro, a peripécia com reconhecimento, «a mais bela de todas»,
isto €, a cena no quarto dos fundos de Madama Pace, e depois, no segundo acto,
um alinhamento de cenas, cuja representagdo se tenta fazer na terceira parte da
peca e que corresponderia a catastrofe: afogamento da Menina, suicidio do
Adolescente e fuga da Enteada.

Estaria Pirandello a procura de um final mais catartico? As intervengdes
na cena da Enteada sugerem que sim, mas ndo nos esquegamos que, qualquer
que fosse o alinhamento das cenas, esta catastrofe ndo segue o cénone
aristotélico porque comegou por ter lugar antes da tentativa de representagdo do
drama. Trata-se, para usar uma expressdo de Jean-Pierre Sarrazac, de uma
«catastrofe naugural», ndo de uma catastrofe final que resolva o conflito. Na
obra Poétique du drame moderne chama-se a atengdo precisamente para esta
mudanga de paradigma no inicio do século XX: «perante o apagamento, ou
estilhagamento da acgdo, a fragmentagdo e hibridagdo da escrita, a catastrofe,
que se tornou risivel ou supérflua, podia desaparecer para sobreviver num
segundo grau» (SARRAZAC 2001: 23-24).

Mas, mesmo que o realinhamento e reescrita das cenas da terceira parte
aponte para um desenlace do drama familiar e, portanto, para um recuo de
Pirandello na sua questionagdo do canone aristotélico-hegueliano, é preciso nao
esquecer que o final acrescentado em 1925 desenvolve a ideia de inacabamento
pela intersec¢do, ainda mais acentuada, entre o plano do drama familiar e o

plano das condi¢des da sua representagao.

21 ou 25?
Escrita em trés manhas com o intuito de encerrar o «paréntese do teatroy,
que comegava agora a parecer excessivamente longo ao autor, Seis personagens,

segundo declaragdes do proprio Pirandello, deveria ser o seu ultimo texto
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dramatico. Transformou-se, pelo contrario, num definitivo impulso para a
carreira do dramaturgo. Primeira pega a garantir renome internacional ao autor,
no entanto, talvez tenha confrontado Pirandello mais do que qualquer outra com
a solidao do autor dramatico face as suas criagdes, a soliddo de que fala o doutor
Hinkfuss em FEsta noite improvisa-se: «cheguei mesmo a pensar com
sentimentos angustiosos, sendo de pavor, na eternidade de uma obra de arte
como numa inacessivel e divina solidao da qual o poeta é excluido, no momento
em que acaba de a criar; ele, um mortal, excluido desta imortalidade.»
(PIRANDELLO 1974: 44)".

Se, por um lado, Pirandello tinha apostado, desde I ’Azione parlata, na
autonomia e na vitalidade das suas personagens de teatro, cedo se dara conta de
que a sua existéncia no palco resultava empobrecida pelo facto de estar sujeita a
inimeras mediagdes. No ensaio Traduttori, attori, illustratori, Pirandello
deixava bem claras as suas reservas quanto ao trabalho de interpretagao,
subalternizando-o quando comparado com a obra do poeta. Mas, mais até¢ do que
o trabalho do actor, a encenagdo, a figura emergente do encenador deixavam-no
de pé atras. No entanto, como observa Bernard Dort’, a reac¢do do autor de Seis
personagens face «aos castelos de cartas da encenagdo» tem a particularidade de
tornar mais nitidas as suas propostas cénicas, acentuando na sua escrita uma
tendéncia para a proliferagdo das didascalias, para uma descri¢do cada vez mais
detalhada dos cenarios, movimentos € jogo dos actores € para uma proposta
muito mais cuidada do trabalho da luz.

Embora Pirandello ndo tivesse tido a experiéncia da encenagdo antes do
Teatro d’Arte di Roma, sdo muitos os testemunhos de amigos e colaboradores
que o observaram a subir ao palco para dirigir os actores, sempre que a sua
presenca era solicitada pelos directores de companhia, a bragos com a dificil

empresa de encenar os seus textos. A sua presenca € comentarios nas sessoes de

! Traducdo de J. A. Osério Mateus e Luis Miguel Cintra.
? Bernard Dort, «Une écriture de la représentation», in Thédtre en Europe n° 10, Abril de 1986, pp. 18-21.
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trabalho pareciam ter o poder de galvanizar os ensaios. Nao &, portanto, de
espantar que, ultrapassada a sua hostilidade relativamente ao meio teatral, o
proximo passo fosse a encenagdo. A representacdo de Seis personagens pela sua
companhia recém formada ter-lhe-4 dado a oportunidade de se exercitar num
dominio que até entdo lhe suscitara todas as desconfiancas e de se demarcar das
abordagens a que o texto tinha sido sujeito. Pirandello terd visto ai a
possibilidade de eliminar pelo menos um mediador entre o texto € a cena.
Dominaria, no entanto, a linguagem do palco a ponto de recriar em cena, sem a
trair, a sua concepg¢do da obra? Nao posso deixar de notar nas intervengdes feitas
na edi¢ao de 1925 um deslumbramento com os meios técnicos entdo disponiveis
que sobrecarrega o texto. Tera Pirandello incorrido na arrogancia de Hinkfuss?
Guido Davico Bonino, o responsavel pela reedigdo, em 1993, do texto
representado no Teatro Valle, referindo-se aos cortes, realinhamentos € novo
final da edigdo de 1925, afirma que o confronto das duas edigdes da sempre
vantagem a ultima. No entanto, serd legitimo, numa obra cuja modernidade se
afirmou pela recusa do céddigo aristotélico-hegueliano, pelo fazer emperrar a
ac¢do, substituindo-a pelo seu comentario ou pela narragdo, pelo por em questio
da nogdo de desenlace, pela afirmagdo da contaminagdo do género comico e do
género tragico, preterir o texto de 1921 afirmando a superioridade do de 1925,
texto em que justamente esses aspectos se encontram mais atenuados € mais
pacificamente acomodados ao modelo que entdo imperava? E certo que o
aprofundamento da dimensdo metateatral, na quarta edi¢do, resulta num
questionar da mimese que ¢ de grande eficacia, mas creio que, pelo que fica

dito, a primeira versdo merece, no minimo, o beneficio da davida.
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Breve cronologia de um projecto falhado

Apesar das suas reservas relativamente ao cinema, Pirandello escreve, ao
que tudo 1indica em 1926, um Prologo ai Sei Personaggi, racconto
cinematografico, ndo se sabe exactamente se destinado as produtoras italianas se
a empresas internacionais, mas, como veremos, a pensar em Murnau como
realizador. Embora seja impossivel precisar a data da sua redacgdo, o Racconto
cinematografico ¢ sem davida a primeira tentativa de adaptagdo de Seis
personagens ao cinema. A revista Cinema edita-o em 1941 juntamente com uma
nota que remetia a sua publicagdo para quinze anos antes, num jornal da época
de que ndo se indica o0 nome e que até agora ndo foi identificado pelos
investigadores que se t€ém dedicado ao estudo das relagdes entre Pirandello e o
cinema.

Ao Prologo ai Sei personaggi seguir-se-30 ainda duas tentativas de
adaptagdo da pega ao cinema: da primeira resultard um guido para um filme
mudo, escrito em alemao, e, da segunda, um outro guido para um filme sonoro,
em inglés, que deveria ser realizado por Max Reinhardt. Pirandello contou com
a colaboragdo respectivamente de Adolf Lantz e de Saul Collin. A participagdo
destes dois colaboradores, no entanto, terd sido mais linguistica e técnica do que
propriamente artistica, como se depreende de algumas das cartas de Pirandello.
O Prologo ai Sei personaggi vird a ser recuperado quase sem alteragdes no
segundo e terceiro guides.

Em Outubro de 1928, o escritor parte para a Alemanha, com um contrato
assinado com a Felner und Samle, que impunha a participagdo de Pirandello

como actor, representando-se a si proprio, de Marta Abba', no papel da Enteada,

! Pirandello chega mesmo a considerar a hipotese de partilhar a autoria do guifio com a actriz, que considerava
uma «escritora natay. Numa carta datada de 13 de Julho de 1928, propde-lhe essa parceria: «N&o julgues que ndo
pensei demoradamente e sempre com maior proveito na encenagdo cinematografica de Seis personagens. Agora,
ja a tenho quase toda na cabecga; e assim que estivermos juntos, em Génova, hei-de expor-ta para ter a tua
aprovacdo e, quem sabe, a tua colaboragdo, porque quero que por tudo e em tudo este trabalho seja NOSSO,
nascido de nos os dois, uma s6 coisa e NOSSA. Veras que coisas pensei e como vai resultar bem; e como sera
claro e de uma extraordinaria poténcia fantastica e dramatica!» Lettere a Marta Abba. Mildo: Mondadori, 1995,
p. 46.
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e, finalmente, a exigéncia de poder ter Murnau como realizador. Chegado a
Berlim, depara-se com a impossibilidade de contar com a sua colaboragao,
inviabilizada pela partida para os Estados Unidos, onde assinara um contrato
com a Fox. No final do més de Outubro, redige, com a colaboracdo de Adolf
Lantz, o argumentista que colaborara na adaptagdo ao cinema do Henrique IV,
um guido que publicara no ano seguinte com o titulo Fi/m-novelle, juntamente
com o prefacio as Seis Personagens.

A conclusdo da Film-novelle coincide com um periodo cadtico da historia
do cinema. O primeiro filme falado, 7he jazz singer, estreia em 1929. Pirandello
vai vé-lo a Londres com Adolf Lantz, a convite da British International, que
mostrara interesse pela adaptagcdo cinematografica das Seis personagens, e fica
horrorizado. A produtora alema com quem assinara contrato mantinha o escritor
num impasse, o guido para um filme mudo ndo lhe interessava, agora que o
cinema tomava um novo rumo devido a esta inovagdo técnica. Apesar de tudo,
Pirandello pensa ter encontrado uma solugdo artistica para ultrapassar as
dificuldades técnicas do sonoro. Numa carta a Marta Abba fala deste seu novo
projecto:

Teras lido o que penso dos filmes falados. E apesar deste meu juizo contrario, farei,
farei um filme falado; mas que sera contra os filmes falados. Fica atenta. Uma ideia
originalissima. O homem deu a4 maquina a sua voz, e a maquina agora fala, fala com
uma voz que se tornou sua, € ja ndo € humana; como se um diabo tivesse entrado
dentro dela; e diverte-se, falando, a comentar a ac¢do do filme mudo com as suas
sombras em movimento; chama-as, empurra-as, fa-las parar, sugere-lhes este ou
aquele acto, engana-as, troca delas; revela um segredo, desvenda uma trama, faz tudo
o que lhe apetece. Sera um filme falado; mas s6 a maquina ha-de falar; e entfo a voz
de ventriloquo ja ndo serd ofensiva, porque ja ndo pretenderd ser uma voz humana,
mas a voz da maquina, e tudo estara salvaguardado. A ideia é magnifica. Tenho de a
oferecer em primeiro lugar a estes senhores da British International que pagaram as
despesas da minha viagem a Londres. (PIRANDELLO 1995: 141-142)

O escritor deixa a Alemanha sem conseguir ver realizado o filme das Seis
personagens ¢ instala-se em Paris onde da inicio a um novo processo de
negociagdes. A Marta Abba, que continua a acreditar na possibilidade da

realizagdo do projecto em Italia, anuncia agora o caminho do futuro:
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Nao te iludas com o filme italiano em Italia. O filme italiano ha-de fazer-se no
estrangeiro, e esta € uma das minhas maiores esperangas para te fazer sair de Italia: ha-
de ser feito parte em Paris, parte na América. O futuro da arte dramatica e também dos
escritores de teatro agora reside ai - acredita - € preciso que nos orientemos para uma
nova expressdo de arte: o filme falado. Era contrario; mudei de opinido.
(PIRANDELLO 1995: 491)

Em 1935, parte para os Estados Unidos, dando continuagdo a negociagdes que
iniciara ainda em Paris com Saul Collin, o representante da Warner Brothers. E
com a sua colaboracdo que ira refazer a Film-novelle, destinando-a agora a Max
Reinhardt, que entretanto tivera de deixar a Alemanha devido a sua origem
judaica.

Pirandello morre no ano seguinte sem ver concluido o projecto
cinematografico em que mais claramente se empenhou.

Em 1991, os trés guides foram publicados, em italiano, no estudo de
Francesco Callari intitulado Pirandello e il Cinema' e, em 1995, no ensaio
Pirandello & film, de Jana O’Keefe Bazzoni e Nina da Vinci Nichols, desta feita

em inglés e alemao.

Pirandello e a vida a metro

«- Quantos metros?

O director, em funcdo do comprimento da cena, diz-me aproximadamente o numero
de metros de pelicula de que precisamos e depois grita aos actores:

-Estamos a rodar!

E eu ponho a girar a manivela.

Podia ter a ilusfio de, ao girar a manivela, ser eu a fazer mover aqueles actores, mais
ou menos como um tocador de realejo faz sons ao girar o manipulo. Mas nem sequer
essa ilusfo tenho, e continuo a girar até a cena estar acabada; depois olho para a
maquineta e anuncio ao director:

-Dezoito metros. — Ou entdo: - Trinta e cinco.

E s6 isto.»

Quaderni di Seraffino Gubbio, operatore.

As primeiras reflexdes de Pirandello sobre a sétima arte tém a forma de
romance. Em 1915, Pirandello da a estampa Si gira/, uma incursao pelo mundo

do cinema, que mais tarde reeditard com o titulo Quaderni di Seraffino Gubbio,

1 . . . . . ~ . .

O livro de Callari, tem ainda a particularidade de recolher documentacdo preciosa, de que me socorri
largamente neste capitulo, sobre as relagcdes entre Pirandello e a sétima arte, quer se trate de correspondéncia,
contratos ou entrevistas.
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operatore. Durante os anos anteriores, o autor tinha visitado alguns estadios,
nomeadamente a Cines Film Company, mais tarde Cinecitta, durante a rodagem
de adaptagdes de novelas suas para o cinema realizadas por Nino Martoglio, o
amigo que o fizera dar inicio a uma carreira como dramaturgo. O romance ¢
escrito na primeira pessoa € o narrador € um operador de camara de uma grande
produtora cinematografica, a «Kosmograph». Seraffino Gubbio, tem desde ha
algum tempo a consciéncia de ser apenas uma mio que gira a manivela da sua
camara. Reflectindo sobre o trabalho na «Kosmograph», da-se conta de como a
sua actividade profissional ¢ degradante e situa-a mesmo no extremo oposto a

actividade dos poetas:

O homem que ao principio, poeta, endeusava os seus sentimentos e os adorava,
rejeitados os sentimentos, estorvo ndo sé inutil mas prejudicial, tornando-se sdbio e
industrioso, pos-se a fabricar de ferro, de agco as suas novas divindades e tornou-se o
Seu Servo e escravo.

Viva a maquina que mecaniza a vida! [...] A maquina foi feita para girar, para se
mover precisa de engolir a nossa vida. Mas como querem que elas, as maquinas, nos
devolvam a alma e a vida em produgdes centuplicadas e continuas? Pois, ai tém: em
pedagos, em bocados, todos de um mesmo formato, estupidos e precisos.
(PIRANDELLO 1993b: 703)

Questionado sobre a verdadeira necessidade da existéncia de uma méo para girar
a manivela da camara de filmar e sobre a possibilidade de vir a ser substituido
por um qualquer mecanismo de captagdo de imagens que dispensasse a presenga
do homem, Gubbio confronta-se com a hipdtese de, no futuro, a sua actividade
se tornar completamente desnecessaria: «Para dizer a verdade, a principal
qualidade que se exige a alguém que exerca a minha profissio é a
impassibilidade perante a acgdo que se desenrola em frente da maquina. Um
mecanismo, neste caso, seria sem duvida mais apropriado e preferivel a um
homem.» (PIRANDELLO 1993b: 702). Nada de mais contrario a poética do
autor de L ’Umorismo do que esta impassibilidade. J4 em 1908 Pirandello se
insurgira contra o principio da impersonalita, central na estética verista,

contrapondo-lhe um novo modelo de escritor que partilhasse o sofrimento das
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suas personagens, cada vez mais autonomas relativamente ao seu criador, a
ponto de as querer como elas se querem.

Em Si giral, a vida acaba por vingar-se do responsavel pela sua captacao
mecanica e fotografica e, com efeito, Seraffino Gubbio é punido de forma atroz
pela sua impassibilidade. Continuando a girar impavidamente a manivela da sua
camara durante uma cena em que o actor principal, ao invés de abater um tigre
numa selva recriada no estidio de cinema, dispara sobre a vedeta feminina por
motivo de ciiime, acabando ele proprio por ser devorado pelo enorme felino,
Gubbio perde a voz para sempre, restando-lhe apenas a escrita como forma de
comunicar com os outros. Tal como os actores de cinema cuja imagem a
camara, que assente no seu tripé de pernas extensiveis ¢ comparada a uma
enorme aranha, captou, também ele experimenta «uma sensagdo indefinivel de
vazio, a impressdo de que o seu corpo foi quase subtraido, suprimido, privado da
sua realidade, da sua respiragdo, da sua voz» (PIRANDELLO 1993: 703).

Walter Benjamin, no ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilade

técnica reconhece o caracter pioneiro destas reflexdes de Pirandello:

As observagdes que faz no seu romance Filma-se!’ continuam validas apesar de ele se
limitar a realcar o lado negativo da questdo e de se referir apenas ao cinema mudo.
Porque o cinema sonoro pouco alterou esta questdo. [...| Pode caracterizar-se o
mesmo facto da seguinte forma: pela primeira vez — e isso € obra do cinema — o
homem vé-se na situagdo de actuar com a sua totalidade de pessoa viva, mas sem a sua
aura. Porque a aura esta ligada ao aqui e agora. Dela ndo existe copia. A aura que se
manifesta em torno de um Macbeth ndo pode ser separada da que, para um publico ao
vivo, rodeia o actor que representa aquele personagem. A especificidade do registo em
estudio reside no facto de colocar o equipamento no lugar do publico. Assim, a aura
que envolve o actor tem de desaparecer e, por conseguinte, também a do personagem
representado. [...] Para a obra de arte que surge integralmente da sua reproducfo
técnica — como o filme - ndo ha maior contraste que o palco. (BENJAMIN 1991: 91-
92)

Apesar de reconhecer que o cinema era, ao tempo, o espectaculo de massas por

exceléncia, «o problema de satisfazer esta sede quotidiana de espectaculos que
agora o povo sente, por ora, s6 pode ser resolvida pelo cinema» (PIRANDELLO

1993: 1040), Pirandello, no seu ensaio Se il film parlante abolira il teatro,

! Trata-se de Si giral.
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escrito em 1929, aponta ainda outras razdes para o seu descontentamento em
relacdo ao cinema em geral e ao cinema mudo em particular:

O erro fundamental do cinema € ter-se metido, desde o principio, por uma falsa via,
uma via que ndo lhe € propria, a da literatura (narragdo ou drama). Por esta via tinha
forgosamente de se deparar com uma dupla impossibilidade, isto é:

1) aimpossibilidade de substituir a palavra;

2) aimpossibilidade de passar sem ela.

E com isto um duplo dano:

1) um dano para si, por ndo encontrar a sua propria expressio independente da palavra
(expressa ou subentendida);

2) um dano para a literatura, que, reduzida apenas a visfo, acaba por ver diminuidos
todos os seus valores espirituais, que, para serem totalmente expressos, tém
necessidade do meio expressivo mais complexo que lhe é proprio, isto &, a palavra.
(PIRANDELLO 1993c¢: 1032)

Se a inclusdo da palavra impressa na pelicula, entrecortando a acgdo, lhe parece
inaceitavel, rejeita também a sua inclusdo no cinema falado (e Pirandello faz
uma distin¢do clara entre filme falado e filme sonoro) porque o transforma numa
ma copia do teatro: «Como podera o filme falado abolir o teatro se quer ser uma
copia mecanica e fotografica do teatro? E quando tiver conseguido ser essa
copia, fara nascer mais do que nunca o desejo pelo original, isto €, o verdadeiro
teatro» (PIRANDELLO 1995: 150).

As deficiéncias do som, a dessincronizagdo, o cardcter mecanico da
reproducdo da voz humana exasperavam o autor: «a voz sai grotescamente da
maquina, voz de maquina ¢ ndo humana, grosseiro rosnar de ventriloquos,
acompanhado pelo zumbido e pelo frigir do gramofone» (PIRANDELLO
1993c¢: 1035). Mesmo que o futuro viesse a eliminar esses problemas de ordem
técnica, o escritor ndo admitia a palavra no cinema por causa daquele erro de
base que residia na confusdo entre literatura e cinema: «A cinematografia tem de
se libertar da literatura para encontrar a sua verdadeira expressdo e entdo
completara a sua verdadeira revolu¢do. Deixe a narragdo para o romance € 0
drama para o teatro. A literatura ndo € o elemento que lhe € proprio, o elemento

que lhe ¢ proprio € a musica» (PIRANDELLO 1993c: 1035).
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Pirandello cria mesmo um conceito muito particular de filme sonoro que
exclui até a adaptacao do teatro lirico ao cinema por ser ainda, em larga medida,
palavra, literatura: trata-se da cinemelografia, a associagdo da imagem a musica.
As cartas de Pirandello a Marta Abba, durante o primeiro ano que passa em
Berlim, revelam que o autor esta muito empenhado neste seu projecto, ouvindo
musica classica e informando-se sobre Bethoven: «Comprei em Roma tantos
livros sobre Bethoven, para aquela ideia que Tu sabes; € pus-me a 1é-los. Hao-de
surgir visdes fantasticas, e coisas nunca vistas» (PIRANDELLO 1995: 36-37).

Apesar de o projecto ndo ter tido posteriores desenvolvimentos tedricos
ou praticos, o conceito de «cinemelografia» tem, no entanto, a particularidade de
estabelecer aquilo que Pirandello considerava ser o verdadeiro designio do

cinema: agir sobre o subconsciente.

Ai tendes: pura musica e pura visdo. Os dois sentidos estéticos por exceléncia, o olho e
o ouvido, unidos num unico gozo: os olhos que véem, o ouvido que ouve e o coragio
que sente a verdadeira beleza e a variedade dos sentimentos que os sons exprimem,
representados nas imagens que estes sentimentos suscitam e evocam, agitando o
subconsciente que ha em todos, imagens impensadas que podem ser terriveis como
nos pesadelos, misteriosas e mutaveis, como nos sonhos, em vertiginosa sucessdo ou
suaves e repousantes, com o movimento do préprio ritmo musical. Cinemelografia, ai
tendes o nome da verdadeira revolugéo: linguagem visivel da musica. (PIRANDELLO
1993c: 1036).

A rejeigdo do cinema por parte de Pirandello, pela sua natureza de reprodugdo
mecanica da vida, pela sua incapacidade de criar uma via propria, ndo o impede,
no entanto, de aceitar, logo no ano seguinte a publicacdo de Si gira/, o cargo de
consultor literario da Tespis Films, dirigida por Amaldo Frateilli, outro dos seus
amigos proximos. As motivagdes de Pirandello poderdo ter-se ficado a dever ao
interesse crescente das produtoras cinematograficas pelas suas obras, por um
lado, e, por outro, a necessidade de acompanhar de perto o processo da sua
adaptacdo ao cinema.

Em 1928, a estas motivagdes soma-se uma outra: o Teatro d’Arte di
Roma, a bragos com graves dificuldades economicas, fecha as portas. A

experiéncia como encenador durante os trés anos de funcionamento da
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companhia complementara a actividade do dramaturgo e, confrontado com a
impossibilidade de continuar a fazer teatro, Pirandello equacionou a hipotese de
preencher esse vazio com a adaptagdo ao cinema de obras suas € mesmo com a
tentativa de se dedicar a direc¢do cinematografica, campo de actividade onde
acreditou poder levar a revolugdo encetada com Seis personagens. No entanto,
cedo se dard conta de que ndo podera fazé-lo em Italia. Mussolini apostava de
facto no cinema mas com intengdes claramente propagandisticas. Desde 1926, o
duce tinha imposto uma directiva aos directores das salas de cinema exigindo-
lhes a apresentacdo de um filme italiano por cada dez filmes estrangeiros. Com o
pretexto de corrigir o gosto do publico, determinava que esses filmes de
producdo nacional tivessem um caracter cientifico e patriotico. Nao se
enquadrando neste designio, os projectos de adaptagdo de novelas e pecas de
Pirandello arrastam-se indefinidamente. Entre eles estd o de Seis personagens.
Em Outubro de 1928, numa carta a Marta Abba, Pirandello fala da sua
desilusdo com o rumo dos acontecimentos politicos em Itdlia e manifesta o
desejo de se exilar. A possibilidade de fuga era-lhe oferecida precisamente pelas
propostas de adaptagdo de obras suas ao cinema que lhe chegavam da

Alemanha:

Sim, Marta, podem fazer-se coisas verdadeiramente maravilhosas com o
cinematdgrafo; ha ja algum tempo que estou certo disso; e veras que hei-de fazer
coisas de pasmar se me meter nisso. Tenho em mente coisas extraordinarias. E nio
vejo a hora de as realizar para me por a andar deste nosso pais onde estdo a acontecer
coisas inauditas que ndo te posso dizer por carta, mas de que hei-de falar-te em
Génova. Falei disto demoradamente com o Interlandi’, de quem as soube
precisamente; e cada vez mais se enraiza em mim a ideia de me expatriar, convencido
como estou agora, de que para alguém como eu ndo € possivel continuar a viver em
Italia. Regressarei, se regressar, quando ja nfo precisar de ninguém. Entretanto, era
bom que, em Génova, tratasses do teu passaporte. (PIRANDELLO 1995: 44)

Ja em Berlim, em Dezembro de 1928, numa carta dirigida ao filho Steffano,
Pirandello aponta uma das razdes que o terdo levado a optar por realizar o filme

fora da Italia, insurgindo-se contra a Terrafilm, a produtora que inicialmente se

! Telesio Interlandi, jornalista e escritor siciliano, amigo de Pirandello.
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tinha mostrado interessada em realizar o filme das Seis personagens: «O director
da Terrafilm faz-me trabalhar cinco dias para acrescentar o guido de Seis
personagens e afinal recusa-me o trabalho porque demasiado artistico e
inadequado a mentalidade da maioria dos espectadores dos cinematografos»'.

Imediatamente antes da partida para Berlim, Pirandello tinha concedido
uma entrevista a Enrico Rocca, redactor do I/ Popolo d’ltalia, que viria a ser
publicada a 4 de Outubro de 1928 sob o titulo L. Pirandello e le sue grandi
novita cinematografiche. Quando questionado sobre os seus projectos para o
cinema, o escritor refere a adaptacdo de duas novelas, I/ Pipistrello e Nel segno,
e de duas pegas, La nuova colonia e Sei personaggi. E neste Gltimo projecto que
deposita todas as esperangas, tendo escolhido ja o realizador mais em sintonia
com a sua forma de encarar o cinema: Friedrich Wilhielm Murnau. A confianga
que deposita no realizador ¢ total e Pirandello anuncia mesmo a intengdo de, na
eventualidade de a produtora alemd para a qual Murnau trabalhava ndo o
disponibilizar para o projecto, ir com o realizador para a América na tentativa de
fechar um contrato com outra produtora, «Murnau ha-de seguir-me com certeza,
ha-de ajudar-me a encontrar os grandes capitais que sdo necessarios para realizar
o que ja esta definido dentro de mim»”. Acrescenta ainda que Seis personagens,
com Murnau como realizador, s6 poderdo ganhar em «evidéncia e
originalidadey.

Nesta entrevista, reproduzida por Francesco Callari no seu ensaio,
Pirandello, para além de dar como certa a sua participagdo no filme, como actor,
representando-se a si proprio: «vou participar no trabalho na qualidade de actor,
isto é, como autor que na realidade sou»’, apresenta ainda as linhas gerais do
projecto de adaptagdo de Seis personagens:

O que esta subentendido na obra, ver-se-a a acontecer real e sucessivamente no filme.
O senhor lembra-se do ponto de partida de Seis personagens? Eu concebi uma ac¢io
teatral, mas depois as dificuldades para traduzi-la em obra de arte fizeram-me

! Citado por Francesco Callari, in Pirandello e il cinema. Veneza: Marsilio Editore, 1991, p. 43.
? Entrevista publicada por Francesco Callari no ensaio acima citado, p.39.
3 .

Ibid. p. 38.
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renunciar a qualquer posterior tentativa de realizacdo. Apesar disso, as personagens
dessa ac¢lo, por mim recusada, ndo param de assediar o meu cérebro a ponto de se
tornarem um verdadeiro pesadelo. Tudo isto se vera. Isto &, ver-se-4 como eu me
confronto com o ponto de partida que depois deverd dar-me a vontade de transformar
o facto bruto em forma de arte. Pode imaginar (dou-lhe um exemplo ao acaso, porque
os detalhes hei-de trabalhd-los com Murnau), pode imaginar que me encontro numa
suja viela com uma rapariga que roga por mim ao dirigir-se a uma casa equivoca. Esta
rapariga — que eu depois venho a conhecer e com a qual, por piedade, por interesse,
continuo a manter uma relagdo — permanece na realidade com o seu drama, com as
suas preocupagdes. Mas entretanto, em mim, o seu drama transforma-se em fantasma
artistico: ao lado desta rapariga, uma outra surge: o seu duplo, o seu sosia artistico,
neste caso, a jovem que em Seis personagens se encontra com o padrasto em casa de
Madama Pace. Cinematograficamente, o senhor pode imaginar que eu, no meu
escritério, tenho em frente de mim, sentada, a rapariga da viela que me conta o seu
caso. Conta, mas enquanto conta, nasce uma outra ao seu lado que se lhe assemelha,
quer dizer, visivelmente, um fantasma ainda palido, a personagem da fabula
imaginada, que retira da personagem real, mas também da minha fantasia, o seu
alimento. E assim, a narragdo do caso daquela rapariga - do caso verdadeiro - suscita
outros analogos - fantasticos - e deles e de tudo o que em mim, autor, evocam por
associacdo, nascem logo esbogadas as seis personagens e a sua vida. O senhor pode
imaginar-me em seguida — ansioso, angustiado - procurando com desespero fazer
alguma coisa com elas, ficar obcecado por elas, engodado, assediado de perto. [...]
Até que, excluidas do mundo da arte [... ] depois de me terem perseguido a mim, autor,
védo para o palco pedindo ao encenador que dé vida ao seu caso, mas cada uma delas
tentando vivé-lo sem renunciar a uma migalha, sem ceder nada aos seus companheiros
de vida e de cativeiro... [...] e rebelando-se contra o encenador que deles s6 quer
mostrar o que € representavel. Ora, o senhor compreende como tudo isto pode ser dado
pelo filme com simultaneidade e intersec¢do dos diversos planos — o mundo do autor e
das personagens que lhe fornecem o ponto de partida (plano da realidade); o das
personagens, primeiro, palidas como fantasmas, depois, cada vez mais distintas e, por
fim, superreais e de corpo imponente, estatudrio, dominador (plano fantastico); e o
mundo dos actores (plano teatral). [...] Tenho as minhas ideias. Vai ver. Em teatro fui
um revolucionario. Gostaria, se pudesse, e estou certo de que poderei, de levar também
ao campo cinematografico a revolucdo com que sonho. !

Esta ultima afirmagdo mostra claramente que, se, num primeiro impulso, os
projectos cinematograficos no estrangeiro se confundem com a necessidade de
se exilar para poder voltar depois a Italia «sem precisar de ninguémy, as
intengdes de Pirandello em matéria de cinema iam muito para além de um

expediente que lhe garantisse o reconhecimento internacional.

! Tbid. pp. 37-38.
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Auto-retrato com seis personagens em fundo

No seu ensaio //lustattori, attori e traduttori, o escritor defende a primazia
da imagem no inicio do processo criativo': «o fenémeno mais elementar que se
encontra na execugao de toda a obra de arte € o seguinte: uma imagem (a saber,
essa espécie de ser imaterial € no entanto vivo que o artista concebeu e
desenvolveu pela actividade criativa do espirito), uma imagem que tende a
transformar-se [...] no movimento que a torna efectiva e real, no exterior, fora
do artista» (PIRANDELLO 1993c: 214). Néao seria de espantar, portanto, que na
tentativa de captar, num momento anterior a palavra, o caracter magico do
surgimento dessas criaturas da sua imaginagdo, depois da narrativa e do teatro,
pusesse a hipotese de recorrer a «imagem em movimentoy.

Nao deixa, no entanto, de causar perplexidade o facto de Pirandello
depositar todas as suas esperangas na adaptagao cinematografica de um texto em
que a palavra e os seus equivocos sdo centrais. Mas estard o autor a pensar
verdadeiramente numa adaptagdo? Como veremos, o estudo dos trés guides
parece apontar outro rumo: a escolha do cinema como o meio mais adequado
para um auto-retrato. A insisténcia em representar-se a si proprio como actor,
expressa tanto em declaragdes a imprensa, como nos contratos assinados com as
produtoras cinematograficas, é o primeiro indicio dessa sua inten¢do. Importa,
pois, detectar nestes guides, nestes sucessivos esbogos, a forma como o autor
constréi um duplo de si mesmo. Este processo que comegara a desenhar-se nas
trés novelas atras analisadas sob a forma de um desejo de ultrapassar a sua
condi¢do efémera e de partilhar da imortalidade das suas criaturas, ganhara
contornos muito mais inquietantes nas sucessivas tentativas de adaptagao de Seis
personagens ao cinema. A hipotese que gostaria de aqui colocar € a de que a
escrita dos trés guides que a seguir apresentarei tenha a ver com o facto de o

autor ter tido a intui¢do de que o cinema era o meio por exceléncia para se auto-

1 . N .. . . ..

Lembremos aqui que, paralelamente a sua actividade como escritor, o autor se dedicou a pintura durante toda a
vida. Andrea Camilleri, na sua Biografia del figlio cambiato, afirma mesmo: «Pirandello, que dizia a Lucio
d’Ambra, eu nfo sou comedidgrafo, sentia-se, pelo contrario, pintor».
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retratar no momento mais fulgurante da sua actividade criativa, isto €, enquanto

autor das Seis personagens.

O Prologo ai Sei personaggi, racconto cinematografico, ou o plano da
realidade

Tudo indica que este primeiro Racconto cinematografico tenha sido feito
ja a pensar em Murnau, com quem devera ter travado conhecimento, com toda a
probabilidade, aquando da digressdo internacional do Teatro d’Arte di Roma,
em 1926, ano em que conhece igualmente Max Reinhardt e Erwin Piscator.
Murnau estreara nesse ano o seu Fausto, obra que podera ter sido decisiva para
que a escolha de Pirandello recaisse no realizador alemao.

Este guido, escrito na primeira pessoa, pretende, tal como o autor afirma
na entrevista concedida a Enrico Rocca, tornar evidente aquilo que na pega era
propositadamente escamoteado, o0 momento em que o autor se confronta pela
primeira vez com as suas personagens, aquilo a que chama «o plano da
realidade», isto €, o seu primeiro contacto com o «facto bruto» que o impele
para a actividade ficcional. Esse primeiro momento ¢ marcado por uma
actividade voyeuristica que tem por vezes laivos de vampirismo. Em o Homem
da flor na boca e no seu antecedente narrativo, a novela Caffé notturno,
Pirandello abordara ja, através da estranha personagem do homem que ilude a
morte colando-se a vida dos outros através da imaginagdo «como uma trepadeira
as barras de um gradeamento», a necessidade compulsiva de espiar
comportamentos alheios para depois deixar a imaginagdo «trabalhar livremente,
mas ndo a rédea solta, antes tendo em conta a minima aparéncia descoberta neste
ou naquele» (PIRANDELLO 1998: 25). Este prologo coloca o autor numa
situacdo em tudo idéntica, apresentando os acontecimentos maioritariamente sob
o ponto do narrador-voyeur, com excep¢do de uma curta cena entre a mie ¢ a

filha:
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Noite dentro, uma viela deserta. [luminada apenas por um fraco lampifo. Eu passo por
1a. E o caminho mais curto para voltar a minha casa.

A certa altura, quando estou perto do lampido, vejo passar rente a mim, ao longo do
muro, uma rapariguinha a volta dos dezasseis anos, vestida de negro como que por
luto recente, mas de uma maneira equivoca.

Ao passar, olha-me obliquamente.

Eu sigo-a.

Um pouco mais a frente, diante do sujo portdozinho de uma velha casa dessa viela,
distingo na obscuridade uma pobre méae enlutada, que espera na noite.

E eis que a rapariguita corre ao seu encontro; lhe deita os bragos a volta do pescoco,
chorando convulsivamente; e as duas, mle e filha, abragadas desesperadamente,
entram em casa e desaparecem por aquele sujo portdozinho...

Profundamente perturbado por tudo o que vi, paro por um instante em frente daquele
portdozinho; levanto a cabega para olhar as janelas da velha casa.

Uma das janelas ilumina-se. A luz vé-se através das réguas da persiana fechada.

Um cubiculo, onde cabem apenas uma caminha que se vé ao longo da parede e uma
velha cadeira de palhinha ao canto.

O cubiculo ilumina-se com o reflexo da luz acesa no quarto ao lado, através da porta
entreaberta.

Um rapazito palido, todo olhos e cabelo, com a luz que entra subitamente no cubiculo,
senta-se de um salto na pequena cama; fica um tempo a escuta e depois chama: -M3ae!
A méie, no quarto ao lado, ao ouvir a voz, desprende-se do abraco da filha, fica a
escuta. O quarto € pobre: ha uma maquina de costura e tecidos ricos que estdo a ser
trabalhados, duas pequenas camas, numa das quais dorme uma menina loura de quatro
anos.

A mde vai até a porta entreaberta, espreita, e diz ao rapazito que se sentou na cama:
Nao fagas barulho, dorme!

E volta a fechar a porta.

Na viela, eu, que fiquei a olhar para aquela janela iluminada, baixo a cabega e apresso-
me em direc¢do a minha casa que ainda fica longe.

A maée volta-se para a filha, que se deitou numa das camas e chora com o rosto
escondido na almofada; sacode-a.

A filha levanta o torso, mostra a mie os olhos cheios de lagrimas, mas incendiados
pelo desespero e por uma raiva imensa, abre com as mios convulsa a bolsinha que esta
ao seu lado; tira 1a de dentro trés notas de cem; amachuca-as e atira-as com nojo para
cima da cama, depois volta a esconder o rosto na almofada.

A Mae olha para aquelas trés notas amarfanhadas e depois esconde o rosto com as
maos.

Continuando o seu caminho, o escritor € perseguido por uma primeira visdo do
grupo familiar:

Eu saio entretanto daquela viela e entro numa rua larga iluminada pela lua, com
grandes arvores e uma longa fila de candeeiros eléctricos. Mas trago ainda comigo a
visdo daquela viela e é como se a propria viela, com as suas paredes sujas continuasse
comigo.

La esta o lampido que mal a ilumina, e de novo aquela Rapariguita, que passa
ao meu lado, vestida de negro, olhando-me obliquamente, e mais a frente a Mée
enlutada a frente do portdozinho, e a Rapariguita que corre a langar-lhe os bragos ao
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pescogo, as duas a desaparecerem por aquele portdozinho. A visdo desvanece-se.
(CALLARI 1991: 204)

Tal como acontecia nas trés novelas ja referidas, no Prologo, Pirandello insiste
em auto-representar-se, anulando o hiato entre mundo real e universo ficcional.
Essa ambiguidade viria a acentuar-se ainda mais no segundo guido, uma vez que
Pirandello, entretanto, tomara a decisdo de participar no filme como actor,
representando-se a si proprio. A crescente irrealidade da personagem
Pirandello/narrador insinua-se através de um jogo de sombras, como se
comegasse a partilhar da natureza fantasmal das suas criaturas: «Eu continuo a
andar, perturbado, pela rua. E, ao caminhar, observo agora duas sombras do meu
proprio corpo no chdo: uma mais longa e ténue, gerada pela lua; a outra mais
curta, gerada pelas luzes eléctricas: movem-se a minha volta. Qual de no6s mais
sombra?» (CALLARI 1991: 204).

A chegada a casa, a presenga espectral de personagens ja criadas em obras
anteriores ou ainda em gestacdo na fantasia do poeta surge pela primeira vez
quando o escritor abre o portdo do pequeno jardim da sua casa, guardada por

dois enormes pinheiros sob a luz do luar:

Um antigo candeeiro de ferro forjado acende-se na esquina da vivenda sobre a
escadaria por onde subo agora.

A luz do candeeiro aceso projecta no patamar da escadaria como que uma estranha
alucinagdo, entre o cinzento e o violaceo, uma ténue névoa de imprecisos fantasmas
vaporosos e mutaveis. Pesadelo de uma tristeza indefinida a que nfo € estranha a
loucura.

Encontro-a sempre na soleira da minha casa deserta e solitaria.

Quando abro a porta, esta névoa de fantasmas, evaporando-se, entra comigo.

No escuro, antes que eu acenda a luz no interior, os fantasmas tornam-se um pouco
mais nitidos, quase gragas a uma fraca luz que lhes é consubstancial: sdo Henrique IV,
Donna Anna Luna de 4 Vida que te dei, o Senhor Ponza e a Senhora Frola de Assim é
(se vos parece), um dignissimo senhor mas com olhos de louco que usa a cadelita
como um carrinho de méo, segurando-a pelas patitas de tras e fazendo-a andar com as
da frente', a esqualida Condessa como uma estatueta em cima da mdo de um dos
gigantes da montanha: personagens que tenho em mente. (CALLARI 1991: 205-206)

Dentro da casa assombrada, o assédio destas personagens continua até que a luz

que o escritor acende no vasto escritdrio as escorraga para o vestibulo. Mas o

! Trata-se da personagem central da novela La Carriola.
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momento de acalmia que se segue ao seu afastamento € breve, porque logo
surgem recentissimas criagdes da sua imaginagdo, duplos artisticos das figuras

ha pouco observadas na ruela escura:

Sacudo-me, com uma respiragdo profunda; passo a mio pela fronte e pelos olhos; os
fantasmas evaporam-se.

Mas mal retiro a méo dos olhos e olho para a frente, absorto, logo me surge num canto
do escritério, mas ainda evanescente, o fantasma da Rapariguita encontrada pouco
antes na viela. Nao € a mesma da realidade; aparece como que mergulhada num halo
de poesia para se tornar fantasma de arte; como eu, em suma, agora a vejo, possivel
personagem a qual dar vida, apesar de, por agora, ndo saber sugerir-me outro gesto que
nfo seja o de langar os bragos em torno do pescoco da Mae, que logo nasce ao seu
lado, também ela transfigurada, se bem que ainda ndo definida.

Volto a sacudir-me, abanando a cabeg¢a como para nfo cair na tentagdo de acolher em
mim mais estes fantasmas de arte. (CALLARI 1991: 206)

Néo se vislumbra ainda neste curto Racconto cinematografico, nesta espécie de
prefacio em imagens, uma posterior articulagdo com o texto dramético tal como
o conhecemos. Pelo contrario, podemos observar que o escritor regressa a um
universo ficcional ja explorado nas trés novelas analisadas, mas suprimido no

texto dramatico, recuperando-se assim a centralidade da figura do autor.

A Film-novelle
Neste guido, o autor abandona a escrita na primeira pessoa e parece estar

agora mais perto da construgdo de um seu duplo literario, «o poeta Pirandelloy,
porque, como observa Philippe Lejeune, o emprego do nome proprio «ao
mesmo tempo que dissipa toda a ambiguidade, acentua o caracter figurado da
enunciagdo (pelo menos na nossa civilizagdo, em que o costume ndo ¢ o de
falarmos de nds proprios nomeando-nos constantemente)» (LEJEUNE 1980:
41). Por outro lado, a sua participagdo como actor ¢ dada agora como definitiva
logo nas primeiras linhas da Film-novelle: «A personagem do Poeta na
narrativa que se segue é o proprio Luigi Pirandello e deverd ser por ele
interpretada no filme». (CALLARI, 1991: 207) Ainda segundo Philippe
Lejeune, ha em cada autor que se dedica a uma escrita de cariz autobiografico
um actor potencial, com a particularidade de representar o papel que escreveu

para si proprio:
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Bertolt Brecht propunha aos actores a transposi¢io do seu papel para a terceira pessoa
e para o passado. Tratava-se de exercicios que se limitavam aos ensaios e visavam
favorecer a distanciagdo. Os autobidgrafos sfo, também eles, actores. E acontece que
alguns deles se entreguem a sério a esse jogo. Mas como sf0 a0 mesmo tempo os
autores do papel que interpretam, o procedimento tem para eles uma fungfo muito
diferente. Serve-lhes para exprimir os seus problemas de identidade e para seduzir o
seu publico.» (LEJEUNE 1980: 32)

No caso de Pirandello, no entanto, ndo se trata apenas da constituigdo de um
duplo literario, mas da criagdo de um auto-retrato cinematografico, num
processo verdadeiramente vertiginoso em que assume cumulativamente as
fun¢des de autor, personagem e actor. Como este projecto nunca viria a ser
levado a pratica, resta-nos imaginar a que mirabolantes exercicios de
distanciagdo o Pirandello-actor se entregaria na construgdo da personagem do
Poeta Pirandello. Seja como for, representar-se a si proprio, como actor, no ecra,
teria sido garantir para sempre, por virtude das possibilidades da
«reprodutibilidade técnica», a imortalidade desse duplo de si mesmo,
escolhendo como pano de fundo o momento mais fecundo da sua actividade

criativa, a génese do drama das Seis personagens.

Estratégias de envolvimento do autor no drama familiar
A cena inicial, neste segundo guido, passa-se no gabinete do poeta e conta

com uma nova personagem, O s€u secretario:

O poeta Luigi Pirandello estd sentado na secretaria do seu escritorio.

Confia ao seu jovem secretdrio algumas cartas e um mago de folhas. O secretario
sauda-o respeitosamente e apressa-se a sair; com gesto rapido, mas cordial, o poeta
aperta-lhe a méo.

Em seguida encosta-se a janela e olha para fora.

O crepusculo, com a sua luz fraca, ilumina a vivenda do bairro suburbano.

O poeta afasta-se da janela e anda para ca e para la no escritério como que absorto em
profundos pensamentos.

Depois senta-se.

O escritério enche-se de uma espécie de névoa da qual afloram a pouco e pouco
figuras imprecisas, vagas, mutaveis e fantasticas. Apertam-se a sua volta e parecem
oprimi-lo como um pesadelo, uma infinita tristeza.

Na obscuridade estas figuras comegam a iluminar-se. (CALLARI 1991: 207)
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Esta primeira cena, a que se segue quase sem alteragdes o Prologo ai Sei
personaggi, acentua o caracter repetitivo do assédio das personagens e justifica a
necessidade de fuga do escritor que o faz sair de casa para logo se cruzar com a
jovem de olhar equivoco e o seu drama. Apresenta-nos ainda a personagem que
ird permitir um constante vaivém entre o grupo familiar e o autor. Ele € o
mensageiro que acaba por se ver enredado no desfecho tragico dos
acontecimentos.

Como veremos, a Film-novelle excede largamente a tentativa de
reintegragdo da figura do autor esbogada no Prologo cinematografico pela
reconstituicdo do momento inicial do processo criativo. Neste segundo guido, o
grande excluido de Seis personagens, estara presente em todos os planos: o da
realidade, o da criagdo e o do teatro. A inclusdo do autor determina agora um
plano estratégico muito mais elaborado de que procurarei seguir a enredada
trama.

Um dos estratagemas usados tem a ver com a localizagdo do atelier de
costura de Madama Pace, agora Madame Melloni', em frente da casa do poeta
Pirandello. Essa vizinhanga vai fazé-lo reencontrar inopinadamente a rapariga de
luto com quem se cruzou na viela escura. Depois da cena crepuscular no
gabinete do escritor ¢ deste encontro nocturno, que da desde logo origem a um
principio de efabulacdo nos mesmos moldes em que é retratado no Racconto
cinematografico, Pirandello descreve agora uma soalheira manhd, com uma
senhora elegante a bater-lhe a porta para procurar saber se ¢ ali a casa da
conhecida modista de «robes et manteaux». Apercebendo-se de que esta a bater
a porta do poeta Pirandello, interroga o empregado sobre a possibilidade de
obter um autdgrafo do conhecido escritor e, depois de ele se recusar a interceder
a seu favor, consegue que a modista se preste a obter o desejado autégrafo. Mas
Madame Melloni tem o seu proprio plano e durante a visita que faz ao autor

deixa cair uma série de fotografias dos seus modelos:

1 . .
Antigo nome de uma das ruas em que o autor viveu.
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Madame Melloni agradece e vai para sair quando se lhe escapa da mdo uma bolsinha.
Saem dela algumas fotografias de raparigas belas e simpaticas.

Madame Melloni finge estar espantada, apanha do chio as fotografias.

Ergue-se com um sorriso vulgar e ambiguo.

Brinca com as fotografias, dispde-as em leque para as mostrar ao poeta e pisca o olho
maliciosamente: uma alcoviteira refinada.

Sorridente, ele observa as fotografias dispostas em leque.

Depois, inesperadamente, ¢ surpreendido por um rosto. E o rosto da rapariga
encontrada ao passar pela viela. (CALLARI 1991: 211)

Perante o interesse do poeta, a modista decide mandar-lhe imediatamente a
rapariga de luto, apesar de esta se recusar veementemente. Tem entdo lugar uma
cena entre a jovem e o poeta que ndo deixa de evocar o encontro entre o Pai e a
Enteada no quarto dos fundos de Madama Pace:

O poeta convida-a a sentar-se numa das poltronas de pele que se encontram em frente
da secretaria. A rapariga a principio estd intimidada. Ele pergunta-lhe: -Trabalha como
costureira?- A rapariga abana a cabeca: -Ndo, como manequim! A minha mée é que
costura para a Madame Melloni!

Ao dizer isto, faz uma tentativa para abraca-lo, mas tdo desajeitada que
evidencia a sua inexperiéncia na arte da prostitui¢o.

O poeta subtrai-se a uma tal aproximagdo, levantando-se e dizendo-lhe: -Nao ¢
esse 0 motivo do meu convite!

A rapariga tem uma expressio de incredulidade e, espantada, responde: -Mas é
precisamente por esse motivo que me mandaram ca!

E afasta-se para que o poeta ndo possa ver a profunda infelicidade estampada
no seu rosto.

Penosamente perturbado pela situacfo, ele manda embora a rapariga e segue-a
com o olhar absorto. Mas junto a porta fa-la parar, olha-a longamente no rosto e
perscrutando-o, diz-lhe: -Poderia ama-la como uma das minhas criaturas!

A rapariga ndo o entende e escapa-se precipitadamente. (CALLARI 1991: 212-
213)

E uma preocupagéo de natureza moral que faz com que o poeta Pirandello envie
o0 secretario a casa da rapariga para pedir a mae que venha vé-lo. A sua intengdo
¢ a de a informar sobre ocupagdo equivoca da filha em casa de Madame
Melloni. A conversa entre os dois pde o poeta ao corrente do antefatto do drama
familiar, a0 mesmo tempo que faz despoletar a sua imaginagdo, criando para
cada plano da memoéria evocada pela mae um seu duplo, que se lhe sobrepde,

transfigurado pela fantasia do poeta:

Casel com um homem rico, mas muito estranho. Levava uma vida bizarra no
meio dos seus livros...
Primeiro plano da cabega da mde, que estd a contar.
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Em sobreposi¢do aparece o primeiro marido da mde, tal como ela o recorda.

E do tipo do intelectual despotico, tem uma expressdo atormentada
(semelhante a uma mascara bethoveniana). Estd sentado, rodeado de livros,
estudando a caveira de uma crianga.

Em primeiro plano aparece a cabeca do poeta, que ouve atentamente o que a
Mae lhe conta.

A imagem da cabeca do poeta esfuma-se permanecendo, no entanto,
nebulosamente visivel. Por cima dela, em sobreposi¢do, aparece o primeiro marido da
Mcdie, visto pela fantasia do poeta, de acordo com o relato que lhe é feito: um homem
distinto, do tipo do professor universitario, portanto, em contraste com o a realidade
de hd pouco no relato da Mde, diferindo do homem com a mdscara bethoveniana. A
caveira com ar escarninho que estd a estudar é a de um adulto.

A méie continua a sua narrativa.

Sobre o seu rosto, ao falar, surge em dissolvéncia o titulo: «Tinhamos um
rapazinho... » Reaparece o homem (com a expressdo de mdascara bethoveniana) a
secretdria. Aproxima-se dele a correr um menino com cerca de trés anos que perturba
o seu trabalho. As suas mdozinhas seguram a caveira de crianga.

E as imagens transformam-se de novo no rosto do poeta a escuta, sobre o qual
se sobrepde agora a continuagdo desta cena familiar: o homem (do tipo professor
universitario) tem um menino sentado ao colo, faz girar a caveira como um globo e
tacteando a sua superficie com os dedos, descobre de modo visivel as reentrdncias, as
protuberdncias e as enseadas de um tal microcosmo: o rosto do universo.

Reaparece o rosto da mde que conta. (CALLARI 1991:213-214)

A morbidez do jogo com a caveira aterroriza a esposa e o secretario do marido.
Descobrindo indiscutiveis afinidades entre os dois, o marido incentiva-os a que
constituam uma nova familia, tal como acontece em Seis personagens.

Entretanto, posta ao corrente da dupla actividade da filha em casa de
Madame Melloni, a mae recusa-se a acreditar na palavra do poeta. Mas apesar
de tudo, apodera-se dela o pensamento que lhe € incutido pelo escritor: «E se o
primeiro marido vivesse ainda? Se um dia fosse ter a casa de Madame Melloni e
14 encontrasse a enteada sem saber quem ela ¢é na realidade?» (CALLARI 1991:
215) A ideia do possivel incesto domina por completo a imaginagao do escritor:
«Esta ¢ a imagem que obceca o poeta. A ideia de que o padrasto possa um dia ir
parar a casa de Madame Melloni e ai encontrar a filha da propria mulher,
nascida de um segundo casamento, sem saber quem ela seja» (CALLARI 1991:
217).

Ao ouvir a narrativa da mae, o poeta deixa-se sugestionar pelas inimeras

solugdes que o destino daquela mulher suscita na sua fantasia. Mas as
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inquietagdes da fantasia do poeta t€ém consequéncias devastadoras na vida do
pequeno grupo familiar. As davidas da méae persistem apesar do desmentido
categorico da filha e levam-na a casa de Madame Melloni, onde, depois de uma
violenta discussdo com a modista, forga a porta do quarto onde a filha recebe um
homem que, num primeiro momento, a mae s6 vé de costas para depois se dar
conta de que € o proprio poeta. Segue-se um pedido de desculpas pelo equivoco,
mas Madame Melloni € implacavel: mae e filha perdem o emprego.

A familia vive na mais absoluta miséria, o escritor inquieta-se, encarrega
o secretario de o manter ao corrente do destino daquela gente, dando origem sem
se dar conta a uma nova tragédia. Entre a jovem e o secretario desenvolve-se
agora uma relagdo amorosa. Ambos culpam a imaginagdo desregrada do poeta
pelos acontecimentos. Ao escutar uma conversa do par de namorados, o irméao
da rapariga dirige-se a casa do escritor, com a irma mais nova pela méao, para
descobrir a verdade. Enquanto espera para ser recebido vislumbra uma pistola
dentro de uma gaveta. Finalmente consegue falar com o poeta, mas durante a
conversa quase acontece uma desgraga. No jardim da casa ha um lago e a irma3,
deixada sozinha, corre o risco de se afogar. Chegado a casa, o adolescente
encontra a irma mais velha com o secretario e, confundindo a cena afectuosa
entre os dois com prostitui¢do, suicida-se no quarto ao lado com a pistola que
trouxe de casa do escritor. Sobre o afecto que crescia entre o jovem casal pesa
agora a morte do adolescente. O secretario confronta o poeta: € a sua imaginagao
que estd a contaminar a vida daquela familia com consequéncias tragicas, €
deixa a sua casa amaldigoando-o. Abandonado pelo secretario, o poeta estd
agora sozinho, presa dos seus fantasmas. Em cima da secretaria hd uma folha de

papel em branco, a sua mao escreve:

«SEIS PERSONAGENS A PROCURA DE AUTOR

A mao sublinha estas palavras.

Entdo o poeta acrescenta:

UMA COMEDIA

de Luigi Pirandello

O titulo escrito a mao dissolve-se no cartaz de teatro das
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SEIS PERSONAGENS A PROCURA DE AUTOR.» (CALLARI 1991: 221-222)

Finalmente, desenha-se a articulagdo com o «plano do teatro», que ndo chegava
a acontecer no Prologo ai Sei personaggi, e seria legitimo esperar que a partir
desse momento a presenga do autor se apagasse, tal como acontece no texto
dramatico, para que as personagens pudessem representar o seu drama recusado
em total autonomia. Pelo contrario, ela vai continuar a fazer-se sentir também no
plano da representacdo. Desde logo, porque neste guido para cinema, nem as
personagens nem o seu drama sdo recusados. S3o as personagens que se
recusam a viver como personagens do drama imaginado pelo autor, porque a sua
fantasia exacerbada lhes contaminou a vida.

No «plano da realidade», a rapariga, que agora se prostitui
assumidamente, depara-se com o cartaz que anuncia a pega. Mais tarde,
acompanhada por um cavalheiro que lhe paga um vestido em casa de Madame
Melloni, ira assistir a estreia. Entretanto, decorrem os ensaios, Pirandello assiste
nos bastidores, da indicacdes sobre a forma de representar as cenas,
cumprimenta os actores. Durante a estreia, a rapariga, tal como acontece com
Amellia Moreno em Ciascuno a suo modo, desmaia num camarote ao
reconhecer o seu proprio drama no drama representado pelos actores. Ao seu
lado estd o cavalheiro que a acompanhou a casa de Madame Melloni e que, por
um momento, sob o impacto do que vé em cena, lhe surge transfigurado no
homem da mascara bethoveniana, isto €, na figura do primeiro marido da sua
mae tal como o poeta o ficcionou.

Presente até ao ultimo minuto, ligado de forma indissociavel as suas
personagens, Pirandello agradece a frente do pano o aplauso frenético do

publico.

Pirandello, Murnau e Goethe
Tanto o Prologo ai Sei personaggi como a Film-novelle foram escritos a

pensar em Murnau. Ndo se sabe exactamente o momento e as circunstancias do
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encontro dos dois homens, mas s6 pode ter acontecido em Janeiro de 1926, por
ocasido da tournée do Teatro d’Arte di Roma a Berlim. Murnau tinha sido
discipulo de Max Reinhardt, o principal responsavel pela divulgacdo do teatro
de Pirandello na Alemanha e € portanto muito provavel que esse encontro tenha
sido propiciado pelo encenador austriaco. Como ja foi referido, o realizador
acabava de assinar com a Fox um contrato para realizar quatro filmes no preciso
momento em que quando Pirandello parte para o exilio berlinense. O escritor
devia suspeitar dessa eventualidade, uma vez que refere na entrevista a Enrico
Rocca estar disposto a segui-lo até aos Estados Unidos, perspectivando até
encontrar ai mais facilmente «os grandes capitais» que seriam necessarios para
fazer o filme. As suas expectativas serdo totalmente goradas. Convira, no
entanto, analisar com algum detalhe as possiveis implicagdes que a escolha do
realizador tera tido na escrita dos dois guides.

Francesco Callari aponta algumas das razdes que poderdo ter sido
determinantes nesta escolha: «Pirandello ndo devia ignorar - por convergéncia
ideoldgica — o [seu] credo cinematografico, virado para a recusa de tudo o que
ndo entrasse no verdadeiro campo da «fotografia em movimento», de tudo
aquilo que proviesse de outras fontes como a narrativa e o teatro, o livro, a
palavra, isto €, o ndo-cinema» (CALLARI 1991: 40). Nina da Vinci Nichols e
Jana O’Keefe Bazzoni, no entanto, seguem outro rumo ao tentarem estabelecer
interesses comuns entre o autor siciliano e o relizador alemao: «a forma como
Murnau trata a deméncia, o demonismo € o vampirismo, representam uma
contribui¢do crucial para as origens do filme de terror, cujos atractivos seria de
esperar que estivessem na base do designio de Pirandelloy (NICHOLS;
BAZZONI 1995: 64). Relativamente a este ultimo ponto de vista, ¢ de notar que
dificilmente se podera afirmar que o nosso autor nutrisse um verdadeiro e
profundo interesse por tais assuntos. Basta lembrar O Falecido Matias Pascal,
com as suas pretensas sessdes de espiritismo e as referéncias mordazes as

sociedades de teosofia, tdo em voga no principio do séc. XX, para nos darmos
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conta da ironia com que aborda estes temas, desde que ndo se trate de
instrumentalizar essas imagens esotéricas em favor de uma recriagdo do caracter
prodigioso do surgimento das personagens na mente do escritor, isto €, como
metafora do seu nascimento por geragao espontanea.

Mas as duas autoras vdo mesmo mais longe: «Interrogamo-nos, em suma,
se as [suas] deliberadas investigagdes sobre o irracional ndo teriam resultado em
expressdes tdo extravagantes no terreno do filme, excedendo a sua tipica
contenc¢do e sensatez, simplesmente porque o cinema lhe permitia os meios para
o fazer» (NICHOLS; BAZZONI 1995: 64-65). Estou em crer, no entanto, que
ndo se trata propriamente de uma espécie de deslumbramento de Pirandello
perante as possibilidades do novo meio. Recordemos aqui que em Os Gigantes
da montanha, cuja escrita se arrasta por uma década e é contemporanea do
processo dos guides para cinema, Pirandello ndo se coibe de recriar no teatro, de
forma profusa e sistematica, efeitos que remetem para um universo fantastico,
independentemente das dificuldades que o meio oferece, certamente ainda mais
impositivas nos anos vinte. Lembro ainda que processos de transmutagdo do
rosto em mascara € vice-versa, como os utilizados neste guido, visando criar
sucessivamente imagens do plano da memoéria, da fantasia, ou ainda do
inconsciente, semelhantes aos usados para a recriagdo das cenas evocadas pela
personagem da mae, no segundo guido, e imediatamente fantasiadas pelo poeta,
foram largamente explorados, no mesmo periodo, numa pega como Sonho (mas
talvez ndo). E certo que este é o periodo em que o cinema langa méo de solugdes
técnicas até ai por inventar, transparéncias que permitiam sobreposig¢des de
imagens, dissolvéncias, 1magens projectadas em espelhos, algumas delas
introduzidas pelo proprio Murnau, que garantiam a possibilidade de gerar efeitos
fantasmagoricos cada vez mais surpreendentes, mas nem por isso Pirandello
deixou de apostar no teatro como meio capaz de dar forma ao seu universo

fantastico.
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Nido tera, no entanto, escapado ao autor de Si gira/ uma inovagdo técnica
introduzida por Murnau, em 1928, ano em que Pirandello parte para Berlim
decidido a entregar-lhe a realizagdo de Seis personagens. Como refere Jean
Mitry, ja em Fausto (1926) o operador de camara ganhara um estatuto de maior
relevancia: «apesar da excepcional beleza dos cenarios, Fausto marca o
momento em que os operadores suplantam os arquitectos junto do realizador
todo poderoso» (MITRY 1969: 198), mas é em O ultimo dos homens' que, pela
primeira vez, o operador de camara deixa de ser, gragas a uma inovagdo técnica,

apenas uma mao que gira a manivela:

Para além das suas qualidades formais O Ultimo dos homens trazia uma invengdo
sensacional: a captacdo moével de imagens. Em vez de estar fixa num charriot, a
camara, levada a mio, seguia as deslocagdes do operador. [...]a cAmara podia agora
mover-se em todos os sentidos colocar-se entre as personagens iméveis, simulando a
suposta deslocacdo de uma qualquer personagem do drama (cdmara subjectiva) ou,
mais simplesmente, o de um espectador imaginario. [...] Sem duvida ja se tinha
sonhado com libertar a cAmara do seu tripé mas, para isso, tendo de segurar a camara,
o operador ndo “podia girar a manivela”. Era preciso encontrar um sistema de
enrolamento mecanico ou eléctrico, dotado de uma cadéncia regular. SO a
incorporagdo de um motor correspondendo a estas exigéncias permitiu [...] as
captacdes de imagens adequadas. (MITRY 1969: 212-213)

Ao contrario do que Pirandello prenunciara em Si gira/, a substituicdo da méao
do homem por um mecanismo abria agora novas perspectivas ao operador de
camara permitindo-lhe abandonar a sua posi¢do de impassibilidade.

Gostaria, no entanto, de sugerir uma outra abordagem da relagéo
Pirandello-Murnau, valorizando afinidades descobertas no preciso momento em
que os dois homens se encontram em Berlim, afinidades que poderdo ter
acabado por definir um territorio comum. A cronologia dos acontecimentos
parece apontar nesse sentido: ¢ no momento em que a companhia de Pirandello
se encontra em Berlim que as interminéveis filmagens do Fausto decorrem nos
estidios da UFA. Por outro lado, ao que tudo indica, o Prologo ai Sei
personaggi tera sido escrito durante o primeiro semestre de 1926, periodo em

que decorre a rodagem do filme.

! Filme estreado em 1928.
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Embora a abordagem do mito de Fausto por parte do realizador apresente
claras divergéncias relativamente a pe¢a de Goethe, ndo ¢ de espantar que esta
obra tivesse constituido um factor de aproximagado entre os dois criadores. Com
efeito, Pirandello, que fizera a sua formacdo académica na Alemanha, traduzira
as Elegias romanas em 1896. O Fausto, em particular, com o seu «preludio no
teatro» e a discussdo sobre as bases de uma nova poética, seria certamente do
agrado do autor da trilogia do «teatro nel teatro». Uma confirmagdo indirecta de
que Pirandello tem em mente o texto de Goethe, tanto na escrita do Prologo ai
Sei personaggi como no plano que esta entdo a gizar para a Film-novelle, é-nos
fornecida na entrevista concedida a Enrico Rocca antes da partida para a
Alemanha, quando o entrevistador compara, com a concordancia de Pirandello,
as personagens que assediam o autor aos espiritos que depois de convocados por
Fausto ja ndo lhe ddo tréguas. Com efeito as aparigdes espectrais destas figuras
tém, no segundo guido, particularidades que as tornam mais proximas do texto
de Goethe. Elas sdo, tal como a sombra do cdo que subitamente ganha
proporg¢des desmesuradas no gabinete do velho sabio, ora minusculas ora

gigantescas:

O gabinete volta a encher-se da ja conhecida névoa na qual surge a ronda espectral das
seis personagens, isto €, a rapariga, a mae, o filho de catorze anos, o pai como o vé o
poeta e Madame Melloni. As figuras tornam-se gigantescas ¢ dancam a sua volta,
pouco a pouco, tornando-se mais pequenas € imersas em uma luz espectral, agrupam-
se por fim. Sobre uma méao enorme, a mdo do poeta. A mio do poeta sobe, guia os
espiritos e, ao subir lentamente, regressa as suas dimensdes normais. E, por fim, pousa
sobre a fronte do poeta onde faz entrar as seis personagens. (CALLARI 1991: 216)

Para além das imagens fantasmagoricas das personagens que assombram a casa
do poeta, usadas ja no Prologo e desenvolvidas inumeras vezes na Film-novelle
com um grau de elaboragdo sempre maior, alguns detalhes surgem neste
segundo guido que aludem de forma mais explicita a obra de Goethe, mostrando
ao mesmo tempo como, partindo de uma mesma matriz, Pirandello € Murnau

chegam a solugdes estéticas muito diversas. Escolho dois momentos do segundo
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guido, que julgo poderem servir de esteio a hipotese de leitura que aqui
proponho.

Num excerto ja acima citado, a Mae evoca o seu primeiro casamento. O
cenario dessa evocacgdo € o gabinete do marido e o objecto mais impressionante
que o decora, uma caveira. E alids a presenga dessa caveira que apavora a
esposa, determinando o seu afastamento do lar e a fundagdo de uma nova
familia. Esta justificacdo difere radicalmente da que ¢ apresentada na pega,
mesmo tendo em conta as variagdes entre a edicdo de 1921 e 1925. Se
atentarmos no primeiro momento do Fausto de Goethe, o velho sdbio no seu
gabinete de estudo interroga justamente uma caveira de expressdo escarninha,
sinal de perturbagdo, de loucura:

Que outra coisa me diz, caveira, esse esgar,

A ndo ser que o teu cérebro, também perturbado,

Num ltgubre poente se pds a procurar

O dia claro e errou na busca da verdade? (GOETHE 1999: 62)

No texto de Goethe, ainda na mesma cena nocturna, Fausto consulta «o livro do
ultimo seloy», «abre o livro e depara com o signo do Macrocosmo» (GOETHE
1999: 52). No guido de Pirandello, as duas imagens fundem-se numa sé: o
primeiro marido procura no cranio, esse microcosmo, protuberancias,
depressdes, enseadas e descobre o rosto do universo, isto €, do macrocosmo.
Uma das liberdades que Murnau se permite ao adaptar ao cinema a pega
de Goethe tem a ver com o tratamento da célebre cena do espelho. Na cozinha
da bruxa, Fausto olha longamente para o espelho e distingue nele a jovem
Margarita, o objecto do seu desejo. O realizador, no entanto, opta por uma
solugdo diferente, a imagem reflectida ¢ agora a do jovem Fausto, a do Fausto
que iniciard a sua longa viagem com Mefistofeles. Pirandello segue mais de
perto o modelo goethiano mas procede a uma curiosa alteracdo. Imediatamente
antes de ir ter com o poeta por ordem de Madame Melloni, a jovem que ele

avistou na viela escura tem uma estranha visio:
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No vestiario dos manequins, a rapariga vestida de luto, com um efeito estranhamente
equivoco, ajusta o chapéu em frente do espelho.

O espelho ofusca-se, como se embaciado por um sopro diabdlico, e aparece a imagem
indistinta de um velho satiro que zomba obscena e repugnantemente.

A rapariga baixa a cabega cobrindo os olhos com as maos. (CALLARI 1991: 212)

Embora invertida a imagem esta, sem duvida, mais proxima do texto de Goethe
do que de outras cenas ao espelho, tdo ao gosto de Pirandello e que provocam
invariavelmente um desencontro das personagens consigo mesmas, como
acontece ao Laudisi de Assim é (se lhe parece) ou a Vitelangelo Moscarda no
romance Um, nenhum e cem mil.

Mas talvez a referéncia velada ao Fausto de Goethe obedeca a um
designio, também ele, de caracter autobiografico. Numa carta datada de 25 de
Agosto de 1928 e dirigida a Marta Abba, Pirandello fala do tormento que se
tornou para ele olhar-se ao espelho:

Nio falemos de melancolia! E que acabei de fazer a barba e de me ver ao espelho. Era
preciso que eu ndo olhasse mais para o espelho e me visse apenas tal como sou e me
sinto, com a poténcia do meu cérebro, com o vigor do meu animo e a forga prodigiosa
dos meus nervos. (PIRANDELLO 1995: 54)

A carta, de ressonancia faustiana evidente, a que néo falta sequer a referéncia a
melancolia, € escrita dois meses antes da partida para Berlim, na posse de um
contrato de adaptagdo de Seis personagens que, como ja foi referido, impunha a
sua participagdo como actor, representando-se a si proprio, ¢ a de Marta no
papel da jovem da viela escura. A insisténcia nesta contracena improvavel, ja
que Pirandello ndo era actor, leva a crer que o escritor, entdo com sessenta anos,
estava de facto a pensar no seu auto-retrato cinematografico mais do que
propriamente numa adaptacdo da pega ao cinema. Como vimos, a simples
conversdo do drama em filme ndo poderia ser para o autor de Seis personagens
mais do que a aposta na degradagdo do modelo original. J4 a possibilidade de se
retratar, para sempre, em plena actividade criativa, indissociavelmente ligado a
Marta Abba, pode ter constituido uma forte motivacdo para a aposta na

realizacao do filme das Seis personagens.
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Pietro Frassica, num artigo sobre as cartas de Pirandello a Marta Abba,
afirma mesmo que a adaptagio cinematografica' das Seis personagens

transforma Pirandello no mais autobiografico autor da literatura italiana:

As Sei personaggi cinematograficas serfio, alias como as teatrais, protagonistas de uma
mitografia do incesto enquanto simbolo da impossibilidade de amar, s6 que, desta vez,
0 jogo € mais evidente, porque a amar, ou a querer seduzir a Enteada-Marta Abba, € o
Pai-Pirandello. O velho autor, no fundo, sente a mesma vergonha pela atrac¢io erdtica
que o protagonista do fragmento de romance retomado pela célebre piéce de 1921,
também ele de idade avangada, quando subia as escadas de uma casa de passe onde se
ia encontrar com uma jovem estudante. O incesto € uma sobreposi¢iio posterior, que
pde em cena, tdo soO, através da classica figura edipiana, a vergonha culpada da
sexualidade. Pirandello torna-se personagem entre as suas personagens para declarar o
caracter literario, em termos absolutos, da invencfo, a partir do momento em que o
amor real convoca todas as suas angustias e pde em accdo as relativas defesas.
(FRASSICA 2007: 88)

Permitindo-me embora discordar da forma como Pietro Frassica subalterniza a
tematica do incesto, ou como faz depender exclusivamente da relagio com
Marta Abba o desejo de se criar como personagem das suas ficgdes, ndo posso
deixar de admitir que, neste segundo guido, Pirandello enfrenta de forma mais
resoluta, pela constituigdo de um duplo literario, os seus medos, desejos e
angustias mais profundos. Afinal, ndo era justamente ao cinema que 0 nosso
autor atribuia, mais do que a qualquer outra forma de arte, a capacidade de

sondar o subconsciente?

Um filme falado

Depois da morte de Murnau, e apesar das reservas que a encenagdo de
Seis personagens pelo realizador austriaco lhe tinha suscitado, Reinhardt era
certamente entre os realizadores a trabalhar nos Estados Unidos o que mais de
perto conhecia a sua obra e as divergéncias artisticas ndo tinham abalado a
amizade entre os dois homens.

Escrito em inglés, este ultimo guido, € precedido de uma dedicatoria:

«Ulisses, Dom Quixote, Hamlet, Oncle Tom, etc., sdo todas personagens

1 1y . o i~
Pietro Frassica nfo esclarece a qual dos guides se refere.
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nascidas de autores geniais. Estas personagens sdo mais vivas do que a gente
real, mas como surgiram na mente dos respectivos autores permanece um
problema insoluvel. Este filme pode ser dedicado a forca criativa dos autores»
(CALLARI 1991: 234). De um modo geral, podemos dizer que se trata de uma
versao simplificada da Film-novelle. Ha que ter em conta, no entanto, algumas
alteracdes. A primeira € a eliminacdo do nome do autor: o «poeta Pirandello» da
Film-novelle ¢ substituido por «um autor famoso». Essa omissdo ndo significa a
desisténcia de um projecto de auto-retrato. Dois anos antes Pirandello publicara
a peca Quando se é alguém, considerada ja na altura «demasiado evidentemente
autobiografica» por Gaspare Giudice', que tem como personagem central um
escritor famoso cujo nome se omite, representando-o graficamente por trés
asteriscos. De qualquer forma o «escritor famoso» deste ultimo guido ¢é
apresentado sem qualquer sombra de davida como sendo o autor de Seis
personagens e Pirandello mantém a firme intengdo de se representar a si proprio.
Pela primeira vez, no entanto, a participagdo de Marta Abba ndo estd prevista,
devendo o restante elenco ser constituido exclusivamente por actores
americanos. Embora a ac¢do do filme se passe agora num pais que ndo a Italia,
Pirandello-autor ndo admite que a voz do Pirandello-actor seja dobrada, falara
em italiano e terd um secretario que lhe servira ndo apenas de mensageiro mas
de intérprete sempre que tiver de falar com as outras personagens.

A forma como as visdes fantasmagoricas das personagens sdo
apresentadas ¢ também muito diversa. Enquanto que na Film-novelle estdo
associadas a sombras que se formam no escuro, a uma névoa imprecisa que
atravessa as paredes da casa do autor, ou se enrolam no fumo do cigarro que ele
esta a fumar, no Film treatment essas aparigdes surgem num ponto especifico do
gabinete do autor: seis cadeiras goticas de espaldar alto: «As cadeiras goticas
estdo ocupadas pelas proprias personagens, mas como se 0 autor comegasse a

concebé-las». Por vezes, as imagens sdo dobradas pelos seus duplos artisticos,

! Citado por Robert Perroud em Luigi Pirandello, Thédtre complet. Paris:Gallimard, 1985, p. 1532.
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tal como acontecia nos dois primeiros guides, mas o quadro em que aparecem ¢
sempre 0 mesmo: «Durante todo o tempo em que a mae conta a sua histéria, a
imagem do primeiro marido, tal como o conhece, surge numa das seis cadeiras
gobticas e, por detras da cadeira, a do marido tal como o autor o imaginay.
Mesmo quando as dimensdes das imagens se alteram drasticamente, as cadeiras
goticas estdo sempre presentes: «O autor esta no seu gabinete. E atormentado
pela imagem aumentada das suas personagens nas cadeiras goéticas, assumindo
por vezes proporgdes imensas € parecendo ocupar todo a divisdo e circundando
outras vezes toda a casa» (CALLARI 1991: 232). Esta insisténcia na presenca
das cadeiras goticas, absolutamente deslocadas no gabinete do autor, parece
evocar uma outra sua pega, Henrique 1V, e talvez possa ser lida como uma
dedicatoria a Reinhardt, que também encenara este texto escrito imediatamente a
seguir a Seis personagens.

A implicagdo do autor no drama familiar ¢ levada ainda mais longe neste
projecto americano. Ao ascendente que tem sobre as personagens no «plano da
realidade», soma-se um dom premonitério que faz com que mal a sua
imaginac¢do se ponha em marcha faga realmente acontecer aquilo que imaginou:

A mae chega ao teatro para ser contratada como figurante. Tem uma carta de
recomendacdo de um dos amigos da filha. Tem de esperar pelo administrador que esta
ocupado. Mas ndo conhece a peca que esta a ser ensaiada. Esta sentada num camarote,
no teatro vazio. No ponto culminante da cena (a actriz que representa a mde, a
menina que representa a menina, o actor que interpreta o secretdrio. todos em cena) a
mde irrompe histericamente pelo proscénio e procura interromper o ensaio. A presenga
da mée corta a respiragdo a todos. «Também querem matar a minha menina?». O autor
fica profundamente afectado.

No gabinete do autor. Sentado a secretaria, € um homem destruido. De repente, vé
numa das cadeiras goticas a imagem da menina morta e decide por um fim a comeédia.
O administrador do teatro ndo compreende a decisdo do autor. Explica-lhe que estd a
ser perseguido por seis personagens que se parecem com as personagens do autor e
que esta certo de ndo poder fugir-lhes.

No dia seguinte, o administrador, posto ao corrente de uma possivel perda econémica,
se se pusesse fim ao espectaculo, e perseguido pelas personagens, adoece, o autor
decide continuar ele proprio com os ensaios.

Alguns dias antes da estreia.

O primeiro marido da mae, encontrado pelo secretario e informado por ele de toda a
situacdo, vem ver o autor. Esta € a prova material de que o autor previu os
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acontecimentos. Ele quer ajudar a mie e sugere-lhe (a0 primeiro marido) que fique
com a menina e socorra a mae.

No dia seguinte a menina ¢ encontrada morta, afogada acidentalmente num pequeno
lago.

O desespero da mae € profundo. Talvez va viver com o primeiro marido e o filho de
vinte e cinco anos, que ela ndo voltou a ver depois do segundo casamento. (CALLARI
1991: 222-223)

O processo da imaginagdo ultrapassa qualquer possibilidade de intervengdo
consciente do escritor, o destino da familia cumpre-se apesar da sua tentativa
para lhe alterar o rumo. A ficgdo sobrepde-se ao plano da realidade e anula
mesmo as prerrogativas que tradicionalmente se atribuem ao autor. H4 nesta
ultima tentativa de auto-retrato a descoberta surpreendente do poder destrutivo
da imaginagdo, de contaminagdo letal da vida, tdo prodigioso e inexplicavel
quanto o seu poder criador. Lembremos aqui que esse tema se encontrava ja de
forma latente em O Homem da flor na boca. O cancro, a flor que a morte cravou
na boca do homem dotado de uma imaginagdo tdo assustadoramente prolifica
que contamina tudo aquilo que observa, parece ser a metafora da propria
condi¢do do poeta. Pirandello regressa @ mesma imagem de destruigdo e de
contaminagdo também em Os Gigantes da montanha: a palavra do poeta esta a
destruir a companhia da Ilse Paulsen «como um cancro.

Pirandello ndo deu como definitivo o guido e acrescenta-lhe alguns
esclarecimentos que deveriam orientar o posterior trabalho com Reinhardt.
Alguns deles apontam para o abandono de linhas de trabalho que vinha
desenvolvendo pelo menos desde a edigdo de 1925, nomeadamente a
representagdo das personagens num estadio intermédio entre o «plano da
realidade» e o «plano teatral», isto €, como «fantasmas de arte». Por outro lado,
apresentando a historia da familia de forma mais linear, seria também eliminada
a sua representagcdo enquanto memoria evocada pela Mae.

1. Teria sido melhor comegar a histéria da familia com rapidos flashes, antes de o
Autor encontrar as suas personagens. (Com alusdes a historia da propria familia
contada pela mée).

2. A influéncia do Autor sobre as personagens reais e a sua vida deve ser mostrada
muito mais claramente.
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3. Eventualmente as personagens podem ser apresentadas de duas e ndo de trés formas
diferentes. Isto é, deixar de fora as personagens tal como o Autor as imagina.

4. Temos de mostrar a rapariga sob uma luz muito simpatica. Ela ndo deve ser uma
prostituta mas dar a entender que a vida a obriga a seguir por mau caminho.

5. E preciso mostrar a morte da menina. Esta a beira de uma bela fonte. Nunca viu
coisa tdo maravilhosa quer apanhar o patinho de brincar que lhe foge, cai e afoga-se.

6. E preciso explicar o suicidio do Adolescente do seguinte modo: ele esta pesaroso
por causa da irmd mais velha, sente-se responsavel pela irmd mais nova e comete
suicidio. (CALLARI 1991: 232-233)

Assim como ndo se vislumbra na Film-novelle, criada ainda a pensar no cinema
mudo, qualquer vestigio do seu projecto de «cinemelografia», também no Film
treatment, destinado ao sonoro, ndo se detecta a presenca dessa voz que deveria
comentar a acgdo e revelar os pensamentos mais insondaveis das personagens.
Também ndo se identifica na peca a representar o texto de Seis personagens tal
como o conhecemos, mas apenas variagdes que remetem para o universo da obra
que tornou célebre o nosso autor. Tdo pouco se recuperam, neste guido para um
filme falado, fragmentos dos didlogos que incendiaram as plateias dos teatros.
Sabe-se, no entanto, que Reinhardt, que também encenara a pega nos Estados

Unidos, insistia na inclusdo de algumas das suas cenas.

O falecido Luigi Pirandello, autor de Seis personagens

«Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... E ele viu que ndo podia ser que outra
vida tivesse existido... Se ele nem de uma rua, nem de uma figura, nem de um gesto materno
se lembrava... E da vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real e tinha sido...»

Fernando Pessoa, O Marinheiro

No seu discurso perante a Academia Pirandello afirmava com magoa a
incompatibilidade entre a vida e a escrita. Ha em Vestir os nus, pe¢a que para
Gerard Genot se constitui como uma continuagdo ¢ um comentario de Seis
personagens, um escritor, Ludovico Nota, disposto a fazer essa tentativa, a viver
o romance das suas potenciais personagens: «Um romance, minha querida, ou se
escreve ou se vive. Eu disse-te que me senti completamente arrebatado mas ndo
para o escrever: para o viver!». Pirandello, também ele, ndo resiste a tentagdo de

se deixar engolir pela sua propria ficgdo, afinal a inica forma de vida que admite
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ter vivido. Na impossibilidade de viver, s restaria ao escritor ficcionar um seu
duplo, criar um mundo e dissolver-se nele como o Marinheiro de Pessoa.

A supressdo do seu nome no ultimo guido, bem como em Quando se é
alguém, anuncia o principio da desaparicdo da personagem que se habituara a
representar na vida e, mais do que i1sso, € a marca de uma forma de suicidio.
Jean-Michel Gardair, defendendo a tese de que a obra de Pirandello € toda ela
uma forma activa de suicidio, afirma que esta pega apresenta uma: «altima
figura do Pirandello morto-vivo: auto-retrato, em que, na mais autobiografica
das suas obras, [...] ele se anula em ***). Esta afirmacdo, que podera estender-
se ao conjunto dos trés guides, ¢ particularmente aplicavel no caso do Film
treatment.

Curiosamente, a ideia de suicidio, associada ao perpetuar-se numa
imagem cinematografica, teve em Si gira/ um tratamento verdadeiramente
insolito. O actor que planeia para o dia seguinte o seu proprio suicidio no
plateau do estudio de cinema, particularmente impressionado com um plano do
filme que o «apresenta sozinho, por um momento, destacado do quadro,
ampliado, com um dedo assim sobre a boca, no acto de pensar», visita Seraffino
Gubbio na sala de montagem e interroga-o, ansioso, sobre a perenidade da
pelicula cinematografica, deixando por um momento perturbado o impassivel
operador de camara:

-Quanto pode durar uma pelicula?

Ja ndo se dirigia a mim como a alguém com quem lhe desse prazer conversar; mas a
mim como operador. O tom da sua voz era tdo diferente, tdo mudada a expressdo do
seu rosto, que eu senti de novo mudar-se dentro de mim o desprezo que alimento ha
algum tempo contra tudo e contra todos. Por que queria saber quanto pode durar uma
pelicula? Tinha-se aproximado de mim para se informar sobre aquilo, ou pelo gosto de
me impressionar, dando-me a entender que tencionava realizar algum despropésito no
dia seguinte [...] para que eu tivesse de ficar com uma tragica recordagcdo ou um
remorso? (PIRANDELLO 1993b: 799-800)

Néo podemos deixar de colocar a hipotese de que a adaptagdo cinematografica

de Seis personagens possa ter sido pensada, tal como acontece em Si giral,
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como uma espécie de testamento ou de epitifio de quem repetidamente se

declara morto em vida.
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O velho oleiro e os estranhos moldes
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Tentar um balango do processo da génese e das reformulagdes de Seis
personagens €, necessariamente, querer simplificar uma questdo que atravessa
quase toda a obra de Pirandello, como novelista, dramaturgo, ensaista,
encenador e guionista de cinema. Quer se trate de abordar as relagdes entre o
narrativo e o dramatico, a escrita dramatica € a encenagio, o teatro € o cinema, o
trabalho de Pirandello parece seguir, no entanto, um padrdo. Se, num primeiro
momento, teoriza a separagdo das aguas, entre narragdo € o drama, a escrita
dramatica e a encenagdo, o teatro € o cinema, o principio da contaminagdo e da
corrosdo dos canones, acaba por imperar, segundo a formula de que «em arte o
que nasce novo permanece novo para sempre» (PIRANDELLO 1993c: 242). Da
afirmacdo da necessidade de abolir todos os fundamentos narrativos na escrita
dramatica, passa a adaptacdo compulsiva de novelas, minando os fundamentos
da acgdo e transformando as personagens em narradoras do seu proprio drama;
da afirmagdo da anterioridade e autonomia das suas personagens passa ao
estilhacar da propria nogdo de personagem. Segundo o mesmo principio
contraditorio, abraga a encenagdo dos seus proprios textos depois de ter
sustentado que a condigdo do poeta dramatico ¢ a soliddo, a exclusdo face a obra
criada e, finalmente, depois de insistir na irradicagdo do drama do universo do
cinema, aposta em adaptar a sétima arte a pega que 0 consagrou.

No entanto, apesar de todas as suas contradigdes, Pirandello permaneceu
sempre fiel a ideia de que as personagens nascem de forma prodigiosa e seguem
um rumo proprio, independente do seu criador. Esse é o motivo fundador da sua
obra e ndo apenas de Seis personagens. O itinerario que tentei tragar da génese e
reformulagdes, do tema e das fugas, deste motivo € motor da obra vai também
revelando a profunda inquietude do criador, que passa sucessivamente de
manipulador ommnipotente a grande excluido, recuperando depois a sua
autoridade sobre a obra criada pela assumpgao da actividade de encenador e, por
fim, tentando desesperadamente embrenhar-se pela sua préopria ficgdo,

construindo um seu duplo literario e cinematografico, destinado a sobreviver
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para sempre na pelicula. Este itinerario revela ainda o lado oficinal da escrita
pirandelliana, em flagrante contraste com a afirmacdo constante do caracter
prodigioso da criagdo artistica.

Pirandello comparava os canones estéticos a pequenos potes de barro de
formas mais ou menos regulares e duradouras que o tempo, como um velho
oleiro, pacientemente vai criando, alterando-lhe de longe em longe a forma ¢ a
capacidade. Concebia, no entanto, que essa actividade pesada e morosa pudesse

conhecer por vezes anarquicos processos de aceleragao:
Sobrevém, no entanto, ao velho oleiro momentos de delirio febril, nos quais,
descontente com os velhos potezinhos, se pde a tentar freneticamente os mais
estranhos moldes para dar forma aos novos, e amassa e volta a amassar numa grande
confusdo. Ja ninguém entende nada. Os potezinhos ficam vazios: 0s pensamentos e as

emocdes, que deviam estar dentro deles, ficam a sua volta como um licor entornado.

(PIRANDELLO 1993c: 185)
A imagem do delirio febril ¢ sem davida aplicavel a actividade criadora do
proprio Pirandello, a sua necessidade de questionar modelos herdados, de criar
destruindo, de, no confronto com diferentes géneros, modos e meios os
subverter, sabotando-lhe os fundamentos. Wladimir Krysinski chega a afirmar a
este proposito:
A ideologia pirandelliana forma-se contra a ideologia dominante do teatro burgués,
isto €, contra a mimese imperturbada, contra a verbalidade, o didlogo e a psicologia
operando por dentro da lengalenga textual. O sinal distintivo dessa ideologia em
gestagdo ou em mutagdo, que seria a marca de uma nova teatralidade, é a persisténcia,

certamente involuntaria, no delirio. O personagem pirandelliano emblematico é ao

mesmo tempo romo psychologicus e homo mente captus. (KRYSINSKI 1989: 210)

O principio do «sentimento do contrario», do «fora de tom», que teoriza em
L’Umorismo, aplica-se tanto as personagens como ao autor. A criagdo aberrante,
fora das normas do seu tempo, «a que ndo € estranha a loucura», como se afirma
nos guides, ¢ uma vertigem constante. O olhar que langa sobre tudo e todos
altera o modo de ver, descobrindo em cada a ser, em cada realidade,

contradigdes e estranhezas a explorar. Mas esse olhar desfasado e deformante ¢
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talvez a marca da sua contemporaneidade. Giorgio Agamben fala justamente da
condi¢do do autor contemporaneo como desfasamento e anacronismo: «Aquele
que pertence verdadeiramente ao seu tempo, o verdadeiro contemporaneo, € o
que ndo coincide completamente com ele nem adere as suas pretensdes, € se
define, nesse sentido, como inactual, mas precisamente por essa razdo,
precisamente por esse desfasamento e anacronismo, esta mais apto a perceber e

a captar o seu tempo» (AGAMBEN 2008: 10).
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A sala do Teatro d’Arte di Roma, desenho do arquitecto Virgilio Marchi.

Anexo 1

7oA

(Origem da fotografia: Thédtre en Europe, n° 10)
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Anexo 2

A sala do Teatro d’Arte di Roma.
(Origem da fotografia: Thédtre en Europe n° 10)
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Anexo 3

Encenagdo de Luigi Pirandello, Teatro d’ Arte di Roma.
(Origem da fotografia: Pirandello& film de Nina da Vinci Nichols e Jana
O’Keefe Bazzoni

Encenagdo deLulgl Pie, Teatro d’ Arte di Roma.
(Origem da fotografia: Théatre en Europe n° 10)
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Anexo 4

Encenagdo de Georges Pitoéff, Théatre des Mathurins.
(Origem da fotografia: Thédtre en Europe n° 10)
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Anexo 5

Encenacgdo de Max Reinhardt, Komddie de Berlin.
(Origem da fotografia: Théatre en Europe n° 10)
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