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Resumo 
Passada num ambiente distópico, Judge Dredd é uma obra de HQ que centra 
a sua atenção em temas como o totalitarismo, autoritarismo, a violência ou 
os perigos da tecnologia. O estudo aqui apresentado procura olhar para a 
obra de Wagner e Ezquerra explorando, em primeiro lugar, o universo da 
personagem Dredd, para depois analisar as duas adaptações 
cinematográficas (1995, 2012) que se lhe seguiram e a forma como estas 
refletem as ansiedades do seu tempo. Desse modo, o objetivo deste estudo 
é perceber como Dredd, mas também Mega-City One (local onde se passa a 
narrativa), têm sido usados enquanto reflexo da contemporaneidade e 
como forma de denunciar os potenciais perigos de um (futuro) mundo 
distópico.  
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On Judge Dredd: a 
contemporary dystopia  
 
 

Abstract 
Set in a dystopic scenario, Judge Dredd is a work 
focused on themes like totalitarianism, 
authoritarianism, violence or the dangers of 
technology. The present essay explores Wagner and 
Ezquerra’s creation by looking at Dredd’s universe in 
order to analyze its two subsequent cinematographic 
adaptations (1995, 2012) and the way these reflect upon 
the anxieties of the period in which they were 
produced. As such, the purpose of this study is to 
understand how Dredd, but also Mega-City One, have 
been used as a metaphor for contemporaneity as a way 
to expose the potential dangers of a (future) dystopic 
world. 
 
Keywords: Judge Dredd. Dystopia. Totalitarianism. 
Comics. Cinema. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



  
A propósito de Judge Dredd: uma distopia contemporânea   

José Duarte  

PerCursos, Florianópolis, v. 21, n. 47, p. 108 - 129, set./dez. 2020. p.110 
 

 

P
e
rC

u
rso

s 

 “Only those who break the law have anything to fear from me.  
I am the law and you’d better believe it!” – Judge Dredd 

 

Dredd – o início  

O Juiz Dredd é considerado uma das personagens mais icônicas do universo das 

HQ, a par de outros, como é o caso de The Punisher1, e foi criado pelas mãos de John 

Wagner (escritor), Carlos Ezquerra (ilustração) e Patt Mills, editor responsável pela sua 

primeira aparição na revista semanal 2000 AD2, a 5 de março de 1977. Os seus dados 

biográficos ficcionais dão-nos conta de que o Juiz Dredd é Juiz Joseph Dredd, um agente 

da lei na distópica cidade de Mega-City One, que se estende por grande parte da costa 

leste dos Estados Unidos da América.  

Apesar de ter sido originalmente publicado por uma editora britânica, Judge Dredd 

chegou a ter uma versão licenciada pela DC nos anos 903, para além de duas adaptações 

cinematográficas: a primeira pelas mãos de Danny Cannon (1995) e a segunda por Pete 

Travis (2012). Essas criações são indício de que Judge Dredd, não pertencendo nem ao 

Universo DC nem ao Universo Marvel4, é tão importante e tão popular quanto as 

publicações dessas editoras. Contudo, permanece um pouco à margem das mesmas. Esta 

questão é especialmente relevante tendo em conta o contexto atual em que a indústria 

de Hollywood, mas não só, tem vindo a adaptar as mais variadas histórias de (super) 

heróis para a grande (e pequena) tela. Para muitos críticos, e para o público em geral, 

Judge Dredd não foi bem tratado na primeira adaptação para o cinema e, no caso da 

segunda transposição para a grande tela, o filme não mereceu a atenção devida por parte 

                                                           
1 A propósito desta questão, sugere-se a leitura de: DUARTE, José; MARTINS, Rita. Punisher: si vis pacem, 

para bellum. In: GOULART, Michel (org.). Cruzando universos: representações dos super-heróis no tempo 
presente. São Paulo: Todas as Musas, 2019. p. 123-145.  

2 2000 AD é uma revista de Ficção Científica inglesa publicada atualmente pela Rebellion Developments, 
mas inicialmente impressa pela IPC Magazines.  

3 A história alternativa licenciada pela DC, que durou cerca de dois anos e teve 18 números, é evidência clara 
da sua importância no contexto da cultura popular americana, mesmo sendo um trabalho originalmente 
produzido na Inglaterra. Grande parte das histórias desta versão foi escrita por Andy Helfer, que viria 
também, em 1995, a publicar Judge Dredd: The Official Movie Adaptation, com ilustração de Ezquerra. 

4 DC Comics e Marvel Comics são duas das maiores e mais importantes editoras de histórias em quadrinhos 
responsáveis pelo surgimento de super-heróis como Superman, Batman ou Wonder Woman (DC) e 
Spiderman, Ironman ou Captain America (Marvel).  
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da crítica, embora tivesse se tornado um objeto de culto comparável a outras grandes 

obras cinematográficas5.  

Assim, este ensaio pretende, por um lado, dar conta de quem é Dredd, fazendo 

uma pequena reflexão sobre a personagem criada por Wagner e Ezquerra, para depois 

explorar o seu percurso no cinema, examinando as duas adaptações já antes 

referenciadas. Em ambos os casos, a análise recairá na forma como os filmes espelham, 

de algum modo, o momento em que são produzidos, em especial porque a história de 

Judge Dredd, como veremos, aponta para um universo distópico que reflete os problemas 

e ansiedades do mundo contemporâneo. As três partes em que o estudo se divide 

tentam, de alguma forma, mostrar o que Dredd representa ou pode representar, mas 

também indicar as suas contradições enquanto herói que é também a lei.  

Para efeitos deste estudo, é usada a ideia de distopia desenvolvida por Gregory 

Claeys (2017, p. 5) em Dystopia: A Natural History – A Study of Modern Despotism, its 

Antecedents, and its Literary Diffractions. Neste livro, o autor defende, entre muitas outras 

ideias, que a distopia, em particular a distopia política, como é o caso de Judge Dredd, é a 

representação de uma utopia falhada, geralmente associada aos regimes totalitários do 

séc. XX:  

 

Here it typically means a regime defined by extreme coercion, inequality, 
imprisonment, and slavery. Often this is described as some concept of 
collectivism run wild, though some include conformist tendencies in 
liberal societies which encourage egalitarian repression and intolerance. 
(CLAEYS, 2017, p. 5)  

 

É também importante não deixar de lado a hipótese de que Judge Dredd pode ser 

encarado como uma distopia ambiental e uma distopia tecnológica, como veremos, dado 

                                                           
5 Sobre este assunto, veja-se, por exemplo, o artigo “Dredd: Why Hollywood won’t make a sequel to this 

Cult Classic”, de Michael Payne, publicado no site Undercurrent Atlanta, em que autor refere os vários fãs 
que o filme tem, para além de uma página de Facebook e uma conta de Twitter com inúmeros seguidores 
a solicitarem uma sequela ao filme de Pete Travis, em particular pela prestação de Karl Urban como Juiz 
Dredd. (PAYNE, Michael. “Dredd: why Hollywood won’t make a sequel to this cult classic”. Undercurrent 
Atlanta, [s/d]. Disponível em: http://www.undercurrentatlanta.com/trailers/dredd-why-hollywood-wont-
make-a-sequel-to-this-cult-classic/. Acesso em: 10 dez. 2019.)   
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o estado ruinoso de Mega-City One por causa da guerra e a forma como os juízes se 

servem da tecnologia para exercer repressão sobre os seus habitantes. Como tal, embora 

Judge Dredd possa ser olhado principalmente como uma distopia política dado o uso de 

poder e controle por parte dos juízes, este não deixa de ser uma transposição visual dos 

perigos da vigilância permanente – que possibilita precisamente a repressão a que aludi 

acima – resultante de um mundo afligido por atos terroristas, em específico a partir do 

início do século XXI. 

  

Homem da Lei 

Para compreender Judge Dredd é preciso contextualizá-lo brevemente a partir de 

duas perspetivas. A primeira está relacionada com o seu momento de publicação e a 

outra surge como consequência do primeiro. Durante o final dos anos 70, nos anos 80 e 

início dos anos 90, em especial no território estadunidense, os artistas de HQ começaram 

a responder com a sua arte em relação ao período em que se encontravam. Os Estados 

Unidos lidavam, entre muitos outros problemas, com um momento complicado 

geopolítico e cultural: o país tinha saído de (e perdido) uma guerra (Vietnã) que era 

contestada em nível nacional e internacional, e na qual milhares de vidas desapareceram, 

e poucos anos depois sofreu uma forte recessão econômica nos anos de 1980-82. Essa 

situação, por sua vez, gerou uma enorme contestação do governo e das suas instituições.  

Paralelamente, os grandes centros urbanos eram espaços marcados pela violência 

que aumentava gradualmente. De acordo com Richard Florida (2018), em “The Great 

Crime Decline and the Comeback of Cities”, no início dos anos 90, perto de metade das 

grandes cidades dos Estados Unidos eram locais violentos, o que não só se devia ao fato 

da maioria dos bairros estarem abandonados, mas também por serem espaços de 

concentração de venda de drogas. A “crise urbana” (OREJEL, 2014) que se arrastou em 

particular durante os anos 70 e início dos anos 80 esteve marcada pela epidemia do 

“crack”, como nota Cummings (2012), mas também por tensões raciais e pela brutalidade 

policial que, no caso de Judge Dredd, é levada ao extremo, como explicitado por Danny 

Fingeroth:  
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In Dredd’s case, the state of violent-American urban crime has gotten to 
such an out-of-control point that law is now enforced by “Judges” who 
respond to crimes, stop them, determine who is responsible, then charge 
those individuals, judge them, pronounce and execute sentence on the 
lawbreakers, with the entire process often taking mere minutes. They are 
empowered even-or especially-to carry out capital punishment. 
(FINGEROTH, 2014, p. 130) 

 

Assim, e não apenas por causa dessa realidade, artistas conhecidos como Frank 

Miller ou Alan Moore distanciaram-se daquilo que conhecemos como “Silver Age”6, 

através da publicação de duas obras fundamentais que viriam a representar uma 

mudança no universo das HQ. The Dark Knight Returns (Frank Miller, 1986) e Watchmen 

(Alan Moore, 1986) (re)introduzem personagens anti-heróicas7 que navegam num mundo 

mais sombrio, violento, distópico e impregnado por um espírito noir que explora um 

outro lado dos heróis, agora traumatizados por uma nova ordem das coisas.  

Essa mudança aconteceu também, de forma mais manifesta, em Hollywood, 

durante o período já mencionado, 0 que foi essencial para o surgimento do cinema de 

ação. Durante os anos 70, 80 e 90, a indústria procurou filmar histórias de heróis que 

agiam em nome próprio, (anti) heróis com um espírito individualista que, quando todo o 

resto falhava, e por via da violência, procuravam fazer justiça pelas próprias mãos. Estes 

eram interpretados por nomes bem conhecidos de todos nós, como Clint Eastwood, 

Arnold Schwarzenegger, Chuck Norris ou Sylvester Stallone, que são alguns exemplos de 

heróis musculosos ou com músculo fruto do período político em que Ronald Reagan 

estava no poder (1981-1989). Em grande parte dos filmes protagonizados por esses 

atores, o herói era um exemplo de força e determinação, em particular Rambo, que 

                                                           
6 “Silver Age”, a “idade de prata”, que compreende os anos de 1956-69, representou um momento de 

grande avanço nas HQ e na qual o arquétipo de super-herói predominava. Showcase #4 (1956), publicada 
pela DC Comics, é considerada a publicação que deu início a este período.     

7 São criações que não respondem à caraterização convencional do super-herói, descrito por Peter Coogan 
(2009, p. 77) através de três elementos essenciais: uma ideia de missão com um cunho altruísta; uma 
elevada capacidade tecnológica, superpoderes ou diferentes habilidades (físicas ou psicológicas) e, 
finalmente, uma identidade dupla. Coogan, no entanto, alerta para o fato de nem todos os super-heróis 
corresponderem a esta descrição, como será o caso de Dredd.        
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incorporava de forma mais óbvia alguns desses elementos (TASKER, 2015, p. 142), que a 

própria versão de 1995 irá recuperar8.  

Ainda nesse contexto, é necessário sublinhar novamente que Dredd não é um 

produto norte-americano. Embora a situação política e cultural tenha tido impacto na 

forma como o personagem foi criado, é importante ter em conta a própria situação na 

Inglaterra, onde Thatcher lentamente ganhava protagonismo e poder para governar, 

conseguindo-o finalmente em 1979, dois anos depois da publicação de Judge Dredd, e que 

durou até 1990. As duras políticas da primeira-ministra, com várias privatizações, 

diferentes reformas econômicas, e uma ênfase no nacionalismo britânico, tanto nacional 

como internacional, foram alvo de contestação por parte daqueles que defendiam que o 

seu sucesso teve um grande impacto em nível social e cultural. Os 11 anos de governo 

foram marcados por uma elevada taxa de desemprego, agitação social e várias 

manifestações, indicações de um projeto político que, para muitos (SURIN, 2017), tinha 

como grande objetivo reforçar o poder do Estado e o seu controle sobre a população 

apesar do que era assumido publicamente. Como explicita Surin (2017), Thatcher defendia 

o “Estado mínimo” e necessidade de redução do Estado quando, na verdade, a 

centralização do poder estatal foi o instrumento fulcral de um governo com um programa 

que se revelou controlador e, consequentemente, desastroso: 

 

Thatcher used the centralized state to wipe out entire tiers of local 
government; to spy on her critics; to defang trade unions; to dismantle 
manufacturing industry; to work-round the boycott of apartheid South 
Africa; to fight the IRA at a time when many reasonable people, including 
a handful in her own party, realized that only a negotiated settlement 
could resolve the Irish “troubles”; to obstruct German reunification; to 
enrich her husband Denis and their wastrel son Mark; to undertake the 
neocolonial task of repossessing the Malvinas Islands after they had been 
seized by Argentina; to reduce spending on education; to administer her 
programme of privatizing publicly-owned enterprises;  to deregulate the 
financial sector (with the disastrous consequences that have been 
evident since 2008); and so on. (SURIN, 2017) 

                                                           
8 De notar ainda que Judge Dredd deve bastante, em termos de influência, aos “Exploitation Films” dos 

anos 70. Estes eram filmes geralmente de baixo-orçamento que exploravam um tema ou uma ideia de 
forma sensacionalista, com conteúdos considerados tabu, como o sexo, o uso de drogas, nudez e 
violência gráfica. A maioria destas obras era bastante lucrativa porque dava aos espectadores aquilo que 
a indústria dos grande estúdios não estava disposta a oferecer.   
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Judge Dredd, cuja história é passada num futuro distópico em 2099, na cidade 

ficcional de Mega-City One, onde perduram duras leis, um sistema em que são negados os 

direitos básicos aos cidadãos, e uma sociedade fraturada, não só traduzia a dinâmica 

governamental que incluía Reagan, Bush e Thatcher, fruto da visão e experiência de John 

Wagner, como também pretendia ser uma reflexão sobre governos totalitários, como é o 

caso particular de Espanha e o regime franquista que, começando na década de 30 do 

século XX, terminou em 1975. Carlos Ezquerra, responsável pela ilustração de Judge 

Dredd, era espanhol, viveu sob a ditadura franquista e, ao mesmo tempo, também viveu 

sob o governo de Thatcher, na Inglaterra, onde assistiu de perto ao movimento punk e à 

violência policial perante os mineiros que se manifestavam contra as políticas da primeira-

ministra que, pouco e pouco, tentava enfraquecer o poder dos sindicatos (HUNT, 2018).  

Assim, Judge Dredd pode ser lido como uma reelaboração criativa das experiências 

do escritor e do ilustrador dentro e fora do seu próprio país, o que faz dessa personagem 

um produto que deriva de várias influências, habitando mundos estranhos, bizarros, pós-

apocalípticos e distópicos, cuja mensagem se centra no perigo da concentração de 

poderes e no totalitarismo. Por isso, um dos temas principais de Judge Dredd é a total 

desconfiança em relação aos que detêm o poder. Essa é também uma das grandes 

contradições do personagem Dredd – ele é um dos representantes da lei e, no mundo em 

que habita, a lei é poder, o que legitima o seu modo de ação: brutal, com o poder 

concentrado num único grupo de elementos, sem o nível mínimo de “autorregulação” 

(NOGUEIRA, 1998, p. 1), onde júri, juiz e executor se confundem (NOGUEIRA, 1998, p. 2). 

A figura da lei representada por Dredd assemelha-se assim ao poder autoritário 

característico de universos distópicos promovidos por governos ditatoriais, o que é visível 

em vários níveis: 

 

The oddity of the costume, and the design emphasis on fascist chic, 
pushed Dredd into strange storytelling territory. In some stories he was 
the hero, in some the villain. Very often, he wasn’t the protagonist at all. 
The genre switched from sci-fi action to horror or comedy, from police 
procedural to scathing political commentary.  (HUNT, 2018) 
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Tal como nota Ian Hunt na citação acima, o fato de a personagem Dredd enfatizar 

sua associação a regimes fascistas e autoritários e, nas várias histórias que protagoniza, 

tanto poder ser herói como vilão, pode funcionar como metáfora para a violência 

extrema, por via das armas de fogo, bem como para a ordem necessária no caos que se 

tornou Mega-City One.  

Essa constante dualidade apresentada pelas histórias de Dredd leva-nos para o 

outro modo de contextualizar Judge Dredd e que se relaciona diretamente com uma 

história já aqui mencionada: The Punisher [O Justiceiro]. O protagonista da HQ The 

Punisher incorpora ideais outros que o diferenciam, em muitos aspectos, das histórias de 

super-heróis em que tudo acaba bem. A história, criada por Gerry Conway (escritor), John 

Romita Sr. e Ross Andru (ilustração), mostra um (anti) herói que se revolta contra o 

status quo e que decide fazer justiça pelas próprias mãos. Em The Punisher é notória a 

glorificação da violência, das armas de fogo, do mito do vigilante9, e de uma lógica de 

lidar com os problemas de uma sociedade corrupta que pode ser estabelecida apenas 

pela força. Dredd, por sua vez, parece surgir como resposta a The Punisher, como indica 

Di Paolo:  

 

Another response to the Punisher came from overseas. During the 1980s, 
British comicbook writer John Wagner created Judge Dredd to spoof 
characters such as the Punisher, and to critique the extreme, militaristic 
American conservatism of the Reagan administration. Dredd imprisons 
people for jaywalking, destroys illegally parked cars, beats senseless 
those who speak disrespectfully to the police, maims thieves, and kills or 
gives life sentences to anyone who commits any crime more serious than 
those already mentioned. (DI PAOLO, 2011, p. 129) 

 

                                                           
9 O mito do vigilante é definido por John Cawelti da seguinte forma: “When it becomes evident that the 

police, the courts, and society in general cannot either protect the innocent or avenge acts of criminal 
violence, then the vigilante must himself become the law. Since he is only an individual (or a small group 
without legal authority), his only possible means of securing justice is counter violence. With no court but 
his own judgment, his only choices are either to destroy the antagonist or let him go. Since failure to 
destroy the villain will only free him for further evil deeds - the community being either helpless or in some 
way supportive of the criminal - the hero must confront and destroy the criminals through violence, 
usually a considerable skill with guns” (CAWELTI, 1975, p. 532). 
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Desse modo, e como foi referido anteriormente, se por um lado Judge Dredd pode 

ser encarada como uma obra que analisa a ameaça que os regimes opressivos 

representam, por outro, também se apresenta como uma crítica ao mundo hiperviolento 

dos Estados Unidos da América. O personagem tem assim servido a diferentes 

propósitos, oscilando entre herói e vilão, como Hunt (2018) já antes havia explicitado, 

sendo usado como comentário político, sátira ou visão de violência.  

Não obstante essa ideia de que Judge Dredd surge como resposta a The Punisher, é 

de notar que os personagens se aproximam em vários aspectos: nenhum pode ser 

considerado um herói nos termos definidos por Coogan (2009, p. 77); ambos envelhecem 

ao ritmo das suas histórias (Dredd chega mesmo a aposentar-se em alguns números); 

ambos estão dependentes da sua força para mudar as coisas; existe uma contradição nas 

suas ações, i.e., para que algo mude é necessário cometer atos que um herói não 

cometeria. Punisher fá-lo por via da sua identidade de vigilante – o seu verdadeiro nome é 

Frank Castle – e Dredd fá-lo através das rígidas regras da lei. Daí que a sua feição nunca 

seja revelada: ele é a extensão material da permanente vigilância de quem controla Mega-

City One, aquele que aplica as regras sem qualquer desvio, existindo até um Livro da Lei 

que é seguido pelos juízes.  

Paralelamente, estando o poder concentrado unicamente nas mãos dos juízes, 

como aponta Richard Glancey (2015, p. 62), é possível observar um mundo onde não há 

ninguém acima destes, deixando a cidade à mercê de abusos de poder. Como acrescenta 

ainda o autor, o mundo de Judge Dredd é caracterizado pela extrema violência e elevadas 

taxas de crime e o único modo de lidar com tudo isto é eliminar qualquer barreira na 

separação de poderes: “[…] we see that the judges are performing the role of the 

legislature (by creating the Book of Law), the executive (by policing the streets) and the 

judiciary (by sentencing offenders)” (GLANCEY, 2015, p. 62). Essa forma de organização 

do poder é aceite (ou foi imposta por um sistema) que, preocupado em fazer valer a lei, 

cria uma sociedade que não é justa ou democrática, e que se reflete em Mega-City One.  

A cidade está rodeada por espaço selvagem (“A Terra Amaldiçoada”) e foi 

concebida como resposta ao aumento exponencial da população nos grandes centros 
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urbanos nos E.U.A.10. A sua estrutura, com a divisão em setores e edifícios de inspiração 

brutalista11, é súmula de um espaço marcado pela “desestabilização da forma das 

relações humanas” (NOGUEIRA, 1998), de isolamento12 e de falta de sentido de 

comunidade e de marginalização, onde impera também a tecnologia – responsável por 

uma grande taxa de desemprego – e as partes dos seres humanos, depois de morrerem, 

são propriedade do governo e transformadas em consumíveis.  

As leis são duras em Mega-City One. A título de exemplo, é ilegal consumir açúcar, 

bem como outros produtos, como é o caso do café, e existem locais próprios para fumar 

(Smokatoriums), o que é revelador do modo como as proibições atingem até os aspectos 

mais básicos do cotidiano. Essa é também a cidade que tem como principal ícone a 

enorme estátua de um juiz – que se sobrepõe à Estátua da Liberdade – como forma de 

celebrar a lei, que em Judge Dredd parece servir a dois propósitos diferentes: garantir o 

precário equilíbrio do espaço urbano, mas também restringi-lo, tornando-a um mal 

necessário, que compromete a liberdade. Mas essa lei também pode ser corrupta, como 

apresentado nos dois filmes que analiso em seguida.   

 

Dredd em 1995  

A primeira adaptação de Judge Dredd, dirigida por Danny Cannon, realizador 

britânico, capitaliza o sucesso dos filmes de ação e dos seus heróis. Apesar de ser 

                                                           
10 A população de Mega-City One ultrapassava os 800 milhões de habitantes, (embora tivesse apenas 

capacidade para 350 milhões) até as “Guerras Atômicas”, momento em que esta ficou reduzida a metade. 
11 A arquitetura brutalista atingiu o seu auge durante a década de 70 do séc. XX, e depois perdeu a sua 

influência. Marcada por linhas retas e por uma geometria austera – com construções em concreto – este 
tipo de arquitetura era usado na construção de edifícios institucionais, tendo como grande objetivo uma 
função essencialmente utilitária. Foi também usada na construção de edifícios habitacionais para a classe 
trabalhadora (o grande exemplo seria “The Unité d’Habitation in Marseilles”) de Le Corbusier, com 
apartamentos semelhantes, sem grandes elementos decorativos. Esta viria a perder força no início dos 
anos 80, uma vez que ficou ligada a um sentimento de decadência – o concreto era um material falível –, 
dificuldades econômicas, bem como a movimentos totalitários e nacionalistas (STEWART, 2018), em 
particular os regimes totalitários da primeira metade do Séc. XX, o que faz sentido dentro do contexto de 
Dredd.     

12 É comum os habitantes de Mega-City One terem ataques psicóticos em que não conseguem distinguir 
ficção de realidade, fruto da vida acelerada e isolada deste espaço urbano. Para além disso, é notória a 
forma como grande parte dos habitantes, familiarizados com a presença constante de atos de violência, 
se tornaram imunes à sua presença, encarando-a mais como um espetáculo de entretenimento do que de 
horror.  
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produzido durante a era Clinton, período reconhecidamente de maior abertura cultural e 

social nos Estados Unidos13 em relação, por exemplo, ao período Reagan, reflete muitas 

das ideias já aqui apresentadas. Um dos elementos centrais nesta questão é a 

participação de Sylvester Stallone – que anteriormente tinha desempenhado papéis em 

filmes como Rocky (Joe G. Avildsen, 1976), Cobra (George P. Cosmatos, 1986) ou 

Demolition Man (Marco Brambilla, 1993) – como grande figura do filme, objeto que resulta 

majoritariamente numa americanização da obra original14. Para além da presença de uma 

estrela maior de Hollywood, como é o caso de Stallone, o filme é uma grande produção 

com um elevado orçamento, que procura explorar a importância do herói na cultura 

americana. Contudo, e como nota o próprio Stallone numa entrevista, Judge Dredd 

levanta questões pertinentes: 

 

I loved that property when I read it, because it took a genre that I love, 
what you could term the “action morality film” and made it a bit more 
sophisticated. It had political overtones. It showed how if we don't curb 
the way we run our judicial system, the police may end up running our 
lives. It dealt with archaic governments; it dealt with cloning and all kinds 
of things that could happen in the future. It was also bigger than any film 
I’ve done in its physical stature and the way it was designed. All the 
people were dwarfed by the system and the architecture; it shows how 

                                                           
13 Em American Cinema of the 1990s: Themes and Variations, editado por Chris Holmlund, Amy Villarejo 

sintetiza os primeiros anos da era Clinton da seguinte forma: “Clinton represented more than a shift from 
the right to the left. [...] Clinton brought a message of hope that had wide appeal to the Baby Boom 
generation [who] had experienced shifts in the possibilities of social and political change from the 1960s 
to the 1990s. [...] Clinton appeared to embody a smooth synthesis of 1960s radicalism and 1990s caution. 
He represented a solution to a number of crises of the moment [...] like the escalating federal deficit, 
increasing inequalities between rich and poor, the effects of deregulation and privatization [...] like the 
devastation wrought by HIV/AIDS” (VILLAREJO, 2008, p. 70-71).  

14 Não sendo o propósito deste trabalho fazer uma análise detalhada da presença de Stallone no filme, é de 
sublinhar que o ator desempenhou um papel importante (e por vezes até desestabilizador) na forma 
como o filme foi conduzido. O ator queria que Judge Dredd fosse um filme de ação e comédia ao mesmo 
tempo, quando o tom pretendido não era esse. No entanto, em entrevista à revista Uncut, Stallone 
reconheceu a oportunidade que perdeu e que podia ter feito melhor, referindo que: “[…] I do look back 
on Judge Dredd as a real missed opportunity. It seemed that lots of fans had a problem with Dredd 
removing his helmet, because he never does that in the comic books. But for me it is more about wasting 
such great potential there was in that idea; just think of all the opportunities there were to do interesting 
stuff with the Cursed Earth scenes. It didn’t live up to what it could have been. It probably should have 
been much more comic, really humorous, and fun. What I learned out of that experience was that we 
shouldn’t have tried to make it Hamlet; it’s more Hamlet and Eggs” (STALLONE, 2008, p. 118). Danny 
Cannon, por sua vez, também não ficou satisfeito com os constantes cortes que o filme sofreu para poder 
ser aceito de acordo com a classificação PG-13.  
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insignificant human beings could be in the future. (STALLONE, 2008, p. 
118) 

 

A adaptação da história de Judge Dredd consegue, por um lado, tirar benefício de 

uma iconografia particular que, como acrescenta Nogueira (1998), corroborando até as 

palavras do ator, ao se centrar essencialmente numa arquitetura poderosa e imponente 

(lembremo-nos de Metropolis de Fritz Lang, 1927) que reflete a força da lei e, por outro, 

sugere um mundo iminentemente violento, caótico e pós-apocalíptico. As estruturas 

escolhidas, bem como alguns dos ícones – a águia ou alguns dos desenhos elaborados 

por Gianni Versace, por exemplo –, relembram sistemas totalitários e fascistas, como é o 

caso do regime nazista. No entanto, também é importante sublinhar que o filme se 

aproxima ao grafismo da narrativa original, quer através de detalhes particulares, quer 

através do uso de determinadas cores15.  

Ao mesmo tempo, o filme investe – de acordo com outras obras do momento, 

como é o caso de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Terminator (James Cameron, 1984) ou 

Robocop (Paul Veerhoven, 1987) –, no poder e perigo da tecnologia. O Juiz Dredd é criado 

a partir de tecnologia, fruto de trabalho desenvolvido em laboratório, um projeto 

apelidado de “Janus Project” que também serviu para criar o seu irmão gêmeo e 

criminoso16. Esse projeto resultou numa experiência genética em que o Conselho de 

Juízes decidiu usar o seu próprio DNA para criar clones de juízes, os quais recebiam falsas 

memórias para que pensassem que tinham tido uma vida normal. Estes treinavam lado a 

lado com os outros recrutas que recebiam formação para serem juízes. Dredd e o seu 

irmão gêmeo, Rico, são produtos dessa experiência, representando também dois 

caminhos diferentes para o uso da tecnologia: aquilo que pode criar o juiz cumpridor da 

lei, pode também gerar um criminoso (NOGUEIRA, 1998, p. 5) que quer governar o 

                                                           
15 Note-se, por exemplo, que o realizador do filme, Danny Cannon, chegou mesmo a desenhar um poster de 

um filme de Judge Dredd em 1987. O filme de 1995 consegue aproximar-se do universo visual da HQ na 
grande tela quer por via das cores utilizadas – mais vibrantes (amarelo, mas também vermelho) –, quer 
pelos detalhes da criação do mundo bizarro, altamente tecnológico, e distorcido de Mega-City One, fruto 
da colaboração do realizador com o designer de produção Nigel Phelps, que trabalhou, entre outros, em 
filmes como Batman (Tim Burton, 1989).  

16 Seguindo novamente o raciocínio de Claeys, Judge Dredd de 1995 pode também ser encarado como uma 
distopia tecnológica, na qual a tecnologia e a ciência têm um papel fulcral na destruição da humanidade 
ou do sistema contra o qual esta se rege.   
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mundo criando outros juízes como ele. O controle genético em Judge Dredd revela a 

própria falibilidade do sistema em vários níveis: dos juízes e da sua forma de agir, da lei e 

da própria Mega-City One.  

O segredo do irmão gêmeo é também a razão pela qual Dredd é falsamente 

incriminado e enviado para a “Terra Amaldiçoada”, que no filme é retratada como um 

local profundamente marginal, onde residem mutantes, exilados, robôs e outros, 

implicando que a cidade “empurra” todos os que são indesejados, quer por via de uma lei 

que é demasiado dura, quer por via da forma como está estruturada – nas margens não 

há qualquer estabilidade. Contudo, esse equilíbrio também não existe dentro da cidade. 

O sistema tem falhas: não só se transformou numa organização brutal que esmaga o 

indivíduo, mas também é corrupta internamente.  

Quando regressa da “Terra Amaldiçoada”, Dredd descobre juízes corruptos que 

não cumprem com a sua ética ou conduta, como é o caso de Griffin, responsável pela 

saída de Rico da prisão, e tenta instaurar de novo a (sua) lei. A cena final, que se centra na 

luta entre Dredd e Rico, é representativa do antagonismo entre a instalação do caos ou 

da ordem. Nos laboratórios do “Janus Project”, que se situam simbolicamente no topo da 

Estátua da Liberdade, Dredd consegue matar Rico. O filme termina com os restantes 

juízes a pedirem a Dredd que se torne juiz-chefe, cargo que este recusa, pois pretende 

regressar às ruas e continuar o seu papel de agente da lei17. O final insiste na figura 

heróica de Dredd (e Stallone) que restaura simbolicamente o sistema de juízes, embora 

ele já não seja o mesmo. Conforme assinalado acima, e apesar do filme de 1995 se 

aproximar visualmente da HQ Judge Dredd, este distancia-se da obra de Wagner e 

Ezquerra ao centrar-se em demasia na figura icônica de Stallone. Já o filme de 2012 

trabalha algumas das questões referidas acima com um maior detalhe e atenção ao 

universo da HQ, como veremos, mantendo paralelamente algumas das preocupações 

temáticas do filme de 1995.  

 

                                                           
17 Judge Dredd tira também partido do filme de ação que não está completo sem que o protagonista se 

apaixone ou pelo menos revele algum tipo de sentimento, no caso, para com a Juíza Hershey (Diane 
Lane).  
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Dredd em 2012  

Judge Dredd, de 1995, não foi um sucesso nem em termos de bilheteira nem para a 

crítica, razão pela qual outros realizadores não tentaram seguir o projeto de adaptação 

de uma nova história. Foram precisos 17 anos para que se tentasse trazer o juiz de novo 

para a tela grande, desta vez pela mão do realizador britânico Pete Travis, sendo que a 

produção coube a Alex Garland. Lançado em 2012, Dredd – o título curto e seco a eliminar 

o lado paródico e irônico do seu antecessor, que contou com atores como Rob Schneider 

–, também não foi um êxito de bilheteira, embora tenha sido recebido de forma mais 

positiva pela crítica18. Contudo, o filme rapidamente obteve um estatuto de objeto de 

culto, muito semelhante ao de Blade Runner, e foi ganhando gradualmente 

reconhecimento ao longo do tempo.  

Filmado majoritariamente na África do Sul (Joanesburgo e Cidade do Cabo), e 

contando com a participação de Karl Urban como o Juiz Dredd e Olivia Thirlby como Juíza  

Anderson, Dredd vai mais longe nos temas que aborda, especialmente pelo contexto em 

que é produzido e a forma como apresenta uma imagem mais negativa do mundo das 

HQ, como descrito logo no início pelo próprio narrador:  

 

America is an irradiated wasteland. Within it lies the city. Outside the 
boundary walls, a desert. A cursed earth. Inside the walls, a cursed city, 
stretching from Boston to Washington D.C. An unbroken concrete 
landscape. 800 million people living in the ruin of the old world and the 
mega structures of the new one. Mega blocks. Mega highways. Mega city 
One. Convulsing. Choking. Breaking under its own weight. Citizens in fear 
of the street. The gun. The gang. Only one thing fighting for order in the 
chaos: the men and women of the Hall of Justice. Executioners. Judges. 
(DREDD, 2012) 

                                                           
18 De acordo com o site The Action Elite, o filme de 1995 teve um orçamento de 90 milhões de dólares e 

rendeu 115 milhões de dólares a nível internacional. Já o filme de 2012 custou 50 milhões de dólares e teve 
um retorno de 31 milhões de dólares a nível internacional. Para o reputado crítico Rogert Ebert (1995), por 
exemplo, o filme de Cannon “nevers slows down enough to make much sense, it’s a Blade Runner for 
audiences with Attention Deficit Disorder”, o que fez com que lhe atribuísse duas estrelas em cinco 
possíveis. Críticos de outras publicações deram-lhe a mesma pontuação, como é o caso de Caryn James no 
New York Times ou Todd McCarthy na revista Variety. O filme de Travis teve algumas críticas mais ou 
menos favoráveis – especialmente quando comparado com o seu antecessor –, em particular de 
publicações especializadas na área, como é o caso da NPR ou IndieWire.    
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O tom sombrio com que Dredd19 descreve o seu mundo sublinha o lado opressivo 

de Mega-City One, mostrando que os habitantes da cidade não têm forma de escapar às 

adversidades que são criadas por este mesmo espaço, como nota ainda Krupa: 

 

Mega-City One has a bleached feel to it – there’s an oppressive heat, 
almost as if the entire landscape is still baking from the fallout. The film 
achieves this effective sense of place largely without elaborate special 
effects. It’s probably a side-effect of the film’s relatively modest budget, 
but it turns out to be a major strength. As it’s still recognisably a real city 
– like Nolan’s composite Gotham – it feels like a very real, nightmarish 
projection of our reality, rather than a distant world coldly fabricated by 
computer imagery. (KRUPA, 2012) 

 

Apesar de a película ter sido filmada fora dos Estados Unidos, Mega-City One 

continua a ter semelhanças com outras cidades norte-americanas, nomeadamente Nova 

Iorque, podendo ser encarada como reflexo (negativo) da crescente população mundial e 

os problemas que dela surgem (STASIOWSKI, 2016). Simultaneamente, o filme aborda, 

desde logo, questões como a permanente vigilância e o controle que viriam a marcar a 

primeira década do século XXI, resultado de políticas antiterroristas pós-11 de setembro.  

A cena de abertura do filme atenta, desde logo, para estas questões: a imagem 

aérea, juntamente com a voz de Dredd, mostram o poder de controle do sistema dos 

juízes sobre a cidade, evidenciando a ausência de outro sistema de governo. A torre dos 

juízes é, portanto, o símbolo máximo de poder dentro e fora de Mega-City One, cidade 

caracterizada por fronteiras/barreiras e espaços (in)diferenciados (os setores).  

Este momento conta ainda com Dredd a perseguir um grupo de criminosos num 

momento que é visualmente violento, quer pela forma implacável como o juiz os 

persegue, quer pelas imagens: os criminosos estão sob o efeito de uma droga nova, 

“Slow-Mo”, que provoca um efeito de arrastamento do tempo. A cidade é governada 

pela violência, pela insegurança e pela criminalidade, mas também pelo ambiente 

opressivo da lei, que a gere com mão de ferro, o que evidencia uma sociedade danificada 

                                                           
19 A corroborar a imagem mais sombria do filme de 2012, Dredd usa um terno com tons mais escuros que o 

personagem do filme de 1995. Para além disso, e fazendo justiça à história original, Karl Urban nunca tira o 
capacete, o que faz dele um agente ainda mais temível.   
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em nível social e estrutural, notório, por exemplo, no modo como o próprio espaço 

urbano está organizado. 

Por um lado, há o departamento dos juízes, que representa a ordem estabelecida, 

que é moralmente ambígua com juízes corruptos, mas não só. Enquanto representante 

da lei, Dredd é obcecado com o cumprimento das regras, o que o impede de 

compreender a realidade social que o rodeia, tornando-o, de alguma forma, uma figura 

desumana, reflexo de um governo essencialmente preocupado com vigilância e 

segurança e que ignora as necessidades reais da sua população. Por outro lado, a divisão 

da cidade em áreas, blocos e gigantes edifícios é ilustrativa do modo como o espaço 

urbano cria geografias de exclusão. E é aqui que Peach Trees, local onde se passa grande 

parte da ação, tem um papel importante.  

Esse complexo – influenciado pela arquitetura brutalista e por obras como High 

Rise (1975), de J. G. Ballard – é em si mesmo uma cidade com estruturas e hierarquias 

específicas, pois nela coexistem diferentes pessoas e negócios. Construído à imagem de 

guetos dos quais não há saída, principalmente quando a alternativa apresentada pelos 

juízes parece ser apenas uma, Peach Trees é governado por Ma-Ma (Lena Headey), que 

controla o tráfico de “Slow-Mo” na área e que funciona aqui como grande antagonista de 

Dredd. Não só Ma-Ma é uma mulher, como é produto da marginalização imposta pelo 

sistema e pela cidade. Forçada a trabalhar como prostituta, Ma-Ma sofreu inúmeras 

experiências traumáticas que se refletem no modo psicótico e violento com que age 

enquanto líder da sua gangue (“Ma-Ma Clan”), que controla agora a área de Peach Trees.  

O edifício, como nota Stasiowski (2016, p. 87), duplica a incessante claustrofobia já 

evidenciada pela própria mega cidade. A megaestrutura de Peach Trees, desenhada para 

proteger os habitantes em caso de ataque nuclear, é fechada sobre si mesma e 

controlada por Ma-Ma. Desse modo, e como acrescenta ainda o autor, o edifício revela os 

dois lados do poder e, acima de tudo, da opressão. De um lado, o poder dos juízes e, do 

outro, o de Ma-Ma. O fato de ela se encontrar no topo do edifício e, a partir daí, controlar 

toda a sua operação, concede-lhe uma posição, de algum modo, semelhante a dos juízes, 

o que intensifica a ideia de estarmos perante um mundo esmagador e sem saída. Mas 

Dredd, à semelhança do filme de Cannon, também acusa o sistema: enquanto sobe Peach 
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Trees de forma a eliminar Ma-Ma, o juíz é confrontado com outros juízes que são 

corruptos e que revelam um sistema falido. Aliados à líder da gangue, estes são a prova 

de um sistema que, sem qualquer tipo de regulação, não só se torna perigoso como 

também não cumpre com os seus próprios códigos.  

Este último elemento é, como sublinha Julian Darius (2012), essencial para 

compreender a forma como o cinema tem vindo a explorar a corrupção nas grandes 

sociedades, mas também o papel do (super) herói e das suas ações. Após matar Ma-Ma, 

Dredd continua imperturbável no seu caminho enquanto agente da lei, mas agora com o 

conhecimento de outros problemas do sistema que ele próprio representa, o que pode 

significar uma pequena alteração nos seus valores. De acordo com Darius (2012), Dredd 

no final reporta que Anderson passou no teste enquanto recruta, o que não é bem 

verdade.  

Esta pequena mentira representa uma quebra do seu código de conduta e, por 

isso, do código de conduta dos juízes. Contudo, também significa uma abertura por parte 

do juiz, que já não se rege única e exclusivamente pela lei, uma vez que Anderson 

representa, na história, uma alternativa ao implacável sistema de Mega-City One por, de 

algum modo, parecer compreender os seus problemas reais. Essa leitura, passível de ser 

contestada, apresenta um caminho mais sutil que o primeiro filme: o herói regressa ao 

sistema, mas agita os seus alicerces por dentro. 

 

Conclusão: “Juiz, Júri e Executor” 

O Juiz Dredd é uma personagem complexa e paradoxal que nem sempre teve o 

reconhecimento que lhe é devido, em especial no que toca às adaptações à tela de 

cinema. Embora estas não tenham tido grande sucesso, são exemplificativas da forma 

como a história do juiz tem sido usada para explorar temas e tensões centrais ao 

momento histórico em que cada uma foi elaborada. Criado em 1977, como HQ, o relato de 

Judge Dredd foi usado inicialmente como metáfora para uma sociedade em ebulição que 

se mostrava cada vez mais opressora e injusta e, como tal, distópica.  
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Da cultura norte-americana obcecada com violência, guerras e armas, à repressão 

do governo de Thatcher, passando por referências a regimes totalitários, mas apontando 

para problemas do futuro, a criação de Wagner e Ezquerra atenta para a opressão que 

deriva do controle e exercício do poder. Quer o filme de 1995, quer o de 2012 examinam 

essas dimensões de formas mais ou menos semelhantes. Embora a criação de Cannon se 

desvie um pouco do tom da história original, e tire partido do cinema de ação dos anos 

70, 80 e 90, esta procura olhar para os efeitos potencialmente nefastos do uso da 

tecnologia e o controle político e social que esta permite, o que, por sua vez, também nos 

leva ao filme de 2012.  

Assim, os 17 anos que separam ambas as criações não fazem com que as duas 

adaptações distem radicalmente uma da outra, pois ambas respeitam os temas centrais 

da narrativa original. Se Judge Dredd responde a um período conturbado dos Estados 

Unidos e da Inglaterra, o filme de 2012 é construído em torno das várias consequências 

sociais e políticas que resultaram, por exemplo, da luta contra o terrorismo e a novas 

formas de “violência, restrição e [...] controlo” (ORPANA, 2014, p. 302)20.  Dredd explora 

também as crescentes disparidades na sociedade contemporânea e afigura-se como uma 

obra cada vez mais atual, em que a cidade se torna um espaço gerador de desigualdades 

sociais, tais como a pobreza, condições de vida decadentes, corrupção e falta de 

oportunidade (URICCHIO, 2010, p. 120).  

Finalmente, e corroborando a minha proposta inicial em relação à importância e 

atualidade de Judge Dredd, é de salientar que o protagonista irá surgir numa nova 

adaptação para televisão com data ainda a determinar. Para além de outras duas 

adaptações em webseries (Judge Dredd: Cursed Edge, 2013, fan film dirigido por Oliver 

Hollingdale e Judge Dredd: Superfiend, 2014, série animada produzida por Adi Shankar), 

produções de baixo custo, Judge Dredd: Mega-City One, pela mão do produtor Brian 

Jenkins, será lançado brevemente. Apesar das poucas informações ainda disponíveis 

relativamente a esta nova vida dada a Dredd, os rumores indicam que, em julho de 2018, o 

                                                           
20 Neste artigo, o mesmo autor chega mesmo a referir que Dredd é um filme que também espelha as 

estratégias políticas da guerra contra a droga iniciada dos anos do governo Reagan, algo que foi 
referenciado no início deste estudo.   
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episódio piloto foi gravado (ASHURT, 2018) e que a série pertencerá à Netflix (ainda a 

confirmar).  

Judge Dredd: Mega-City One, de acordo com a notícia publicada pela DigitalSpy e 

outros sites, será uma série com grande influência do filme de 2012 – até porque se fala de 

Urban novamente para o papel de Dredd –, mas também tentará aproximar-se mais do 

universo da narrativa original. Sendo uma série de televisão, é possível prolongar as 

muitas histórias que Judge Dredd tem para contar e, simultaneamente, expandir outros 

universos, o que talvez não pudesse acontecer no cinema. Sinal dos tempos que 

atravessamos, quer comercialmente, quer em nível cultural e político, não é de estranhar 

que Dredd regresse, dado o sucesso de muitas outras séries com o mesmo tom (incluindo 

The Punisher, 2017-2019, criada por Steve Lightfoot), mas igualmente pelo momento 

conturbado que atravessamos, com grandes movimentações humanas, construções de 

muros, desigualdades sociais, pandemias, crises econômicas e a ascensão de homens 

(intolerantes) que podem abusar da sua posição de poder. Perante tudo isso, Judge Dredd 

nunca permaneceu tão atual. 
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