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 RESUMO  

 Esta pesquisa investiga a migração das imagens nas eras da reprodução técnica e 

digital. Como as imagens circulam atualmente? Enquanto a vanguarda modernista promo-

veu a transformação estética e midiática baseada na visualidade, o pós-modernismo intensi-

ficou a virada em direção à interdisciplinaridade. No século XXI, temos uma cultura do-

minada por imagens, simulações visuais, ilusões, cópias e reproduções, a ponto dos para-

digmas visuais ameaçarem até as práticas discursivas. Sob a égide da imagem, foram abor-

dados nesta pesquisa trabalhos de Aby Warburg a Gerhard Richter, de Sherrie Levine a 

Camille Henrot. Isto é, fotos recortadas de jornais, revistas ou livros; fotos tiradas pelos 

próprios artistas; ou, desde o advento da internet, a exibição de fotografias e reproduções 

de fotos tiradas online apresentadas em combinações e séries extremamente não con-

vencionais. Segundo Groys, nesse fluxo de imagens, o valor de uma única fotografia está 

sendo diminuído e substituído pela noção de uma corrente de dados, no qual as imagens e 

seus significados estão em permanente estado de fluxo. Essa capacidade de reprodução e 

circulação compromete a noção de singularidade de uma obra de arte, bem como o status 

do original e sua imitação. Uma das questões centrais da arte moderna foi a indagação se 

todas as coisas são ou não igualmente reproduzíveis, como teorizado por Benjamin, mas 

quando a reprodução técnica torna-se digital, passa a ser desnecessário ter um original pré-

existente. Como postulado por Crimp, as obras de arte não são mais definidas pelo seu va-

lor de culto, mas são caracterizadas pelo seu valor de exibição, pela sua capacidade em cir-

cularem e serem exibidas. A era pós-moderna organiza uma interação complexa de deslo-

camentos e realocações, de desterritorializações e reterritorializações, de des-auratizações e 

re-auratizações. Nessa migração, a instalação Topografia de Eros é por fim apresentada 

como contemporânea a era de máquinas pensantes, processamento algorítmico e vastas 

velocidades computacionais. 

 Palavras-Chave:  
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 ABSTRACT 

  

 This research investigates the migration of  images in the ages of  mechanical and 

digital reproduction. How do images currently circulate? While the modernist avant-garde 

entailed an aesthetic and media transformation based on visuality, postmodernism intensi-

fied the gravitation towards interdisciplinarity. In the 21st century, our culture is dominated 

by pictures, visual simulations, illusions, copies, and reproductions to the extent that visual 

paradigms even threaten discursive practices. Under the aegis of  the image, in this study 

the works from Aby Warburg to Gerhard Richter, and from Sherrie Levine to Camille 

Henrot were investigated. That is, found photos clipped from newspapers, magazines, or 

books; photos taken by the artists themselves; or, since the advent of  the Internet, photo-

graphs and reproductions of  photographs taken online and presented in strictly serial or in 

extremely unconventional combinations and arrangements. According to Groys, within this 

flow of  images the value of  a single photograph is being diminished and replaced by the 

notion of  a stream of  data in which both images and their significances are in a state of  

flux. This capacity of  reproduction and circulation undermines the notion of  an artwork’s 

singularity, as well as the status of  the original and its imitation. If  whether or not all things 

are equally reproducible was one of  the central questions of  modern art, as theorized by 

Benjamin. When the mechanical repetition becomes digital however, it no longer requires a 

pre-existing original which can be perceived as such. As postulated by Crimp, artworks are 

not defined anymore by their cult value, but instead are characterized by their exhibition 

value; in other words, by its ability to circulate. The postmodern age is characterized by a 

complex interplay of  dislocations and relocations, of  deterritorializations and reterritoria-

lizations, of  de-auratizations and re-auratizations. Within this migration, the installation 

Eros Topography is  finally here presented as contemporary to an era of  thinking machi-

nes, algorithmic processing, and vast computational speeds. 
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„C'est le propre de la libido de hanter l’histoire et la géographie, d'organiser des formations de mondes et des     

constellations d'univers, de dériver les continents, de les peupler de races, de tribus et de nations. Quel être 
aimé n'enveloppe pas des paysages, des continents et des populations plus ou moins connus, plus ou moins 

imaginaires?“ 

Deleuze (1993) 

         Para Adrian. 
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Introdução  

 Esta pesquisa examina a capacidade da fotografia em circular. Como dito por     

Deleuze , todo trabalho tem uma pluralidade de trajetos, legíveis e coexistentes em um 1

mapa, que muda de significado de acordo com aquilo que é compreendido. Ao traçar este 

mapa, procurei compreender alguns percursos migratórios das imagens na era da repro-

dução técnica e digital, de 1925 para o momento atual. Os caminhos visuais foram de Aby 

Warburg a Gerhard Richter, de Sherrie Levine a Camille Henrot. 

 Na era de máquinas pensantes, processamento algorítmico e vastas velocidades 

computacionais, uma enorme mudança está acontecendo no campo visual. Para compreen-

der isto, foi necessário abordar a noção de cópia e original na história da arte, assim como 

revisitar o conceito de aura, que tanto expandiu ao transitar de Walter Benjamin a Boris 

Groys. Um outro conceito fundamental foi o pathosformel, formulado por Aby Warburg e 

relido de forma precisa por Didi-Huberman. O impacto da internet na circulação das 

imagens trouxe a elas um novo status, sem território fixo e sem corpo material, abalando as 

distinções entre original e cópia. Algo mudou na maneira com que acessamos e compreen-

demos as fotografias, na transição do arquivo de imagens analógico ao banco de imagens 

online. Nessa profusão de imagens, o valor de uma única fotografia está sendo substituído 

pela noção de um fluxo de dados, no qual as imagens e seus significados estão em perma-

nente estado de deslocamento . 2

 Ao nomear esta pesquisa de ‚imagem nômade‘ busquei reconhecer a resistência da 

fotografia a ser fixada em um único lugar e tempo e ser, ao invés disso, migratória . Esta 3

compreensão vai além do campo da fotografia e se expande para as artes visuais, como 

abordada, por exemplo, no segundo capítulo a longa migração de gestos retomada por 

Warburg (1905): partindo de Atenas a Roma, Mantua, Florença e Nuremberg para chegar a 

mente do pintor alemão Albrecht Dürer . O historiador Aby Warburg não teve alcance tan4 -

 Gilles Deleuze, Critique et Clinique (Paris: Minuit, 1993), 88.1

 Boris Groys, Art Power (Cambridge: MIT Press, 2008), 83-91.2

 Dos autores que focam recentemente no aspecto migratório das imagens, há uma bela coletânea de artigos no livro The 3

Itinerant Languages of  Photography (Princeton: Princeton University, 2013) com exposição homônima, organizado por    
Eduardo Cadava. A exposição traça continuidades históricas do século XIX até o presente, justapondo coleções de    
arquivos na Espanha, Argentina, Brasil, México e Estados Unidos.

 Christopher D. Johnson, Memory, metaphor and Aby Warburg’s Atlas of  images (New York: Cornell University Press, 2012) 4

137.
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tas fotos quanto as milhões que agora podem ser a qualquer momento acessadas na inter-

net, assim como não trilhou os intermináveis labirintos virtuais proporcionados por meca-

nismos de busca como o Google. Mas o seu projeto inacabado, o Atlas Mnemosyne, é abor-

dado no primeiro capítulo por ser precursor de um movimento que se estabeleceu cada vez 

mais desde os anos 1960 na arte, e que consiste em desenvolver formas de exibição de ma-

terial coletado.  

 Portanto, esta pesquisa desloca-se do início do Atlas Mnemosyne de Warburg 

(1925-1929) ao Atlas do pintor Gerhard Richter (1962-2015). A seguir, no segundo capítu-

lo, é investigada a capacidade de reprodução e circulação das imagens, partindo das primei-

ras cópias realizadas por Dürer no século XIX até aquelas apropriadas por Sherrie Levine 

na década de 1980 ao refotografar as célebres imagens de Walker Evans. O grande cansaço 

gerado pela fluidez e acúmulo de imagens no contemporâneo é ainda abordado através de 

Camille Henrot, que em 2013 mergulhou no arquivo do Smithsonian National Museum of  

Natural History. A artista questiona a noção de singularidade das obras de arte, dos limites 

entre o que é verdadeiro e o que não é, ao revelar a repetição das narrativas mitológicas ao 

longo da história e na nossa era digital atual. 

 Estes dois capítulos trazem portanto fotos recortadas de jornais, revistas ou livros; 

fotos tiradas pelos próprios artistas; ou - desde o advento da internet - fotografias e repro-

duções de fotografias tiradas online que são expostas em série ou em combinações e arran-

jos extremamente não convencionais. O fotógrafo Thomas Ruff  é por fim central para  

articular esta discussão, no terceiro capítulo, uma vez que faz uso da fotografia refletindo o 

seu próprio meio. 

 Este percurso introduz a investigação da instalação Topografia de Eros, realizada em 

2018 em Hamburgo, e abordada no capítulo final desta pesquisa.  O asteróide 433 Eros foi 

descoberto em 13 de agosto de 1898 por Gustav Witt em Berlim. Enquanto que 70 anos 

antes, em 1826, Niépce tirou a primeira foto. Medir o desconhecido e cruzar fronteiras era 

uma obsessão no século XIX. Em fevereiro de 2000, o mesmo asteróide foi fotografado 

pela missão NEAR da NASA. O ´Multi-spectral Imager´, adaptado de um instrumento  

militar de sensoriamento remoto, produziu,  a quilômetros de distância, mais de 180.000 

imagens em alta resolução. Essa materialização do inatingível pelo olho humano deu lugar a 

um mapa de Eros, cujas crateras também foram nomeadas em homenagem aos amantes da 

mitologia e da literatura. Partindo deste arquivo digital de fotografias feitas pela NASA, este  

2



Fig. 1: Olaf  Metzel, Warburg, 2013, Produzenten Galerie, Hamburg in Produzenten Galerie,                                    
http://www.produzentengalerie.com/exhibitions/kein-kommentar/exhibition-views/. 
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projeto procura cobrir essa geografia. Estas imagens, tiradas do inconsciente eletrônico 

global que a internet produz , são fruto da presente era da distribuição eletrônica. Como 5

desenhar um relevo com palavras? Como percorrer uma superfície com imagens? O ponto 

central nesta busca é brincar com a duplicidade do nome Eros: ao mesmo tempo deus e 

asteróide.  

 Sendo assim, esta pesquisa de mestrado revela a criação de conexões entre imagens 

que já existem, e não deriva da criação de novas imagens. Como no Atlas Mnemosyne de 

Warburg, é o contato entre imagens que produz significado, ou seja, o significado emerge 

do processo de montagem das imagens e do trabalho no espaço. Para isso, o deslocamento 

nômade das imagens, e sua ambigüidade, são centrais para esta pesquisa. A questão posta 

foi como, no fluxo eletrônico da rede, dar corpo as fotografias. Portanto, a instalação inves-

tiga o potencial das imagens digitais, sua superfície material, e o aspecto  abstrato e pictóri-

co do corpo dessas imagens.  

Teresa Arozena, “Global affects, identity effects: The ghost in the machine, Thomas Ruff“ in landscapes/tenerife (Isla de 5

Tenerife: TEA Tenerife Espacio de las Artes Centro de Fotografía, 2009).
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I De geográfico para fotográfico  

I.I Do Atlas de Mercator à tentativa fotográfica de Kahn no século XX 

O analfabeto do futuro, disse alguém,                                                                                         

será aquele que não sabe ler as fotografias, e não o iletrado  6

A noção de uma cartografia visual do mundo foi nomeada pela primeira vez como 

Atlas por Gerhard Mercator (1595), ao compelir mapas geográficos em três volumes de um 

livro. O geógrafo flamengo, que morreu em 1595 em Duisburg (atual Alemanha), deixou 

incompleto o trabalho ao qual dedicou 25 anos de sua vida: uma coleção de mapas repre-

sentando o mundo todo . 7

No prefácio do livro, o autor explica que o título pretende homenagear o lendário 

rei Atlas da Mauritânia, conhecido por ter feito o primeiro globo celestial. Contudo, em 

1602 o neto de Mercator passa a usar no começo da publicação a figura do titã homônimo 

Atlas, condenado por Zeus a carregar o peso do mundo nos ombros . Atlas foi o nome 8

dado, portanto, a uma forma visual de conhecimento: reconfigurar o espaço em um con-

junto de mapas geográficos, reunidos em um volume.  

Fruto do desenvolvimento dos intercâmbios comerciais entre os europeus e os   

árabes, bem como das navegações oceânicas empreendidas pelos ibéricos, a ampliação do 

espaço e da humanidade foi decisiva para um processo que teve início no século XVI: criar 

um modelo visual do mundo, que passa a ter novas proporções por conta da expansão   

marítima . Portanto, é significativo que o atlas tenha sido proliferado numa época em que o 9

homem europeu já tinha alcançado todas as partes do planeta e buscava meios de explorá-

lo. 

 Frase de Baudelaire (1859) citada por Walter Benjamin, “Pequena História da Fotografia“ in A Modernidade (Lisboa:  6

Assírio e Alvim, 2006), 261.

 Teresa Castro, “Les Archives de la Planète - A cinematographic atlas“, Jump Cut: A Review of  Contemporary Media 48 7

(2006), consultado 19 Março 2018, https://www.ejumpcut.org/archive/jc48.2006/KahnAtlas/.

 Martha Couto Neves. “Atlas: Um produto cultural da Época Moderna“. Encontros 10, no. 18 (2012): 5, consultado em 19 8

Março 2018, http://cp2.g12.br/ojs/index.php/encontros/article/view/342/283.

 Ibid., 51.9
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Fig. 2 e 3: Gerhard Mercator, Atlas Sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Fugura  
  1595, Library of  Congress, Washington in Library of  Congress Rosenwald Collection,   

 https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2003rosen0730/?st=gallery. 

6

https://www.loc.gov/resource/rbc0001.2003rosen0730/?st=gallery


Mercator concebeu as imagens projetando-as de forma apropriada à navegação ma-

rítima, de acordo com uma visão europocêntrica do mundo. O atlas enquanto dispositivo 

transportava o leitor a lugares longínquos, com paisagens e espécies nunca antes vistas, e 

este sentia-se em controle do mundo . A noção de atlas desenvolveu-se consideravelmente 10

no século XIX, à medida que se expandiu da cartografia para todos os trabalhos científicos 

ilustrados nos campos da anatomia, botânica, fisiologia, paleontologia, astronomia, arqueo-

logia, antropologia e psicologia . Para além de uma viagem imaginária pelo planeta através 11

do atlas cartográfico e da astronomia, a prática de recompor o mundo em um livro de 

imagens tornou-se um gênero científico no século XVIII através das enciclopédias. Esses 

livros de imagens científicas mostravam não apenas mapas, mas também pássaros, fósseis, 

corpos humanos, partículas elementares, flores e constelações . Como ressaltado por   12

Castro (2006), tais arquivos visuais de conhecimento foram inicialmente facilitados pela 

invenção da gravura. O desenvolvimento de novas técnicas de reprodução gráfica           

revolucionou a maneira de lidar com os livros, não só tecnicamente como também         

intelectualmente. 

 Assim, à medida que os atlas proliferaram durante o século XIX, uma nova maneira 

de pensar foi criada: o conhecimento passou a ser baseado nas associações entre os diferen-

tes elementos ilustrados em catálogos visuais . Na predominância do visual em  detrimen13 -

to ao verbal, as ciências modernas incorporaram a aparente objetividade e cientificidade do 

visual . Nesse ponto é importante ressaltar justamente o papel da fotografia em propor14 -

cionar mais confiança na imagem do que em nossos próprios olhos. Como Baudelaire dis-

se, em 1859 a invasão da fotografia e a grande loucura industrial eram tão grandes que a 

memória passou a ser formada por uma arqueologia de registros fotográficos .  15

  

 Ibid., 49.10

 Georges Didi-Huberman, Atlas: How to carry the world on ones back? (Madrid: Museo Nacional Arte Reina Sofia, 2010), 66.11

 Lorraine Daston, Peter Galison, “The Image of  Objectivity“, Representations 40 (1992): 81-84.12

 Castro, “Les Archives“.13

 Daston, Galison, “The Image“; sobre como a visão em si torna-se um objeto de conhecimento, ver Jonathan Crary, 14

Techniques of  the Observer (Cambridge: The MIT Press, 1990).

 Charles Baudelaire,“Le public moderne et la photographie“, Études Photographiques 6 (1999). 15

7



 

Fig. 4: Johannes Vermeer, L’Astronome ou plutôt L’Astrologue, 1668, Musée du Louvre, Paris in 
Musée du Louvre Département des Peintures, 

http://cartelen.louvre.fr/cartelen/visite?srv=car_not_frame&idNotice=25889&langue=fr 
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 O mundo podia ser tocado visualmente e não materialmente, e o surgimento da 

fotografia substituía todas as pinturas, desenhos e ilustrações que representavam a realida-

de. Benjamin  argumenta que o clímax histórico da fotografia poderia ser situado na déca16 -

da de 1860, quando a fotografia mal havia alcançado sua transição de um objeto investido 

de aura para uma estrutura esvaziada de mera reprodução tecnológica. Além disso, ao lon-

go da segunda metade do século XIX, a fotografia emergiu como um instrumento central 

na definição de identidades nacionais, coloniais e individuais, e como uma nova forma de 

conhecimento e comunicação. Entre 1850 e 1950, a representação fotográfica tornou-se a 

principal forma de tornar o mundo visível, na tentativa de exterminar a intervenção huma-

na entre objeto e representação . 17

 A possibilidade de dominar o mundo através da visão surgiu não só através da câ-

mera fotográfica, como também paralelamente tornou-se possível através do atlas enquan-

to dispositivo visual. O atlas traz portanto questões relevantes sobre o papel e o poder das 

imagens no contexto desta história particular: o globo disciplinado como espaço de conhe-

cimento, sujeito a diferentes tipos de controle e dominação . 18

Numa época de ampla expansão colonial e de desenvolvimento do capitalismo mo-

derno, esse impulso de mapeamento  tentou preservar um mundo que estava mudando 19

rapidamente por conta da modernização e dos efeitos devastadores da Primeira Guerra 

Mundial. A fotografia, que surge em meados do século XIX, e se desenvolve conjuntamen-

te à expansão imperial européia, mobiliza fotógrafos de todo o mundo a inventar e reduzir 

o mundo a uma imagem bidimensional.  

Um exemplo central de quão longe pode chegar esta busca é um arquivo estabe-

lecido entre 1909 e 1931 por um dos homens mais ricos da Europa no início do século XX: 

Les Archives de la Planète, de Albert Kahn.  

 Benjamin, “Pequena História“, 261.16

 Daston, Galison, “The Image“, 98.17

 Castro, “Les Archives“.18

 A expressão mapping impulse deriva do livro The Art of  Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago: Alpers,19

1983). Este livro é citado por Teresa Castro em “Mapping the city through film: from ‘topophilia‘ to urban mapscapes“ in 
The City and the Moving Image, ed. Les Roberts e Richard Koeck (London: Palgrave Macmillan, 2010) ao sugerir que a pin-
tura holandesa do século XVII, com sua ênfase na descrição e na superfície plana da imagem, não pode ser entendida sem 
levar em conta as técnicas cartográficas.

9



 

Fig. 5 e 6: Auguste Léon, Grèce, Athènes, L'ensemble du Parthénon éclairé au soleil couchant, 1913;  
Georges Chevalier, Crête, Candie, Le Disque de Phaitos, 1927, Archives de la Planète - Musée  
Albert-Kahn/Département des Hauts-de-Seine, Paris in Les collections du musée départemental  

Albert-Kahn,  http://collections.albert-kahn.hauts-de-seine.fr/. 
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Os 72.000 autocromos, 180.000 metros de filme, 4000 pratos estereoscópicos e um 

número significativo de vistas panorâmicas podem ser compreendidos como um ato de 

preservação do que a modernidade ainda não havia alterado: “paisagens pitorescas mumifi-

cadas, trajes tradicionais, vida rural, monumentos antigos, uma Irlanda intocada pelos pro-

blemas e pobreza, uma França ainda não industrializada, um Japão de gueixas e 

quimonos“ . O arquivo pretendeu ilustrar portanto um mundo rural, pré-capitalista, em 20

vias de desaparecer por conta da expansão imperialista . Durante os 22 anos em que o ar21 -

quivo funcionou, o banqueiro francês, juntamente com seus agentes, viajou por 48 países e 

territórios coloniais franceses ao redor do mundo e trouxe de volta imagens coletadas por 

sua relevância enquanto documentos históricos . A fotografia é usada, portanto, princi22 -

palmente enquanto evidência. As imagens de Les Archives de la Planète são reunidas pelo seu 

caráter de ruína: 

De um mundo que sobrou, fragmentos e remanescentes sobreviventes, mas que já se foram 
essencialmente (...) Toda fotografia contém nela uma sensação de decadência, deterioração e 
morte. A fotografia, como um auto-retrato, é uma imagem de ruína. (…) E por trás dessa evi-
dência da ruína por vir estava a evidência do avanço do progresso que causaria a ruína.  23

 Assim, atlas visuais como este começaram a ser construídos a partir de um mundo 

que estava se expandindo, e acabaram sendo uma evidência de um mundo prestes a desapa-

recer, e a virar ruína. Ou seja, as promessas de esperança e progresso da modernidade 

emergem em paralelo a destruição de culturas e populações inteiras. Ao dominar continen-

tes e oceanos e transformá-los em impérios,  mapear sempre implicou em algum nível de 

violência .  24

 Voltando à História, já em 1533 na pintura “The Ambassadors” de Holbein the 

Younger, é possível ter uma previsão do que estava por vir. No quadro o pintor alemão re-

trata diversos instrumentos utilizados para dominar os céus e obter conhecimento preciso 

de temporalidade e localização, criados para navegar o mundo mapeando e registrando as 

descobertas geográficas . É notável que os dois    jovens ricos, bem-educados e poderosos 25

 Sam Rohdie, “Geography, Photography, The Cinema. Les Archives de la Planète“ (lecture, Hong Kong, Royal         20

Geographical Society, December 9, 1997). Tradução da autora.

 Castro, “Les Archives“.21

 Sam Rohdie, “Geography, Photography, The Cinema“.22

 Ibid., tradução da autora.23

 Tom McCarthy, “It is not down in any map; true places never are“ in Mapping it out: An Alternative Atlas of  Contemporary 24

Cartographies, ed. Hans Ulrich Obrist (London: Thames & Hudson, 2014).

 Lisa Jardine, Worldly Goods: A New History of  the Renaissance (New York: W. W. Norton, 1996), 428.25
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Fig. 7: Hans Holbein the Younger, Jean de Dinteville and Georges de Selve ('The Ambassadors’), 1533, 
The National Gallery, London in The National Gallery Paintings Collection, 

 https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/hans-holbein-the-younger-the-ambassadors. 
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sejam representados com o globo celestial, um relógio de sol portátil e, entre outros obje-

tos, um livro de aritmética e um globo terrestre. 

 Mas o que chama a atenção é a evidente distorção existente no primeiro plano da 

pintura. Esta ilusão de ótica é corrigida quando vista a um ponto à direita da imagem, e só 

então é possível reconhecer uma caveira. Este símbolo serve como um lembrete da morte, 

e Holbein incluiria nessa e em tantas outras temáticas abordadas por ele referências da 

mortalidade neste momento histórico em particular . Foi em 1492, apenas 41 anos antes, 26

que Colombo partiu para o ‚Novo Mundo‘. A abertura do Hemisfério Ocidental aos euro-

peus também coincidiu com a disseminação dos ideais renascentistas da Itália, o início da 

Revolução Científica e a ascensão do capitalismo e da classe média. À medida que o mundo 

se tornava cada vez menor, e as possibilidades comerciais em torno dele se expandiam,  

novos territórios não eram apenas comercialmente valiosos, mas também extremamente 

frágeis. Era apenas uma questão de tempo para que a memória fosse apagada, e a criação 

de arquivos e atlas visuais nos períodos seguintes foi uma tentativa de impedir que esse  

velho mundo desaparecesse por completo.   27

 O projeto utópico de Kahn de mostrar o mundo em sua unidade mnemônica, atra-

vés de imagens em movimento e fotos estáticas, não foi o único possibilitado pela evolução 

das técnicas fotográficas da década de 1890. Sua ambição em criar um inventário fotográfi-

co da superfície do globo é contemporânea ao projeto Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. 

Em honra à deusa grega da memória, este projeto baseou-se na persistência, ou Nachleben 

(sobrevivência), de motivos clássicos na arte européia. O Bilderatlas (atlas de imagens), ela-

borado em 1925 e deixado inacabado em 1929, procurou reorganizar uma grande coleção 

de imagens: de reproduções obras de arte a selos, fotos de revistas e mapas, em grandes 

painéis de exibição. Ao longo dos anos, Warburg montou e reorganizou cerca de 1.000 

imagens em mais de 40 painéis de madeira cobertos por tecido preto. O meio didático do 

painel de imagens com suas múltiplas possibilidades de ligação, no qual a simultaneidade 

visual substitui a linearidade da compreensão lingüística, tentou mapear o que Warburg 

chamou de “migração de imagens” (Bilderwanderung) . 28

 Ibid., 425-435.26

 Castro, „Les Archives“.27

 Ver, entre outros: Gombrich, Aby Warburg. An Intelectual Biography (London: The Warburg Institute,1970) e Didi-     28

Huberman, L´Image Survivante: Histoire de L´Art et Temps des Fantômes selon Aby Warburg (Paris: Les Editions de Minuit, 
2002).
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 Warburg descreveu seu atlas como um exercício de “iconografia do intervalo”; cujo 

método não visava ao significado das obras de arte em si, mas ao conjunto de relações es-

tabelecidas entre as diferentes imagens. A abordagem de Warburg elabora-se através de se-

quências descontínuas , nas quais o Zwischenraum (espaços entre as imagens) torna-se um 

elemento significativo. É nos seus "saltos" e "cortes" que se revelam as diferenças e repe-

tições nas quais, acredita ele, a memória cultural opera . Esse caleidoscópio visual será 29

abordado no próximo capítulo, incluindo a jornada de Warburg aos índios Hopi entre 1895 

e 1896.  

 O que é importante ressaltar aqui é justamente que ambos os dispositivos mnemô-

nicos, seja aquele criado por Kahn na França ou em paralelo por Warburg na Alemanha, 

estavam fadados ao fracasso devido às crises econômicas e sociais ocorridas no crash de 

1929 e na Primeira Guerra Mundial. O banqueiro judeu estava falido e seu projeto foi des-

continuado logo a seguir; tal como o filho da rica família Warburg de banqueiros judeus 

que morreu em 1929 antes de concluir seu último projeto. Por dentro da ambição de criar 

um conhecimento visual do mundo, a imensidão de materiais acumulados caminhava lado a 

lado com as ruínas da era modernista. 

 Quanto aos aspectos de sobrevivência e migração da fotografia, ver Michaud, Aby Warburg et l'image en mouvement (Paris: 29

Editions Macula,1998).

14



I.II O Atlas Mnemosyne de Warburg e a imagem sobrevivente 

 A selvageria e o caos da Primeira Guerra Mundial, e suas consequências, tiveram 

um efeito traumático na saúde mental de Warburg. Diagnosticado com esquizofrenia, ele 

foi internado em diversos sanatórios de novembro de 1918 a outubro de 1920, e em segui-

da permaneceu por mais de três anos na Suíça no Sanatório Bellevue em Kreuzlingen . 30

Sob os cuidados de Ludwig Binswanger, Warburg combinou com o médico que o liberasse 

com a condição de pronunciar uma palestra na clínica. Então, em 1923, realizou nesta 

mesma clínica um seminário para alguns pacientes, a equipe médica e amigos.  

 O tema abordado foram as memórias de uma viagem realizada entre 1895 e 1896 

ao Novo México, na qual testemunhou rituais da serpente dos povos Navajo e Pueblo. O 

interessante é notar, que a visão romântica que despertou o desejo para essa aventura foi 

uma impressão colorida de baixa qualidade de uma fotografia em grande formato,       

mostrando um índio em pé em frente a um penhasco no qual uma das vilas foi 

construída . 31

Ao ser apresentado a uma explicação mítica do mundo, a transformação mimética 

dos dançarinos no animal da qual a tribo descende, a cobra, afetou profundamente o pen-

samento de Warburg. A metamorfose que estabelece uma semelhança entre o homem e o 

animal determinou decisivamente sua compreensão dos símbolos como uma esfera inter-

mediária entre a consciência e a identificação primitiva. No contraste entre a visão científica 

e a visão mágica do mundo, Warburg afirmou que: 

A visão científica do mundo pressupõe que uma transformação de um humano em 
planta, animal ou mineral é, pelas leis da natureza, impossível. A visão mágica do mun-
do, no entanto, é baseada na crença das fronteiras fluidas entre ser humano, animal, 
planta e mineral, de uma forma que o homem possa influenciar a transformação através 
de uma conexão voluntária com o ser orgânico estrangeiro . 32

 Isto é explicitado na figura da cobra presente no ritual, considerada por ele como 

um elemento primordial nas representações da humanidade. Em particular, neste seminário 

Warburg procurou relacionar a história da atitude simbólica no mimetismo e as artes visuais 

 Christopher D. Johnson, “Aby Warburg: A Biographical Fragment“, modificado por último em 2016. Acessado 19   30

Janeiro 2017, https://warburg.library.cornell.edu/about/aby-warburg.

Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion (New York: Zone Books, 2007), 302.31

 Aby Warburg, “Memories of  a Journey through the Pueblo Region“ in Aby Warburg and the Image in Motion, ed. Philippe-32

Alain Michaud (New York: Zone Books, 2007), 325. Tradução da autora. 
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Fig. 8: Chief  of  the religious Snake Dancers at Walpi - the mysterious Cliff  Dwellers of  Arizona, 1901, Library of   
Congress, Washington in Library of  Congress Prints and Photographs, https://www.loc.gov/item/2005675927/ 
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questionando-se até que ponto esta relação ainda é presente . Símbolo da mudança e da 33

transformação, a cobra seria uma representação “do que é ambivalente na natureza, morto 

e vivo, visível e invisível“ . 34

 O historiador considerava que a memória social coletiva seria traçada através de 

várias camadas de transmissão cultural, sendo o seu foco primário a transformação dos  

dinamogramas transferidos da antiguidade clássica a pintura Renascentista e os motivos re-

correntes da expressão corporal e gestual identificados como Pathosformelen . As danças e 35

os gestos humanos em geral passaram então a constituir o centro da investigação de    

Warburg, pensadas como fórmulas de pathos (sofrimento), gestos fundamentais transmiti-

dos – e transformados – até nós desde a Antiguidade: “gestos de amor e gestos de comba-

te, de triunfo e de servidão, de elevação e queda, de histeria e melancolia, de graça e feiúra, 

de desejo em movimento e de terror petrificado” . Suas pesquisas tinham como centro “o 36

gesto como cristal de memória histórica” . 37

 Warburg estava, portanto, interessado na sobrevivência fantasmática das formas 

antigas na memória social, e na persistência de padrões figurativos ao longo da história. A 

partir desta conferência a história da arte deixa definitivamente de ser uma disciplina espe-

cializada para Warburg, uma vez que ele é capaz de discernir nas imagens “o lugar onde 

arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um espaço a um ’sinal secreto‘, uma crise não 

apaziguada, um sintoma” . 38

 Três anos após o contato com a tribo, em 1889 o historiador prepara uma disserta-

ção sobre duas pinturas de Botticelli (respectivamente “O nascimento de Vênus” e “Prima-

vera”), na qual constata que os renascentistas recorriam constantemente a fórmulas da an-

tiguidade clássica, e investiga mais amplamente o sentido da vida póstuma do paganismo 

para a civilização européia. Warburg utiliza pela primeira vez o termo Nachleben des          

Heidentums, referindo-se a continuidade da existência temporal das imagens para além do 

 Uma grande pesquisa neste tópico foi feita por Stoichica, no livro The Pygmalion Effect: from Ovid to Hitchcock (Chicago: 33

University of  Chicago Press, 2008).

Aby Warburg, “Memories of  a Journey“, 324. Tradução da autora.34

 Benjamin H. D. Buchloch, “Gerhard Richter ‘Atlas‘: The Anomic Archive“, October 88 (1999): 122.35

 Didi-Huberman, Atlas, 23. Tradução da autora; Didi-Huberman explorou essa temática ainda mais profundamente na 36

exposição Soulèvements (Paris: Jeu de Paume, 2016), ao analisar os gestos que surgem politicamente contra o mundo e o 
status quo.

 Giorgio Agamben, “Nota sobre o gesto“, Artefilosofia 4 (2008): 11.37

 Georges Didi-Huberman, “Quando as imagens tocam o real“, PÓS: Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da 38

EBA/UFMG 2, no. 4 (2012): 215. 
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sua vida útil historicamente: sua vida póstuma, ou sobrevivência . Como analisado por 39

Didi-Huberman, 

Este conceito refere-se mais precisamente ao poder de aderir e de assombrar o que é 
inerente as imagens. Em contraste ao fenômeno do “renascimento” e a simples trans-
missão de pensamento através da “influência”, um imagem sobrevivente é uma imagem 
que, ao perder seu valor e sentido originais, volta como um fantasma em um momento 
histórico particular: o momento de “crise”, o momento em que demonstra-se sua latên-
cia, sua tenacidade, sua vivacidade, e sua “adesão antropológica”, por assim dizer . 40

 Ao investigar a vida póstuma da civilização pagã, o problema de Warburg eram os 

símbolos e sua existência na memória social. Para ele, os símbolos seriam os veículos, na 

memória social, da carga energética vinculada à experiência emocional das gerações passa-

das. Os símbolos pertenceriam a este domínio intermediário entre a consciência e as rea-

ções primitivas, uma espécie de intervalo, Zwischenraum: ”uma terra de ninguém no centro 

do humano“ .  41

 Este foi um dos últimos nomes que Warburg atribuiu a sua ‘ciência’: iconologia do 

intervalo, uma “exploração dos problemas formais, históricos e antropológicos onde,     

segundo ele, poderíamos acabar de reconstruir o laço de co-naturalidade (ou de consciência 

natural) entre palavra e imagem” . Em virtude do status intermediário do símbolo, este 42

teria uma capacidade curativa uma vez que para Warburg a humanidade inteira era eterna-

mente esquizofrênica, e nesta perspectiva  ”a cultura é sempre um processo de Nachleben, 

quer dizer, transmissão, recepção e polarização” . 43

 Na metodologia de Warburg, preocupações quanto a classificação, arranjo e exi-

bição estavam presentes na sua biblioteca em Hamburgo, a Kulturwissenschaftliche Bibliothek 

Warburg (Biblioteca Warburg de Cultura e Ciência), que começou a construir aos treze anos 

de idade e foi oficialmente fundada em 1926 (e posteriormente transferida para Londres 

em face a ameaça nazista em 1933) contendo mais de 60 mil volumes. As seções funda-

mentais da biblioteca estavam ordenadas segundo a tripartição Imagem-Palavra-Ação (Bild-

 Ibid., 135-136.39

 Georges Didi-Huberman, Confronting Images: questioning the end of  a certain History of  Art (Philadelphia: The Pennsylvania 40

State University Press, 2005), 22. Tradução da autora.

 Giorgio Agamben, “Aby Warburg e a ciência sem nome“, Arte & Ensaios 19 (2009): 137.41

 Georges Didi-Huberman, Confronting Images, 210. Tradução da autora.42

 Agamben, “Aby Warburg“, 136.43
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Word-Handlung), à qual se sobrepunha a questão onipresente da Orientação (Orientierung): “a 

seção Imagem da Biblioteca de Warburg, com todos seus livros de história, de arte, de ilus-

tração científica ou de imaginário político, não pode entender-se, nem sequer pode utilizar-

se, sem o uso cruzado, crucial, de outras duas seções intituladas Palavra e Ação” . 44

 Assim, a tarefa de construir o acervo de livros ocupou toda a sua vida e iniciou-se 

ao abdicar do direito de primogenitura para seu irmão menor, em troca da promessa de que 

este comprasse todos os livros que Warburg quisesse. Ao comentar este fato, Agamben 

relembra que 

Warburg classificava seus livros não apenas por ordem alfabética ou aritmética utilizada na 
maioria das bibliotecas, mas segundo seus interesses e seu sistema de pensamento, a ponto 
de trocar a ordem a cada variação de seus métodos de pesquisa. A lei que o guiava era a do 
“bom vizinho”, segundo a qual a solução de seu problema estaria contida não no livro que 
ele procurava, mas naquele que estava ao lado. Dessa forma, ele fez de sua biblioteca uma 
imagem labiríntica de si mesmo, cujo poder de fascinação era enorme . 45

 O labirinto da biblioteca que conduzia o leitor ao destino é semelhante a um que-

bra-cabeça da memória. Através de sua coleção de livros, Warburg questionava “qual é a 

gênese das expressões verbais e pictóricas, a partir de qual sentimento ou ponto de vista, 

consciente ou inconsciente, são preservadas no arquivo da memória, e existem leis pelas 

quais são recalcadas e forçadas a reaparecer novamente?” . 46

 Em suas palavras, a memória seria “uma coleção escolhida de estímulos correspon-

dentes a enunciações sonoras – é por isso que mantenho em mente uma noção particular 

do propósito da minha livraria, uma coleção primária para estudar a Psicologia da expres-

são humana” . A intenção dessa Psicologia era realizar o ‘diagnóstico do homem ociden47 -

tal’ em sua batalha por superar suas próprias condições .A biblioteca de Warburg, em seu 48

percurso labiríntico e sua disposição ovalada, seu modo peculiar de organização e seus su-

cessivos rearranjos, expôs em 1927 pela primeira vez o Atlas Mnemosyne . Na sua última 49

versão, o atlas compunha-se de setenta e nove painéis feitos de tábuas de madeira, medindo  

 Didi-Huberman,  Confronting Images, 210. Tradução da autora.44

 Agamben, “Aby Warburg“, 142.45

 Warburg, “Memories“, 313. Tradução da autora.46

 Ibid., tradução da autora.47

 Agamben, “Aby Warburg“, 94.48

 Aby Warburg, Atlas Mnemosyne (Madrid: Akal Ediciones, 2010).49
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Fig. 9 e 10: Kunstwissenschaftliche Bibliothek Warburg, Hamburg, 1926, Warburg Institute Archive, London in   
Warburg Haus, http://www.warburg-haus.de/kulturwissenschaftliche-bibliothek-warburg/; Reading room, Kunst 

wissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg, photographed during the exhibition Ovid, 1927,                              
Warburg Institute  Archive, London in ZKM Center for Art and Media Karlsruhe,                                         

https://zkm.de/de/blog/2017/01/atlas-oder-orakel. 
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aproximadamente 150 x 200 centímetros, cobertos de tecido preto.Warburg alinhou e    

realinhou, em um longo processo combinatório de adição e subtração conforme suas afini-

dades, fotografias preto e branco de obras de arte que, só depois de transferidas a este 

novo corpo (o papel fotográfico), eram alinhadas aos painéis de feltro preto de seu atlas. 

Em alguns painéis incluiu também mapas, páginas manuscritas, e imagens contemporâneas 

retiradas de jornais e revistas. Os painéis individuais, por sua vez, eram então numerados e 

ordenados de forma a criar sequências temáticas mais amplas, e finalmente eram fotografa-

dos novamente por inteiro .  50

 Com seu atlas da memória, Warburg usou pela primeira vez na história da arte uma 

apresentação  visual em três dimensões do seu material de pesquisa. Isso fica claro no pai-

nel preliminar, no qual encontra-se um mapa geográfico da Europa e Oriente Médio, um 

conjunto de animais fantásticos associados as constelações do céu e a árvore genealógica de 

uma família de banqueiros florentinos. Nesta introdução a obra, 

O que sem embargo aparece na sua lâmina – sua pequena ‘mesa de trabalho’, ou de 
montagem – é a própria complexidade dos fatos da cultura ocidental que todo o seu 
atlas trata de relatar (...) Se tratava de suscitar a aparição, através do encontro de três 
imagens díspares, de certas ‘relações íntimas e secretas’, certas ‘correspondências’ capa-
zes de oferecer um conhecimento transversal dessa inesgotável complexidade histórica 
(a árvore genealógica), geográfica (o mapa) e imaginária (os animais do Zodíaco) . 51

 Este Atlas Mnemosyne é, portanto, um inventário de padrões figurativos recorrentes 

ao longo da história: imagens díspares trafegam das pinturas renascentistas a relevos da  

Babilônia, documentos, manuscritos, recortes de jornais, mapas, imagens astrológicas ou 

descrições de órbitas planetárias - as “pré-cunhagens de inspiração antiga que colaboraram, 

no período renascentista, para a formação do estilo de representação da vida em movimen-

to” . Warburg coloca em jogo não apenas o deslocamento de um ponto a outro, mas salto, 52

montagem, repetição e diferença, de forma que a montagem é a peça central uma vez que 

“escapa às teleologias, torna visíveis as sobrevivências, os anacronismos, os encontros e 

temporalidades contraditórias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada pessoa, 

cada gesto” . 53

 Johnson, “Aby Warburg“.50

 Didi-Huberman, Atlas, 19. Tradução da autora.51

 Aby Warburg, “Mnemosyne“, Arte & Ensaios 19 (2009): 126. Tradução da autora.52

 Didi-Huberman, "Quando as imagens“, 212. Tradução da autora.53
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Fig. 11 e 12: Mnemosyne-Atlas, Board A, 1926; Routes of  the "Bilderfahrzeuge" sketched on the "Wanderstrassen" of  
culture on a map that was prepared at the Warburg library (K.B.W.), 1926, Warburg Institute Archive, London in 

ZKM Center for Art and Media Karlsruhe, https://zkm.de/de/aby-warburg-biographie. 
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 Segundo Michaud , as imagens reunidas desta forma funcionam como sequências 54

descontínuas que encontram significativa expressão quando consideradas em um arranjo 

complexo de interligações. As relações estabelecem-se por meio de associações livres, ana-

logias e familiaridades entre as fotografias, um corpo orgânico criado a partir de recortes 

independentes, de forma que “cada uma das imagens é considerada mais como fotogramas 

de um filme do que como uma realidade autônoma” . 55

 Assim, é possível compreender as pranchas de Mnemosyne como um exercício den-

tro da lógica cinematográfica do corte e da montagem: “através da sobreposição de 

imagens tiradas de diferentes fontes, Warburg gera algo que nenhuma destas imagens     

sozinhas iria produzir” . Através da técnica da montagem, Warburg compreendeu a histó56 -

ria da arte como um material fílmico: misturando a memória pessoal com a memória cole-

tiva, transgredindo os limites entre a produção das obras e sua interpretação, entre lingua-

gem e metalinguagem . O que Michaud (2007) enfatiza é o ato de movimentar a história 57

das imagens, não o movimento linear e evolutivo acionado pelas transferências imediatas de 

um ponto a outro, mas um movimento realizado por saltos, cortes e montagens postas em 

relação. O aspecto migratório das imagens é possível apenas através da fotografia, ponto 

central na elaboração do Atlas uma vez que  

Foi a última e mais poderosa tecnologia de reprodução impressa que favoreceu a migra-
ção de imagens, cuja difusão só fez multiplicar-se desde a Renascença. Por intermédio 
dela, Warburg criava à sua volta um universo cósmico onde todas as imagens-astros se 
equivaliam, independentemente do seu tamanho, distância e natureza, agrupando-se 
contra o fundo escuro do céu zodiacal, como constelações em torno destes estranhos 
atratores . 58

 Através destas constelações de reproduções fotográficas, relações múltiplas são 

reveladas de tal forma que as estruturas escondidas e as conexões são identificáveis visual-

mente sem explicações textuais. Assim como em sua biblioteca, as imagens dos painéis le-

vavam o observador de um ‘bom vizinho’ ao outro por uma série de desvios, sendo os pai-

 Michaud, Aby Warburg, 258.54

 Agamben, “Nota sobre“, 11.55

 Michaud, Abe Warburg, 257. Tradução da autora.56

 Ibid., 258. 57

 Ibid., 320. Tradução da autora.58
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néis: uma estrutura emaranhada com múltiplos percursos, onde até os mais astutos perdem 

o seu caminho facilmente . 59

 Ao entrar em seu labirinto de imagens, aqueles que veem através das reproduções 

fotográficas leem também o mundo. Na prancha 79 do atlas, a última confeccionada por 

Warburg antes de sua morte em 1929, convivem uma obra de arte da pintura renascentista, 

“A Missa em Bolsena” pintada por Rafael no Vaticano, gravuras relativas às profanações da 

hóstia pelos judeus e fotografias do acordo estabelecido em julho de 1929 entre o Papa Pio 

XI e Mussolini. Segundo Didi-Huberman, 

Esta reunião de imagens é tão emblemática como transtornante: uma simples montagem 
produz a anamnese figurativa do laço entre um acontecimento político-religioso da moder-
nidade (o acordo) e um dogma teológico-político de longa duração (a eucaristia); assim 
como entre um documento da cultura (Rafael ilustrando no Vaticano o dogma em questão) 
e um documento da barbárie (o Vaticano entrando complacenemente em relação com uma 
ditadura fascista) (...) Ao fazer isso, a montagem de Warburg produz o clarão magistral de 
uma interpretação cultural e histórica, retrospectiva e prospectiva – essencialmente imagina-
tiva – de todo o antissemitismo europeu . 60

 Este último painel retrata o esforço de Warburg em evidenciar através da dialética 

das imagens uma civilização à beira da loucura, da selvageria e da brutalidade. Neste mo-

mento histórico, a Europa estava a ponto de sucumbir ao mito e à barbárie que a emergên-

cia do fascismo evidenciou.  O Atlas Mnemosyne surge, portanto, em 1924, depois do       

impacto da Primeira Guerra Mundial e sua saída da clínica psiquiátrica de Ludwig         

Biswanger, como um modelo mnemônico com a aspiração de reconhecer as origens do 

pensamento humanista europeu ocidental, traçando as suas continuidades no presente . 61

Como analisado por Didi-Huberman, 

Projetado em 1905 por Aby Warburg, seu começo efetivo não se produziu até 1924, ou 
seja no preciso momento em que o historiador emergia – remontava, se repunha – da 
psicose.O atlas não foi para Warburg nem um simples ‘prontuário’ nem um ‘resumo de 
imagens’ de seu pensamento: propunha um aparato para pôr o pensamento de novo em 
movimento, precisamente ali onde se havia detido a história, reconfigurar a memória, 
renunciando a fixar as lembranças – as imagens do passado – em um relato ordenado, 
ou algo pior, definitivo . 62

  

 Agamben, “Aby Warburg“, 142.59

 Didi-Huberman, "Quando as imagens“, 212. Tradução da autora.60

 Buchloh, “Gerhard Richter“, 122.61

 Didi-Huberman, Atlas, 20. Tradução da autora.62
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Fig. 13 e 14: Mnemosyne-Atlas, Board 79, 1926, Warburg Institute Archive, London in The Warburg Institute    
Cornell University Library, https://warburg.library.cornell.edu/panel/79. 
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 Warburg buscou com este projeto situar espacialmente a cultura humanista euro-

péia, e temporalmente os parâmetro da história da arte européia da antiguidade clássica ao 

presente . Isso determinava toda a urgência a tarefa a que Warburg se propunha: uma cura 63

pela imagem, que faria ver a psicose coletiva em que mergulhava a sociedade ocidental . 64

Essa herança deixada por ele é uma 

Loucura da deriva, em certo sentido: mesas ploriferantes, desafio ostensivo a qualquer ra-
zão classificatória, trabalho sísifico. Mas em outro sentido, prudência e saber: Warburg 
compreendeu bem que o pensamento não é um assunto de formas encontradas, mas de 
formas transformadoras. Assunto de ‘migrações’ (Wanderungen) perpétuas, como gostava 
dizer . 65

 Não é à toa que o historiador definiu seu atlas como uma “história de fantasmas 

para pessoas verdadeiramente adultas” (die Gespenstergeschiste für ganz Erwachsene) , por con66 -

vocar o poder assustador inerente a todas as imagens. A imagem sobrevivente é aquela que, 

ao perder o seu valor e significado de uso original, retorna como um fantasma, em um 

momento particular: o momento de crise, no qual demostra sua latência, tenacidade e vita-

lidade . Na tentativa de construir uma memória da história coletiva, Warburg atrelou o 67

mnemônico ao traumático, buscando desta forma ver nas imagens “o lugar onde sofre, o 

lugar onde expressam os sintomas, colocando como responsabilidade comum dos artistas e 

dos historiadores tanto tornar visível a tragédia na cultura (para não apartá-la de sua histó-

ria) quanto a cultura na tragédia (para não apartá-la de sua memória)” . 68

 Buchloch, “Gerhard Richter“, 122.63

 Mauricio Lissovsky, “A vida póstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os pesquisadores   64

contemporâneos da imagem?“, Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi 9, no. 2 (2014): 318.

 Didi-Huberman, Atlas, 20. Tradução da autora.65

 Agamben, “Aby Warburg“, 137.66

 Didi-Huberman, Confronting Images, 22.67

 Didi-Huberman, "Quando as imagens“, 212.68
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 I.III O Atlas de Gerhard Richter a erupção do arquivo na prática artística 

 O Atlas Mnemosyne delega na montagem a capacidade de produzir, mediante encon-

tros de imagens, um conhecimento dialético da cultura ocidental, essa „tragédia sempre re-

novada – sem síntese, portanto – entre razão e irracionalidade“ . Porém sua obra historio69 -

gráfica constitui-se em um legado fragmentário e rarefeito. Uma vez elaborados, Warburg 

utilizou os painéis iniciais em suas palestras e apresentações, e também esperou futuramen-

te publicar o Atlas Mnemosyne. Assim, de fato, foi planejado suplementar o volume de pai-

néis com dois volumes de texto, contendo material histórico e interpretativo. No entanto, o 

projeto ficou incompleto com a morte de Warburg em 1929, de forma que o balanço entre 

palavra e imagem foi decididamente inclinado a favor do último . 70

 É importante ressaltar que as pranchas originais, com cerca de mil reproduções de 

obras, desenhos, esquemas, recortes de jornais e de revistas, foram perdidas na mudança do 

Instituto Warburg para Londres, em 1933, e apenas 79 pranchas sobreviveram com base 

em reproduções fotográficas feitas por Warburg em 1929.O plano de Warburg era comple-

tar até 200 painéis, porém seu desejo não foi totalmente realizado, e o que existe hoje é um 

projeto interrompido em seu estado provisório: os painéis aparecem sem títulos, assim 

como as imagens  individuais que foram em grande parte expostas sem informação de 

identificação. Portanto, é possível afirmar, como Didi-Huberman o fez, que Mnemosyne é 

um objeto pensado a partir de uma aposta. Considerar este projeto uma aposta é:  

Apostar que as imagens, agrupadas de certa maneira, ofereceriam a possibilidade – ou 
melhor, o recurso inesgotável – de uma releitura do mundo. Reler o mundo: vincular de 
maneira diferente seus pedaços díspares, redistribuir sua disseminação, um modo de 
orientá-la e interpretá-la, sim, mas também de remontá-la sem pretender resumi-la nem 
esgotá-la. Mas na prática, como isto é possível?  71

 Warburg teve a esperança de construir um modelo histórico da memória e da con-

tinuidade da experiência, antes que ambos fossem estilhaçados pela catastrófica destruição 

da civilização humanista nas mãos do fascismo alemão. Buchloh  analisa a introdução não 72

 Didi-Huberman, Atlas, 20. Tradução da autora.69

 Johnson, “Aby Warburg“.70

 Didi-Huberman, Atlas, 1. Tradução da autora.71

 Buchloh, “Gerhard Richter“, 124.72
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Fig. 15: Reconstruction of  panel 32 (Summer / Fall 1929) with the originals from the Photographic Collection of                    
the Warburg Institute, London, 2016, ZKM,Karlsruhe in ZKM Center for Art and Media Karlsruhe,                     

https://zkm.de/en/aby-warburg-biography. 
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publicada do Atlas Mnemosyne como um estranho prognóstico do iminente futuro do com-

portamento social. Warburg escreve que é no âmbito da exaltação orgiástica de massa que 

se deve procurar pela matriz que imprime na memória as formas expressivas da máxima 

exaltação interior. Expressas na linguagem gestual com tanta intensidade que as marcas 

desta experiência de pathos sobrevivem como uma herança reminiscente . Esta concepção 73

é reafirmada ainda por Agamben, ao afirmar claramente que o Atlas Mnemosyne não é um 

repertório imóvel de imagens, mas uma representação em movimento virtual dos gestos da 

humanidade ocidental, da Grécia clássica ao fascismo . 74

 Mas como poderia a experiência mnemônica continuar a ser construída no reinado 

universal da reprodução fotográfica? O arquivo de Warburg e sua confiança, não só na au-

tenticidade da fotografia como documento empírico mas também no poder radicalmente 

emancipador dos efeitos igualitários da reprodução fotográfica, surgem em um momento 

de mudança do objeto fotográfico em si: este deixa de ser concebido como uma imagem 

única, cuidadosamente feita pelo artista-fotógrafo no estúdio, a partir do momento em que 

o retrato tradicional é substituído pelo instantâneo produzido rápida e economicamente . 75

 A forma organizacional e distributiva torna-se agora o arquivo: “uma organização 

vagamente ordenada, uma acumulação mais ou menos coerente de instantâneos relacio-

nando e documentando um assunto em particular” . A entrada das fotografias no discurso 76

da história da arte, no lugar antes tradicionalmente reservado ao texto, é analisada por 

Buchloh  como a erupção do arquivo na prática artística, marcando os modos contem77 -

porâneos de produzir, expor e compreender as imagens. O limite entre o atlas e o arquivo 

permanece sutil, apenas perceptível pela possibilidade do atlas em viajar por um número de 

imagens limitada, enquanto o arquivo convida o observador a se perder em uma infinidade 

de materiais acumulados . 78

 Warburg, “Mnemosyne“, 126.73

 Agamben, “Nota sobre“, 11.74

 Buchloh, “Gerhard Richter“, 122-133.75

 Ibid.,133. Tradução da autora.76

 Ibid., 127.77

 Teresa Castro, “Atlas : pour une histoire des images au travail“, Perspective 1 (2013), consultado em 30 Março 2018, 78

http:// perspective.revues.org/1964.
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 Alguns projetos de arte contemporânea também se apropriaram do termo, explo-

rando conscientemente a metodologia do atlas enquanto uma coleção de imagens, e ressalt-

ando o que pode ser chamado de uma vocação de arquivo . Um exemplo relevante, em 79

como construir a memória enquanto uma arqueologia imagética e de recordações fotográ-

ficas, é o Atlas do artista alemão Gerhard Richter . Mas Buchloch ressalta que, em relação 80

a Warburg, ambos os projetos operaram  

sob circunstâncias históricas dramaticamente diferentes: o primeiro no alvorecer da      
destruição traumática da memória histórica, o momento do cataclismo mais devastador da 
história humana, conduzido pelo fascismo alemão; o último, com base em uma derradeira 
posição de repressão e negação, olhando para o passado e tentando reconstruir a memória 
no interior do espaço social e geopolítico da sociedade que infligiu o trauma . 81

 Por mais distantes que os contextos pré e pós guerra possam ser, é possível afirmar 

que, 40 anos depois, Richter também misturou a memória pessoal e coletiva ao unir uma 

grande coleção de imagens do seu álbum de família com fotografias tiradas de jornais, liv-

ros e revistas. Este projeto, iniciado em 1960 e continuado de forma regular ao longo de 

sua carreira, começou quando Richter deixou o leste da Alemanha, pouco antes do muro 

ser construído, e ir para Berlim em 1961. Neste período, ele começa a criar as primeiras 

quatro páginas do Atlas com fotografias de sua família, memórias contra um grande apara-

to de repressão, que resultou na perda de seu contexto geopolítico e sócio-familiar.  

 Estes primeiros painéis revelam também uma mudança crescente das funções e  

estruturas da imagem fotográfica, descobertas na sua chegada ao Ocidente. Vindo de um 

estado comunista no qual tais imagens eram proibidas, Richter entra em contato na década 

de 1960 com uma abundância de fotos vindas de propaganda, viagens, moda e pornografia. 

No quinto painel, a homogeneidade das fotografias amadoras de família é então interrom-

pida pelo uso de fotos publicitárias, mostrando na variedade de imagens de jornais seus 

primeiros encontros com a cultura de massa até então desconhecidas. Em suas notas entre 

1964 e 1965, o artista afirma até que “a fotografia amadora mais banal é mais bonita do que 

a mais bela pintura de Cézanne” . 82

 Ibid.79

 Helmut Frieden, Ulrich Wilmes, Gerhard Richter: Atlas of  the Photographs, Collages and Sketches (New York: D.A.P/Art  80

Publishers, 1997).  

 Buchloch, “Gerhard Richter“, 127. 81

 Gerhard Richter, “Notes 1964-1965“ in Gerhard Richter Daily Practice of  Painting Writings and Interwiews 1962-1993, ed. 82

Hans Ulrich Obrist (Cambridge: The MIT Press, 1995), 31. Tradução da autora.
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Fig. 16: Gerhard Richter, Album Fotos, Plate 2, 1962, Städtische Galerie im                                                               
Lenbachhaus und Kunstbau München, München in Gerhard Richter Atlas,                                                                                                                             

https://www.gerhard-richter.com/de/art/atlas/album-photos-11582/?&p=1&sp=32. 
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 O que é interessante aqui é ressaltar que, como analisado por Buchloch (1999), no 

período pós-guerra não há mais uma experiência viva de uma presença aura, mas sim um 

corpo constituído por uma representação industrial e sua reprodução técnica. A atração de 

Richter pela cultura do consumo e pelo banal na vida cotidiana, torna-se então uma postura 

estética. Com o crescimento da cultura midiática, o sujeito deixou de ser constituído apenas 

dentro dos modelos providos por valores familiares, tradicionais, culturais, de classe e so-

ciais. Isso porque sinais vindos fora de qualquer forma de experiência mnemônica repre-

sentada por figuras familiares, passam a entrar no campo mnemônico . Esses primeiros 83

painéis são interessantes, pois atestam a fotografia como “um sistema de dominação 

ideológica e, mais importante, um dos instrumentos em que a anomia coletiva, uma amné-

sia e repressão são inscritas socialmente” . 84

 O impacto da mídia fotográfica foi tão grande no trabalho do artista que ele co-

meçou a usar fotos (inclusive algumas das quais foram reunidas em seu Atlas) para servir 

como matriz de suas pinturas. Quando questionado sobre os critérios pelos quais fez sua 

seleção, ele disse:  

Procurei fotografias que mostravam minha vida atual, as coisas que se relacionavam comi-
go. E eu escolhi fotografias em preto e branco porque percebi que elas mostravam tudo 
isso com mais eficácia do que fotografias coloridas, mais diretamente, de forma não ar-
tística e, portanto, com mais credibilidade. É por isso que escolhi todas aquelas fotos de 
família amadoras, esses  ‚snapshots‘ e objetos banais.  85

 A qualidade artística de uma obra (sua cor, composição e espaço) deixou de ser um 

critério, como já havia sido previsto pelo “impacto da mídia-cultura fotográfica no projeto 

de pintura e na experiência do objeto autêntico em geral”  desde o século XIX. Para   86

Richter, a fotografia permitia a liberdade em relação a conceitos até então sempre ligados à 

arte, porque não tinha estilo, composição ou julgamento - e justamente essa banalidade 

tornou-se uma postura estética também para outros artistas da Pop Art contemporânea. 

Esse novo tipo de visão objetiva permitiu-lhe ver uma fotografia também como uma 

 Buchloch (“Gerhard Richter“) aponta o ensaio de Krakauer, “Photography“, escrito em 1927 (Critical Inquiry 19, no.3, 83

1993: 421-36), como a principal fonte de uma noção de destruição dos processos mnemônicos devido a universal pre-
sença da imagem fotográfica. Ele também relembra que a relação entre fotografia e memória histórica já havia sido inves-
tigada não apenas por Krakauer em 1927, como também por Benjamin em 1931 e Barthes em 1979.

 Buchloch, “Gerhard Richter“, 203.84

 Benjamin H. D. Buchloch, Gerhard Richter (October Files), (Cambridge: MIT University Press, 2009), 8. Tradução da  85

autora.

 Buchloch , “Gerhard Richter“, 137. Tradução da autora.86
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Fig. 17: Gerhard Richter, Newspapper Fotos, Plate 10, 1963, Städtische Galerie im Lenbachhaus                                
und Kunstbau München, München in Gerhard Richter Atlas,                                                                                    

https://www.gerhard-richter.com/de/art/atlas/newspaper-photos-11591/?&p=1&sp=32. 
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imagem, isto é, mostrando mais rápida e precisamente a aparência de algo que não é o ob-

jeto em si . Os carros desfocados em ‚Two Fiats‘ (1967) ou as figuras fora de foco em pin87 -

turas como ‘Two Couples‘ (1966) são uma clara evidência desse processo. Devido à capaci-

dade da fotografia em ser mais real do que qualquer pintura, nas suas notas de 1964-1965, 

Richter atesta que o advento da fotografia tomou o lugar de todas as pinturas, desenhos e 

ilustrações que serviram para informar sobre a realidade que representavam. Para ele, uma 

foto era a única imagem que contava a verdade absoluta, porque permitia a visão de manei-

ra mais objetiva do que o olho humano .  88

 Mas como reunir essas séries de imagens? É interessante destacar a maneira com 

que o Atlas foi exibido: a instalação apresentava sequências de fotos agrupadas em um pai-

nel e uma série de painéis montados juntos; sendo em grande parte cada imagem apenas 

ligeiramente diferente da imagem a seguir, ao longo das séries de fotos. As imagens são 

dessa forma ilegíveis fora da montagem serial, uma vez que a sequência cinemática da    

instalação contém um amontoado de imagens estáticas mas ao mesmo tempo em         

movimento . O convite para percorrer o espaço, para que o espectador lesse o encadea89 -

mento das imagens, começou na primeira exibição do Atlas em 1972. No total, entre entre 

1962 e 2013, foram 783 painéis produzidos pelo artista ao longo de sua trajetória. Uma 

grande parte do arquivo total é composto por estudos preparatórios para pinturas, expo-

sições realizadas, esboços e rascunhos, obras públicas, fotos de paisagens e cenas privadas 

mostrando sua própria vida familiar através de fotografias íntimas e pessoais. As imagens 

tornam-se assim uma arquitetura no efeito acumulativo do Atlas, desenhando uma carto-

grafia em movimento. A noção de entrar em uma exposição ser como a experiência de 

adentrar em uma geografia é central para esta pesquisa. Assim como as imagens de      

Warburg viajaram na forma da expressão gestual, as imagens de Richter moveram-se pela 

paisagem mnemônica. 

 Hans Ulrich Obrist, Gerhard Richter Daily Practice of  Painting Writings and Interwiews 1962-1993 (Cambridge: The MIT 87

Press, 1995), 276.

 Richter, “Notes“, 31.88

 Giuliana Bruno. Atlas of  Emotions: Journeys in Art, Architecture and Film. (London: Verso, 2002), 339.  89
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Fig. 18: Gerhard Richter, Stillife (Candles), Atlas Sheet 399, 1982, Städtische Galerie im Lenbachhaus                
und Kunstbau München, München in Gerhard Richter Atlas,                                                                       

https://www.gerhard-richter.com/en/art/atlas/still-lifes-candles-11979 . 
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 II Pensar por imagens 

 II.I As gravuras transportáveis de Dürer e a crise da unidade 

 As constelações de imagens no Atlas Mnemosyne mostravam a ‘crise de unidade‘  na 90

qual imagens, distantes em tempo e espaço, poderiam estabelecer múltiplas relações.    

Warburg preocupava-se com a circulação de gestos da antiguidade clássica para a cultura 

européia, em uma tentativa utópica de recuperar a memória social que perpassava todas as 

épocas e culturas. Enquanto Richter, por outro lado, pertencia a uma geração de artistas 

empenhados em transferir imagens de um lugar ao outro na cultura: do jornal diário para a 

superfície da pintura . O pensar por imagens tornou a fotografia indispensável tanto para 91

Warburg quanto para Richter, dentro da sua metodologia baseada na migração de imagens 

pictóricas. 

 Na realidade, a emergência da fotografia enquanto dispositivo transformou toda a 

arte visual. Já na década de 1930, críticos como Charles Baudelaire, Walter Benjamin e  

Siegfried Kracauer adotaram um modelo binário de compreensão desse meio, questionan-

do-se se a fotografia seria meramente uma forma mecânica de reprodução técnica ou uma 

forma estética em si . Trinta anos depois essa questão foi levada mais adiante por artistas 92

nas décadas de 1960 e 1970, uma vez que surge uma grande resistência à posição da foto-

grafia enquanto evidência, ou verdade, devido à proliferação generalizada da televisão e dos 

novos meios de comunicação. 

 Ao desconstruir a singularidade da obra de arte e seu valor de autenticidade, a foto-

grafia foi até então a mais poderosa tecnologia de reprodução impressa que favoreceu a 

migração das imagens, cuja difusão só se multiplicou desde o Renascimento . Mas já no  93

final do século XV, a primeira produção em larga escala de imagens foi realizada através da 

 Didi-Huberman, Atlas, 169.90

 Douglas Crimp, “Appropriating Appropriation“ in Images Scavenders (Philadelphia: Institute of  Contemporary Art, 1983). 91

 Gerhard Richter, "Between Translation and Invention: The Photograph in Deconstruction“ in Jacques Derrida: Copy, 92

archive, signature. A conversation on photography (California: Stanford University Press, 2010), 33.

 Eduardo Cadava, “Words of  Light: Theses on the Photography as History“, Diacritics 22, no. 3/4 (1992): 96.93
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técnica de gravura, trazendo fama e influência para artistas como Albrecht Dürer, conheci-

do por suas gravuras facilmente transportáveis.  

 É difícil para nós hoje apreciarmos o quão revolucionário esse meio deve ter sido 

ao surgir por volta de 1500, quando a produção em larga escala de gravuras relativamente 

baratas era ainda nova . Assim, não é por acaso que a discussão em torno da noção de au94 -

toria também remonta ao Renascimento do século XV. Como Krauss assinalou, a autenti-

cidade esvazia-se enquanto noção ao aproximarmo-nos dos meios inerentemente múlti-

plos , questão essa resgatada freqüentemente desde que Benjamin a capturou em 1931 no 95

célebre texto “A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica“. 

 Paradoxalmente, Dürer foi um dos primeiros artistas a indicar a sua autoria através 

do uso de um monograma. O artista foi pioneiro ao promover uma relação de posse com o 

seu trabalho ao longo de sua vida, especialmente quanto a sua obra gráfica, ao rubricar seus 

desenhos numa época em que poucos outros o faziam. Foi o advento da massificação da 

gravura no Renascimento que reforçou justamente a noção de propriedade, uma vez que 

era importante reconhecer quem a criou .  Ainda mais notável é o fato de Dürer ter sido o 96

primeiro artista a fazer um processo por seus direitos legais. Curiosamente, a denúncia feita 

ao governo veneziano lhe rendeu alguma proteção legal para seu monograma, mas não 

sobre as suas composições. Esta questão é até mais atual no presente, em que milhões de 

imagens são geradas aleatoriamente, e “o mérito que atribuímos a uma imagem não reside 

mais no processo de sua criação, mas no ato de reconhecê-la“ . 97

 De acordo com Bubenik (2016), é interessante notar que a assinatura de Dürer foi 

acrescida a vários desenhos mesmo quando ele não os havia pintado, reconhecidamente 

com o objetivo de obter um preço mais alto na venda. Marcantonio Raimondi, por exem-

plo, foi um daqueles que publicou sua própria versão das gravuras de “Small Passion” de 

Dürer, em uma época na qual o artista alemão estava em alta na Itália, durante as primeiras 

décadas do século XVI. Mas, de um modo geral, a cópia e a réplica são claramente diferen-

ciáveis da falsificação, entendida como um trabalho não autorizado que visa ser reconheci- 

 Dora Thornton, “The Use of  Dürer Prints as Sources for Italian Renaissance Maiolica“ in Albrecht Dürer and his Legacy, 94

ed. G. Bartrum (London: British Museum Occasional Paper 130, 2004).

 Rosalind Krauss, The Originality of  the Avant Garde and Other Modernist Myths (Cambridge: MIT Press, 1986), 2.95

 Andrea Bubenik, Reframing Albrecht Dürer: The Appropriation of  Art, 1528-1700 (New York: Ashgate, 2016).96

 Joan Fontcuberta, Pandora’s Camera (London: Mack, 2014), 174. Tradução da autora.97
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Fig. 19 e 20: Albrecht Dürer, Christ before Pilate, from The Passion, 1512, Metropolitan Museum, New York in 
The Metropolitan Collection, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/391355; Marcantonio       

Raimondi, Christ presented to Pilate by henchmen, ca. 1500–1534, Metropolitan Museum, New York, in The             
Metropolitan Collection, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/342722.  
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do como o ‘original’, assim como o fez Raimondi . Em uma série de suportes, as pinturas 98

e gravuras de Dürer foram imitadas por outros, inclusive por meios que o próprio artista 

nunca havia usado: esculturas, medalhas, placas de vidro e obras em relevo. Mas o impulso 

imitativo no século XVI ainda não era considerado digressivo, uma vez que esta prática era 

valorizada dentro da arte humanista. As obras imitativas eram, acima de tudo, respeitadas 

por artistas e patronos, por servirem de respeitosa homenagem e também serem usadas 

como jogos intelectuais . Copiar era portanto um elemento essencial do treinamento ar99 -

tístico do século XVI adiante, em virtude da imitação dos mestres da Antiguidade ser uma 

das melhores formas de ganhar competência. Durante o Renascimento, através da cópia de 

obras de arte originais mediante a gravura, os estudantes de arte tinham como  objetivo 

aprender e praticar certos estilos ou técnicas; além de homenagear e comentar humoristi-

camente ou criticamente o trabalho de outros gravadores e artistas . 100

 Mas, dentre a duplicação, a reprodução e a multiplicação, poderiam as imagens ter 

mais de uma vida? Em 1905 a migração de formas e gestos recorrentes foi analisada por 

Warburg a partir da obra “Morte de Orfeu”. A gravura de 1497 foi então utilizada como 

exemplo para a transmissão de motivos. No caso em específico, o itinerante gesto de desa-

fio, que parte dos antigos modelos de pinturas em vasos gregos e é testemunhado nova-

mente na sua semelhança com o ajoelhamento de Orfeu em Dürer. Como retomado no 

capítulo anterior, Warburg (1905) nomeou de pathosformel estes gestos que são “armazena-

dos e transformados na memória da humanidade” .  Gestos que emergem em locais mui101 -

to diferentes, cruzando períodos históricos e indo para além de cada cultura. 

 Warburg traçou o mito de Orfeu no Renascimento através de diversas obras, tais 

como as xilogravuras da edição de Ovídio veneziano (1497), o desenho ‘Death of          

Pentheus‘ de Marco Zoppo (1432), obras de Pollaiuolos como ‘Kampf  nackter 

Männer‘ (1460 - 1475), e ‘Der Tod des Orpheus‘ (1470-1490) de Ferraresischer Meister. 

Estas obras de arte foram emprestadas pelo museu Hamburger Kunsthalle como auxílios 

 Hillel Schwartz, The Culture of  the Copy: Striking Likeness, Unreasonable Facsimiles (New York: Zone Books, 1996), 206; 98

Katharina Bantleon, “From Readymade to ‚Meta2’: Metareference in Appropriation Art“ inn The Metareferential Turn in 
Contemporary Arts and Media: Forms, Functions, Attempts and Explanation, ed. W. Wolf  (Amsterdam/New York: Farnham/
Burlington, 2011), 305; David Evans, “A Spectre is leaving Europe: Appropriation in a Post–communist photo–book“ in 
War Primer 2, Adam Broomberg and Oliver Chanarin (London: Mack Editions, 2011), 182.

 Bubenik, Reframing, 7.99

 Bantleon, From Readymade, 305.100

 Ludwig Seyfarth, “Space for thinking between the images - On the genesis of  the photographic collection as an artistic 101

genre“ in Lieber Warburg, was tun mit Bildern? Vom Umgang mit fotographischem Material, editado por Schmidt, E., Rüttinger, I. 
(Heidelberg: Kehrer, 2012), 30. Tradução da autora.
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visuais para a sua conferência, e fizeram parte da sua participação no congresso de profes-

sores em  Hamburgo . Ao desenvolver a noção de pathos formula pela primeira vez, enten102 -

der os efeitos das imagens em seus novos contextos foi uma de suas maiores preocupações. 

O interessante é que Warburg aplicou a noção de migração não apenas em um sentido      

geográfico, mas também em termos de épocas, uma vez que para ele as imagens desloca-

vam-se também temporalmente . 103

 O nomadismo dos gestos através da história da arte, torna-se ainda mais claro no 

status da gravura enquanto múltiplo, assim como seu sucessor, a fotografia, que existe por 

definição em várias cópias. Devido à migração de imagens, o mundo passou a ser tocado 

visualmente e não materialmente, "seja nas mãos de publicidade, mídia de comunicação ou 

ciberespaço“ . Isso nos leva à visão de Benjamin sobre o destino da arte moderna e    104

contemporânea, que segundo ele pode ser reduzida à “perda de aura”. 

 Benjamin (2006) vê a aura como a conexão que uma obra de arte tem com sua lo-

calização - com seu contexto histórico. O original tem uma localização específica, um aqui 

e agora, e “é devido a esse local específico que o original encontra seu lugar como um obje-

to único na história“ . Portanto, a distinção entre original e cópia é topológica, já que a 105

cópia “é virtual, sem localização, sem história” e “completamente separada da existência 

física da obra de arte em si” . Desta forma, a reprodução seria um “deslocamento, uma 106

desterritorialização - ele carrega a obra de arte para a rede de circulação topologicamente 

incerta” . Groys (2002) aponta que, desde o início, a cópia é uma multiplicidade potencial. 107

Acerca desse nomadismo topológico, as gravuras foram pioneiras em tornar as imagens 

mais facilmente transportáveis e acessíveis e, como visto no caso de Dürer, tinham distri-

buição internacional. Foi essencialmente através da gravura que a fama e a influência de 

Dürer se espalharam pela Itália, assim como foi através dela que o artista foi amplamente  

 Em 2011, a exposição Die Entfesselte Antike: Aby Warburg und die Geburt der Pathosformel in Hamburg foi organizada no 102

mesmo museu como uma reconstrução desta aula expositiva. Contando com 50 obras dos séculos XV e XVI, a exibição 
apresentou em detalhe de que forma Warburg desenvolveu seu conceito de pathos formula. 

 Bubenik, Reframing, 9. Mais sobre esse tópico pode ser lido nas próprias palavras de Aby Warburg em The Renewal of  103

Pagan Antiquity : Contributions to the Cultural History of  the European Renaissance (Los Angeles: Getty Publications, 1999).

 Rosalind Krauss, A Voyage on Art in the Age of  the North Sea - Post Medium Condition (New York: Tahmes & Hudson, 104

1999), 56.. Tradução da autora.

  Boris Groys, “The Aura of  Profane Enlightenment“ in The World (maybe) fantastic (Sydney: Sydney Biennale, 2002), 2. 105

Tradução da autora. 

 Ibid., Tradução da autora.106

 Ibid., Tradução da autora.107
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Fig. 21 e 22: Aby Warburg, Dürer und die italienische Antike, 1905, Versammlung deutscher Philologen und 
Schulmänner in Hamburg, Leipzig, Verhandlungen der 48, S. 55-60 in The Heidelberg Document Repository, 

http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/1630/1/Warburg_Vortrag_Duerer_und_die_italienische_Anti-
ke_1906.pdf; Albrecht Dürer, Tod des Orpheus, 1494, Hamburger Kunsthalle, Hamburg in Hamburger Kunsthalle 
Sammlung Online, https://www.hamburger-kunsthalle.de/sammlung-online/albrecht-duerer/tod-des-orpheus. 
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copiado por outros artistas na época . Como visto na arqueologia de Warburg, mesmo os 108

motivos de Dürer não podem ser considerados essencialmente ‘originais‘, uma vez que de-

rivam eles próprios de gestos antigos já cunhados na cultura antiga grega. 

 Resgatar este momento histórico é compreender como, ao chegarmos no final do 

século XX, “a ficção do sujeito criador dá lugar ao confisco, à citação, ao acúmulo e à repe-

tição de imagens já existentes” . A tal ponto que, como afirmado por Crimp (1993), a arte 109

pós-modernista dispensa a aura. A obra de arte compreendida em si, assim como os meios 

artísticos separados entre si em sua existência, passam a equivaler-se, perdendo-se assim a 

noção de singularidade da obra - aquilo que Benjamin chamou de aura - bem como a espe-

cificidade de seu meio . Tornam-se obsoletas portanto as noções de originalidade, auten110 -

ticidade e presença. 

 Thornton, “The Use“.108

 Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins (Cambridge: The MIT Press, 1993), 58. Tradução da autora.109

  Krauss, A Voyage, 46.110
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 II.II Deslocamentos da Pictures Generation em diante 

Lembre-se que uma imagem - antes de ser um cavalo de batalha, uma mulher nua 

ou alguma anedota - é essencialmente uma superfície plana, coberta com cores  

montadas em uma determinada ordem.  111

 Há uma longa tradição de artistas que reciclaram imagens existentes. Essa prática é 

induzida conceitualmente por Duchamp e pelos dadaístas na década de 1910, e percorre a 

metade do século XX dentro das colagens cubistas de Picasso e Schwitters, bem como a 

Pop Art conceitual dos anos 60 feita por Andy Wahrol, Robert Rauschenberg e Roy.    

Lichtenstein. Talvez seja até possível afirmar que toda a história da arte é uma história de     

sampling . 112

 Apropriações ocorreram em quase todos os períodos da criação artística, bem 

como em muitos gêneros: da pintura e escultura à música, poesia e literatura. As razões 

para isto variam desde propósitos educacionais em copiar o mestre, até homenagens, sátira 

ou mesmo plágio e falsificação - como visto no esforço de Dürer em definir o interesse 

legal de uma cópia de seu trabalho. Desde a invenção da máquina de impressão, que possi-

bilitou a ampla divulgação de idéias, a apropriação tem sido um tema recorrente no campo 

da arte . Mas seu uso como termo, seja por artistas ou por críticos, é recente e pode ser 113

localizado em um grupo específico de artistas que ganhou destaque em Nova York no final 

dos anos 1970 e 1980. Dentre aqueles que releram obras de arte existentes e a cultura visual 

em geral estão, por exemplo, Sherrie Levine, Richard Prince, Cindy Sherman e Barbara 

Kruger. 

 Maurice Denis (1890), citado por Germain Bazin em “Bibliography on impressionism, neo-impressionism and      111

symbolism“ in L’Epoque impressioniste (Paris: Pierre Tisne, 1953). Tradução da autora.

 Bantleon, “From Readymade“; Johnson Okpaluba, “Appropriation Art: Fair use of  foul?“ in Dear images: art, copyright 112

and culture (London: Ridinghouse ICA, 2002): 198.

 Bantleon, “From Readymade“, 305; Schwartz (The Culture, 207),  recorda o exemplo de Edgard Degas, que conheceu 113

Edouard Manet enquanto ambos produziam gravuras copiando a ‚Infanta Marguerite‘ de Velázquez. Ambos fizeram mais 
de 400 cópias de 290 fontes diferentes. Assim como Vincent Van Gogh que fez pelo menos 520 cópias depois a partir de 
outros artistas, com o objetivo de aprender e, no final de sua vida, por segurança emocional. Okpaluba ("Appropriation 
Art“, 197) cita também exemplos contemporâneos como John Cage na música, Naum June Paik no vídeo, Jean Luc   
Godard e Bruce Conner no cinema, Richard Foreman e Robert Wilson no teatro e William Burroughs na literatura.
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 Como uma artista americana nascida em 1947, Sherrie Levine iniciou sua carreira 

artística em Nova York no final da década de 1970 e tornou-se conhecida uma década   

depois. O uso que ela fez do meio fotográfico para questionar o poder da imagem prece-

deu uma série de questões relevantes para as artes visuais. Desde 1977, Levine fez parte da 

'Pictures Generation' , movimento assim nomeado após uma exposição particular em 114

1977, com curadoria de Douglas Crimp na galeria New Yorker Art Space. Com Troy 

Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Levine, Robert Longo e Philip Smith, 'Pictures' exibia 

obras que perambulavam de meio a meio: do filme para a fotografia, e então para a pintura 

e a escultura. Essa multiplicidade tinha uma coisa em comum, como na declaração do    

curador: “não estamos à procura de fontes ou origens, mas de estruturas de significação: 

por baixo de cada imagem há sempre outra imagem“ .  115

 O que esses artistas partilhavam era a desilusão com o mito modernista e avant-garde 

do ‘original‘, ao questionarem-se se a arte poderia alguma vez ser autêntica ou transcenden-

tal . Eles trabalharam com imagens emprestadas da história da arte e fizeram uso de    116

vários meios (propaganda, televisão e cinema) para questionar seu poder simbólico. Para 

Crimp (1979), o interessante dos artistas reunidos em 'Pictures‘ não era, portanto, a    

maneira como questionaram o meio com o qual trabalhavam, mas suas pesquisas e práticas 

no que concerne a imagem e sua linguagem implícita .  117

 Particularmente no trabalho de Levine é o ato de refotografar, “reafirmando seu 

status essencial como uma imagem multiplicada e tecnicamente reproduzida” , que   118

questiona como as imagens realmente operam. Especialmente na era atual da reciclagem 

  Para uma história detalhada do apropriacionismo e do trabalho de seus proponentes, consultar o catálogo da expo114 -
sição „The Pictures Generation, 1974-1984“, organizado por Douglas Eklund (Nova York: Museu Metropolitano de Arte 
/ New Haven e Londres: Yale University Press, 2009). Veja também o artigo „Pictures“ de Douglas Crimp apresentando a 
exposição - que foi publicada, em uma versão revisada, em 1979 na revista October. Assim como Rosalind Krauss “A 
originalidade da Avant Garde” (1981), Craig Owens "O pulso alegórico: rumo a uma teoria do pós-modernismo" (1980) e 
"Procedimentos alegóricos: apropriação e montagem na arte contemporânea" (1982), de Benjamin Buchloh, todos cen-
trados na discussão em torno das práticas artísticas pós-modernistas. O termo “apropriação” hoje em dia não é somente 
centrado em Nova York por volta dos anos 1980, mas aparece regularmente nos escritos sobre temas muito diversos, 
incluindo feminismo, pós-colonialismo e pós-comunismo.

 Douglas Crimp, “Pictures“, October 8 (1979): 87. Tradução da autora.115

 A própria Levine enfatizou isso afirmando “Eu estava pensando sobre o meu relacionamento com as idéias utópicas 116

expressas pelos modernistas. Não temos mais o otimismo ingênuo na capacidade da arte de mudar os sistemas políticos - 
uma aspiração compartilhada por muitos projetos modernistas. Como pós-modernistas, achamos essa fé singela muito 
comovente, mas nossa relação com essa simplicidade é necessariamente complexa ” - Jeanne Siegel, “After Sherrie     
Levine“, Arts Magazine (1985): 253.

 Hélène Trespeuch, “Sherrie Levine : de l’appropriationnisme au simulationnisme“, Marges 17 (2014): 44-47.117

 Benjamin H. D. Buchloch, “Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary Art“, Art Forum 118

(1982): 52. Tradução da autora.
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viral na internet, essa questão torna-se ainda mais significativa. Entre 1979-80, Levine    

fotografou reproduções dos estudos nus de Edward Weston com seu filho Neil, paisagens 

coloridas de Eliot Porter e fotos da Farm Security Administration de Walker Evans. Ao 

refotografar fotos de diversos fotógrafos homens canonizados, as refotografias de Levine 

‘After‘ Edward Weston, Eliot Porter e Walker Evans eram, acima de tudo, provocações . 119

Ao assinar seu nome em cada foto e exibi-las como se fossem suas, ela divertia-se com a 

confusão entre reenactment e apropriação gerada no espectador. As séries de imagens ‘After‘ 

buscavam desconstruir o discurso da originalidade: o status privilegiado da obra de arte 

única e o ideal do artista enquanto gênio. 

 Essas obras são frequentemente discutidas também em conjunto com a arte femi-

nista dos anos 1980, uma vez que as fotos de Levine concentravam-se em idolatrados artis-

tas homens, ressaltando a tradicional desvalorização do papel das artistas mulheres na    

história da arte. Ao comentar por que apropriou-se de homens artistas brancos, Levine diz 

que “desde o começo, muito do meu trabalho foi perceber as dificuldades de me situar no 

mundo da arte enquanto mulher, pois o mundo da arte é uma arena para a celebração do 

desejo masculino” . A maioria das figuras centrais de oposição nas artes visuais, cinema e 120

vídeo eram mulheres dentro do pós-modernismo; de forma que as questões feministas, 

desconstrutivas e transgressoras da prática de Levine encontram ressonância com outras 

artistas contemporâneas a ela, como por exemplo Barbara Kruger .  121

 Nos meados da década de 1970, estes primeiros trabalhos de Levine podem ser 

contextualizados sob a legitimação da fotografia como uma arte totalmente ‘auratizada’, ou 

seja, uma arte visual subjetivada e autônoma . Levine tocou diretamente nos valores rela122 -

tivos à fotografia como uma mercadoria e um item de colecionador: “o fetichismo da assi-

natura, a noção do original, a edição limitada, as qualidades técnicas inerentes à singularida-

de de uma impressão fotográfica - em outras palavras, a recuperação da aura“ .  A série 123

 Schwartz, The Culture, 205.119

 Siegel, “After“, 249. Tradução da autora.120

 Abigail Solomon-Godeau, “Living with Contradictions: Critical Practices in the Age of  Supply-Side Aesthetics“, Social 121

Text 21 (1989).

 Douglas Crimp, “The Photographic Activity of  Postmodernism“m October 15 (1980); Solomon-Gadeau, “Living“, 195; 122

Howard Singerman, em Art History, After Sherrie Levine (Berkley: University of  California Press, 2012),  lembra que entre 
1974 e 1976, o Museu de Arte Moderna de Nova York adquiriu quase três mil fotografias. Entre meados dos anos 1970 e 
meados dos anos 1980, coincidindo com o reconhecimento da fotografia como forma artística, houve também uma 
enorme teorização do meio com os escritos de Rosalind Krauss, Roland Barthes, Allan Sekula e Vilém Fussler.

 Fontcuberta, Pandora’s, 173; Crimp, “The Photographic“, 96. Tradução da autora.123
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Fig. 23: Sherrie Levine, After Walker Evans: 2, 1981, The Metropolitan Museum of  Art, New York in                     
The Metropolitan Museum of  Art Collection, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/267209. 
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de obras nomeadas de ‘After’, seguidas do nome de cada autor plagiado,  desenvolveram-se 

portanto lado a lado com a incorporação em grande escala da fotografia dentro do merca-

do de arte no último terço do século XX. A partir deste ponto, as obras de arte deixam de 

serem definidas pelo seu ‘valor de culto‘, e passam a serem caracterizadas pelo seu ‘valor de 

exibição‘, pela sua capacidade de circularem e de serem exibidas. Desta forma, a arte pós-

modernista dispensa de certa forma a aura , uma vez que a originalidade de uma obra não 124

se baseia mais na sua própria forma, mas através de sua inclusão em determinado contexto, 

em uma determinada instalação, através de sua inscrição topológica . 125

 Assim, nossa relação contemporânea com a arte não pode, portanto, ser reduzida a 

uma “perda da aura”, como esperado por Benjamin. Em vez disso, a era pós-moderna   

organiza complexos deslocamentos e realocações, desterritorializações e reterritorializações, 

desauratizações e re-auratizações . Remover a aura e restaurar a aura parecia ser um     126

interesse central na prática de Levine, uma vez que ela se mostrou focada em "fazer um 

trabalho que tem tanta aura quanto a sua referência“ . Segundo ela, “a tensão entre a   127

referência e o novo trabalho não existe a menos que o novo trabalho tenha uma presença 

aurática própria. Caso contrário, apenas torna-se uma cópia, o que não é tão 

interessante” . Mas seria possível considerar cada cópia como um original?  128

 A apropriação de Levine de artistas modernistas coloca em cheque a circulação de 

imagens na arte contemporânea, na qual, através de diferentes contextos, uma cópia torna-

se uma série de originais diferentes. Toda cópia é por si só um flaneur, como já diria Groys 

(2007), e “experimenta repetidamente a sua própria ‘iluminação profana‘ transformando-se 

 Crimp, On the Museum’s, 58.124

 Boris Groys, Art Power (Cambridge: MIT Press, 2008).125

 Ibid.,  63.126

 Constance Lewallen, “Sherrie Levine Interview“, Journal of  Contemporary Art 6.2 (1993), consultado 9 Agosto 2018, 127

http://www.jca-online.com/slevine.html. Tradução da autora.

 Ibid., tradução da autora.128
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em um original. A cópia perde, assim, as auras antigas - e recebe novas auras. Talvez reste 

ainda a mesma cópia - mas esta transforma-se em diferentes originais“ . Em relação à to129 -

pologia das atuais redes de comunicação, Groys (2007) deixa claro que, apesar de Benjamin 

sugerir que a nova tecnologia seria capaz de fazer uma cópia progressivamente idêntica à 

original, o que aconteceu é o contrário. No trânsito das redes, as imagens são constante-

mente transformadas, reeditadas e reprogramadas: 

Uma determinada filmagem pode ser exibida em um cinema, depois convertida digitalmente e 
exibida no site de alguém, ou exibida durante uma conferência, ou assistida em uma tela de TV 
na sala de estar de uma pessoa ou em um contexto de instalação de um museu. Desta forma, 
através de diferentes contextos e meios de comunicação, este filme é transformado por diferen-
tes linguagens, diferentes softwares, diferentes enquadramentos na tela, diferentes posiciona-
mentos em um espaço de instalação, etc. Estamos lidando o tempo todo com a mesma filma-
gem? É a mesma cópia da mesma cópia do mesmo original?  130

 Por fim, no que toca a circulação da arte, é interessante adicionar que esse sistema 

experimentou mudanças radicais desde os anos 1980 com a disseminação de blogs artísti-

cos, o surgimento de sites de galerias, bancos de imagens online e outros veículos para 

imagens digitais que fizeram das telas de computadores e smartphones o principal modo pelo 

qual a arte contemporânea é vista pela vasta maioria atualmente. Para além do que foi pro-

blematizado acima por Groys (2007), se o modernismo do século XX foi em grande parte 

definido pela relação entre o trabalho manual e as tecnologias emergentes de manufatura, a 

condição mais urgente subjacente à cultura contemporânea hoje pode ser considerada a 

onipresença da internet e da circulação em rede. 

 Boris Groys, "The Topology of  Contemporary Art", Moscow Art Magazine, 2007, consultado em 1 Agosto  2018, 129

http://xz.gif.ru/numbers/digest-2005-2007/topology-of-contemporary-art/. Tradução da autora.

 Ibid., tradução da autora.130
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 II.III A eclosão da internet como arquivo eletrônico e migração das imagens 
em Henrot 

Imagens são superfícies.                                                                                                                           

Como elas podem ser transportadas?  131

 Já na década de 1930, Benjamin proclamou o início da era da reprodutibilidade  

técnica da obra de arte. Mas, segundo ele, a possibilidade de fazer uma cópia física perfeita, 

sem distingui-la do original, não seria capaz de apagar a distinção entre original e cópia. 

Isso devido a aura de um objeto ser a única coisa que não é reproduzível. Se todas as coisas 

são ou não reprodutíveis, foi uma das questões centrais da arte moderna; mas na medida 

em que a repetição mecânica tornou-se digital, ela não mais requer um original pré-          

existente . 132

 As imagens digitais não têm negativos únicos. Pelo contrário, um arquivo de uma 

imagem pode ser copiado indefinidamente, e a cópia é distinguível do original apenas por 

sua data, pois não há perda de qualidade. Os arquivos de imagens são efêmeros, podem ser 

copiados e transmitidos virtualmente instantaneamente e não podem ser examinados em 

busca de evidências físicas. Eles não deixam rastro, e muitas vezes é impossível estabelecer 

certamente sua procedência. Portanto, talvez nem seja possível dizer que uma imagem   

digital pode ser copiada como uma imagem analógica, que é reprodutível 

mecanicamente.   133

 Na era da reprodução digital, a aura adquire um significado totalmente novo e dife-

rente: "não se baseia mais na permanência do ‘original’, mas na transitoriedade da cópia" . 134

Estaria a natureza da fotografia agora em seu movimento? Groys (2008) vai ainda além, 

dizendo que, com a digitalização, a diferença entre original e cópia é apagada pelo fato de 

 Vilém Flusser, O Mundo Codificado (São Paulo: Cosac & Naify, 2007) ,152.131

 Göran Sonesson, “Post-photography and beyond: From mechanical reproduction to digital production“, Visio 4, no. 1 132

(2012): 2.

 William J. Mitchell, The reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-photographic Era (Cambridge: MIT Press, 133

1992),48-50; Boris Groys, In the Flow (London: Verso Books, 2016), 261. 

 Hito Steyerl, “In Defense of  the Poor Image“, E-flux Journal 10 (2009), 8. Tradução da autora.134
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que os dados originais são invisíveis, por existirem somente no espaço invisível atrás da 

imagem, dentro do computador: 

A relação entre o arquivo da imagem e a imagem que emerge como um efeito da visualização 
desse arquivo - como um efeito de sua decodificação por um computador - pode ser interpre-
tada como uma relação entre original e cópia. A imagem digital é uma cópia visível do arquivo 
invisível, dos dados invisíveis. Quanto a isto, a imagem digital está funcionando como um ícone 
bizantino - como uma cópia visível do Deus invisível. A digitalização cria a ilusão de que não há 
mais diferença entre original e cópia, e que tudo o que temos são as cópias que se multiplicam e 
circulam nas redes de informação. Mas não podem haver cópias sem um original.  135

 Na distribuição em rede de imagens digitais, elas podem existir como cópias idênti-

cas distribuídas geograficamente, e essas cópias movem-se livremente cruzando qualquer 

limite de autoria . E, como visto acima, essa circulação de dados digitais produz não  136

cópias, mas novos originais . A desterritorialização do original não deixa vestígios        137

materiais: a fotografia tornou-se pura informação visual, conteúdo sem material físico, uma 

imagem sem corpo . Como enfatiza Fontcuberta, “a foto digital é uma imagem sem lugar 138

e sem origem: desterritorializada, não tem lugar porque está em toda parte” . A cópia em 139

movimento pode, portanto, ser entendida como nômade em sua repetição infinita. Dentro 

deste fluxo de imagens, o valor de uma única fotografia está sendo diminuído e substituído 

pela noção de um fluxo de dados no qual as imagens e seus significados estão em desloca-

mento constante . 140

 Alguns artistas contemporâneos trabalham com esse dilúvio de imagens na era da 

internet. Camille Henrot está especialmente interessada no achatamento do mundo através 

do Google Image. Segundo a artista, “a tecnologia da internet nos confronta com uma 

imensidão de material heterogêneo, todos reduzidos ao mesmo nível pelo mecanismo de 

busca. É um achatamento do mundo, que é uma experiência violenta para a mente” . A 141

 Groys, Art Power, 82, tradução da autora; Rubinstein e Sluis, em “A Life more Photographic: Mapping the networked 135

image“, Photographies 1, no. 1 (2008): 21, também observam que não apenas os dados originais são invisíveis, como o ato 
de fotografar tornou-se invisível com o surgimento de câmeras dentro de celulares: „Eliminar a câmera da prática da  
fotografia removeu uma barreira à captura espontânea de imagens, permitindo que qualquer pessoa com um telefone a 
participar da documentação do ambiente ao seu redor”.

 William J. Mitchell, The reconfigured Eye, 53.136

 Boris Groys, “Art Workers: Between Utopia and the Archive“, E-flux journal 45 (2013), 8.137

  Groys, Art Power, 62; Fontcuberta, Pandora’s Camera, 62.138

 Fontcuberta, Pandora’s Camera, 10.139

 Rubinstein & Sluis, “A Life more“.140

 Charlotte Cosson, Emmanuelle Luciani, “An Interview with French artist Camille Henrot“, Crash Magazine, 17 141

Outubro 2017, consultado em 1 Setembro 2018, https://www.crash.fr/an-interview-with-french-artist-camille-henrot/. 
Tradução da autora.
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Fig. 24: Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2014, New Museum, New York in                                                             
New Museum, https://www.newmuseum.org/exhibitions/view/camille-henrot>. 
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artista está especialmente interessada no potencial do mecanismo de busca enquanto viden-

te ou xamã: “quem nunca tentou encontrar um significado oculto nos resultados da 

imagem do Google para uma determinada palavra ou nome? Ou digitou questões existen-

ciais pessoais no campo de pesquisa como se consultasse um oráculo ou um 

clarividente?“ .  142

 Em 2013, Henrot ganhou o Leão de Prata na 55ª Bienal de Veneza por Grosse     

Fatigue, um vídeo de 13 minutos unindo mitos de criação. A rápida sucessão de cenas nos 

escritórios e arquivos do Museu Nacional de História Natural Smithsonian, em              

Washington, era intercalada com filmagens de mãos abrindo livros sobre antropologia e 

arte, corpos humanos ao lado de figuras esculturais, um caderno com fotos coladas e um 

close-up da pedra de Roseta. Todas essas imagens se desenrolavam sobre um desktop de com-

putador, enquanto uma voz masculina recitava uma história sobre a origem do mundo - 

tirada de diversas cosmologias - sobre uma batida eletrônica ondulante .  143

 Ao relembrar que no passado havia o relato do deus Atlas levantando a porta para 

nós, assim como ninfas dançando, Henrot e se pergunta onde essas antigas histórias 

mitológicas foram parar depois do Modernismo e afirma que “as coisas reprimidas sempre 

voltam em uma forma diferente” . Ao investigar como nossa sociedade está lidando com 144

a sobrevivência, ou Nachleben, desses mitos atualmente, a arista diz que “ao tentarmos    

entender os resultados do Google, estamos usando essa narrativa" . Sua principal investi145 -

gação é, portanto, "tornar essas coisas materiais novamente" . No fluxo desorientador de 146

palavras e imagens, Grosse Fatigue alcança a tentativa utópica de Warburg de conter o conhe-

cimento humano e apresentá-lo através de objetos e imagens.  

 Ibid.142

 Joshua A. Bell, “Cargo, Kago and Culture. A reflection on the work of  the artist Camille Henrot, as it relates to    143

Oceania“, Parkett 97 (2015).

 Katie Guggenheim, “Chisenhale Interviews: Camille Henrot“, Chisenhale Gallery, Fevereiro 2014, consultado em 1  144

Setembro 2018, https://chisenhale.org.uk/wp-content/uploads/Chisenhale-Interviews_Camille-Henrot.pdf. Tradução da 
autora.

 Ibid.145

 Ibid.146
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 O crescimento da fotografia digital deu origem ao novo gênero ‘Google‘: fotografi-

as encontradas , tiradas ou coletadas pelo mecanismo de busca. O atlas histórico,         147

arqueológico, artístico e antropológico não é mais a ferramenta para compreender o mundo 

- até então construído e desconstruído através do conhecimento ilustrado. Fazer perguntas 

significa atualmente perguntar ao Google, que tomou o lugar da religião e da filosofia, afim 

de regular nosso diálogo com o mundo. Nesse contexto, Groys (2011) enfatiza que uma 

única palavra é suficiente para elaborar uma questão, e mostrar a resposta na qual essa pa-

lavra aparece em todas as circunstâncias possíveis dentro da rede virtual. Isso quer dizer 

que o significado de uma palavra individual é livre da gramática, pois o “Google é baseado 

na crença da liberdade gramatical, na igualdade de todas as palavras e no seu direito de mi-

grar livremente em qualquer direção possível - de um word cloud particular para o outro“ .  148

 Não havendo hierarquia entre as palavras, a trajetória desse deslocamento é baseada 

na migração topológica de palavras individuais, porém circunscritas dentro de um meca-

nismo de busca finito. Para Groys (2011), isso representa uma mudança fundamental no 

uso da linguagem, uma vez que tornamo-nos um “curador de palavras” , ao não mais nos 149

submetermos às leis da gramática, mas sim selecionarmos cada palavra ao avaliar seu con-

texto. Essa crise da totalidade do significado é semelhante à crise da unidade estabelecida 

pelo Atlas Mnemosyne, de Warburg, em que a multiplicidade de painéis não aspirava a     

nenhuma síntese, mas sim relações móveis. 

 O termo ‚found photographs’ compreende imagens, sejam analógicas ou algorítmicas, sem autoria ou sem detalhes sobre 147

sua origem. Rubinstein e Sluis (“A Life more“, 10) lembram que no contexto das exposições de arte, até o snapshot mais 
anônimo é usado como metáfora, indo por exemplo de Christian Boltanski a Gerhard Richter.

 Boris Groys, “Google: Words Beyond Grammar“ in dOCUMENTA (13) - 100 Notes - 100 Thoughts - N46 Boris Groys 148

(Kassel: documenta and Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, 2011), 7. Tradução da autora.

 Ibid., 11. Quanto a isto, Rubinstein and Sluis (“A Life more“, 24) também referem-se aos mecanismos semânticos de 149

tagging e metadata, nos quais “a especificidade de cada instantâneo on-line é obliterada pela maneira como uma única   
palavra-chave com hiperlink pode agrupar milhares de imagens diferentes”.
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III A imagem nômade  

Há sempre um fio para ligar um copo de água açucarada ao sistema solar                                                  

e qualquer conjunto a um conjunto mais vasto  150

 O termo nômade deriva de errante, andar ao acaso e sem destino. Flusser  retoma 151

que ‘nômade‘ denota etimologicamente alguém que não pode ser definido em termos de 

espaço ou tempo, em contraste com a definição espacial e temporal de uma existência está-

vel. Ao usar nesta pesquisa o termo ‘imagem nômade‘ busca-se traçar o aspecto migratório 

das imagens, que é aqui compreendido através da fotografia, como retomado nos dois capí-

tulos anteriores. Aprofundar o conceito de imagem nômade é traçar uma linha transversal 

com a migração de sentido das imagens, sua vida póstuma, ou sobrevivência como diria 

Warburg . 152

 Topografia de Eros nasce portanto de uma necessidade em unir imagens em uma 

geografia fantástica, e de criar relações entre diferentes objetos através de uma instalação. 

Ou seja, não procuro criar novas imagens de objetos singulares, mas sim criar novas     

conexões entre imagens que já existem. Assim como no Atlas Mnemosyne (1925-1929) de 

Warburg, é apenas o contato entre as imagens que produz significado, ou seja, o significado 

emerge no processo de montagem da obra no espaço. 

 O ponto de partida para esta pesquisa é um trecho do livro Metamorphoses de     

Apuleius, escrito em 159 A.C. , no qual Psiquê perde Eros ao querer vê-lo por mais que 153

fosse proibido. Através da instalação procura-se atualizar o mito em suas revelações 

recíprocas, possíveis apenas através da montagem dos objetos no espaço: o mapa do      

asteróide 433 Eros, junto a impressão dos vértices necessários para construir sua imagem 

em três dimensões. O que está em jogo, não é apenas a mudança de um ponto para outro, 

mas salto, repetição e diferença, ou o cponceito de Nachleben de Warburg, a continuidade da 

existência temporal das imagens além de sua vida útil historicamente: sua vida póstuma ou 

sobrevivência. 

 Gilles Deleuze, A imagem-movimento - Cinema 1 (Lisboa: Documenta, 2016), 35.150

 Flusser, The Freedom, 47.151

 Didi-Huberman, "Quando as imagens“,  135-136.152

 Lucius Apuleius, The Metamorphoses (London: Robert Triphook, 1822).153
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 Na mitologia grega, a jovem princesa Psiquê é cobiçada pelo deus Eros, e ambos se 

encontravam à noite, ocultos pela escuridão, pois Eros recomendou-lhe que jamais tentasse 

vê-lo. Porém certa vez, à noite enquanto Eros dormia, Psiquê iluminou o seu rosto e viu o 

mais belo jovem que já existira, e emocionada com a descoberta deixou cair uma gota do 

óleo da lâmpada no seu ombro. Este despertou sobressaltado e foi embora, para não mais 

voltar .  É partindo desse encontro no escuro que Evgen Bavcar, fotógrafo cego, afirma 154

que o segredo da fotografia é o retorno ao espaço do amor, aquele que o Eros grego con-

fiava à sua bem-amada Psiquê. Em uma analogia com a câmera fotográfica, Bavcar diz que:  

a fotografia, que tem sua origem nas trevas, reproduz o ato de amor de Eros, mas pode 
também prefigurar seu fim, quando a imagem ressuscitada devora a luz introduzida na 
câmara escura. A vulnerabilidade da imagem evoca o destino dos girassóis que repetem o 
vai-e-vem da luz às trevas, da morte à vida.  155

Através da mitologia fui ao encontro de Eros e Psiquê, cuja lâmpada de óleo é    

metáfora da luz que entra na câmara escura, e da separação dolorosa que grava a imagem 

fotográfica. É neste meio que me sinto convidada a entrar, e nele proponho este encontro 

no escuro. Nossa relação com a realidade passa por escapes, acasos, ficções e simulacros, e 

é esta ambiguidade que me mobiliza a construir esta instalação como uma ausência ruidosa, 

ver o que não se vê. Ao retomar a vulnerabilidade da imagem, Bavcar toca em um noema 

central da construção de uma fotografia: tão importante quanto ver o representado é ler o 

não representado, aquilo que não pode ser delimitado. Barthes  também fala de forma 156

muito potente sobre este aspecto invisível das fotografias. No livro “A Câmara Clara”, 

escreve sobre a perda da sua mãe e como foi procurá-la nas suas fotografias após a sua 

morte.  

 Narra então a fotografia do jardim de inverno, porém sem mostrá-la – não pode 

fazê-lo, uma vez que este reencontro é vivido apenas por ele e nunca por outrem que con-

temple a foto. Descreve longamente a imagem, mas não a vemos – existe somente para ele, 

no campo afetivo. Mas como materializar algo inalcançável pelos olhos humanos? 

 Ora, como retomado no capítulo anterior, ao fazermos perguntas para o mundo, o 

nosso diálogo é primariamente estabelecido pela internet, com seu arquivo em 

 Marisa Soares Andrade, Maria Izabel Simões, Dicionário de Mitologia Greco-Romana (São Paulo: Abril Cultural, 1973), 160.154

 Evgen Bavcar, "Van Gogh: Um sonho de sol na Obscuridade do Instante Fotográfico“ in Memória do Brasil (São Paulo: 155

Cosac Naify, 2003), 145.

 Roland Barthes, A câmara clara: nota sobre a fotografia (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011).156
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Fig. 25: Relief  Depicting Eros and Psyche, 2°–1° século A.C., Metropolitan Museum of  Art, New York in             
Metropolitan Museum of  Art Cesnola Collection, https://www.metmuseum.org/art/collection/search/241264. 
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movimento . A noção de um grande arquivo eletrônico da internet difere da idéia de um 157

arquivo tradicional, no sentido enciclopédico e documentário de uma de coleção ou catálo-

go. Arozena (2009) vai ainda mais longe cunhando o termo inconsciente tecnológico, cuja varia-

bilidade constante e flutuação persistente marcam tudo aquilo que é conhecido, experimen-

tado, trocado, falado e mostrado na rede. 

 Este projeto iniciou-se portanto com uma pesquisa online, baseada em uma       

palavra: Eros. Ao calcular e exibir os resultados, o Google limitou a sua pesquisa aos con-

textos existentes online. Como retomado por Henrot, no capítulo anterior, a mitologia está 

entrando novamente na consciência da humanidade através do nosso relacionamento com 

a internet. Eis que as seguintes imagens apareceram: “Sobre o Horizonte de Eros“, “A 

forma de Eros“, “Seis vistas diferentes de Eros em cor aproximadamente natural“, entre 

outras. Os títulos não provinham da mitologia grega, mas sim do asteróide 433 Eros, um 

dos maiores e mais próximos a Terra, descoberto em 13 de agosto de 1898 por G. Witte 

em Berlim  (curiosamente, setenta anos depois de Niépce ter tirado a primeira fotografia 158

em 1826). 

 Estas fotografias, cuja matriz original digital é invisível e ausente , atualizavam o 159

mito de Eros e Psique de forma inesperada ao tentarem medir o corpo do asteróide.     

desconhecido. Brincar com a duplicidade do nome Eros, e sua ambiguidade, tornou-se 

portanto o centro deste projeto. O deslocamento nômade de significado entre o deus e o 

asteróide.  

 Todos os dias milhões de imagens são acumuladas e distribuídas por satélites para 

os bancos de dados da NASA. As imagens do espaço são enviadas continuamente e pro-

cessadas via computador, sendo utilizadas para previsões do tempo, investigação mineral, 

planejamento urbano, arqueologia, inteligência militar, entre outros. Na era da imagem digi-

tal, toda a   superfície da Terra e partes visíveis do espaço tornaram-se um objeto de vi-

gilância sem fim, de forma que novos dispositivos foram criados para capturar, armazenar, 

transmitir e expor estas imagens digitais . Como ressaltado por Mitchell (1992), o desen160 -

volvimento destas tecnologias coincide com a era da exploração espacial, e os sistemas de 

 Groys, “Google“.157

 JPL Small-Body Database Browser, acessado em 5 de Novembro de 2016,      158

https://ssd.jpl.nasa.gov/sbdb.cgi?sstr=433;orb=1.

 Groys, “The Topology“, 90.159

 Mitchell, The reconfigured Eye, 10-57.160
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imagem digital   começaram rapidamente a ter o mesmo papel que as viagens de descoberta 

de artistas    botânicos e topográficos exerceram no século XVIII: eles reportavam mara-

vilhas nunca antes vistas, e geravam um inventário dos territórios potencialmente colonizá-

veis.  

 Primeiro surgiram as técnicas de processamento digital utilizadas pela NASA em 

1964 na Lua, e a seguir em 1972 a Terra teve toda sua superfície registrada digitalmente por 

satélites. Em fevereiro de 2000, Eros foi fotografado pela primeira vez pela espaçonave 

NEAR , transmitindo inicialmente 69 imagens close-up de sua superfície ao longo da sua 161

descida final. 

 O banco de dados aqui utilizado possui ao todo 180.477 imagens, fotografadas a 

partir de um Multi-spectral Imager, adaptado de um instrumento militar. Esta câmera pode 

fotografar em alta resolução a quilômetros de distância, sendo a resolução de um pixel    

correspondente a 9.5 por 16.1 metros a 100 quilômetros. Todas as imagens fotografadas 

são unidas em um só modelo, a fim de criar uma imagem tridimensional.  

 Para abrir a imagem 3D de Eros, há uma lista com 4.800 páginas de números, uma 

longa lista de vetores que o esculpem enquanto objeto . Os códigos eletrônicos podem 162

ser compreendidos então como um retorno ao texto: perceber as imagens como linguagem 

pura, a serem lidas e compreendidas . A função do sistema de coordenadas tridimensional 163

é prescrever a magnitude e direção dos pontos cegos da imagem. Na instalação, esta lista 

foi exposta sendo impressa, de forma que o ato de imprimir era a performance, o gesto 

vivo de um corpo sendo revelado aos poucos.  

 Ao usar a antiga impressora de agulha, um papel sem fim (endlospapier, em alemão) e 

sem separação entre as páginas gravava todos os vetores necessários para revelar o asterói-

de. Desta forma, os códigos gerados pelo computador são invisíveis, assim como Eros: por 

mais escondidos que sejam os números, estes produzem objetos visíveis, concretos e tangí-

veis dentro dos programas 3D e no mundo .  164

 Near Earth Asteroid Rendezvous, acessado em 3 Novembro 2016, http://near.jhuapl.edu/.161

 3D Asteroid Catalogue, acessado em 4 Novembro 2016, https://space.frieger.com/asteroids/asteroids/433-Eros.162

 Flusser, O Mundo Codificado, 127-137.163

 Quanto a isto, a exposição Open Codes: living in digital worlds (Karlsruhe: Zentrum für Kunst und Medien Karlsruhe, 164

2017) é interessante pois investiga a fundo de que forma códigos digitais possibilitam acesso ao mundo, uma vez que 
atualmente uma parcela significativa das nossas vidas é vivida em um mundo de dados artificiais criado por humanos. 
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Fig. 26: NASA/JPL/JHUAPL, Over Eros Horizon, 2001, NASA/John Hopkins University of  Applied Physics,     
Maryland in Jet Propulsion Laboratory, https://www.jpl.nasa.gov/spaceimages/details.php?id=PIA02468. 

59

https://www.jpl.nasa.gov/spaceimages/details.php?id=PIA02468


 Ao cruzar esta imagem, inicialmente sem corpo visível, passei a traçar uma topogra-

fia de Eros. Essa fascinação topográfica pode ser nomeada como topophilia , do grego `165

´amor pelo lugar‘. Descobri então que não só o nome do asteróide provinha da mitologia, 

como também suas crateras eram nomeadas à partir de famosos amantes mitológicos e li-

terários: Abelard, Aida, Avtandil, Bovary, Casanova, Catherine, Cupid, Don Juan, Dom 

Quixote, Dulcineia, Eurydice, Fujitsubo, Galatea, Gamba, Genji, Heathcliff, Himeros, Hios, 

Shah Jahan, Katytis, Leander,  Leylie, Lolita, Mahal, Mélisande, Narcissus, Orpheus, Pao-yu, 

Pelléas, Psyche, Pygmalion, Radames, Selene, Tai-yu, Tutanekai e Valentine . 166

 Cada um destes nomes foi ilustrado pelo geógrafo P. J. Stooke, do Departamento 

de Geografia da Universidade de Ontario, em um mosaico fotográfico do asteróide criado 

em alta resolução. Medindo 2,5 por 5 metros, o mapa contém a localização de cada uma 

destas trinta e seis crateras. Para desenrolar este quebra-cabeça, na instalação metade desta 

imagem foi impressa em 36 placas de metal de 40 por 40 cm. O mural de 2,4 por 2,4 me-

tros foi exposto no chão, provocando o espectador a se deslocar de um ponto ao outro 

para contemplá-lo. 

 Neste aspecto é relevante ressaltar que até a metade do século XX os modelos de 

contemplação estavam ligados à imobilização da obra de arte e do espectador: a imobiliza-

ção da imagem no espaço expositivo, do texto no livro, de textos e imagens na tela ou, por 

outro lado, a imobilização do espectador no teatro, no cinema, nos concertos ou poste-

riormente em frente à televisão. Este modelo tornou-se obsoleto quando as imagens são 

transferidas para o espaço de exposição dos museus e das galerias nos quais os espectado-

res movem-se ativamente. Portanto, segundo Groys , os espectadores contemporâneos 167

são spectators on te move, ou seja, em permanente circulação ativa na qual o ato de contempla-

ção em si é um gesto repetitivo, colocado em loop, e que não leva a nenhuma conclusão. 

Essa errância nômade, este deslocamento constante de lugar, só é possível uma vez que o 

próprio deslocamento móvel e linear das imagens foi questionado no espaço expositivo.

http://www.e-flux.com/journal/11/61345/comrades-of-time/ 

 Giuliana Bruno, em Atlas of  Emotions: Journeys in Art, Architecture and Film (London: Verso, 2002), 354, recuperou este 165

termo. Segundo a autora, topophilia foi cunhado pelo poeta W.H. Auden na sua introdução a Slick but not Streamlined, um 
livro escrito por John Betjeman (1947); usado posteriormente pelo fenomenologista Gaston Bachelard no célebre livro 
Poetics of  Space (1958); e tornando-se popular no livro Topophilia (1974) do geógrafo Yi-Fu Tuan.

 Gazetteer of  Planetary Nomenclature, acessado em 4 Novembro 2016,      166

https://planetarynames.wr.usgs.gov/Page/EROS/target.

 Boris Groys, “Comrades of  Time“, E-flux journal 11 (2009): 6-11, consultado em 5 Setembro 2017,    167

http://www.e-flux.com/journal/11/61345/comrades-of-time/.
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Fig. 27 e 28: NASA/JPL/JHUAPL, A Look at Psyche, 2001, NASA/John Hopkins University of  Applied  
Physics, Maryland in Jet Propulsion Laboratory, https://www.jpl.nasa.gov/spaceimages/details.php?id=PIA-

03121; Fragment of  a Sculpture of  Amor, Século I, Museo Archeologico, Veneza in Warburg Institute Iconographic 
Database, https://iconographic.warburg.sas.ac.uk/vpc/VPC_search/record.php?record=18880. 
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Este foi um aspecto central de interesse ao pensar de que modo as duas peças ocupariam o 

espaço, tanto o longo papel impresso quanto as placas de metal. 

 A impressora performa time based, ou seja, produzindo um objeto que se altera em 

tempo real, e proporcionando novas relações espaço-temporais: o tempo começa a ser   

experimentado, conceitualizado e tematizado de novas formas, através da renegociação da 

relação entre o tempo de contemplação e o tempo do processo contemplado. Junto a isso, 

expor o mapa em grid no chão altera o modo de percepção do espectador. Dividir a mesma 

imagem em muitas partes evoca os seus pixels , ou seja, o grid no qual as próprias imagens 168

digitais são feitas.  

 Diversos artistas buscaram quebrar o retângulo da imagem e ganhar uma dimensão 

para além de sua forma regular, na qual o espectador participasse das imagens como uma 

experiência no tempo e no espaço – em outras palavras, o que Oiticica anunciou ainda nos 

anos 60, “o espaço já existe latente e a obra nasce temporalmente” . É nesta dimensão 169

que este projeto se insere, e são estas proposições que levantaram questões quanto a sua 

implementação e prática. O que o espaço expositivo e o meio artístico refletem nada mais é 

do que a drástica mudança ocorrida nos últimos anos do nosso senso de orientação espaci-

al e temporal, em grande parte devido a aceleração produzida por novas tecnologias de vi-

gilância, rastreamento e orientação. 

 Segundo Steyerl (2011), um dos sintomas dessa transformação é o crescimento da 

importância de vistas aéreas, através de panoramas, Google Maps e satélites. Na mudança 

para a mídia digital, Latour et al. (2010) argumenta que a experiência de utilizar mapas digi-

tais na tela, e não mais no papel, expandiu o significado da palavra navegação. O impulso 

em mapear o mundo na época dos ´grandes descobrimentos’ estava ligado à prática da na-

vegação marítima, no qual o mapa era um papel dobrado olhado de cima ou pendurado em 

uma parede. Mas a atual disponibilidade de tecnologias digitais como o GPS em carros,  

laptops e celulares criou um novo olhar para os dados geográficos. Experienciar uma nave- 

 Curiosamente, o termo pixel é uma contração de picture (imagem) e element (elemento). Claus Gunti, em “From Theory 168

to Object. Present-tense histories of  digital photography“, Transbordeur. Photographie histoire société 2 (2018), retoma que a 
palavra aparece pela primeira vez em um artigo do engenheiro Fred Billingsley em 1965; porém o uso de seu equivalente 
Bildpunkt (ponto de imagem) remonta aos anos 1930, sendo já mencionado em 1874 pelo fotoquímico alemão Hermann 
W. Vogel. 

 Hélio Oiticica, “A transição da cor do quadro para o espaço e o sentido de construtividade“ in Aspiro ao grande labirinto 169

(Rio de Janeiro: Rocco, 1986), 46.
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Fig. 29: Thomas Ruff, 3D-ma.r.s.08, 2013, David Zwirner Galley, New York in American Suburb X,                     
www.americansuburbx.com/2013/04/exhibition-review-nyc-thomas-ruff-photograms-and-ma-r-s-2013.html. 
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gação digital altera imensamente a maneira com que compreendemos os mapas: por exem-

plo, com ferramentas de navegação como o Google Earth, é possível mudar em apenas um 

clique da cartografia para a fotografia, do 2D para o 3D, da pequena para a grande 

escala .  170

 Neste aspecto, algo fundamental destacado por Steyerl (2011) é a decrescente     

importância de um paradigma de visualidade que por tanto tempo dominou nossa visão: a 

perspectiva linear. Segundo a autora, o ponto de vista estável e único da perspectiva linear 

está sendo complementado (e frequentemente substituído) por perspectivas múltiplas.  

 Quanto a isto, uma referência importante para a elaboração da instalação Topogra-

fia de Eros foi o fotógrafo alemão Thomas Ruff. Especialmente no que diz respeito ao seu 

uso de imagens preto e branco de Marte tiradas por satélites da NASA para a série ma.r.s.. 
A câmera de alta resolução da NASA (que começou a orbitar Marte em 2006) tira fotos 

usadas por cientistas para obter informações sobre a geologia do planeta e potenciais locais 

de pouso para futuras visitas. Em faixas oblongas, expondo a superfície do planeta à partir 

do topo, as fotos revelam close-ups nunca antes vistos da superfície acidentada do planeta. 

Ruff  fez download dessas imagens, processando digitalmente seus ângulos e cores e geran-

do um novo ponto de vista, com uma perspectiva muito parecida com observar a paisagem 

de Marte de um avião. Depois disso, o artista coloriu as imagens, e renderizou algumas de-

las como 3D (usando uma técnica originalmente desenvolvida no século XIX para transmi-

tir a ilusão de profundidade) . As imagens resultantes transformam os originais, que são 171

ao mesmo tempo documentais e fictícios. O fotógrafo diz que a mudança de paradigma na 

fotografia nos últimos trinta anos foi fundamental para fazer uso de imagens pré-existentes: 

Quando comecei meus estudos, havia apenas o analógico. Hoje temos o digital e o analógi-
co é escasso. Devido à mudança, o manuseio e a distribuição também foram alterados. A 
mutabilidade e a manipulação aumentaram. No meu trabalho, sempre me concentrei no 
meio da fotografia e refleti suas contingências, seguindo deliberadamente esse percurso . 172

 Bruno Latour et al., “Entering a risky territory: space in the age of  digital navigation“, Environment and Planning D: 170

Society and Space 28 (2010): 582-583. 

 Hofmeister, S. (2012); Jobey („An interview with the artist Thomas Ruff: the renowned explorer of  images             171

interrogates the nature of  photography itself“, FT Magazine. 2017) retoma que o fascínio de Ruff  pelo físico James Clerk 
Maxwell, que também desenvolveu a primeira fotografia colorida, o levou a trabalhar com imagens 3D para produzir as 
fotografias. As impressões se assemelham aos padrões geométricos da álgebra linear, e também são reminescentes das 
pinturas tardias de Willem de Kooning.

 Sandra Hofmeister, “Ruff  Guide to Mars: a journey with Those Ruff“, DAMn° magazine 32 (2012): 49, consultado em 172

16 Setembro, http://sandrahofmeister.eu/interview/81-ruff-guide-to-mars.html. Tradução da autora.
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 Como citado previamente no segundo capítulo, foram justamente as questões rela-

tivas a um novo uso e entendimento das imagens que estavam na base da Pictures Generation 

em Nova York, nos anos 80. Cindy Sherman, Barbara Kruger, Richard Prince, Robert 

Longo e Sherrie Levine: todos eles usaram material proveniente de filmes, jornais e revistas, 

os reciclando ou refotografando. Contemporâneo a esta geração, Ruff  também aborda 

problemáticas como apropriação, repetição, ready-made e second-hand no seu uso da fotogra-

fia. O artista considera mais interessante ceder a noção de autoria para investigar as 

imagens provenientes da polícia, exército, ciência, astronomia, medicina, e da vida cotidiana 

nos seus trabalhos . O advento da imagem fotográfica digital no início dos anos 90 173

desencadeou debates focados principalmente na presumida perda de autenticidade do meio, 

enquanto as conquistas das duas décadas anteriores - nos níveis material, técnico e institu-

cional - permaneceram relativamente inexploradas . 174

 Ruff  é parte dos artistas que fizeram a mudança da fotografia analógica para a digi-

tal, e apenas a fase inicial de seu trabalho envolve estar atrás da câmera. Junto a Thomas 

Struth, Adreas Gursky, Axel Hütte e Candida Höfer, Ruff  integrou a escola alemã dos anos 

80 e 90, que caracteriza-se por um uso frio, controlado e absolutamente conceitual do meio 

fotográfico. Esta geração de fotógrafos veio do terreno fértil da Kunstakademie Düssel-

dorf, sob orientação dos célebres professores Bernd e Hilla Becher . O artista produziu 175

uma série de trabalhos que são resultado de suas investigações sobre a natureza da fotogra-

fia em si, tanto na sua estrutura, quanto nos seus usos, gêneros e significados. Ruff  se diz 

curioso sobre qualquer tipo de sistema visual, e seu interesse é encontrar uma tecnologia 

que ainda não conheça . Sendo assim, sua pesquisa puxa os limites da representação foto176 -

gráfica, indo de catálogos impressos, negativos científicos e imagens de vigilância à inter-

net. Suas fotos são reais? Mais realistas que o original? Os originais são apenas ficção? É 

este jogo que o interessa, ao questionar-se sobre o que é verdadeiro ou não, quais imagens 

nos mostram a realidade, e como a emergência da fotografia altera a realidade . 177

 Andrew M. Goldstein, “Thomas Ruff  on Taking Photography Into the Space Age“, Art Space Magazine, 10 Julho 2013, 173

consultado 17 Setembro 2018, https://www.artspace.com/magazine/interviews_features/meet_the_artist/thomas_ruf-
f_interview-51464.

 Gunti, “From Theory to Object“.174

 Arozena, “Global affects“. 175

 Jobey, “An interview“.176

 Hofmeister, S“Ruff  Guide to Mars“, 51.177
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 Essa discussão sobre o uso da fotografia é também central a este projeto, uma vez 

que a instalação Topografia de Eros explora a mutabilidade e presença material da imagem 

fotográfica. Ao usar imagens da superfície de Eros, feitas pela NASA com o objetivo de 

medir altos e baixos topográficos, nesta instalação a fotografia chega a lugares antes       

inacessíveis, que através da tecnologia revelam algo sobre o desconhecido. Assim como na 

mitologia, em que Eros situa-se entre o que se imagina e o que se pode tocar. 
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 Conclusão 

 Essa pesquisa procurou compreender de que forma as imagens são transportadas 

atualmente. Na rede virtual que conecta os indivíduos uns com os outros, as fotografias 

reproduzem as imagens alcançando o receptor onde quer que esteja . Essa nova possibili178 -

dade técnica, este arquivo em movimento possibilitado pelo advento da internet , afetou 179

profundamente algumas noções centrais da história da arte. Desta forma, os conceitos de 

aura e de autoria foram aqui revistos, de forma a questionar se ainda é possível no século 

XXI falar em distinções entre o status do original e sua imitação no campo artístico. Antes 

de ser computadorizada, a fotografia analógica foi um produto do capitalismo industrial e 

de sua tecnologia mecânica, e portanto foi necessário revisitar também sua emergência e 

trânsito ao longo do século XX. 

 O nomadismo das imagens foi algo antecipado já em 1989 por Flusser, uma vez  

que “as imagens se tornam cada vez mais transportáveis, e os receptores cada vez mais 

imóveis“ . Frente a essa mudança de paradigma, em que as informações podem ser copi180 -

adas e transmitidas para receptores imóveis, as imagens tornaram-se superfícies puras,    

incorpóreas. A instalação Topografia de Eros foi uma tentativa de trazer a tona a mitologia, 

e suas ressonâncias na astronomia, dando corpo a este arquivo de imagens. Em uma cultura 

cada vez mais dominada por simulações visuais, ilusões, cópias e reproduções, faz-se neces-

sário articular as novas conquistas tecnológicas da era digital a toda a herança cultural que 

dispomos. Deslocar sentidos, lançar ecos. Relembro novamente Deleuze : "trajetórias e 181

devir, a arte os faz presentes um no outro; torna a sua presença mútua sensível, e é assim 

definida, invocando Dionísio como o deus dos lugares de passagem e das coisas do esque-

cimento“. 

 Flusser, O Mundo Codificado.178

 Groys, In the Flow.179

 Flusser, O Mundo Codificado, 152.180

 Deleuze, Critique et Clinique, 88, tradução da autora. No original: „Trajets et devenirs, l'art les rend présents les uns dans 181

les autres; il rend sensible leur présence mutuelle, et se définit ainsi, invoquant Dionysos comme le dieu des lieux de   
passage et des choses d’oubli."
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Fig. 30: Harm van den Dorpel, Assemblage (everything vs. anything), 2013, Ullens Center for Contemporary Art, 
Beijing in Ullens Center for Contemporary Art, http://ucca.org.cn/en/exhibition/art-post-internet/. 
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 Apêndice: Topografia de Eros 
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