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RESUMO 

A eclosão da I Grande Guerra foi a causa principal para que um grupo 

relevante de figuras destacadas do panorama artístico e científico de origem 

germânica desse a conhecer as respectivas reacções que os mais recentes 

acontecimentos políticos lhes mereciam. Entre eles contavam-se escritores, 

filósofos, músicos, cientistas com ou sem filiação partidária. O objectivo deste 

trabalho é, precisamente, o de analisar o pensamento “político” de um desses 

nomes, um dos mais promissores e reconhecidos da sua geração e que, por isso 

mesmo, merece um tratamento mais atento e aprofundado: o do escritor alemão 

Thomas Mann. A confissão de que a política não era na verdade um tema 

merecedor da atenção do escritor, ou mesmo do povo alemão, é-nos dada pelo 

próprio e pode ser comprovada pela leitura, não só dos textos que constituem o 

corpus deste trabalho como também por vários outros da sua autoria. O 

desenrolar dos acontecimentos surgidos do conflito mundial, em que a 

Alemanha ocupava um papel de grande destaque, foi determinante para uma 

evolução ideológica progressiva (ainda que, por vezes, contraditória) na reflexão 

que o escritor foi registando, ao longo do tempo, sob a forma de ensaio político. 

Da defesa do conservadorismo, característico da monarquia representada pelo 

Kaiser Guilherme II, ao apoio, a partir de 1922, ao novo regime republicano, que 

culminará com as eleições de 1933 com a nomeação de Hitler para chanceler da 

Alemanha, a análise política do escritor não deixará nunca de estar sujeita às 

críticas surgidas quer dentro quer fora do espaço geográfico alemão. 

 

Palavras-chave: I Guerra Mundial, política, ensaio político, monarquia, 

república. 

 

 



 
 

ABSTRACT 

The outbreak of World War I was the main cause for a relevant group of 

leading figures in the artistic and scientific scene of Germanic origin to know the 

respective reactions that the most recent political events deserved. Among them 

were writers, philosophers, musicians, scientists with or without partisan 

affiliation. The purpose of this work is precisely to analyze the "political" thinking 

of one of these names, one of the most promising and recognized of his 

generation, whom, for this reason, deserves a more thorough and profound 

treatment: that of the German writer Thomas Mann. The confession that politics 

was not really a subject worthy of the attention to the writer, or even to the 

German people, is given to us by itself and can be proved by reading not only the 

texts that constitute the corpus of this work but also by several others of its own. 

The development of the events of the world conflict, in which Germany played a 

major role, was decisive for a progressive (and sometimes contradictory) 

ideological evolution in the reflection that, over time, the writer was recording 

under the form of political essays. From the defense of the conservatism, 

characteristic of the monarchy headed by Kaiser Wilhelm II, to support, from 

1922, the new republican regime that would culminate, with the 1933 elections, 

with the appointment of Hitler as chancellor of Germany, the political analysis of 

the writer will always be under the criticisms arisen either inside or outside the 

German geographical world. 

 

Keywords: World War I, politics, political essays, monarchy, republic. 
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Thomas Mann: O escritor como ensaísta político 

 

1. Introdução geral 

A literatura surgiu relativamente cedo na vida de Thomas Mann. Em 1893, 

com 18 anos, ainda em Lübeck, escreveu alguns textos em prosa e artigos para a 

revista “Der Frühlingssturm”, da qual era co-editor, e um ano mais tarde publica 

a sua primeira novela Gefallen, na revista literária “Die Gesellschaft”. É, pois o 

ano de 1894 que marca o início da sua carreira como escritor, uma decisão 

apoiada não apenas pelos seus primeiros sucessos literários, mas também pelo 

recebimento da herança paterna que lhe permitiu manter, sem dificuldade, o 

nível de vida burguês a que estava habituado. Anos mais tarde, surgirá o seu 

primeiro grande romance Buddenbrooks (1901), cuja publicação consagrará 

Thomas Mann como um nome maior da literatura alemã e mundial, uma prova 

de que o seu interesse e dedicação à arte e ofício da escrita literária era total.  

Até 1914, ano em que, por força do início da guerra, o escritor inaugura 

um período de redacção de ensaios críticos de natureza política, não se conhece, 

da parte do escritor, qualquer referência ao tema, de facto, o silêncio e 

desinteresse que lhe dedica podem ser comprovados, por exemplo, na 

correspondência trocada com o irmão mais velho Heinrich. Mas literatura e 

política são assuntos que, a partir de então, passam a habitar o universo pessoal 

e artístico de Mann numa relação de eminente tensão e de declarada oposição (e 

mesmo exclusão), a cuja discussão e confronto o escritor não nega a reflexão 

crítica imposta pelo estatuto de homem de letras e pela gravidade do momento. 

Tratava-se de perceber e de dar a perceber, em que medida a sua coexistência era 

possível no âmbito do espaço cultural de expressão alemã. O escritor na política. 

Poderia ser a designação utilizada para definir esta faceta inovadora e, até aí, 

totalmente desconhecida de Thomas Mann.  
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Contudo, embora o tema regente destes textos seja a política a sua 

abordagem não é feita de forma imediata pelo escritor, porque prévia à discussão 

central do tema impõe-se obrigatoriamente uma outra que se prende com a 

análise do carácter do povo, com a explicação do sentido da sua germanidade, 

que o mesmo é dizer, qual o significado de ser “alemão”? Trata-se, na verdade, 

de uma questão transversal a praticamente todos os textos integrantes do corpus 

deste trabalho. Determinar o seu significado histórico e psicológico, aferir das 

características definidoras dessa condição popular, e averiguar em que medida 

ela representa um traço distintivo e singular face a outros povos e culturas é uma 

questão que, ainda que à primeira vista possa causar alguma estranheza, não é, 

no entanto, estranha à tradição histórica alemã.  

A questão, problemática e bastante complexa, não poderá ser aqui objecto 

de maior desenvolvimento merecendo, ainda assim, o registo de algumas breves 

palavras que nos ajudarão a formar uma ideia aproximada do seu sentido e 

amplitude. À pergunta que significa ser “alemão?”, responde João Barrento: “Ao 

que parece essencialmente uma forma de ser literária e filosoficamente 

contraditória. Ostensivamente contraditória e carregada de tensões, umas vezes 

destrutivas, outras produtivas.” (Barrento, 1989: 50) Uma problemática inscrita 

na tradição cultural e literária alemã, cuja origem remonta à época da Reforma e 

que, em particular no caso alemão, parece tender a eternizar-se  de forma quase 

obsessiva. Muitos foram os que procuraram com a sua reflexão dar-lhe uma 

resposta satisfatória, de Goethe a Schiller, de Wagner a Nietzsche, passando por 

Thomas Mann ou Theodor W. Adorno, vários foram os nomes que, com a sua 

reflexão, procuraram dar-lhe um sentido ou uma resposta.  

Trata-se para Mann de uma dúvida meramente retórica, pois para o 

escritor, como mais adiante veremos, o conceito de “Kultur” configura não só a 

resposta adequada a dar à questão da identidade nacional, mas também o traço 

definidor da tradição e da história alemãs. Daí a importância em afirmar, desde 
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um primeiro momento, a presença e a especificidade de que este postulado se 

reveste como paradigma modelar do seu discurso ensaístico. É, pois, a partir dele 

que focaremos a nossa atenção como critério formativo da reflexão política que, 

nestes textos, o escritor se propôs realizar.  

Acompanhando as vicissitudes da história alemã, cuja singularidade e 

especificidade haviam já sido afirmadas tanto por Goethe como por Herder, que 

na sua obra Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784) parte à busca 

do sentido da identidade nacional, problematizada através do conceito de 

Kulturnation, um conceito fundamentalmente ético-estético definido por uma 

natureza essencialmente espiritual, o conceito de “Kultur” torna-se, assim, 

critério definidor e regedor da nação alemã, reclamando um estatuto único, cujo 

fundamento assenta na superioridade do espírito (Geist) e da arte germânicos. A 

sua vitalidade perdura ao longo do tempo, até ao momento crítico do seu 

impiedoso questionamento levado a cabo pelo filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche no seu artigo “Was den Deutschen abgeht”, onde denuncia “a queda 

da cultura alemã.” (Nietzsche, 1999: 986) Consciente dessa crise, pela experiência, 

mas também pela leitura atenta de alguns dos autores mais críticos do seu país, 

como Schopenhauer, Wagner ou o próprio Nietzsche, entre outros, Thomas 

Mann relembra a sua importância na reflexão registada, de forma regular, ao 

longo da sua vasta obra.  

Porém, se o significado do “ser alemão” encontra no conceito de cultura o 

verdadeiro sentido da autoconsciência da nação, também é certa a afirmação de 

que um outro, através de uma relação confrontativa, serve para o delimitar 

fazendo sobressair as suas diferenças perante outros povos e outras culturas: o 

conceito de política. Convém recordar que Thomas Mann é um escritor nascido 

no século XIX, o “século burguês”, aquele em que a divergência, a clivagem e o 

conflito entre a literatura e a esfera social se acentuam de forma notória, o mesmo 

século que vê nascer a Alemanha como Estado-nação, acontecimento que 
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contribui para o agravamento do abismo (já existente) que o separa da realidade 

política. Uma “apoliticidade” presente na literatura alemã, característica da 

relação do alemão com o mundo, e definida por Thomas Mann como “abstracta 

e mística, isto é, musical.” (Mann, 2016: 159)  

Uma problemática pessoal do escritor, mas que é, ao mesmo tempo, uma 

problemática da Alemanha burguesa e que coloca Mann numa posição de 

profunda ambiguidade ideológica, como é possível verificar graças à perspectiva 

histórica com que hoje a olhamos. Uma mudança da realidade política do país 

que obriga ao convívio com uma situação oposta à vivida até então, de uma 

convivência e interesse aparentemente inexistentes com o universo político, a um 

confronto imediato e permanente, certamente indesejado mas, ao mesmo tempo, 

paradoxal e que, no caso de Mann, o acompanhará até ao final da vida.  

Uma análise biográfica do escritor permite-nos retirar a seguinte 

conclusão: a sua aproximação ao mundo da política está inquestionavelmente 

ligada ao dia 1 de agosto de 1914. Trata-se de uma data lapidar para a vida do 

país e para a vida pessoal de Mann, pois ela assinala um antes e um depois para 

ambos. A sucessão dos acontecimentos determina categoricamente a evolução 

concomitante do seu pensamento acerca do tema e da dimensão políticos, mas 

não só, obriga-o também àquilo a que Georg Lukács chama “Auf der Suche nach 

dem Bürger” (A busca pelo burguês), uma demanda, constante e interminável, 

presente na vida e na obra de Thomas Mann e que o ensaísta Lukács descreve da 

seguinte forma: 

Quer pelo carácter da visão do mundo que encerra, quer pelos seus aspectos 

formais, a obra de Thomas Mann representa uma corrente de progresso. O que já 

nos deu, e aquilo que – tal como esperamos – ainda nos venha a dar, há-de ter 

um papel inestimável no renascimento do espírito alemão. Ainda hoje a busca 

pelo burguês prossegue...E nessa busca Thomas Mann desempenha um papel 

decisivo. Cada um dos seus admiradores está profundamente convencido de que 
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o fáustico da sua busca pelo burguês não terá um fim, e que ao demónio da 

reacção poderá sempre responder com Fausto: 

 „Se eu algum dia me chegar a deitar no leito do ócio, 

Pouco me importa o que façam comigo! 

Se me deixar enganar pela sedução dos teus elogios 

e acabar por me adular a mim mesmo, 

se ceder ao engano dos teus prazeres: 

que seja esse o último dos meus dias“ (Lukács, 1945: 48)1 

 

Mas não só a vertente temática define o sentido da análise crítica realizada 

pelo autor de Buddenbrooks ou Der Zauberberg à realidade política do momento, 

de igual forma, também o género literário a que recorre para lhe dar voz é 

merecedor da atenção e de algumas palavras esclarecedoras. 

A fim de facilitar o seu conhecimento e compreensão, uma abordagem 

formal do género “ensaio” e das respectivas categorias em que se subdivide será 

certamente proveitosa. Tendo em conta as diversas formas ou tipos a que o seu 

autor deu expressão podemos, a partir de um ponto de vista temático, identificar 

três categorias distintas: os ensaios autobiográficos, os dedicados a grandes 

nomes da literatura – os Dichteressays – e, naturalmente, o ensaio político.  

Selecionar sete textos, dos vários possíveis, que Thomas Mann redigiu ao 

longo deste período histórico, é dar a conhecer a sua reacção pessoal que, de 

forma pública, manifestou acerca de algumas das adversidades de natureza 

económico-política vividas num determinado período pelo seu país. Mas é, 

acima de tudo, reafirmar, não fugindo nem evitando a polémica que tais 

afirmações pudessem causar na sociedade da época que, de facto, era a cultura o 

traço definidor da essência do povo alemão pelo qual se deveria continuar a lutar.  

O que cada um desses textos ensaísticos faz é contar a história de um 

determinado período (conturbado) da Alemanha e, nessa medida, podem ser 

olhados como “um espelho da realidade”, uma realidade contada pela voz do 

                                                           
1 A tradução do excerto do texto de Lukács é da minha autoria. 
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escritor. É compreensível que, com o rebentar da guerra, um tema como a política 

passasse a dominar de forma quase exclusiva a atenção e o interesse da sociedade 

da época. A essa evidência nem mesmo alguém como Thomas Mann, com o 

desinteresse natural professado ao tema, é alheio. É através dele – o género 

literário “ensaio” - que exprime a complexidade e a problematização da 

contemporaneidade alemã. Uma análise que, como mais adiante teremos a 

oportunidade de demonstrar, valeu ao escritor inúmeras críticas, mas acima de 

tudo, formalizou o pretexto, buscado pelo partido de Hitler, de expulsão do país, 

impondo a Mann o estatuto de exilado que o acompanharia até ao final dos seus 

dias.  

 

2. Relevância do tema 

Em Portugal, o nome de Thomas Mann2 é conhecido concretamente pela sua 

vasta obra literária, toda ela traduzida em língua portuguesa. Trata-se, na 

verdade, de um dos escritores de língua alemã mais conhecidos e divulgados no 

nosso país, despertando cada nova edição uma grande curiosidade e interesse 

entre os seus leitores mais fiéis. São disso exemplo as mais recentes traduções de 

Buddenbrooks3, Der Zauberberg4 ou ainda Tod in Venedig5, romances que, a par de 

outros, sempre mereceram um acolhimento bastante entusiástico e caloroso por 

parte do público português. 

                                                           
2 Thomas Mann nasceu na cidade de Lübeck, em 1875. Viveu exilado nos Estados Unidos e 

também na Suíça, onde viria a falecer, em Zurique, no ano de 1955, aos 80 anos de idade.  
3 Buddenbrooks, o primeiro romance de grande sucesso do escritor. Publicado em 1901 viria a 

garantir-lhe a atribuição do Prémio Nobel da Literatura, em 1929. 
4 Der Zauberberg é considerado um Bildungsroman, cuja escrita Thomas Mann inicia em 1912 e 

termina em 1924, ano da sua publicação. A redacção do romance é interrompida em 1914, ano em 

que tem início a I Guerra Mundial, vindo a ser retomada no final da mesma, em 1918. 
5 Der Tod in Venedig é uma Novelle cuja primeira publicação data de 1912 que tem por principal 

protagonista a personagem de Gustav von Aschenbach. Muitos dos críticos da sua obra literária 

pretendem rever nesta personagem um retrato autobiográfico do próprio escritor. 
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Mas, ainda que seja a obra literária aquela que melhor caracteriza e define o 

seu autor ela não é, no entanto, a única a assumir essa função pois embora seja o 

romance, enquanto género literário, a forma mais comum e expressiva da 

actividade criativa de um escritor, de forma alguma a esgota. É importante 

lembrar que se trata de um autor que nos legou uma obra vastíssima, composta, 

para além do já mencionado romance, por outras formas de expressão literária 

como sejam o conto, a peça teatral, a poesia, cartas e diários, mas também, e em 

grande volume, o ensaio. É através da sua escrita, cujo início ocorre por volta de 

1900, que Mann irá registar, critica e subjectivamente, o seu testemunho, por 

vezes polémico e controvertido, face a algumas das figuras e acontecimentos 

mais revelantes da época.  

Mas nem a adequação formal de que o texto se reveste, nem sequer a 

actualidade concreta do tema em questão permitem a atribuição de um estatuto 

equiparável ao concedido à sua conceituada obra literária. A esse respeito, 

podemos afirmar com segurança que, aos olhos do seu público leitor, ele é, de 

facto, menos conhecido, quer no seu país de origem, a Alemanha, quer entre nós, 

pois, tal como mais adiante poderemos verificar, as suas traduções são em 

número bastante reduzido. 

Ocupando um lugar bastante mais modesto face ao vasto legado artístico que 

nos deixou, Thomas Mann justifica a necessidade da escrita do ensaio político 

pela existência de um sentimento de solidariedade face à gravidade da época, 

que afirma ter sido a mais difícil da sua vida. Trata-se de um trabalho que define 

não como uma obra de arte, mas antes como uma obra de artista, reflexo da 

seriedade das suas intenções perante a gravidade dos acontecimentos e a 

mutação dos tempos vividos.  

Quando, em Agosto de 1914, inicia a sua escrita, Mann conta perto de 

quarenta anos e ocupa no panorama literário alemão e europeu um lugar de 

grande destaque e notoriedade, um estatuto que não o impede de relegar para 
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um segundo plano a sua tão afeiçoada actividade de escritor literário, a fim de se 

consagrar integralmente à reflexão, análise e escrita de um tema que, não só, lhe 

era completamente estranho como, acima de tudo, não suscitava nem a si próprio 

nem ao povo alemão qualquer interesse ou curiosidade, fazendo-o apenas por 

acreditar estar a prestar “um serviço à sua época”. Podemos, assim, perguntar 

qual o motivo responsável por esta decisão do escritor? Porque terá Thomas 

Mann abandonado a escrita, à época em curso, de Der Zauberberg para se dedicar 

de forma exclusiva ao tema dominante da sociedade da época, a guerra? A 

resposta a essa pergunta é dada por Thomas Sprecher, antigo director do 

Thomas-Mann-Archivs, em Zurique, e autor do artigo “Thomas Mann als 

Essayist” que responde à questão da seguinte forma: “Desde o início da guerra, 

em 1914, que a política é compreensivelmente uma parte integrante da visão do 

mundo.” (Sprecher, 2014: 32) Tratava-se, de facto, de um acontecimento cuja 

relevância e gravidade reclamava da parte de todos uma atenção especial, desde 

o cidadão comum, ao político, passando por um grande número de figuras 

destacadas da sociedade da época como era o caso de escritores, filósofos, 

cientistas ou músicos, entre os quais o escritor alemão se contava.  

Divulgar a faceta de pensador político de Thomas Mann é uma tarefa que 

está, (quase) toda ela, por realizar, uma lacuna a que um trabalho de análise e 

interpretação, deve complementar. É esse o objectivo que este trabalho se propõe, 

em certa medida, alcançar.  

 

3. Relatório de investigação  

No conjunto da obra de Thomas Mann a produção ensaística é, à semelhança 

do que acontece com a sua obra literária, rica e abundante. O conhecimento da 

sua extensão só foi verdadeiramente possível devido ao trabalho que nessa área 
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a sua editora tem vindo a realizar com a sucessiva publicação da Groβe 

kommentierte Frankfurter Ausgabe, a edição comentada da sua obra. 

A par da obra ficcional, em que também podemos encontrar as suas Späte 

Erzählungen, integram a mesma edição uma parte importante dos seus ensaios, 

para lá dos seus diários e da correspondência do escritor, trocada com alguns dos 

nomes mais conhecidos da vida cultural do seu país, em que, a título 

exemplificativo, podemos referir Theodor W. Adorno6 mas, em particular, 

alguém que para Mann sempre foi uma figura muito especial: o seu irmão 

Heinrich7.  

Responsável desde o início da actividade literária de Thomas Mann pela 

publicação da sua obra, a S. Fischer Verlag – a mesma editora que, em 1901, 

publicou o seu primeiro romance, Buddenbrooks - assumiu, paralelamente à sua 

actividade editorial, a de levar a cabo um aturado trabalho de comentários e 

anotações que, de um modo geral, acompanham esses mesmos textos e que 

constituem, ao mesmo tempo, para o leitor uma ferramenta preciosa na ajuda à 

interpretação e compreensão do pensamento do seu autor. A dinâmica editorial 

que acompanha, de forma alternada sob a forma de prefácio e de posfácio, a obra 

ensaística do escritor constitui quer para o leitor quer para o estudioso uma 

importante fonte de informação (complementar) para o entendimento dessa 

“outra faceta” de Mann. 

No entanto, devemos, desde já, sublinhar que à semelhança de Portugal 

também noutros países, concretamente dentro do espaço geográfico europeu, 

                                                           
6 Theodor W. Adorno (1903-1969) foi um filósofo, sociólogo, musicólogo e compositor alemão. 

Foi um dos expoentes da chamada Escola de Frankfurt, juntamente com Max Horkheimer, Walter 

Benjamin, Herbert Marcuse, Jürgen Habermas, entre outros. 
7 Heinrich Mann era o irmão mais velho do escritor com quem manteve, ao longo da sua vida, 

uma relação próxima e de grande cumplicidade. Ainda assim, e devido às divergentes posições 

defendidas por ambos com o início da I Grande Guerra essas relações sofrem um corte, vindo a 

ser retomadas em 1922. Heinrich foi também um reconhecido escritor, dentro e fora do seu país, 

ainda que nunca tenha alcançado a reputação e fama alcançadas pelo irmão.  
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escasseiam os estudos dedicados a esta forma literária utilizada por Thomas 

Mann para registar o seu pensamento político, uma situação que não difere 

grandemente da existente no seu país. Obedecendo a uma ordem cronológica, 

podemos, a título exemplificativo, nomear alguns. Em 1973, é publicado um curto 

trabalho da autoria de Helmut Mörchen, intitulado Schriftsteller in der 

Massengesellschaft. Zur politischen Essayistik und Publizistik Heinrich und Thomas 

Manns, Kurt Tucholskys und Ernst Jüngers während der Zwanziger Jahre8 e em que é 

feita uma análise da actividade enquanto ensaístas políticos que, durante os anos 

vinte, os dois irmãos desenvolveram. A esse estudo sucede, anos mais tarde 

(1982), um outro publicado na revista Text + Kritik, um artigo intitulado Der 

Essayist Thomas Mann, em que o seu autor, Hinrich Stiefken faz uma análise à 

faceta ensaística do escritor. Por fim, e mais recentemente (2008), Tobias 

Temming publica o livro «Bruder Hitler?» Zur Bedeutung des politischen Thomas 

Mann. Essays und Reden aus dem Exil, onde, entre várias outras questões, 

equaciona o papel de Thomas Mann na política do seu tempo bem como saber 

qual a medida da culpa dos alemães nos crimes do Nacional-Socialismo, ou se o 

“Drittes Reich” é ou não uma continuação da história alemã.  

Neste domínio, devemos acrescentar um outro título, publicado em 2014: 

Thomas Mann als Essayist. Trata-se de uma edição composta por um conjunto 

variado de intervenções realizadas, por diversos nomes, de nacionalidade 

italiana e alemã, num Colóquio de Investigação Internacional, que se realizou em 

2012, em Messina, Itália. Dela fazem parte textos escritos com a intenção 

específica de comentar ensaios, de diversa natureza, da autoria de Thomas Mann. 

A título exemplificativo podemos nomear alguns com a reserva prévia de que, 

todavia, apenas um deles, num conjunto de dez artigos, se destina a analisar de 

forma concreta o papel do escritor como ensaísta. Desse conjunto de intervenções 

destaca-se uma intitulada “Literarische Gemälde. Thomas Manns 

                                                           
8 Trata-se de uma dissertação defendida pelo autor, em 1972, na Universidade de Saarland. 
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Dichterporträts”, dedicada a um dos tipos de ensaios da sua autoria: os 

Dichteressays, já atrás mencionados. Na mesma tipologia, podemos ainda referir, 

“Verschiebungen. Thomas Manns Essays über Sigmund Freud”, mas outras 

poderiam ser mencionadas. Como já foi dito, trata-se de um conjunto de 

intervenções públicas reunidas e publicadas num único volume em que, uma em 

particular, merece uma atenção especial. Intitula-se “Thomas Mann als Essayist” 

e nela o seu autor, Thomas Sprecher, analisa a faceta de Thomas Mann como 

ensaísta. Trata-se de um artigo generalista e abrangente, essencialmente 

descritivo desse lado menos conhecido do escritor alemão. Para melhor 

compreendermos a razão que o levou a realizar este trabalho de investigação é 

importante sabermos com mais algum pormenor quem é Thomas Sprecher e 

como sistematizou esta “outra categoria literária”, a par da conhecida obra 

literária de Thomas Mann. Como já referido, foi um dos organizadores deste 

colóquio de investigação, uma capacidade e autoridade que lhe assiste, se 

tivermos em conta o seu contacto com o espólio literário de Thomas Mann. Trata-

se de um germanista que, entre 1994 e 2012, foi o director (Leiter) do arquivo 

ETH9, de Thomas Mann, em Zurique. É nessa qualidade, e no acesso privilegiado 

que o cargo lhe permitia, que desenvolve este estudo que tem por objecto o 

ensaio, enquanto forma ou género literário a que Mann recorreu, ao longo da sua 

carreira de escritor. É importante recordar que, embora sempre tenha escrito 

ensaios Mann afirma, a dada altura, “não ser um ensaísta”, uma afirmação que, 

no entanto, deve ser entendida como retórica se tivermos em conta que escreveu 

cerca de quatro mil páginas de texto ensaístico. A verdade é que, mesmo a nível 

conceptual, raramente recorria ao conceito de “ensaio”, preferindo utilizar a 

expressão Versuch: Versuch über das Theater, Versuch über Tschechow, Versuch über 

Schiller, ou então, simplesmente, “Feuilleton”. (Sprecher, 2014: 16) Seja como for, 

trata-se de um conjunto de textos merecedores de um estudo igualmente atento 

                                                           
9 ETH é a sigla que, em alemão, designa a Eidgenössische Technische Hochschule, sediada na 

cidade de Zurique (Suiça). 
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e crítico, e de cuja sistematização e análise esta colectânea, organizada por 

Thomas Sprecher e Jutta Linder, se encarregou.  

No mesmo estudo, Sprecher analisa o conceito de ensaio, referindo-se a ele 

como sendo uma tipologia de género que pode ser definido ex negativo (pela 

negativa ou por oposição a…) afirmando, nesse sentido, não serem romance, 

contos, peças de teatro, poemas, diários ou cartas. Razão pela qual devem ser 

integrados na rubrica de “não ficção”. 

Historicamente, a figura do ensaio está indissociavelmente ligada ao nome 

do escritor e filósofo francês Michel de Montaigne (1533-1592), que em finais do 

séc. XVI, o idealizou como “simples opiniões, pensamentos que não devem ser 

levados muito a sério”, (Sprecher, 2014: 15) uma definição que não se aplica, de 

todo, a Thomas Mann. 

Formal e cronologicamente é essa a data, em que o nome de ensaio é dado 

a um tipo de composição discursiva construída sobretudo pela justaposição ou 

coordenação de elementos em vez da sua subordinação (Lopes, 2003: 168). A 

história do ensaio apresenta-o, pois, como uma forma intermédia entre a 

literatura (poesia ou prosa) e um tipo de conhecimento construído segundo 

modelos da ciência ou da filosofia. Admite-se assim uma certa flexibilidade da 

escrita ensaística que integra a fragmentação, a dissonância e até mesmo a 

aceitação da incerteza do conhecimento. Chama-se ensaio a textos em que o 

pensamento põe de parte a oposição entre racional e irracional e se move segundo 

um impulso de aventura, não sistemático (Lopes, 2003: 165). Talvez seja esse o 

motivo pelo qual a essa aparente “volatilidade” do conceito, Eduardo Lourenço 

o designa como “o parente pobre dos géneros literários” (Lourenço, 1997: 76). A 

verdade é que nem a sua natureza nem o seu âmbito conceptual são de fácil e 

indiscutível delimitação, visto tratar-se de um conceito que, ao longo do seu 

percurso histórico, foi conhecendo oscilações naturais ditadas pelos diversos 

contextos históricos e culturais que atravessou até chegar aos nossos dias. Dessa 
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instabilidade filológica nos dá conta Eduardo Prado Coelho na análise feita ao 

conceito em que cruza a diversidade de abordagens de que é alvo até à 

multiplicidade de nomes notáveis que, ao longo da sua já larga existência, sobre 

ele se têm debruçado. A título exemplificativo, este autor apresenta-nos no seu 

trabalho “O Ensaio em Geral”, ainda que de forma breve, perspectivas tão 

díspares, mas ao mesmo tempo esclarecedoras como sejam as defendidas por 

Hegel, Goethe, Schlegel, Novalis, Musil ou Benjamin, sem esquecer, 

naturalmente, a figura predominante do seu criador, Montaigne (Coelho, 1995: 

193-208). Na língua alemã, ensaio é também descrito como sendo um “Ver-such”, 

uma busca falhada, uma tentativa, uma experimentação de algo que se quer 

escrever sem que se consiga alcançar o fim último. Daí o sentido alemão de 

“tentativa”, uma ausência de concretização total do género fazendo, por isso 

mesmo, com que não seja um verdadeiro género (literário), mas antes um 

subgénero.  

Em literatura, cada género literário tem o seu espaço próprio, um domínio 

no qual se define e, ao mesmo tempo, onde se delimita perante os demais. No 

fundo é um género sem género, dada a ambiguidade de que se reveste. No caso 

em análise, estamos perante reflexões de natureza política que pretendem dar a 

conhecer ao público destinatário a sua visão e leitura críticas da realidade política 

da época, a forma como a Alemanha, fiel depositária do seu passado glorioso, no 

entender do seu autor, se deveria, uma vez mais, posicionar e defender perante 

as ameaças humilhantes e indignas impostas pelos seus inimigos. 

Mas não podemos nem devemos – pelo menos aqui, na situação de pensar 

o ensaio – permanecer na “instabilidade ontológica” que, segundo Eduardo 

Lourenço, parece ser própria da “pulsão ensaística” (Lourenço, 1997: 76). O 

ensaio é sempre a formalização de uma ideia, de uma opinião do seu autor que, 

no entanto, surge associada à metáfora de peso (também presente no termo 

pensar), daí que possamos concluir que o ensaio é uma forma de pensamento em 

que se pesa o valor das ideias, um exercício intelectual de ponderação (Coelho, 
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1995: 194). Para finalizar esta ideia cito Adorno, que formula lapidarmente numa 

expressão o que poderia constituir a súmula perfeita do que temos vindo a dizer: 

“O ensaio tem de oferecer a possibilidade de, numa qualquer das suas partes, 

escolhida ou encontrada, poder iluminar a totalidade, sem necessidade de afirmar 

explicitamente a sua presença” (Adorno, 1974: 25).  

Esta é, pois, a forma escolhida por Thomas Mann para dar a conhecer a 

sua leitura individual e subjectiva acerca de alguns dos acontecimentos mais 

relevantes e problemáticos da sua época. A partir deles, procuraremos não só 

conhecer as ideias “políticas” por si defendidas, bem como tentar compreender a 

razão que o terá levado a uma mudança progressiva no seu pensamento, num 

registo que nos dá conta da passagem do escritor (confessamente) “apolítico” 

para alguém que, posteriormente, vem defender abertamente o regime 

democrático que governa o país. 

O que entendemos merecer uma maior atenção é a tentativa de classificação 

ou sistematização dos ensaios de Mann. Thomas Sprecher apresenta-nos uma 

divisão dos mesmos, de acordo com o “tema” (Thematisch), segundo a sua 

“cronologia” (Chronologisch), segundo a sua “causa” (Nach Anlässen), ou ainda, 

de acordo com a “função” (Nach Funktionen) que desempenham. Trata-se, muito 

simplesmente, de identificar critérios orientadores ou definidores de cada um 

dos textos e que ajudam o leitor a compreender a origem ou a intenção, que 

levaram o seu autor à escrita dos mesmos. A todos, por exemplo, é comum o 

tema. Todos falam sobre o homem, Thomas Mann nunca escreveu sobre a 

natureza (nos seus ensaios, entenda-se), ou sobre o reino das plantas, ou sobre 

animais ou sobre técnica ou desporto. Idêntica categorização pode ser feita 

segundo os principais tipos de ensaios. Uma categorização tripartida (e já 

mencionada) entre autobiográficos, políticos e ensaios sobre escritores 

(Dichteressays). 
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Quanto ao espaço cultural português, o desconhecimento do público face à 

escrita ensaística de Thomas Mann é real, uma vez que a quase totalidade desses 

registos não se encontra traduzida para português. Só muito recentemente surgiu 

entre nós uma publicação composta por alguns desses textos traduzidos por 

Teresa Seruya e outros (2016), um trabalho que veio colmatar parcialmente essa 

lacuna. Dele fazem parte uma curta selecção de alguns dos escritos mais 

representativos do pensamento político do escritor, abrangendo um período 

histórico específico que se prolonga do início da Primeira até ao final da Segunda 

Grande Guerra (de 1914 a 1945). Tratam-se de textos que refletem a evolução do 

pensamento de Thomas Mann face aos acontecimentos mais importantes daquele 

período da história do seu país e que, a par da sequência cronológica dos factos 

ocorridos, nos vão relatando numa leitura pessoal e crítica, embora nem sempre 

isenta de controvérsia, a situação de crescente gravidade que acabará por colocar 

o governo da Alemanha nas “mãos indesejadas” do Nacional-Socialismo.  

Para além desta publicação, podemos ainda encontrar, numa edição mais 

antiga (1979) uma tradução da autoria de José Martins Garcia, do ensaio Goethe 

und Tolstoi (um exemplo do género Dichteressay). 

Paralelamente aos trabalhos de tradução, também os estudos ou análises 

existentes acerca do tema são escassos ou mesmo inexistentes. Encontramos, no 

entanto, a nível académico, algumas (poucas) excepções. A verdade é que não 

podemos afirmar que entre nós a obra do escritor tenha sido objecto de estudo, 

pois nem mesmo a sua obra romanesca, a mais conhecida e divulgada, tem 

merecido um trabalho crítico ou comentado mais aprofundados. Poucos são, de 

facto, os exemplos que conhecemos e que constituem excepções a essa afirmação. 

Tratam-se, em ambos os casos, de teses de doutoramento, uma delas apresentada 

na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em 1987, com o título 
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“Lotte in Weimar”10, a outra, foi defendida no ano de 2005 na Faculdade de Letras 

da Universidade do Porto, e recebeu o título de “Espaço e decadência no romance 

Buddenbrooks de Thomas Mann”11.  

Outro tanto se verifica quanto à análise do pensamento político do escritor, 

onde a situação também não diverge de forma significativa. Neste domínio, é 

também de menção relevante um artigo de 2012 com o título, “Thomas Mann`s 

Modernist Conversion to Politics”, da autoria de Fritz Ringer12. Nele, a tradição 

e a cultura alemã são referências obrigatórias, a partir das quais o seu autor 

esboça, numa tentativa de explicação, a evolução da perspectiva e da análise de 

Thomas Mann sobre os acontecimentos mais marcantes da história alemã do 

século XX. Uma interpretação que, naturalmente, sofre ao longo do tempo 

alterações impostas e determinadas pela sucessão dos acontecimentos, desde o 

carácter afirmativo das Betrachtungen eines Unpolitischen até à “velada declaração 

de culpa” presente no seu discurso de maio de 1945, Deutschland und die 

Deutschen. É essa mudança, lógica e necessária, que Ringer denomina de “A 

conversão modernista de Thomas Mann à política”. 

O objecto de estudo da presente “Dissertação de Mestrado” insere-se nessa 

linha de pensamento – o pensamento político – cuja evolução e sentido 

analisaremos, de forma desenvolvida, na segunda parte deste trabalho. 

Procuraremos dar a conhecer algo mais do pensamento político do escritor, numa 

tentativa de lançar uma nova luz sobre o tema e, ao mesmo tempo, abrir caminho 

para novas e variadas reflexões, necessárias e enriquecedoras para um 

conhecimento mais profundo do mesmo. 

                                                           
10 A tese é da autoria da Professora Maria Teresa Delgado Mingocho e recebeu o título de “O 

romance Lotte in Weimar. Tradição e demanda”.  
11 A autora desta tese em Literatura Alemã foi a Professora Ana Isabel Gouveia Boura. 
12 Fritz Ringer foi um historiador norte-americano de origem alemã. Um dos seus trabalhos mais 

conhecidos foi “The Decline of the German Mandarins: The German Academic Community 1890-

1933 (1969). 
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Podemos, em jeito de conclusão, afirmar com bastante segurança serem as 

lacunas mais reais e notórias do que as verdadeiras reflexões acerca do tema. Mas 

são elas que, por isso mesmo, justificam a realização de um estudo com estas 

características onde procuraremos, através do enquadramento histórico 

necessário e de uma reflexão que desejamos pertinente e acertada, avaliar o 

sentido que a escrita dos presentes ensaios desempenhou no percurso literário 

do escritor. 

 

4. Corpus 

A constituição do corpus deste trabalho estende-se por um período em que, 

historicamente, as duas Grandes Guerras ocorridas no século XX assumem um 

lugar de grande relevância. É a sua ocorrência marcada pela enorme violência 

que a ambas caracterizou, mas também e acima de tudo pelas transformações, 

profundas e irreversíveis, impostas ao mundo de então que estiveram na base da 

decisão do escritor. O desinteresse que o tema lhe merecia não podia, por isso 

mesmo, servir de argumento a uma indiferença e a um voltar de costas à 

realidade emergente, uma realidade determinante e justificativa, ao longo de um 

período de trinta anos, da decisão de alternar a escrita de romances como Der 

Zauberberg (1924), Joseph und seine Brüder (1933-1943) ou ainda Lotte in Weimar 

(1939) com a redacção de vários dos seus textos políticos.  

Artista em virtude da autoria de importantes romances literários, Thomas 

Mann não deixa, apesar disso, de referenciar não poucos elementos políticos em 

algumas das suas mais importantes obras literárias, tal como acontece, por 

exemplo, já no seu primeiro grande romance Buddenbrooks. Der Verfall einer 

Familie, - escrito quando o escritor não havia ainda completado os 26 anos de 

idade – e onde podemos verificar a presença da política e a importância que a 

mesma tinha para a sociedade daquela época.  
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Sob o impacto da I Guerra Mundial, ela vai ocupar, de forma exclusiva, um 

lugar central nos três primeiros ensaios (deste trabalho) que, ao longo desses 

quatro anos, escreve: Gedanken im Krieg, Gedanken zum Krieg e Betrachtungen eines 

Unpolitischen. Com o final da guerra e a queda do regime monárquico, o 

pensamento de Thomas Mann acompanha fielmente o desenrolar dos 

acontecimentos. É dessa forma que, em 1922, profere, já em plena vigência da 

República de Weimar, o seu discurso, Von deutscher Republik (1922), onde defende 

uma visão totalmente oposta àquela que, de forma tão intransigente, havia 

registado em Betrachtungen eines Unpolitischen. Em Von deutscher Republik, 

Thomas Mann deixa-nos o registo de uma nova ideologia, reflexo da sua mais 

recente filiação política, testemunho da evolução sofrida pelo seu pensamento, 

em que o “apolítico” deixara de o ser para dar lugar ao “político”, defensor da 

República e da democracia.  

Integrando o período da República de Weimar surge, anos após o discurso 

Von deutscher Republik, um outro de enorme relevância e conteúdo político, 

Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft (1930), o último deste conjunto de 

textos a ser redigido em território alemão. Escrito já na derradeira fase do jovem 

regime trata-se, no entanto, de um ensaio importante para nos ajudar a um 

melhor entendimento acerca da leitura feita pelo escritor face às (profundas) 

mudanças políticas entretanto ocorridas no país. Após as eleições de 1930, cujos 

resultados davam conta da subida fulgurante do NSDAP13 

(Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) nas intenções de voto dos 

alemães, Mann não pode, por isso mesmo, deixar de lançar um apelo (alarmante) 

dirigido concretamente à burguesia alemã.  

                                                           
13 NSDAP – Partido Operário Nacional-Socialista Alemão (Nationalsozialistische Deutsche 

Arbeiterpartei) foi fundado em 5.1.1919 com o nome de Deutscher Arbeiterpartei (Partido Operário 

Alemão), em Munique. Em Setembro de 1919, Adolf Hitler aderiu ao partido, de que rapidamente 

se tornaria figura predominante. Em 1920 passou a chamar-se NSDAP. 
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Posteriormente, e já no exílio americano inscreve-se o terceiro período 

integrante deste trabalho correspondente à fase do exílio, iniciada em 1933 em 

território suíço. Mas é já em solo americano que, anos mais tarde, concretamente 

em 1939, os mais fundados receios do escritor se concretizam na realidade trágica 

que ele, na sua qualidade de espectador involuntário, se vira obrigado a 

presenciar a partir do seu imposto exílio americano14, onde escreve o polémico 

ensaio Bruder Hitler. Nele, procura entender e ao mesmo tempo explicar, o 

sucesso que uma figura como a do ditador pode ter, como e porquê um país com 

a tradição cultural do seu é levado a fazer uma escolha que augura o pior dos 

cenários e também, em que medida essa escolha representa ou não uma 

continuidade do “ser alemão”.  

Por fim, escolhemos como ensaio representativo da última fase do período 

histórico que culmina com o fim da II Grande Guerra, Deutschland und die 

Deutschen15. Trata-se de um discurso proferido perante o público americano, em 

que fala da Alemanha, da sua glória do passado, mas também da sua culpa 

presente, sem descurar a reflexão necessária ao significado do que é ser alemão. 

Mas não só. Fá-lo sem enjeitar responsabilidades, quer do seu país quer do seu 

povo. Nele, encontramos também um balanço genérico, de certa forma resumido, 

de muitas das ideias por si até aí defendidas.  

Por fim, e a título conclusivo da presente dissertação, seguir-se-ão as 

respectivas notas finais, um espaço destinado à reflexão terminal, formulada a 

partir das premissas registadas nestes escritos da autoria de Thomas Mann. Um 

balanço necessário do avanço progressivo sofrido pelo seu pensamento, um 

espaço de equacionamento das afirmações e das dúvidas, mas também e acima 

                                                           
14 Em 1933, Thomas Mann inicia o seu exílio – um exílio vitalício – primeiro na Suíça, onde vive 

até 1938, data em que viaja para o exílio americano, aí permanecendo até 1952. Regressa nesse 

ano à Suíça onde vem a falecer em 1955. Depois do seu regresso dos Estados Unidos, o escritor 

só pontualmente visitará a Alemanha, não voltando aí a residir desde a sua partida em 1933. 
15 Deutschland und die Deutschen é um discurso proferido pelo escritor, em 29 de maio de 1945, na 

Library of Congress, de Washington 
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de tudo das contradições em que o seu discurso incorre, pelas variadas práticas 

dissonantes e destoantes que o entrecruzam, sem esquecer o papel harmonizador 

conferido pelo omnipresente critério paradigmático da “Kultur”. 

 

5. Metodologia 

O conjunto dos sete ensaios é representativo de fases distintas de um 

período da história da Alemanha, cuja análise irá respeitar tópicos interpretativos 

transversais a todos eles. Por conseguinte, e para cada um individualmente 

considerado, iniciaremos a respectiva abordagem dando conta da sua génese, 

tendo como ponto de partida o período histórico em que surgiu, fazendo uma 

breve contextualização da sua origem. As principais ideias políticas espelhadas 

pelo escritor em cada um desses textos ocuparão a fase seguinte da nossa análise, 

devendo aqui termos presente a eventual mudança, ou não, de opinião do seu 

autor face à linha de pensamento anteriormente defendida. Passaremos de 

seguida a apresentar a argumentação utilizada por Thomas Mann para a defesa 

das suas posições políticas. Por último, a terminar esta análise apresentarei o meu 

comentário acerca do texto em questão, bem como um eventual olhar crítico que, 

da minha parte, o mesmo possa merecer. 

A este período da história que o escritor acompanhou com um olhar 

atento, mas, ao mesmo tempo, crítico, identificámos quatro fases ou modos 

distintos do seu pensamento. Tratam-se, no fundo, de análises distintas que 

acompanham o desenrolar dos acontecimentos numa perspectiva de mudança e, 

ao mesmo tempo, de evolução do seu pensamento. A essa mudança e à sua razão 

de ser procuraremos encontrar, numa leitura crítica e assertiva, um sentido na 

argumentação tecida pelo seu autor, uma argumentação, que é importante não 

esquecer, sempre ela ancorada na cultura, mas com a intenção determinada de 

dar a conhecer o seu olhar quanto à situação política do seu país. Um olhar 
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caracterizado por uma notória evolução ideológica que passa de uma defesa 

radical da guerra ao apoio total ao novo regime, representado pela República de 

Weimar, sem nunca esquecer a análise do carácter alemão ou a explicação que dá 

acerca de germanidade do seu povo. 
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I 

A I GRANDE GUERRA  

(1914-1918) 

 

Gedanken im Krieg (1914) 

 

 

1. Gedanken im Krieg: A paz que antecedeu a guerra 

O período que antecedeu o início da I Grande Guerra caracterizou-se pela 

existência de uma relativa e aparente estabilidade política, económica e social. A 

Europa vivia então uma paz duradoura, embora não isenta de tensões e conflitos, 

de que a crise de Marrocos de 1911 ou a guerra nos Balcãs de 1912-1913 são um 

exemplo. No que respeita à Alemanha, uma jovem nação recentemente surgida 

na cena política europeia, tratava-se de ocupar, a par das grandes potências 

políticas do seu tempo, um lugar cimeiro de relevância, e com o destaque que 

acreditava merecer por direito próprio.  

Os destinos políticos do país estavam entregues à dinastia reinante dos 

Hohenzollern representada, desde 1888, pelo Kaiser Guilherme II. O jovem 

imperador era descendente do rei-soldado Frederico, o Grande e neto do seu 

homónimo Guilherme I, em cujo reinado nascera a Alemanha. Guilherme II era 

por natureza inquieto e instável, não escondendo de ninguém a sua ambição de 

dominar o mundo. Reinou até 1918, ano em que foi obrigado a abdicar, após a 

derrota do seu país na I Grande Guerra. A definição do seu carácter – difícil e, 

por vezes, desconcertante - ajuda, em larga medida, a compreender (embora não 

de forma conclusiva), como e porquê o seu país não conseguiu manter as 

necessárias e importantes relações de amizade com outras grandes potências, 

como era o caso da vizinha França, da Grã-Bretanha ou mesmo com a longínqua 

Rússia, países que integravam a Entente Cordiale. Sem dúvida que a existência de 

uma tal estabilidade e cordialidade nas relações entre os vários países teria 
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ajudado a manter a tão necessária, e desejada paz, na Europa. É importante 

lembrar que à data do início do conflito, a Alemanha era uma grande potência 

terrestre, enquanto que a Grã-Bretanha era a maior potência marítima, cujos 

interesses se centravam sobretudo, nas colónias ultramarinas, pelo que uma 

parceria britânico-germânica teria feito todo o sentido para manter a estabilidade 

e a paz na Europa. Ora, tal não veio a acontecer, e nem mesmo as relações de 

parentesco16 existentes entre os dois países foram suficientes para evitar o pior 

dos cenários. Sendo um grande país no coração da Europa, mais forte militar e 

economicamente do que os seus vizinhos: a França, a Rússia e a Áustria-Hungria, 

a Alemanha pecava, no entanto, pela extrema sensibilidade à crítica externa e 

pela sua permanente preocupação de não ser levada suficientemente a sério. 

Recém-chegada ao grande palco da Weltpolitik como uma jovem potência, após a 

assinatura, em Paris, do Tratado de Versalhes (1871)17, o país não detinha o 

mesmo estatuto ou relevância política reconhecidos a outros países sendo, por 

isso, frequentemente olhada com desconfiança. Governada pela mão forte do 

chanceler Bismarck18 (até 1888), e pela personalidade volátil de Guilherme II, o 

país viveu as décadas entre 1871 e 1914 num clima de ameaça política que 

acabaria por o conduzir à guerra. 

Não é fácil definir com rigor as razões concretas que levaram a Europa a 

acabar com a paz, na verdade, foram razões múltiplas e variadas, passíveis de 

diversas interpretações. No seu livro “A guerra que acabou com a paz”, a 

historiadora Margaret MacMillan reconstitui o caminho percorrido pela Europa 

                                                           
16 O Kaiser Guilherme II era descendente por via materna da rainha Vitória de Inglaterra. 
17 O Tratado de Versalhes de 1871 colocou um ponto final na guerra franco-prussiana. Assinado 

a 26 de Fevereiro de 1871, seria mais tarde ratificado pelo Tratado de Frankfurt, que viria a 

acentuar o declínio francês aos olhos do restante continente, ao mesmo tempo que mostrava a 

força de um império alemão unificado. 
18 Otto von Bismarck (1815-1898) ficou conhecido como o chanceler de ferro, foi o estadista mais 

importante da Alemanha do século XIX e o responsável pela criação do Segundo Império ou 2º 

Reich (1871-1918). Governou como primeiro-ministro do reino da Prússia entre 1862 e 1871, 

unificando a Alemanha depois de uma série de guerras, tornando-se o primeiro chanceler do 

Império alemão (1871-1890). 
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até chegar ao ano de 1914, recordando alguns dos pontos de viragem que admite 

possam ter estado na sua origem, é nesse sentido que afirma: “Um deles foi a 

decisão francesa de tentar estabelecer uma aliança defensiva com a Rússia…ou a 

decisão tomada pela Alemanha, nos finais da década de 1890, de iniciar uma 

competição naval com a Grã-Bretanha ou ainda, quando, em 1905-1906, a 

Alemanha tentou quebrar a nova Entente Cordiale, na primeira crise por causa de 

Marrocos.” (MacMillan, 2014: 15) Um clima de ressentimento e suspeitas entre 

alguns dos principais protagonistas da cena política da Europa de então, esteve 

na origem da tomada das (várias) decisões que conduziram ao conflito de 1914. 

 

2. Origem e contexto 

Mas, se é certo que a guerra se revelou uma inevitabilidade da época, 

também é verdade que as reacções a que deu origem nos diversos sectores da 

sociedade não se fizeram esperar. Um dos nomes mais destacados do seu tempo 

a reagir à fúria dos acontecimentos foi precisamente o do escritor alemão Thomas 

Mann. A sua condição de membro de uma burguesia em profunda crise, uma 

crise retratada de forma notável no seu romance Buddenbrooks, explica em boa 

parte a necessidade de manifestar publicamente um mal-estar causado pelo que 

identifica como uma séria ameaça à integridade da soberania do seu país. É neste 

contexto que, a 22 de agosto de 1914, inicia a escrita do seu primeiro “ensaio de 

guerra” cuja redacção terminaria a 12 de setembro e cuja publicação viria à luz 

na edição de novembro desse ano, da revista “Die neue Rundschau”19. Gedanken 

im Krieg é a narrativa crítica na primeira pessoa do tempo presente em que Mann 

nos dá a sua leitura acerca das principais linhas de força e relações tensionais que 

caracterizavam a nova realidade política que o seu país atravessa. É através da 

redacção deste texto que ficamos a conhecer as razões que o levam a apoiar o 

                                                           
19 Trata-se de uma revista literária fundada em 1890 pela editora S. Fischer, a editora de Thomas 

Mann. Existindo até hoje, é uma das mais antigas revistas culturais da Europa. 
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conflito, um conflito que assegura não desejar, mas que, no entanto, entende ser 

necessário e benéfico, a longo prazo, para o país.  

Falar de guerra é, na acepção comum do termo, uma questão política, mas 

não para Thomas Mann, uma vez que os critérios em que alicerça a defesa do seu 

discurso não estão aí ancorados, mas antes na estranha associação que estabelece 

entre os conceitos de guerra e de cultura. Aparentemente, encontramos aqui uma 

desconcertante inversão de papéis, feita a partir do apelo lançado pelo escritor, 

da sua condição de artista, ao debate e intervenção políticos. A leitura que faz da 

realidade do momento é construída também a partir de um olhar lançado ao 

passado, um tempo em que revê semelhanças com o momento presente. 

Mas se o verdadeiro motivo que leva Mann a escrever Gedanken im Krieg é 

na realidade a guerra, certa é também a sua convicção de se tratar de um 

verdadeiro dever ético, assumido em defesa do povo alemão. A questão inerente 

à origem da guerra é levantada pelo escritor com a seguinte interrogação: “Então 

a Alemanha procura a guerra? «Quis a guerra»? – Não, não quis.“ (Mann, 2016: 

47)20. A contrariedade surge assim, como um elemento definidor do papel 

desempenhado pelo seu país neste conflito, um conflito indesejado, mas, 

paradoxalmente, também ansiado. A resposta às perguntas, por quem e porquê, 

é-nos dada, de forma fundamentada, pelo próprio escritor. A Alemanha, de facto, 

não quis a guerra, nem a procurou, ela impôs-se antes como uma necessidade de 

sentido duplo, para o escritor e para o povo. Embora represente para ambos um 

motivo de desconhecimento e de desinteresse geral, dada a natureza de que se 

reveste, Mann dedica, no entanto, de forma quase integral o conteúdo do seu 

texto à explicação das motivações que o levaram a si, enquanto artista e escritor 

à sua defesa como um imperativo que não podia recusar.  

                                                           
20 Todas as citações doravante efectuadas foram retiradas da colectânea de textos, Thomas Mann, 

Um Percurso Político, da Primeira Guerra Mundial ao Exílio Americano, de 2016. 
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Mas sendo a arte e a política duas realidades humanas tão distintas e 

diferenciadas, Mann encarrega-se de dar de cada uma a sua própria definição. 

Logo no início do texto, estabelece como pilares estruturantes da sua exposição 

os conceitos de “Kultur” e de “Zivilization”, uma distinção que, é importante 

dizê-lo, tem um sentido oposto e, mesmo, “conflituante”. Trata-se, na verdade, 

de conceitos definidores e representativos das partes que, segundo Mann, se 

confrontam nesta guerra, por um lado a Alemanha e, por outro lado, os países 

seus inimigos, encabeçados pela vizinha França. É importante afirmar e perceber 

que estamos perante uma oposição conceptual com vicissitudes históricas e 

culturais, definidora, nos bons e nos maus momentos, da nação alemã, antes e 

depois do eclodir da I Grande Guerra. Prova disso mesmo nos é dada, anos mais 

tarde, pelo sociólogo Norbert Elias que, em 1939, publica a sua obra seminal Über 

den Prozeβ der Zivilisation, onde afirma: “E a palavra que exprime, mais do que 

qualquer outra, o orgulho das próprias realizações e da própria existência alemã 

é, em primeira linha, a palavra...«Kultur».“ (Elias, 1976: 2) Um conceito cujo 

sentido se encarrega de delimitar, nos seguintes termos:  

 

[…] o conceito de „Kultur“ traduz a consciência que uma nação tem de si mesma, 

e que a obriga a questionar-se repetidas vezes:...“Qual é realmente a nossa 

identidade?“, a mesma que uma e outra vez foi obrigada a buscar e defender, 

quer política quer espiritualmente, as suas fronteiras. A orientação do conceito 

alemão de cultura, tendente à demarcação para realçar e enaltecer as diferenças 

entre grupos, corresponde a este processo histórico. (Elias, 1976: 4)21 

 

A referência serve para que melhor possamos compreender a motivação 

determinante de Mann ao recorrer a uma oposição conceptual de natureza que, 

à primeira vista, poderia surgir como estranha ou mesmo, insólita ao leitor mais 

desavisado. É à luz deste raciocínio de antagonismo, de oposição e de 

conflitualidade que Mann irá cimentar o direito de defesa do seu país face ao 

                                                           
21 A tradução deste excerto da obra de Norbert Elias é da minha autoria. 



36 
 

inimigo. Defender a guerra utilizando para esse efeito uma argumentação de 

natureza artística e cultural é uma decisão consciente do seu autor, evitando 

deliberadamente e à partida, uma abordagem analítica a conceitos de conteúdo 

político, completamente estranhos ao seu texto e ao seu pensamento. 

 

3. Entre “Kultur” e “Zivilisation”: a discussão do tema político 

Ao reconhecer a possibilidade de que, para algumas pessoas, possa 

constituir, por vezes, objecto de confusão Thomas Mann afirma, no entanto, 

tratar-se não apenas de conceitos distintos, mas, acima de tudo, opostos, 

“Civilização e cultura não só não são uma e a mesma coisa, como até são 

opostos…” (p. 35). Mas não duvida ser o conceito de “Kultur” aquele que melhor 

caracteriza os alemães, definido como: “coesão, estilo, forma, atitude, gosto, uma 

certa organização do mundo” e que define, por oposição, a “Zivilisation”, a fiel 

representante da inimiga França, distinguida através dos conceitos de “razão, 

esclarecimento, suavização, decência, cepticismo, dissolução…”. (p. 35-36) 

A esta discussão de antagonismos, vai o escritor recorrer ao longo do 

ensaio para justificar, tanto esta sua “aventura” pelo mundo da política, 

construída a partir de paralelismos, aparentemente conciliáveis, como o discurso 

defendido em Gedanken im Krieg, ao colocar lado a lado os conceitos de “arte” e 

de “guerra”. A sua justificação para tal procedimento surge formulada nos 

seguintes termos: “Com muita razão chamou-se à arte uma guerra, uma luta 

extenuante: mas ajusta-se-lhe ainda melhor a palavra alemã Dienst [serviço], e, 

na verdade, o serviço do artista está mais próximo do soldado do que do 

sacerdote.” (p. 38) Na sua condição de defensor convicto da guerra, Thomas 

Mann formula, neste ensaio, uma argumentação assente no paralelismo que 

estabelece entre os conceitos de “arte” e de “guerra”. O artista ao serviço da 

guerra, mas, acima de tudo, ao serviço dos valores e interesses que a mesma se 
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propõe defender. Para Mann, o artista, tal como o soldado, tem um papel 

determinado, tem uma missão definida que deve levar a cabo, não pela força das 

armas, mas, antes, pela força das palavras, da escrita, e que é, afinal de contas, a 

arma do artista.  

A aparente dissensão reflexiva e conceptual aqui defendida é explicada 

pelo seu autor através do recurso a uma argumentação de natureza cultural que 

o define e onde, ao mesmo tempo, ancora a questão central do seu discurso: “o 

que é ser alemão?”. À necessidade de explicação da natureza do seu povo ou, se 

quisermos, da sua identidade cultural responde com a defesa da moralidade e da 

cultura como traços característicos da alma alemã. Uma dimensão metafísica 

oposta àquela em que dominam a razão e a política, traços definidores do povo 

e da cultura franceses.  

Quanto aos poetas, categoria a que pertence, diz Mann: 

“…poetas…também nunca foram patrioteiros, nem «imperialistas», até porque 

raramente são políticos...Mas não sendo políticos, são sempre outra coisa: são 

moralistas“. (p. 39) Mas, se ser poeta é ser moralista e, se a moral é, na verdade, 

o traço definidor do seu perfil de poeta e de alemão, também é certo ser a política 

“…coisa da razão, da democracia e da civilização. A moral, porém, é coisa da 

cultura e da alma” (p. 39). Porém, explicar a entrada da Alemanha no conflito à 

luz do critério de identidade que define o povo alemão é seguramente bastante 

controverso e valerá a Mann uma forte contestação, colocando-o no centro da 

polémica, algo que afirma não temer, não o fazendo recuar na defesa da sua 

polémica argumentação, a mesma que definirá o seu discurso ao longo deste 

período. 

4. O eclodir da guerra: “Die Krieg als Not” 

A par do aparente paradoxo conceptual formado pelo confronto 

defendido por Mann entre “arte” e “guerra” vem agora associar-se um outro, 
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aquele que contrapõe a “vontade” à “necessidade” da guerra. A guerra, a que se 

refere como “a grande tempestade” (p. 40), como um acontecimento indesejado 

é, no entanto, uma certeza de veracidade irrefutável para o escritor. Mas se a 

Alemanha não queria a guerra então porque entrou nela? Mann fundamenta a 

sua explicação no “estado de necessidade” em que o país se encontra, “Estamos 

em perigo, em grande perigo. E saudamo-lo, pois é ele que nos eleva tão alto.“ 

(p. 42) A falta de compreensão política alemã é a razão encontrada para explicar 

a surpresa causada pelo seu surgimento:  

 

Não tínhamos acreditado na possibilidade da guerra, a nossa compreensão 

política não havia sido suficiente para reconhecer a necessidade da catástrofe 

europeia. Contudo, como seres morais, sim, nessa qualidade, tínhamos visto a 

calamidade chegar, mais ainda: de certo modo ansiávamos por ela; sentíramos 

no mais fundo do coração que o mundo, o nosso mundo, não podia continuar 

assim. (p. 39) 

 

A guerra como uma necessidade, como um meio de libertação e de 

purificação, um sinal de esperança enorme de, finalmente, poderem derrotar o 

inimigo e o mundo que ele representava, um mundo abundante em “larvas” e 

em “parasitas do espírito”, um mundo anárquico, sem bússola e sem fé, que se 

havia tornado “execrável”. Mann não esconde o sentimento de total repúdio que 

esse mundo lhe provoca, encontrando na guerra a forma adequada a fazê-lo 

desaparecer, como purificação sim, tal como já dissemos, mas também, e acima 

de tudo, como uma reacção ética necessária à reposição da “robustez moral”, à 

“rectidão”, à “integridade” e à “compostura”.  

5. Entre a moralidade e a guerra: a defesa da “Innerlichkeit” 

alemã 

A guerra como provação e ameaça à integridade da Alemanha como 

grande potência europeia é agora e, mais uma vez, tema de discussão. Não era 
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esta a primeira vez que tal acontecia e Thomas Mann, num incontestado gesto de 

fidelidade ao passado, recorda as dificuldades sentidas por Frederico, o Grande22 

quando, em plena Guerra dos Sete Anos23, foi obrigado a fazer face aos seus 

inimigos, acabando por lhes impor uma amarga derrota. Hoje, e mais uma vez, a 

História voltaria a repetir-se ameaçando a soberania e integridade física do país. 

Uma ameaça perpetrada por uma coligação de países não muito divergente da 

de outrora, agora é a Europa do presente que, tal como a Europa do passado, se 

une no ódio, com o mesmo sentido de intolerância e a mesma intenção de 

destruição face à Alemanha, uma ameaça a que, no entanto, a Alemanha do 

presente, à semelhança da Prússia do passado, sem dúvida, soçobrará.  

A forma reiterada e “estimada” com que Thomas Mann utiliza a palavra 

“Kultur” legitima totalmente uma apreciação mais profunda e detalhada deste 

conceito. É através das próprias palavras do escritor que, de forma mais 

satisfatória, podemos compreender o sentido e a amplitude da preferência que 

lhe dedica. A sua explicação surge formulada nos seguintes termos:  

[Os alemães] sempre preferiram a palavra e o conceito de «cultura» – e porque 

será? Porque esta palavra tem um conteúdo puramente humano, enquanto na 

outra pressentimos um toque, uma reminiscência política que nos desengana, 

que nos surge, de facto, como importante e digna, mas não de primeira categoria; 

porque este povo, o que mais vive a sua interioridade, este povo da metafísica, 

da pedagogia e da música não é um povo político, é um povo que se orienta pela 

moral. (pp. 45-46) 

 

Esta passagem ilustra claramente o sentido que dá à natureza do povo 

alemão, em que o conceito “Kultur” surge como central e oposto ao de política, 

                                                           
22 Frederico II, ou Frederico, o Grande (1712-1786), monarca da dinastia Hohenzollern, foi rei da 

Prússia a partir de 1772, sendo o mais representativo monarca do despotismo iluminado (ou 

absolutismo esclarecido). Com a vitória na Guerra dos Sete Anos (1756-1763) elevou a Prússia à 

categoria de potência europeia, a par da França, Inglaterra, Rússia e Áustria. A esta figura maior 

da história alemã, Thomas Mann dedicou o seu longo ensaio Friedrich und die groβe Koalition 

(1915). 
23 A Guerra dos Sete Anos é a designação dada a uma série de conflitos internacionais ocorridos 

entre a França, Áustria e seus aliados, de um lado, e a Inglaterra, Portugal e o reino da Prússia, 

por outro.  
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mas surge acima de tudo como descritivo da natureza moral que caracteriza os 

alemães, um povo orientado para uma interioridade povoada pela metafísica, 

pela pedagogia e pela música. 

E é nesta sua reconhecida falta de inclinação ou interesse político que 

Mann fundamenta o carácter verdadeiramente não-revolucionário do povo 

alemão. A Alemanha, ao contrário da França, não dirigiu nunca, ao longo da sua 

história uma revolução com as características e o sentido político que 

caracterizam a Revolução Francesa. Mas, a verdade é que também a Alemanha 

teve a sua revolução, uma revolução é certo distinta, quer no sentido quer na 

essência formativa que a definia, tanto pela condição como pela intenção dos seus 

criadores. A “revolução alemã”, diz Thomas Mann, ao contrário da Revolução 

Francesa, não foi política, o que não impede o reconhecimento do seu carácter 

revolucionário, numa perspectiva específica isso sim, mas, ainda assim, 

revolucionária. A cultura, a moralidade e a metafísica, enquanto traços 

especificamente definidores do povo alemão, são aqui e, mais uma vez, 

invocados pelo escritor para justificar como e porquê Martinho Lutero com a sua 

Reforma Protestante, concretizada através da “emancipação do indivíduo 

perante Deus”, e Kant com a sua “Crítica da Razão Pura”, podem ser vistos como 

verdadeiros revolucionários da “cultura alemã”. Como, cada um deles, com a sua 

obra, pode representar “uma subversão muito mais radical, do que a 

proclamação dos direitos do homem».” (p. 46) Mas se é verdade que, da mesma 

forma que a alma alemã alimenta uma profunda aversão ao ideal pacifista da 

civilização francesa, também é certo que a sua força guerreira nasce em virtude 

da sua moralidade pois essa força guerreira apelidada por Mann de “militarismo 

alemão”, é a forma e a manifestação da moralidade alemã, ou como o próprio 

afirma “, ela é guerreira por força da moralidade…”. (p. 46)     

Na sua analogia discursiva, Mann invoca ainda os nomes de Nietzsche e 

de Schiller como dignos representantes dessa tendência, aqueles que mais 
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contribuíram, e de forma mais significativa, para essa “apologia moral da guerra” 

(p. 47), uma afirmação comprovada pelo recurso à seguinte citação: 

 Pois o homem definha na paz, 

 Acalma ociosa mata a coragem. 

 A lei é amiga dos fracos, 

 Tudo quer no mesmo nível, 

 Sonha com um mundo plano, 

 Mas a guerra faz a força surgir, 

 Tudo eleva ao incomum, 

 Até no cobarde gera coragem.24  

   

 Escrito num tom irónico e, por vezes, depreciativo, Gedanken im Krieg 

surge como a reacção de Thomas Mann aos acontecimentos e, em concreto, a 

quem o escritor considera ser o principal inimigo do seu país, a França. O registo 

acusatório e desafiador do ensaio começa por lembrar as diferenças inconciliáveis 

que separam os dois países e cujo fim só poderá ser atingido com a vitória alemã. 

A matriz cultural com a qual dá início, desde logo, à redacção do texto, não basta 

por si só para explicar o afastamento e a hostilidade que os separa, também o 

percurso histórico marcado, ao longo do tempo, por conflitos sangrentos não 

deixa de ser lembrado com grande amargura pelo escritor alemão. Imputando ao 

inimigo um militarismo descrito como vaidade e veleidade que mais não serviu 

do que para colocar a Alemanha “à beira da humilhação” (p. 47), recorda que 

nada mais o move do que o desejo de vingança alimentado ao longo do último 

meio século de história25. Um desejo pouco merecedor de crédito ou confiança, 

pois face ao olhar crítico de Mann, a França surge como totalmente desprovida 

da capacidade necessária para impor ao seu país a tão desejada derrota. Derrotar 

a Alemanha tem, contudo, um sentido específico, não se tratando meramente de 

“aniquilar fisicamente” o inimigo. A esse respeito afirma ironicamente o escritor: 

                                                           
24 Trata-se do excerto do drama de Friedrich Schiller (1759-1805), Die Braut von Messina oder die 

feindlichen Brüder (1803), 8ª cena do I Acto. 
25 Thomas Mann refere-se aqui à derrota imposta pela Alemanha à França na guerra franco-

prussiana. A paz foi formalizada pela assinatura, a 26 de Fevereiro de 1871 do Tratado de 

Versalhes, um tratado preliminar que mais tarde viria a ser ratificado pelo Tratado de Frankfurt, 

a 10 de Maio do mesmo ano. 
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“O que se há-de fazer? Não nos querem deixar viver; mas quando, com alguma 

ênfase, insistimos no facto da nossa insistência, logo revelamos uma lamentável 

falta de galanteria” (p. 51). Mas mais do que a aniquilar, diz Mann que, à França 

– o povo da Revolução, como lhe chama - interessa sobretudo educar e 

democratizar a Alemanha numa tentativa de a subjugar pela força e pela 

imposição dos princípios pelos quais se rege – civilização, democracia, política – 

procurando assim reencontrar a força e a glória de tempos perdidos. Objectivos, 

cuja concretização, assegura, não conseguirá o país de Voltaire alcançar sem 

forjar alianças, preferencialmente com outros povos europeus, que, também eles, 

ambicionam a derrota alemã. Uma aliança de estados – formada, de acordo com 

a previsão de Mann, pela França, Inglaterra e Rússia – a que a Alemanha fará 

frente impondo a sua vitória, uma vitória que só a ela poderá pertencer, a única 

capaz de garantir a paz na Europa. 

 

6. Concluindo… 

É certo que a imprevisibilidade da guerra associada à falta de capacidade 

e de maturidade, política e democrática de grande parte da sociedade civil alemã 

dos primeiros anos do século XX, não ajudou à formação de opiniões políticas, 

nem criticamente pertinentes, nem necessariamente acertadas. Várias foram as 

vozes que se fizeram ouvir no apoio e na rejeição ao conflito, alguns deles de 

grande destaque como foi o caso do denominado “Manifesto dos 93”, nome por 

que ficou conhecida a proclamação de 4 de outubro de 1914. Tratou-se de uma 

verdadeira declaração pública de apoio à guerra subscrita por um grande 

número de figuras públicas da sociedade da época, em que se contavam 

intelectuais, professores, cientistas e músicos, mas que, no entanto, Thomas 

Mann não assinou. Embora acreditasse, e defendesse, desde o início, que a 

Alemanha deveria defender os seus interesses através do recurso às armas, o 
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escritor manteve a sua posição na esfera estritamente pessoal, confiada apenas às 

folhas brancas em que registou, sob a forma de ensaio, o seu pensamento político.  

Outra questão é o recurso feito a uma fundamentação que, à primeira 

vista, em nada se coaduna com a natureza do tema em discussão. Discutível, por 

certo, mas não improvável, basta que para isso tenhamos em linha de conta a 

riqueza da história cultural alemã. Movimentos artísticos, tais como o 

Romantismo, princípios formativos, tais como o conceito de Bildung ou a 

Humanität – caracteristicamente alemã - com todas as suas vicissitudes estiveram, 

com toda a certeza, presentes na sua própria Bildung, a mesma a que não está 

disposto a renunciar, nem mesmo sob pena de uma dura humilhação e de uma 

pesada derrota a que, tal como sabemos, a Alemanha não veio a ser poupada. 

Mas por ingenuidade, desconhecimento ou, simplesmente, por perseverança, 

Thomas Mann prosseguirá a sua defesa na mesma linha argumentativa nos 

textos que se seguem.  

Gedanken zum Krieg 

1. O acreditar “necessário” na vitória 

Contrariamente às expectativas alimentadas por Thomas Mann, e já 

presentes no ensaio anterior, um ano após o início do conflito que opunha as 

maiores potências políticas da época, a situação ainda não apresentava quaisquer 

sinais de abrandamento ou mesmo o desfecho definitivo que, no entender do 

escritor, se traduziria na vitória certa da Alemanha. É a partir desse olhar que, a 

1 de agosto de 1915, surge publicada no Frankfurter Zeitung26 uma reflexão que, 

embora bastante mais reduzida do que a anteriormente analisada, não deixa de 

reforçar, em certa medida, a linha de pensamento que já aí o escritor apresentara.  

                                                           
26 A sua primeira publicação em livro surgirá apenas em 1974, em “Gesammelte Werke in 

dreizehn Bänden” (Band 13), na editora de Thomas Mann, a S. Fischer Verlag. 



44 
 

Em Gedanken zum Krieg, Thomas Mann defende com a mesma convicção a 

legitimidade das pretensões do seu país face à ofensiva inimiga representada, em 

primeira linha, pelas tropas aliadas. A continuidade da guerra, ainda que em 

condições nada favoráveis para o seu país, não impedia a defesa intransigente de 

Mann da sua posição - polémica e conservadora - de que a Alemanha estava 

cercada e isolada, vítima de uma política orquestrada pelas grandes potências da 

época, cujo único objectivo era a sua destruição. Testemunho claro da sua 

convicção nos dá conta o escritor na seguinte passagem do seu texto: “O que o 

mundo pensava de nós graças a uma agitação louca, bem como a convicção 

indecente da opinião pública europeia de que a Alemanha era para exterminar…” 

(p. 58). A leitura fatalista e a permanente determinação de vitimar a Alemanha, 

de a reconhecer como alvo do ódio e da hostilidade de todos que a cercavam 

continua a ser sustentada, neste ensaio, sem que nos demos conta de quaisquer 

sinais de mudança relativamente ao pensamento anteriormente defendido.  

Mas se olhar a Alemanha como vítima do ódio, da raiva e do desprezo do 

mundo inteiro foi a leitura possível a fazer por parte do escritor, a sua visão e 

conhecimento da realidade vivida, das causas que lhe deram origem não 

parecem ter sofrido qualquer mudança, tal como nos permite deduzir a seguinte 

passagem: “Nunca antes houve esta imagem de um povo que parecia destinado 

a soçobrar e a desaparecer sob o ódio, a raiva e o desprezo do mundo inteiro...“. 

(p. 58) Tão pouco as adversidades vividas pela Alemanha - um facto inédito e 

único, nunca antes verificado – passam desapercebidas ao escritor, algo 

inimaginável, nunca antes infligido a nenhum outro povo na História, uma 

conclusão de que o escritor nos dá conta na seguinte afirmação: “Pois foi muito 

mais do que alguma vez se poderia esperar de um povo.“ (p. 58) Contudo e, 

apesar das recorrentes adversidades e das repetidas “provações” impostas ao 

povo alemão, Mann parece seguro quanto ao alcançar da vitória, “…verifica-se 

que a Alemanha venceu do ponto de vista espiritual, ainda antes da decisão das 
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armas;” (p. 57) Uma vitória certa, alcançada mesmo “antes do silenciar das 

armas”. 

A afirmação da supremacia do “militarismo alemão” sobre a “civilização 

francesa” ou mesmo sobre o “liberalismo de Manchester”27 justifica a sua crença 

de que nenhum inimigo da Alemanha a poderá subjugar ou destruir. E vai mais 

longe, ao afirmar a certeza de que a ambição dos seus inimigos mais não é do que 

seguir, “O exemplo alemão!”, “Temos de imitar a Alemanha!” (p. 57). O seu 

desejo de vitória aliado, por certo, a uma notória falta de habilidade política leva-

o, doze meses após o início do conflito, a acreditar não só na supremacia do seu 

país face ao inimigo, como também a afirmar, com uma certeza desconcertante, 

a vontade alheia de seguir o exemplo alemão, uma convicção, por certo, tão 

improvável como irreal.  

Apesar de tudo, é compreensível a postura defensiva do seu país face ao 

que chama “a vontade dos velhos impérios” (como chama aos seus adversários), 

tanto mais se tivermos em conta que considerava a Alemanha “…a potência 

europeia mais moderna e com uma missão histórica…”, (p. 58) um país com uma 

tradição e desígnios históricos únicos, inigualáveis, baseados numa natureza 

eminentemente espiritual, contemplativa e moralista. Aqui, e mais uma vez, tal 

como já acontecera em Gedanken im Krieg, Mann volta a reafirmar o 

distanciamento da nação alemã face a interesses de natureza política: “…um 

povo que, por natureza, não se orienta nunca em função do poder político, mas 

pela moral, um povo filisófico…”. (p. 59) Não sendo, portanto, um povo que se 

oriente em função do poder político e tendo sido, por força das circunstâncias, 

obrigado a entrar na guerra como “soldados” incumbidos de lutar para defender 

“a sua moral”, o povo alemão assumiu, à partida, o compromisso de a vencer, 

                                                           
27 O liberalismo de Manchester ou Escola de Manchester foi uma corrente política surgida na Grã-

Bretanha no século XIX, defendia uma forma extrema de liberalismo económico, sem qualquer 

intervenção do Estado na vida económica. 
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“Temos de vencer!”. (p. 58) Um compromisso presente, mas também histórico, 

proferido, noutros tempos, e noutras circunstâncias, por Frederico, rei da Prússia, 

num cenário em que a ameaça do inimigo sobre o povo alemão era, em grande 

medida, comparável à realidade do momento presente.  

No entanto, para Thomas Mann, o lema alemão da guerra tinha um duplo 

sentido. Se, por um lado, significava que a vitória era inevitável, não menos certa 

era a necessidade da sua verificação: “A nossa vitória é da ordem da mais radical 

necessidade, pois não se imagina o que poderia acontecer se não vencêssemos!“ 

(p. 58). Uma necessidade consciente e imperativa, por si afirmada, claramente 

demonstrativa da consciência lúcida e real que tinha da gravidade da situação, 

pois, a par da sua confiança inabalável na vitória, nutre, ao mesmo tempo, um 

receio fundado, resultante do perigo em que o seu país incorreria em caso de 

derrota. 

Pese embora a sua reduzida extensão, Gedanken zum Krieg não deixa, ainda 

assim, de surgir como uma confissão relativamente ao desenrolar dos 

acontecimentos e ao futuro da Alemanha. Se é verdade que Thomas Mann 

exprime, nesta primeira fase da guerra, um optimismo genuíno, também é certo 

estar verdadeiramente consciente das ameaças reais que pairam sobre o seu país, 

fazendo perigar a sua integridade e independência como nação soberana. 

É bem visível, neste segundo texto, a multiplicidade de diferenças que 

encontramos comparativamente à escrita do seu ensaio anterior, Gedanken im 

Krieg. Fiel à mesma linha argumentativa, Gedanken zum Krieg vai, no entanto, 

limitar-se a meras referências feitas de forma bastante superficial, de algumas das 

principais ideias do texto anterior. A argumentação abundante utilizada pelo 

escritor no primeiro ensaio, o tom inflamado e por vezes agressivo a que recorre 

para afirmar a sua posição protestatória face ao que entende ser uma tentativa de 

aniquilamento do seu país, sofre aqui uma alteração bastante significativa, quer 

no que respeita à sua forma, quer no que toca ao seu conteúdo. A sua condição 
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social já não lhe conferia, naquele tempo dominado pela existência de enormes 

adversidades, nenhum tipo de imunidade, social ou financeira, pois as 

dificuldades económicas agravavam-se com o avançar da guerra, impondo uma 

crescente diminuição das rações, obrigando mesmo a mulher Katia a medidas 

extremas para garantir a subsistência da família, “…corria os mercados em busca 

de ovos, leite ou algum frango para «atesourar«. Quanto mais longa fosse a 

guerra, maior seria a escassez de alimentos“ (p. 50), relembra o filho Klaus Mann. 

Num relato dramático que desses anos nos dá conta com grande número de 

detalhes, o filho mais velho do escritor lembra: “ Seria um exagero dizer que 

morríamos à fome, mas a verdade é que estávamos sempre com fome. [...] 

comida, roupas, sapatos, carvão, sabão, papel de carta, tudo o que mais 

necessitávamos escasseava.” (Mann, 1963: 52) A descrição da vida quotidiana 

daquela época é bastante ilustrativa da situação de extrema dificuldade em que 

a família vivia.  

É nítida a diferença existente entre o sentido dos dois registos, o de 

Thomas e o de Klaus Mann, o primeiro claramente idealista, por oposição ao 

segundo, atento, e consciente das dificuldades reais da época, dificuldades a que 

nem a casa paterna era poupada.  Fácil é pois verificar que na mente de Thomas 

Mann reinava uma enorme confusão e angústia, um misto de desespero e raiva, 

sentimentos de cuja presença nos podemos dar conta logo no início do texto, com 

a seguinte afirmação: “Passado um ano, verifica-se que a Alemanha venceu do 

ponto de vista espiritual, ainda antes da decisão das armas; que os seus inimigos 

se sentem desarmados quanto a ideias, antes de o estarem fisicamente” (p. 57). 

Afirmar que uma guerra está ganha do ponto de vista espiritual reflete um 

enorme sentido de desorientação e medo face, quer à ameaça real do presente, 

quer à imprevisibilidade do futuro que ambas deixam antever. Na realidade, o 

escritor não tinha motivos fundados para se sentir de outra forma. Para Mann, a 

Alemanha, embora detentora de uma das forças militares mais importantes da 
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época, não deixa, ainda assim, de estar isolada e cercada de “inimigos”, também 

eles em posse de tropas fortes e bem preparadas, cuja união poderia, sem grande 

dificuldade, levar à derrota o regime liderado pelo Kaiser alemão. Pese embora a 

sua confessa falta de sentido político, em 1915, Thomas Mann sabia com toda a 

clareza que uma ameaça desse tipo poderia facilmente concretizar-se, infligindo 

ao seu país uma derrota tão rápida quanto humilhante, com a qual nunca contara. 

Aqui, o tom sobranceiro e irónico recorrentemente utilizado em Gedanken im 

Krieg revela-se pela sua ausência, a argumentação de Mann, sempre assente na 

oposição, que insiste em afirmar, entre a “cultura alemã” e a “civilização 

francesa” também, aqui, não tem lugar, a permanente referência histórica a 

Frederico, o Grande e às famosas batalhas por si travadas que lhe trouxeram a 

glória, a si e ao reino da Prússia, mal é, aqui, invocada. Ao discurso extenso e 

inflamado antes usado, segue-se agora uma alocução breve, apagada, escrita sem 

a convicção da crença nas próprias palavras, ainda que receosamente confiante 

na vitória que, sem fundamentos, julga poder ainda surgir.  

O propósito que terá levado Thomas Mann a escrever este ensaio é 

totalmente desconhecido, dada a completa ausência de bibliografia secundária, 

necessária a uma conclusão mais precisa e fundamentada da sua existência, pois 

nem mesmo a sua editora – S. Fischer Verlag –, no posfácio à edição consultada, 

lhe faz qualquer menção. Tudo o que sobre ele pode ser dito é unicamente 

baseado na interpretação estrita das palavras do seu autor e inserido no contexto 

temporal em que surgiu, tendo em especial atenção não apenas aquilo que o 

antecedeu, como também o que se lhe seguiu. Apresentarmos como razão válida 

para a sua escolha, e respectiva análise, o empenho de Thomas Mann em 

reafirmar o apoio dispensado à política praticada pelo Reich alemão, é um motivo 

tão legítimo quanto o é dizermos que, devido ao seu reconhecido 

desconhecimento do tema, não lhe foi possível uma análise nem mais lúcida nem 

mais informada acerca do mesmo. Na verdade, várias são as razões que aqui 
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poderíamos invocar. Seja como for, uma coisa é certa, Thomas Mann não parecia 

disposto a reavaliar a (im)pertinente situação dos acontecimentos, nem a deixar 

passar a oportunidade de fazer ouvir a sua voz, pois, ainda que aparentemente 

pareça ter surgido de uma motivação menos determinada por parte do escritor, 

o que se lhe segue vai ser a prova viva de que essa não era de facto a sua intenção.  

 

2. Concluindo…  

Começámos por reiterar a ideia fundadora deste ensaio: Gedanken zum 

Krieg filia-se na mesma linha de pensamento defendida no ensaio anterior e que 

o escritor manterá durante o período da I Grande Guerra. Ao longo do segundo 

ano do conflito verificamos que nem as circunstâncias reais se alteraram 

substancialmente a favor do Reich alemão, nem mesmo a posição ideológica de 

Mann face à mesma. A matriz cultural, adoptada com ânimo pelo escritor para 

justificar a sua posição de defesa de um conservadorismo em profunda crise e em 

provável situação de ruptura, parece servir-lhe como suficiente e razoável, 

mantendo-se fiel a ela como se de um cânone indiscutível se tratasse. Coagido 

pela força das circunstâncias – a Alemanha continuava a acumular derrotas – ou 

vítima de um estado de negação das evidências claras de derrota infligidas ao 

seu país e que insistia em defender, Mann não está disposto a alterar a sua visão 

dos factos, permanecendo defensor de uma posição para a qual, pelo menos neste 

texto, não encontra nem mais nem melhores argumentos do que aqueles que já 

antes apresentara. 

    O completo isolamento da Alemanha na cena política europeia só pode 

ser comparado ao isolamento que as ideias políticas de Thomas Mann lhe 

valeram na sociedade alemã de então. Alegar, numa perspectiva exclusivista, 

uma “especificidade alemã” única, assente numa tradição cultural que embora 

verdadeira e legitima, não serve, no entanto, para justificar nem defender causas 
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de natureza exclusivamente política não nos parece ser nem válido nem 

defensável. A persistência da mesma argumentação, o acreditar na Alemanha 

como modelo e, acima de tudo, olhá-la como uma vencedora “meramente 

imaginária” naquela guerra, não constituem razões que possam conferir a um 

escritor, com o estatuto respeitável que a sua já publicada obra literária lhe 

granjeara no continente europeu, nem a seriedade nem a legitimidade que de 

forma tão lacrimosa “vocifera” neste texto político. 

Reclamar a justiça de uma vitória, argumentando para esse efeito a 

natureza da sua germanidade, da tradição histórica do seu país, das lutas e 

vitórias de líderes passados, numa certeza que só ao próprio Thomas Mann 

assiste, a da vitória da Alemanha, não parece nem pertinente, nem convincente, 

à defesa de uma causa já então perdida e que o tempo se encarregaria de 

confirmar como, de facto, estava enganado. 

Betrachtungen eines Unpolitischen: a visão do escritor “apolítico” 

1. Considerações biográficas: 

Se existe, na obra “política” de Thomas Mann, uma ideia que, de forma 

omnipresente e transversal, a define e caracteriza, ela é a de que o povo alemão 

não se orienta nunca pelo poder político, uma afirmação definidora, afinal, do 

que é “ser alemão” ou, melhor dizendo, do que não é “ser alemão”. A afirmação 

não é retórica, em especial, para o meio social e político da época, sobretudo após 

a publicação do mais extenso e polémico texto de natureza política do escritor: 

Betrachtungen eines Unpolitischen. Testemunho inequívoco da incursão do artista 

no “desconhecido” mundo da política, trata-se, na verdade, de uma obra peculiar 

pela sua imperfeição e “circularidade argumentativa” possuidora de um 

conteúdo difícil, contraditório e nem sempre bem conseguido, mas que, ao 

mesmo tempo, acaba por a tornar apaixonante e desafiante para o leitor, 
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chegando mesmo a converter alguns dos sintomas de que padece em momentos 

de prazer, e os seus erros em “verdadeiros acontecimentos estéticos”.  

Trata-se de um texto em que podemos identificar diversos sinais de 

fraqueza ou debilidade ideológica, comprovativos da difícil etapa de abatimento 

e extrema irritabilidade na vida do escritor, circunstâncias que foram, muito 

provavelmente, as mais adversas e complicadas da sua vida, porventura, nem 

mesmo comparáveis às vividas no período do exílio – suíço e americano - que, 

anos mais tarde, se lhe seguiria. Desse estado de espírito nos dá conta o próprio, 

ao escrever no prólogo desta obra: “São – as Betrachtungen eines Unpolitischen – o 

resultado de uma certa irritabilidade indiscritível contra tendências intelectuais 

da época…”. (Mann, 2012: 32)28 

Iniciada, em outubro de 1915, a redacção de Betrachtungen eines 

Unpolitischen estendeu-se, com uma lentidão que poderíamos descrever como 

dolorosa (não apenas pela sua extensão, como também pela argumentação 

apresentada), até março de 1918.  

Surgido numa época historicamente conturbada, é pertinente recordar que 

Thomas Mann inicia a escrita do texto como súbdito do Império prussiano, um 

império determinado a vencer militar e industrialmente as grandes potências 

ocidentais, e acaba por vê-lo publicado como cidadão de uma nação derrotada e 

humilhada, após a assinatura, em novembro de 1918, do Armistício de 

Compiègne29 e governada, a partir de então, pelo recém-implantado regime 

republicano. 

                                                           
28 Todas as citações efectuadas na análise a este texto foram retiradas do volume “Betrachtungen 

eines Unpolitischen”, da autoria de Thomas Mann, da edição de 2012. Todas as traduções feitas 

a partir desta obra são da minha autoria. 
29 Foi o Tratado assinado em 11 de novembro de 1918 entre os aliados e a derrotada Alemanha, 

após a Segunda Batalha do Marne, dentro de um vagão-restaurante, na floresta de Compiègne. 

Teve, por objectivo, pôr fim às hostilidades na frente ocidental da Primeira Guerra Mundial. Os 

seus principais signatários foram o Marechal Ferdinand Foch, comandante-em-chefe das forças 
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Mas o que terá levado, de facto, Mann a colocar de parte a escrita do seu 

romance Der Zauberberg para se dedicar a escrever uma obra tão polémica e 

controversa quanto esta? Uma obra que qualifica como “Obra de artista, escrito 

de artista” e que garante: “Em última instância, a própria existência deste livro 

advoga a favor da seriedade das minhas intenções“ (p. 34). Podemos, antes de 

mais, atender às razões que o próprio escritor invoca para justificar a sua decisão 

e que, sem surpresa, apresenta alicerçadas nos mesmo motivos de ordem cultural 

e pessoal que, anteriormente, já invocara: “Elas são a prova circunstancial de uma 

problemática, o testemunho de um conflito e de um dilema pessoal interno.” (p. 

61) Contudo, uma análise objectiva e atenta permite identificar um outro 

conjunto de razões, mais concreto e diferenciado. Uma delas é abertamente 

“denunciada” pela mulher do escritor que, numa série de entrevistas publicadas 

sob o título Meine ungeschriebenen Memoiren, aponta o ensaio do cunhado, 

Heinrich Mann, como um motivo detonante do polémico livro do seu marido. 

Zola é o artigo escrito por Heinrich publicado, em Novembro de 1915, na 

revista de inspiração expressionista Die Weissen Blätter, editada em Zurique 

durante os anos da guerra pelo escritor alsaciano René Schickele, na qual o irmão 

mais velho de Thomas Mann homenageia a figura de Émile Zola30, a quem se 

refere como “génio consciente da democracia”, e símbolo do europeísmo. A 

verdade é que a Heinrich interessava estabelecer um paralelismo histórico entre 

a República francesa do presidente Faure31, acusada no artigo de Émile Zola de 

“falsificações racistas” e a monarquia alemã encabeçada por Guilherme II, 

defendendo que esta última necessitava urgentemente do seu Zola alemão, como 

meio de denúncia de todas as exaltações belicistas de um império em decadência.  

                                                           
da Tríplice Entente e, Matthias Erzberger, representante alemão. À assinatura do armistício 

seguiu-se a assinatura do Tratado de Paz de Versalhes, a 28 de Junho de 1919. 
30 Émile Zola (1840-1902) foi o autor do artigo J`accuse redigido a propósito do caso Dreyfus e 

publicado no jornal L`Aurore, a 13 de Janeiro de 1898. 
31 Félix Faure (1841-1899) foi presidente da República francesa de 1895 até 1899. 
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Embora seja muito provável que Thomas Mann já conhecesse o ensaio 

escrito pelo irmão, a verdade é que o exemplar de Die Weissen Blätter só chegou 

às suas mãos em meados de janeiro de 1916. Não é, pois, difícil adivinhar os 

danos que a sua publicação tenha provocado na relação entre ambos, uma relação 

onde, há já algum tempo, se reconheciam profundas diferenças ideológicas e 

políticas que os separavam. A falta de identidade e sentido de orientação política 

é confessada, na primeira pessoa, pelo próprio Thomas Mann, em carta dirigida 

a Heinrich, a 8 de Novembro de 1913, na qual confessa: “…a minha incapacidade 

de orientação política e espiritual, tal como tu foste capaz.“ (Mann, 2005: 166) Um 

período nitidamente caracterizado por um profundo desânimo e pessimismo de 

que o escritor padecia, bem ilustrado pelo conceito de Verfall, já presente no seu 

célebre romance Buddenbrooks, um sentimento a que, por certo, a leitura de 

Schopenhauer não era estranho. Uma tal vocação e apetência pela decadência 

constituíam reconhecidamente para Mann um sério impedimento ao necessário 

e importante interesse que o progresso lhe deveria merecer. É à luz desse estado 

de espírito da época que, na mesma carta, confessa ao irmão: “...mein ganzes 

Interesse galt immer dem Verfall, und das ist es wohl eigentlich, was mich 

hindert, mich für Fortschritt zu interessieren.” Uma falta de interesse pela vida, 

descrita pelo próprio como “…uma simpatia crescente com a morte, algo que me 

é profundamente inacto...”, associada a um profundo juízo crítico dirigido, sem 

tréguas, à sua obra através do qual, e de forma abreviada, qualifica Buddenbrooks 

como “um livro bourgeois sem qualquer outro significado para o século XX”, Tonio 

Kröger como “lacrimoso”, Königliche Hoheit de „fútil” e Der Tod in Venedig como 

„atrevido e mal formado…“, não refletiam, na verdade, um estado de espírito de 

grande objectividade, clareza e lucidez por certo necessários à interpretação clara 

e objectiva que a importância e a natureza do tema reclamavam. Tratava-se, na 

verdade, de um estado de espírito dominante em toda a sociedade, tal como 

Manfred Görtemaker nos dá conta na seguinte passagem:  
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“No entanto, essa época representou ao mesmo tempo o início de uma profunda 

crise em que a velha Europa entrou em colapso, e em que a crença na razão e no 

progresso científico que determinaram o pensamento desde o Iluminismo se 

desvaneceram. Em especial, entre os artistas e intelectuais propagou-se um 

pessimismo cultural ... "(Görtemaker, 2005: 14)32 

 

Não é possível afirmar que o estado de espírito dominante (nem mesmo 

no período que antecedeu o início da guerra) fosse, na verdade, animador, pois 

nem a tão desejada unificação da nação alemã, finalmente consagrada pelo 

Tratado de Versalhes de 1871, nem mesmo a Exposição Universal de Paris de 

1889 tiveram a capacidade de devolver ao país a esperança e o optimismo 

necessários à concretização plena da paz e estabilidade nacional.  

Este interlúdio descritivo do estado de espírito vivido por Thomas Mann 

tem o propósito determinado de dar uma ideia aproximada de como e porquê 

iniciou, nos meses finais de 1915, a redacção de um texto tão complexo e 

controvertido como este. Uma decisão difícil e penalizadora que deixou “órfã” a 

sua mesa de trabalho literário, mas que, segundo as suas próprias palavras, não 

poderia ter sido outra. Uma decisão tomada por força dos acontecimentos que 

afectaram tantas vidas, afastando todos e cada um, durante muitos anos, do seu 

ofício e ocupação: a guerra. A explicação pessoal do escritor acerca dos motivos 

que o levaram a dedicar-se à escrita de um tema como a guerra é-nos dada pelo 

próprio Thomas Mann no prólogo das Betrachtungen, de cuja redacção se 

encarregou apenas no final da escrita das mesmas. Trata-se, no entanto, de uma 

leitura subjectiva, deficitária de uma interpretação complementar, mais 

informada e aturada da realidade, pois, na verdade, embora o seu autor, 

certamente que de forma deliberada, não faça qualquer menção nem ao artigo do 

                                                           
32 A tradução do texto é da minha autoria. 
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seu irmão mais velho, nem sequer ao do escritor francês Romain Rolland, a 

verdade é que haviam ambos, com distintas publicações, provocado a ira de 

Mann.  

A eclosão da I Guerra Mundial deu origem a tomadas de posição distintas 

por parte de nomes conhecidos do mundo literário e artístico de então e que, na 

sua maioria, acompanharam com matizes diversas o patriotismo que rodeou o 

início do conflito. No caso em apreço, duas das figuras mais representativas do 

mundo literário europeu daquela época vieram manifestar publicamente, sob a 

forma de ensaios, as respectivas tomadas de posição que, com o devido rigor, 

devem ser entendidas como opostas: Thomas Mann e Romain Rolland.  Por um 

lado, o escritor alemão, assumido como um germanófilo veemente, acérrimo 

defensor da guerra e da “revolução conservadora” alemã, a qual anos mais tarde 

vem a ser responsável pelo triunfo do nacional-socialismo em território alemão, 

e por outro lado, Romain Rolland, conhecido no seu país natal (e não só) pela 

rejeição radical da guerra, uma oposição manifestada desde o início do conflito, 

surge também como defensor de um espiritualismo humanista que mais tarde o 

acompanharia na sua luta antifascista. Consciente da forte tensão entre os dois 

países e da crescente ameaça bélica que sobre ambos pairava, Rolland receava 

que essa rivalidade franco-alemã pudesse vir a ter um mau final, prevendo, de 

forma premonitória, que o único futuro possível para a Europa passaria pelo 

inevitável entendimento entre ambos os países.  

Recuperando o início da história (da guerra), em agosto de 1914, 

distinguimos, por um lado, uma esmagadora maioria de intelectuais franceses e 

alemães apoiantes entusiásticos e patrióticos do conflito, enquanto que, em sua 

oposição, outros encontramos remetidos a um silêncio doloroso, que não 

tardaram a quebrar. É bem conhecida, por exemplo, a posição do escritor 

austríaco Stefan Zweig que, na sua obra autobiográfica Die Welt von Gestern, 

exprime um profundo desgosto e uma angustiada apreensão perante o início do 
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conflito. Contudo, foi Romain Rolland que, em França, se destacou como a figura 

de maior relevância dessa oposição e, como testemunho dos sentimentos que o 

dominam, escreve, a 3-4 de agosto de 1914, no seu diário: “Estou devastado. 

Gostaria de estar morto. É horrível viver no meio desta humanidade demente e 

assistir, impotente, ao colapso da civilização. Esta guerra europeia é, desde há 

séculos, a maior catástrofe da história, é a ruína das nossas mais sagradas 

esperanças na fraternidade humana.”33 Plenamente consciente do seu isolamento 

face à maioria predominante, dentro e fora do seu país, escreve uns dias mais 

tarde: “Estou só, excluído desta comunhão sangrenta. Sózinho...é como me sinto, 

tal como no Caso Dreyfus, isolado do resto dos homens.” (Rolland, s.d.: 32) As 

palavras do escritor francês são o testemunho vivo do seu medo, da sua angústia 

e da forte apreensão sentidos perante a iminência da catástrofe que uma guerra 

inevitavelmente representa. 

Mann não deixa escapar a oportunidade criada pela publicação do artigo 

do escritor francês para reforçar a sua já afirmada oposição, quer à França, quer 

aos ideais por esta defendidos. E é, justamente, essa oposição que o leva neste seu 

longo e polémico ensaio - Betrachtungen eines Unpolitischen – a criar a nomeação 

pela qual passa a designar os defensores dessa mesma civilização: os 

Zivilisationsliteraten.  Os mesmos que defendem a vida em detrimento do espírito, 

a política e a democracia em detrimento da moral, em suma os que defendem a 

França e os seus valores num antagonismo histórico que remonta a Rousseau e 

que, desde então, persiste na existência de uma hostilidade aberta e conflituosa 

com a sua Alemanha.  

2. Betrachtungen eines Unpolitischen: a estrutura 

Estruturalmente composto por doze capítulos, Betrachtungen eines 

Unpolitischen representa, ao longo das cerca de seiscentas páginas que o 

                                                           
33 A tradução das citações de Romain Rolland são da minha autoria. 
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compõem, o pensamento “político” do escritor, um apologista da moral do seu 

tempo, um artista e um pensador que, no entanto, não se negou, ao contrário de 

muitos dos seus contemporâneos, a comentar e a defender um tema que, 

certamente, não considerava como adequado para os “aristocratas do espírito”, 

como era o seu caso. Um discurso, logo no seu início, denominado Protest, que 

mais não é do que o protesto pessoal do escritor contra um estado de coisas e de 

pessoas feito num estilo a que talvez possamos, fazendo precisamente uso do 

primeiro adjectivo por si utilizado neste capítulo, apelidar de “doente” (p. 62), 

mas que na sua condição de escritor, de burguês e de alemão sentiu como um 

dever e uma necessidade.   

Mas chamar Protest ao capítulo inicial deste extenso volume pode ser visto, 

não apenas como definidor de uma intenção de escrita, mas também como 

provocatório e desafiante, pois embora não sendo um conhecedor da questão 

política tal facto não o inibe de se “lançar” numa defesa laudatória em prol dos 

princípios definidores da história do seu país. E é com essa intenção que dá 

seguimento ao seu discurso com Das unliterarische Land, uma evocação deliberada 

à Alemanha, um país com um povo “não literário”, o mesmo a que Dostoievsky 

designa de “…um grande povo, orgulhoso e especial…” (p. 69), atributos 

definidores da sua condição de unicidade, e que, ao mesmo tempo, também lhe 

outorgam o estatuto singular, por si chamado de “a solidão alemã entre o Oriente 

e o Ocidente.” (p. 69) Como já vimos, não era a primeira vez que Thomas Mann 

reconhecia ao seu país este estatuto de “solidão” e isolamento, imposto, por certo, 

pela singularidade que, à partida, o definia face às restantes nações vizinhas e a 

que historicamente estava votado por força do ódio que estas lhe dirigiam. Um 

sentimento formador de dois mundos totalmente distintos e opostos, o mundo 

do “espírito alemão” e o do “literário francês”, o mesmo a que, inicialmente, 

havia designado como “civilização”, pontualizando contudo “ – civilização e 

literatura são uma e a mesma coisa…” (p. 71), afirmando em seguida, “ O 
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Ocidente Romano é literário: o que o separa do germânico - ou mais precisamente 

- do mundo alemão, que, seja como for, não é de modo algum literário.” (p. 71) 

Mas esta tentativa de supremacia do “mundo civilizacional francês” face ao 

“mundo moralista alemão”, por si também designada de Imperialismus der 

Zivilisation, mais não é do que uma forma acabada da ideia romana de unificação, 

a mesma a que outrora Lutero se opusera e à qual também ele agora se opõe sob 

a forma de protesto.  

Respeitando uma ordem sequencial da exposição do seu pensamento, 

Thomas Mann dedica o próximo capítulo deste conjunto de ensaios à outra 

“parte” do conflito, a parte geradora da polémica e, como tal, também do seu 

protesto: a França. Intitulado Der Zivilisationsliterat a sua existência justifica-se 

pela natureza controversa surgida a partir da ofensiva francesa contra a 

Einlichkeit e Geschlossenheit espiritual alemã, características que, na sua essência, 

remetem para a questão de fundo orientadora do pensamento e da crítica a que, 

em matéria política, Mann aqui se propõe: o sentido do “ser alemão”. É à luz 

desse preceito que afirma, nas primeiras páginas deste capítulo: “ O termo 

«alemão» é um abismo sem fundo e devemos ser cautelosos quanto à decisão de 

negar o seu sentido, para evitar quaisquer danos».“ (p. 75). Trata-se, na verdade, 

de uma definição delimitadora da sua condição germanista, uma condição que é, 

ao mesmo tempo, um requisito do mesmo isolamento ostracizado de que o 

escritor já se havia queixado, imposto pelo chamado patriotismo da vizinha 

França. Reconhece Thomas Mann a dificuldade e a ambiguidade de se ser 

alemão, uma problemática nacional que não só a opõe e isola no cenário político 

europeu, como também representa uma ameaça à sua própria existência.  

Mas a esta guerra, Mann volta a comparar o chamado affaire Dreyfus como 

símbolo do sentido da injustiça francesa e a que, também, o seu irmão recorrera 

numa acção por si olhada como pessoal e deliberadamente hostil. Dois olhares 

representativos das duas perspectivas distintas de encarar e enfrentar a guerra 
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da qual o escritor não duvida em afirmar que, da parte da França, a politização e 

democratização são, em última instância, o principal e verdadeiro objectivo. Uma 

verdadeira “revolução democrática” levada a cabo contra a unidade alemã, uma 

guerra em que “a verdade e a justiça”, enquanto máximas reguladoras da 

Revolução Francesa ameaçam desafiar e destruir o espírito alemão, uma ofensiva 

democrática levada a cabo pelas “tropas da civilização” nas ruas de Berlim, 

conclui ironicamente Mann. Uma pretensão, no seu entender, de levar a cabo um 

processo de Demokratisierung e, ao mesmo tempo, de desgermanizar a Alemanha, 

algo que, acredita, não acontecerá: “Ah, isso não acontecerá” (p. 81). Quando 

escreve estas palavras, Thomas Mann acredita convictamente que a democracia 

não irá nunca governar o país e, consequentemente, a democratização não 

moldará jamais os destinos do povo alemão.  

Podemos afirmar que, nestes primeiros três capítulos assenta todo o 

edifício temático e argumentativo de Thomas Mann acerca da guerra. A sua 

defesa como único meio para salvaguardar a integridade da moral alemã contra 

a investida de uma França determinada a aniquilá-la no que de mais específico e 

característico a define, a sua cultura.  

 

3. Considerações políticas 

Convictamente afirmada, a falta de identidade, de orientação e de sentido 

político não impede o escritor de dedicar ao tema um extenso capítulo, intitulado 

precisamente Politik. A decisão, não apenas de o escrever, mas sobretudo de 

assim o nomear é pertinente e totalmente acertada pois, na verdade, nem outra 

coisa se compreenderia num trabalho com o sentido e a natureza conferida a este 

ensaio. Considerá-lo como o epicentro deste trabalho é justo e acertado, pois 

ainda que, ao longo de todo o texto, Thomas Mann se dedique, de forma quase 

continuada e recorrente a abordar, a teorizar e a analisar determinada 
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terminologia ligada, de forma mais ou menos próxima ao universo da temática 

política, uma análise mais próxima, mais cuidada e, certamente, mais precisa e 

exacta contribuirá decisivamente para o enriquecimento e debate de um tema 

com a complexidade do presente. Ainda que estrategicamente situado no centro 

da obra não podemos deixar de notar que se segue imediatamente a um outro a 

que, posteriormente, uma análise igualmente aturada não deve ser evitada, o 

capítulo a que dá o nome de Gegen Recht und Wahrheit. A sua temática surge 

indissociavelmente ligada a uma das causas mais próximas à decisão que terá 

levado o escritor a redigir este trabalho, a necessidade e o “desafio” sentidos pela 

publicação do artigo “Au dessus de la mêlée”, da autoria do escritor francês 

Romain Rolland.  

 

3.1 Politik 

No capítulo Politik, Thomas Mann entrega a sua longa reflexão – trata-se, 

na verdade, do capítulo mais extenso desta obra – a analisar, refletir, explicar 

como, quer no tempo presente (os anos da guerra) quer no passado o seu país e 

o seu povo encararam e lidaram com o “estranho” conceito de política. E numa 

primeira tentativa de abordagem do conceito inicia, de forma interrogativa, o 

capítulo com a seguinte formulação: “Nós perguntamos: O que é a Política?” (p. 

237). A questão não parece ser retórica e a dúvida, de facto, é real! “Nós 

perguntamos”, afirma e “nós” refere-se naturalmente aos alemães, que ele sente 

que representa. Já antes havia exprimido a dúvida, a mesma que agora repete e 

que sabe existir na mente do seu povo, levantada certamente com o objectivo de 

enfatizar a questão, bem como a problemática a ela associada. Certo de que uma 

definição “pura” do conceito não poderá esclarecer com rigor a sua essência e 

sentido, Mann não hesita, para tal efeito, em recorrer ao modelo da dicotomia 

conceptual, sempre presente nestes escritos políticos, neste caso, aquela que opõe 

Politik e Ästhetizismus. E com a seguinte formulação, nos dá conta da sua 
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definição, proposta para cada um dos distintos conceitos: “A verdadeira 

definição do conceito de «política» só é possível com a ajuda do conceito oposto; 

isto é: «Política é o oposto de esteticismo». Ou, dito de forma estrita: «Ser político 

é a única hipótese de não ser esteta». (p. 237). A definição e delimitação do 

controverso conceito de política é necessária e, à luz do pensamento do escritor, 

fundamental para, a partir daí, alicerçar toda a sua argumentação na discussão 

da problemática em torno da guerra. De política e de políticos nos fala Mann 

neste longo texto, mas não só. A sua reflexão leva-o, ainda, a uma teorização 

“inesperada” do conceito. Desde o seu primeiro ensaio Gedanken im Krieg, até ao 

presente trabalho, a que, no seu prólogo, denomina de “folhetim”, Thomas Mann 

afirma repetidamente a sua oposição ao mundo da política, rejeitando qualquer 

hipótese de identidade ou aproximação entre ela e o povo alemão. É nesse sentido 

que afirma: “Não, o político de que aqui falamos é o homem do espírito, puro e 

belo, no sentido radical e literal do termo;“ e esse homem singular, possuidor de 

um espírito literário que o distingue dos demais, merece uma descrição acrescida, 

portadora de um sentido total e definitivo: “Temos perante nós o político das 

belles-lettres, o político como literato e o literato como político…ele…é um 

voluntarista, - o que é que ele quer? O supremo!” (p. 246). Esclarecendo 

claramente o significado de „supremo”, diz: “Ele quer, por exemplo: «a Verdade, 

a Liberdade, a Justiça, a Igualdade, a Razão, a Virtude, a Sorte...a Sorte, em 

tudo!». (p. 246) Aqui, o conceito de política funciona como ponto de partida uma 

vez que permite chegar a outros que lhe são próximos, como é o caso de 

Literatura ou de Democracia, deixando, no entanto, um aviso, “não é possível ser 

mais convincente…” (p. 247) e numa argumentação encadeada, discorre:  

A filantropia e a escrita definem a política, a república, tal como definem a 

literatura, a civilização, o progresso e a humanidade. São uma e a mesma coisa; 

sim, não apenas a literatura e a civilização são o mesmo, tal como já 

anteriormente reconhecemos, mas também a literatura e a política ou a literatura 

e a república o são. (p.247) 
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Um raciocínio caracterizado por uma lógica apenas aparentemente 

acertada, e nem sempre em sentido positivo, uma vez que não está isenta nem de 

falhas nem mesmo de algumas contradições, não deixando, ainda assim, de 

retirar a seguinte conclusão: “E a esta…unicidade de ideias e aspirações da 

vontade…confere o político um nome, uma palavra…: chama-lhe Democracia. (p. 

247) Consciente do carácter desconcertante e confuso do seu discurso, confessa 

sem restrições: «Semeei a confusão. Receio que o amigo leitor não saiba mais o 

que pensar e o que deva entender por política “interna” e “externa”.» (p. 306) 

Este trabalho não é, contudo, o local indicado para analisar com maior 

rigor e precisão o pensamento de Thomas Mann exposto neste longo capítulo. A 

sua extensão não é garantia nem da sua pertinência, nem da sua razoabilidade, 

uma conclusão crítica a que o próprio não se nega. O que procurámos foi, no 

entanto, dar uma breve amostra do sentido do seu raciocínio acerca do que, para 

o seu sentir e formação germânicos, o conceito de política poderia representar.  

4. Concluindo… 

O ensaio Betrachtungen eines Unpolitischen constitui para o seu leitor um 

exercício difícil e, por vezes, quase que poderíamos dizê-lo bastante exigente. 

Não se trata, na verdade, de um texto de abordagem ou compreensão fáceis, quer 

pela temática que se propõe discutir, quer pela argumentação de que o seu autor 

se socorre para o fazer, mas também, e acima de tudo, pela sua (quase infinita) 

extensão. São múltiplos e variados os obstáculos que, de forma transversal, 

pontuam o texto, reveladores da parte do seu autor de uma falta de confiança e 

de domínio da temática em discussão, impedindo uma formulação conclusiva 

das ideias expostas e, ao mesmo tempo, uma coerência e objectividade 

expectáveis da análise de um tema com esta natureza.  

Consideramos que, por força da sua determinação e do seu forte espírito 

crítico, Thomas Mann não escapou à polémica que os seus textos políticos 
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provocaram na sociedade da época, evitando, dessa forma, o conforto que o seu 

silêncio lhe poderia ter assegurado.  

Relegar a um segundo plano a sua actividade de escrita literária, 

merecedora da sua dedicação e da paixão que esta lhe despertava, não 

representou para Mann um sacrifício de pouca monta. Na verdade, não tinha que 

o ter feito. Muitos foram os colegas de profissão, escritores, músicos ou artistas 

plásticos, que permaneceram fiéis à sua arte, obtendo com a sua prática o 

reconhecimento, a fama e a fortuna que a ele escaparam, mostrando-se capazes 

apesar da crise e da mutação dos tempos, de assegurar uma produção e uma 

dedicação total à sua produção artística de eleição, tarefa de realização 

impossível para o escritor. A adversidade anímica, especialmente difícil, aliada 

às circunstâncias inesperadas e desconhecidas ditadas pelos novos tempos de 

mudança, não constituíram aliados com os quais estaria a contar. Seria ele mais 

fraco, mais perturbável, mais destrutível? A dúvida era real e assombrou o 

escritor, levando-o a questionar-se:  

Carecia eu de orgulho e de firmeza interna a ponto de me ter perdido de forma 

polémica no novo, correndo o risco de assim provocar a minha autodestruição? 

Ou devo antes confessar a existência de um sentimento de solidariedade 

especialmente irritável para com a minha época, uma perspicácia peculiar, uma 

sensibilidade, uma vulnerabilidade de pertença à mesma? (p. 36). 

 

Seria essa uma necessidade essencial da sua condição de artista ou não 

passaria de uma mera imposição dos tempos que corriam? Mas, se por um lado, 

a explicação de Mann para essa questão encontra, sem surpresa, na esfera 

intelectual a origem e razão de ser da sua existência também é certo que, por 

outro lado, a exigência imposta pela própria época pareceu funcionar como um 

desafio irrecusável. A forte agitação intelectual que esta lhe provocara assumiu 

com o tempo contornos de uma fixação íntima e pessoal que não pôde nem quis 

ignorar, tratava-se, na verdade, de uma irrecusabilidade sua, pessoal, mas 

também, e sobretudo artística: “Desde sempre o ofício de escritor me pareceu ser 
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um produto e expressão da problemática…da terrível riqueza existente em 

matéria de conflitos, antinomias e contradições internas.” (p. 42) 

Independentemente da forte controvérsia e inevitável polémica que os seus 

escritos políticos, possam ter suscitado no seu, e no nosso tempo, eles surgiram 

da necessidade sentida pelo seu autor de prestar aquilo a que ele mesmo 

chamava um Zeitdienst (serviço à época). Com essa obra pode o leitor estar ou 

não de acordo, a partir dela pode julgar Thomas Mann como um bom ou mau 

pensador político, um desconhecedor da história ou da política do seu país, ou 

também como alguém mal-intencionado por tentar defender um regime 

agonizante e caduco, e de rejeitar o apoio e a defesa, importantes e necessários 

aos novos tempos e que nada nem ninguém, após o desencadear dos terríveis 

acontecimentos daquele já distante mês de Agosto de 1914, podia evitar. O que o 

leitor não pode nem deve é ajuizar, ignorando os motivos desencadeadores da 

sua escrita, as suas raízes burguesas e a importância que então, e sempre, tiveram 

na vida do escritor, pois a tal acusação responderia, com toda a certeza, Thomas 

Mann: “…há mais do que uma maneira de servir a época, e a minha não tem 

necessariamente de ser a errada, má ou estéril.” (p. 41) 
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II 

A REPÚBLICA DE WEIMAR  

(1919-1933) 

 

Von deutscher Republik (1922) 
 

 

Republik ist das Fluidum deferens der Jugend. 

    Wo junge Leute sind, ist Republik. 

NOVALIS 

Politische Aphorismen (1798) 

 

 

1. Von deutscher Republik: origem e contexto 

 Em Von deutscher Republik, Thomas Mann manifesta o seu apoio ao novo 

regime (republicano), surgido por via revolucionária, a mesma a que antes se 

opusera, e que ditara o fim do conservadorismo imperialista, representado pela 

monarquia gulhermina. Devastador sob variados pontos de vista, o conflito 

legara, a todos nele envolvidos, feridas profundas que em nada contribuíram 

para atenuar os velhos antagonismos, criando, isso sim, novas frentes que, em 

última análise, haveriam de se revelar bastante mais gravosas e ameaçadoras do 

ponto de vista histórico do que as recém-surgidas novas oportunidades – tanto a 

nível mundial, como naquilo que dizia respeito à situação concreta e 

problemática existente na Alemanha.  

A experiência da primeira república alemã surgida, neste cenário pós-

guerra, como a possibilidade ansiada de um recomeço para o país, não deixou de 

estar isenta da inclemência própria dos circunstancialismos inerentes ao desfecho 

de um conflito ocorrido à escala mundial. A adopção de garantias formais 

reguladoras da implantação da paz em território alemão, como foram a 

assinatura do armistício, em novembro de 1918, passando pelo Tratado de 
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Versalhes até à promulgação de uma nova Constituição não constituíram, na 

verdade, garantias suficientes ao sucesso da primeira experiência democrática 

representada pela República de Weimar. A sua fragilidade, como estrutura 

política e económica, foi uma característica permanente ao longo dos seus curtos 

catorze anos de existência. Da massiva derrota das tropas alemãs, passando pelos 

termos humilhantes constantes na redacção, em junho de 1919, do Tratado de 

Versalhes, até à polémica Constituição de Weimar, nada foi facilitado para 

garantir ao novo regime a tão necessária estabilidade, indispensável à 

reconstrução do país.  

Foi com esta nova realidade que Thomas Mann se viu confrontado 

quando, em 1922, surge publicamente para dar voz ao seu assumido e 

proclamado comprometimento de sujeito político, o mesmo que, afinal, de forma 

tão convincente, determinada e peremptória, até aí, repudiara. Era agora 

evidente que o entusiasmo professado no início da guerra dera lugar a um clima 

de terror por parte de grupos radicais da direita nacionalista e antissemita. A 

agitação contra os “políticos cumpridores” e contra a república começou por se 

manifestar nos Freikorps responsáveis pelo ambiente de terror vivido. 

Começaram a multiplicar-se os atentados políticos: após os assassinatos de Rosa 

Luxemburg e Karl Liebknecht, em janeiro de 1919, o jovem regime republicano 

foi fortemente abalado pelos atentados contra os ministros Matthias Erzberger 

(1921) e Walther Rathenau (1922). 

Surgida, por via revolucionária, na sua condição de novo regime 

governativo, à República de Weimar são reconhecidos, à luz da ciência e 

interpretação políticas, três fases distintas: a primeira, cronologicamente balizada 

entre os anos de 1919 e 1923, surge designada como “a república contestada”, 

num segundo período, extensível aos anos entre 1924 a 1929, é nomeada como “a 

república estável” e, por fim, a partir do ano de 1930 até 1933 (ano da eleição de 

Adolf Hitler como chanceler do Reich), ficará conhecida como “a república 
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fracassada.” (Michalka e Niedhart, 1980: 5) Para efeitos da análise do texto Von 

deutscher Republik, a nossa atenção limitar-se-á, no entanto, à temporalidade e 

caracterização atribuída ao primeiro período designado nesta classificação 

tripartida como “a república contestada”, expressão que surge como definidora 

da fase inicial da República de Weimar, dando o sentido da expressão, desde 

logo, conta da forte contestação que a caracterizou.  

Sem sobre ela deixar de pairar uma permanente controvérsia, causada 

quer pela novidade própria da sua breve e recente temporalidade, quer pelas 

forças de oposição a que internamente dera lugar, a República de Weimar 

consegue, apesar de tudo, reclamar a atenção e o apoio que, tal como se sabe, 

Thomas Mann lhe vem a dedicar. Consciente da renitência natural de alguns e 

da oposição declarada de outros, não hesita na sua intenção persuasiva de 

reclamar a atenção e o apoio dos que a ela negam a aceitação e reconhecimento 

políticos que lhe são devidos desde a aprovação, a 11 de agosto de 1919, da sua 

fonte legitimadora: a Constituição de Weimar.  

 

2. Em defesa da República (de Weimar) 

Quatro anos volvidos sobre o final da guerra, responsável pela 

substituição do velho regime monárquico pela jovem República de Weimar, 

reconhecê-lo publicamente, não como militante, mas como escritor é já um sinal 

seguro não apenas da sua consciência política, mas também e, acima de tudo, da 

sua aceitação e integração no “estranho” mundo, que não é o seu. A sua 

intervenção, mais do que um apoio evidente à jovem república, é um inelutável 

traço do seu comprometimento para com a causa política, republicana e 

democrática, sinal da rotura com o tão proclamado perfil idealista, tão 

profusamente aclamado em Betrachtungen eines Unpolitischen. Testemunho dessa 

mudança (pública), datada de 13 de outubro de 1922, nos dá conta Mann neste 



68 
 

discurso de Berlim, proferido por ocasião do sexagésimo aniversário do escritor 

Gerhart Hauptmann34, e que podemos denominar como a verdadeira entrada do 

escritor no mundo da política.  

A defesa desta tríade política, democrática e, sobretudo, republicana 

permanece fiel, na sua essência, ao postulado cultural – agora humanista -  

dominador e dominante de toda a sua discursividade política, desde Gedanken im 

Krieg. Em Von deutscher Republik, a apologia de Thomas Mann ao novo regime 

corporiza, uma vez mais, a reafirmação da sua condição de escritor, 

testemunhada pela escolha do momento (literário) e do destinatário do seu 

discurso: Gerhart Hauptmann, figura maior da literatura alemã, em quem Mann 

se inspirara para criar o personagem Mynheer Peperkorn, de Der Zauberberg. E, 

por último, escritor porque a sua intervenção se centraliza, quase que 

exclusivamente, em torno de uma elite de intelectuais, filósofos e poetas, mas de 

muito poucas figuras políticas35. Invocar os nomes históricos de Goethe e Novalis 

é a prova viva de que uma leitura humanista e democrática do romantismo 

alemão continuava, apesar de tudo, a ser possível, contrariamente àquilo que 

havia afirmado até há bem pouco tempo, quando se perfilava do lado daqueles 

que defendiam um isolamento estético do indivíduo. É possível já aqui 

distinguirmos os primeiros sinais da sua simpatia social-democrata, uma 

simpatia partidária que de resto o acompanhará até ao final da sua vida. 

Curiosamente, parece ser do interior da sua obra literária, concretamente de Der 

Zauberberg que Thomas Mann se torna mais sensível à questão política. Em carta 

                                                           
34 Gerhart Hauptmann (1862-1946) foi um conceituado dramaturgo, novelista e poeta alemão do 

Naturalismo. Adquiriu fama de intelectual radical, o que não o impediu de sobreviver 

tranquilamente aos sucessos tanto da República de Weimar como do Terceiro Reich. A sua obra 

foi premiada com o prémio Nobel da Literatura em 1912. 
35 São três os nomes da esfera política referenciados por Thomas Mann neste discurso. Em 

primeiro lugar surge o nome de Friedrich Ebert (1871-1925), o primeiro presidente da República 

de Weimar, cargo ocupado desde 1919 até à data da sua morte. E, num momento posterior, são 

também invocados os nomes de Walther Rathenau e de Matthias Erzberger. 
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enviada a Arthur Schnitzler36, a 4 de setembro de 1922 (Mann, 1961: 199), Mann 

confessa a sua evolução política presente em Von der deutscher Republik, devedora 

do trabalho de preparação desenvolvido para a escrita de Der Zauberberg. Aí 

afirma:  

Nele, apelo às fracções mais resistentes da nossa juventude e da nossa burguesia 

a entrarem, de forma incondicional, ao serviço da república e da humanidade, -

uma predisposição que talvez o possa surpreender ... pois no que respeita à 

paixão pela ideia de humanidade, que eu já antes afirmei, pode estar relacionado 

com o romance que escrevo há algum tempo, uma espécie de história da 

formação e Wilhelm Meisteriade, no qual um jovem (antes da guerra), através da 

experiência da doença e da morte, é levado à ideia do homem e do estado. 

 

Não deve passar desapercebida a comparação que de si próprio faz, por 

um lado, com Goethe, na sua condição de autor de um romance de formação, 

Bildungsroman – Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796) - e, por outro lado, com a 

personagem de Hans Castorp, o herói de Der Zauberberg. Obcecado pela figura 

de Goethe como referência máxima da arte alemã, Mann invoca-o, não apenas 

pelo seu estatuto maior de reconhecido mérito artístico, mas, acima de tudo, 

como responsável por uma Bildung que, também aqui, reclama para si próprio37. 

Quanto à figura de Castorp de Der Zauberberg, Mann revê-se no jovem 

personagem na mesma medida em que também ele vivencia (ou vivenciou) a 

experiência da doença e da morte38, motivação que o leva a repensar a ideia do 

homem e do Estado. 

Sem podermos negar o perfil cultural - de escritor para escritor - 

indissociavelmente presente em Von deutscher Republik, o discurso proferido por 

                                                           
36 Arthur Schnitzler (1862-1931) foi um escritor austríaco. É frequentemente comparado a 

Sigmund Freud. Na sua escrita, utiliza frequentemente a chamada técnica do “fluxo da 

consciência” onde mostra drasticamente a actividade subconsciente dos seus protagonistas. 
37 Convém não esquecer que nesta data (1922), Thomas Mann ainda não havia sido reconhecido 

com o Prémio Nobel da Literatura, distinção que só lhe será atribuída em 1929. 
38 Trata-se de um sentimento de que Thomas Mann dá conta ao irmão Heinrich, em carta datada 

de 8 de Novembro de 1913, na qual se queixa do estado de vulnerabilidade, fraqueza e 

esgotamento que o domina, não escondendo uma confessa “simpatia com a morte” já retratada 

em Tod in Venedig, romance publicado nesse mesmo ano. 
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Thomas Mann reveste, característica e essencialmente, a forma de um “apelo 

político”.  

Mas quem, afinal, integra essa força de resistência merecedora da atenção 

artística e do discurso (político), longo e empenhado, do escritor? Quem são, e 

por que motivo formam oposição ao novo regime? A ocasião, para tornar pública 

não só a sua adesão à República de Weimar, mas também para apelar quer à 

burguesia quer à juventude alemãs para seguir o seu exemplo, surge aqui como 

totalmente apropriada. É importante recordar que o novo regime nascera com a 

oposição de uma parte significativa da sociedade alemã, para quem esse facto 

estava intimamente ligado à derrota alemã na guerra e à assinatura do Tratado 

de Versalhes. A oposição ao novo regime republicano surge em grande medida 

da parte da burguesia à qual o escritor pertencia, mas também da parte da 

juventude alemã, à qual aqui recorda a tradição de apoio ao ideal democrático, 

anti-monárquico e anti-feudal manifestado pelas Burschenschaften39, por ocasião 

da unificação alemã durante as revoluções liberais da primeira metade do século 

XIX. A ambas, “juventude e burguesia…” (Mann, 1984: 10)40 afirma o seu 

propósito de apelo à conversão da nova realidade política que governa o país: “O 

meu propósito é ganhar-vos, na medida do necessário, para a república e para 

aquilo que é chamado de democracia e a que eu chamo humanidade...“ (p. 125) 

Uma conversão idêntica àquela que o próprio escritor sentira como necessária e 

inevitável para si próprio, uma mudança natural e concomitante ao desenrolar 

dos acontecimentos. 

Complementar desta perspectiva, resultante do olhar crítico do escritor, 

acresce um novo conceito: o de Estado. Reconhecendo, em Novalis, uma forte 

                                                           
39 As Burschenschaften ou Ligas de Estudantes que, no período das revoluções liberais, ocorridas 

na primeira metade do século XIX, deram activamente expressão ao ideal democrático, anti-

monárquico e anti-feudal da unificação alemã. 
40 As citações efectuadas nos ensaios “Von deutscher Republik” e “Deutsche Ansprache. Ein 

Appell an die Vernunft” foram retiradas da colectânea “Von deutscher Republik“, da autoria de 

Thomas Mann, publicado em 1984. 
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influência por parte da Revolução Francesa, Mann enaltece, “Tamanha dose de 

zelo social surpreende num filho da mística”, subscrevendo integralmente a 

visão do poeta alemão. Esta identidade do pensar e sentir perante a realidade e o 

conceito de Estado justifica-se através do carácter místico do povo alemão, uma 

ideia já antes afirmada e cuja defesa manterá até ao final da II Guerra, no sentido 

em que defender o Estado, a república e a democracia são um “serviço” (Dienst) 

a que quer o artista quer qualquer outro cidadão estão necessariamente 

obrigados. A verdade é que, sendo o Estado, enquanto forma máxima de 

organização humana, ou coisa pública (res publica) segundo Kant, uma realidade 

supranacional, ele deve, na opinião de Novalis, ser divulgado: “O Estado é muito 

pouco proclamado entre nós!” (p. 139) Divulgar o Estado, estabelecer com ele 

laços de uma proximidade quase familiar, de forma a que todos pudessem 

conhecê-lo bem, seria, no entender de Mann, um objectivo a alcançar no âmbito 

da nova realidade política e democrática, recentemente implementada em 

território alemão. 

Mas se o público-alvo é diferenciado, o mesmo não sucede com a 

motivação que os aproxima, a esse respeito, afirma: “A vossa resistência à 

república, à democracia, é medo das palavras, - tal e qual, vocês estacam, 

amedrontam-se como cavalos desassossegados a estas palavras, mal elas são 

pronunciadas assalta-vos um nervosismo supersticioso que vos leva a razão.“ (p. 

131) Thomas Mann afirma toda a confiança que o novo regime lhe merece, 

garantindo a todos os que o ouvem não ser a República nem a democracia mais 

do que medo das palavras, um sentimento injustificado cuja existência mais não 

provoca do que um cercear da razão. 

3. O conceito de Estado 

A mesma simpatia e identidade afirmadas por Thomas Mann ao longo de 

toda a sua obra, pela ideologia suprema do romantismo alemão servirá, aqui, 

como pretexto justificado onde poderá ancorar o seu discurso de apelo e 
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persuasão política ao público que aguarda a sua intervenção. À complexidade 

estética, inerente ao binómio ”cultura - civilização”, contrapõe agora, como 

filiação discursiva e identidade cultural, o conceito de Humanidade.  

Mais do que um estratagema retórico, a sua argumentação mais não 

pretende ser do que um reafirmar seguro da histórica herança cultural do povo 

alemão. A ele se refere como “…um povo em cuja essência mais profunda vivem 

grandiosas tradições culturais...“ (p. 121) e de cuja defesa se encarregará de levar 

a cabo, a partir do estatuto de artista e de burguês, condição traduzida pelo 

conceito de “Dichter”. Nele se apoiará não só como verdadeiro “ícone de 

legitimação” da sua estratégia discursiva, como também, de acordo com as suas 

próprias palavras, como sua única “testemunha abonatória”.  

Protagonista central deste texto é, para além do já referenciado conceito de 

“Humanidade”, o conceito de Estado. É em torno dele que, para já, nos 

concentraremos, seguindo o raciocínio e a argumentação apresentada pelo 

escritor. Neste sentido, vem a propósito recordar a sua advertência de 

permanecer um conservador: “Eu não me retrato de nada. Não retiro nada do 

essencial…eu, na verdade, sou um conservador, a minha função natural neste 

mundo, com efeito, não é de cariz revolucionário, mas sim preservador...“(p. 135) 

O apoio afirmado por parte de Thomas Mann ao novo regime governativo do 

país, uma mudança radical face à que poucos anos atrás defendera, valeu ao 

escritor provavelmente as críticas mais severas após as que lhe foram dirigidas 

pela redacção do controverso “ensaio político” Betrachtungen eines Unpolitischen. 

Mann está consciente da fragilidade da sua nova posição face à viragem operada 

no seu pensamento político, mas, ainda assim, empenha-se em elucidar todos 

aqueles que o ouvem acerca da fidelidade, que mantêm inalterada, à sua natureza 

conservadora.  

Ao assumir uma mudança de opinião face à realidade política e defendê-

la publicamente é uma responsabilidade pessoal, mas é também, e acima de tudo, 
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uma responsabilidade colectiva a cargo de cada membro da sociedade, é nesse 

sentido que afirma: “…o Estado tornou-se questão de todos nós, nós somos o 

Estado...“ (p. 130). A república, consagrada como o novo regime político 

governativo do país, passou a ser, após a queda da monarquia, uma democracia, 

um assunto de todos, trata-se de uma relação fundamental em qualquer 

sociedade aquela que liga o homem ao Estado, uma relação de interdependência 

permanente e necessária, e que Thomas Mann exprime da seguinte forma: “A 

necessidade do Estado é a mais premente necessidade do homem; para vir a ser 

homem e homem permanecer é preciso um Estado…Um homem sem Estado é 

um selvagem”, uma ideia que conclui da seguinte forma, “É a unidade da vida 

estatal e espiritual-nacional, que tanto tempo passámos sem conhecer e 

esperamos agora conhecer de novo. Numa palavra – é a república...” (p. 140) Uma 

união de sentido e lógica compreensíveis, mas consagrada, contrariamente ao 

que se poderia supor e prever, ao serviço não da política, mas sim da cultura, 

pois é dessa união que ela (a cultura) nasce: “Toda a cultura brota da relação do 

homem com o Estado; quanto mais educação se tem, mais membro se é do 

Estado.” (p. 140) Uma afirmação convincente da parte de Thomas Mann 

justificada e fundamentada nas raízes históricas e na cultura do seu país e do seu 

povo, mas não só porque um nome estranho e de invocação totalmente 

imprevista surge no seu discurso, a par do nome de Novalis: o do americano Walt 

Whitman, a quem chama o trovão de Manhattan, um nome que lhe sugere a 

união existente entre o homem e a democracia.  Às razões desta associação, 

aparentemente estranha para qualquer leitor, procuraremos de seguida dar um 

sentido e uma explicação. 

 

4. De Novalis a Whitman: a relação possível entre Estado e cultura 

O discurso político de Thomas Mann abrange dois registos temporais 

distintos: o presente e o passado. A divisão histórica justificava-se pela 
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necessidade de legitimação discursiva sentida pelo escritor. Se do presente podia 

invocar nomes respeitados da mundividência política nacional, como era o caso 

do já mencionado presidente Friedrich Ebert, e que Mann coloca inicialmente a 

par do homenageado Gerhart Hauptmann, ou também de Walther Rathenau, 

homem de estado muito respeitado dentro e além-fronteiras, que havia servido 

o país na qualidade de Ministro dos Negócios Estrangeiros, também ao passado 

lança o olhar na busca de nomes ilustres, cuja invocação o ajudará nesta missão 

que sabe difícil e penosa.  

Mas, se falar de república era falar de Estado e de democracia, em sua 

defesa, encontra Mann um nome, do passado, para lhe dar voz: o do poeta 

romântico Novalis. A invocação do poeta da Flor Azul não serve apenas para 

falar da entidade política que é o Estado, a sua intenção é mais abrangente e mais 

complexa. Ao firme propósito de convencimento de todos os que ali o escutam, 

não é alheia a Thomas Mann a intenção de obter, para si, um favorecimento 

pessoal no sentido de justificar a pertinência da sua causa, a busca da 

legitimidade para a união entre Estado e cultura, mas também para demonstrar 

que a República não é alheia à tradição alemã, no que ela tem de mais genuíno, o 

Romantismo.  

Para explicar a harmoniosa coexistência dessas duas realidades, a que 

Novalis chama “ambas as forças vitais” Mann cita o poeta romântico:  

Ambas as partes têm reivindicações de vulto, necessárias, e que têm de fazer 

valer, impelidas pelo espírito do mundo e da humanidade. Ambas são forças 

indeléveis do peito humano: por um lado, a veneração das raízes de uma cultura, 

o apego aos fundamentos históricos, o amor aos monumentos dos avoengos e à 

velha, gloriosa dinastia e a alegria na obediência; por outro lado, o arrebatador 

sentimento de liberdade, a incondicional expectativa de poderosos círculos de 

influência, o prazer pelo novo e jovem, um contacto desconstrangido com todos 

os camaradas do Estado, o orgulho na universalidade da natureza humana, a 

satisfação pelo direito pessoal e pela propriedade do conjunto e um vigoroso 

sentimento de cidadania. Nenhum esperando aniquilar o outro, quaisquer 

conquistas aqui nada querem dizer, pois a cidade capital mais interior de cada 

império não fica atrás de aterros e não se deixa tomar de assalto. (apud Novalis) 
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Trata-se de uma passagem do texto escrito por Novalis em 1799, Die 

Christenheit oder Europa, em que nos fala dessas forças vitais que ainda hoje se 

debatem na Alemanha, num confronto de posições irreconciliavelmente opostas, 

o Estado e a cultura, o qual só poderá ser ultrapassado através da mediação de 

uma instância hierarquicamente superior: a Igreja. Mas o “terceiro elemento”, 

também ele “temporal e sobreterreno”, apresentado por Thomas Mann para 

dirimir este conflito é o conceito de humanismo, o mesmo que anteriormente, por 

“autêntica emergência vital”, já havia defendido41. 

Mas se para esta harmoniosa combinação intemporal, entre República e 

humanismo, encontra Mann na figura de Novalis uma fonte de inspiração 

legitimadora da sua causa, da mesma forma, um outro nome sustenta, no 

passado, a real possibilidade de união entre estas duas forças, o do escritor norte-

americano Walt Whitman. Pese embora a estranheza que a união entre estes dois 

nomes maiores da escrita alemã e norte-americana possam causar, Thomas Mann 

não hesita no reconhecimento de uma mesma “identidade ideológica” existente 

entre ambos, por si não apenas reconhecida, mas também subscrita, através da 

evocação de um excerto de Democratic Vistas42, do poeta americano: 

 

Não só não basta que o novo sangue, a nova estrutura interna da democracia seja 

vivificada e mantida intacta meramente por meios políticos, sufrágio superficial, 

legislação, etc., como por outro lado é claro para mim que a sua força se manterá 

insuficiente e o seu crescimento duvidoso, e a essência do seu encanto só 

florescerá caso esta nova forma vá mais fundo, se enraíze pelo menos tão firme e 

ardentemente nos corações dos homens, nas suas emoções e na sua crença quanto 

o feudalismo ou o eclesiatismo na sua época, e seja capaz de inaugurar as suas 

próprias fontes perenes, manando do centro para todo o sempre. (p. 89) 

 

                                                           
41 Thomas Mann refere-se aqui à defesa do elemento do humanismo que podemos encontrar em 

Betrachtungen eines Unpolitischen. 
42 Democratic Vistas ou Visões Democráticas surge publicado, pela primeira vez, em 1871, quando 

Walt Whitman já havia assegurado o seu lugar dentro do mundo das letras norte-americanas 

como percursor de uma nova e revolucionária dicção poética. 
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Embora o nome de Whitman não possa ser associado ao movimento do 

Romantismo alemão, o que esta passagem do escritor norte-americano defende, 

de forma clara, é a ideia de que a democracia seja vivida não apenas no âmbito 

político, sendo necessário, para além disso, que também produza os seus efeitos 

no âmbito mais estrito do humano, “…nos corações dos homens, nas suas 

emoções e na sua crença…”, pois só assim “a essência do seu encanto” poderá 

florescer. Nesta condição em que passado e presente se interseccionam, emerge 

um novo paradigma legitimador da postura política de Mann, inspirado na 

“poética da república”, fonte propagadora do ideal democrático defendido por 

Whitman, mas também, e acima de tudo na visão nacionalista de Novalis, o nome 

que no espaço cultural alemão foi o grande responsável por “anexar” esse 

desejado ideal de democracia a uma esfera e a uma época cujo nível intelectual 

foi o mais elevado, o do Romantismo alemão, Thomas Mann afirma:  

 

É possível, julgo eu, prestar bom serviço aos novos tempos na Alemanha, fazer 

florescer o seu „encanto essencial“ procurando anexá-los a uma esfera e época 

cujo nível intelectual foi o mais elevado jamais alcançado entre nós, na qual a 

popularidade e a arte nobre, elementos nacionais e universalistas sofreram uma 

ditosa aglutinação, e a qual para o nosso coração em certa medida permanecerá 

sempre terra natal – a esfera do romantismo alemão. (p. 89) 

 

Aqui, o que, de facto, se pretende é radicar a República e a democracia no 

Romantismo alemão. De Novalis, em quem Thomas Mann se revê no seu 

professado desejo de estabelecer uma identidade entre passado e presente, que o 

mesmo é dizer entre os ideais do Romantismo e a realidade política do momento 

presente representada pela República de Weimar, o escritor afirma: “Chamo a 

atenção para o facto de que nestas sábias palavras impera a justiça…”, (p. 87) por 

certo, pela leitura da conhecida obra Die Christenheit oder Europa. 

No entrecruzar das diferenças culturais que os distinguem, Novalis e Walt 

Whitman surgem, contudo, referenciados como dois dos nomes mais ilustres do 
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universo cultural dos seus respectivos países, ousando ambos a aventura 

inesperada de uma incursão pelo estranho e desconhecido da reflexão política.  

É neste processo, recentemente descoberto e por si, sem reservas, abraçado no 

qual a política se perfila, de modo natural, como sinónimo da humanidade, que 

Thomas Mann se afirma integrado, não apenas por força de um reconhecimento 

essencial da “sua” humanidade, mas também através de uma reaprendizagem e 

reavaliação da mesma. Uma conclusão possível a partir da leitura que Mann faz 

de alguns dos escritos de Novalis, nos quais fundamenta a sua nova visão, 

apresentada como exemplo a seguir a todos os presentes, a quem apela à mesma 

conversão, em nome dos ideais por si próprio seguidos. Mann confessa mesmo 

ter sido sua intenção apresentar “este maravilhoso par”, Novalis e Whitman, 

como exemplo ilustrativo da relação possível entre a democracia, a república e o 

romantismo alemão, mas também como meio de conversão dos seus concidadãos 

mais resistentes. Nas figuras emblemáticas de ambos os escritores, Mann afirma 

reconhecer a existência de cada um desses conceitos, dois nomes do passado, cujo 

pensamento subscreve e defende como válido, nesta tarefa de persuasão, à 

juventude e à burguesia alemãs, de apoio à causa republicana.  

Falar, em 1922, de república era falar naturalmente da sua figura mais 

representativa: Friedrich Ebert. Dirigente do Partido Social Democrata Alemão 

(SPD), Ebert foi eleito, a 11 de fevereiro de 1919, pela “Weimarer 

Nationalversammlung”, para desempenhar as funções de primeiro presidente da 

República de Weimar. Thomas Mann procura, com o seu discurso, legitimar a 

existência do novo regime, pelo recurso a nomes que “escreveram na História” a 

relação possível e desejada entre o homem e a democracia, como forma de 

exercício legítimo do poder por todos. Mas se, o olhar ao passado surge como 

uma tentativa de explicação da viabilidade do novo regime, não deixa de ser, ao 

mesmo tempo, da parte de Thomas Mann, uma forma de, mais uma vez, radicar 

na cultura a fonte legitimadora do seu discurso. 
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A sua pretensão de provar “…a semelhança entre humanidade e  

democracia…”, surge aliada a uma outra ideia, a da defesa da sua natureza de 

conservador, expressa por Mann na seguinte afirmação: “O que vos hei-de, sim, 

responder é que sou um conservador, que a minha função natural neste mundo, 

com efeito, não é de cariz revolucionário, mas sim preservador…”. (p. 85) Na 

defesa desta ideia recorre, uma vez mais, a Novalis como referente histórico e 

inspirador deste discurso, proferido em nome de uma germanidade identitária, 

por si tão ferozmente proclamada no registo ensaístico dos seus textos políticos:  

Por imperativo que porventura seja que em certos períodos tudo fluidesça, a fim 

de produzir novas e necessárias misturas e dar origem a uma nova e mais pura 

cristalização, é, contudo, igualmente indispensável amenizar a crise e evitar a total 

fluidificação, para que reste uma haste, um gérmen, a que a nova massa possa 

aderir, à sua volta configurando-se em novas e belas formas. (p. 86) 

 

A transformação consumada do seu novo “eu” é afirmada por Mann com a 

clareza e o rigor de quem não pretende deixar qualquer rasto de dúvida de uma 

conversão política em que, há muito poucos anos atrás, nem o próprio confiaria. 

Mas é por força do confronto e da identidade ideológica com que se revê no poeta 

da Flor Azul que reconhece: 

Abri a porta ao segredo do meu coração, demonstrei como a comovente e 

grandiosa experiência da educação se desenvolve insuspeitadamente a partir de 

uma confessionalidade autobiográfica e auto-retratista; como com a ideia 

pedagógica se atinge a esfera do social, e o homem, tocado pelo social, descortina 

o grau sem dúvida mais elevado do humano, ou seja, do Estado…O grau sem 

dúvida mais elevado do humano – o Estado! Como iniciado na vida nunca teria 

sonhado que alguma vez haveria de falar assim. Mas registe-se: quem assim fala 

é republicano, por muito que para além disso e em paralelo, ainda como Novalis, 

professe a crença político-enteísta. (p. 88) 

A partir desta invocação alternada entre os nomes de Novalis e de Whitman, 

a quem reconhece, em tom encomiástico, a viva voz da democracia, 

Thomas Mann cita o poeta americano da seguinte forma: 

Para ti, de mim, ei-las, ó Democracia, para te servir, ma femme! 

Para ti, para ti estou trinando estas canções.  
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 A possível perplexidade enunciada na junção do político com o cultural 

ou, como Mann enuncia “a união da vida espiritual e estatal” não deve 

surpreender os mais incautos, pois tal como já referimos, o escritor era um filho 

“dilecto” da burguesia de finais do século XIX, uma classe social fortemente 

comprometida com a natureza formativa presente na ideia de Bildung, uma 

exigência formativa que estimula o crescimento intelectual, o aperfeiçoamento 

moral, a maturação espiritual, tanto a um nível individual como colectivo. É com 

essa determinação e empenho em mente que busca “apoio” para a sua causa em 

registos ideológicos e temporais tão distintos para, tal como ele mesmo afirma: 

“…e foi só para o demonstrar, quase só para provar que a democracia, a república 

têm nível, poderão até ter o nível do romantismo alemão, que subi a esta tribuna.” 

(p. 93) Estabecer o mesmo estatuto e o mesmo grau de dignidade entre o mundo 

da escrita – em concreto, o Romantismo alemão – e o da política é, também aqui, 

a par da defesa do novo regime o propósito de Thomas Mann, que, mais do que 

uma “estratégia política” surge como a expressão de uma cultura de paz a 

concretizar e selar com a vizinha França.  

 

5. Concluindo… 

 No contexto cultural de expressão alemã, Thomas Mann surge como uma 

clara personificação de activismo político pela escrita. Sem nunca pretender 

assumir-se como um estadista e, muito menos, como um analista político 

profissional não deixa no entanto de, através de uma retórica cuidada, fundir, 

numa tríade perfeita, a sua componente pessoal, filosófica e política.  

O construto discursivo de Thomas Mann parece pretender, de forma 

recorrente, cumprir um desejo de identidade do escritor para com a história, surja 

ela coberta por glórias ou por misérias. Acompanhando as vicissitudes críticas 

do momento presente, assume-se claramente como um republicano ao afirmar 
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“O meu propósito, revelo-o aqui com franqueza, é ganhar-vos, na medida do 

necessário, para a república e para aquilo que éw chamado de democracia e a que 

eu chamo humanidade...“. (p. 74) Propondo o novo regime republicano como a 

solução política mais acertada para o governo do país apoia-se, para esse efeito, 

em dois pilares de suporte ideológico, cuja presença facilmente identificamos 

neste texto.  

Em Von deutscher Republik, à semelhança do que acontece com a maior 

parte das suas intervenções políticas, inicia o seu discurso com uma captatio 

benevolentiae, com o firme propósito de chamar à sua causa – a defesa da 

República de Weimar – alguns dos sectores mais resistentes da população, 

concretamente a juventude e a burguesia alemãs. Aqui, e mais uma vez, Mann 

configura-se como um escritor perfeitamente comprometido com a sua época, 

deixando-nos sempre muito claro que a voz que nos fala é a do escritor-poeta 

(recorrendo à amplitude semântica do termo alemão “Dichter”), um poeta que, 

afinal de contas, chamando a si a defesa de uma causa que não sendo 

“essencialmente” sua, consegue atribuir-lhe um sentido naquilo que de mais 

característico o define: a sua humanidade de poeta alemão. E ainda que não 

constitua objecto de discussão deste trabalho, não resistimos à citação de uma 

passagem de Der Zauberberg: “É que a literatura não era outra coisa senão isso: a 

aliança do humanismo e da política, aliança que seria tanto mais fácil de 

concretizar quanto o humanismo já fosse política e a política humanismo...“. (p. 

221) A fala é do personagem Lodovico Settembrini, ou será antes do próprio 

Thomas Mann?  
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II 

A REPÚBLICA DE WEIMAR 

(1919-1933) 

 

DEUTSCHE ANSPRACHE. Ein Appell an die Vernunft (1930) 

 

1. Entre a esperança e o medo: a premência da razão 

À data da redacção de Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft, vários 

factos se destacavam na vida de Thomas Mann. O escritor, então com cinquenta 

e cinco anos, havia publicado, após o final da I Grande Guerra, o romance Der 

Zauberberg, mas, acima de tudo, o seu percurso literário havia sido distinguido, 

em 1929, com a atribuição do tão cobiçado Prémio Nobel da Literatura, um 

reconhecimento distintivo e singular da carreira literária de qualquer escritor.  

Mas se o seu simbolismo era já então inegável, a sua atribuição valia a todos 

aqueles que dele beneficiavam um estatuto de relevância e de destaque únicos, 

especialmente, no que ao panorama literário europeu respeitava. Para Thomas 

Mann, tal protagonismo nem foi excepção, nem tardou em chegar. A notoriedade 

outorgada à sua distinguida obra, então já bastante conhecida além-fronteiras, 

com especial destaque para países como a França, a Itália e a Inglaterra, 

materializava-se, agora, num aplauso de dimensões imprevistas e nunca antes 

imaginadas pelo próprio escritor. A dúvida e o cepticismo atormentadores da 

sua (im)pertinente escolha como escritor, no período pré-guerra, manifestados 

pelo próprio Mann ao seu círculo de amizades mais próximo, passaram a ocupar, 

a partir desse momento, um vazio distante e remoto do seu passado.  

A repercussão de um conhecimento, e reconhecimento, mais alargados da 

sua pessoa e da sua obra eram agora manifestos a nível internacional, permitindo 

ao escritor, no curto espaço de poucos anos, ver mais do mundo do que antes 



82 
 

jamais vira, consagrando, na mesma medida, um correspondente aumento do 

seu círculo de conhecimentos.  

Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft foi o último dos ensaios desta 

selecção escrito em território alemão, antes da sua partida, em 1933, para o exílio 

na Suiça. O tom cauteloso e ponderado que agora caracteriza o seu discurso 

contrasta com o acento bastante “inflamado”que perpassava nalguns dos seus 

escritos anteriores, em especial, os que publicara durante os anos da guerra. Mais 

consciente e informado acerca da realidade presente, a sua reflexão e o apelo a 

que ela conduz deixam antever, nas suas lúcidas palavras, o receio legítimo da 

aproximação da ameaça que brevemente se abateria sobre a Alemanha. É essa 

perspectiva cronológica que o leva, a 17 de outubro de 1930, a proferir, em Berlim, 

o presente discurso.  

 

2. A necessidade do apelo à burguesia 

Embora sem nunca renunciar à ironia como ferramenta construtiva do seu 

discurso político, ao leitor de Deutsche Ansprache não passará, porém, 

desapercebida a mudança, operada pelo escritor, no tom com que escreve este 

novo ensaio, pois a entoação efusiva e apaixonada, antes utilizada, dá aqui lugar 

a um registo sóbrio e conciliador. O sentido dessa mudança está ancorado em 

razões práticas e imediatas, circunstancialmente definidas pela historicidade do 

momento. Ao imediatismo e à gravidade dos factos apela Thomas Mann para 

afirmar, pela primeira vez, a sua intenção de operar um desvio claro e assumido 

na matriz temática do seu discurso. São do próprio escritor as palavras que 

comprovam a seriedade e o receio justificativos da sua decisão:  

 
Há, contudo, horas, momentos da nossa vida comum, em que uma tal justificação 

da arte, na prática, falha; em que o artista, no seu íntimo, não consegue avançar, 

porque a necessidade imediata da vida lhe ocupa o pensamento, fazendo recuar 

os pensamentos sobre a arte, e a aflição das pessoas mergulhadas na crise abala-

o de tal maneira que a imersão apaixonada e lúdica no eterno humano, a que 

chamamos arte, ganha verdadeiramente o traço mundano do luxo e do ócio, 

tornando-se uma impossibilidade da alma. (p. 116) 



83 
 

 

 

Pese embora a sua confessa falta de identidade para com o chamado 

“activismo social”, Mann cede aqui ao seu exercício, em nome da gravidade 

imediata do momento presente. Pela primeira vez, desde o início da guerra, o 

escritor faz esta escolha, consciente e voluntária, de orientar o seu discurso, 

fidelizado até aí à arte, por um critério essencialmente político.  

Mas, se apelar à razão é muito mais uma emergência do que uma necessidade, 

também é certo que Mann assume essa tarefa com o conhecimento pleno da 

história recente do país, de cuja menção factual não dispensa, nem os seus 

ouvintes nem os seus leitores, de uma referência detalhada, comprovativa do seu 

conhecimento acerca da mesma.  

Reclamando a recursividade da sua condição de burguês, é à burguesia a 

quem, uma vez mais, afirma dirigir o seu apelo e o seu discurso, “…para salvar 

e reerguer a pátria…” (p. 119) contra o apelidado “Fanatismus”, surgido do 

aproveitamento do momento crítico vivido pelo país às mãos da nova e 

ameaçadora força partidária: o NSDAP, o partido nazista de Adolf Hitler. O seu 

surgimento e posterior sucesso estão intimamente ligados a ocorrências de 

natureza tanto política como económica, de origem interna, mas, também elas 

devedoras de causas ocorridas além-fronteiras.  

 

3. As causas da crise política e económica de 1930 

O período do pós-guerra a que politicamente corresponde a República de 

Weimar caracterizou-se, desde o seu início, pela controvérsia e por uma forte 

instabilidade política e económica, não obstante todos os esforços empreendidos 

para a manutenção de uma situação de paz e estabilidade no país. À necessidade 

de assegurar, nessa época, a sobrevivência e continuidade da jovem República 

impunha-se agora, a urgência de uma interpelação à razão e ao bom senso da 

burguesia, ditada pela ameaça surgida nas últimas eleições legislativas, com a 
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subida alarmante do partido Nacional-Socialista, que, entre 1928 e 1930, havia 

passado de uma representação de 12 para 107 deputados no Parlamento. A este 

fenómeno político inédito e desconcertante surgia ligado, de forma directa, um 

outro de natureza, não já política, mas económica, resultante da queda da Bolsa 

de Valores de Nova Iorque, no ano anterior, e que havia contribuído em larga 

medida para lançar o país na maior crise de sempre, dada a grande dependência 

da economia alemã em relação à americana. 

Profundamente dependente da ajuda económica externa, após o terminus 

das hostilidades em 1918, a Alemanha erguia-se agora, lenta e penosamente, da 

sua condição de grande derrotada da I Grande Guerra. Associado ao estado 

interno de devastação generalizada infligido ao país pelas tropas inimigas, a 

ajuda externa, tendente à reconstrução das estruturas internas devastadas pela 

guerra, impunha-se como uma condição indispensável, de cuja existência o país 

não estava em condições de abdicar. É certo que, para além da destruição física e 

estrutural que o havia atingido, também a economia reclamava, de forma urgente 

e imediata, o auxílio necessário para cumprimento das dívidas decorrentes das 

estipulações fixadas pelo Tratado de Versalhes, um auxílio materializado, em 

1924, com a elaboração do Plano Dawes. Mas se, a curto prazo, a sua intenção era 

a de estabilizar a dívida e a moeda alemãs, também é certo que a sua existência 

estava dependente, de forma directa e imediata, da boa condição de outras 

economias, nomeadamente da economia norte-americana. Ora, se a 

interdependência existente entre as várias economias era um facto incontornável,  

de igual forma se revelou a crise surgida com efeitos devastadores para todas 

elas.  

Com uma génese embrionária na Bolsa de Valores de Nova Iorque, o crash 

de agosto de 1929 rapidamente disseminaria os seus devastadores efeitos, não 

apenas, e de forma mais imediata, a nível interno, como atingiria, sem hipótese 

de reacção, todas as economias a ela ligadas e de cuja existência dependiam.  
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A gravidade premente da situação, resultante da junção do económico 

com o político não serve, na opinião do escritor, como justificação válida e 

coerente para a existência daquilo a que chama “…o meu monólogo 

atormentado”, ao afirmar: “Não é correcto apresentar o político como puro 

produto do económico;” (p. 119) A esta relação estruturante da sociedade - 

economia e política - nega Thomas Mann a validade para justificar os recentes 

resultados eleitorais legitimadores do partido nazista como a nova força 

partidária do país. A razão que o escritor encontra para explicar a gravidade do 

“actual estado da nação” é outra, de natureza exclusivamente política: o Tratado 

de Versalhes.   

Apesar da diversidade casuística encontrada no âmbito da política 

externa, o nosso orador entende que a solução a encontrar deverá perfilar-se 

numa linha de pensamento semelhante à defendida por Stresemann, centrada na 

ncessidade de revisão urgente do Tratado de Versalhes, bem como no reatar das 

relações de amizade com a França. O tratado, pensado como sendo a Magna 

Carta da Europa, com base no qual se construiria o futuro da Europa, seria 

utilizado como o instrumento adequado a modelar a força vital do povo alemão. 

Não parecia ao escritor ser essa a forma mais acertada, nem aquela que, pela sua 

natureza, pudesse servir como solução desejável à resolução do problema. Ao 

invés, a postura de conciliação, por si adoptada, na parte final do discurso, não 

deixa, no entanto, de ser surpreendentemente inovadora pela oposição que 

reflete face ao tom utilizado, por exemplo, no seu primeiro ensaio Gedanken im 

Krieg (1914). A hostilidade com que aí se refere à França é evidente, ainda que 

não surpreenda totalmente quem conheça a relação histórica entre os dois países, 

surgindo frequentemente pontuada por episódios que vão de simples conflitos 

de interesses ao cenário mais sangrento, como bem ilustram a guerra dos Sete 

Anos (1756-1763), a guerra franco-prussiana (1780-1781) ou, mais recentemente, 

a I Grande Guerra (1914-1918).  
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A solução, garante, é falar com a França como é costume entre povos 

civilizados e de bom senso, sobre os pontos mais gravosos de um tratado nascido 

de um estado de espírito que não era apropriado a produzir verdadeiros 

contratos, um tratado, afinal, condenado pela sua formulação a não produzir os 

efeitos desejados de consagração da paz e da estabilidade desejadas e necessárias 

em qualquer período pós-guerra. Entendia que só uma política externa que 

traduzisse o bom entendimento franco-alemão serviria ao futuro do país, um 

cenário onde a liberdade, a vida do espírito e a cultura gozariam da possibilidade 

da sobrevivência. 

 

4. A equação do problema na novela de 1930, Mário e o Mágico 

Thomas Mann há já muito que havia tomado consciência da existência e do 

perigo que a nova força partidária representava. À expressão dos seus receios, 

dera o escritor voz na novela Mário e o Mágico, publicada nesse mesmo ano. Aqui, 

o mágico surge metaforicamente como representativo dos líderes fascistas, o qual, 

com o seu palavreado bombástico e a sua capacidade de persuasão (na novela 

exercida através da hipnose) na altura tão em voga, tanto o preocupava. E com 

razão, pois a par do poder crescente de líderes autoritários surgia a apatia passiva 

e resignada da massa popular, que ao permitir ver as suas vidas e 

comportamentos controlados e cerceados por estas figuras despóticas, não 

deixavam margem à tranquilidade de nenhum espírito consciente e avisado. Na 

época, e já então com grande destaque no palco da política europeia, haviam 

surgido nomes como o de Estaline na Rússia, ou o de Mussolini, na Itália, sem 

esquecermos o caso de Portugal, onde, já então, Salazar considerava a hipótese 

de chamar o poder a si. A ameaça que sobre todos pairava era já então bem real 

e atingia, de uma forma geral, bastantes regimes dentro do território europeu, 

não se limitando apenas à Alemanha.  
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É essa a “nuvem negra e ameaçadora” que leva Mann a escrever esta 

novela, cuja acção decorre numa pequena estância balnear, representativa de um 

povo “hipnotizado” por um único homem sem escrúpulos, e que, de forma lenta 

e ameaçadora, paira um pouco por todo o território europeu. 

 

5. O alerta do escritor 

A mensagem de alerta e de denúncia formativa da novela é a mesma que, 

neste discurso, evoca à plateia passiva que ali o escuta. Pese embora ser já então 

um escritor de enorme prestígio, às palavras proféticas ali anunciadas não foram 

creditadas nem valor nem veracidade. O “êxtase radicalista”, o fanatismo, a 

“completa simploriedade nacional”, como lhe chama e cujo principal objectivo é 

a “purificação interna da Alemanha”, (p. 127) só servirão para destruir o 

“prestígio espiritual” de que o país goza no mundo.  

Com o seu raciocínio premonitório, procura estabelecer um nexo de 

causalidade entre o nacionalismo radical do presente e o ideário característico e 

definidor da época áurea do Romantismo alemão, alegando a importância do seu 

conhecimento, bem como a sua compreensão para um melhor entendimento do 

sentido do presente e da hipótese de uma melhor escolha para o futuro colectivo 

do país. O Nacional-Socialismo, enquanto movimento político, formado a partir 

do elemento espiritual inclui uma certa ideologia dos filólogos, algum 

romantismo dos germanistas junto a uma credulidade nórdica, proveniente de 

círculos académicos e professorais que, numa linguagem feita de tacanhez 

mística e extravagante falta de gosto, tenta convencer os alemães de 1930 com 

vocábulos como rassisch, völkisch, bündisch e heldisch, acrescentando ao 

movimento um ingrediente de barbárie cultural fanática, mais perigosa e ainda 

mais alienante, que acabará por conduzir o país à guerra. Mas é, ao mesmo 

tempo, um movimento que se caracteriza pela perda de conceitos fundamentais 

do humanismo, tais como os conceitos de cultura, espírito ou arte.  
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À descrição do tempo presente grafa Mann a expressão “um retrocesso 

irracional”, um retrocesso face à moralidade do século passado, expresso num 

desenfreamento dos instintos, na emancipação da alarvidade, numa só 

expressão, numa ditadura da violência. Uma violência que se prova a si própria 

e em que a humanidade fica “livre” para descarregar toda a sua baixeza. O 

fanatismo apresenta-se como o culminar de um processo cultural assumido como 

um princípio da salvação e um entusiástico êxtase epilético, um verdadeiro ópio 

de massas, no exercício de uma política em que a razão é eliminada para ceder 

lugar à aparição anunciada do catastrófico e do trágico, surgidos como efeitos 

inevitáveis da fragmentação e da desagregação da ordem social. 

 

6. Concluindo… 

A narrativa prudente e avisada de Thomas Mann apresenta-se, a nível 

político, como testemunho de um processo de afirmação relativo à ameaça com 

que o Partido Nacional-Socialista emergira nos resultados eleitorais mais 

recentes. Sinal evidente e indiscutível da condição precária que, desde a sua 

origem, caracterizara a República de Weimar, cuja existência irá conhecer, num 

curto espaço de tempo, provações para as quais a sua frágil estrutura não estava 

preparada. O tímido sucesso que, a nível político, o regime conheceu não seria 

pretexto suficiente para reclamar o necessário apoio à sua sobrevivência tendo, 

por esse motivo, sido designada por alguns, ainda que talvez de forma algo 

exagerada, uma “república sem republicanos”.  

A afirmação apoiava-se certamente em factos reais da política interna, 

como seja a questão do regime parlamentar, saber se seria ou não adequado à 

realidade alemã, saber se, em certa medida, não desfiguraria a ética política do 

país, saber se esse parlamentarismo democrático adoptado seria ou não estranho 

à natureza do povo alemão; Na prática, ele parecia não se adequar à realidade 

nacional, tal como estava provado, por exemplo, pela mudança frequente de 
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governos – nos dez anos que se seguiram a 1923, assumiram a governação 11 

governos diferentes – e que acabaria por ditar o enfraquecimento progressivo das 

forças parlamentares que sustentavam a república. No entanto, o início do fim 

acabaria por surgir através da vitória obtida pelo NSDAP (o Partido Operário 

Nacional-Socialista Alemão) nas eleições legislativas de 1930, um resultado que 

traduzia, de forma incontestada, a simpatia que parte do povo alemão nutria 

pelo, até aí, quase desconhecido partido nazi, marcando o início da fulgurante 

ascensão de Hitler ao poder43.  

Apesar do país ter vivido, a partir de 1933, uma situação de estabilidade 

política e melhoria económica, para o escritor, o presente afigurava-se como 

difícil e com um desfecho incerto, não devendo, por isso, ser entregue nas mãos 

do Nacional-Socialismo, cuja única ambição era a tomada do poder, sem, 

contudo, saber qual o caminho a seguir, quais as metas a atingir, ou quais as 

soluções a encontrar. Mann não tem dúvidas de que o Partido Nazi não é a 

resposta para os problemas do país, pois a verdade é que não tem as respostas 

adequadas ao problema, nem sequer defende princípios em que o país se reveja. 

 Mas foram certamente causas de ordem interna e externa que, juntamente 

com a degradada situação económica, levaram o povo alemão a manifestar-se 

como simpatizante do novo partido. Aqui, o escritor encontra ainda uma outra 

explicação que, associada à decadência económica da classe média, contribui, em 

larga medida, para o surgimento desta indesejável realidade. Existia, na 

sociedade na alemã, uma “sensação de viragem” que anunciava o fim da época 

burguesa, iniciada com a Revolução Francesa e com o mundo das suas ideias. 

Com ela surgira uma nova ordem que nada tinha a ver nem com a ordem 

burguesa nem com os princípios por ela defendidos: liberdade, justiça, cultura, 

optimismo, crença no progresso, um estado de alma que, ao invés, representava 

                                                           
43 Apesar de os resultados eleitorais de 1930 terem determinado uma mudança total na orientação 

política do país, com a ascensão do Partido Nazi ao poder, também é verdade que, nas eleições 

realizadas em 1932, o NSDAP desceu bastante nas intenções de voto dos eleitores, não tendo 

nunca obtido a maioria absoluta dos votos. 
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um retrocesso irracional no seu mundo, no mundo da sua realidade social, bem 

como no mundo das suas ideias.  

O tempo viria, de facto, a dar razão à análise receosa e fundadamente 

pessimista expressa por Thomas Mann neste ensaio pois, a 30 de janeiro de 1933, 

o presidente Paul von Hindenburg nomearia Adolf Hitler como Kanzler do Reich. 

A partir desse momento nada mais faltava para que a vitória da sua política e o 

controle absoluto do poder lhe pertencessem.  

O olhar realista, crítico e analítico que Thomas Mann deitara a esta Europa, 

dispersamente ameaçada pelo regime fascista, não permitia antever o surgimento 

de qualquer outro efeito que não fossem a subversão e instabilidade, conferidas 

pelo Nacional-Socialismo. O escritor confessadamente apolítico não deixará, 

ainda assim, de fazer a sua leitura (acertada) dos factos, uma leitura clara e, 

infelizmente, premonitória de tudo o que ainda estava para acontecer. O seu 

próximo ensaio Bruder Hitler (1939), escrito quando já se encontrava no exílio 

americano, traduz já essa nova realidade, definidora do período mais negro da 

história alemã e cuja queda só ocorrerá em 1945, com a capitulação do país e o 

fim do Holocausto. 
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III 

O EXÍLIO  

(1938) 

 

Bruder Hitler (1939) 
 

 

1. A origem de um texto polémico 

Se a República de Weimar se havia caracterizado como uma breve época 

de paz e de esperança no renascimento da Europa, a ascensão do Nacional-

Socialismo ao poder haveria, pelo contrário, de representar o esboroar do ideal 

de confraternização necessário à estabilidade do país. A ameaça materializada 

com a nomeação de Hitler ao cargo de chanceler do Reich não permitiria, a partir 

de então, acreditar nem numa existência pacífica, nem na possível restauração da 

“república fracassada.” (Michalka e Niedhart, 1980: 5) 

Forçado, desde 1933, ao estatuto de exilado, que o acompanhará até ao 

final da sua vida, é já longe da sua pátria que, em território norte-americano, 

Thomas Mann iniciará a redacção deste polémico ensaio. Bruder Hitler conhece a 

sua primeira publicação na revista Das neue Tage-buch, em 193944. Escrito num 

registo oscilante entre a ironia e a incredibilidade face à realidade política do seu 

país, o ensaio não deixa, no entanto, de causar perplexidade e estranheza a quem 

o lê.  

As primeiras linhas são escritas em Beverly Hills (Califórnia), entre 4 e 21 

de abril de 1938, por ocasião da primeira estadia de Thomas Mann em território 

norte-americano. Posteriormente, e já na sua residência suíça de Küsnacht, 

retoma a redacção do mesmo, de 1 de agosto a 4 de setembro desse mesmo ano.  

                                                           
44 A tradução inglesa do ensaio foi também publicada no mesmo ano com o título This Man is my 

Brother na revista Esquire, de Chicago, vol. 11, nº 3, 1939. 
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A sua concepção, porém, havia surgido muito antes, concretamente a 19 

de março, por ocasião do convite que lhe fora endereçado pela revista americana 

Cosmopolitan para escrever um artigo, a que daria o nome de Tagebuchblätter, 

referido na entrada de 19.III.38 do seu diário como “muito bem pago”. (Mann, 

1980: 192) 

A complexidade do tema gera, no entanto, um fundado receio no seu autor 

quanto à compreensão e receptividade do mesmo, pois já em solo americano, 

após a conclusão do texto, receara tratar-se de um artigo “demasiado difícil” para 

a revista em questão. Testemunho desse receio encontramos, num outro registo 

diarístico, de 11.V.38, onde podemos ler: “Após o chá, revi a tradução inicial do 

inglês feita pelo «Tagebuch-Blätter», que me parece demasiado difícil para a 

«Cosmopolitan».“ (Mann, 1980: 221) 

Sem que a versão redigida o convencesse plenamente da sua aceitação 

junto do público, Thomas Mann pondera, a 7 de julho, escrever uma nova versão 

do conteúdo essencial de Bruder Hitler, que receberia o título de “Hitler als 

Künstler oder Gegenkünstler, Antichrist”. (Mann, 1980: 251) É por isso que, com 

o intuito de criar uma nova versão do mesmo texto, inicia, a 1 de agosto, uma 

nova redacção, renovada e mais reduzida, o que vem a acontecer a 3 e 4 de 

setembro desse mesmo ano. Provavelmente com a intenção de avaliar o interesse 

que um tal escrito poderia provocar junto do público, a 5.IX.38, Thomas Mann 

faz uma leitura do mesmo na sua casa em Küsnacht. Numa passagem do seu 

diário pode ler-se: “Após o jantar, leitura de «Der Bruder» a K., Heinrich, aos 

Giehse e aos 5 filhos.” (Mann, 1980: 281) Após esta revisão, a que o texto inicial 

foi submetido, o Tagebuchblätter sofreu grandes alterações, assim como a parte 

inicial do texto, integralmente reescrita. O ensaio apenas receberia o título Der 

Bruder com a versão final, publicada na colectânea de ensaios Achtung, Europa! 
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Face à tensão política do momento o governo sueco45 convidou a editora – 

em carta enviada a Bermann-Fischer a 14 de setembro – a publicar o volume de 

ensaios sem o texto Der Bruder, um desejo a que Thomas Mann inicialmente se 

opõe, mas a que, posteriormente, acabaria por ceder. O artigo só viria a ser 

publicado na segunda revista, em 1939. O manuscrito de Tagebuchblätter de 

Bruder Hitler encontra-se actualmente no TMA, enquanto que o Tagebuchblätter 

pertence ao espólio da Universidade de Yale.  

 

2. O sentido do ensaio 

Decorridos cerca de oitenta anos sobre a sua redacção, Bruder Hitler não 

deixa, ainda hoje, de causar alguma estranheza a quem o lê. O seu título suscita, 

desde logo, uma intrigante curiosidade a que só uma leitura atenta e crítica 

poderá dar uma resposta satisfatória. A contingência da realidade política de um 

mundo prestes a entrar numa nova guerra e a alteração do estatuto de cidadania 

de Thomas Mann, de membro da burguesia alemã, para uma recém-adquirida 

condição de exilado político, constituíam certamente para o escritor um dos mais 

importantes desafios, a que não poderia negar uma reacção, ou mesmo uma 

resposta. Demonstrando sempre um carácter inquieto e crítico face à sucessiva 

emergência e gravidade dos acontecimentos vividos pelo país nos últimos anos, 

Thomas Mann não tarda, por isso, a tornar pública a leitura que os mesmos lhe 

merecem.  

A 14 de Setembro de 1938, último dia da sua estadia em território suíço, a 

imprensa local já dava conta da gravidade política e da profunda crise que 

ameaçava o território europeu. No registo do seu diário desse dia escreve: 

“Segundo os jornais: A crise europeia é apresentada na Alemanha  simplesmente 

                                                           
45 A Bermann-Fischer ou Fischer Verlag, editora responsável desde sempre pela publicação de 

toda a obra de Thomas Mann, foi obrigada, durante o período da II Grande Guerra, a mudar-se, 

primeiro para Viena (1936) e, posteriormente, para Estocolmo (1938). Gozando a Suécia de um 

estatuto de neutralidade, o governo sueco procurou persuadir a editora a não publicar o ensaio, 

a fim de evitar um possível conflito com a Alemanha.  
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como checo-alemã. Incidentes com mortos, revoltas dos instigadores, militares, 

tiros, assaltos, tumultos nas sedes dos sindicatos“. (Mann, 1980: 285) As notícias 

do cenário trágico, disseminado a partir da Alemanha para o restante território 

europeu, não deixaram a Mann alternativa quanto à decisão a tomar. Procedente 

de Amesterdão o navio, que o transportou até ao seu exílio americano, chega a 

Nova Iorque a 24 de setembro de 1938. (Mann, 1980: 294) 

A enumeração datada dos acontecimentos surge, e é justificada, pela 

gravidade da situação, a mesma que inicialmente o obrigara a abandonar o seu 

país, força-o agora a abandonar também o continente, onde até aí vivera, uma 

imposição ditada pela violência extrema e descontrolada que a figura e a política 

de Adolf Hitler fizeram surgir.  

Em Bruder Hitler, o escritor afirma a tensão, o conflito e o inevitável 

sentimento de desconcerto despertados pelo ditador capaz de provocar ao 

escritor e a toda a Europa um fascínio inexplicável, mas, ao mesmo tempo, de 

representar um potencial de ódio e destruição de dimensões incalculáveis. É esse 

o sentimento que Thomas Mann expressa logo no início deste ensaio:  

 

É impossível resistir a tal tentação: ninguém consegue escapar a esta figura 

sombria – o que se fica a dever, pura e simplesmente, ao carácter eficaz e 

avassalador da política...e graças a uma série de acasos felizes – ou, melhor, 

desafortunados – magicamente combinados, este homem tem conseguido levar, 

em todas as circunstâncias, a água ao seu moinho, acumulando vitórias e 

conquistas umas atrás das outras, sem contar com a mínima resistência ou 

oposição. (p. 141) 

 

O fenómeno de sucesso representado por Adolf Hitler era agora um facto 

incontestado, devido não só ao modus operandi da sua política, mas também 

devido ao enorme fascínio que a figura do ditador exercera, sem aparente 

contestação, sobre uma boa parte dos alemães. 

A leitura pessoal dos acontecimentos revela-se para o escritor uma 

dolorosa confissão, comparável a uma “flagelação moral” (p. 141), um estado de 

alma susceptível de despertar, em si e em todos aqueles para quem o destino da 
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civilização importasse, um sentimento de ódio de efeitos incertos e imprevisíveis, 

ao qual ninguém no momento presente estava imune.  

Convém aqui sublinhar que, embora Thomas Mann não fosse judeu, tanto 

a sua mãe, de origem brasileira, como a sua mulher Katia, como ainda o seu 

próprio editor eram judeus, uma proximidade racial que por certo terá valido ao 

escritor a hostilidade que, ainda em território alemão, o regime lhe infligira com 

a invasão da sua residência de Munique, com a destruição parcial do seu acervo 

bibliotecário e, talvez acima de tudo, com a perda da nacionalidade alemã, em 

1936, factos que constituíram para o escritor um choque terrível, comprovado 

pelas suas próprias palavras: “Ódio – admito que também eu o nutro no meu 

peito.” (p. 142) É totalmente compreensível que, para Thomas Mann, o ódio 

constituísse o único sentimento possível que quer a figura pessoal do ditador 

quer a sua política lhe despertavam. 

A busca de um sentido, necessário ao entendimento do fenómeno político 

representado pela figura do ditador, pode servir de explicação à existência deste 

texto, a mesma que o leva a afirmar uma suposta identidade fraternal entre ambos 

e para a qual o próprio título nos remete com recurso à ironia, uma figura de 

retórica, de origem grega, utilizada no sentido de “disfarce” ou “fingimento”. A 

duplicidade semântica do conceito é aqui habilmente manejada pelo seu autor a 

partir não de qualquer intuito humorístico, mas antes, e acima de tudo, de um 

sentimento de profunda hostilidade gerado pelo ódio ao ditador.  

Conhecida era a pretensão de afinidade, buscada por Hitler, para com o 

mundo glorioso da arte e da cultura alemãs, uma pretensão atestada, por 

exemplo, pela sua presença regular no Festival que, à época, se realizava (e, ainda 

hoje, se realiza) em Bayreuth, em homenagem à figura do músico Richard 

Wagner. Mas não só o universo musical suscitava a atenção e interesse artísticos 

de Hitler, pois também o mundo da pintura despertava no ditador aspirações a 

ocupar um lugar de destaque no mundo da arte, as quais procurou concretizar, 

com a produção de centenas de quadros e postais, de cuja venda subsistia 
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durante os anos que residiu em Viena (1908-1913), muito antes de ir para a 

Alemanha.  

Uma aspiração, por certo, não bafejada pelo sucesso, e de que Thomas 

Mann não se inibe de escarnecer, ao designá-lo como um “condenado ao eterno 

fracasso.” (p. 142) Explicado o sentido irónico utilizado no título do ensaio não é, 

pois, de estranhar o tom profundamente crítico e altamente depreciativo com que 

o cunha. A expressão descritiva, e definitiva, da figura do ditador, “O tipo é um 

desastre” (p. 142) reflete e fundamenta, da parte de Mann, a afirmação anterior 

que, de forma abrangente, o ditador lhe desperta quer no âmbito artístico, 

político ou mesmo humano.  

A designação de “criatura miserável“ (p. 142) é complementada com a 

narrativa precisa do sentido dado à expressão: “…um ser inútil, incapaz, 

malogrado uma série de vezes, extremamente preguiçoso, inapto para qualquer 

tipo de trabalho…todas estas circunstâncias…calham a convergir com o 

complexo de inferioridade...“ (pp. 142-143) A enumeração detalhada das várias 

incapacidades pessoais e artísticas de Hitler é aqui feita em tom bastante crítico 

e depreciativo por Thomas Mann, servindo, ao mesmo tempo, para afirmar que 

são essas mesmas incapacidades que levaram o ditador a enveredar pelo mundo 

da política. Uma decisão tomada, não para cumprir uma vocação ou interesse 

pelo tema, como seria normal e desejável, mas antes para compensar a frustração 

e satisfazer o desejo de vingança que, há muito, o dominavam. A certeza com que 

Thomas Mann denuncia a incapacidade do Führer não deve causar qualquer tipo 

de surpresa ao leitor, tanto mais se a analisarmos à luz da seguinte afirmação: 

“…com o complexo de inferioridade de um povo derrotado…” (p. 143) Trata-se, 

na verdade, da junção de circunstâncias que, de forma oportuna  - e bastante 

vantajosa para Hitler – permitiram a ascensão do ditador à chefia do estado 

alemão, por um lado, a frustração que as suas incapacidades naturais lhe 

produziam e, por outro lado, o ressentimento da derrota sentido pelo povo 

alemão com o fim da I Grande Guerra.  



97 
 

3. O artista no ditador 

Mas se Hitler não está isento de reparos desdenhosos e humilhantes, de 

igual forma as suas supostas pretensões artísticas não escapam à violência crítica 

das palavras de Mann. O surpreendente não era tanto que fosse o representante 

máximo do país, de dimensão muito superior ao esperado e que um artista como 

Thomas Mann o pudesse reconhecer como “uma manifestação artística”: 

 

A arte…mencionei a flagelação moral, mas não seremos obrigados, quer 

queiramos ou não, a reconhecer neste fenómeno uma manifestação artística? Está 

tudo lá, de um modo que não deixa de ser aviltante: as «dificuldades», a preguiça 

e a desastrosa indefinição dos anos da juventude, a incapacidade de 

«acomodação», a falta de objectivos e de orientação, uma existência meio vegetal, 

meio obtusa, nas profundezas da boémia social e mental, a arrogante recusa em 

exercer qualquer actividade sensata e honrada, simplesmente por se ter em 

elevada conta – com base em que facto? (pp. 144-145) 

 

Nesta passagem, Thomas Mann enumera de forma exaustiva alguns dos 

traços característicos do artista, tais como: “a preguiça, a indefinição dos anos da 

juventude, a falta de objectivos e de orientação, a arrogante recusa em exercer 

qualquer actividade sensata e honrada, simplesmente por se ter em elevada 

conta”, os mesmos que afirma existirem em Hitler, uma definição comparativa 

visto também ele (Thomas Mann) ser um artista. E é desse “parentesco fictício“, 

de artista para artista que ironicamente, se socorre para nomear este texto. 

Embora se trate de uma falsa comparação, pois Hitler não era, nem nunca foi, um 

artista, a mesma não deixa de causar a Thomas Mann um desagradável 

desconforto, por si confessado da seguinte forma: “Um irmão…Um irmão algo 

incómodo e indigno, que nos deixa os nervos em franja, um parente que nos 

provoca um grande desconforto. Não quero, contudo, voltar as costas à 

realidade…” (p. 146) A existência de uma hipotética relação de parentesco aqui 

afirmada através da possível „afinidade artística” existente entre ambos, 

representa para Mann motivo não apenas de desagrado, mas também de 

vergonha, pois certamente para alguém como ele, um escritor reconhecido 
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dentro e fora das fronteiras do seu país, a possibilidade de comparação com 

alguém possuidor de um perfil tão “medíocre” e passível das mais profundas e 

negativas críticas constituiria, por certo, uma situação incómoda e 

compreensivelmente indesejada. 

 

4. O fanatismo na política 

Ao colocar Hitler como alvo da sua crítica, Thomas Mann procura, acima de 

tudo, encontrar uma explicação para o fenómeno político que o ditador 

representa, alguém que, contra todas as expectativas, teve o mérito de, numa 

época de verdadeira ebulição política, ascender ao lugar cimeiro do poder no país 

mais importarte e capaz da Europa. Uma crítica de total repúdio não apenas pelo 

homem, na sua dimensão pessoal e artística, mas acima de tudo pela política e 

pelos meios de que se socorre para a exercer. Consciente das reais motivações 

que levaram o povo alemão a colocar nas mãos de Hitler o destino do país, 

Thomas Mann afirma: “…o complexo de inferioridade de um povo derrotado, 

um povo que não encontra o seu caminho depois da capitulação e que só anseia 

pela restauração da sua «honra»“ (p. 255), não deixa, apesar disso, de ser 

produtivo na discriminação das múltiplas incapacidades do ditador, ao declarar, 

peremptório: “Ora, este homem, que nunca aprendeu nada, que nunca quis 

aprender nada por certa arrogância obstinada, que não é dotado de qualquer 

capacidade técnica ou física, ao contrário da maior parte dos homens, pois não 

sabe montar a cavalo nem conduzir um automóvel ou um avião, que nem sequer 

foi capaz de gerar uma criança, este homem, dizia, reúne em si o que é necessário 

para convergir com o seu povo...“ (p. 143) A enumeração feita por Mann refere-

se a situações comuns, bastante correntes e banais como sejam a incapacidade de 

montar a cavalo ou mesmo conduzir um automóvel ou pilotar um avião, 

trivialidades que no fundo não o impediram de merecer o voto e a confiança de 

um grande número de alemães. Porém, se o elenco das suas limitações (pessoais) 
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é significativo, inferior não deixa também de ser a enumeração dos efeitos 

desconcertantes que os mesmos são capazes de provocar ao povo alemão: 

 

…uma eloquência que arrasta massas, ainda que de qualidade ínfima, 

transformada em mero instrumento histérico e histriónico com o qual vai 

remexendo na ferida do povo, cativando-o com a profecia de uma grandeza saída 

das cinzas, atordoando-o com promessas, convertendo o sofrimento nacional em 

veículo para a sua glória, a sua ascensão a alturas fantásticas, ao poder absoluto, 

a compensações e sobrecompensações inauditas…a uma glória e a uma 

santidade tão avassaladoras que quem quer que, no passado, tenha duvidado 

daquele homem desconhecido, invisível e miserável, se transforma em alvo da 

morte, por sinal, da morte mais vil e atroz, uma morte infernal…este mesmo 

homem não se contenta com as fronteiras nacionais e tem a Europa em mira, 

aprendendo a disseminar, em contexto alargado, as mesmas ficções, as mesmas 

mentiras histéricas, os mesmos artifícios atordoantes que lhe haviam servido de 

trampolim em casa…tornando-se mestre na exploração das debilidades críticas e 

dos temores do continente, no seu pavor pela guerra, conseguindo atrair a si 

outros povos, por cima das cabeças dos seus legítimos governantes, e 

conquistando o favor de grande parte das populações. (p. 143) 

 

Thomas Mann não pode deixar de expressar a sua surpresa perante alguém 

tão desprovido das mais elementares capacidades, as mesmas que, ao mesmo 

tempo, conseguem provocar um efeito tão desconcertante e incompreensível em 

todos aqueles que ouvem o discurso “histérico e histriónico” do ditador. A 

capacidade que Mann reconhece existir em Hitler de, a partir das suas inúmeras 

limitações, ser capaz de conquistar a atenção e o apoio de grande parte do povo 

alemão, de se fazer valer do seu estado de fraqueza e de enorme debilidade, 

provocada pela esmagadora derrota inflingida à Alemanha pelos seus inimigos, 

para, assim, atingir um reconhecimento – neste caso, político – que de nenhuma 

outra forma poderia aspirar a alcançar. Alguém capaz de se servir do sofrimento 

mais profundo como aquele sentido e vivenciado pelo povo alemão, 

manipulando-o e servindo-se dele como um banal instrumento ao serviço dos 

seus interesses, e sobretudo como um “caminho fácil” para subir e controlar o 

poder, não apenas na Alemanha, mas também em toda a Europa. A mentira, a 

artificialidade e a manipulação são as armas usadas por Hitler para conquistar 

povos inteiros, e assim poder dominar o mundo a seu belo prazer, ascendendo a 
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um patamar de reconhecimento e de domínio que, em circunstâncias normais, 

jamais teria alcançado. 

Ao negar a Hitler a pretensão de reconhecimento do mesmo estatuto 

histórico e político conferido a Napoleão, a quem Hegel havia denominado “o 

espírito do mundo a cavalo”, Thomas Mann não duvida na recusa liminar a 

conceder a uma tal comparação, quando afirma: “É uma absurdo e uma 

aberração querer comparar o grande general sem limites, o grande homem de 

armas e o pacifista chantagista, cujo protagonismo cairia por terra logo no 

primeiro dia de combate real.” (pp. 259-260) Uma comparação que, no seu 

entender, é totalmente desprovida de sentido, na medida em que, ao contrário de 

Napoleão, a quem se refere como “o grande homem de armas”, alguém capaz de 

exercer um domínio, por via da acção militar e chefia de um vasto exército, sobre 

todo o continente europeu, Hitler não passava de “um miserável mandrião…um 

verdadeiro zé-ninguém…«idealista» de trazer por casa”, no fundo apenas e só 

um “pacifista chantagista”. A verdade é que Mann encara a figura do Führer 

como alguém que, na verdade, não pretendia a paz, nem a conciliação entre os 

povos, não a pretendia nem mesmo no seio do povo alemão, mas alguém que, ao 

invés, pelo recurso à chantagem procura a glória e o domínio do poder. Atributos 

nada elogiosos e, desde logo, impeditivos de qualquer tentativa de comparação 

entre ambos.  

Determinado na sua intenção de recusar a Hitler o reconhecimento de figura 

dominante e dominadora do seu tempo, Thomas Mann exprime, em todo o 

momento, a sua firme negação em atribuir qualquer importância artística ou 

política ao homem que, naquele momento, detém nas suas mãos o destino frágil 

e incerto da Europa. Mas se certa é a hostilidade manifesta ao homem, ao artista 

e ao político, igualmente verdadeiro é o fascínio que, não apenas ao povo, mas 

também a si próprio, Thomas Mann, o escritor, reconhecido e admirado na 

Europa e fora dela, essa “figura sombria” suscita. Ao fascínio inegável 

reconhecido ao ditador compara Thomas Mann o idêntico efeito provocado pelos 
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contos de fadas, embora os motivos da distorção e da decadência possam surgir 

aqui algo desfigurados, tal como comprovam as suas próprias palavras: 

“Wagneriano ao nível da distorção…” Uma comparação só possível pelo recurso, 

tão ao seu gosto, à figura da ironia. A mesma que descreve como sendo “…o 

elemento natural de toda a arte…” (p. 142), presente na obra de qualquer artista 

como um instrumento de fim preciso, desempenhando neste texto a função 

dissimuladora de esconder ou disfarçar o sentimento de ódio que move o 

escritor: “Ora, o artista, enquanto partidário irónico da vida, só pode reagir 

voltando costas, enojado, a um retrocesso tão ignóbil e hipócrita.“ (p. 146) No 

entanto, nem a ironia como instrumento narrativo, nem a crítica como modo de 

censura bastarão (e Thomas Mann sabe-o) para travar o processo de destruição 

já posto em marcha pelo seu autor, um processo de destruição que prevê a 

negação da condição humana a um povo inteiro - o povo judeu - para, logo de 

seguida, o exterminar.  

 

5. Concluindo… 

Quando, em finais de 1938, Thomas Mann abandona a sua casa na Suíça e 

parte com a família rumo ao continente norte-americano, era claro tanto para o 

escritor como para grande parte do escol de intelectuais de idêntico mérito, em 

especial, de ascendência judia que o “acompanharam” nesse percurso de fuga, 

que a Europa e, em concreto, o seu país de origem, a Alemanha, haviam deixado 

de garantir a estabilidade necessária a uma vida em segurança. O exercício do 

poder pela figura do ditador não fazia pressagiar um futuro nada auspicioso, 

muito pelo contrário, agora, tal como anteriormente acontecera, as dificuldades, 

as incertezas e as angústias anunciavam-se à vida quotidiana do homem como 

uma inevitabilidade certa, mas também indefinida e indeterminada quanto à 

extensão e aos efeitos do perigo que o seu principal protagonista seria capaz de 

provocar. Consciente de que a ténue linha que separa o bem do mal seria 
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facilmente transposta ao sabor dos interesses e da vaidade pessoal daquela figura 

que Thomas Mann descreve como “infame” e “rancoroso”, o nosso escritor não 

duvida que a partida é a única solução possível face à ditadura do regime num 

momento em que o poder do seu líder estava, já então, plenamente consolidado. 

Em Bruder Hitler, é-nos relatado com grande detalhe e acuidade as misérias 

pessoais, artísticas e políticas que “compõem” a figura do ditador, as mesmas 

que, por extensão, terão a capacidade de ditar o infortúnio e a queda de povos e 

nações, em cumprimento do desejo de poder e da sede de vingança de um só 

homem, disposto a subjugar ao seu poder tirânico uma existência pacífica tão 

cara e necessária ao ser humano.  

Aqui, e contrariamente à argumentação utilizada nos ensaios que 

integram o corpus deste trabalho, Thomas Mann não recorre aos critérios da arte 

e da cultura para explicar, defender ou justificar qualquer uma ocorrência 

relevante da época. Aqui, o escritor limita a sua análise e o seu olhar crítico à 

simples e objectiva realidade dos factos, sem evitar a leitura da natureza própria 

de que se revestem: a política. Longe da pátria, sem a nacionalidade do país que 

o viu nascer, a Mann nada mais resta a não ser o olhar crítico e objectivo do 

momento presente, sem a interferência ou mediação de um passado que agora, 

mais que nunca, sabe não poderá dominar o seu olhar ou o seu discurso 

“apolítico”. 
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IV 

O FIM DA GUERRA  

(1945) 

 

Deutschland und die Deutschen (1945) 

 

Dummheit, Verirrung, Sündenstand und Borgen 

Befängt uns geistig und verzehrt den Leib 

Und Reue nähren wir zum Zeitvertreib 

Wie Bettler schmausend ihr Geschmeiβ versorgen 
 

            Baudelaire (trad. de Walter Benjamin)  

 

1. Deutschland und die Deutschen: o contexto 

A 29 de Maio de 1945, três semanas após a rendição das tropas nazis e 

antes do lançamento da bomba atómica sobre Nagasaki e Hiroshima, Thomas 

Mann profere, na Library of Congress em Washington, uma conferência intitulada 

Deutschland und die Deutschen46, mais do que um mero discurso o seu sentido 

consagra uma verdadeira declaração de culpa do seu país, uma confissão difícil, 

mas igualmente inevitável. Controversamente culpada e inocente desde os anos 

da I Grande Guerra, a Alemanha sabe que não poderá, desta vez, subtrair-se ao 

amargo prestar de contas a que a acção criminosa do seu mais notado e temido 

governante a vinculou.  

A nova configuração política e social do país, devastado e reduzido aos 

escombros impostos pelos bombardeamentos não propiciava, nem permitia, a 

expressão de qualquer tentativa de invocação de inocência. Consciente da 

desconfiança despertada pela Alemanha à comunidade internacional, Thomas 

                                                           
46 O discurso Deutschland und die Deutschen (Germany and the Germans) foi pronunciado em língua 

inglesa e publicado pela primeira vez, na versão completa, na revista Die neue Rundschau, 

Estocolmo, 56. Jg, vol. 1. outubro 1945. 
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Mann sabe que nada mais lhe resta do que reconhecer a catástrofe e a culpa 

alemãs, recusando explicitamente o papel fácil de representar a “boa Alemanha” 

para condenar a “má Alemanha”. É esse o sentido da sua afirmação ao confessar 

“…não existem duas Alemanhas, uma boa e uma má, mas apenas uma boa, uma 

boa que foi corrompida por astúcia do demónio. A má Alemanha nada mais é do 

que a boa extraviada, a boa Alemanha caída em desventura, em pecado e 

decadência.“ (p. 178) Ao afirmar não existirem duas Alemanhas, mas apenas 

uma, a boa, corrompida pelo demónio presente na mística literária do Faust, de 

Goethe. 

Embora não negue o convite (americano) para falar sobre a Alemanha e os 

alemães Thomas Mann está consciente da complexidade de que o mesmo se 

reveste “…porque o tema é muito complexo, intrincado e inesgotável, mas 

também devido às fortes emoções de que se faz rodear.” (p. 155) Neste texto, o 

escritor reconhece a dificuldade de encontrar e justificar as razões concretas que 

levaram o país à eleição do Nacional-Socialismo, o mesmo que o conduziu à 

tragédia do Holocausto e a que se une a difícil confissão de culpa de todo um 

povo, o sofrimento e a emoção de falar acerca da questão alemã, do enigma de 

um povo capaz de prestar os feitos mais grandiosos à humanidade, mas também 

de lhe impor os desígnios mais fatídicos e brutais.  

O tema do discurso de Mann é forçosamente ditado pelos acontecimentos 

mais recentes, pela guerra e pela busca das razões (históricas) que a tenham 

provocado. Mas falar da Alemanha obriga Mann a falar da questão alemã, o que 

significa, desde logo, reconhecer a perduração histórica de momentos que, de 

uma forma trágica, culminaram no momento presente, deixando no seu rasto um 

vestígio de morte e de destruição.  
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2. Ao encontro do passado: entre Martinho Lutero e Goethe 

Ancorando a sua locução americana na oscilante “intertemporalidade” de 

momentos, presentes e passados, o orador de Deutschland und die Deutschen não 

recusa a assumpção da responsabilidade que lhe é devida, ao afirmar: “Quem é 

alemão, está implicado no destino alemão, na culpa alemã.” (p. 155) Assumir a 

culpa é, afinal de contas, mais do que uma necessidade, uma obrigação da 

Alemanha e do povo alemão. 

É nesse sentido que, numa perspectiva memoriada, invoca a sua cidade 

natal, Lübeck, a mesma onde nasceu e viveu até aos dezoito anos, coincidência 

ou não, a mesma a que à época dedicava o seu tempo e atenção de escritor 

literário em Doktor Faustus (1947). Uma invocação pertinente e totalmente 

justificada, pois, mais do que uma mera coincidência, a ela Mann vai associar 

duas das maiores figuras referenciais da cultura do seu país: Martinho Lutero e 

Goethe. Um retrocesso temporal a uma época de sombras e de trevas que arrasta 

na sua atmosfera, aquilo a que chama “uma espécie de histeria de finais da Idade 

Média”, mas também “…uma epidemia espiritual latente” (p. 157), uma relação 

que evoca à sua memória uma ligação secreta entre o espírito alemão e o 

demónico. O apelo ao passado como forma de reconstrução histórica na qual o 

escritor cruza épocas e figuras distintas, permite-lhe encontrar a resposta 

esperada para um entendimento lógico e coerente do momento presente. É nesse 

cruzamento de tempos passados, concretamente aquele em que surge a figura do 

Fausto, colocado na fronteira entre a Idade Média e o Humanismo, que Thomas 

Mann vai centrar o seu discurso e formular uma explicação possível para o que 

chama“o destino terrível da Alemanha, a tremenda catástrofe em que culmina 

agora a sua história recente…” (p. 155) A singularidade da argumentação aqui 

defendida não deve surpreender, pois em outros momentos de um passado mais 

recente, já Mann apelara a Goethe no sentido de encontrar uma explicação quer 

para a alma quer para a questão alemãs.  
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Falar da Alemanha é, desde logo, falar de paradoxos, pois a grandeza 

(geográfica) do país, contrasta com a existência de “uma timidez natural”, de 

uma tendência do alemão para o fechamento e alheamento face ao mundo que o 

rodeia, traços definidores aparentemente opostos e contraditórios, expressos nas 

seguintes palavras do escritor: “… o colosso político do norte, onde há muito o 

termo ´internacional´ se havia tornado um insulto e a atmosfera se deixara 

contaminar e estagnar por um provincianismo arrogante…” (p. 156) Mas o país, 

a que Thomas Mann chama colosso comparativamente aos vizinhos mais 

próximos, concretamente à Suíça, distingue-se, porém, pela sua natureza 

profundamente introvertida e individualista, um país que se fechara sobre si 

mesmo, entregando-se a um alheamento face à realidade existente fora das suas 

fronteiras. Uma forma de existência descrita como grotesca e espectral, lúgubre 

e inquietante e uma identidade recorrentemente definida como demoníaca. É 

com o intuito de procurar um sentido e uma explicação para a singularidade do 

país e do povo que Mann invoca as suas memórias, uma recordação cujo 

verdadeiro sentido admite não ser capaz de explicar, talvez pelo facto de lhe 

sugerir uma ligação entre o espírito alemão e o demónico, tal como revela a 

seguinte passagem:  

 

Eu próprio não saberia explicar por que razão evoco, aqui e hoje, estas minhas 

recordações do passado. Será pelo facto de a minha primeira experiência, visual 

e anímica, da «Alemanha» se ter produzido sob a forma de uma imagem, 

simultaneamente bizarra e veneranda, daquela cidade? Será pelo facto de me ser 

importante sugerir uma ligação secreta entre o espírito alemão e o demónico, 

uma união que, estando antes de mais associada às minhas experiências mais 

íntimas, não se torna fácil de explicar ou de defender? (p. 158) 

 

Para esta afinidade identitária, cuja existência Thomas Mann defende quer 

no momento presente quer também em épocas passadas, encontra o fundamento 

na obra prima da nação alemã, o Fausto de Goethe. Mas, afinal, quem é Fausto? 

Poderíamos dizer de forma muito simples que se trata da personagem central da 

obra maior da literatura alemã. Fausto é um homem que aspira a tornar-se Deus, 
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alguém que se entrega ao demónio em virtude de uma pulsão audaz pelo 

conhecimento e pela magia, alguém, no fundo, disposto a celebrar um pacto com 

o diabo em virtude de uma incontida “arrogância intelectual” (p. 159), 

conhecendo e aceitando, de antemão, o preço a pagar. Presente tanto na obra de 

Lutero como na de Goethe, o diabo surge aos olhos de Mann como “uma figura 

muito alemã”, (p. 705) tal como a aliança com ele forjada. Aferir da “presença 

mística” dessa figura no momento presente da história alemã é uma dúvida 

surgida no pensamento de Thomas Mann, que afirma a existência de uma lacuna, 

quer na lenda quer no poema, pelo facto de a personagem Fausto não ter sido 

associada à música. Ao invocar Sören Kierkegaard, que considera ser a música o 

“território do demónio”, também Mann reconhece essa mesma ligação presente 

no ensaio da autoria do filósofo dinamarquês sobre Don Juan de Mozart: “A 

música é arte cristã de mau augúrio. É ordem e caos ao mesmo tempo, calculista 

e irracional, plena de elementos espectrais e encantatórios, magia numérica, a 

arte mais distante da realidade e a mais passional ao mesmo tempo, abstracção e 

misticismo.“ (p. 159) Por isso mesmo, defende Mann que, por ser o representante 

da alma alemã, também o Fausto deveria ser musical, uma vez que a relação do 

alemão com o mundo é “abstracta e mística, isto é, musical”. (p. 1596) O alemão 

define-se pela arrogante pretensão de ser superior em “profundidade” ao resto 

do mundo, uma profundidade definida pela musicalidade da sua alma, a que o 

escritor chama “interioridade”, e em que a dimensão especulativa se impõe à 

sócio-política, uma ideia defendida nos seguintes termos: 

 

Em que consiste esta profundidade? Precisamente na musicalidade da alma 

alemã, naquilo a que chamamos a sua interioridade, isto é: no desmoronamento 

da dimensão especulativa  e da dimensão sócio-política existentes na energia 

humana e no total predomínio da primeira sobre segunda. A Europa sempre o 

soube e sempre foi vítima das suas consequências monstruosas e infelizes. Balzac 

escreveu em 1839: «Les Allemands, s`ils ne savent pas jouer des grands 

instruments de la liberté, savent jouer naturellement de tous les instruments de 

musique». (p. 160) 
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Mais do que o reconhecimento de uma identidade especulativa, Thomas 

Mann reafirma aqui a falta de interesse e de vocação do povo alemão para a 

política, destacando, ao invés, a musicalidade da alma alemã, uma preferência de 

consequências gravosas para a esfera político-social do país. 

Em Martinho Lutero, Thomas Mann reconhece “uma encarnação colossal 

do espírito alemão” (p. 160), uma figura extremamente musical, um homem 

notável no seu estilo profundamente alemão, pela sua ambiguidade enquanto 

força libertadora e retrógrada, um verdadeiro revolucionário conservador. 

Virtudes importantes ainda que insuficientes para merecer da sua parte a 

simpatia ou admiração pela figura do monge agostiniano, sentimentos afirmados 

na seguinte passagem: 

 

Querer identificar a essência alemã simplesmente com a cultura, separá-la e 

colocá-la contra a Igreja romana, contra a Europa numa palavra, é algo que me 

causa estranheza e angústia, mesmo se, com isso, Lutero tivesse em mente fundar 

a liberdade evangélica e a emancipação espiritual. A atitude especificamente 

luterana, colérica e violenta, o vitupério e a injúria, a fúria e a valentia implacável, 

combinadas com uma certa profundidade e delicadeza da alma e com a crença 

mais veemente e supersticiosa em demónios, espectros e outras aberrações 

medonhas, despertam, em mim, uma forte repulsa instintiva. (pp. 160-161) 

 

A conclusão possível a retirar das palavras de Thomas Mann acerca de 

Martinho Lutero permite aferir da existência de grandes contradições no 

pensamento do monge agostiniano. Lutero contesta, de facto, de forma veemente 

e determinante, a autoridade papal e a corrupção existente em Roma, 

nomeadamente a que resultava da venda de bulas papais. Mas pretender 

identificar a “essência alemã”, o sentido do “ser alemão” unicamente com a 

cultura, com a capacidade e com a possibilidade de ler e entender a palavra 

divina de forma individual, sem a intervenção de qualquer intermediário 

(entenda-se, aqui, sem a intervenção da Igreja Católica) é uma ideia que causa 

estranheza e “repulsa instintiva” a Thomas Mann. Trata-se, na verdade, de uma 

conquista importante, porém insuficiente e deficiente, pois ao homem não basta 
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para se emancipar, para ser verdadeiramente livre, quebrar (apenas) as 

“amarras” que o prendem à autoridade de Roma. 

A personalidade de Lutero é descrita por Thomas Mann, nesta passagem, 

com grande pormenor, ao afirmar a rigidez de carácter, a violência ofensiva e 

mesmo injuriosa das suas palavras, uma coragem e frontalidade que aliadas a 

uma interioridade povoada por crenças supersticiosas, constituem uma 

combinação que desperta no escritor, aquilo a que chama, uma “forte repulsa 

instintiva”. (p. 161) 

A enumeração dos traços definidores da personalidade de Lutero 

confirma o desagrado e antipatia que este desperta ao escritor, confessando, ao 

invés, a sua preferência pelo Papa Leão X, o bondoso humanista a quem o monge 

de Eisleben chamava «a besta do diabo». (p. 161) E embora Goethe lhe mereça 

palavras de verdadeira admiração, foi a Lutero que a Alemanha, na sua opinião, 

se manteve verdadeiramente aliada, devido acima de tudo à sua tradução da 

Bíblia, essencial como fundamento da língua alemã – mais tarde aperfeiçoada por 

Goethe e Nietzsche. Um contributo inestimável com efeitos múltiplos na 

sociedade alemã daquele tempo e dos que se lhe seguiriam, nomeadamente no 

âmbito da relação do homem com Deus e com o conhecimento, uma relação a 

partir daí estritamente pessoal e sem intermediários. Quando Martinho Lutero 

traduziu a Bíblia para a língua alemã, a sociedade (civil) da época era 

maioritariamente analfabeta, detendo a Igreja o domínio exclusivo do 

conhecimento dos textos bíblicos dado os seus membros serem estudiosos e 

educados. Lutero permitiu, desse modo, o acesso ao conhecimento, à informação, 

à educação e à investigação, ao permitir a cada indivíduo a busca da verdade. A 

sua intenção era que o povo tivesse acesso directo à fonte, ao texto, retirando, por 

essa via, o poder detido pela Igreja Católica sobre os fiéis e permitindo, ao mesmo 

tempo, pôr em marcha o processo da reforma protestante possível graças à 

impressão da totalidade dos textos sagrados, a partir de 1534.  
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O contributo de Lutero com a tradução da Bíblia ajudou não só a irradicar 

o analfabetismo, como ainda a estandardizar o alemão no Sacro Império 

Romano-Germânico – o que facilitaria a unificação da nação alemã no século XIX 

– sendo ainda considerado como um dos pilares da literatura alemã.  

A importância reconhecida por Thomas Mann a Martinho Lutero está bem 

ilustrada no seguinte excerto do seu texto: 

  

...o decisivo impulsionador da liberdade de investigação, da crítica, da 

especulação filosófica, graças à destruição dos grilhões escolásticos e à libertação 

da consciência. Na medida em que estabeleceu a relação imediata entre homem 

e Deus, Lutero promoveu a democracia europeia, já que transformar «todo o 

indivíduo em seu próprio sacerdote» é um gesto verdadeiramente democrático. 

A filosofia idealista alemã, o aperfeiçoamento da psicologia através do exame 

pietista da consciência, bem como, por fim, a superação da moral cristã através 

do maior rigor ético e busca da verdade..., tudo isto se ficou a dever a Lutero. (p. 

162) 

 

Trata-se, no entanto, de uma passagem importante e complementar da 

anteriormente transcrita, e na qual pudemos verificar a existência de 

contradições no pensamento de Martinho Lutero merecedoras da crítica e do 

desacordo profundo de Thomas Mann. Aqui está, de facto, presente a ideia 

complementar e justificativa dessa mesma contradição, pois a liberdade afirmada 

e defendida de forma tão convicta e com consequências tão gravosas para Lutero 

não era, afinal, nem total nem absoluta, mas restrita e limitada a uma 

determinada esfera de acção do homem: a religiosa, ignorando uma outra, 

também ela revelante em qualquer sociedade: a política.  

A verdade é que Lutero com a sua tradução dos textos bíblicos para a 

língua alemã concedia ao homem um poder deveras importante, na sua 

qualidade de indivíduo e de cidadão, a liberdade. A liberdade de investigação, a 

liberdade crítica, a liberdade de especulação filosófica, tal como Thomas Mann, 

de forma taxativa, afirma nesta breve passagem, um gesto verdadeiramente 

“democrático” da parte de Lutero, conclui. E essa liberdade permite ao homem 

ser o seu próprio “sacerdote”, entendido aqui como autoridade, como elemento 
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decisor, dotado da liberdade e do conhecimento que ela lhe permite para decidir, 

individualmente, sem a interferência, nem a “orientação” de ninguém.  

Mas se os contributos de Martinho Lutero para a cultura alemã foram, de 

facto, reais e inquestionáveis, o seu pensamento, e acção não deixaram, apesar de 

tudo, de merecer a profunda reprovação de muitos. A esse respeito, Thomas 

Mann recorda a afirmação de Friedrich Ebert, o primeiro presidente da república 

alemã: “Fujo da revolução como quem foge do pecado.” (p. 162) Trata-se de um 

juízo formulado por Ebert a partir da condenação e rejeição intransigentes que 

Lutero expressara acerca do episódio da guerra dos camponeses (1524-1525), 

uma primeira tentativa de revolução alemã à qual Lutero se opusera 

frontalmente e em termos bastante violentos e extremados, ao afirmar: “Por isso 

Lutero instigou ao abate dos camponeses, como se de cães raivosos se tratasse, 

por isso exortou os príncipes ao extermínio e dizimação do gado, isto é, dos 

camponeses, como via para a conquista do reino dos céus.” (p. 163) A verdade é 

que, de facto, Lutero lutara e defendera, de forma intransigente, o princípio da 

liberdade, mas apenas uma liberdade, a religiosa, pois tal como a citação, acima 

formulada, demonstra a liberdade de expressão “política”, de reivindicação de 

direitos civis, essa deveria, no seu entender ser totalmente cerceada.  

Para Thomas Mann o espírito luterano era, de facto, o verdadeiro espírito 

alemão, um espírito defensor da liberdade, mas apenas de uma certa liberdade, 

da liberdade religiosa, da liberdade cristã, pois da outra, da liberdade política, da 

liberdade do cidadão, dessa Lutero nada percebia. O que está verdadeiramente 

em causa é a aceitação ou submissão de Lutero a um princípio de liberdade em 

sentido restrito, a uma liberdade interior, voltada para si mesmo, uma “liberdade 

alemã”, abstracta e musical, reflexo da alienação própria do alemão face à vida e 

ao mundo, descrita por Mann nos seguintes termos: 

 

A sua submissão anti-política, esta mistura de interioridade alemã e musical e de 

alienação perante o mundo, não só cunhou, durante séculos, a atitude alemã de 

sujeição servil aos nobres e a toda a autoridade pública, como também favoreceu 
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ou até produziu  o dualismo alemão situado entre a mais ousada especulação  e 

a menoridade política. Mais do que tudo a atitude luterana representa, de forma 

mais monumental e obstinada, o desmoronamento alemão do impulso nacional  e 

do ideal de liberdade política, pois não nos esqueçamos de que a Reforma, como 

mais tarde sucedeu também com a revolta contra Napoleão, foi um movimento 

nacionalista em prol da liberdade.“ (p. 165) 

 

É dessa postura de “reclusão interior” do povo alemão, a que o escritor 

chama “submissão anti-política” e definida como “alienação perante o mundo” 

que surge a falta de interesse pela causa política, ao que chama, estado de 

“menoridade política”, uma passividade que o conduz à submissão ao poder 

político, uma atitude antiga e muito alemã, a mesma que, afinal de contas, 

permitiu e legitimou a subida do Nacional-Socialismo ao poder na Alemanha.  É 

a partir dessa postura, da ausência de relação do alemão para com a política, que 

se pode reconhecer a singular inversão do princípio da liberdade no seio de um 

povo tão nobre como o alemão, uma inversão causadora da subida do partido 

nazi ao poder. 

Segundo as palavras de Thomas Mann, o conceito de liberdade pode ser 

definido nos seguintes termos: “De um ponto de vista político, a liberdade é, 

acima de tudo, um conceito moral, situado na dimensão da política nacional.” (p. 

165) Uma acepção ambivalente do termo, fundada na dupla significação 

permitida pelo conceito, como uma condição ou um direito de existência interna 

e externa na vida de um dado povo, em que uma (a interna) não vive sem a outra 

(a externa). Mas não no caso alemão, pois aí (a liberdade) surge com uma única 

feição, definida pela sua vocação de interioridade e por um conteúdo específico: 

“…significando o direito de ser alemão, alemão e nada mais, nada além disso. 

Tratava-se de uma ideia de protesto e de rejeição, um conceito voltado sobre si 

mesmo e recusando tudo o que pudesse condicionar e limitar o egoísmo 

nacionalista.” (p. 166) Tratava-se, no fundo, de uma forma singular, 

verdadeiramente única de afirmação de um país e de um povo face ao mundo, 

face à Europa e face à civilização ocidental. Mais do que uma necessidade, trata-
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se de um verdadeiro traço definidor do povo, uma inversão de sentido (do 

conceito de liberdade) nacional “aproveitada” pelo Nacional-Socialismo que 

tratou de a elevar a um nível de escravização e de submissão, de cujos efeitos a 

História nos dá conta.  

Thomas Mann questiona-se por que razão o conceito de liberdade e a 

necessidade de liberdade do povo alemão – de se afirmar como alemão – teve 

sempre, ao longo da história do seu país, de terminar em submissão? Por que 

razão teve ela, durante o período do Nacional-Socialismo, de terminar até sob a 

forma de atentado à liberdade de todos os outros e de si própria? Para Mann a 

resposta a esta questão reside no facto de a Alemanha não saber o que é uma 

revolução, e por isso mesmo, nunca ter aprendido a relacionar o conceito de 

nação com o conceito de liberdade. Uma vez que o conceito de nação nasceu com 

a Revolução Francesa é, por isso, uma ideia revolucionária, liberal que envolve a 

noção de humanidade e de que nos dá conta na seguinte passagem:  

 

O conceito de «nação» nasceu com a Revolução Francesa, e é uma ideia 

revolucionária e liberal que envolve a noção de humanidade. De um ponto de 

vista da política interna, significa Europa. Todas as conquistas do espírito político 

francês assentam sobre esta feliz união e toda a estreiteza e negatividade do 

entusiasmo patriótico alemão deriva do facto de tal união nunca se haver 

concretizado na Alemanha. Podemos ir mais longe e afirmar que o próprio 

conceito de nação, enquanto conceito historicamente associado ao de liberdade, 

é desconhecido no nosso país. (pp. 166-167) 

 

A conclusão a retirar desta afirmação de Thomas Mann é a de que não se 

deve utilizar o conceito galicista de nação para designar o caso alemão, “não 

devemos usar a mesma palavra para descrever duas realidades completamente 

distintas”, (Mann, 1986: 712) uma vez que na Alemanha, ao contrário do caso 

francês, a união existente entre nação e liberdade nunca ocorreu, uma falta 

“responsável” pela estreiteza e negatividade do entusiasmo patriótico alemão, 

pois a noção alemã de liberdade é nacionalista, anti-europeia, encontrando-se 

sempre muito próxima da barbárie.  
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A História alemã é prova de que a relação do espírito alemão com a 

política define-se, como já vimos, pela ausência de vocação ou de qualificação do 

povo para essa dimensão, uma conclusão confirmada pelas várias revoluções 

alemãs, que redundaram todas elas em fracasso. Disso são exemplo as revoluções 

alemãs de 1525 (Guerra dos camponeses), a de 1813 (Guerras da libertação, face 

às tropas napoleónicas) e também a de 1848 (Revolução de março), que se vieram 

a revelar verdadeiros malogros devido à inépcia política da burguesia alemã, sem 

esquecer naturalmente a última, a de 1918.  

Todos os povos que nasceram vocacionados para a política sabem 

preservar a unidade entre consciência e acção, entre espírito e poder, para eles a 

política é uma arte da vida, em que sempre existe um lado perverso, terreno ou 

mundano, sem com isso perder o lado mais honesto e autêntico do homem, ou 

seja, a sua dimensão moral. Pelo contrário, o alemão não sabe lidar com a vida, 

revelando-se, por isso mesmo, pouco vocacionado para a política regendo-se, ao 

invés, pelo princípio da honestidade, definindo-se essencialmente pelo seu lado 

ideal e intelectual, por uma vivência interior oposta e incompatível com a 

mundividência da própria vida, com as suas contingências e com os seus 

“pecados”. Trata-se, pois, de uma forma “muito alemã” de encarar a política e 

que Thomas Mann descreve da seguinte forma: “Não sendo por natureza 

perverso mas inclinado para  o lado ideal e intelectual, o alemão considera que a 

política se resume a mentira e crime, fraude e violência, algo de puramente 

sórdido e indecente…para ele, a política é sinónimo de perversidade, pelo que se 

vÊ na necessidade de se transformar, ele mesmo, em demónio.“ (p. 170) Aqui, 

Mann afirma que a natureza do alemão não é má, antes vocacionada para o 

espírito, depreendendo-se das suas palavras ser esse o seu lado “bom”, por 

oposição ao lado “mau”, associado ao mundo real, à vida, concretamente à 

política, sinónimo de mentira, de crime, de fraude e de violência, características 

que associa ao demónio.  
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Uma incompatibilidade singular e muito alemã, a existente entre o 

universo da “Innerlichkeit” e o pragmatismo do mundo real, o que o mesmo é 

dizer entre a moral e a política, mas sempre que é obrigado à sua prática – sempre 

que movido por uma ambição mundana, se dedica à política – também ele se 

deixa orientar pela filosofia que a rege, a da violência e da barbárie. 

Face a esta oposição, e sem nunca rejeitar a responsabilidade e a culpa 

alemãs, Thomas Mann não deixa de reafirmar, na recta final do seu discurso, o 

papel essencial desempenhado pela “interioridade” alemã, considerada talvez 

como “a qualidade talvez mais famosa do povo alemão”, uma qualidade que 

integra todos os traços definidores da mais sublime poesia, o que o leva a afirmar: 

“neste termo se misturam sensibilidade e delicadeza, profundidade da alma e do 

coração, contemplação absorta e alheia ao mundo, devoção pela Natureza, 

austeridade e rigor do pensamento e da consciência, numa palavra, todos os 

traços essenciais da mais sublime poesia…”. (p. 172) A mesma “interioridade” 

que deu à humanidade a metafísica, a música e o lied alemão, algo único e 

inigualável na história da humanidade. 

 

3. O Romantismo e a Innerlichkeit 

Mas se é certo que o feito histórico que Thomas Mann associa à 

“interioridade” é a Reforma luterana, também é correcto afirmar que foi o 

Romantismo alemão o movimento artístico que maior expressão e visibilidade lhe 

deu, pois é nele que identifica os mesmos traços que a caracterizam: 

 

…um certo tipo de poder e de devoção de natureza obscura, quase se poderia 

dizer uma espécie de carácter arcaico da alma que tem afinidades com as forças 

ctónicas, irracionais e demoníacas da vida, isto é, com as verdadeiras fontes da 

vida, oferecendo a insubmissão do conhecimento mais profundo e a comunhão 

mais íntima com o sagrado... (pp. 173-174) 

 

À natureza obscura e arcaica que define o Romantismo, Thomas Mann 

compara a visão pessoal de Goethe, que o identifica com a doença, um aforismo 
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resultante do confronto entre o carácter sublime reconhecido à “interioridade” e 

o gérmen da doença que o Romantismo comporta. Mesmo a nível político, 

durante o governo de Bismarck, o único génio político que a Alemanha conheceu, 

não deixou, enquanto espírito alemão, de produzir os seus efeitos, continuando 

a actuar sobre ele o tal gérmen romântico da doença e da morte. A sobrevivência 

do espírito alemão seria garantida pelo sofrimento e pela humilhação de uma 

guerra perdida que conduziu o país à barbárie histérica da política de Hitler, à 

catástrofe e ao terrível desfecho da história recente da Alemanha. Um desfecho 

que Thomas Mann descreve da seguinte forma: 

 

O que o alimentava era o infortúnio da História, o sofrimento e a humilhação de 

uma guerra perdida. Degradado a um nível deplorável, ao nível de um Hitler, o 

Romantismo alemão desfez-se em barbárie histérica, em frenesi e convulsão de 

arrogância e de delinquência que veio a conhecer o seu7 terrível desfecho na 

catástrofe nacional, um colapso físico e psíquico sem igual…(p. 177) 

 

Ainda que olhada como o traço mais característico e notável do carácter 

alemão, a “interioridade” não deixou, ainda assim, de produzir um efeito 

devastador e letal à História alemã, desde os tempos mais recuados de Martinho 

Lutero, atravessando o conturbado período do Romantismo ou a glória cantada 

à figura singular de Goethe, sem esquecer o marco distintivo representado pelos 

acontecimentos histórico-políticos de 1871, a sua presença acabou por impor, da 

forma mais cruel, a desdita e o infortúnio à Alemanha e aos alemães. 

A definição do carácter apolítico do povo alemão está bem patente nas 

palavras definidoras de Thomas Mann, as mesmas razões que no fundo o 

levaram a praticar, pela mão do Nacional-Socialismo, as atrocidades a que o seu 

discurso procura agora dar uma interpretação “lógica e aceitável”. Mas, de uma 

coisa o escritor está certo, “a Alemanha teria muito bem cumprido os seus planos 

de poder sem recorrer à força e à prática de semelhantes atrocidades…” (pp. 170-

171) 
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4. Concluindo… 

Ao falar da Alemanha e dos alemães, o que Thomas Mann procura é contar 

“a história da interioridade alemã», (p. 178) uma história melancólica e 

autocrítica (alemã). Um mérito característico e muito fiel da tradição alemã que o 

leva a afirmar: “A tendência para a autocrítica, levada por vezes ao limita da 

auto-abominação e da autodifamação, é essencialmente alemã, permanecendo 

para sempre um enigma por que razão um povo tão predisposto para a auto-

reflexão foi capaz, um dia, de pensar em dominar o mundo.“ (p. 178) Trata-se de 

encontrar na história da “interioridade” alemã, uma história intimamente ligada 

à história da Alemanha, os motivos que terão levado um povo confessadamente 

místico, com uma postura e uma filosofia de vida contemplativas, mas crítico a 

alimentar a pretensão de dominar o mundo, no fundo procurar entender como 

foi possível que um povo “aniquilasse” a sua natureza mais caracteristicamente 

autocrítica para sucumbir à pretensão de domínio e destruição do mundo. 

Porém, se a autocrítica surge neste contexto como um instrumento 

inevitável do seu discurso, a surpresa do escritor revela, por sua vez, uma 

postura diferente, já não de defesa incondicional do seu país, mas antes de 

censura e aceitação da culpa devida.  A sua condição de cidadão americano, a 

adopção da língua inglesa como língua falante, o seu estatuto de membro oficial 

de uma instituição pública americana, constituem para o próprio escritor uma 

grata novidade, estranha e imprevista face à sua tão aclamada germanidade, uma 

condição que Thomas Mann nunca, até aí, havia admitido como possível. É nesse 

contexto que afirma a estranheza que a sua nova condição lhe provoca: “Tudo 

parece tão estranho, tão pouco credível, tão inesperado.“ (p. 153) Uma estranheza 

que, ainda assim, lhe provoca surpresa e desperta gratidão e que o escritor 

descreve da seguinte forma: “…um favor, uma graça para com a minha pessoa. 

E a graça, essa é sempre surpreendente e inesperada. Quem por ela é bafajado, 

julga estar a sonhar.” (pp. 153-154) Longe da pátria que foi obrigado a abandonar, 
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despojado dos seus bens, da dignidade e do orgulho que a sua cidadania alemã 

lhe conferia, como cidadão e como representante da cultura alemã, Thomas Mann 

tem ainda motivos que o fazem sentir agraciado, como se de um sonho se tratasse 

e que não pode deixar de olhar como uma verdadeira dádiva da vida. 

Embora inicie a sua intervenção afirmando o orgulho sentido pela sua 

recém-adquirida cidadania norte-americana, é à sua germanidade que apela, 

mais uma vez, como matriz estruturante de todo o seu discurso. Em Deutschland 

und die Deutschen Thomas Mann procura, de forma fundamentada, explicar as 

razões que levaram o país ao Nacional-Socialismo, de Martinho Lutero a Goethe, 

passando pelo Romantismo alemão, o escritor percorre a história alemã em busca 

das razões que de forma mais ou menos directa levaram o seu país à via da morte 

e da destruição, mas também e acima de tudo, como forma de se afirmar e de 

dominar o mundo. 
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NOTA FINAL 

Este trabalho nasceu a partir da ideia concreta de conhecer e de dar a 

conhecer o pensamento de Thomas Mann face à realidade política, difícil e 

adversa, registada a partir da observação e da vivência que o próprio escritor 

presenciou durante os difíceis anos que integraram o período retratado nos 

ensaios e cuja análise constitue o corpus deste trabalho. Trata-se, por isso mesmo, 

do resultado das circunstâncias, do momento ou da sucessão inevitável dos 

acontecimentos que perduraram e deixaram o seu registo na história da 

Alemanha e cuja gravidade não deu em consciência ao autor de Der Zauberberg 

outra alternativa que não fosse o seu manifesto pessoal de apoio ou contestação, 

mais ou menos acertado, mais ou menos pertinente e que o próprio sabia ser 

objecto inevitável de atenção, de análise e de crítica.   

 Era, e é, do conhecimento geral do público conhecedor da sua obra literária 

ter sido Thomas Mann um escritor que nos legou, no que ao século XX se refere, 

uma das obras literárias mais importantes e representativas do seu tempo. Ao 

invés, idêntico juízo não nos permite o acervo de textos de natureza política que 

o escritor também nos legou. Mas quer fosse pela natureza própria do tema ou 

pela gravidade concreta das ocorrências próprias de cada momento, estes 

últimos mereceram uma atenção bastante mais reduzida, ou foram alvo de duras 

palavras de crítica ou manifestações de oposição.  

 Tal como já referimos, a dado momento deste trabalho, Thomas Mann era 

um escritor, não um político. Era um escritor burguês, filho do século XIX, e é 

precisamente nessa condição que escreve toda a sua obra. Ele é, nas suas próprias 

palavras, um apolítico e, ao mesmo tempo, também um conservador, alguém que 

procura manter e preservar o legado burguês característico e definidor da sua 

classe: a cultura. Uma afirmação que nos permite concluir ser a literatura de 

Mann, tal como de resto toda a literatura do século XIX, uma literatura de ideias 

e de compromissos, filha de um tempo marcado por uma “apoliticidade” oriunda 
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da já distante época de Martinho Lutero e que no caso de Thomas Mann se define 

por manter uma relação com o mundo em termos “abstractos e místicos, ou seja 

musicais”.  

 Não se trata tanto de procurar as razões históricas que estiveram na 

origem de todo este processo de escrita que o ocupa por cerca de trinta anos, de 

conhecer e identificar as causas e os causadores do conflito mundial iniciado no 

Verão de 1914, nem mesmo de aferir a surpresa que o mesmo representou aos 

olhos da sociedade daquela época, um acontecimento de ocorrência totalmente 

imprevista no ano antecedente ao da sua eclosão, para muitos e também para 

Thomas Mann. Trata-se, acima de tudo, de conhecer a leitura feita pelo escritor à 

situação política de um determinado período da história alemã, procurando 

acompanhar essa mesma leitura em todas as vicissitudes que a caracterizaram, 

não só nas manifestações de concordância com as decisões políticas dos seus 

principais protagonistas, mas também nas críticas que as mesmas lhe suscitaram. 

É importante ter presente que se trata de uma época social e politicamente 

conturbada e, em grande medida, podemos mesmo afirmar que inesperada para 

a sociedade da época e, naturalmente, também para Thomas Mann. Prova dessa 

afirmação é o registo presente no livro de Florian Illies, 1913 Der Sommer des 

Jahrhunderts, em que, numa determinada passagem ficcional, mas que poderia 

muito bem ser representativa de uma cena da vida quotidiana do escritor, datada 

de Janeiro de 1913, podemos ler: “Sentado no comboio, Thomas Mann pensava 

no seu guarda-roupa, irritado com os vincos que as longas viagens de comboio 

deixavam nas roupas, mais tarde no hotel teria que as mandar passar.” (Illies, 

2015: 17)47 Trata-se de um relato humorístico da parte do seu autor, mas, ainda 

assim, perfeitamente adequado aos hábitos quotidianos e burgueses de Thomas 

Mann, mas é também, e acima de tudo, o testemunho que nos permite verificar 

                                                           
47 A tradução da citação é da minha autoria. 
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como a surpresa, o desconhecimento e a expectativa, foram determinantes para 

inaugurar esta nova faceta do escritor.  

 Mais do que o registo do pensamento político de Thomas Mann, é a 

evolução sofrida pelo mesmo que mereceu da nossa parte uma atenção digna de 

registo e de análise, pois se por um lado a evolução político-ideológica do escritor 

entre 1914 e 1945 parece ser um admirável exercício de auto-crítica e um notável 

esforço de superação dos pressupostos herdados do seu universo cultural 

novecentista, também é certo que ela exemplifica uma transformação mais vasta 

que alterou profundamente a relação entre cultura e política na Alemanha do 

século XX, tal como afirma Fritz Ringer. De acordo com a opinião defendida por 

este conceituado germanista, antes de 1918, a maioria dos académicos alemães 

acreditava que a monarquia burocrática poderia sobrepor-se ao conflito de 

classes e “reverse the disaffection of the masses by pursuing a paternalistic 

program of social policy.” (Ringer, 2012: 30) A nova burguesia capitalista que 

dominava a sociedade alemã nos finais do século XIX, e retratada por Thomas 

Mann na sua primeira obra Buddenbrooks, não merecia da parte das forças 

conservadoras e nacionalistas dominantes do regime político guilherminiano 

qualquer tipo de simpatia, desconfiando ao invés das soluções de feição 

democrática que as primeiras apresentavam como alternativas ao regime vigente. 

Mas o fim profetizado pelo escritor à velha burguesia está bem retratado no seu 

famoso romance com a morte de Hanno Buddenbrook, o último membro da 

família e da classe burguesa. 

É surpreendente verificar como sendo a política uma matéria estranha ao 

seu universo do escritor se tenha tornado, a partir de dada altura, tema 

dominante do seu interesse e da sua escrita, alguém que, de forma veemente, se 

autodeclarava como um apolítico. É dessa atitude, como resultado de uma 

trajectória iniciada a contragosto, que os seus escritos políticos são testemunho. 

Uma postura que lhe valeu múltiplos dissabores, contando-se por certo a perda 
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da cidadania, em dezembro de 1936, como a que maior mácula provocou ao 

escritor.  

 Julgamos pertinente, neste registo final ao nosso trabalho, mencionar dois 

textos que, embora estranhos ao seu corpus não deixam, no entanto, de manter 

com ele uma estreita e, em nosso entender, totalmente pertinente ligação. O 

primeiro, da autoria do próprio Thomas Mann, surgido em resposta ao apelo que 

lhe havia sido dirigido, em 1945, por Walter von Molo48 e cuja resposta surge sob 

a forma de carta aberta com o título “Warum ich nicht nach Deutschland 

zurückkehre” (Porque não regresso à Alemanha). O segundo, surgido algumas 

décadas após a sua morte, é da autoria de Walter Boehlich49 e destaca-se pelo seu 

conteúdo profundamente crítico à actuação de Mann durante os anos integrantes 

do período de ambas as guerras, intitulado “Zu spät und zu wenig” (Muito tarde 

e muito pouco) (1976). 

 Após o final da guerra, em 1945, foram várias as ocasiões em que Thomas 

Mann visita o seu país de origem, viagens que o levam nomeadamente às cidades 

de Frankfurt, Estugarda, Weimar e Lübeck. Em 1952, decide abandonar 

definitivamente os Estados Unidos da América para fixar, mais uma vez, 

residência em território suíço, onde viria a falecer três anos mais tarde (e onde se 

encontra sepultado), uma decisão que o levou a preterir a Alemanha, seu país 

natal, em favor do pequeno estado helvético. A dúvida, surgida dessa escolha 

livre e consciente por parte do escritor, persiste, no entanto, até aos nossos dias e 

é a mesma que Walter von Molo colocou, em 1945, a Thomas Mann. As razões 

invocadas pelo escritor são variadas, reportando-se directamente ao tempo 

presente, mas também e sobretudo, podemos dizê-lo, a acontecimentos 

                                                           
48 Walter von Molo (1880-1958) foi um escritor nascido na antiga Moravia, actual República Checa, 

que muito cedo se mudou para Viena, capital do Império Austro-Húngaro, onde passou a sua 

juventude.  
49 Walter Boehlich (1921-2006) foi um jornalista e critico literário nascido na Polónia, mas de 

nacionalidade alemã. A sua origem judaica valeu-lhe, nos seus anos de liceu ocorridos durante o 

regime nazi, a discriminação por parte dos seus colegas.  
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decorridos no passado recente do país. Um convite comovente para Mann, 

formulado por Molo, mas também, de acordo com as palavras do próprio 

escritor, pelo próprio estado alemão e que o comove profundamente, pois atesta 

que, após doze anos de distância e de acontecimentos tão graves, alguém possa 

pensar que o seu “conselho e apoio” ao seu país e ao seu povo sejam, de alguma 

forma, relevantes. Mas, se bem que comoventes, ambos os convites são, desde 

logo, contestados de forma negativa pelo escritor. Às alegadas razões de saúde - 

Thomas Mann tem agora 70 anos - acrescem ainda complicados motivos de 

ordem burocrática, mas acima de tudo, recordações bastante dolorosas ligadas 

ao ano de 1933. O escritor nunca esqueceu a invasão da sua residência de 

Munique e a posterior destruição dos seus bens pessoais, mas, sobretudo, a 

destruição da sua tão acarinhada biblioteca, assim como as acções difamatórias 

de que foi alvo. A vida errante que se seguiu, afirma Mann também não ter sido 

fácil, sem esquecer aqueles que ficaram obrigados a viver e a presenciar a 

violência e a crueldade impostas pelo regime nazi. A tão ansiada estabilidade só 

chegou com o convite da universidade de Princeton e que possibilitou a sua 

mudança para uma vida de estabilidade e segurança, oferecidas pelo estado 

norte-americano, às quais afirma não estar disposto a renunciar, estando, por 

isso, a hipótese de voltar a residir em território alemão totalmente afastada. 

Thomas Mann não pode, de igual forma, esquecer os acontecimentos que nos 

últimos anos foram os responsáveis pela destruição da Alemanha e pelo terrível 

sofrimento que o “seu povo” inflingiu a outros e que deram motivo ao discurso 

Deutschland und die Deutschen. A resposta longa em que enumera as razões que o 

levam a recusar a possibilidade de um regresso permanente a uma Alemanha 

dividida expressa bem a multiplicidade das motivações da sua recusa, não 

afastando, contudo, a possibilidade e o desejo pessoal do escritor de uma visita à 

sua terra natal. 
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 Bastante menos pacífica e tolerante é a crítica feita, a posteriori, por Walter 

Boehlich em tom extremamente reprobatório presente, de resto, no título do seu 

artigo “Zu spät und zu wenig”. Trata-se de um longo texto em que o seu autor 

não poupa nem a Mann nem aos seus escritos políticos a sentença condenatória 

presente do início ao fim da sua análise. Nas cerca de quinze páginas que o 

compõem, Boehlich não deixa escapar nada: da condição burguesa do escritor, à 

sua vida em Munique, não esquecendo sequer o congelamento das contas 

bancárias do escritor. Mas, acima de tudo, é a reflexão de Mann acerca das 

questões políticas mais relevantes do seu tempo que constitui o alvo preferencial 

deste artigo, a forma como a política e a arte se relacionavam no discurso de 

Mann, como, segundo as suas palavras, o escritor procurou “estetizar a política”, 

comentando-a com o recurso a conceitos que com ela não se identificam, como 

foram o caso de “Bildung” ou “Moral” tão característicos do século que o viu 

nascer e tão estimados pela classe a que pertencia: a burguesia, e que mais não 

serviam do que para disfarçar as ambições políticas existentes no artista. Como 

prova dessa afirmação Boehlich enumera os ensaios políticos mais expressivos 

desse período e que integram na sua quase totalidade o corpus deste trabalho, em 

cada um deles o conhecido crítico literário destaca passagens que justificam o 

argumento regulador do seu texto e em que as Betrachtungen eines Unpolitischen 

ilustram por certo o seu alvo preferencial. Uma conclusão que, afinal de contas, 

vai ao encontro da frase de Mann com que inicia este seu texto analítico: “A 

essência da minha natureza é, e sempre foi, artística, não política…” (Boehlich, 

1976: 45) Thomas Mann não era, de facto, nem o educador nem a consciência da 

nação, não havia nada que pudesse ter alterado a ordem natural dos 

acontecimentos, nem o facto de ser menos burguês ou menos conservador teriam 

alterado a forma como tudo decorreu. O seu contributo mais não podia ser do 

que a sua reflexão enquanto escritor e artista. A sua incursão naquele mundo à 

época tão conturbado não poderia, na verdade, ter ido muito mais além do que a 

prestada pelo escritor sob a forma dos seus ensaios e discursos radiofónicos, 



125 
 

estes, emitidos pela BBC no início dos anos 40, e que nos deram conta do seu 

olhar e sentir acerca da realidade hostil vivida no seu país pela crueldade do 

regime nazi e que ele com grande amargura acompanhava do outro lado do 

Atlântico. Mais não podia Thomas Mann ter feito, conclui Boehlich: “Mas foi 

precisamente isso que o converteu no escritor favorito dos alemães, seja como for 

é assim que eles o consideram, e ele nunca se afastou muito deles, e embora  tenha 

chegado sempre demasiado tarde, e tenha feito muito pouco, tudo o que lhes 

declarou como credo político, tornou-o, aos seus olhos, profundamente 

simpático.“ (Boehlich, 1976: 60) Mas talvez os alemães, seus admiradores e da sua 

obra, não esperassem mais da sua parte, talvez o admirassem apenas e só pelo 

que de melhor ele sabia e era capaz de ser: escritor. 
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