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Resumo: A presente dissertação, intitulada A Era dos Falsos Profetas, é um trabalho 

de natureza teórico-prática, que pretende apresentar a seguinte questão central: é 

possível estabelecer uma teoria simbólica do trabalho artístico de apropriação? Um 

dos objectivos da dissertação é definir o objecto artístico como um sistema simbólico 

composto por elementos em relação, em analogia com os sistemas da linguagem e da 

acção social, sublinhando o seu carácter político. Outro dos seus objectivos é a defesa 

do quotidiano como um imaginário complexo, sobre o qual podem ser operadas 

deslocações que lhe desvelam uma nova e imprevista poética. Para desenvolver estes 

pontos, recorre-se primeiramente a conceitos do campo da Linguística e da 

Antropologia Estrutural, seguindo o pensamento de Claude Lévi-Strauss no que diz 

respeito à concepção simbólica do conhecimento, e ao conceito de ‘significante 

flutuante’. Aponta-se como referências no campo artístico os trabalhos de Herberto 

Helder e Chris Marker. De seguida, circunscreve-se o imaginário do presente trabalho 

no domínio do quotidiano, e desenvolve-se, segundo Sigmund Freud, o conceito de 

uncanny, a qualidade de estranheza que emerge daquilo que é familiar. A este 

propósito refere-se obras cinematográficas de Gus Van Sant e Todd Haynes. Acerca 

do processo de produção do trabalho prático cita-se os jogos de apropriação e 

subversão desenvolvidos por William Burroughs como referências centrais. O objecto 

artístico que integra a dissertação é uma caixa que reúne uma cassete VHS com oito 

vídeos e um filme 16 mm transferido para vídeo, uma publicação que apresenta uma 

antologia de textos, e uma publicação exclusivamente constituída por imagens. 

 

 

Palavras-chave: Apropriação, deslocação, sistema simbólico, significante flutuante, 

estranhamento. 
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Abstract: This theoretical and practical dissertation, titled A Era dos Falsos Profetas 

(The Era of False Prophets), is centered around the following proposition: is it 

possible to engender a symbolic theory concerning artistic work of appropriation? It 

aims to define the work of art as a symbolic system composed of mutually dependent 

elements, alike the systems of language and social action, underlining its political 

nature. It also intends on stating that everyday life is a complex realm, whose 

elements can be displaced in order to unveil new and unexpected qualities. To address 

these propositions, ideas that originate in the fields of Linguistics and Structural 

Anthropology, as well as of Claude Lévi-Strauss’ symbolic notion of knowledge and 

concept of ‘floating signifier’ are referred. The works of Herberto Helder and Chris 

Marker are cited as conclusive examples of the abovementioned concepts. The origins 

of the appropriated materials used in the current project are then located within the 

realm of everyday life. The concept of the ‘uncanny’, coined by Sigmund Freud, 

concerning the feeling of strangeness that emerges from what is familiar, is clarified. 

Apropos of this idea, the cinematic works of Gus Van Sant and Todd Haynes are 

mentioned. The displacement and subversion games of William Burroughs are 

indicated as paradigmatic references for the current practical project. The resulting 

work of art that integrates this dissertation is a box that contains one VHS tape with 

eight videos and one 16 mm film transferred to video, one publication, which presents 

an anthology of texts, and another publication solely composed of images. 

 

 

Keywords: Appropriation, displacement, symbolic system, floating signifier, 

uncanny. 
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Introdução 

 A Era dos Falsos Profetas: Para uma teoria simbólica da apropriação é uma 

dissertação de natureza teórico-prática, sendo constituída pelos presentes texto e 

corpo de trabalho artístico, ambos desenvolvidos no decurso do Mestrado em Arte 

Multimédia. A investigação funda-se na simbiose entre um intenso trabalho de 

experimentação artística, acompanhado pela pesquisa dos conceitos operativos dele 

decorrentes. Pretendo afirmar o trabalho artístico como método de investigação válido 

na produção de novo conhecimento, sublinhando a sua inalienável base estrutural que 

representa, em si mesma, teoria. Ao mesmo tempo, a elaboração de uma componente 

escrita da dissertação, obedecendo a parâmetros académicos, visa partilhar de forma 

esclarecedora os pressupostos e resultados da investigação, integrando-os nos meios 

de produção e validação de conhecimento. 

O título da dissertação evidencia ambas as componentes. A Era dos Falsos 

Profetas dá título ao trabalho artístico resultante da presente pesquisa. O subtítulo 

explicita qual o seu tema: proponho-me testar a validade de uma teoria simbólica da 

apropriação. O conceito de apropriação prende-se com o trabalho artístico 

desenvolvido a partir de significantes preexistentes. A expressão ‘significantes 

preexistentes’ engloba todos os elementos produzidos por mim sem uma intenção 

artística previamente deliberada (incluem-se filmagens caseiras ou acidentais) e que, 

portanto, preexistem ao momento criativo, bem como material apropriado de outros 

autores ou de fontes anónimas (revistas, internet, arquivos). A utilização da palavra 

‘apropriação’ visa evitar a expressão found footage, amplamente teorizada e 

empregue para referir o trabalho artístico e documental com imagens de arquivo, 

estabelecendo ao invés um território mais lato, que se estende para além do das 

imagens encontradas. A presente dissertação propõe uma abordagem semiótica do 

trabalho de apropriação, encarando o objecto artístico enquanto sistema simbólico 

constituído por diversos elementos preexistentes em inter-relação, cujas interacções e 

valores são manuseados pelo seu autor.  

A hipótese anterior foi articulada em relação com o objecto que resulta desta 

dissertação, A Era dos Falsos Profetas, uma caixa constituída por uma cassete VHS 

com oito vídeos e um filme 16 mm transferido para vídeo, e duas publicações, com 

textos e sequências de imagens, que podem ser vistos isoladamente ou em conjunto. A 
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adopção de uma teoria simbólica no tratamento do trabalho de apropriação tem como 

objectivo estabelecer um paralelo entre o trabalho artístico e outros sistemas 

simbólicos reconhecíveis na actividade humana, como a linguagem e a acção social. 

Pretendo, ao analisar o trabalho de apropriação por um ponto de vista estrutural, e ao 

sublinhar as analogias que possui com os sistemas anteriormente referidos, afirmar o 

seu carácter político. A natureza política do trabalho artístico advém do papel social 

do artista no seio de comunidades organizadas, que alimenta a redefinição dos papéis 

dos indivíduos e dos seus modos de agir e pensar. O trabalho de reorganização e 

criação a partir de significantes preexistentes sugere novos sistemas de interpretação 

do mundo e novas formas de descodificação não hegemónicas. 

Procurei atingir estes objectivos através de uma primeira revisão e 

apresentação dos conceitos que servem de base a esta hipótese, concretizando-os 

progressivamente até ao seu enquadramento à luz do trabalho artístico. O primeiro 

capítulo apresenta a problemática da deslocação de significantes, operação que serve 

de base à teoria simbólica da apropriação aqui proposta. Neste capítulo, os conceitos 

de base são expostos a um nível abstracto, que permitirá enquadrar a hipótese em 

estudo. No capítulo 1.1, Sistemas Simbólicos, defino o que é um signo e que relações 

se dão num sistema simbólico, primeiramente no campo da Linguística (seguindo 

Ferdinand de Saussure), e depois no da acção social. Sublinho a importância da 

análise estrutural proposta pela Linguística, que serviu de base a importantes avanços 

no campo das ciências do homem, como é exemplo a Antropologia Estrutural. 

Destaco a relevância para a hipótese em estudo do carácter estrutural de ambos os 

fenómenos (linguístico e social). No capítulo 1.2, Significante flutuante, desenvolvo 

alguns conceitos lançados por Claude Lévi-Strauss, entre eles a concepção do 

conhecimento como um processo de actualização de pares coordenados de 

significante/significado, no qual se defende que a arte toma igualmente parte. 

Explicito em seguida o conceito de significante flutuante, também cunhado por Lévi-

Strauss, que abre lugar à possibilidade de invenção poética e simbólica pelo artista, 

através da deslocação de significantes. Faço referência a Herberto Helder e Chris 

Marker como exemplo de autores que se servem desta dimensão nos seus trabalhos. 

Sendo que o primeiro capítulo se ocupa da estrutura que serve de base ao 

trabalho com material apropriado, o segundo capítulo, de título Estranhamento, 

avança alguns conceitos relativos ao conteúdo temático do referido trabalho. O 
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capítulo 2.1, Operações de estranhamento, situa a proveniência da maioria do 

material utilizado neste trabalho no campo do quotidiano e do não excepcional. 

Defendo uma poética intrínseca do quotidiano, que é revelada precisamente através 

das operações de deslocação, que provocam um estranhamento da realidade 

quotidiana, devolvendo-a renovada ao olhar do espectador. Seguindo esta ideia, 

introduzo o conceito de uncanny, teorizado por Sigmund Freud, que designa a 

sensação de estranheza que emerge de algo antes banal, familiar, quotidiano. É este 

um dos caminhos interpretativos sugeridos pelo corpo de trabalho A Era dos Falsos 

Profetas. Como exemplo, refiro duas obras cinematográficas que partilham do mesmo 

universo imagético e sensorial de estranheza: [Safe] de Todd Haynes, e Gerry de Gus 

Van Sant. No capítulo 2.2, Processo como conteúdo, apresento uma segunda instância 

de conteúdo que emerge do referido trabalho prático. Descrevo mais concretamente 

alguns dos processos utilizados durante o trabalho e identifico a sua genealogia nas 

práticas de cut-up criadas por William Burroughs, com o objectivo de subverter as 

imposições da linguagem e dos modos ‘oficiais’ de utilização dos sistemas simbólicos 

(uma vez mais, da linguagem e do social). De seguida enumero, a partir do seu livro-

manifesto A Revolução Electrónica, algumas técnicas, processos, objectivos e 

resultados desta prática: minar sistemas simbólicos, utilizar processos não previstos, 

libertar novos potenciais de significado, fazer da linguagem acção. O processo afirma-

se como conteúdo e, numa elipse, regressa-se aos primeiros capítulos, confirmando a 

hipótese simbólica da apropriação como acto político. 

O terceiro capítulo prende-se com a análise do objecto artístico A Era dos 

Falsos Profetas. O capítulo 3.1 traça a genealogia da obra, descrevendo o processo 

evolutivo de trabalho que conduziu, ao longo dos anos de formação académica, ao 

trabalho presente. Refiro os processos utilizados na concepção dos elementos que 

constituem a obra, as relações que estabelecem entre si e as suas derivações temáticas. 

Por fim, o capítulo 3.2 enquadra a obra à luz dos conceitos anteriormente 

desenvolvidos, propondo finalmente um quadro interpretativo conciso sobre este 

corpo de trabalho e explicitando qual a sua proposta crítica e poética no contexto 

histórico e de produção artística actual. 

A metodologia utilizada passou pela observação de uma estrita proximidade 

entre as investigações teórica e prática, envolvidas num processo dialéctico com vista 

a atingir os objectivos propostos. Experiências de montagem, escrita de ficção e 
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justaposição de imagens foram cruzadas com leituras e produção teórica desde o 

início, condicionando-se mutuamente. 

Ao longo do presente texto, as traduções de citações retiradas de obras ainda 

não traduzidas para a língua portuguesa, ou consultadas nos idiomas originais, são da 

minha responsabilidade. As obras artísticas referidas ao longo do texto com o 

objectivo de enquadramento do presente trabalho foram visualizadas e/ou lidas por 

mim de forma integral no decurso desta investigação. Procedi igualmente à consulta 

de material adicional no sentido da sua interpretação e análise. Optei por redigir a 

presente dissertação não seguindo as normas do novo Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa. 
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1.  Deslocação 

1.1. Sistemas Simbólicos 

O trabalho artístico desenvolvido no decurso desta dissertação engloba um 

conjunto de peças compostas através de um processo dialéctico de manipulação de 

significantes de origens díspares. Imagens, palavras e sons de produção própria 

misturam-se com outros apropriados, tal como no momento anterior à formalização se 

imiscuem em potência, na mente, estímulos de origens diversas. Este processo tem o 

seu motor naquele que produz – ou antes, que manuseia – os signos, mas encontra a 

sua substância em tudo o que lhe é exterior e interior (pois que ao interior nunca é 

alheio o meio, em oposição ao qual se constitui). Estas operações têm implicações a 

dois níveis. Na superfície do trabalho, na sua pele, podem ler-se reorganizações do 

real nomeável, descobrir que pontos do quotidiano foram alterados, interpretar. Mas a 

um nível mais profundo, não se trata já de um mero processo interpretativo ou de 

discurso, mas antes da proposta de uma nova estrutura. Pretendo mergulhar numa 

sequência de camadas paralelas para operar sobre aquela que, mais abstracta, 

condiciona as outras (e que as pode realmente emancipar). 

O trabalho prático que integra esta dissertação manipula intimamente os 

signos nas suas qualidades diversas, reconhecendo a pertença comum e inalienável 

que os une num sistema de interdependências. Importa, desde já, esclarecer de que 

modo o real se circunscreve dentro do sistema simbólico da linguagem – tornando, 

por isso, particularmente prementes quaisquer acções que sobre ela se operem. 

 A reciprocidade da linguagem e do real – tomado aqui como o real delimitado 

pela acção social, ou seja, considerado como sistema humano – tem vindo a ser 

afirmada com base na sua mútua recorrência ao simbolismo. Se é fácil de entender 

que a linguagem seja constituída por signos, em breve se tornará igualmente claro 

como a acção social depende identicamente deles para que se constitua como tal. A 

analogia entre ambos os sistemas foi sugerida por Claude Lévi-Strauss, na sua 

proposta para uma Antropologia Estrutural. O autor defende uma aproximação 

metodológica entre a Antropologia e a (então recentemente surgida) Linguística, cujos 

contributos profundos para as Ciências Sociais se apressou a reconhecer (Lévi-

Strauss, 1958: 45). A Linguística permitiu objectivar a linguagem através da divisão 
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da língua em fonemas, entidades concretas cujo estudo pode ser submetido a uma 

metodologia precisa. Trata-se de um contributo pioneiro na área das ciências do 

homem, que apresentam a singular dificuldade de definição do seu objecto de estudo. 

As potencialidades da Linguística residem «na passagem do estudo dos fonemas 

conscientes ao estudo das estruturas inconscientes que os organizam, na importância 

dada à relação entre termos, ao invés do seu estudo como elementos isolados, na 

introdução da noção de sistema de interdependências, e na consequente indução de 

leis gerais que operam entre os termos desse sistema» (Trubetzkoy apud Lévi-Strauss, 

1958: 48). Esta análise estrutural, que permite uma melhor compreensão do modo 

como opera a função de comunicação na linguagem, foi posta ao serviço de outras 

Ciências Sociais, possibilitando o estudo da realidade social como um sistema, e a 

compreensão das suas várias partes como elementos interdependentes, bem como o 

reconhecimento de algumas constantes e termos variáveis através de civilizações 

distintas. O objectivo da Antropologia Estrutural não era tanto reduzir o estudo da 

sociedade à linguagem, mas antes extrair as constantes que lhe são recorrentes (Lévi-

Strauss, 1958: 102-103), não as fazendo equivaler mas traçando um paralelo entre 

ambos os sistemas.  

 A sua interdependência existe, no entanto, para lá de uma mera aproximação 

metodológica. Para que se possa compreender melhor de que modo estamos perante 

dois sistemas simbólicos que a todo o momento se interpenetram, é frutífero começar 

por esclarecer o que é um signo, na sua acepção linguística, para que depois se possa 

alargar o termo a outros campos. Ferdinand de Saussure define o signo linguístico, 

nos textos coligidos no livro Curso de Linguística Geral, como a relação que se 

estabelece entre o conceito e a sua imagem acústica (1916: 122). É de sublinhar que 

ambos os termos desta relação são de natureza psíquica: não só o conceito, cuja 

natureza imaterial é fácil de compreender, mas também a imagem acústica, a qual não 

envolve os sons que são emitidos num acto de fala, sendo antes um facto virtual que 

lhes é anterior. Saussure esclarece a natureza psíquica da imagem acústica ao referir-

se à possibilidade de «falarmos connosco» mesmos sem mexer os lábios ou emitir som 

(1916:122). Saussure define o signo linguístico como a operação simbólica que liga a 

imagem acústica (o significante), ao conceito (o significado). A ligação que se 

estabelece entre ambos é arbitrária (e logo convencionada), isto é, não parte de 

qualquer laço natural preexistente entre as duas realidades (Saussure, 1916:124). 

Saussure prossegue concretizando o modo como se definem os significantes e 
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significados respectivos: de entre uma massa informe de pensamento e de fonemas, 

um significado e um significante definem-se em oposição a todos os outros, de uma 

forma diferencial e negativa – isto é, são aquilo que todos os outros não são, 

afirmando-se, ao mesmo tempo de forma positiva, ao formarem um par coordenado, 

cujo valor se define em relação com os outros signos do sistema (1916: 191-199). 

Saussure sublinha o carácter profundamente social e socializante da linguagem ao 

afirmar a incapacidade do homem de «distinguir duas ideias de forma clara e 

constante sem o auxílio dos signos. Tomado em si próprio, o pensamento é como que 

uma nebulosa em que nada é necessariamente delimitado. Não há ideias 

preestabelecidas e nada é distinto antes da aparição da língua». Esse surgimento parte, 

precisamente, da delimitação (por oposição a tudo o resto) de unidades, que deste 

modo criam conceitos e imagens acústicas precisos e distintos de uma matéria antes 

informe (Saussure, 1916: 190). 

É de notar que a análise estrutural levada a cabo por Saussure tem um vínculo 

estreito com a Linguística e com o estudo dos fonemas, não pretendendo estender-se a 

outros campos das Ciências Sociais. Isto não impede que as suas proposições sejam 

utilizadas de modo operativo no estudo de outras realidades, como aliás sugere a 

Antropologia Estrutural. Tomemos o signo num sentido mais lato, retirando-o do 

contexto linguístico. Podemos defini-lo como a relação que une um significante (que 

pode ser de natureza diversa, como adiante veremos) a um significado, estando ambos 

os termos pela coisa que designam. A capacidade simbólica permite ao homem operar 

num sistema de substituições e de equivalências, reportando-se a todo o momento a 

um mundo imaterial através de elementos concretos que lhe dão acesso. A linguagem 

surge como o sistema simbólico por excelência, mostrando de forma clara o modo 

como as palavras colocam os indivíduos perante aquilo que está ausente.   

As características anteriormente descritas, observáveis com maior clareza na 

análise da linguagem, existem igualmente, mas talvez mais enraizadas no indivíduo e, 

portanto menos identificáveis, como base do sistema social. Os critérios utilizados por 

Max Weber na identificação de uma acção como propriamente social passam pelo 

exame de juízos internos ao sujeito que age, observáveis nas suas acções. Segundo 

Weber, uma acção é social na medida em que se desenvolve entre dois indivíduos e 

um deles toma em consideração o comportamento do outro, que condiciona a sua 

acção subsequente. Isto quer dizer que a acção do sujeito tem para os outros um valor 
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simbólico, na medida em que é interpretada à luz de um código partilhado, e o 

significado que lhe é atribuído pode ser transmitido e compreendido entre indivíduos 

de uma mesma comunidade, condicionando mutuamente as suas acções. A acção 

social insere-se, pois, num sistema de comunicação, que não assenta apenas em signos 

linguísticos (Rocher, 1969: 24-25). 

Estas conclusões partem do escrutínio de elementos básicos da acção social, 

mas podem reconhecer-se numa análise de estruturas maiores e mais complexas. No 

âmbito dos grupos e das sociedades pode dizer-se que a acção social é a expressão 

simbólica de modelos de conduta – é o seu significante concreto e observável. Por sua 

vez, esses mesmos modelos são a expressão simbólica de valores, imateriais mas 

igualmente concretos, e a adesão a esses valores é a expressão simbólica da pertença a 

uma dada comunidade (Rocher, 1969: 82). Estas relações operam como um sistema 

de camadas paralelas de significantes e significados, que de um modo invisível 

condicionam o indivíduo aos seus diversos grupos de pertença e respectivos modos de 

agir. Como exemplos mais concretos destas operações é possível referir os rituais do 

casamento ou os funerais, que reafirmam os laços de pertença ao grupo e têm uma 

função de solidariedade, ou as imagens adoptadas como significantes de uma 

identidade (a bandeira, por exemplo, que simboliza uma identidade nacional), entre 

outros menos visíveis mas igualmente concretos, como os subtis sinais corporais de 

aprovação ou discordância emitidos durante uma conversa, as inflexões da voz, ou até 

mesmo o modo de ocupar um espaço. Torna-se, portanto, evidente de que modo o 

social é um complexo sistema simbólico de trocas e equivalências. 

 Um ponto adicional de aproximação entre os sistemas simbólicos da 

linguagem e do social prende-se com o modo como ambos são adquiridos pelo 

indivíduo, lhe preexistem, o transcendem e lhe sobrevivem. Para Émile Durkheim, a 

consciência colectiva é um conjunto de modos de agir que constituem a herança 

comum a uma sociedade, e esses modos de agir são exteriores ao indivíduo e dotados 

de poder de coerção, na medida em que se lhe impõem (Rocher, 1969: 26-28). É, 

porém, no indivíduo que a consciência colectiva se concretiza, que tem existência. O 

mesmo se pode afirmar a propósito da linguagem, que é sempre herdada pelo 

indivíduo de gerações anteriores e a qual, apesar da arbitrariedade que é própria ao 

signo, o indivíduo não pode alterar de forma consciente e voluntária. Mas é através do 

indivíduo que a linguagem se perpetua e se actualiza, perpetuando-se precisamente 
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porque se altera ao longo do tempo, de forma dinâmica e orgânica, no uso a que é 

sujeita por grupos alargados (Saussure, 1916: 134). E, talvez mais importante do que 

qualquer paralelo que se possa traçar, as duas realidades unem-se na medida em que a 

linguagem é condição da cultura. É através da linguagem que o indivíduo adquire a 

cultura do seu grupo, uma vez que a linguagem é, talvez, um dos mais fortes 

componentes da socialização. Por outro lado, a cultura possui uma arquitectura 

similar à da linguagem (Lévi-Strauss, 1958: 86). 

 Conclui-se que a linguagem e o social são sistemas simbólicos e realidades 

interpermutáveis, que se circunscrevem uma à outra. A linguagem condiciona a visão 

do mundo e a acção social, sendo que os próprios modos de agir representam em si 

uma linguagem. É por estes motivos que desejo operar no domínio dos signos – a 

mais funda das camadas da realidade – como base de uma prática artística consciente, 

que se afasta da moral para se fundar nas estruturas anteriores que a condicionam, e se 

afirmar, então, plenamente política. 

Sustento aqui um modo de arte política que não faz uso dos símbolos mais 

reconhecíveis desta esfera, como imagens partidárias ou mediatizadas da história, 

adesão a ‘causas’ e outros manifestos que povoam algumas correntes artísticas que 

têm vindo a ser designadas políticas. Trata-se de uma abordagem crítica às condições 

da vida social, sim, mas toma como base uma definição mais elementar e abrangente 

do termo. Na Política de Aristóteles, é sugerido que o homem é um «ser vivo 

político», na medida em que é o único dos animais que tem a capacidade de articular 

discurso, de discernir valores e de, através destas características, tendencialmente se 

agregar em comunidades organizadas de cariz relacional (Política, I,1, 1252b27-39, 

1253a1-17). A natureza do homem (na acepção aristotélica de natureza, como a 

forma natural para a qual uma dada realidade tende) (Boal, 1975: 46.) realiza-se em 

pleno através da ordem social e política. É neste sentido que o campo do político 

abrange todas as actividades humanas que participam da vida em comunidades 

organizadas. A prática artística dentro deste paradigma assume-se indubitavelmente 

política, e potencialmente libertadora, pois visa reforçar o carácter relacional, 

solidário e comunicacional das interacções entre indivíduos, emancipando-os através 

do seu próprio pensamento e das suas práticas. 
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Descreverei, de seguida, de que modo é possível operar nos interstícios dos 

modos relacionais predefinidos dentro dos sistemas simbólicos da linguagem e do 

social, com o objectivo de estabelecer novos modos de significação. 

 

1.2  Significante Flutuante 

 A presente dissertação propõe-se ser estrutural e não temática – isto é, escavar 

através das camadas do real até revelar o estrato que lhe serve de suporte, sobre o qual 

quaisquer acções se desmultiplicam até condicionar, por fim, novamente o conteúdo. 

O indivíduo opera no domínio dos signos para se conhecer o mundo, e ele dá-se a 

conhecer precisamente através de signos. O processo de conhecimento passa por um 

conjunto de operações de actualização, rectificação e sugestão de ligações entre 

significante e significado. Claude Lévi-Strauss explicita a concepção simbólica do 

conhecimento afirmando que o «Universo significou muito antes de se começar a 

saber o que ele significava» (1950: 43). Reporta-se aqui a um momento iniciático 

(cujo estudo coloca desde logo num campo exterior ao das Ciências Sociais) em que o 

todo, que nada significava, passou de repente a significar. De repente – porque tal 

mudança de paradigma só se pode ter dado de um momento para o outro. A 

descontinuidade do simbolismo, que não pode ter surgido senão de um momento para 

o outro (como, num sistema binário, apenas o 1 se pode opor ao 0), opõe-se à 

continuidade que é característica do processo do conhecimento. Pois que se o 

Universo se pôs repentinamente a significar, tendo-se constituído simultaneamente 

dois blocos de significante e de significado, as ligações entre eles só ao longo do 

tempo foram apreendidas pelos homens. Neste sentido, o processo do conhecimento 

passa pela escolha «no conjunto do significante e no conjunto do significado, das 

partes que apresentam entre si relações mais satisfatórias de conveniência mútua» 

(Lévi-Strauss, 1950: 43). Este processo é naturalmente sujeito a múltiplas mudanças 

ao longo da história, e ambos os blocos, desde o início circulares e integrais, vão 

sendo conhecidos e vão dando a conhecer diferentes aspectos do real que delimitam. 

 O homem depara-se, pois, a todo o momento, com um excesso de significante 

– um excesso de imagem – partindo aqui da expressão ‘imagem acústica’ de Saussure, 

e tomando a sua providencial escolha de palavras como ponto de partida para pensar 
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um mundo repleto de imagens fantasmáticas e corporais. O mundo dá-se, olha-se, 

toca-se. É-se sujeito de encontros e olhares providenciais. «Não importa o que quer 

dizer, mas é sempre significante» (Deleuze, Guattari, 1972: 154). O significante 

impõe-se a todo o momento, sem que por isso se lhe conheça o significado. O 

trabalho da ciência e da arte é o de desvelar as ligações e procurar torná-las mais 

correctas, adequadas, satisfatórias. 

 Os nomes parecem domesticar o mundo. Chamo-te Caim. Agora serás assim, 

e não de outro modo. Uma alusão ‘àquele-que-não-tem-nome’ é quase pronunciada 

em sussurro, para que não se acorde uma dimensão de coisas indizíveis, e que por isso 

podem bem não ser deste mundo. A realidade está dentro da linguagem; o que está, 

então, depois ou antes dela? As coisas sem nome parecem reportar-se a um estado 

anterior, um estado de potência e de poder do qual os nomes resgatam, protegem, 

como amuletos. 

 [Um manitou] designa mais particularmente qualquer ser que ainda não tem um 
nome comum, que não é familiar. De uma salamandra uma mulher dizia que tinha 
medo, era um manitou; riam-se dela dizendo-lhe o nome. As pérolas dos traficantes 
são as cascas de um manitou, e o lençol, essa coisa maravilhosa, é a pele de um 
manitou. 

 Trata-se de um apontamento do Padre Thevanet a propósito da noção de 

manitou entre os Algonquinos, citado por Claude Lévi-Strauss (1950: 39). A 

salamandra perde o poder a partir do momento em que é nomeada. Antes de ter um 

nome, poderia ser tudo. Dar-lhe um nome resgata-a a um estado de potência em que 

pode ser tudo, e transforma-se então em tudo o que o resto do mundo não é. É este o 

processo através do qual se criam signos. Como foi anteriormente referido, as 

relações electivas entre significante e significado produzem negativamente (por 

oposição) factos positivos. Mas, antes de se estabelecer essa ligação, a salamandra era 

um manitou. O lençol a pele de um manitou: qualquer coisa; todas as coisas. Ser, 

acção, localizado e omnipresente. Tudo isso, porque nada disso de facto. Assim 

define Lévi-Strauss um certo tipo de noções transversais a diferentes sociedades 

(referindo-se com maior frequência à noção de mana): noções que intervêm no 

discurso como símbolos algébricos, podendo assumir qualquer significado, 

precisamente porque não estão ligados a nenhum significado definido. Lévi-Strauss 

designa este tipo de noções por significantes flutuantes, espaços de possibilidade em 
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que se dá a poética e a «possibilidade de qualquer invenção mítica e estética» (1950: 

45). 

 O significante flutuante é também aquele que se desprende do significado ao 

qual está alocado e pousa sobre outros significados. É atribuído novo significado ao 

significante disponível, as imagens são subtraídas a um significado e são-lhes 

atribuídos novos conceitos. As imagens são investidas de uma nova potência de 

significado porque, resgatadas ao nome que as circunscreve e feitas flutuar em 

direcções diversas, expandem-se em relações diagramáticas (Deleuze, Guattari, 1972: 

189) que produzem viralmente novos mundos. 

 O trabalho artístico com imagens apropriadas e não intencionais passa 

precisamente pelo deslocamento de imagens, de incisões sobre o tecido do real que 

lhe retiram fragmentos e os cosem, de novo, noutros tecidos de outros reais, ainda 

constituídos da matéria originária. O artista, olhado enquanto agente de produção 

social da arte, subtrai-se à linguagem convencional e opera no domínio do significante 

flutuante. A arte tem lugar nos desvios de linguagem, nos domínios que, não 

calcificados, ou activamente descalcificados, se prestam à manipulação, à descoberta, 

à poesia que tudo torna mais claro. O desvio dobra a norma, não por bizarria de 

vontade mas porque lhe descobre nas margens novos modos de operar, em 

movimentos emancipatórios de linguagem dentro da linguagem. É no desvio que se 

dá o maior contributo do simbolismo para a mudança, para o conhecimento, enfim, 

para o esclarecimento do mundo, e também a mudança social parte frequentemente de 

correntes desviantes (Rocher, 1969: 62).  

 A acção de deslocação dos significantes está presente em todo o trabalho 

artístico e de criação – pois que a criação, retomando aqui a noção anteriormente 

sugerida de conhecimento – é também ela feita de operações de deslocação, 

rectificação e estabelecimento de ligações. Em certas práticas artísticas ela preside 

mesmo de um modo explícito todo o processo. As operações de deslocação são 

visivelmente levadas a cabo por Herberto Helder no seu livro Os Passos em Volta 

(1963). A circularidade do título encerra vinte e três pequenos textos, repletos de 

constantes recorrências. Certas imagens assombram o livro e acompanham a deriva de 

uma personagem (ou seriam várias personagens?), numa aproximação em várias 

frentes à realidade, os passos em volta. Parte-se, precisamente, de uma incerteza, 
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numa noite, num quarto: «A pequena luz do fósforo levanta de repente a massa das 

sombras, a camisa caída sobre a cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida... 

compreende?...» (Helder, 1963: 7). Fala-se aqui do momento em que a matéria é de 

repente fonte de incerteza, em que se abre um abismo perante o indivíduo: não se 

sabe o que quer dizer, mas não deixa de ser significante. Um abismo difícil de 

suplantar. Sugere o protagonista alguns mecanismos de escape à tirania do 

significante:  

Há felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é um modo subtil de 
transferir a confusão e violência da vida para o plano mental de uma unidade de 
significação. Faço-me entender? Não? (...) Às vezes uso o processo de esvaziar as 
palavras. Sabe como é? Pego numa palavra fundamental. Palavras fundamentais, 
curioso... Pego numa palavra fundamental: Amor, Doença, Medo, Morte, 
Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Já nada significa. É um modo de alcançar o 
estilo. (Helder, 1963: 7-9) 

Exercícios de estilo para domesticar o abismo. A personagem prossegue 

através do texto: um poeta (que nos dá a entender manusear a linguagem, mas 

sobretudo a própria vida e as delimitações de si mesmo face aos ambientes, às mais 

pequenas manifestações do mundo), um poeta «destinado à perdição, [que] vai 

perdendo o nome pelo país adiante» (Helder, 1963: 13). A andança através da qual vai 

perdendo o nome é a mesma que simultaneamente transforma os nomes de todas as 

coisas. O autor apropria-se de lugares, pessoas, acontecimentos, e quando se os lê já 

não se lhes reconhece o rosto. A imagem mudou. A linguagem não ficou intacta nem 

imaculada. A personagem procura chegar a Antuérpia, confunde o som dos comboios 

com a voz de Deus e declara: «de manhã a minha falta de fé parece ainda maior e 

compreendo que nunca hei-de sair deste quarto e que os comboios são simples 

pensamentos, como Antuérpia, uma inspiração difusa, confusa» (Helder, 1963: 47). 

Procura partir para Singapura, em busca de um homem que afinal não existe (só 

existia o nome, o nome); vagueia através da metódica Europa-central sem papéis, 

vivendo nos sussurros e nas sombras. Mas na circularidade das palavras conquista, de 

algum modo, um qualquer lugar novo. Já não é Antuérpia nem nenhuma outra cidade, 

é um espaço novo construído de texto em texto, de imagem em imagem, através de 

sucessivas deslocações. 

  O mesmo sucede com os lugares produzidos por Chris Marker no filme Sans 

Soleil (1983). É-se conduzido pela voz off de uma narradora que fala das cartas que 

lhe escreve um homem – ele, que nunca nos é dado directamente a conhecer. 
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Permanece sem nome, fora do plano, aquele que faz pairar as imagens de lugar em 

lugar. Trata-se, desta feita, de imagens de facto: filmagens (algumas não intencionais, 

outras produzidas para o filme, outras encontradas) do Japão, de Cabo Verde e de 

outros lugares. As imagens desfilam e os lugares deslizam geograficamente, 

expandindo-se até espaços mentais mais amplos. A narradora prende-se na 

observação de estranhos ritos urbanos, nunca inverosímeis, nunca irreais. Apenas dá 

maior atenção aos significantes que normalmente passam despercebidos, e liberta-lhes 

uma potência secreta e poderosa. Deste modo, as imagens banais de um primordial 

jogo de computador transformam-se num peculiar filtro para observar os 

acontecimentos históricos do mundo, que parecem deslocar-se para uma realidade 

paralela (ver anexo – figura 1); as raparigas que dançam no bairro de Shinjuku são 

repentinamente olhadas como crias originárias de outros planetas, que aprendem pela 

primeira vez os costumes da sua espécie, por repetição; as cerimónias de coming of 

age tornam-se cerimónias de esquecimento, em que as jovens adultas apagam 

voluntariosamente da memória uma certa verdade sobre a vida e a morte que antes 

conheciam. Sans Soleil oferece uma estranha perspectiva sobre o mundo, sugerindo 

ligações entre acontecimentos, interpretações curiosas que provocam um certo 

desconforto sobre o observador: porque, apesar de estranhas, não são inverosímeis. 

Será que é a televisão que nos olha, nas longas horas nocturnas (ver anexo – figura 

2)? E será que todos aqueles que pagam um bilhete de metro pagam afinal um bilhete 

de cinema, dirigindo-se em massa para um grande sonho colectivo, que se passa nos 

subterrâneos da cidade? A estranheza inunda rapidamente as cenas do mais banal 

quotidiano. 
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2.  Estranhamento 

2.1  Operações de Estranhamento 

 No final do capítulo anterior referi algumas instâncias em que a deslocação de 

significantes – a sua subtracção a um original significado e flutuação para 

outro/outros – provoca um sentimento de estranheza sobre o observador. Interessa, no 

contexto deste trabalho, explorar a ideia de um particular tipo de estranheza – aquela 

com que se contacta não em situações de excepção, mas em situações do quotidiano, 

de uma acentuada normalidade. Começarei por distinguir operações de deslocação de 

operações de estranhamento. O capítulo anterior abordou a questão da deslocação de 

signos: um trabalho levado a cabo no domínio do significante flutuante, a um nível 

estrutural. Toma-se um significante e faz-se com que flutue  até outro significado. Ao 

nível dos conteúdos isto resulta numa operação de estranhamento da realidade: a 

flutuação dos significantes faz com que as imagens, antes familiares, se impregnem 

agora de um sentimento de estranheza; que ao reconhecimento se acrescente o 

desconforto de um recém-adquirido desconhecimento, que emana precisamente da 

nova potência de significado de que a imagem foi investida.  

No âmbito deste trabalho, afirmo a intenção de trabalhar o domínio do banal 

como fonte de uma verdade metafísica e insuspeita. Procuro contrariar a actual 

tendência para a mistificação de certos fenómenos excepcionais, bem como a ideia da 

potência criadora individual, da ‘imaginação única’ e do génio. Ao invés de exaltar a 

excepção que se descortina nas margens do quotidiano, procuro aqui sublinhar que o 

quotidiano está ele próprio impregnado de situações excepcionais, podendo constituir 

desde logo uma das maiores fontes de estranheza. Não é, pois, necessário, adorar o 

bezerro de ouro: é já estranho o bastante que se produzam bezerros de plástico em 

fábricas na China e, mesmo antes disso, que se faça tudo o que no dia-a-dia se faz. O 

privilégio dado a um certo tipo de conteúdos (comummente considerados 

desinteressantes ou até aborrecidos) em detrimento de outros é consciente e explícito, 

e tem o objectivo de situar a prática artística no regime da não-excepção, no curso e 

no imaginário das actividades humanas regulares. 

Sigmund Freud avançou algumas ideias que se prendem precisamente com o 

particular tipo de estranheza que emerge daquilo que é familiar e quotidiano, 
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sugerindo o conceito de uncanny1. Freud sugere dois métodos de aproximação ao 

conceito – sendo o primeiro proceder à análise etimológica da palavra, e o segundo 

coligir uma lista de situações que provocam uma sensação uncanny, e procurar 

descobrir o que têm em comum. Ambas as propostas conduzem à mesma conclusão: é 

uncanny tudo aquilo que em tempos se conheceu bem, aquilo que é familiar e que 

agora provoca uma sensação assustadora, desconfortável e estranha (Freud, 1919: 

124). 

A análise etimológica é particularmente reveladora neste sentido. A palavra 

alemã unheimlich deriva de heimlich. Freud dedica várias páginas a uma extensiva 

análise do uso do adjectivo heimlich ao longo dos tempos. Primeiramente e 

consistentemente significa a qualidade daquilo que é caseiro, familiar (a raiz da 

palavra, heim, é a mesma que se encontra, por exemplo, em Heimat – pátria, no 

sentido de ‘o lugar ao qual se pertence’). No entanto, Freud sublinha um momentâneo 

e pouco usual uso da palavra para significar a qualidade daquilo que é misterioso, 

secreto e inescrutável (1919: 126-133). Esta particular derivação torna a palavra 

heimlich cada vez mais ambígua, até que ela parece confundir-se com o seu antónimo, 

unheimlich. Saussure refere este tipo de fenómenos de evolução da língua, afirmando 

que «uma diferença que o espírito descubra entre ideias procurará exprimir-se por 

uma distinção de significantes», do mesmo modo que «quando dois termos se 

confundem por alteração fonética, as ideias tenderão também a confundir-se» (1916: 

204). Neste caso, assiste-se ao surgimento de um novo significante – unheimlich – 

uma definição de estranho que não é tanto o antónimo de heimlich, o familiar, mas 

antes o esclarecimento de uma particular variação sobre o familiar – a qualidade 

daquilo que é familiar mas também primeiramente misterioso e, finalmente, estranho 

e assustador (Freud, 1919: 134). 

Freud prossegue referindo algumas das situações que provocam uma sensação 

de uncanny. A maioria é reconhecível por todos os indivíduos uma vez que, ainda que 

as referidas situações nada tenham de anormal ou de especial, são frequentemente 

marcantes e desconcertantes. São algumas delas: o contacto com objectos que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Freud utiliza originalmente, em alemão, a palavra unheimlich. Uma vez que não existe em português 
uma tradução que delimite este particular tipo de estranheza, optei pela utilização da tradução inglesa, 
uncanny, que é empregue habitualmente no contexto das artes visuais. A palavra alemã será utilizada 
apenas para fins de análise etimológica. 
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aparentam ter vida mas cuja natureza causa dúvidas (os autómatos que, quando 

excessivamente realistas e antropomórficos são indubitavelmente estranhos; tocar em 

membros que estão separados do corpo; próteses); a ideia de duplo (que origina a 

figura do Dopplegänger, um hipotético sósia malfazejo que todos podemos vir a 

encontrar um dia, mas que se traduz mais quotidianamente na estranheza que 

sentimos ao olhar de repente alguém muito parecido connosco ou a nossa inesperada 

imagem no espelho); a aparente causalidade entre acontecimentos desconexos; a 

repetição não intencional de acções ou o retorno não intencional a um dado lugar 

(Freud, 1919: 135-150). Tomemos o último exemplo. O próprio Freud relata a 

experiência de deambular pelas ruelas de uma cidade italiana, acabando por 

desembocar numa rua de particular má fama, alvo dos olhares ocultos de prostitutas, 

escondidas nas sombras das janelas. Apressou o passo para se afastar dali, mas acabou 

por de novo caminhar, sem querer, até àquela rua. Perdeu-se, acabando por lá se 

encontrar mais algumas vezes. O sucedido provocou-lhe uma acentuada sensação de 

uncanny, um arrepio na espinha, a suspeita de uma estranha realidade que perscruta o 

quotidiano mais banal (Freud, 1919: 143-144). O mesmo se poderia passar se, após 

ler acerca da noção de espírito dos índios Algonquinos, o manitou, o leitor se 

deparasse num qualquer quiosque de esquina com um pacote de tabaco de enrolar 

com o mesmo nome. O objecto não poderia ser mais vulgar, inócuo até: mas porquê 

ali, agora?  

Várias destas situações partem de um confronto da racionalidade com 

fenómenos que lhe custa explicar – uma vez mais, o abeirar do abismo de confusão 

provocado pela tirania do significante (Deleuze, 1972: 153-197), e pelo fosso que 

separa o significante do significado, que custa ao homem ultrapassar. Freud refere 

uma recorrência das crenças animistas, já esquecidas mas ainda latentes, nos 

indivíduos que se vêm confrontados com situações de aparente omnipotência do 

pensamento (‘desejei algo a alguém; e isso aconteceu’) – a razão diz que essa 

concepção do mundo não tem validade, mas quando algum acontecimento coloca essa 

certeza em causa, quando essa explicação do mundo parece ganhar nova vida, uma 

aguda sensação de estranheza emerge (1919: 154). Freud traça um paralelo com o 

afloramento na idade adulta de desejos reprimidos na infância, que igualmente 

causam desconforto e estranheza (1919: 155). 
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Em todo o caso, trata-se precisamente de uma deslocação dos significantes: 

imagens que se olhava com naturalidade ganham uma nova potência de significado 

que, porque inesperada, as investe de uma aura assustadora, de uma estranheza quase 

metafísica. No domínio da ficção e do trabalho artístico, a suspensão voluntária da 

descrença (Coleridge, 1817: Cap. XIV) assegura desde logo a aceitação pelo 

observador de inúmeras situações anormais e fantasiosas dentro do sistema 

estabelecido pelo autor (Freud, 1919:156). No entanto, quando a ficção tem lugar 

dentro da ‘realidade comum’, surge a oportunidade para que o autor «nos engane, ao 

prometer-nos a realidade de todos os dias, e [ao] depois levar-nos para lá dela» 

(Freud, 1919: 157). Nada oferece maior terreno para a ocorrência do excepcional do 

que o comum. 

Esta mesma sensação povoa certos filmes que apresentam situações por 

demais banais, e mesmo desprovidas de acção, mais do que desponta noutras peças 

em que permanentemente se é confrontado com ocorrências manifestamente 

‘estranhas’. Disso é exemplo [Safe], filme realizado por Todd Haynes em 1995, que 

começa por mostrar o quotidiano da dona de casa Carol White. Longos planos 

apresentam as acções do dia-a-dia de Carol, retratando pormenorizadamente os 

espaços da sua casa – uma grande mansão suburbana repleta de comodidades – bem 

como os seus encontros com amigas, as conversas e idas ao ginásio. Nada de estranho 

se passa. Mas a permanência das coisas, a mudez da casa, precisamente a ausência de 

o que quer que seja de excepcional atribui ao filme uma qualidade progressivamente 

inquietante. A personagem dá corpo a esta inquietação, à estranheza que emana de um 

dia-a-dia de hábitos enraizados que, na sua repetição consciente (como acontecia às 

palavras repetidas até à exaustão, de Herberto Helder), parecem tornar-se de repente 

vazios. Carol White começa a sentir um mal estar físico e psicológico que, sem 

qualquer explicação médica que não seja a de uma ansiedade sem origem, se torna 

cada vez mais agudo com o desenrolar do filme.  

O retrato da personagem é profundo na medida em que os ambientes que a 

envolvem o são – é sobretudo o mundo moderno que protagoniza o filme, sendo Carol 

White apenas um dos canais através do qual ele se manifesta, por antagonismo. Todo 

o filme é atravessado por uma sensação de tempo suspenso, de uma ausência de 

referências temporais precisas que inscrevam as acções no regular fluxo do 

quotidiano. O quotidiano existe, mas deslocado, sujeito a um profundo 
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estranhamento. Quase como se, mergulhado numa solução espessa, o tempo se 

desenrolasse mais lento, permitindo prestar atenção a pormenores normalmente 

despercebidos e de aparência inquietante. Gilles Deleuze e Felix Guatari referem-se a 

este fenómeno afirmando que «parar o mundo exprime perfeitamente certos estados 

de consciência durante os quais a realidade da vida quotidiana é modificada, isto 

porque o fluxo das interpretações, ordinariamente contínuo, é interrompido por um 

conjunto de circunstâncias estranhas a esse fluxo» (1972: 186). Finalmente, e após 

uma progressiva escalada do mal estar, Carol parte para uma comunidade fora da 

cidade, onde se reúnem indivíduos que parecem ter desenvolvido uma ‘alergia à 

civilização moderna’ (ver anexo – figuras 3 e 4). Supostas reacções aos químicos da 

comida e de tratamento das águas, mal-estar causado pelos fumos de escape, ou 

proximidade de fábricas não passam de metáforas para um conteúdo simbólico mais 

carregado – uma opressão generalizada das normas, nas suas faces mais concretas e 

objectificadas, sobre os indivíduos. O filme termina e o observador descobre-se 

rodeado pelo seu próprio quarto, pelos objectos do dia-a-dia, pelos gestos que, sem 

querer, repete. E então instala-se uma sensação uncanny. 

Enquanto referências para este trabalho, são bastante significativos todos os 

objectos artísticos que prolongam para lá de si mesmos, no observador, esta operação 

de estranhamento do mundo. Também os filmes de Gus Van Sant parecem possuir a 

mesma qualidade de estranheza e de suspensão da passagem do tempo. Fazem, na sua 

generalidade, uso de uma acentuada dimensão estética associada à cultura jovem, que 

acaba por incorrer numa certa embriaguez de imagem que, ultrapassando o limiar 

proposto pelos anúncios ou por certos programas de televisão, atinge precisamente o 

domínio da inquietante estranheza. 

O filme Gerry (2002) parece propositadamente negar a ideia de clímax. Gerry 

apresenta a banal história de dois amigos que se perdem num enorme parque natural. 

Começam por procurar a saída enquanto conversam sobre nada de extraordinário – 

sobre videojogos, e outras banalidades. Procuram o caminho. Perdem-se. Caminham, 

e regressam ao ponto de partida. O sol põe-se. A paisagem, antes contida, parece 

agora propositadamente castigá-los. Está instaurado o domínio das coisas sem nome. 

A situação nada tem de excepcional, mas a sua repetição, o seu arrastar ao longo de 

um tempo que parece excessivo – pendendo entre o entediante e o aterrador – torna-a, 

por fim, especial. 
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Esta sensação de um tempo suspenso, ou de uma alter-realidade que se revela, 

quando menos se espera, na situação mais banal (sendo que ambas não deixam nunca 

de ser a mesma, e é aí que reside a beleza e o terror) é uma das características que 

procuro veicular neste trabalho, e que contribui para a criação de espaços mentais a 

partir de elementos preexistentes; isto é, para o estranhamento da realidade através da 

sua deslocação para outros terrenos de potência de significado. 

 

2.2  Processo como Conteúdo 

 Nos capítulos anteriores apresentei a definição de sistema simbólico, abordei o 

domínio do significante flutuante, e referi uma particular instância de estranheza que 

emana de situações do quotidiano, e que está presente em diversas propostas artísticas 

e literárias que servem de referência ao presente trabalho. Importa agora analisar estas 

ideias no contexto dos processos de trabalho prático desta dissertação, que resultam 

em vídeos e sequências de imagens e palavras. Estes são criados através de processos 

de apropriação (de imagens, sons e palavras de outros autores, ‘sem autoria’, ou 

produzidos por mim de um modo descomprometido, sem uma intenção concreta), de 

associação e recombinação. Pode-se olhar um vídeo como um sistema simbólico. É 

composto por um conjunto de elementos – imagem, som, palavras – que interagem 

entre si através de relações de equivalências, substituições e solidariedades. Neste 

caso particular, estes sistemas são compostos por elementos concretos e preexistentes 

ao uso que agora lhes dou, deslocados dos seus contextos originais.  

Na produção artística não é possível falar de opções ‘puramente formais’. Por 

isso, e em especial num trabalho que faz uso de material apropriado, é importante 

tomar em conta o processo através do qual se escolhem e se justapõem fragmentos da 

realidade como a primeira instância de conteúdo do trabalho. Como já foi referido, os 

significantes utilizados neste trabalho partem da realidade quotidiana. Trata-se de 

imagens dos mass media, retiradas da internet, de livros ou revistas dos mais variados 

temas, de palavras ouvidas na rua e na televisão, ou lidas na internet, de vídeos 

gravados casualmente ou acidentalmente. Não existe uma hierarquia nas origens do 

material: cada elemento é tratado como um significante concreto, passível de ser 
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utilizado num novo contexto e de dar origem a um processo associativo que se 

desmultiplica em ligações e novas associações.  

William Burroughs foi um forte defensor e praticante deste método. No seu 

livro A Revolução Electrónica propõe diversos exercícios (ou jogos, que refere que, 

como todos os jogos, são de guerra) (Burroughs, 1970: 92) de registo, apropriação, 

recombinação e playback. O autor sugere que estes exercícios podem ser feitos com 

palavras (Burroughs utilizou frequentemente como método de escrita o cut up de 

jornais e outros textos), gravações de som e fotografias. Hoje, pode-se alargá-los às 

imagens em movimento. Não se trata de meros exercícios de cariz lúdico, mas sim de 

tentativas violentas e incisivas de produzir acontecimentos, de criar novas camadas de 

real e de operar uma disrupção nas mensagens rotineiramente difundidas. William 

Burroughs explica o seu método através de ‘três gravadores’. O 1º gravador é a 

situação primitiva, concreta e inalterada. Burroughs dá o exemplo de um café, cujos 

donos o haviam importunado. O 2º gravador é a gravação desse café: o registo de som 

e imagem das suas imediações. A gravação faz ainda parte do café, mas tornou-se já 

independente dele, na medida em que fica fora do controlo dos seus proprietários. A 

gravação é o acesso à realidade que se pretende apropriar. O 3º gravador é o 

playback. Devolvendo os sons e as imagens ao café, e tendo introduzido as alterações 

que se queira, provoca-se um acontecimento (Burroughs, 1970: 36-37). A realidade 

muda. Os donos do café em questão mudaram o seu negócio para outro lugar. O som 

de um motim gravado e reproduzido num outro local pode provocar um motim. E 

assim sucessivamente. 

Pode alargar-se a descrição dos três gravadores a vários métodos e pontos de 

partida diferentes. Uma frase que se ouve na rua é repetida em casa para um gravador, 

e utilizada num vídeo. Junta-se-lhe uma imagem por associação. A imagem foi 

recortada de uma revista, cortada ao meio e combinada com uma fotografia tirada 

posteriormente. Fotografa-se o resultado. Volta-se a inserir na página da revista. Lê-se 

outra palavra. Mistura-se com a frase que se ouviu na rua e repete-se. A pouco e 

pouco, os processos degeneram e transformam os elementos originais, produzindo 

novas realidades. Quebram-se padrões de associação, ressaltando a estranheza das 

imagens/palavras/sons. Os registos são o acesso, e o processo é a acção. 
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No prefácio à edição de A Revolução Electrónica pela editora Vega, José 

Augusto Mourão acusa (ou elogia) William Burroughs de uma prática de escrita que 

se assemelha ao crime, ao roubo, à deformação (2010: 6). De facto, este método 

encerra um profundo carácter subversivo, pois transforma «as palavras, que são o 

principal instrumento de controlo institucional, em instrumento de fuga ao controlo». 

Não só a escrita, mas outros modos de produção, podem servir-se dos elementos e 

canais utilizados pelos meios de controlo para os destabilizar e pôr a nu a natureza 

ficcional das mensagens que difundem. 

Como referi no primeiro capítulo da dissertação, a natureza da socialização 

implica que se aceitem rotineiramente modelos artificiais – ficcionais – como reais e 

naturais; ou antes, que a própria realidade é constituída por ficções e 

constrangimentos que procuram fixar os moldes através dos quais cada indivíduo 

interpreta os dados que colhe do mundo. A técnica de apropriação e remistura 

procura, precisamente, manipular «uma ficção que retira a sua natureza de ficção das 

outras ficções» que constituem o mundo (Mourão, 2010: 9).  

 Numa análise da acção social através do prisma da psicologia e da teoria da 

comunicação, Paul Watzlawick aponta a existência de dois níveis de realidade: a 

realidade de primeira ordem e a realidade de segunda ordem. A realidade de 

primeira ordem corresponde «às propriedades puramente físicas e objectivamente 

discerníveis das coisas», enquanto que a de segunda ordem se refere ao plano de 

«atribuição de significado e valor a essas coisas, e [se] baseia (...) na comunicação» 

(Watzlawick, 1976: 127). A existência deste segundo nível de realidade deriva da 

necessidade humana de produzir sentido face ao estado de desordem de informação 

que o mundo permanentemente apresenta. A todo o momento são gerados eventos que 

ultrapassam a capacidade de discernimento do indivíduo. Para prosseguir uma 

existência com sentido, surge a necessidade de criar uma ordem que transporte essa 

mesma desordem para um nível operável. Para tal são rotineiramente criadas 

explicações para unir eventos desconexos, para lá da sua realidade originária. 

 Esta compulsão humana é universal, sendo que é praticamente impossível a 

criação de momentos de não-sentido. Quando confrontado com dois ou mais 

elementos desconexos, a tendência é sempre a de produzir uma ligação entre eles 

(como exemplificam as experiências de recompensa aleatória relatadas por Paul 

Watzlawick (1976: 52-53). Esta compulsão adquire um carácter vital. Pois que o 
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aceitar de um estado total de desordem é inimigo da sobrevivência, e nos seus 

antípodas está a existência de um ‘experimentador divino’, que anula qualquer 

possibilidade de liberdade humana. Entre as duas hipóteses surge este último acto, 

através do qual «aliviamos o nosso estado de desinformação ao inventar uma ordem, 

esquecer que a inventámos, e senti-la como algo que existe e à qual chamamos 

realidade» (Watzlawick, 1976: 185). 

 Os meios de comunicação em massa e todas as estruturas de poder (desde as 

mais explícitas às mais subtis, como o são todas as instituições de socialização) 

procuram apropriar-se do papel de invenção dessa ‘ordem’, fornecendo aos indivíduos 

modelos e padrões de associação. Uma vez interiorizados, é difícil reconhecer-lhes o 

seu carácter adquirido, não natural, ficcional. Ao voltar a baralhar os eventos, os 

fragmentos de uma realidade de primeira ordem, e ao produzir novas realidades de 

segunda ordem, quebra-se as ficções sugeridas pelos poderes instituídos e sugere-se 

outras, e revela-se a natureza construída daquilo que se considerava natural. 

 Importa sublinhar que a realidade de segunda ordem não é de natureza 

puramente imaterial, pois é precisamente sob as suas assunções que os indivíduos 

agem sobre o mundo, modificando-o objectivamente a partir das suas crenças (essas, 

sim, imateriais). A forma como determinados eventos são apreendidos pelos 

indivíduos dita as acções por eles praticadas, acções essas que têm consequências 

empiricamente comprováveis, ou seja, que geram mais eventos. Estes eventos darão 

origem a novas ficções do real que os resgatem a um estado de confusão de 

informação, perpetuando-se o ciclo ad eternum. Torna-se claro que os processos 

sugeridos neste trabalho partem do mesmo mecanismo utilizado na interpretação do 

mundo, procurando, no entanto, sugerir várias operações que alterem o seu modo de 

funcionamento, deixando claro quais os métodos através dos quais qualquer pessoa o 

pode fazer com o objectivo de reconquistar autonomia e estabelecer novas poéticas. 

 A própria linguagem, e em especial as línguas ocidentais, estão carregadas de 

ficções, ou falsificações, que condicionam de raiz as concepções do mundo de quem 

as utiliza. William Burroughs dá como exemplo destas falsificações de linguagem o 

‘é’ de identidade, que cinge aquilo que é a não ser nada mais do que aquilo que 

‘dizem que é’; os artigos definidos, que prescrevem ‘o’ Deus, ‘o’ caminho, não 

permitindo ‘um’ deus entre tantos outros, ‘um’ caminho entre caminhos; e, por fim, as 

frases do tipo ‘ou/ou’: ‘ou branco ou preto’, mas nunca ‘branco e preto’ (1970: 88). 

Os métodos de transformação, manipulação, associação e recombinação da linguagem 
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(ou das linguagens) pretendem enfim, nas palavras de José Augusto Mourão, agir 

«contra o poder das palavras e (...) dos sacerdotes (...) controladores axiomáticos de 

um universo hermético que postularam e fundaram» (2010: 15). E, nesta acção, que se 

faz das palavras, imagens e sons do mundo, que lhe são devolvidos desfigurados e 

investidos de novo poder, inventam-se novos mundos em expansões diagramáticas, 

contra todo o centripetismo. 
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3.  A poética do quotidiano 

3.1 Genealogia do trabalho artístico 
 Em simultâneo e em diálogo com a investigação teórica apresentada nos pontos 

anteriores, levei a cabo uma investigação prática das mesmas questões, e testei as 

hipóteses anteriormente apresentadas: a deslocação de significantes preexistentes, o 

estranhamento de conteúdos quotidianos, e a sua remistura através de novos processos 

de descodificação, livre associação e recombinação, com o objectivo de produzir 

modos alternativos de significação. Segue-se uma descrição dos processos utilizados e 

dos resultados obtidos durante a investigação teórico-prática. 

 Como forma de exibição pública do presente trabalho, apresento um objecto – 

uma caixa que reúne uma colecção de trabalhos –  uma cassete VHS (com oito vídeos 

e um filme 16 mm transferido para vídeo) e duas publicações2 (uma antologia de 

textos e uma sequência de imagens, respectivamente) (ver anexo – figuras 5 e 6). O 

objecto final não tem um carácter ‘monumental’, uma vez que os vídeos e as 

publicações são de pequena escala, e exigem uma relação pessoal, 1:1, com o 

observador. O observador tem poder de decisão sobre o tempo de visualização desses 

objectos e, após o tempo da exposição, sobre o espaço e contexto em que os vê, e o 

fim último a que os vota (no caso de esses objectos serem levados para casa, onde se 

inserem de imediato no universo íntimo de quem os possui, ao contrário do que 

acontece, por exemplo, com uma instalação, de carácter institucional). A apresentação 

pública terá lugar na exposição dos trabalhos finais do Mestrado em Arte Multimédia 

2010/2012 a realizar-se na Plataforma Revólver em Abril de 2013, sendo que as 

colecções reunidas em caixas vêm a sua existência prolongada através da circulação 

pública. 

 Antes de concretizar os detalhes de produção e os conteúdos destes núcleos de 

trabalho, importa analisar a sua genealogia: o percurso de produção artística anterior 

que conduziu aos conceitos e processos agora utilizados. Este percurso teve início nos 

primeiros anos da Licenciatura em Arte Multimédia, e estendeu-se até ao momento 

presente. O momento inaugural desta linha de trabalho situa-se num conjunto de três 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Optou-se, pela sua abrangência, pela utilização do termo ‘publicação’ para designar os objectos 
impressos que integram o trabalho artístico da presente dissertação. A sua heterogeneidade (entre si e 
em si) dificulta a integração em qualquer das categorias habitualmente utilizadas (photobook, que 
pressupõe uma predominância do medium fotografia; fanzine, designação adoptada para edições de 
autor sobre um dado tema, geralmente periódicas ; ou livro). 
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vídeos (Somnambulist wanders Jonestown, Terceira Imagem e Totem, todos de 2008). 

Nos dois primeiros vídeos desenvolvi as primeiras experiências com imagens 

encontradas e sons apropriados. Em Somnambulist wanders Jonestown coloquei lado 

a lado, em diversos ecrãs, excertos de imagens apropriadas, que se condicionam 

mutuamente. O flicker da imagem fixa do retrato de um homem está acima de um 

loop de vídeo em que um outro homem brande uma corda com um sorriso demoníaco. 

Ambos são envolvidos por círculos de luz (uma fotografia que recebi por e-mail, 

transformada pelo acaso de um erro electrónico), que reluzem quando o homem 

brande a corda. O seu movimento funciona como o motor que alimenta o vídeo, 

reforçado pelo som, uma colagem de diversas faixas diferentes, principalmente 

oriundas do black metal e da música experimental, ruidosa e desconstruída. O título 

parece sugerir um espaço mental através do qual se passeia quando se assiste ao 

vídeo, nos intervalos entre imagens, nas latências que persistem na retina, 

prolongando planos e movimentos no observador, para lá do vídeo. 

Também em Terceira Imagem utilizei imagens encontradas e múltiplos ecrãs 

– dois, colocados lado a lado, um para cada olho do observador, que é condicionado 

por uma caixa paralelepipédica, aplicada sobre o ecrã, a um único campo visual. 

Nesta aproximação ao cinema expandido, a ‘terceira imagem’ é aquela que se forma 

virtualmente, pelo observador, devido à proximidade do olho ao ecrã e ao flicker, que 

faz com que as imagens de ambos os lados produzam, ao centro, uma imagem virtual. 

O terceiro vídeo, Totem, utiliza imagens de produção própria, continuando, no 

entanto, a exploração da diversidade de ecrãs, que virá a estar presente nos trabalhos 

actuais, e o condicionamento mútuo que operam as imagens entre si. Neste caso, a 

imagem de um círculo de fogo com ligeiros movimentos de câmara parece afectar o 

centro de gravidade de um plano fixo de uma solene entrada de pedra. A sensação é a 

de se presenciar uma ‘escultura videográfica’, sem qualquer instância narrativa, mas 

possuidora de uma subtil vertigem. Estes três vídeos representam a génese do trabalho 

com processos associativos – uma imagem que ‘pede’ um sample de som, 

remisturado com novo vídeo que traz consigo um outro som, que interage agora com 

o sample anterior, criando novos sons, pedindo novas imagens. Os objectivos destas 

experiências eram, no entanto, ainda bastante diferentes. Prendiam-se sobretudo com 

a procura da expansão do vídeo para lá da superfície do ecrã (forçando-o sobre os 
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aparelhos sensíveis do observador) ou através da sua contracção, liberta da narrativa, 

em busca de uma permanência e de um corpo para o vídeo. 

 Ainda na senda destas pesquisas, mas já com resultados diferentes, Technical 

video on the nature of film (2010) apresenta em vídeo uma sucessão de planos quase 

fixos, a preto-e-branco, de manchas informes que sofrem muito ténues mutações, 

como organismos microscópicos analisados sob um olhar científico. Pequenas 

manchas eclodem na ‘superfície’ do ecrã, em rápidas explosões visuais que depressa 

desaparecem. Sucedem-se vários destes planos, de movimentos lentos quase 

imperceptíveis, orgânicos (ver anexo – figuras 7 a 9). Trata-se, na verdade, de 

excertos de um filme técnico sobre Meteorologia, realizado em película há pelo 

menos 30 anos atrás, disponível num banco de vídeos online. Do filme técnico ‘sem 

autoria’ foram cortados excertos de 2 a 5 segundos que mostram planos de nuvens, 

sem letras ou quaisquer outros elementos visuais explicativos. A duração temporal 

dos planos foi, posteriormente, aumentada, evidenciando as mais ínfimas mutações 

das nuvens, conferindo-lhes um peso que no documentário original não possuíam e, 

sobretudo, destituindo-as do estatuto de objectos, resgatando-as à designação de 

‘nuvens’, sendo agora ‘qualquer coisa’ indefinida e, portanto, mais poderosa. A 

ampliação, no tempo, dos planos permite também descortinar as características de 

cada frame de filme: as partículas de pó, os riscos, as ligeiras alterações, abrindo 

caminho a um ‘estudo técnico sobre a natureza do filme’. Sem ter conhecimento, no 

entanto, dos processos inerentes à criação do filme, restam ao observador o título e as 

imagens como elementos significantes. E estas são detentoras de uma aura 

ironicamente poética, apesar da designação técnica que lhes serve de título. A 

descoberta de uma poética oculta nas imagens banais, que só o parar do tempo 

permite, é decisiva. 

  Um segundo momento de charneira ao nível do trabalho com vídeo (que se 

expande além das questões do medium, debruçando-se agora sobre processos de 

pensamento) é Enter the Mirror, vídeo que realizei no primeiro ano do presente 

Mestrado, no contexto de uma apresentação à turma das ideias em desenvolvimento, 

no âmbito da disciplina de Projecto. Comecei por transformar uma parede ampla em 

mural repleto de recortes de imagens, desenhos, palavras, esquemas de ideias, 

imagens de referências unidas por setas, palavras-chave colocadas sequencialmente 

por forma a criar uma narrativa diagramática de pensamento. A câmara de vídeo 
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segue um caminho determinado sobre o mural, partindo de um zoom out que tem 

origem na entrada (completamente negra, cobrindo o ecrã) de uma casa de madeira 

em construção, na qual trabalham um homem e uma mulher com serrotes (ver anexo – 

figura 10), surgindo de seguida uma questão – Way in? (Haverá uma forma de entrar? 

ou Como entrar?). O metafórico edifício em construção serve de premissa para 

descobrir a entrada para um espaço desconhecido, uma interrogação (a porta da casa 

que não tem leitura, pois trata-se de um recorte de revista, uma imagem sem 

profundidade). O objectivo do vídeo é dar-lhe profundidade (ou seja, revelar os 

processos de construção, entrar nos diagramas do pensamento). Após o zoom out, o 

olhar da câmara passeia-se por outras imagens, demorando-se em mergulhos (zoom 

in) sobre algumas delas e seus pormenores, sugerindo afinidades entre formas 

díspares, justapondo diferentes realidades. A câmara mostra uma sequência de 

imagens de ecrãs e de fotografias obliteradas, de recortes de fotografias de mãos que 

bradam aos céus, interrogações escritas à mão sobre a hipótese de a linguagem ser um 

vírus oriundo do espaço, textos escritos sobre imagens encontradas, dos quais só se 

conseguem ler algumas palavras, escolhidas por aquele que vê o vídeo. 

  Ao contrário do que acontecia nos vídeos anteriores, aqui existe já uma 

narrativa, dada pelos movimentos de câmara que seguem um caminho particular. Ao 

mesmo tempo, existe bastante confusão visual, e é a quem assiste que cabe a tarefa de 

fazer a gestão da informação disponível. A acumulação de estímulos de ordem diversa 

está igualmente presente nos trabalhos actuais, e tem uma função de quebra com os 

padrões de descodificação sugeridos pelos media. Os media pautam-se pela 

redundância, que permite a rápida e quase infalível absorção da informação que 

pretendem comunicar. Optar por um excesso de informação, pela entropia, causa o 

efeito contrário: a confusão, mas também a possibilidade de escolha, de opção. As 

imagens são acompanhadas pela música Enter the mirror, da banda japonesa Les 

Rallizes Denudés. Trata-se de uma música ‘espacial’, repleta de ecos, distorções, 

momentos em que o som queima as colunas, e outros em que ecoa suavemente. O 

título, de que o vídeo é homónimo, sugere o seu objectivo final: conseguir entrar no 

‘espelho’, descobrir o que existe do outro lado da porta escura da casa em construção 

de onde se partiu. E assim termina o vídeo: um mergulho para dentro da porta, um 

zoom in sobre o negro que apaga o ecrã mas que entra finalmente na outra dimensão, 

no outro lado da superfície da parede repleta de imagens, finalmente ‘dentro’ do 
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diagrama que não é uma superfície, mas antes um corpo em expansão em todas as 

direcções. 

De seguida, abandonando o suporte vídeo mas dando continuidade às ideias 

desenvolvidas no trabalho anterior, importa referir o projecto Arquivo (2011), uma 

colecção de trabalhos ficcionais. Tal como no vídeo Enter the Mirror, trata-se de um 

corpo de trabalho que vive da documentação, servindo-se de imagens fixas e de texto 

como suporte. No trabalho anterior, o que importa é a exposição de uma estrutura de 

pensamento, que se expande virtualmente na leitura que lhe é dada pelo observador. 

Também aqui a documentação do pensamento é investida de grande poder, e eleita 

como estrutura de trabalhos que não têm uma existência física real. No decurso deste 

projecto realizei as primeiras experiências com texto, desconstruções de linguagem e 

jogos de texto/imagem em formato impresso. Adoptei uma linguagem documental 

‘oficial’ (como a que é utilizada nas legendas de obras de arte ou em catálogos de 

exposições), como meio de legitimação da verosimilhança das peças ficcionais. O 

Arquivo é constituído por cinco páginas A4 a cores que coligem dados (título, data, 

especificações técnicas, sinopse e imagem) de cinco peças. As peças são um 

documentário acerca do embuste em torno da existência da Finlândia (Finland does 

not exist.), uma sinopse do livro As Vinhas da Ira de John Steinbeck, acompanhada de 

uma imagem de surf com o título Kalifornien (The grapes of wrath), um conjunto de 

performances realizadas em cabines de fotografia (Untitled (Photobooth piece)), um 

envio postal (Poema mexicano), dois postais obliterados (Berliner Gedicht – poema 

de Berlim) e um plano para o rapto da coleccionadora de arte alemã Julia Stoschek 

(Untitled (for Julia Stoschek)). Experiências reais juntam-se a exercícios literários e 

imagens apropriadas, acidentes quotidianos são elevados à potência de objectos 

artísticos, materiais vulgares (páginas A4 de gramagem normal, sobre as quais se 

imprime em qualquer casa de fotocópias) produzem enfim uma pequena colecção. 

Por fim, é de sublinhar a criação de duas publicações que surgem em resposta 

à tentativa de documentar a Greve Geral de Novembro de 2011 e a respectiva 

manifestação, a primeira a reunir uma afluência massiva desde há muitos anos. 

Ambas surgem cronologicamente logo a seguir aos trabalhos de vídeo anteriormente 

referidos. Têm, por isso, uma forte componente ‘videográfica’, que sem dúvida bebe 

das primeiras investigações em vídeo, apesar de se servirem de um suporte diferente. 

A sequencialidade das páginas permite a existência de uma timeline similar à do 
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vídeo, mas o seu controlo recai sobre o utilizador, em vez de ser imposto. A 

publicação No pasa nada/Power inverter é um photobook de pequeno formato, a 

preto-e-branco, constituído apenas por imagens casualmente captadas no dia da 

manifestação, com uma máquina fotográfica digital de fraca qualidade, que ocupam 

toda a superfície das páginas. A publicação tem duas capas (que funcionam 

respectivamente como capa ou imagem central, de forma reversível e escolhida por 

quem manuseia o objecto). Uma das capas é a fotografia de uma caixa de 

electricidade, que exibe num canto o símbolo da TV Cabo em relevo, e sobre a qual 

alguém graffitou a frase «No pasa nada». A outra capa mostra parte de uma caixa que 

diz «1000 WATT Power Inverter». Apenas se vê a parte de baixo da caixa, porque a 

parte central da imagem foi invadida por um rectângulo de luz que queimou o motivo, 

com a forma de um ecrã. Trata-se da fotografia de um gerador eléctrico captada com 

uma vulgar máquina digital de baixo custo, que produziu espontaneamente aquele 

enigmático erro. Entre ambas as capas sucedem-se imagens de pés que desfilam sobre 

a calçada – screenshots de um vídeo  da manifestação, altamente mediatizada, 

filmado ao nível do chão (ver anexo – figuras 11 a 13). Existe um sentido de anti-

clímax nesta particular representação política: o acontecimento é contido entre duas 

imagens de ecrãs vazios, dois metafóricos ‘ecrãs televisivos’ que nada mostram, e 

entre os quais desfilam monótonas variações sobre fotografias de pés em andamento, 

descontextualizados. Não existe um referente político explícito. O objecto falha na 

representação da manifestação, como metáfora para a falência dos modelos de 

representação mais habituais. 

A segunda publicação alusiva ao tema, Without you, integra já o presente 

corpo de trabalho, uma vez que problematiza explicitamente questões de apropriação 

e deslocamento de imagens. É uma publicação a cores, em formato A4, sendo que 

cada imagem completa ocupa um spread A3. É constituída inteiramente por imagens 

apropriadas, que digitalizei do livro Povos: O homem e seus destinos, publicação dos 

anos 70 que descreve as diversas etnias, formas de organização política, quezílias e 

questões que afectavam então (e agora) a humanidade, num registo documental 

peculiar e ideologicamente contextualizado na sua época. Foram digitalizadas 

diversas imagens (que pertencem ao mundo das imagens muito mediatizadas da 

National Geographic ou, mais recentemente, do World Press Photo), que abrangem 

cenas rituais, encontros das Nações Unidas, praticantes de desporto, paisagens 
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desabitadas. As imagens foram depois seccionadas, e fragmentos mais pequenos 

foram aumentados para A3. O último spread do livro mostra uma página do índice do 

livro Povos: O homem e seus destinos (sem, no entanto, denunciar a sua origem), com  

uma grande lista de nomes e respectivos números de página (ver anexo – figuras 14 a 

19).  

A outra publicação que integra o presente trabalho, A Era dos Falsos Profetas, 

dá o título ao conjunto dos trabalhos. Colige uma série de textos de carácter narrativo 

e literário, cujo processo de escrita é indissociável da produção dos vídeos (ver anexo 

– figura 20). Todos eles partem dum mesmo processo, que depois se desdobra em 

resultados sobre diferentes media. O processo passa pelo registo de frases ouvidas na 

rua, pesquisa exaustiva sobre temas de interesse, sobre os quais tomo apontamentos 

soltos e descomprometidos, que nas páginas se misturam com pensamentos e outros 

significantes. É destas convivências que frequentemente surgem as histórias. A 

maneira de falar de uma personagem é extraída de sequências de palavras ouvidas ou 

lidas; acontecimentos reais sobre os quais escrevo servem de génese a muitos textos. 

A escrita é frequentemente imagética, e partilha a qualidade sensorial dos vídeos. A 

investigação desenrola-se, enfim, entre vídeo e texto, entre imagem e imagem. Vários 

dos vídeos cuja análise se segue partiram primeiramente de textos, ou incorporaram 

textos. Por sua vez, as suas imagens originaram muitas vezes outros textos. O 

processo é dialéctico e não passa preferencialmente por nenhum medium eleito. Os 

suportes servem, antes, de canais para a concretização de determinadas ideias. 

A cassete VHS reúne oito vídeos e um filme 16mm transferido para vídeo, 

disponíveis para a interacção pessoal de cada observador (numa espécie de zapping 

livre diferente do da televisão, e ainda mais dos screenings despóticos das exposições 

de arte). Os títulos dos vídeos, pela ordem pela qual aparecem na cassete, são 

Invocação (Tars n’ Eggs), The Table, Cimento, Dead Hippie’s Elegy, Milk Flood, 

Arquitectura Morta-Viva, A Vingança da Tribo Bajaranã, Real Life Fite Club e 1994. 

Destes, apenas o último é composto por imagens intencionalmente filmadas em 

16mm a partir de um guião, ainda que tenha recebido posteriormente texto escrito 

através do processo de livre associação já descrito. The Table, Cimento, Milk Flood, 

Arquitectura Morta-Viva e Real Life Fite Club utilizam imagens captadas por mim 

não intencionalmente, que facultam o acesso a realidades diversas, descomprometidas 

e quotidianas. Tars n’ Eggs é constituído por filmagens de autoria partilhada com 
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Helena Vieira. Dead Hippie’s Elegy utiliza fotografias da autoria de Sara Rafael. A 

Vingança da Tribo Bajaranã é composto por imagens apropriadas do Youtube. 

Optei por reunir os vídeos numa cassete VHS por ser o formato mais 

adequado à natureza das peças apresentadas. Este formato, que caminha para a 

obsolescência, condiciona fisicamente a visualização das peças. É necessário que o 

observador tenha acesso a um leitor de VHS, o que não é de todo impossível, mas 

atrasa o imediatismo oferecido pelo DVD. Por outro lado, o VHS garante a gravação 

sequencial dos vídeos, permitindo-me arquitectar um ‘programa’, de A para B,  a que 

o observador assiste. A ordem pela qual os vídeos são dispostos é relevante. Ainda 

que isso seja possível de conseguir no formato DVD, ao VHS acresce a condicionante 

de que é necessário uma interacção física do observador com o objecto. Os formatos 

digitais (DVD, streaming, ficheiro) permitem uma manipulação mais livre por parte 

do utilizador, que pode clicar mais à frente ou mais atrás na timeline, tendo total 

flexibilidade na observação dos conteúdos. O VHS exige a percepção dos tempos 

ocupados pelas diversas partes no suporte físico, estabelecendo uma relação de 

proximidade, que exige a atenção do observador. Por outro lado, uma cassete VHS é 

visualizada, a maior parte das vezes, num ecrã de televisão. Mais uma vez, pretendo 

que os vídeos se insiram num universo pessoal e de pequena escala. O computador 

pessoal oferece essa possibilidade, mas é ainda espaço de trabalho, lazer, 

aprendizagem. Por oposição, a televisão é tradicionalmente associada aos tempos 

livres e é o palco por excepção da representação, da imagem. Os suportes físicos e os 

canais envolvidos na visualização deste trabalho são elementos de significação 

adicionais para a reflexão proposta. 

O programa da cassete VHS inicia-se com Invocação (Tars n’ Eggs). As 

imagens, captadas por mim e pela artista Helena Vieira, originaram duas edições de 

vídeo diferentes, assumindo ambas as autoras o mesmo título e a autoria partilhada 

das peças. A cassete inicia-se ao som de tambores. As imagens são de uma taberna, 

onde se desenrolam rituais diversos – a bebida, o jogo, a comida, o tabaco e a dança 

(ver anexo – figuras 21 a 24). Esta insólita ‘cerimónia ritual’ serve de introdução às 

peças que se seguem, constituindo-se como uma humorística ‘evocação das musas’ 

que destabiliza, desde o início, o equilíbrio entre o erudito e o popular, a 

representação e a coisa em si, a ficção e o real. 
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Segue-se The Table, exercício videográfico de um minuto, que utiliza um 

plano fixo filmado por distracção, da superfície de uma mesa de vidro, em que se vêm 

as duas metades de duas pessoas – as pernas, reais, à transparência, e a imagem dos 

troncos, cabeças e braços, no reflexo (ver anexo – figura 25). Duas vozes, de homem 

e mulher, discutem sobre a natureza ontológica da mesa, concluindo que se trata de 

uma divisória entre dois mundos. Cimento é um diário videográfico que apresenta as 

descrições de 3 dias que se sucedem, temporalmente imprecisos, interrompidos por 

uma noite. O texto é dado por legendas, e o vídeo não tem som. A leitura é feita 

individualmente e em silêncio por cada observador. As imagens mostram planos não 

ortogonais de um edifício de betão bruto, neons, ares condicionados e planos abertos 

de uma paisagem. No final, a utilização de dois ecrãs em simultâneo (split screen) 

coloca em diálogo duas realidades muito diferentes – uma planta de interior num 

escritório fechado, filmado através da montra lugubremente iluminada, e os elementos 

de uma misteriosa paisagem natural (ver anexo – figuras 26 a 29). Estas imagens, 

apartadas dos seus contextos originais, articulam-se com o texto na criação de 

estranhos ambientes psicológicos.  

Dead Hippie’s Elegy, Milk Flood e 1994 reportam-se a uma mesma espécie de 

vivência urbana em que impera o excesso de imagem. Existe uma citação explícita 

das fórmulas utilizadas pelos media, bem como dos universos pop que os alimentam. 

Ambas são dadas, no entanto, em excesso, impondo uma embriaguez de estímulos 

que abre espaço à reflexão. Em Dead Hippie’s Elegy recorro a imagens fixas, 

fotografias compostas visualmente de forma a acentuar a sua bidimensionalidade. As 

imagens são agregadas segundo características formais, tendo o cuidado de não 

revelar a identidade das pessoas retratadas, cingindo-se aos ambientes, posições 

corporais e comportamentos (ver anexo – figuras 30 a 32). Trata-se de fotografias 

analógicas de uma reunião de pessoas na qual tomei parte, da autoria da fotógrafa 

Sara Rafael. O texto desenrola-se sobre a imagem na vertical, de baixo para cima, 

assemelhando-se a um genérico. Pretendo aproximar o vídeo dos slideshows que 

abundam no Youtube. A acumulação de estímulos (imagens, texto em movimento, 

música de Jackson C. Frank, Relations, com letra cantada) mimetiza igualmente a 

referida condição dos media modernos centrados no utilizador. Os vários elementos 

entram em competição, criando dificuldades na gestão da atenção do observador, que 
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se vê obrigado a escolher apenas um dos elementos, em prejuízo dos restantes. O 

observador é confrontado com uma sensação de overload, sobrecarga de informação. 

O texto é um (propositadamente) duvidoso poema de minha autoria que dá 

título ao vídeo, Dead Hippie’s Elegy, e contém diversas referências à cultura hippie 

dos anos 60 – como ‘Bucky’ (Buckminster Fuller, inventor das estruturas geodésicas 

e arquitecto visionário da utopia hippie), ‘Charlie’ (Charles Mason, homicida e líder 

de um grupo ‘libertário’, cujos crimes acabaram por terminar o clima de esperança 

característico da cultura alternativa dos anos 60), que se misturam com referências a 

geometria, portais espacio-temporais que já não funcionam, GG Allin (músico 

americano, conhecido pela sua atitude violenta e auto-destrutiva), Jackson C. Frank 

(cantautor de grande talento e sensibilidade, cuja vida foi pontuada por um misto de 

sucesso e acontecimentos trágicos, o primeiro dos quais um fogo na sua sala de aulas 

da escola primária, que vitimou vários dos seus colegas). A mistura de referências 

simultaneamente utópicas e trágicas, de imagens com uma acentuada componente 

estética, utilizadas numa composição, mostram a libertação e opressão ambas 

presentes no tipo de ambiente retratado. As imagens lançam uma interrogação acerca 

do verdadeiro conteúdo do vídeo e da sua mensagem, que procuro que seja dissidente 

face às formas mais clássicas de ideologia e de comunicação. A cisão é formulada 

através da sobrecarga, excesso e má gestão do tempo e dos media. A elegia para o 

hippie morto é cantada num tempo em que já não há hippies, mas muitos dos seus 

simulacros, em que as vivências de todos os tempos e espécies se misturam, 

desordeiramente, como os diversos estímulos deste vídeo. 

Milk Flood conta a história de quatro jovens, duas raparigas e dois rapazes, 

que decidem assustar o dono de uma loja de penhores, fingindo um assalto. Quando o 

dono dá luta, envolvendo-se numa briga com os jovens, a confusão arrasta-se para a 

rua, provocando um acidente a uma carrinha de leite, cujos conteúdos se espalham 

pelo asfalto, provocando a famosa ‘inundação de leite’ que dá o título ao vídeo. 

Instalada a confusão, os transeuntes pilham livremente todo o ouro e prata que 

conseguem.  

Ao longo do vídeo não é mostrada qualquer imagem desta história. A história 

é narrada em voz off pelos participantes de um programa de rádio (a apresentadora, 

um dos protagonistas da história e alguns comentadores presentes em estúdio) que 
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recordam o acontecimento, falando em inglês americano. A acompanhar a conversa 

sucedem-se imagens de jovens portugueses e planos banais, entrecortados com 

imagens de mãos que trazem consigo o som de The Lonely Sea, balada melancólica 

dos Beach Boys que é ouvida integralmente no final do vídeo, acompanhada pela 

sequência das imagens de mãos (mãos de mulheres, pormenores filmados de revistas 

eróticas). 

O processo de criação de Milk Flood é particularmente esclarecedor no que 

diz respeito à investigação teórico-prática iniciada na Licenciatura, que agora 

aprofundei. O primeiro passo da montagem do vídeo foi a composição da sua história. 

A narrativa não estava predefinida: o seu aparecimento deu-se durante o processo de 

criação. Comecei por cortar uma entrevista do músico Roky Erickson no programa de 

rádio Modern Humans’ Show, isolando elementos das suas intervenções, das 

intervenções dos locutores e dos participantes por telefone. A partir de certas frases 

(«probably in the 1980s», «You just remind me of this time that my older bother kept 

me up, and Werewolf was on...», «well, it’s a nazi kid song», etc.) construí uma 

sequência de respostas, para as quais faltavam perguntas, interacções. Escrevi 

fragmentos de texto que se lhes seguiam ou os antecediam. Li esses fragmentos, 

assumindo a minha voz (e o seu sotaque americano imperfeito) como a da locutora 

que conduz o programa. Após uma primeira tentativa, recolhi algumas imagens não 

intencionais (filmagens de amigos em contexto diversos) que misturei com outras 

imagens, iniciando a construção, já intencional, de um universo visual que, por sua 

vez, forneceu indicações para o desenvolvimento do texto em off (ver Anexo – 

Figuras 33 a 42). 

Os dois vídeos que se seguem, Arquitectura Morta-Viva e A Vingança da 

Tribo Bajaranã, adoptam abertamente uma linguagem documental para construir duas 

ficções díspares. Arquitectura Morta-Viva começou por ser uma publicação, na qual 

dois arquitectos ficcionais, cujas biografias escrevi através de processos associativos, 

discorriam acerca de diversos exemplares de ‘arquitectura morta-viva’. As imagens 

utilizadas fazem parte de uma colecção de fotografias tiradas por mim de modo 

descomprometido, ao longo do tempo, de edifícios de carácter utilitário, geralmente 

não considerados emblemáticos pelas populações e pelos especialistas, mas cuja 

arquitectura é monumental, adopta reminiscências totalitárias ou decoração com 

elevada carga simbólica (ver anexo – figuras 43 – 45). Após algumas experiências em 
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formato impresso, optei pela formalização do objecto em formato videográfico, que 

permite a adopção de uma ‘estética do documental’ mais satisfatória. 

A Vingança da Tribo Bajaranã apoia-se mais explicitamente no formato 

documental, fazendo um breve e humorístico retrato da prática de alargar as orelhas 

entre as ‘tribos urbanas’ contemporâneas, através da linguagem da Antropologia 

Visual. A concepção da peça passou pela apropriação de vídeos colocados por jovens 

no Youtube, em que demonstram os processos de alargamento das orelhas ou falam 

acerca das razões que os motivam a adoptar essa prática. Estas imagens foram 

misturadas com depoimentos de Jean Rouch acerca do papel do antropólogo e as 

problemáticas da representação, a que acresce um texto de minha autoria, que ironiza 

a adopção estética e ritualística (como modo de inserção em grupos) de práticas 

conotadas com grupos étnicos específicos (como os Botocudos, no Brasil) por jovens 

europeus, sem que exista uma grande reflexão (ver anexo – figuras 46 a 49). O acto 

de adopção desse visual é, ele-mesmo, um processo de apropriação de imagem, um 

deslocamento cultural, que o vídeo inversamente mimetiza, transformando os jovens 

europeus em ‘sujeitos’ do olhar de um ficcional antropólogo. 

 Real Life Fite Club apresenta uma luta de rua, filmada de modo voyeurista do 

alto de um prédio. A cena foi filmada por mim, às escondidas, no período em que 

vivia no 4º andar de um prédio em Hamburgo, na Alemanha. Numa hipotética 

mimesis do filme Fight Club (David Fincher, 1999), um grupo de homens entre os 20 

e os 30 anos, batem-se numa luta amigável mas feroz, num local público (ver anexo – 

figura 50). A ‘aparição’ de acontecimentos fortuitos no dia-a-dia confirma a 

estranheza intrínsica do quotidiano, em que acontecem, de facto, as coisas mais 

inesperadas, sem encenação e sem necessidade de manipulação para que se tornem 

mais especiais ou estranhas. 

Por fim, 1994  é um filme 16mm (transferido para vídeo, para permitir a 

apresentação nesta colecção), cujo título cita 1984 de George Orwell e o género 

‘distopia futurista’. Também aqui se trata de uma distopia futurista, mas a sugerida 

data futura situa-se ironicamente nos passados anos 90. O filme é constituído por 

imagens captadas pela primeira vez a partir de um guião, a partir das quais foi escrito 

o texto lido em off. 
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Após um breve olhar sobre os processos envolvidos na pesquisa prática, 

levarei a cabo uma análise conceptual das peças apresentadas e dos seus conteúdos. 

 

3.2  A Era dos Falsos Profetas 

 A Era dos Falsos Profetas parece indiciar uma demanda quase arqueológica 

por entre a realidade quotidiana. Os estratos do real são revolvidos, apropriados: 

fotografias, gravações, vídeo, recortes que se separam do ser transformando-se em 

imagens, canais de acesso às realidades, que se tornam delas independentes. Como 

numa expedição arqueológica, só os indícios sugerem as origens, as histórias 

anteriores dos objectos, das imagens, das linguagens. O arqueólogo não pode senão 

reorganizar os fragmentos segundo a sua própria linguagem, uma ficção, e através 

dela recriar as linguagens do passado, ou mesmo inventar as linguagens do futuro. O 

trabalho de prospecção faz-se no tempo presente: o tempo de vida conhecido, o final 

do século XX e o início do século XXI, tempos porém mais difíceis de escavar, 

porque atolados de estratos e de símbolos. Pensa-se o tempo em que se vive, com a 

afirmativa subjectividade de fazer parte do objecto de estudo. Olha-se o dia-a-dia, 

mas procura-se um novo olhar, que lhe descortine os interstícios enigmáticos ou, ao 

invés, um olhar que se afaste o suficiente para ver uma imagem maior – a mesma, 

mas diferente. 

Trata-se, pois, de uma procura dentro da linguagem e das imagens do nosso 

tempo, para as quais se procuram novos modos de significação, através de subtis 

deslocações de imagem em imagem. Ao explorar os elementos contidos na caixa, o 

observador/leitor é invadido por uma sensação de um tempo suspenso. Resta olhar-se 

a si mesmo face à estranheza da familiaridade dos espaços ficcionados. O texto Os 

pais dos miúdos poderia ser um prólogo ao corpo de trabalho. Estendendo 

indefinidamente um momento – o momento de uma queda num rio, com uma mochila 

às costas cheia de pedras cuidadosamente escolhidas – o texto descreve um cenário 

queimado pelo sol, que se desvia a cada dia para um azul cor de fundo de piscina, em 

que há uma exagerada quietude. Descreve-se o acto último do desaparecimento de um 

grupo de adultos, que dá lugar a um novo tempo da história, de quotidiano estagnado. 

Poderia falar-se de uma meta-história do nosso tempo, de um outro olhar sobre a 
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história. Os significantes são os mesmos, mas foram investidos de novas potências de 

significado. 

1994 fala da exportação da cultura americana e a sua adopção noutros países, 

a sua inserção no quotidiano mais banal, as promessas dos media e do espectáculo, a 

sua falência, e de novo a sua concretização (o milagre) sob as formas mais banais e 

inesperadas. Como foi referido anteriormente, 1994 alude ao género de distopia 

futurista, mas fixa o seu período temporal no passado. A década de 90 do século XX é 

eleita como o momento de charneira em que as gerações vindouras deixaram de poder 

esperar uma vida melhor do que a dos seus pais, em que o capitalismo avançado 

mostrou definitivamente as suas cores menos auspiciosas. Ao mesmo tempo, foi a 

década crepuscular do convívio pessoal, o último exalar dos adros de prédios 

nocturnos, antes do instalar definitivo dos novos modos de vivência que ligam todos 

os indivíduos através do elo único do espectáculo (Debord, 1967), mas nunca entre si. 

O segmento apresentado passa-se numa feira popular dos nossos dias. As imagens 

desenrolam-se, ao mesmo tempo nostálgicas e actuais, acompanhadas por uma 

narração em voz off que evoca pequenos apontamentos do tédio do quotidiano, 

reanimados pelas coloridas luzes da feira.  

A meio do filme, uma mulher com um longo vestido com padrão de manchas 

de tigre abre duas latas de refrigerantes – uma Coca-Cola e uma Pepsi – que 

misteriosamente verte para um mesmo copo, perante os olhares inquiridores e 

surpresos de três crianças (ver anexo – figuras 51 a 53). Trata-se de uma operação 

alquímica, uma alquimia do capitalismo tardio, deslocalizado, produzido em fábricas 

locais, que parece poder acabar o mundo, produzir magia, ou esgotar-se na banalidade 

do sabor adocicado, indistinguível, desmistificado como uma falsa pedra preciosa. O 

final do segmento sugere um solarengo reencontro num carrossel de feira, um 

optimismo no entanto toldado por notas amargas da premonição de que, mais uma 

vez, nada vai acontecer. O problema das pequenas localidades, dos pequenos 

universos colonizados pela cultura global é precisamente esse: ainda que tudo mude, 

nada verdadeiramente acontece. E só entre o tédio da banalidade pode surgir um 

milagre. 

A ideia de ‘milagre’ ou de ‘verdade metafísica’ assombra frequentemente a 

prática artística como objectivo último ou meta a atingir. Esta situação é ironizada no 
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texto A Era dos Falsos Profetas (que integrado a publicação com mesmo nome, e 

cujo título abarca todo o corpo de trabalho). Neste texto, um grupo de ‘investigadores’ 

(artistas, pensadores, cientistas) procura uma grande verdade. Presos numa sala, 

recorrem aos ídolos na busca da verdade. Apenas um deles abandona a sala para errar 

pelo mundo exterior, regressando enfim com uma simples conclusão: um mapa vazio 

(o Mapa do Oceano sugerido por Lewis Carroll em A Caça ao Snark), em que 

quaisquer coordenadas se equivalem a todas as outras, em que a grande verdade é que 

não existe qualquer ordem superior, mas que a desordem é impressionante e 

aterradora o bastante. Também no texto O milagre acontece, na mesma publicação, 

alguém presencia uma verdade, mas sempre num ambiente de acentuada normalidade, 

em que a poesia é codificada nos sinais de fumo de tabaco, no ladrar dos cães, na 

comunicação redundante dos rádio amadoristas que apenas podem falar sobre os 

aspectos técnicos do rádio amador, enfim uma poesia «estupidamente inacessível, 

codificada em linguagens que nem nos damos ao trabalho de estudar» (Cordeiro, 

2012). 

A poética do banal, a descoberta do estranho que afinal sempre nos rodeia, 

atravessa todo o corpo de trabalho. Só pode ser revelada através da desconstrução do 

mundo e dos seus habituais modos de significação. Só fazendo flutuar o significante 

disponível se podem actualizar as ligações que produzem o conhecimento do mundo. 

No vídeo Cimento, lugares banais são apresentados como espaços mentais definidos 

através das imagens e do texto. No primeiro dia, planos não ortogonais transformam a 

Igreja do Sagrado Coração de Jesus, inteiramente construída em betão bruto (da 

autoria dos arquitectos Nuno Teotónio Pereira e Nuno Portas) num estranho lugar 

chamado ‘Extromocidente’. Impressões de uma alergia ao betão são acentuadas por 

novas imagens da mesma zona, desta vez neons a que se juntam descrições de 

sensações olfactivas, reacções do corpo que indiciam uma deslocação para um lugar 

tropical, exótico, que é recriado, no entanto, com filmagens de recantos da cidade de 

Lisboa. No último dia, a imagem desolada de um escritório vazio concorre com o 

primeiro plano diurno do vídeo, já não na cidade, mas numa paisagem natural. A frase 

«Parece que encontrámos a porta para o Verão» sugere uma mudança de paradigma no 

universo até então claustrofóbico da narrativa fragmentada, deixando o final do diário 

em aberto. 
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A diluição de origens e autorias não visa uma desresponsabilização do autor 

que trabalha com imagens encontradas. Pelo contrário: ela serve precisamente um 

pensamento sobre essas mesmas imagens. As origens, longe de não serem 

importantes, são de facto determinantes. É por operar com imagens preexistentes, 

oriundas do momento presente e da cultura popular ou quotidiana, que o trabalho fala 

sobre essas realidades, porque se envolve dialecticamente com elas, as põe em 

discussão, as pensa de novo. Um pensamento ético preside às opções ‘formais’ e 

estéticas, e uma por vezes acentuada estetização das imagens (como a que acontece 

em Dead Hippie’s Elegy,  Milk Flood ou mesmo Without You) é uma acção 

consciente, ela-mesma um elemento significante.  

A publicação Without You é um exemplo premente da significação da 

dimensão estética por vezes presente no trabalho. Como explicitei no capítulo 

anterior, trata-se de uma colecção de imagens apropriadas do livro Povos: O homem e 

seus destinos, com pormenores aumentados e reproduzidos a cores em spreads A3. 

As imagens são abstractas, portadoras de uma patina nostálgica que é dada pela trama 

de impressão e pelo envelhecimento do papel, cujos efeitos plásticos ressaltam após a 

digitalização e ampliação. A qualidade analógica e marcadamente estética da imagem 

contrasta com o aspecto ‘barato’ e digital de outras imagens utilizadas ao longo do 

trabalho. Existe, aqui, algum preciosismo, uma atenção dada às manchas, cores, à 

sucessão das imagens. No entanto, formas inteligíveis perscrutam as imagens 

aparentemente abstractas. Resquícios de figuras humanas, de janelas partidas, 

emergem de repente das composições. Grupos de esquiadores indistintos aumentam 

de número à medida que se passam as páginas, formando uma multidão. Depois, 

intui-se uma multidão num grande rio. Assim aumentados, os indivíduos resumem-se 

a manchas sem identidade, entre a mancha e o objecto. Lembram outras imagens de 

outras multidões, seguidores e opositores, grandes massas humanas. O último spread 

do livro mostra uma página do índice do livro. Vê-se apenas uma grande lista de 

nomes e respectivos  números de página, não se sabendo a que livro pertencem ou de 

que trata. Os nomes são relativos a locais do mundo, acontecimentos, etnias e temas 

mais especulativos. Numa das entradas pode ler-se «Ânsia de poder». Intui-se, então, 

de que poderá tratar a publicação. Lê-se as imagens à luz dos nomes, e 

inevitavelmente criam-se ligações. Mas a representação directa e reconhecível da 

realidade é negada; é mostrada, ao invés, a representação da representação – imagens 



	
   41	
  

que parecem ser só imagens, concretas, superfícies, mas que escondem uma secreta 

carga ideológica, que, não explícita, emana antes através de processos inconscientes. 

Falar sobre um acontecimento político (que é o mesmo que dizer, sobre a vida em 

comunidade) é falar sobre a sua representação, sobre os códigos que a um tempo o 

relatam e definem. Todo o trabalho procura operar um deslocamento sobre esses 

códigos, devolvendo-os estranhos, mas ainda presentes. 

Um exame do conjunto dos trabalhos encontrará, enfim, um olhar particular 

sobre o nosso tempo – verdadeiramente uma era de falsos profetas – focalizado nas 

suas manifestações que não lograrão figurar na história, mas que não são por isso 

menos relevantes para a sua compreensão. Aqui, são examinados os efeitos de 

deslocamentos e estranhamentos, de remisturas, de rápidas associações que o 

pensamento faz entre signos esquecidos. São os signos que remontam aos momentos a 

que apenas o desinteressado registo faculta acesso, os tempos mortos ou os tempos de 

entediante azáfama, cuja manipulação permite desvelar novas ordens de significação, 

rompendo com as anteriores e sempre prestando os signos a novas apropriações, 

novos sistemas-motores de criação de novos mundos neste mundo. 
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Conclusão 

 Na presente dissertação teórico-prática apresentei por etapas uma teoria 

simbólica do trabalho de apropriação no contexto artístico. Começando por definir 

alguns conceitos de base acerca de sistemas simbólicos, partindo dos campos da 

Linguística e da Antropologia Estrutural, enquadrei a prática artística nos espaços de 

potência da significação. Para tal utilizei o conceito operativo de significante 

flutuante, cunhado por Claude Lévi-Strauss. Após analisar a prática da apropriação 

estruturalmente, sugeri os efeitos interpretativos por ela suscitados, quando 

envolvendo o universo temático do quotidiano. Conclui que a apropriação e 

deslocação de significantes preexistentes de origem familiar e banal revela aquilo que 

neles existe de estranho e de extraordinário. Referi, em seguida, os processos por mim 

utilizados a nível prático na manipulação dos materiais apropriados, sublinhando as 

implicações simbólicas e críticas que lhes são subjacentes. 

 Simultaneamente, persegui através da investigação artística os mesmos 

objectivos, acompanhando a investigação teórica. Estudei os resultados da 

apropriação de materiais de origem diversa, através da sua manipulação e remistura 

com diferentes elementos. Deste conjunto de operações resultou uma colecção de 

vídeos e publicações, compilados numa unidade individual, uma caixa, que pode ser 

livremente visualizada pelo utilizador sem restrições de tempo ou espaço.  

A intenção por detrás desta proposta residiu na defesa de uma prática artística 

que se funda em material já existente, no trabalho com as ‘coisas do mundo’, em 

oposição à concepção do ‘isolado génio criativo’ cuja interioridade serve em 

exclusivo de motor à prática da arte. Procurei afirmar a urgência de uma prática 

artística como acto político de reflexão e diálogo com as condições da realidade 

quotidiana, mas demarcá-la de um impulso interventivo literal, perseguindo o 

desvelar de uma poética escondida no quotidiano. 

Mediante o trabalho desenvolvido, considero que os objectivos inicialmente 

traçados foram, de um modo geral, atingidos, na medida em que penso ter produzido 

um corpo de trabalho artístico auto-suficiente, que representa a súmula desta etapa de 

reflexão e produção. De igual modo, creio que o trabalho teórico apresenta de forma 
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esclarecedora a pesquisa levada a cabo no decurso do Mestrado, bem como as 

conclusões que dela extraí. 

No futuro, importará explorar algumas pistas de investigação lançadas pelo 

presente trabalho. Uma das questões a desenvolver será uma definição mais 

aprofundada de arte política, à luz da prática aqui sugerida, que se baseia numa defesa 

do quotidiano preexistente como fonte de poética, reflexão e acção. Para tal, será útil 

não só continuar a leitura de material relevante, mas testar os limites desta prática ao 

nível da sua recepção. Esta questão prende-se com a abrangência de públicos do 

presente trabalho artístico, e no modo como este pode ser apresentado a grupos mais 

alargados. De igual modo, importa pensar a questão da autoria em relação ao trabalho 

artístico realizado com material apropriado. Uma vez que esta prática utiliza 

democraticamente quaisquer estímulos exteriores, é relevante pensar de que modo os 

seus resultados devem voltar a entrar em circulação, sendo a partir daí, igualmente 

passíveis de ser apropriados por outras pessoas. No fundo de todas estas questões 

reside, por fim, um contínuo questionamento acerca do meu possível papel como 

artista na sociedade, servindo-me das práticas de linguagem que ela permite, e que 

procuro, a todo o momento, minar e expandir. 
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Anexo 
 
 

 
 
Figura 1 – Chris Marker, Sans Soleil (1983), frame de filme 16 mm. Misteriosos olhos de um japonês sem 
nome, que vive nas ruas, olham a câmara. A realidade e a história são sujeitas a um filtro electrónico, que as 
desloca a uma nova realidade apelidada ‘the zone’.  
 
 
 

 
 
Figura 2 – Chirs Marker Sans Soleil (1983), frame de filme 16 mm. «The more you watch (...) television, 
the more you get the feeling it’s watching you». Haverá algo de estranho na entediante realidade da televisão 
nocturna? 
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Figuras 3 e 4 – Todd Haynes, [Safe] (1995), frames de filme 35 mm. Os ambientes assumem um estranho 
protagonismo no filme [Safe]. 
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Figuras 5 e 6 – Filipa Cordeiro, A Era dos Falsos Profetas (2012), caixa, cassete VHS, duas publicações. 
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Figuras 7 a 9 – Filipa Cordeiro, Technical video on the nature of film (2010), stills de vídeo. 
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Figura 10 – Filipa Cordeiro, Enter the Mirror (2011), still de vídeo. A indefinida porta de um edifício 
conceptual em construção. 
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Figuras 11 a 13 – Filipa Cordeiro, No Pasa Nada/Power Inverter (2011), capas reversíveis e spread da 
publicação.
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Figuras 14 a 16 – Filipa Cordeiro, Without You (2011), capa e spreads da publicação.
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Figuras 17 a 19 – Filipa Cordeiro, Without You (2011), spreads da publicação.
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Figura 20 – Filipa Cordeiro, A Era dos Falsos Profetas (2012), edição de autor.
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Figuras 21 a 23 – Filipa Cordeiro e Helena Vieira, Invocação (Tars n’ Eggs) (2012), stills de vídeo. 
Figura 24 – Filipa Cordeiro (2012). O som de um vídeo filmado por mim numa manifestação politica é 

deslocado e utilizado como pano de fundo de uma ‘cerimónia ritual’ numa taberna. 
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Figura 25 – Filipa Cordeiro, The Table (2011), still de vídeo. 
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Figura 26 a 29 – Filipa Cordeiro, Cimento (2012), stills de vídeo. 
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Figuras 30 a 32 – Filipa Cordeiro, Dead Hippie’s Elegy (2011), stills de vídeo.  
Fotografias originais de Sara Rafael. 
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Figuras 33 a 38 – Filipa Cordeiro (2012). Stills de um vídeo que enquadra unicamente as mãos de mulheres 

que pousam numa revista erótica. Parte destas filmagens integraram o vídeo Milk Flood. 
 

Figura 39 – Roky Erickson & The Aliens, The Evil One (plus one). Uma entrevista de rádio com o músico 
americano Roky Erickson, incluída neste álbum, foi cortada e misturada com texto de minha autoria. 
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Figuras 40 a 42 – Filipa Cordeiro, Milk Flood (2012), stills de vídeo. 



	
   61	
  

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Figuras 43 a 45 – Filipa Cordeiro, Arquitectura Morta-Viva (2012), fotografias que integram o vídeo.  
 

Exemplares de uma colecção de fotografias, tiradas por mim casualmente, com grandes períodos de 
intervalo. A torre de uma fábrica abandonada na zona oriental de Lisboa, o campo de basketball do Ateneu 

Comercial de Lisboa e a discoteca Faraó, perto de Porto Novo, têm em comum  
uma desolada e discreta monumentalidade 
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Figuras 46 a 48 – Imagens do processo de investigação e criação de A Vingança da Tribo Bajaranã. 
Figura 49 – Filipa Cordeiro, A Vingança da Tribo Bajaranã (2012), still de vídeo.
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Figura 50 – Filipa Cordeiro, Real Life Fite Club (2010), still de vídeo. 
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Figuras 51 a 53 – Filipa Cordeiro, 1994 (2011), frames de filme 16 mm transferido para vídeo. 
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