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RESUMO

Perante o silenciamento do lesbianismo e da voz feminina na literatura durante muito
tempo, a presente dissertacdo pretende por em foco a literatura lésbica do Brasil,
desenvolvendo um estudo em torno da homoafetividade feminina e das carateristicas da
escrita que foca esta tematica nos séculos XIX, XX e XXI. O trabalho estrutura-se em
cinco capitulos, além da introdugdo e da conclusdo, e tem como corpus um conjunto,
restrito, mas representativo, de contos lésbicos publicados desde o final do século XIX
até ao século XXI, de autoria tanto feminina, como masculina, a saber: “D. Benedita”
(1882), de Machado de Assis; “Histéria de gente alegre” (1910), de Jodo do Rio; “O
corpo” (1974), de Clarice Lispector; “Irma Cibele e a menina” (1978), de Moreira
Campos; “A mulher de ouro” (1980), de Myriam Campello; “Os sobreviventes” (1982),
de Caio Fernando Abreu; “Familia” (1997), de Rubem Fonseca; e os contos publicados

no volume Amora (2015), de Natalia Borges Polesso.

Palavras-chaves: Brasil, contos, literatura 1ésbica, Séculos XIX—XXI.
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ABSTRACT

Given the silencing of lesbianism and the female voice in literature for a long time, the
present dissertation aims to focus on lesbian literature in Brazil, developing a study
around female homoafetivity and the characteristics of the writing that focuses on this
theme in the 19th, 20th and 21st centuries. The work is structured in five chapters,
besides the introduction and the conclusion, and has as corpus a set, restricted, but
representative, of lesbian tales published from the end of the 19th century until the 21st
century, of both female and male authorship, namely: “D. Benedita” (1882), by
Machado de Assis; “Historia de gente alegre” (1910), by Jodo do Rio; “O corpo” (1974),
by Clarice Lispector; “Irma Cibele e a menina” (1978), by Moreira Campos; “A mulher
de ouro” (1980), by Myriam Campello; “Os sobreviventes” (1982), by Caio Fernando
Abreu; “Familia” (1997), by Rubem Fonseca; and the short stories published in the

volume Amora (2015), by Natalia Borges Polesso.

Key words: Brazil, short stories, lesbian literature, 19th - 21st centuries
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INTRODUCAO

Jodo Silvério Trevisan inicia o seu livro Devassos no paraiso (2018) com as
palavras do cineasta e poeta italiano Pier Paolo Pasolini: “O tabu da homossexualidade
¢ um dos mais solidos ferrolhos morais das sociedades pos-industriais” (2018, p.17).

No campo literario, a literatura homossexual ocupa um lugar marginalizado, e, no
Brasil, segundo um estudo de Sapé Grootendorst,

In Brazil, “gay literature” is in general considered to be something forbidden,

pornographic, in bad taste and of poor quality. It may serve emancipatory

purposes, but in general, it belongs to the ghettos of a forbidden world.

(Grootendorst, 1993, p. 52 apud Santos, 2008, p. 99).

Comparado com a homossexualidade masculina, o desejo 1ésbico encontra-se
ainda mais invisivel na literatura. Conforme Adrienne Rich, enxerga-se o apagamento
da existéncia lésbica (exceto quando vista como exdtica ou perversa) ndo sO na
literatura, como também na arte ¢ no cinema, o que ¢ um resultado da
heterossexualidade compulséria e faz parte da invisibilidade do feminino nas diversas
esferas da sociedade, perante a predominancia do poder masculino (Rich, 2010, p. 26).

Quanto a escassez da literatura 1ésbica no Brasil, Cristina Ferreira-Pinto aponta
que “o fato de mulheres Iésbicas serem invisibilizadas na literatura brasileira esta
relacionado a atitudes ideoldgicas diante da existéncia destas, de modo que o ndo
reconhecimento corrobora uma existéncia camuflada ou rechacada, como aquilo que
ndo ¢ visto” (Ferreira-Pinto, 1999 apud Melo, 2021, p.11). O rompimento da imagem
feminina tradicional e ideal por parte das lésbicas, bem como o tabu que ainda
estigmatiza as relagdes homossexuais na América Latina, consequentemente, fomentam
um processo de censura que impede a expressao do lesbianismo na literatura. Observa-
se também uma censura internalizada das escritoras, visto que as personagens lésbicas e
o desejo erdtico entre as mulheres podem, por um lado, apontar para a
homossexualidade latente da autora ou levar a que os seus escritos sejam rotulados
como pornograficos (Ferreira-Pinto, 2002 apud Santos, 2008, p. 99).

Quando estudamos o lesbianismo e a literatura 1ésbica, Safo ¢ um nome que ndo
podemos contornar. No século VI a.C., a descricdo da afetividade 1ésbica ja estava
presente nas obras desta poetisa grega. Relativamente a sua importante producao, citam-

se as palavras de Luiz Mott (1987, p. 20 apud Melo, 2021, p.10): Safo ¢ a “autora de
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nove livros de poemas que no século XI foram queimados em Roma pelo papa Gregorio
VII, dos quais s6 nos restaram fragmentos de algumas odes, os quais proclamam
discretamente os encantos do amor entre mulheres”. Dada a importancia da sua obra,
apesar das tentativas de a silenciar, a ilha onde a autora morava deu origem ao termo

19

“lesbian'” (Halperin, 2002, p.49), presente em diversas linguas, como o portugués, em
que o nome da autora ¢ a sua ilha natal originaram os termos “safico” e “lésbico”.

Ainda segundo Mott, na literatura brasileira, foi o poeta seiscentista Gregorio de
Matos Guerra quem apresentou primeiramente a homossexualidade feminina nos seus
sonetos, de forma pejorativa (Mott, 1987, p. 69 apud Defilippo, 2016, p.278).

Antes do século XX, no Brasil, os autores masculinos dominavam a reduzida
producdo literaria de tematica lésbica. S6 em 1926, se publicou a primeira narrativa
sobre o lesbianismo de autoria feminina — o romance Vertigem (1926), de Laura Villares.
Desde entdo, surgiram mais vozes femininas que retomaram o tema nas suas ficgoes,
como, entre outras, Cassandra Rios, Myriam Campello, Lygia Fagundes Telles, Cintia
Moscovich ou Natalia Borges Polesso.

Desde o século XVII até hoje, a literatura lésbica brasileira, a representacao das
personagens e os desejos delas, registam uma grande mudanga, por exemplo, de
masculinizadas, estigmatizadas a independentes e positivas, do desejo sexual passivo ao
ativo.

Perante o silenciamento do lesbianismo e da voz feminina na literatura durante
muito tempo, a presente dissertacao pretende po-los em foco, desenvolvendo um estudo
em torno da homoaftividade feminina na literatura brasileira ao longo da histdria, que
envolverd, ao mesmo tempo, a perspetiva feminina e a perspetiva masculina.

Para tal, reunimos um corpus formado por sete contos e por um livro de relatos,
escritos por diferentes autores brasileiros, do século XIX até aos nossos dias. O corpus ¢é
composto por “D. Benedita” (1882), de Machado de Assis; “Historia de gente alegre”
(1910), de Jodao do Rio; “O corpo” (1974), de Clarice Lispector; “Irma Cibele e a
menina” (1978), de Moreira Campos; “A mulher de ouro” (1980), de Myriam Campello;
“Os sobreviventes” (1982), de Caio Fernando Abreu; “Familia” (1997), de Rubem
Fonseca; e Amora (2015), de Natalia Borges Polesso.

Na presente dissertacdo estudaremos, portanto, textos que se inserem no género

!'Segundo o dicionario online Oxford English Dictionary, o termo “lesbian” pode ser um substantivo ou
um adjetivo. Quando com letra maitscula inicial, “lesbian” pode significar um nativo ou habitante da ilha
grega, Lesbos, ou estar relacionado com a ilha grega, Lesbos. Disponivel em:
https://www.oed.com/viewdictionaryentry/Entry/107453. Acesso em: Novembro, 2021.
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literario do conto. Segundo Lopes (2002, pp.132-133 apud Facco, 2004, p.59), “no
Brasil do inicio do século XX, no quadro da arte homoerdtica, vivemos o ‘predominio
de homotextos breves, sobretudo contos... em geral isolados nas obras dos
escritores...’”. Alguns académicos consideram, nesse sentido, o conto “O menino do
Gouveia” (1914) o primeiro conto homoerdtico na literatura brasileira. Essa ideia ¢é
defendida, por exemplo, no artigo “O menino do Gouveia a histdria real que inspirou o
primeiro conto homoerdtico brasileiro de 19147, de Valmir Costa (2020, pp. 419-457).
No entanto, segundo John Grimes Younger, “o termo ‘“homoerotismo” refere-se a
atracdo erdtica entre individuos do mesmo sexo, tanto entre homens (homossexualidade

masculina) como entre mulheres (lesbianismo)’?

(Younger, 2005, p.80 [traducdo nossa]).
Além disso, a Infopédia, dicionario enciclopédico online da Porto Editora®, desenvolve
uma explicagdo mais detalhada, afirmando que esse desejo ndo ¢ “obrigatoriamente
sexual”. De acordo com esses principios, “O menino do Gouveia” pode ndo ser
considerado o primeiro conto homoerdtico na literatura brasileira, visto que em
“Historia de gente alegre” (1910), texto integrado no nosso corpus, ja se observa uma
relagdo lesbo-afetiva explicita.

Relativamente a este aspeto, convém ainda ressaltar que no conto “D. Benedita”,
que remonta ao século XIX, a intimidade entre a protagonista, D. Benedita, ¢ a sua
amiga D. Maria dos Anjos ultrapassa muito a amizade, mesmo que ndo chegue a ser
uma relacao lésbica. Nesse sentido, Joao Silvério Trevisan considera que ¢ dificil
avaliar se o carinho entre dois individuos “estaria sendo apenas terno ou ja erético”,
pois “a diferenca entre uma e outra depende apenas do grau maior ou menor de
sublimagao” (Trevisan, 2018, p.38). Consequentemente, ¢ problematico ainda tentar
identificar qual ¢ o primeiro conto homoero6tico no campo literario do Brasil, mas,
mesmo assim, acreditamos que a intensa intimidade apresentada no conto machadiano
justifica o seu estudo no presente trabalho.

No que diz respeito a escolha do género dos textos analisados, esta justifica-se por
uma razao: o conto, enquanto género literario definido pela brevidade, com um nimero
de personagens reduzido, bem como um enredo e uma estrutura temporal condensados

em relacdo a novela e ao romance, permite-nos percorrer toda a histéria e conhecer as

2 «.. the erotic attraction between members of the same sex, either male-male (MALE

HOMOSEXUALITY) or female-female (LESBIANISM)”, no livro Sex in the ancient world from A to Z
de John Grimes Younger (2005).

3 Segundo a Infopédia da Porto Editora, a palavra “homoerotismo” significa “relacionamento erdtico, sem
ser  obrigatoriamente  sexual, entre pessoas do mesmo sexo”. Disponivel em:
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/homoerotismo. Acesso em: Novembro, 2021.
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personagens num tempo breve, € a0 mesmo tempo, ‘dar uma olhada’ a fisionomia da
sociedade de um determinado periodo. Portanto, um estudo critico de contos, viabiliza
uma variedade de personagens, relacdes afetivas e contextos sociais para explorar o
universo da afetividade Ilésbica na literatura brasileira, sem tornar o corpus
excessivamente abrangente e vasto.

Para analisar esses textos ficcionais, o presente trabalho tem como enquadramento
tedrico trabalhos importantes para compreender a historia LGBT e a literatura lésbica
contemporanea do Brasil, nomeadamente, As heroinas saem do armdrio: literatura
lésbica contemporanea (2004), de Lucia Facco e Devassos no paraiso: a
homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade (2018), de Jodo Silvério Trevisan.
Além disso, também se consultam as teorias e obras de filésofos importantes no campo
dos estudos de género, tais como A velhice (2018), de Simone de Beauvoir, Vigiar e
punir: nascimento da prisio (2004), de Michel Foucault ou “Heterossexualidade
compulsoria e existéncia 1ésbica” (2010), de Adrienne Rich, entre outras.

Para alcangar esses objetivos, a dissertagdo foi estruturada do modo que passamos
a explicar. Além da introducdo e da conclusdo, a nossa dissertacdo contém cinco
capitulos. No primeiro capitulo, discute-se de forma concisa o panorama do
desenvolvimento da literatura no Brasil, desde a poesia de Gregorio de Matos até as
obras de tematica lésbica mais recentes no século XXI, como Amora (2015), de Natalia
Borges Polesso, associando-se esse exame a evolugdo das mudangas sociais, para
compreendermos melhor esse processo.

O segundo capitulo “Amizade ambigua e lesbianismo estigmatizado” centra-se
em dois contos publicados no final do século XIX e na primeira metade do século XX,
“D. Benedita” (1882), de Machado de Assis, e “Histéria de gente alegre” (1910), de
Jodo do Rio. No primeiro relato, D. Benedita, uma protagonista pertencente a classe
burguesa tem uma amizade intensa demais com a amiga, D. Maria dos Anjos. Para
analisar a relacdo entre a inclinacdo homossexual e esta ternura ardua, abordaremos
também outros trabalhos de Machado de Assis que apresentam uma amizade ambigua
entre dois amigos do mesmo sexo. O segundo conto narra a relacdo lésbica entre Elsa e
Elisa, uma prostituta extravagante e uma mulher masculinizada e feia que trabalha no
prostibulo. As imagens negativas correspondem a andalise realizada por Juliana
Gervason Defilippo. De acordo com a autora, na proposta literaria dos autores, do
Barroco ao Modernismo, as personagens femininas sdo sempre negativas e

marginalizadas — sdo vulgarizadas, anuladas, animalizadas ou estereotipadas, como a
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figura da mulher-macho (Defilippo, 2016, pp.278-280).

O terceiro capitulo ambienta-se na ditadura brasileira. Devido a atmosfera
sufocante e violenta, as obras literarias mostram marcas da época € uma visao critica da
realidade e a literatura homossexual ndo ¢ exce¢do. Os dois contos analisados neste
capitulo — “Irma Cibele e a menina” (1978), de Moreira Campos, ¢ “O corpo” (1974),
de Clarice Lispector — apresentam-nos a vivéncia num lugar enclausurado e sufocado e
a resisténcia dos corpos lésbicos a antiga ordem e a autoridade, respetivamente.

No capitulo seguinte, discutir-se-ao trés contos publicados durante os anos 80 e 90.
Gragas aos esforcos dos movimentos feministas e da liberagdo sexual nas ultimas
décadas, as personagens lésbicas presentes nesses relatos sdao independentes
emocionalmente e economicamente. Tém boas profissdes e sao empreendedoras. Sao
conscientes dos desejos sexuais e atrevem-se assumir a verdadeira sexualidade
homossexual.

O ultimo capitulo focaliza-se na literatura 1ésbica do século XXI no Brasil. Nesta
época, encontra-se um crescimento da tematica LGBT na literatura infantil. Além disso,
a autora Natalia Borges Polesso ¢ considerada como uma figura importante, tanto da
literatura 1ésbica brasileira contemporanea, como no campo de estudos sobre sexo e
género. A sua coletdnea de contos, Amora (2015), apresenta-nos personagens infantis,
jovens e idosas, fornecendo-nos uma variedade de expressdes subjetivas
contemporaneas das mulheres l€sbicas.

Nos capitulos seguintes, discutiremos detalhadamente as questdes sobre o desejo

lésbico e a autoria feminina na literatura brasileira.



CAPITULO I

O PANORAMA DA LITERATURA LESBICA BRASILEIRA

1.1 Os indios devassos

Antes de tecer um panorama da literatura lésbica no Brasil, vamos pensar em
que momento sugiram as lésbicas em territorio brasileiro. De acordo com as conclusdes
extraidas pelo historiador Luiz Mott, apos ter realizado uma rigorosa investigagao e ter
vasculhado um grande volume de materiais, “as 1ésbicas estiveram presentes no Brasil
desde os primoérdios de nossa historia” (1987, p. 7).

No entanto, a historia da homossexualidade, de fato, deve ser mais longa que a
histéria do Brasil, existindo antes dos dados registados pelos historiadores e
antropdlogos. Quando os navegadores europeus descobriram e desembarcam no solo
brasileiro, ficaram chocados com os papeis de género flexiveis e a pratica homossexual
dos indios.

O botanico alemao Carl von Martins e o etnélogo italiano G.A. Colini, no século
XIX, relataram a existéncia dos cudinas entre os indios Guaiguru. Eles eram homens
castrados que se vestiam como mulheres e se entregavam a ocupacdes femininas como
fiar, tecer ou fabricar potes, representando, para além do mais, o papel de prostituta na
tribo (Trevisan, 2018, p.64). Mais um exemplo desses fendmenos encontra-se no
testemunho do alemdo Karl von den Steinen, em 1894: os jovens da tribo Borord do
Brasil central “se relacionavam sexualmente entre si, com toda a naturalidade, além de
se dedicarem a trabalhos extremamente dedicados...” (Steinen, 1977, pp. 96, 144-141
apud Trevisan, 2018, p. 64).

Além de homens que divergiam dos modelos heteronormativos, existiam
também mulheres indigenas masculinizadas. Luiz Mott referiu-se as cacoaimbeguira
que ndo apenas eram musculosas como os homens, mas também imitavam a maneira de
ser deles: “manejavam corajosamente o arco ¢ a flecha, tinham outras mulheres com
quem viviam casadas”. Neste sentido, em 1621, o dicionario Vocabulario da lingua
brasilica, escrito pelos jesuitas, traduziu ¢cacoaimbeguira como “machao, mulheres que
nao conhecem homem e tém mulher, falando e pelejando como homem™ (Mott, 1987, p.
7 & p. 11). Jodo Trevisan (2018, p. 66) também menciona outro termo relevante para
esta reflexdo: Icamiabas, isto ¢, mulheres sem homem ou sem marido, que se

associavam as narrativas miticas de tribos brasileiras, por exemplo, a uma tribo de



mulheres guerreiras.

Alias, os indios brasileiros davam pouca importancia a virgindade e praticavam
comumente tanto a poliandria quanto a poligamia (Trevisan, 2018, pp. 62-63). Percebe-
se, portanto, que a atitude e os costumes dos indios em relagdo a sexo, género, e
casamento sao muito diferentes dos costumes do mundo ocidental.

Desde tempos imemoriais, a pratica homossexual existia com naturalidade no
solo brasileiro. Porém, quando olhamos para a atualidade, observamos que a sociedade
brasileira rompeu com essa tradi¢ao:

Segundo o Grupo Gay da Bahia (GGB), o Brasil “¢ o pais com a maior
quantidade de registros de crimes letais contra LGBT do mundo”, seguido pelo
México e Estados Unidos. Em 2018, o GGB registrou que 420 LGBT tiveram
mortes violentas no Brasil, ou seja, a cada 20 horas ¢ assassinado um individuo
LGBT. (Mendes & Silva, 2020, p. 1710).

Pode-se dizer que os colonizadores europeus iniciaram esse rompimento. Os
ocidentais civilizados oriundos do mundo cristdo, patriarcal e mondgamo ficaram
chocados com esses costumes “devassos”, associando-0os ao paganismo.
Consequentemente, para corrigir esses “bugres”, esses “gentios”, a Inquisi¢do
Portuguesa impunha puni¢des variadas desde as multas elevadas, peniténcia publica,
degredo, a morte na fogueira (Trevisan, 2018, pp. 66-67, p. 137 & pp. 150-152).

A condenacao de Iésbicas comegou por volta de 1270 na Europa, e tera atingido
o seu auge no século XVIII (Silva & Vilela, 2011 p.72 apud Santos & Cruz Inacio, 2017,
p. 3). No Brasil, desde 1646, a Inquisicdo Portuguesa deixou de considerar o tribadismo
como sodomia perfeita, livrando as mulheres 1ésbicas da fogueira, porém, mantendo a
“condi¢ao de pecado mortal merecedor do fogo do inferno e de sangdes previstas nas
Ordenagdes do Reino” (Mott, 2021, p. 46). Essa “alforria parcial” pode ser considerada
como um reflexo da tendéncia para uma menor persegui¢ao do homoerotismo feminino
do que do masculino, seja no Brasil, seja na Europa. Um fendémeno que se deve a crenca
na impossibilidade de relagdes sexuais sem penetragdo peniana, que nasceu no
falocentrismo (Del Priore, 2007, p.139 apud Santos & Cruz Inacio, 2017).

Na segunda década do século XIX, o Codigo Penal (1823) do Brasil
descriminalizou o amor unissexual (Mott, 2006, p. 512). Apds mais de um século, em
1985, o Conselho Federal de Medicina (CFM) retirou finalmente a classificagao da
homossexualidade como distirbio mental, o que implicava que a homossexualidade,

para além de passar a ser legal, era normal (Mott, 1987, p. 16). Porém, a discriminagdo
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ja se arraigara na sociedade brasileira depois de tantos séculos e, como resultado disso,
as minorias sexuais tém sofrido muito, no passado e¢ hoje em dia. Mesmo que a
sociedade seja mais aberta, as discriminagdes € 0s ataques contra essas minorias ainda

ndo acabaram.

1.2 As primeiras personagens lésbicas e as primeiras vozes femininas na literatura
lésbica brasileira

Segundo Luiz Mott (2021, p.46), as primeiras paginas literarias que se referiram
explicitamente ao desejo 1ésbico no Brasil, e certamente em todas as Américas, sdo do
célebre e provocador poeta do século XVII Gregorio de Matos, cuja alcunha foi Boca
do Inferno. No entanto, enxerga-se frequentemente uma misoginia do poeta na sua
poesia de tematica amorosa.

A poesia de tematica amorosa de Gregério de Matos apresenta duas facetas

distintas, podendo cada uma delas ser associada preferencialmente a um

diferente tipo de mulher: a primeira ¢ a do amor idealizado e dos afetos

traduzidos por uma linguagem elevada na descri¢do feminina; a segunda ¢ a

poesia de amor satirico-obsceno, na qual o poeta enfatiza o amor fisico,

empregando uma infinidade de vocébulos para descrever o ato e os orgaos
sexuais, apresentando com freqiiéncia expressdes misoginas, especialmente em

relagdo as mulheres negras e mulatas. (Oliveira, 2011, p. 200).

Quanto aos poemas sobre mulheres 1ésbicas, a misoginia também ¢ 6bvia. Um
exemplo é o seu poema “Nise: a uma dama que macheava outras mulheres”, cuja
protagonista, Nise, ¢ a primeira personagem lésbica na literatura brasileira.

Na descri¢cao do poema, Nise € uma nobre senhora com beleza distinta, mas tem
um “vicio” nefando — “tdo louca que te traz que s6 por Damas suspiras” (Matos, 1986, p.
155 apud Mott, 2021, pp. 46-47). O verbo “machear” no titulo, que se compde por

3

“macho” e o sufixo “-ear”, ndo s6 questiona o papel de Nise no sistema de género
binario, como também o papel dela na relagdo sexual, visto que, pela tradicdo, o homem
ocupa o lugar dominante e ativo (Santos & Cruz Inécio, 2017, p. 5), enquanto as
mulheres sdo submissas e passivas. Na composi¢do, o poeta ironiza e interpela a figura
protagoénica, perguntando-lhe retoricamente: “Se €s mulher ndo para homem, e és
homem para mulheres?” (Matos, 1969, p. 1361). No final do poema, a intensa

frustracdo do poeta “ecoa a tendéncia literaria a questionar porque as lésbicas recusam

os homens” (Canciani, 2017, p. 53):



Qual homem, 6 Nise, inferes, que possa sendo eu ter

Valor para te querer? Se por amor nem por arte

De nenhum deixas tomar-te, e tomas toda a mulher!

(Matos, 1969, p. 1361).

Além de Nise, noutra décima, Boca do Inferno relata as praticas sexuais
protagonizadas por Maribonda e Luiza Sapata durante uma festa no dia grande do
Amparo:

Maribonda, minha ingrata, tdo pesada ali se viu,

Que desmaiada caiu, sobre Luiza Sapata:

Viu-se uma e outra mulata em forma de sodomia,

E como na casa havia tal grita e tal confusao,

Nao se advertiu por entdo o ferrdo que lhe metia...

(Matos, 1969, p. 625).

O apelido de Luiza Sapata talvez dé origem ao termo pejorativo contemporaneo

XA

“sapata/sapatdo” para se referir as mulheres lésbicas. Noutros versos do poema, o autor
certamente torna “Sapata” uma forma de tratamento: “Eis aqui vém as Sapatas, porque
uma ¢ sua madrinha, e todas por certa linha da mesma casa mulatas” (Mott, 1987, p. 69
apud Canciani, 2017, p. 53-54). Em ambos poemas, pode-se observar que o poeta do
periodo do Barroco utiliza uma linguagem muito vulgar para retratar as mulheres
1ésbicas.

J& no final do século XIX, no romance As mulheres de mantilha (1870) de
Joaquim Manuel de Macedo, a rapariga burguesa, Inés, e a empregada da familia,
Izidora, apaixonam-se. No inicio, Izidora ¢ descrita como “guerreira com tracos
predominantemente masculinos”, mas sera revelada no desfecho a sua identidade como
a de um rapaz travestido, em fuga do recrutamento militar. (Defilippo, 2016, p. 279;
Santos & Cruz, 2017, p. 5).

Segundo Meredith Miller (2006), desde o periodo medieval até ao século XIX,
muitos poemas e romances, seja da Europa, seja da Asia ou do mundo arabe, incluem as
relagdes romanticas ou sexuais entre mulheres ao abrigo do cross-dressing. Em Sex
variant women in literature (1956), Jeannette Foster cita Huon of bordeaux, do século
XIII, como o primeiro poema com elementos de cross-dressing e confusdo de género.

Nestas historias, o objetivo do cross-dressing € normalmente escapar ao perigo
ou obter a liberdade, como no caso de Izidora em As mulheres de mantilha. Comparadas

com outras histdrias lésbicas modernas, estas expressam um deslize ou uma confusio
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em relacdo ao género, em vez de uma afirmacdo ativa de identidade ou de escolha
romantica. Contudo, de qualquer forma, as historias e as personagens de cross-dressing
desde a Idade Média representam uma exploragao significativa da expressao de desejos
lésbicos na literatura. (Miller, 2006, pp. xxx - xxxi & p. 47).

O nosso corpus, como referido na introducio, contém um conto com inclina¢ao
1ésbica obscura do final do século XIX, “D. Benedita” (1882) de Machado de Assis. No
mesmo ano, o autor brasileiro Aluisio Azevedo publicou como folhetim Memoria de um
condenado, que posteriormente se transformou num livro intitulado 4 Condessa Vésper
(1882) (Fanini, 2003, p. 68). Ambrosina, senhora casada, e Laura, jovem de 16 anos,
fogem juntas apos serem flagradas em adultério 1ésbico. O desfecho do romance segue
as solugdes do amor impossivel entre mulheres: apos fugirem para a Europa, Laura
morre ¢ Ambrosina regressa como cortesd disputadissima pelos homens, sob o
codinome de Condessa.

No entanto, apenas em 1890 surgiu a primeira descricdo de uma cena erdtica
lésbica na literatura brasileira noutro romance de Aluisio Azevedo, O cortico. E uma
histéria protagonizada por Léonie e Pombinha, uma prostituta francesa e uma jovem
impubere pobre. Léonie, a0 mesmo tempo, era madrinha de Pombinha, portanto, trata-
se de uma relagdo “assimétrica de idade, condi¢do socioecondmica e experiéncia
sexual”. (Santos & Cruz, 2017, p. 5).

Do tempo seiscentista ao século XX, a produgdo literaria que foca a tematica
lésbica parece ser obra exclusiva dos escritores masculinos. Entdo, perante essa dilatada
hegemonia, podemos perguntar-nos quando surgiu a voz feminina.

Segundo Luiz Mott, o romance Vertigem, de 1926, de Laura Villares deve ser
considerado a primeira narrativa de autoria feminina brasileira com cenas de sexo
lésbico (Mott, 1987, p.85), contando os amores da heroina, Liliane Carrére, pela
paulista Luz Alvarenga.

Além do lesbianismo, Villares aborda o tema da prostitui¢ao nas metrépoles e a
faléncia do casamento enquanto institui¢do (Rago, 1993, p. 40). Depois de ter sido
recusada pelo noivo numa pequena cidade do interior do Brasil, Liliane Carrére,
prostitui-se em Sdo Paulo e em Buenos Aires, e no final, tornar-se-a rica e independente
em Paris. A cena final do romance passa-se nas margens do Sena, onde ela circula
alegremente, bonita e feliz (Rago, 1998, p. 93). Através de temas como o lesbianismo, a
prostitui¢do, a independéncia financeira e espiritual, Villares retrata uma histéria de

emancipacdo feminina contra o patriarcalismo e o heterossexismo.

10



Entretanto, Lucia Facco argumenta que, bem antes disso, no século XIX ja havia
algumas escritoras que ousavam mostrar atitudes de transgressdo das normas vigentes
acerca da identidade feminina e da heterossexualidade, citando como exemplo o livro
intitulado Lésbia (1890) de Délia, pseudonimo de Maria Benedita Bormann (Facco,
2004, pp. 72-73).

Os enredos do romance nao manifestam relagoes 1ésbicas, tal como Facco disse,
porque, caso contrario, o livro nao teria sido publicado no Brasil do século XIX, que,
como sabemos, ainda era muito conservador e exercia uma censura rigida das obras
literarias. No entanto, tanto Facco, quanto a investigadora Barbara Smith, pensam que ¢
impossivel desvincular Lésbia da literatura lésbica. Nao s6 porque o seu titulo suscita a
associacao imediata aos termos “lesbian” e “lésbica”, mas também porque o livro criou
uma personagem “totalmente fora dos padrdes de comportamentos esperados” pela
sociedade (Facco, 2004, p.72).

Lésbia ¢ um Bildungsroman, isto €, um romance de formagdo, um género de
ficcdo que surgiu na Alemanha durante o Iluminismo e que toma como tema o
crescimento e o desenvolvimento de um/uma protagonista, geralmente jovem (Miller,
2006, pp. 20-21). Assim, nesta historia, uma moca de classe média tornar-se-4 numa
escritora brilhante: ela ira tornar-se conhecida, alcancar sucesso e independéncia
financeira por meio da literatura, escrevendo sob um pseudonimo: Lésbia (Telles, 1999,
p. 385; Telles, 2013, p. 61).

Na analise de Facco, a autora do romance, Maria Benedita Bormann, ironiza os
estereodtipos acerca dos papeis de género que imperam na sociedade patriarcal: a moca
Lésbia alcangou o sucesso na literatura por causa do “espirito masculo” das suas obras.
Esse sucesso, por um lado, manifesta uma predominancia do pensamento masculino na
sociedade do periodo, e, por outro lado também pode ser entendido como uma inversao
submersa da binariedade de género — existe uma alma madscula no corpo feminino da
protagonista. “Diga toda a verdade, mas diga-a indiretamente”, um verso no poema
“Diz toda a verdade” da poetisa americana Emily Dickinson pode ser um resumo
perfeito da estratégia de Bormann (Dickinson apud Vargas, 1995, p. 12). A heroina do
livro € aparentemente heterossexual, mas mesmo que ndo haja histérias ou eventos de
lesbianismo explicito, o titulo do livro, a configuragdo da personagem ¢ o nome dela ja
transmitem, por si sos, a verdade latente. Como no caso de Lésbia, a partir do século
XIX, outras escritoras também escreveram implicitamente sobre o desejo Iésbico ou a

libido feminina, para que as suas histdrias sobrevivessem a censura e pudessem ser
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aceitas socialmente e lidas (Facco, 2004, p.73).

1.3 A literatura lésbica brasileira das primeiras décadas do século XX

Se avancarmos para a primeira metade do século XX e observarmos o cenario
mundial descobrimos que, em 1928, foi publicado o primeiro romance com uma heroina
1ésbica de bom caracter, The well of loneliness, da escritora inglesa Radclyffe Hall. Em
meados do século XX, houve também um enorme boom de lesbian pulp fiction, um
subgénero narrativo que apresenta personagens da classe trabalhadora e que foi
consumido por mulheres e homens de todas as classes sociais. The well of loneliness
(1928) e muitas das obras da lesbian pulp fiction também podem ser consideradas, em
diferente grau, como bildungsroman. (Miller, 2006, p. 20-21 & p. 38).

Em The well of loneliness, a heroina Stephen Golden, rapariga com nome de
homem, nasceu com carateristicas fisicas masculinas e cresce também com fei¢Oes
masculinas, tendo sido criada pelos pais como um rapaz. Apos ser expulsa de casa por
causa da sua orientagdo homossexual, ela vai viver em Londres, onde trabalhara como
motorista de ambulancia quando a Primeira Guerra Mundial explode. Na capital
britdnica comecard a escrever romances ¢ conhecerd Mary, que serd a sua mulher
durante muitos anos, até se entregar finalmente aos bracos de um homem, por ndo ser
aceite socialmente (Hall, 2018).

O romance ndo escapa a um final infeliz e reproduz a relagdo heterossexual do
modelo patriarcal falocéntrico com a relagdo entre Stephen, ‘invertida’, e Mary, de
aparéncia e personalidade tipicamente femininas. Mesmo assim, The well of loneliness
(1928) tornou-se “a biblia do lesbianismo”, pois gracas a leitura dessa obra, “muitas
pessoas aprenderam pela primeira vez que relagdes sexuais entre mulheres eram
possiveis”, e perceberam que ndo eram as Unicas, tal como Stephen, que encontra
“outras, muitas, iguais a ela” em Londres (Facco, 2004, pp. 55-58). Além disso, a
configuracdo de Stephen como uma boa pessoa pode ser considerada como um marco
na literatura lésbica.

No mesmo periodo, na literatura brasileira, as personagens lésbicas e as relacdes
entre mulheres representam-se ainda como desviantes e degeneradas. No nosso corpus,
encontra-se o conto “Histéria de gente alegre” (1910) de Jodo do Rio, que nos apresenta
as amantes lésbicas ‘abnormais’, Elsa e Elisa. Elsa, androgena, morre durante um
episddio de sexo intenso, depois de ter tomado drogas com Elisa, retratada como

invertida, feia e com vicios.
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Relativamente a década de 1920, nos estudos académicos, além do referido
Vertigem, refere-se também muitas vezes outro livro de contos que abordou o
lesbianismo e a prostituicdo, Dona dolorosa: anomalias sexuais (1922), de Théo Filho.
Pelo titulo, j& se percebe que o livro narra vérios tipos de desvios sexuais. Desta
perspetiva, o lesbianismo ¢ tratado entre outros temas, como o vampirismo € a
pedolatria (Figari, 2007, p. 284).

Nos anos 30, em vigéncia do Estado Novo, o silenciamento da vida gay era
constantemente operado através da repressdo policial e psiquidtrica (Gatti & Green,
2000, p. 150). Mesmo assim, publicaram-se mais obras brasileiras com protagonistas
lésbicas ou feministas. Nesse periodo, a influéncia dos movimentos operarios e
sufragistas europeus chegaram ao Brasil, revelando-se também na literatura nacional
(Santos & Cruz, 2017, p. 8).

O terceiro sexo, obra de Odilon Azevedo publicada em 1930, marcou o inicio da
literatura lésbico-feminista no Brasil. Nela, Azevedo contou uma historia amorosa de
duas operarias pobres de uma fabrica de cigarros, Sonia e Indcia, mostrando ao mesmo
tempo a participagdo na politica local de uma Iésbica assumida como militante (Ismério,
2012, p. 174).

Outro exemplo de romance com uma protagonista militante feminista ¢ Familias
(1933), de Chrysanthéme, pseudonimo de Maria Cecilia Bandeira de Melo Vasconcelos,
escritora brasileira e pioneira das causas feministas. No fim de 1920, a heroina Natalina
Vieira ndo se envolve numa relagdo 1ésbica, mas ¢ uma mulher de 30 anos, que nunca se
casou e que desfruta da boa vida oferecida pelo pai, um alto funciondrio municipal,
afirmando-se como defensora da superioridade da mulher (Paim, 2014, p.24).

Em 1936, José Lins do Rego cria mais uma historia interessante para este estudo,
Usina, combinando o lesbianismo e a prostituicdo, na relacdo estabelecida entre uma
dona de um prostibulo em Recife, Jacqueline — francesa como a personagem de Léonie,
em O cortico (1890) — e outra prostituta chamada Clarinda. As duas separam-se
finalmente, mas Clarinda pensa que nunca havia gostado de nenhum homem como
havia gostado de Jacqueline (Filho, 2000, p. 252 apud Lima, 2009, p. 36).

Nos anos 40, Cassandra Rios, uma das figuras mais importantes na literatura
lésbica nacional, estreou-se com o romance Volupia do pecado (1948). Nele, as duas
meninas que se amam, Lieth e Irez, ttm como fim infeliz o casamento heterossexual de
uma e o suicidio com gés da outra (Silva, 2020, pp. 64-71). Em A estrela sobe (1949),

de Marques Rebelo, também assistimos a recusa do amor verdadeiro, com a opgao pelo
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casamento heterossexual de Leniza, a protagonista, por questdes socioecondOmicas
(Paim, 2014, p. 24).

O investigador Carlos Figari menciona também a obra Album de familia (1946),
uma peca teatral de Nelson Rodrigues (Figari, 2007, p. 285), que relata a histéria de
uma familia, em aparéncia, perfeitamente normal e feliz, mas que esconde desejos
incestuosos e perversdes diversas. E nesse ambiente nefando que a filha mais nova da
familia, Gloria, tem uma relagdo lésbica com a amiga Tereza.

Nos anos 50, a obra mais relevante ¢ Ciranda de pedra (1954), de Lygia
Fagundes Telles. Nela, a personagem Leticia, por se ter dececionado com o amor
heterossexual, sente-se atraida por mulheres, comecando um relacionamento
homoafetivo com a sua amiga Virginia (Paim, 2014, p.25; Lima, 2009, pp. 36-37).

Além disso, em 1951, foi publicado pela Livraria Jos¢ Olympio o romance
Galatéia e o fantasma, de Mario Donato, no qual o autor conta os impulsos
homoerdticos existentes entre duas irmas, Julia e Antonieta. A proposta era, portanto,
escandalosa, pois a homossexualidade, juntamente com o incesto, representava duas
afrontas a moral judaico-crista para aquela época (Antunes, 2019, p. 83) — e, no caso do
incesto, também para os dias de hoje. No mesmo ano, pode ser encontrado ainda mais
um conto, escrito por Gastdo Cruls, “Carta de outro naipe” (1951), no qual a
homossexualidade ¢ coberta mais uma vez por uma cor tragica: Gabriela e Dulce, duas
jovens da alta sociedade carioca envolvidas em rumores sobre o seu lesbianismo sao

encontradas, juntas, num quarto de hotel, ap6s o seu suicidio.

1.4 A sombra da ditadura militar

A partir da década de 1960, acompanhando a chegada da ditadura militar
brasileira, comecaram a surgir textos literarios que misturam a homossexualidade do
individuo e as questdes sociais, econdmicas e politicas de “um pais que implementa
cada vez mais um projeto modernizante excludente” (Lopes, 2002, p. 135).

No romance O casamento (1966), considerado como “um atentado contra a
organiza¢do da familia”, Nelson Rodrigues voltou a situar as relagdes gay e lésbicas
num ambiente complicado, como em Album de familia (1946), encruzando adultério,
incesto, moralismo, sexo e morte. Adelaide Carraro foi outra escritora desse periodo que
escreveu frequentemente sobre a temadtica lésbica, mas sempre a partir de uma
perspetiva de perversdo sexual (Paim, 2014, p. 25). O seu romance Eu mataria o

presidente, publicado em 1966, e o posterior Mulher livre, de 1979, incluem cenas de
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ciime, adultérios e triangulos amorosos (Vieira, 2020).

Podemos destacar ainda nesse periodo a escrita de Maria de Lourdes Teixeira,
que no livro O criador de centauros (1964) narra a historia da presidiaria Maria Rita e a
sua possessiva relacdo com Jeni. (Mott, 1987 p.110-116 apud Santos & Cruz, 2017, p.
9).

Nessa década, a editora Record do Rio de Janeiro publicou um livro muito
importante, a primeira coletinea de contos sobre a homossexualidade masculina e
lésbica, Historias do amor maldito (1967), organizado por Gasparino Damata. Citam-se
as criticas de Lopes e Facco a coletanea, que

“expde dramas humanos onde se coloca o problema da legitimidade existencial

ante estruturas convencionais” e questiona a permanéncia da existéncia da ideia

de amores malditos em um tempo vindouro, ou, quem sabe, a propria

permanéncia do ideal de amor. (Lopes, 2002, p.136 apud Facco, 2004, p. 59).

Nas décadas de 1970 e 1980, houve um crescimento dos movimentos feministas
e homossexuais. Depois do Golpe Militar de 1964, as pessoas eram impedidas de falar
abertamente sobre politica e, assim, 0s movimentos tornaram-se o unico espago “onde
se denuncia a repressao do prazer como manipulagdo politica do homem” (Facco, 2004,
pp- 59-60). Na literatura, ha escritores que criticam implicitamente o ambiente politico
através da tematica homossexual, abordando a frustracdo e as torturas dos corpos
homossexuais sob o patriarcalismo e a heteronormatividade, ou a sua vida sufocante
num espago enclaustrado. Como Daniel e Miccolis (1983) indica, eles

... contornavam essa dificuldade, discutindo-a através de outras formas, e nada

justo mais elas disseram respeito ao corpo, a vitima de torturas, espancamentos,

maus-tratos e violéncias. (Daniel & Miccolis, 1983, p.75).

Sob essa repressdo e sob essa ideia, no ambito da tematica l1ésbica, surgiram
textos como “Irma Cibele e a menina”, no livro Os doze parafusos (1978), de Moreira
de Campos, “O corpo”, de Clarice Lispector, integrado no livro A via crucis do corpo
(1974), “Os sobreviventes”, de Caio Fernando Abreu e a novela Eu sou uma lésbica
(1981), de Cassandra Rios. O terceiro, por exemplo, ¢ um dos trabalhos mais
conhecidos de Cassandra Rios e também um dos trabalhos mais importantes na
literatura lésbica brasileira, em que a autora narra as aventuras amorosas ¢ as torturas de
uma lésbica, Flavia, entre os anos 1960 e 1970, em plena ditadura, descrevendo ao
mesmo tempo a presenca feminina nos bailes de carnaval paulistanos (Lima, 2009, p.

44).
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Lygia Fagundes Telles também voltou a escrever sobre as relacdes lésbicas,
publicando, nos anos 70, o romance As meninas (1973) e, nos anos 80, o conto “A
escolha” (1985), conhecido também com o titulo “Uma branca sombra palida”. O
primeiro apresenta a vida e as relacdes afetivas, sexuais e familiares e a busca de auto-
conhecimento de trés jovens universitarias, no auge da ditadura militar no Brasil. O
livro contém a primeira cena explicita de tortura realizada por um militar na histéria da
literatura brasileira (Oliveira, 2021, pp. 22-23). Entre as meninas, Lia ¢ Iésbica e ela
afirma ja ter tido um relacionamento com uma menina: “Foi um amor profundo e triste,
a gente sabia que se desconfiassem iamos sofrer mais. Entdo era preciso esconder nosso
segredo como um roubo, um crime” (Telles, 2009, p. 130) e evidencia o quanto o
preconceito contra esse tabu por parte de outras pessoas poderia interferir na felicidade
delas (Oliveira, 2021, p. 56). O conto “A escolha”, por sua vez, desenrola-se com a
visita de uma mae ao timulo da filha. A mae conta a historia da filha Gina entre flashes,
incluindo a amizade excessivamente estreita entre Gina e a amiga Oriana. Ao descobrir
a relagdo, a mae obrigou a filha a escolher entre o amor pela mae e a afetividade e o

amor sentido por Oriana, o que resultou no suicidio da filha. (Telles, 2007, pp. 111-124).

1.5 A identidade lésbica contemporinea na virada do século XXI

Na breve visdo panordmica desenhada desde os sonetos de Gregério de Matos,
escritos no século XVII, as publicagdes de varios géneros nos anos 80, pode-se observar
que as relagdes entre mulheres, ora comegam como “substitui¢do” de um amor
heterossexual insatisfatério, ora acabam de modo infeliz. As personagens lésbicas sdo
apresentadas, muitas vezes, com carateristicas negativas ou sofrem diferentes formas de
tortura e opressao devido a sua “anormalidade”.

Contudo, a situacdo mudou significativamente no sistema literario brasileiro nos
ultimos tempos. No final da década de 1990, no Brasil, “a busca da afirmag¢ao positiva
da homossexualidade” através da literatura tomou forma e concretizou-se. O
estabelecimento de selos como Edi¢cdes GLS e a colecdo Aletheia, da Editora
Brasiliense, fazem parte desta tentativa da constru¢do da identidade homossexual
positiva.

As Edi¢des GLS publicaram, por exemplo, as trés obras de Stella Ferraz,
escritora que procura gerar na literatura uma nova imagem da lésbica que, nas suas

proprias palavras, “leva ao lesbian pride, a identificagdo positiva e a modelos positivos,
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em que ninguém ¢ penalizado com a morte ou o sofrimento final”* (Facco, 2004, p. 85).
No romance Preciso te ver (1999), a personagem de Cristina, mulher rica, bonita, e
muito bem-sucedida profissionalmente, apaixona-se por uma mulher que conheceu
numa balada lésbica. Ela também ¢ uma importante advogada, rica, culta e elegante. No
final da obra, elas acabam por ficar juntas e felizes (Ferraz, 1999). Outros dois livros da
autora sao A vila das meninas (2000) e Passaro rebelde (2001).

Laura Bacellar, criadora das Edigdes GLS, afirmou, a partir da propria
experiéncia, a importancia dos livros de modelos de identificagdo positivos para pessoas
homossexuais e na exploragdo da sexualidade:

O contacto com o conhecimento, com varias visdes sobre homossexualidade,

com imagens romanticas me ajudou num momento essencial, quando eu estava

explorando a minha sexualidade. Nem tudo foram flores, claro, mas a certeza de
saber que ndo estava sozinha, que fazia parte de uma minoria que sempre tinha

existido e ja havia sido respeitada em outras civilizagdes, e que era o

lesbianismo uma forma natural de sexualidade humana me deixou mais tranquila

em relacdo a mim mesma. (Facco, 2004, p. 83).

Entre o fim do século XX e o inicio do século XXI, surgiram outras obras
literarias de tematica lésbica ricas e variegadas, e boa parte delas foram publicadas por
Edicdes GLS e pela Editora Brasilense, na sua cole¢do Aletheia. Além dos trés
romances referidos de Stella Ferraz, na nossa lista de publicagdes encontram-se obras
como a coletanea de contos Julieta e Julieta (1998), de Fatima Mesquita; as obras de
Myriam Campelo Como esquecer: anotagoes quase inglesas (2003), Sdo Sebastido
blues e sons e outros frutos (1998); os contos breves de Faz duas semanas que meu
amor (2008), de Ana Paula El-Jaick; O ultimo dia de outono (2001), Lua de prata:
quando a paixdo acontece entre mulheres (2003), e Quer tc comigo?(2006), de Valéria
Melki Busin, entre outras.

As heroinas saem do armario: literatura lésbica contemporanea (2004), de
Lucia Facco ¢ uma referéncia importante no estudo da literatura Iésbica do Brasil, tendo
um formato muito especial. Além de ser o resultado de uma dissertacdo de mestrado da
autora Lucia Facco e apresentado ao Programa de Pds-Graduacdo em Letras da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a UERJ, ao mesmo tempo, é, ele proprio,

literatura I1ésbica também, sendo publicado em forma de cartas entre a autora e os mais

4 Uma comunicagdo privada por mensagem entre Stella Ferraz e Lucia Facco.
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diversos colaboradores do trabalho a respeito de sexo, relagdes pessoais e preconceitos.
O livro aborda, com lucidez e bases teodricas sélidas, a literatura, as autoras € oS
romances lésbicos — tema, por via de regra, ignorado por canones, criticos e académicos
em geral — sem a seriedade académica, quebrando o velho preconceito contra a
literatura lésbica e reunindo informagdes para o publico leigo.

Em 2008, a Editora Malagueta entrou no mercado editorial brasileiro e publicou
livros “de lésbicas para lésbicas”, movimentando as relagdes entre campo literario,
feminismos e identidade 1ésbica. A partir de um projeto de autorrepresentacdo de um
grupo determinado, sdo discutidos os posicionamentos de cada escritora do seu catalogo
(Leal, 2008, p. 37).

No século XXI, observa-se um crescimento da publicacdo de literatura infantil
de tematica LGBT — obras originais produzidas pelos escritores brasileiros ou trabalhos
estrangeiros traduzidos, tais como Olivia tem dois papais, de Marcia Leite (2010),
Tango tem dois papais, de Béatrice Boutignon (2010) e Flor e Rosa: uma historia de
amor entre iguais, de Benilda Brito (2011). Estes livros tém como temas principais a
homoparentalidade, a orientacdo sexual e a expressdo sexual, visando sensibilizar as
criangas para a diversidade de sexo/género.

Nos anos 2010, periodo mais recente, a obra mais conhecida e importante ¢ o
livro de contos Amora (2015), de Natéalia Borges Polesso, galardoado com o Prémio
Jabuti no ano de 2016. Natalia Borges Polesso ¢ considerada um dos principais nomes
da literatura lésbica do século XXI. A sua coletanea Amora, composta por 33 contos,
apresenta-nos um mundo caraterizado pela variedade de expressdes subjetivas
contemporaneas das mulheres Iésbicas, narrando historias de vivéncias das personagens
de idades e profissdes diferentes, que vivem em diversas regides e épocas do pais. Além
de apresentar os desejos das mulheres jovens, Amora também levanta questdes relativas
a sexualidade na velhice, o que nos permite explorar a vivéncia do lesbianismo de
diferentes geracdes na contemporaneidade.

Do poema “Nise” a Amora, o panorama da literatura Iésbica do Brasil estende-se
por quase seis séculos. Este palco ja ndo ¢ dominado por homens, porque as obras de
autoria feminina tém florescido. Além de no campo da autoria, também sdo evidentes as
mudangas no campo da ficcdo, nomeadamente da caraterizagdo das personagens
Iésbicas, do tratamento das relagdes amorosas ¢ dos temas abordados nas diferentes
produgdes literdrias. Essas mudancas acompanham as evolugdes da sociedade e da

ciéncia, por isso, quando revemos o caminho da literatura lésbica brasileira, também
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estamos ligados ao panorama do Brasil desde o século XVII até aos dias de hoje.
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CAPITULO 11

NA VIRADA DO SECULO XX: AMIZADE AMBiIGUA E LESBIANISMO
ESTIGMATIZADO

2.1 “D. Benedita”: amizade intensa e homoafetividade escondida

O conto “D. Benedita” pertence a Papéis avulsos (1882), de Machado de Assis.
Ambientada na segunda metade do século XIX, a histéria centra-se na vida da
personagem homoénima, D. Benedita, esposa de um desembargador que trabalha longe
de casa ha uns anos. As trés partes do conto narram principalmente a festa do 42°
aniversario de D. Benedita, a amizade entre ela e D. Maria dos Anjos, o casamento da
filha e o obito do marido. O desfecho até revela um tom fantastico, visto que D.
Benedita vé a fada que presidiu ao nascimento dela.

Comparado com outras obras da mesma €época que envolvem o desejo lésbico,
como os romances O corti¢o (1890) e A Condessa Vésper (1882), o conto “D. Benedita”
(1882) ndo apresenta nenhuma descri¢do de cenas sexuais entre mulheres, nem a
confissdo das personagens sobre o seu desejo “desviante”. No entanto, a amizade
ardente entre D. Benedita e D. Maria dos Anjos, bem como a dedicagdo e a diligéncia
do autor na descricdo da intensidade desta amizade, impelem-nos a ndo desvincular o
relato da literatura 1ésbica brasileira.

A amizade entre as duas senhoras inicia-se na festa do quadragésimo segundo
aniversario de D. Benedita e cresce rapidamente. Toda a primeira parte do conto dedica-
se a festa de aniversario, ou melhor dizendo, a descri¢do da ternura intensa das senhoras
ao longo da festa.

D. Benedita ndo se contenta de falar a senhora gorda, tem uma das maos desta

entre as suas; € nao se contenta de lhe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos

namorados, vivamente namorados. Nao os fita, note-se bem, de um modo

persistente e longo, mas inquieto, mitido, repetido, instantaneo. (Assis, 1955, p.

155).

A repeticao de “ndo se contenta de” e a énfase nos “olhos namorados” revelam
transparentemente o afeto forte sentido por D. Benedita relativamente a amiga. Ao
mesmo tempo, a inquieta¢do e o nervosismo dela criam uma atmosfera subtil e amorosa:
“O... olhar namorado, ndo persistente e longo, mas inquieto e repetido” (1955, p. 159)
de D. Benedita deve manter-se durante toda a festa. Sem contar com outras descrigdes

indiretas, o autor repete a mesma frase no final da primeira parte. A ternura de D.

20



Benedita ¢ tao forte que ela tem que desabafar “com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o
que com os olhos lhe tem dito: — que estd encantada, que considera uma fortuna
conhecé-la, que ¢ muito simpatica, muito digna, que traz o coragao nos olhos, etc., etc.,
etc” (Assis, 1955, pp. 155-156). O uso de tantos adjetivos seguidos de “etc, etc, etc” €
sem davida excessivo na demonstracdo de afeto por uma amiga conhecida tdo
recentemente.

Enquanto D. Benedita ndo deixa de repetir que a amiga ¢ “um anjo, um
verdadeiro anjo” (Assis, 1955, p. 159), a amiga também responde com o mesmo
entusiasmo:

- Vejo que me quer bem, disse ¢la.

- A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos. (Assis, 1955, p. 158).

A intensidade do afeto até leva uma amiga de D. Benedita a afirmar que esté
com ciimes. Essa pequena brincadeira poderia servir como um indicador implicito da
ternura intensa demais evidenciada pelas duas protagonistas. No entanto, afora isso, o
autor nao mostra no relato mais opinides do resto das personagens sobre a amizade das
duas senhoras para que nos, leitores, possamos entender melhor esse afeto especial.

Depois da festa, durante muito tempo, as duas donas encontram-se de vez em
quando. D. Benedita pensa que a amiga “enchia-lhe o cora¢cdo”, enquanto D. Maria dos
Anjos beija e abraga a amiga com muita ternura e efusdo quando se despedem. Nota-se
que quando D. Maria dos Anjos se despede de Eulalia, filha da amiga, a ternura ¢ a
efusdo sdo muito menos fortes.

Porém, esta ternura ndo permanece. Num jantar de domingo, os modos de D.
Benedita comegam, repentinamente, a ficar frios e secos por razdo incerta. No entanto, a
ligacdo entre elas nao acaba, perpassando toda a historia, visto que até ao final do conto
D. Maria dos Anjos procura a razdo do distanciamento da amiga, tentando encontrar as
possiveis causas. D. Benedita talvez ndo se tenha tornado fria, talvez tenha,
simplesmente, voltado a tratar D. Maria dos Anjos como uma amiga normal, em vez de
uma amiga “especial”, pela qual tem enorme carinho. Contudo, a mudanga subita e
significativa da sua atitude destaca de modo mais evidente o teor excessivo do
entusiasmo inicial, fazendo com que a relagdo das duas senhoras seja mais obscura e
ambigua.

Na introducdo da dissertagdo, mencionamos que Jodo Silvério Trevisan
considera que ¢ dificil avaliar se o carinho entre dois individuos “estaria sendo apenas

terno ou ja erdtico”, pois “a diferenca entre uma e outra depende apenas do grau maior
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ou menor de sublimagdo” (2018, p.38). Entretanto, considerando que o conto foi escrito
no final do século XIX, quando as mentalidades eram intensamente conservadoras,
percebe-se que Machado de Assis talvez tenha adotado uma estratégia semelhante a do
romance Lésbia, de Maria Benedita Bormann, condensada por Vargas, tal como referido
no capitulo anterior, no verso de Emily Dickinson “diga toda a verdade, mas diga-a
indiretamente” (Dickinson apud Vargas, 1995, p. 12). Através da sua carateristica
poética da sugestdo, talvez Machado de Assis esteja a narrar a homoafetividade ao
abrigo da amizade. Essa ligacdo entre a amizade forte e a inclinacdo homossexual
sugerida no conto ndo ¢ uma suposi¢ao infundada.

Cristina Ferreira-Pinto discute a ambiguidade da “amizade romantica” entre
mulheres no contexto cultural brasileiro, quando analisa o desejo lésbico em cinco
contos contemporaneos, a saber: “Intimidade” (1977), de Edla Van Steen, “A mulher de
ouro”, (1980) de Myriam Campello, “A escolha”, (1985) de Lygia Fagundes Telles,
“Tigresa”, (1986) de Marcia Denser, e “Fatima e Jamila”, (1994) de Sonia Coutinho. De
acordo com a autora,

No contexto cultural brasileiro, que muitas vezes se nega a dar rétulos rigidos,

nem todas as personagens destes cinco contos se identificariam como

homossexuais. Por exemplo, em “Intimidade”, de Van Steen e “Fatima e Jamila”,
de Coutinho, temos personagens casadas vivenciando um momento de desejo
homossexual. Estes dois contos seriam um exemplo do fendmeno historico da

“amizade romantica” entre mulheres casadas (Haggerty e Zimmerman); ambos,

entretanto, langcam mao da sugestdo, da ambigiiidade e, no caso de Coutinho, de

uma imagética forte, para criar situagdes de inequivoca carga erdtica, que

permitem lé-los como expressdo de um desejo lesbiano. (Ferreiro-Pinto, 1999,

p-409).

Guardadas as devidas proporgdes, esse fendomeno que Ferreira-Pinto identifica
na contemporaneidade poderia ser aplicado ao conto em andlise. Além disso, o
investigador Osmar Pereira Oliva aponta que em obras de autores como Machado de
Assis, Thomas Mann ou Oscar Wilde encontram-se muitas vezes narradores que olham
o corpo masculino e falam excessivamente dele, sem que a homossexualidade se
manifeste explicitamente (Oliva, 2017, p. 78). Noutros textos machadianos, a saber, o
conto “Pilades e Orestes” (1906) e o romance Dom Casmurro (1899), podemos

encontrar a mesma estratégia.
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Em Dom Casmurro, a relacdo entre Bentinho e Escobar também ¢ muito
ambigua, pois a amizade deles é forte demais. No capitulo “Seminarista”, Bentinho
recorda os seus ex-colegas de semindrio e a linguagem que ele usa para descrever
Escobar ¢ muito minuciosa e até afetiva, diferente das descri¢cdes dos outros colegas:

Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as maos, como 0s

pés, como a fala, como tudo... O sorriso era instantaneo, mas também ria

folgado e largo. Uma coisa nao seria tdo fugitiva, como o resto, a reflexao;
iamos dar com ele, muitas vezes, olhos enfiados em si cogitando... Quando ele
entrou na minha intimidade pedia-me frequentemente explicacdes e repetigdes

miudas, e tinha memoria para guardé-las todas, até as palavras. (Assis, 2000, p.

83).

Na opinido do investigador Osmar Pereira Oliva, as descri¢des de Bentinho sdo
tdo minuciosas “que nos permitem falar de sedug¢do. Nao ¢ por acaso que o narrador nos
informa que Escobar entrou na sua intimidade” (Oliva, 2017, p. 85).

Apesar de ambos se terem casado e viverem em casas separadas, os dois ainda
mantinham uma relagdo estreita, como se fossem um. Noutro capitulo do romance,
Bentinho lembra que, no seminario, ele abraga Escobar com alegria, porque o ultimo vai
receber rendas elevadas. Porém, este gesto incomoda muito o padre:

Fiquei tao entusiasmado com a facilidade mental do meu amigo que ndo pude

deixar de abraca-lo. Era no patio; outros seminaristas notaram a nossa efusao;

um padre que estava com eles ndo gostou.

— A modéstia — disse-nos — ndo consente esses gestos excessivos; podem

estimar-se com moderagdo. (Assis, 2000, pp. 129-130).

Mesmo que Bentinho e Escobar sejam apenas amigos ¢ nao haja rumores de um
relacionamento entre eles, o padre sente um sinal de perigo — a evolucdo dos
sentimentos entre dois homens pode levar a excessos de ternura, muito provavelmente,
a homossexualidade. Segundo a recordacdo de Bentinho, fugindo da vigia do padre,
mais tarde, ele e Escobar tocam-se mais uma vez as escondidas, “com tal forca que
ainda me doem os dedos” (Oliva, 2017, p. 85), a descri¢do desse contacto torna evidente
a ambiguidade da relacdo entre os amigos.

No relato “Pilades e Orestes”, Quintanilha ¢ Gongalves vivem uma vida
intimamente ligada. Eles estudam e moram juntos, completando-se:

Quintanilha acordava, pensava no outro, almogava e ia ter com ele. Jantavam

juntos, faziam alguma visita, passeavam ou acabavam a noite no teatro. Se
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Gongalves tinha algum trabalho que fazer a noite, Quintanilha ia ajuda-lo como

obrigacdo; dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, carregava 0s

livros. Gongalves esquecia com facilidade, ora um recado, ora uma carta,

sapatos, charutos, papeis. Quintanilha supria-lhe a memoria. (Assis, 2007, p. 25).

Quando Quintanilha pergunta ao amigo porque ndo se casa e diz que um
advogado como ele precisa de se casar, Gongalves fala sobre a morte de todos os
parentes e declara a Quintanilha: “Agora s6 me resta vocé”. Notam-se marcas subtis do
desejo homoerodtico no modo de conviver deles e nas palavras de Gongalves, porque ha
uma ambiguidade na conce¢do da ideia de familia. Posteriormente, para manter a
relacdo préxima com Gongalves e para ele ndo se sentir triste pelo seu casamento,
Quintanilha persuade a sua noiva, Camila, a desposar o amigo ¢ lega toda a heranca ao
casal. Quintanilha até serve de testemunha ao noivo e de padrinho para os filhos deles,
mantendo ainda uma relacdo estreita com a familia em geral e com Gongalves em
particular.

Deve-se realgar que Machado de Assis escolhe duas figuras da mitologia para
sugerir a relacdo homoerotica entre Gongalves e Quintanilha:

Teve que concordar. A unido dos dous era tal que uma senhora chamava-lhes os

“casadinhos de fresco”, e um letrado, Pilades e Orestes. Eles riam, naturalmente,

mas o riso de Quintanilha trazia alguma coisa parecida com lagrimas: era, nos

olhos, uma ternura hiimida. (Assis, 2007, pp. 27-28).

Na cultura greco-romana, a amizade entre Pilades e Orestes, os dois nomes
presentes no titulo, foi algumas vezes considerada como uma ligacdo de natureza
inequivocamente homoerotica. Uma evidéncia encontra-se nos escritos de Xenofonte,
nomeadamente no livro Banquete, em que o autor recorda os pensamentos de Socrates,
professor de Xenofonte:

E Orestes e Pilades, tal como Teseu e Piritoo, e muitos outros semi-deuses

famosos, ndo s3o celebrados em muitos poemas por terem dormido juntos, mas

porque unidos por uma admiragdo mutua levaram a cabo, em conjunto, grandes

e belos feitos. (Xenophon, 2008, p. 78).

Além disso, na obra Erotes, o filésofo da Grécia antiga, Luciano de Samosata,
descreve Pilades como um “pai” e um “amante” para Orestes numa passagem extensa, e
menciona o ultimo como eromenos (amado), reiterando a conexdo homoeroética e
amorosa deles:

Os herdis que estavam proximos dos deuses acataram essa lei pela qual o amor
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nascido da amizade inspira at¢é mesmo no momento da morte. A Fécida uniu

Orestes e Pilades desde a infancia; eles tinham um deus como testemunha do seu

amor mutuo, € navegaram em um Unico navio pela vida. Juntos eles mataram

Clitemnestra como se ambos fossem filhos de Agamenon; Pilades sofreu mais

que Orestes quando este ultimo foi perseguido pelas Furias. E quando Orestes

foi acusado como criminoso, Pilades estava ao seu lado. Essa amizade carinhosa
nao se restringiu aos limites da Grécia; eles navegaram juntos rumo as distantes
costas da Citia, um doente e o outro oferecendo cuidados a ele. Quando
aportaram nas terras da Taurida, foram recebidos pelas proprias Furias, e pelos
barbaros que viviam ali. Atingido por sua habitual loucura, Orestes se contorcia
no chao. Nao obstante, Pilades limpava e tratava de Orestes, cobrindo-o com
uma fina tunica, demonstrando tanto a ternura de um amante quanto a de um pai.

Quando, de qualquer modo, foi decidido que um deles seria sacrificado e o outro

deveria partir para Micenas, ambos disputaram entre si, desejando permanecer

em beneficio do outro. Mas Orestes recusou-se a partir, comportando-se quase
como se fosse o amante, ao invés do amado (Hubbard, 2003, pp.526-527 apud

Silva, 2018, p. 29).

Notamos que Machado de Assis inaugura o conto assim, “Quintanilha
engendrou Gongalves” (Assis, 1906, p. 111). Portanto, antes de descrever
detalhadamente a relagdo entre Quintanilha e Gongalves, o autor ja constréi uma
atmosfera ambigua da homoafetividade com o titulo e a primeira frase do conto.

Entretanto, talvez por coincidéncia, tal como em “D. Benedita”, as amizades
intensas em “Pilades e Orestes” € em Dom Casmurro também nido sido duradoras,
acabando com a morte inesperada de Quintanilha e de Escobar. Este tipo de desfecho se
calhar faz parte da estratégia do autor para descrever obscuramente as tendéncias
homoerdticas. Dessa perspetiva, a morte e a frieza podem ser vistas como formas para
terminar a evolu¢do da amizade intensa, para que as histdrias ndo se orientem para um
final que transgrida de modo explicito as normas morais da época.

Além disso, ¢ importante notar que essas relacdes ambiguas presentes nas trés
historias ndo envolvem desejo ativo, visto que os personagens ndo tomam consciéncia
das suas inclinagdes homoafetivas escondidas. Por exemplo, D. Benedita “tinha
saudades, ndo sabia de qué, e desejos, que ignorava” (Assis, 1955, p. 177). Essa
inconsciéncia de D. Benedita talvez tenha duas razdes principais.

Uma ¢ a invisibilidade da lésbica. No final do século XIX, com a falta de
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estudos e de retratos literarios de figuras 1ésbicas, assim como o siléncio relativamente
ao topico da homossexualidade na vida quotidiana, as mulheres ndo estavam cientes de
que a relagdo amorosa entre sujeitos do mesmo sexo era possivel e natural. No capitulo
I desta dissertagdo, mencionamos que uma das razdes para The well of loneliness (1928)
se ter tornado a “biblia do lesbianismo” ¢ que o romance revelou a muitas mulheres
naquela época que o amor entre duas mulheres era possivel.

Outro fator que provoca a inconsciéncia de D. Benedita poderia ser o lugar
assexuado e passivo atribuido as mulheres na relacdo sexual sob o regime falocéntrico.
De acordo com Marilena Chaui, escritora e filosofa brasileira, encontra-se no século
XIX “uma representagdo de feminilidade, na qual as mulheres sdo assexuadas, frigidas,
feitas para a maternidade e ndo para sexo” (Chaui, 1984, p. 27). No tempo de D.
Benedita, as mulheres eram ensinadas que “¢é pecado pensar em sexo” (Perrot & Duby,
1991, p. 368) e ndo deviam falar abertamente das suas libidos nem da vida sexual. Além
disso, nos atos sexuais, elas também deviam assumir o lugar passivo, enquanto os
homens dominavam as relagdes. Para as mulheres, o sexo devia ser “obrigagdo” em vez
de gozo. Ainda segundo Chaui (1984, pp. 80-81), de acordo com os valores do século
XIX, uma esposa que demonstrasse o seu desejo seria “erdtica” e ameagaria a ordem
familiar. Neste ambiente, as mulheres tinham de reprimir os seus desejos e, como
consequéncia, ndo tinham reflexdes ativas sobre a sua sexualidade, quer heterossexual
quer homossexual. Naturalmente, nessas circunstancias, uma parte delas, como D.
Benedita e D. Maria dos Anjos, ndo tomaram consciéncia das suas inclinagdes
homoafetivas.

Aprofundando no exame das doutrinas passadas sobre o sexo destinadas as
mulheres, podemos afirmar que estas tiveram como intuito manter as mulheres em casa
para atender as exigéncias da maternidade. Quando analisamos a caraterizagdo de D.
Benedita e de D. Maria dos Anjos, entendemos que elas, além de serem representantes
da classe alta do século XIX, sdo também mulheres tipicas das familias patriarcais. Sao
esposas dos seus maridos, maes dos seus filhos e donas das suas casas. Elas ndo
trabalham fora, apenas ficam em casa a tratar dos assuntos domésticos, a educar e
cuidar dos filhos. Quando se sentem aborrecidas, optam por ler romances, escrever
cartas ou encontrar-se com amigos. Por outras palavras, elas entregam-se a familia e
estdo sempre no lar. Nas paginas anteriores, referimos que a frieza ou a morte na escrita
machadiana impedem a relacdo de amizade intensa de violar os valores morais

imperantes naquela época. No caso do conto “D. Benedita”, a frieza ndo apenas evita a
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violagdo da heteronormatividade, mas também evita que as mulheres saiam de casa por
causa da homoafetividade. Naquela época muito conservadora, os leitores talvez se
sentissem incomodados, no inicio, pelo afeto forte sentido pelas duas senhoras e
descrito no relato. No entanto, como a intensa intimidade termina e, no final, as duas
senhoras ainda permanecem nos seus espacos domésticos e nas suas familias, os leitores
poderiam interpretar o afeto delas como um “desvio” temporario ou uma distracao
pequena, acabando por aceitar este conto com uma ternura especial. Afinal, as mulheres
em casa “precisavam de alguma distragcao” (Facco, 2004, p.37).

Em sintese e para concluir, no conto “D. Benedita”, do final do século XIX,
Machado de Assis apresenta a inclinagao Iésbica de um modo clandestino, ao abrigo de
uma amizade intensa, que acaba no final do relato. As personagens na relagdo intima
sdo mulheres tipicas da classe burguesa da sociedade patriarcal, mas ndo apresentam
caracteristicas negativas — ndo tém vicios, ndo exploram os escravos ou controlam os

filhos, entre outras.

2.2 “Historia de gente alegre”: preconceitos e demonizacio

Diferentemente do conto “D. Benedita” do final do século XIX, a narrativa
“Historia de gente alegre”, incorporada na coletanea Dentro da noite (1910), de Jodo do
Rio, jornalista e escritor carioca, descreve explicitamente o relacionamento erotico entre
Elsa e Elisa.

Elsa ¢ linda, ¢ uma prostituta e ¢ uma “mulher alegre”. Contrariamente, Elisa,
mesmo que também trabalhe no prostibulo, ¢ feia e masculinizada. A histdria ¢ tragica,
desfechando com a morte subita de Elsa e a loucura de Elisa. Além disso, o conto esta
cheio de discursos preconceituosos e discriminatorios contra as prostitutas e as Iésbicas.

“Historia de gente alegre” (1910) tem como ambiente o Rio de Janeiro durante a
Belle Epoque, marcado pelo luxo, a degradagdo e a extravagancia. Jodo do Rio, como
flaneur do novo Rio, viveu e observou atentamente o processo de modernizagdo da
capital. Circulando em todas as esferas da vida carioca, incluindo os bas-fonds e os
morros, o escritor revelou nos seus contos ¢ romances a diversidade e complexidade
encoberta pela rica fachada desta metropole. Ele retrata, em muitos dos seus escritos,
um mundo ambiguo e paradoxal, onde ha uma tensdo entre a elite ¢ o submundo, a
modernidade e a tradi¢do, o luxo e a miséria, a graga e o vicio. A escrita de Jodo do Rio
povoava-se de esnobes de “vicios elegantes”, de frequentadores dos five o clock teas,

atrizes cinicas em busca de sucesso, gays, putas histéricas, ladrdes promiscuos,
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anarquistas, entre outros. (Ribeiro, 2008, pp. 27-28 & 32; Trevisan, 2018, p.251).

O conto “Histéria de gente alegre” ¢ estruturado a partir da conversa mantida
por um narrador personagem andénimo com o seu amigo, o Bardo André de Belfort,
durante um jantar num restaurante de luxo carioca, iniciando-se pela descricao
detalhada do restaurante. Trata-se de um tipico lugar frequentado pela classe burguesa
do Rio de Janeiro e, neste sentido, a construgdo do espago ¢ dominada pela paisagem
linda da praia do Russel vista do restaurante, que no interior, ¢ espagoso, adornado
delicadamente e cosmopolita, circulando por ele criados de diferentes nacionalidades:
“E a viracdo era tdo macia, um cheiro de salsugem polvilhava a atmosfera tdo levemente,
que a vontade era ficar ali muito tempo, sem fazer nada” (Rio, 2007, p. 38). Tudo parece
admiravel e maravilhoso. Porém, quando a noite chega, o aspeto depravado do
restaurante revela-se: comegam a invadir o espago as prostitutas bem vestidas e os
homens que buscam diversdes, que incluem jantar requintado, vicios e sexo. O narrador
surpreende-se:

Que curioso aspecto! Havia franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses

de smoking e parasita a lapela, americanos, de gestos de casaca e também de

brim branco com sapatos de jogar o foot-ball e o lawn-tenis, os elegantes
cariocas com risos artificiais, risos posti¢os, gestos do contragosto do corpo,
todos bonecos vitimas da diversdo chantecler, os noceurs habituais, os michés
ricos ou jogadores, cuja primeira refeicado deve ser o jantar... No meio daquela
roda do homem...lam chegando as cocotes, as modernas Aspésias da
insignificancia. Algumas vinham a arrastar vestidos de cinco mil francos; outras

tinham atitudes dos primitivos italianos... havia cocotes gordas, muito gordas e

pintadas, ajaezadas de joias, suando e praguejando. (Rio, 2007, p. 38).

Trata-se de um ambiente de cosmopolitismo e de convergéncia de classes
diferentes. E luxuoso, mas também corrupto. Um reflexo do Rio durante a Belle Epoque.

Na citagdo acima reproduzida, ja se encontram as opinides negativas implicitas
do narrador acerca das prostitutas, ndo apenas pela descrigdo dos seus atos mal-
educados (“suando e praguejando”), mas também pelo complemento “de insignificancia”
e pelo tratamento “cocote”. Quando consultamos o Diciondrio Priberam da Lingua
Portuguesa, a primeira defini¢do do termo “cocote” ¢ “mulher considerada mundana’>.

b

E o adjetivo “mundano®” refere-se a quem é caraterizado pela falta de moral e de

3 Disponivel em: https://dicionario.priberam.org/cocote. Consultado em: 06 de abril de 2022.
¢ Disponivel em https:/dicionario.priberam.org/mundano. Consultado em: 06 de abril de 2022.

28


https://dicionario.priberam.org/cocote
https://dicionario.priberam.org/mundano

comedimento, ¢ a quem gosta dos bens e prazeres do mundo. Nesse sentido, tanto os
homens que buscam diversdes quanto as cocotes sdo gente alegre, compreendendo-se,
assim, em parte, o significado do titulo do conto.

As ideias mais pejorativas sobre as mulheres alegres encontram-se nas criticas
do Bardo Belfort. Essas criticas sdo proferidas depois de ouvir as senhoras na mesa ao
lado a discutir a morte da Elsa, que também ¢ prostituta:

Vocé de certo ainda ndo quis fazer a psicologia da mulher alegre atirando-se a

todos os excessos por enervamento de ndo ter o que fazer?... Estdo sempre

enervadas, paroxismadas... tém de fazer pagar caro e arruinar os idiotas, tém de

amar um rapazola miseravel... Uma paixdo de cocote ¢ sempre caricatural, é

sempre para além do natural... Todos amam de modo excepcional, jogam

excessivamente, embriagam-se em vez de beber, pdem dinheiro pela janela afora
em vez de gastar, quando choram, ndo choram, uivam, cascateiam lagrimas...

Sdo fantoches da loucura movidos por quatro cordelins de miséria humanas.

(Rio, 2007, pp.40-41).

No relato de Belfort, as prostitutas sdo fracas, insanas e decadentes, e até
animalizadas. Sao criaturas sem raciocinio humano, incapazes de amar. Belfort ¢ um
burgués tipico, culto com vestido e gosto elegantes — “elegantissimo na sua casaca
impecavel... tinha estudos pessoais sobre a noc¢ao da linha reta na Grécia de Péricles”
(Rio, 2007, p. 39). Portanto, a opinido do Bardo Belfort reflete a opinido tipica da elite.

Nas memorias do Bardo e do narrador anonimo, Elsa é muito diferente das suas
colegas, uma representante da beleza e da puridade, que ndo se enquadra no mundo do
prostibulo em que ela trabalha:

uma carnacao maravilhosa de 18 anos, lancada havia apenas um més por um

manager de music-hall... com seus olhos verdes, a pele veludosa de rosa-cha e

aquela espléndida cabeleira nega de azeviche? A Elsa era do género nature.

Ancas largas, pele sensivel, animal sem vicios. (Rio, 2007, pp. 39 & 42).

No entanto, ela ¢ igual as sua colegas, ¢ uma das meninas que, na altura, se
deslocam para as grandes cidades para ganhar a vida com inocéncia, paixao e esperanca,
acabando perdidas neste ambiente corruptor e sufocante:

Elas tém varias paixdes na vida. Cinco anos de profissdo acabam com a alma das

galantes criaturinhas. Nao ha mais nada de verdadeiro...

— A Elsa, entdo?
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A FElsa foi atirada subitamente numa pensdo do Catete ... Elas acordam para o
almoco, em que aparecem varios homens ricos. O almogo ¢ muito em conta, os
vinhos sdo carissimos. A obrigagdo é fazer vir vinhos ... A tarde ¢ dada a um ou
dois... A noite, o jantar em que é preciso fazer muito barulho, dangar..., dizer
tolices... para encher o vazio, os vicios bizarros surgem. Elas, ou tomam 6pio,
ou cheiram éter, ou se picam com morfina, e ainda assim, nos paraisos artificiais
sd0 muito mais para rir, coitadas!... A Elsa... com oito dias estava com os
nervos esgarcados, estava excedida. (Rio, 2007, pp. 41-42).

Esse momento de nervosismo excedido ¢ exatamente o comeg¢o do caso entre
Elsa e Elisa: “desde a primeira hora olhava-a com o seu olhar de morta a Elisa, a
interessante Elisa” (Rio, 2007, p. 42). Posteriormente, o Bardo Belfort, enquanto o
narrador-testemunha, contard a histéria de Elsa e Elisa. Ele talvez faga parte dos homens
que buscam diversdes, ou pelo menos, ¢ um burgués que assiste frequentemente ao
music-hall e frequenta as pensdes de luxo onde Elsa trabalha, razdo pela qual conhece
Elsa e evidencia a relagao entre ela e Elisa:

Elisa ¢ um tipo talvez normal nesse ambiente. Tem os cabelos cortados, usa

eternamente um gorro de lontra. Nunca a vi com uma jdia e sem o seu failleur,

cor de castanha. E feia, ndo deve agradar aos homens. .. dizem-na com todos os

vicios, desde o abuso do éter até o unissexualismo. (Rio, 2007, p. 42).

Na sua descri¢ao, Elisa ¢ masculinizada e sem charme, correspondendo ao
estereotipo tipico do inicio do século XX sobre as 1ésbicas. Na andlise de Fernandes, a
nuance do nome de Elisa, comparada com Elsa, ja sugere as suas carateristicas
masculinas.

[19%2]
1

... Cada presenga do grafema “i”, por sua forma vertical, pontuda e, portanto,
falica, representa um simbolo de penetracdo ou um signo de masculinidade que

ndo por acaso esta acoplado ao nome (Elisa) da personagem que ¢ descrita e

estereotipada com caracteristicas masculinas. (Fernandes, 2012, p. 72).

Além disso, no trecho acima, a homossexualidade dela € classificada como um
vicio, o que reflete que nesse periodo a homossexualidade era considerada uma doenca.
A partir da segunda década do século XIX, deixou de ser caraterizada como um crime
pelo novo governo brasileiro, mas passou a ser considerada um desvio ou uma patologia
no discurso médico e psiquiatrico. Nessa €poca, teve inicio a tentativa de identificar o

que ¢ um verdadeiro homossexual, aumentando os estudos nos campos correspondentes:

. a fim de que sexodlogos, psiquiatras, etc., pudessem entender sobre quem
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dentre os “homossexuais” era um “verdadeiro degenerado”, um “verdadeiro”
pervertido”, um “invertido” simples sem outros sinais de degeneracao” ou, por

(3

fim, um “vicioso”, um “obsceno” que mesmo ndo sendo ‘“verdadeiramente
homossexual” praticava o “homossexualismo” pelo gosto da depravacado. (Costa,

1992, p. 32 apud Oliva, 2017, p. 76).

Percebe-se que neste periodo havia uma lenta, complexa e importante
transformagdo: “o sodomita, sujeito juridico definido por um ato criminoso, comegou a
ser suplantado pelo homossexual, individuo de personalidade desviante que nao deveria
ser julgado por um crime, mas definido e tratado por sua natureza anormal” (Machado,
2010, p. 8 apud Junior, 2017, p. 4). Segundo Trevisan (2018), no Brasil, pelo menos
desde o comego do século XX, utilizou-se por muitos anos o classico Guia de medicina
homeopatica do Dr. Nilo Cairo, que embasou os conhecimentos de médicos homeopatas.
Nesta guia, além da homossexualidade, as desordens sexuais incluem a “disposi¢do de
certas criangas a pegarem constantemente no pénis”, a “mania de se por nu”, a
“exaltagdo sexual em virgens e viuvas”, a “infidelidade conjugal” e a “aversdo ao
marido” — cada qual com um remédio especifico para a sua cura. (Trevisan, 2018, p.
157). Compreende-se que no comego do século XX e durante muitos anos, seja para a
populacdo, seja para a medicina brasileira, a homossexualidade era uma das desordens
sexuais e patologicas que precisavam de tratamento.

Nas entrelinhas do afirmado pelo Barao Belfort, 1€-se a sua repugnancia pelas
mulheres-machos, ou melhor dizendo, as lésbicas “invertidas” como Elisa. No seu
relato (e da sua perspetiva), Elsa, no inicio, também “sentia extraordinaria repugnancia,
um nojo” por Elisa (Rio, 2007, p. 42). No entanto, curiosamente, quando Elsa,
exasperada, pede conselho a Belfort para se aliviar, ele “encoraja” a pobre menina a
entregar-se nos bracos de Elisa. Percebe-se que, para o senhor burgués, a relagao 1ésbica
¢ um dos atos excessivos e loucos com os quais as mulheres alegres preenchem o vazio,
nada diferente de embriagar-se, tomar drogas, uivar ou por o dinheiro pela janela afora.

Ao aceitar o conselho do Barao, Elsa acarinha Elisa em publico: “Elsa palida e
ardente, dizia: ‘Viens, mon chéri, que je te baise!’ e mordia raivosamente o pesco¢o da
Elisa... A ceia acabou em espectadores, e acabaria com todos os espectadores” (Rio,
2007, p.45). A animalizagdo da Elsa é oObvia, ja& que ela ¢ uma prostituta, ¢ uma
prostituta ¢, na opinido do Barao, um animal sem raciocinio e vergonha.

Mais tarde, as duas saem do espago publico para um quarto privado, no qual

tudo o que aconteceu ¢ desconhecido para o leitor e para o narrador. Fernandes analisa
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as fungdes do quarto no conto da seguinte maneira: “O quarto se reveste de uma aura
que configura o local como estranho no conto, porque fora o palco da relagao entre duas
mulheres, tabu e atitude inadmissivel para a época em que sao ambientadas as agdes da
narrativa” (Fernandes, 2012, p. 72).

S6 no dia seguinte, o fim da cena de Lesbos no quarto ¢ revelado. O fim desta
relacdo desviante apresenta o final infeliz e punitivo, carateristico de muitas historias
homossexuais na literatura dos séculos XIX e XX: a morte subita de Elsa — talvez por
causa do éter tomado antes do ato sexual — e a loucura de Elisa, depois de ter
testemunhado tal cena.

Pelas 5h da manha a pensdo acordava do quarto de Elsa. Eram bem gritos

estertorados de socorro... O quarto, cheio de sombras, mostrava, em cama. Os

bragos pendiam como dois tentaculos cortados... Elsa estava bem morta, o

corpo ja frio... Elisa seguiu horas depois o hospicio, babando e estertorando.

(Rio, 2007, p. 45-47).

De acordo com a moral da época, trata-se de um fim “satisfatério”, pois nao
transgride os valores tradicionais e as leis. Quem desafiasse essa convengdo, receberia
puni¢do, como demonstra o caso de Cassandra Rios, mesmo que a maioria dos
romances de Cassandra Rios tenha desfechos tragicos — morte, loucura, suicidio,
renuncia. Em 1954, a autora perdeu a conta das vezes em que foi intimada a comparecer
perante diferentes juizes e delegados, acusada de “atentado a moral e aos bons costumes”
por causa de um romance em que a protagonista lésbica vivia feliz e integrada em si
mesma, enquanto homossexual. (Trevisan, 2018, p. 255).

Nas escritas doutras autoras da mesma ¢€poca, também enxergamos
frequentemente um final ou componentes tragicos, o que pode ser considerado, alias,
como “um trago” da literatura brasileira Iésbica posterior, isto ¢, da literatura 1ésbica
contemporanea de autoria feminina, segundo Virginia Maria Vasconcelos Leal. Ela toma
como exemplo o caso especifico de Cintia Moscovich, que mais tem tratado o tema, ¢
cujas narrativas perpassam sempre o sentido de perda, seja de um valor importante no
passado, seja pela propria morte da pessoa amada.

Se, por um lado, as suas narrativas [de Cintia Moscovich] subvertem o modelo

heterossexual, por outro lado, seu componente tragico também assinala, do

ponto de vista da autora, a impossibilidade de subversao total de tal modelo. No
caso das outras escritoras, a impossibilidade permanece por outros caminhos,

mesmo que recheadas de humor, autoironia ou romantismo assexuado. Este tem
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sido um traco da literatura brasileira contemporanea de autoria feminina, ao
tratar da tematica lésbica, pelo menos, nas grandes editoras. (Leal, 2008, p. 40).
Esses finais tragicos ou dramaticos ndo devem ser considerados uma estratégia
para os livros de tematica homossexual evitarem a censura, mas sim a representagdo da
opressdao da hegemonia heteronormativa refletida na literatura, caracterizar a liberagao
sexual e a homossexualidade como um fatalismo punitivo. Maria da Gloéria de Castro
critica assim, “[Os desfechos tragicos] representam um olhar critico sobre o que resta
para aqueles/as que ousam desafiar a norma e os valores sociais (os valores da nacao?):
ou seja, o ndo-lugar” (Castro, 2008, p. 59). Tal construcdo de personagens com finais
infelizes na literatura reflete uma sociedade atrelada a logica patriarcal de dominagao
masculina, de naturalizacdo da heteronormatividade ¢ de relagdes assimétricas e
hierarquicas, uma sociedade na qual a lesbianidade deve ser punida e apagada.
Até entdo, os finais infelizes para mulheres que rompiam a légica sexual do
patriarcado pareciam dados como certos na maioria dos romances com
protagonistas lésbicas, bem como a tradigdo de formacdo dos pares
heteronormativizados (lésbica virilizada/ Iésbica feminina) e, também, a
representacdo advinda das nogdes cientificas patologizantes herdadas da
medicina do século XIX. (Foucault, 2014, p.27-28 apud Santos & Cruz Inacio,
2017, p. 9).

2.2.1 Lésbicas e prostituicao

Nas obras dos séculos XIX e inicios do século XX que incluem personagens
lésbicas, encontram-se bastantes prostitutas 1ésbicas, por exemplo, Elsa no conto em
analise, Pombinha em O cortico (1980), de Aluisio Azevedo, Liliane Carrére em
Vertigem (1926), de Laura Villares ou Leoné e Clarida em Usina (1936), de José¢ Lins
do Rego. Parece existir uma ligagdo estreita entre o lesbianismo e a prostituicao, ou
melhor dizendo, um preconceito da populagdo que ligava o lesbianismo e a prostituicdo
e que se espelhava na literatura.

Os estudos sobre este tema sdo quase nulos. No entanto, existem muitos
trabalhos que focam a prostituicdo masculina no Brasil no século XX, nos quais se
destaca o interesse dos investigadores pela relacdo entre a prostitui¢do masculina e a
homossexualidade. Segundo o historiador James Naylor Green (2000), “sob o prisma
historico no Brasil, sobremaneira na virada do século XX, havia uma associacao direta ¢

ofensiva que se fazia entre a homossexualidade e a prostitui¢do” (Green, 2000 apud
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Nascimento, 2018, p. 2). Por exemplo, ainda de acordo com Green, o termo “puto” era
empregado para referir-se de modo pejorativo ao “mogo, que se prostitui ao vicio dos
sodomitas” (Green, 2000, p. 63 apud Junior, 2017, p. 9).

Essa ligagdo entre a homossexualidade masculina e a prostituicdo pode prender-
se, talvez, com duas razdes. Primeiro, muitos desses “putos” provinham de familias
pobres das cidades rurais ou do Nordeste, e por isso, eram recusados pelas proprias
familias e denegridos pela sociedade, optando por imigrar para as grandes metropoles,
onde encontravam na prostituicdo formas de resisténcia e criacao de lagos e identidades.
A segunda razdo ¢ que mesmo que nem todos os gays se prostituissem no inicio do
século, pela sua condi¢do de exclusdo, s6 conseguiam arranjar trabalhos nos bordéis e
cabarés das prostitutas, ou até em teatros, bares e casas de espetaculos (Junior, 2017, p.
9). A situagdo da lésbica masculinizada Elisa talvez corresponda a segunda situagao.

Mesmo que, ao longo do tempo, os homossexuais masculinos recebessem mais
atencdo, tanto na vida como na investigagdo académica, através do fendmeno
anteriormente mencionado, também se pode verificar que a conexdo estreita entre a
prostituicdo e a homossexualidade, tanto feminina, quanto masculina, faz parte dos
preconceitos populares na passagem para o século XX. Nesse sentido, em Vertigem, a
independéncia financeira e espiritual da prostituta Liliane Carrére pode ser considerada
como um tipo de combate a esse preconceito, além de uma expressdo da luta pela

emancipagao feminina.

2.2.2 A demonizagdo de Elisa

Bar-Tal (1989) aponta que a desumanizagdo envolve a categorizagdo de um
grupo como desumano tanto por considera-lo formado por seres inferiores, como
animais, quanto por percebé-los como supra-humanos negativos, como demodnios ou
monstros (Santos & Lima, 2012, p.85). Esta teoria pode ser aplicada ao conto em causa,
pois ¢ Obvio que Elsa e outras prostitutas sdo animalizadas, enquanto Elisa ¢
demonizada. No relato do Bardo Belfort, Elisa é descrita como um morto-vivo, como
um vampiro: “Ora, a Elisa com seus dois olhos velados que olhava FElsa, ... com seu
corpo de androgeno morto” (Rio, 2007, p.45).

Quando Belfort persuade Elsa a ceder ao seu desejo Iésbico, eles chamam Elisa
de diabo:

— Corria ontem do meu quarto. E um deménio.

— Mas vocé precisa de um demonio. (Rio, 2007, p. 44).
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Elisa ¢ um monstro, um demonio e Elsa ¢ o oposto, ¢ um anjo bonito e puro.
Quando cede ao desejo lésbico, torna-se um anjo caido. A beleza de Elsa e a
monstruosidade de Elisa sdo real¢adas ao longo da narrativa de Belfort, sobretudo
quando ele imagina o encontro erdtico no quarto:

Como uma larva diabdlica, o polvo louro da roda iria arrancar um pouco de vida

aquela linda criatura ardente, ainda com uns restos de alma de mulher... (Rio,

2007, p. 45).

Elsa d’Aragon, as pernas em compasso, a face contraida, ainda sentada, agarrava

com as duas maos numa crispagdo atroz, a cabeca de Elisa... Elsa estava bem

morta, o corpo ja frio. Devia ter havido luta, resisténcia de Elsa... (Rio, 2007, p.

46).

O Bardo descreve Elsa como uma “vitima de um suplicio diabdlico” de Elisa
(Rio, 2007, p. 46). No seu entender, a relacdo entre Elsa e Elisa ¢ a seguinte: um anjo
inocente foi capturado, poluido, devorado por um monstro. De acordo com a sua visao
preconceituosa, o que mata Elsa ndo ¢ apenas o éter que tomou antes do sexo, mas
também o demonio Elisa.

A mesma relagdo vitima-mostro pode ser encontrada em “Carta de outro naipe”
(1951), outro conto Iésbico brasileiro publicado na primeira metade do século XX, cujo
autor, Gastdo Cruls, ¢ igualmente carioca. O conto também ¢ estruturado a partir da
conversa entre dois amigos num restaurante do Rio e o dialogo volta-se para um
escandalo recente: duas raparigas de classe alta, Dulce e Gabriela, foram encontradas
mortas juntas num hotel, depois de tomar um veneno forte. Dulce ¢ descrita como
encantadora e pura, enquanto Gabriela é masculinizada, ¢ “uma serpente tentadora”:
“Gabriela caira-lhes no seio da familia como uma serpente tentadora e, desde o inicio, o
seu dominio sobre a Dulce fora completo” (Cruls, 1951, p. 301). Na opinido dos dois
personagens, se 0 anjo Dulce ndo tivesse sido enfeiticado pelo demodnio Gabriela, ndo
teria caido no abismo. Dulce ¢ uma vitima de Gabriela.

A demonizacao da figura Iésbica ¢ diferente da animalizagao, mesmo que ambas
coloquem as lésbicas na posi¢do de sujeito ndo-humano. As lésbicas animalizadas sdo
criaturas com aparéncia humana, mas sem raciocinio e vergonha, sdo seres inferiores,
como animais primitivos. A demonizagdo, por sua vez, torna as lésbicas criaturas
horriveis, morbidas e maléficas, das quais ninguém se deve aproximar.

Durante muitos séculos, a demoniza¢dao da homossexualidade, em vez de ser um

recurso retdrico, representava a visdo comum das pessoas relativamente ao lesbianismo.

35



A ligacdo entre sadismo e homossexualidade veio da religido, sobretudo do

Cristianismo:
Como o objetivo unico e legitimo da sexualidade crista era reprodugdo,
associava-se o casamento com a ordem, sendo a luxuria seu antipoda
desordenado... a sodomia era considerada um pecado gravissimo, que ndo
prescrevia demais, continuando digno de puni¢do por muito tempo. Como se
tratava de um desvio ditado diretamente pelo demonio, a Igreja e a Inquisi¢ao
associavam sua pratica como a bruxaria e as heresias dos cétaros e templarios.
Em suas confissdes aos verdugos inquisitoriais, muitas bruxas confirmavam o
pressuposto eclesiastico de que o demonio preferia possui-las pelos anus, sendo
também essa a forma de relacdo sexual predileta durante as orgias do Sabbat.
(Trevisan, 2018, pp. 118-119).
Nesse contexto de religiosidade, os portugueses, ex-colonizadores do Brasil,

“ndo escapavam das crengas gerais relativas a sodomia, também a chamam de ‘pecado’

299

e ‘sujidade’” (Gama, 1977, p. 44). No processo de colonizagdo, a ligagdo entre demodnio
e homossexualidade foi levada para as terras brasileiras, onde as praticas sexuais entre o
mesmo sexo eram ‘“‘costume” antigo e natural. A influéncia da religido ¢ profunda,
enraizando preconceitos na mente das pessoas.

Por outra perspetiva, desde o século XIX, no Ocidente pode-se verificar a
existéncia de uma ligagdo entre homossexualidade e vampirismo na literatura. A novela
Carmilla (1872) do escritor irlandés Sheridan Le Fanu, por exemplo, criou a tematica
do relacionamento lésbico-vampirico. Na cultura gotica, o “vampiro” serve muitas
vezes como simbolo da sexualidade, por causa do ato de insercdo praticado para sugar
sangue. O proprio Charles Baudelaire fez sua incursao no tema em 1857 com o poema
“As metamorfoses do vampiro”, explorando a sexualidade da figura vampiresca para
descrever o sexo entre dois amantes (Baudelaire, 1985, pp. 523-527). Além disso, os
vampiros, vistos como os “outros” da sociedade — tém aparéncia semelhante aos
humanos, mas sao morto-vivos que vivem s6 na escuridao, que bebem sangue, que nao
morrem —, permitem estabelecer uma conexdo com os homossexuais, também “outros”
da sociedade, que tém corpo humano, mas se relacionam sexualmente com pessoas do
mesmo sexo, ato que ¢ considerado como sodomia, pecado e sujidade.

Alexander Meireles da Silva e Veridiana Mazon Barbosa da Silva abordam o
homossexualismo feminino na literatura e o tema do vampirismo, quando analisam o

aspeto de Decadentismo no conto “Histéria de gente alegre”:
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O homossexualismo feminino na literatura de vampiros do século dezenove se

coloca como um dos pontos de contato entre o Gotico e o Decadentismo ao

expressar sua rejeicao ao papel social feminino dentro do patriarcado. Mais do

que pelo ataque ao matrimdnio e a maternidade € pelo seu homoerotismo que a

vampira ¢ mais perigosa, porque ataca também a fun¢do do homem como o

centro do universo feminino. (Silva & Silva, 2011, p. 109).

Para concluir esta parte, podemos afirmar que no conto “Historias de gente
alegre”, Jodo do Rio criou um mundo decadente, no qual as personagens lésbicas sao
representadas como loucas e anjos caidos. Elsa e Elisa sdo estigmatizadas por causa da
sua profissdo, aparéncia e praticas homossexuais. Os livros de Jodo do Rio constituem
sempre uma riquissima fonte documental dos costumes brasileiros do comego do século
XX, por isso o conto pode ser considerado um reflexo verdadeiro dos preconceitos e
estigmas que as lésbicas e as prostitutas sofriam naquela época. Mesmo que a
homossexualidade deixasse de ser punida enquanto crime, passou a ser caraterizada
como uma doenga mental pelos estudos médicos e psiquiatricos, dai que os preconceitos
e a perseguicao dos homossexuais se tivessem mantido. Portanto, “Historia de gente

alegre” €, na verdade, uma historia de gente triste.
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CAPITULO 111

A SOMBRA DA DITADURA (ANOS 60-70): OPRESSAO E SUBVERSAO

3.1 A ditadura e a literatura

As décadas de 1960 e 1970 no Brasil sdo marcadas por tensdes, opressao e, ao
mesmo tempo, subversdo. Por um lado, a segunda onda feminista e os movimentos de
liberdade sexual presentes no mundo ocidental afetaram o Brasil:

E importante lembrar que as décadas de 1960 e 1970 no Ocidente, de forma

geral, e no Brasil especificamente, trouxeram transformagdes profundas nos

costumes, sobretudo, sexuais. O advento da pilula anticoncepcional e o

fortalecimento de movimentos pelos direitos das mulheres foram fatores

importantes para que, por meio da distingdo entre sexo e reproducdo, se
repensasse o que hoje se conhece por papéis de género. (Muraro, 1970 apud

Santos, 2018, p. 90).

Por outro lado, o golpe militar inaugurou um periodo ditatorial repressivo,
quando a violéncia e a vigilancia invadiram todos os aspetos da vida do povo:

A violéncia deflagrada pelo regime militar, principalmente a dos anos da “linha

dura” iniciados em 1968 com a assinatura do Ato Institucional N. 5, que

suspendia o direito ao habeas corpus, restringia os direitos civis dos cidaddos. A

partir de entdo deflagrava-se a “caca as bruxas” e a censura geral a imprensa,

afetando de modo geral a todos e de modo particular aos intelectuais do Brasil.

(Costigan, 1992, p. 142).

Durante essa época, a producgdo literaria enfrentava uma enorme pressdo. A
vigilancia censoria ndo se limitava ao campo literario, também havia censura ao teatro,
ao cinema, a musica e aos média. Entretanto, esta violéncia suscitou uma literatura de
resisténcia. Alguns autores relevantes criticaram o regime militar, de forma obscura ou
explicita, no romance, no conto e na poesia, entre outros géneros literarios, abordando
temas como a violéncia, a vigilancia ou a repressdo. Para citar apenas alguns exemplos
paradigmaticos e diversos dessa escrita engajada, podemos referir Incidente em Antares
(1971), de Erico Verissimo, Sargento Getilio (1971), de Jodo Ubaldo Ribeiro, As
meninas (1973) de Lygia Fagundes Telles, ou O calor das coisas (1980), de Nélida
Pifion.

No artigo académico “Literatura e ditadura: aspectos da ficcdo brasileira pos-64
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em alguns dos escritos de Lygia Fagundes Telles e de Nélida Pifion” (1992), a
investigadora Lucia Helena Costigan, da Universidade Estadual de Ohio, indica que na
ficcdo de Nélida Pifion € possivel observar a influéncia da violéncia e da repressao de
maneira direta e explicita, como se pode ver nos contos do livro O calor das coisas
(1980). O conto “O jardim das Oliveiras”, por exemplo, apresenta uma delacdo de um
caso de tortura. Intercalados com as cenas de tortura, encontram-se também neste relato
elementos metaficcionais, indagagdes e assercdes a respeito da violéncia ideoldgica,
implicita e explicita, tipica da época:
A submissdo ¢ uma virtude social sem a qual, a0 menor conflito, enfiariamos a
faca no coracdo do vizinho. Aprendo depressa a acomodar-me entre os tijolos da
vida, estas quatro paredes sinistras... A assimilar atos de obediéncia que
uniformizados, e em sequéncia, ndo chegam a doer. O Estado ¢ a eterna visita
em minha casa, mesmo quando dela se ausenta.
Para cada ato meu em surdina ha uma lei a escuta. Sei bem que todo gesto meu ¢
passivel de pena, e que nem com o conhecimento da lei conduzir-me-ei de modo
a vencer os alcances desta mesma lei. (Pinon, 1980 apud Costigan, 1992, p. 146-
147).
A luz desse contexto historico e social, neste capitulo, abordar-se-ao dois contos
de tematica lésbica publicados durante a ditadura militar brasileira, “Irma Cibele e a
menina” (1978), de Moreira Campos ¢ “O corpo” (1974), de Clarice Lispector, para
analisar a construcdo das personagens lésbicas nesse tempo marcado pela opressdo

ilustrada no conto de Nélida Pindn.

3.2 O corpo reprimido: “Irma Cibele e a menina”, de Moreira Campos
3.2.1 Moreira Campos e a temdtica da homossexualidade

José Maria Moreira Campos (1914-1994), mais conhecido como Moreira
Campos, foi um contista brasileiro, cujas obras foram traduzidas para alemao, francés,
hebraico, italiano e inglés.

Segundo o ensaista Sanzio de Azevedo, a obra de Moreira Campos situa-se,
principalmente, no campo do conto psicologico, na linhagem de Chekov e Machado de
Assis, tratando dos dramas da alma humana. Ao mesmo tempo, escreveu também contos
regionalistas, sobretudo no livro Portas fechadas (1957), em que as histérias “se nutrem
da vivéncia sertaneja do escritor” (Azevedo, 1984, pp. 44-46).

A académica Antonia Lucineide de Pessoa Albuquerque identificou uma
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versatilidade tematica na escrita de Moreira Campos, que envolve a infidelidade, o amor,
a soliddo, o medo e a homossexualidade. Os contos de Campos que abordam a
homossexualidade sdo trés, a saber: “Irma Cibele e a menina” do livro Os doze
parafusos (1978), “O Sargento-Instrutor”, do mesmo livro, e “A confissdo”, do livro O
puxador de ter¢o (1969) (Albuquerque, 1985, pp.151-165).

E interessante notar que o escritor possui uma perspetiva negativa sobre a
homossexualidade. Numa entrevista com a referida académica, ele confessou que a
homossexualidade era um desvio lamentével:

Uma palavra terrivel, constrangedora e abrangente, pois tanto alcanga o homem

como a mulher (e como alcanga!), e abrangente ainda em termos de quantidade,

nos olhos que correm.

Um desvio lamentavel, que, contudo, tem dado alguns génios, sem que a

afirmacgao sirva de incentivo. (Albuquerque, 1985, pp.163).

Entretanto, quando se analisa o conto “Irma Cibele e a menina” (1978), ndo se
encontra nele nenhum processo de animalizacdo ou demonizagdo das personagens
l1ésbicas, como acontecia em “Historia de gente alegre”. Levando em conta a data de
publicagdo do relato, pode-se partir do principio que a escolha de Moreira Campos de
abordar a tematica da homossexualidade pretende provavelmente refletir a existéncia
sufocada do povo durante a ditadura e ndo manifestar preconceitos sobre a
homossexualidade. Tal como Alva Martinez Teixeiro afirma na sua tese de
doutoramento, “A obra literdria de Hilda Hilst e a categoria do obsceno”, a
homossexualidade permite a diversos autores focar a injustica e a violéncia que
caraterizam o periodo: “A obra de José Vicente, por exemplo, foca a revolta existencial
contra a iniquidade desde a perspetiva da tematica da homossexualidade, ja observada
na produ¢do draméatica de Nelson Rodrigues na década de 60” (Teixeiro, 2010, p. 185).

A condicdo existencial e social de duas figuras 1ésbicas e de outras personagens
no conto “Irma Cibele e a menina” serve para apresentar um retrato critico da vida das

pessoas durante a ditadura militar.

3.2.2 “Irma Cibele e a menina”

O conto “Irma Cibele e a menina” (1978) situa o seu enredo num ambiente
religioso. Quando a mae morreu, a menina que intitula o conto foi levada por dona
Madalena para um colégio religioso, onde viviam a irma Cola, a irma Cibele, a irma

Teresa, outras freiras e outras o0rfas. A menina chamou imediatamente a atengao da irma
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Cibele. Tratava-se de uma menina de cabelos compridos e bonitos, pernas bem-feitas,
maos muito alvas e finas.

No relato, o ambiente do colégio € opressivo e sufocante. Essa caraterizagdao nao
se deve apenas ao facto de o colégio ser descrito através da sua arquitetura e habitos
como um espaco largo, silencioso e escuro, com disciplinas rigorosas, mas também por
causa da vigilancia quase omnipresente da irma Teresa. Ela é a supervisora do colégio e
nunca para com “o seu passeio de inspecao” por todos os cantos do estabelecimento. Ela
“vigia, superintende” sempre e diz “[c]avila¢do... muita cavilagdo” (Campos, 2007,
p-101). Sob a sua vigilancia ndo ha espago para privacidade e segredos. Alids, a irma
Teresa “[e]mbirra com a simpatia de irma Cibele pela menina, aquele agarradio tolo,
que nem ¢ proprio de uma freira” (Campos, 2007, p.101). A presenca da irma Teresa
perturba sempre muito a irma Cibele, que deixa de exprimir a sua preferéncia pela
menina e assume uma atitude submissa: “[bJaixou os olhos: ela tem esse jeito de os
escorregar pelo chao” (Campos, 2007, p.101). Ainda assim, “irma Cibele encontra meio
de pegar a menina pela mao” e de ter contato fisico intimo com ela:

Irma Cibele alcangou a menina no corredor do dormitério, depois de ainda

consultar pela porta onde ha a cortina. Estava muito em cima da menina, e sem

palavras, que foram articuladas num sopro.

— Seus seios estdo ficando lindos...

A menina propriamente nao se surpreendeu. Teve receio, porque também olhou

para os lados, para a porta da cortina. Tremia. Irma Cibele também tremia e

ofegava, as narinas acesas. Quis ver-lhe os seios, e ela mesma os procurava, as

maos muito ageis. Perdia a cabega. Beijou-o0s, e agora os sugava, babando-se ¢
repetindo incoeréncias:

— Ahnn!

A sensacdo da menina foi de cocegas. Quis encolher-se. A excitagdo comecou a

empolga-la, levantava-a nas pontas dos pés: a lingua de irma Cibele era ativa e

morna, os dentes mordiam com muita delicadeza, quase roiam ... (Campos,

2007, pp.102-103).

O contacto ¢ silencioso, mas excitante, porque tudo acontece sob a ameaca da
vigilancia. Moreira Campos dedica os ultimos paragrafos do relato a essa cena de
intimidade l1ésbica. Mesmo que ndo haja relacao sexual propriamente dita, a descrigao
detalhada do contacto fisico ja cria uma atmosfera erética, o que podia levar a uma

classificagdo do texto como pornografico naquela época marcada pela ditadura e pela
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censura.

Comparado com “Histéria de gente alegre” (1910) de Jodo do Rio, mesmo que
em ambos os contos haja descricdes de cenas erdticas protagonizadas por mulheres, a
intimidade entre irma Cibele e a menina ndo esta associada, tal como referido, a
demonizagdo. Moreira Campos descreve a cena de uma forma imparcial. Além disso,
nota-se que o escritor presta mais aten¢do a interacdo entre as duas mulheres,
encontrando-se no seu conto muitos termos associados a sensoralidade e a corporalidade,
tais como “tremia”, “ofegava”, “sopro”, “escolher-se”, “as narinas acesas”, “mordiam
com delicadeza”, entre outras.

Depois desta intimidade excitante, o conto desfecha-se de uma forma aberta. A
menina volta para o dormitério, sentando-se na beira da cama e pensando em muitas
coisas: na dona Madalena, na festa de borda de ouro de irma Cola e, claro, no que
aconteceu um minuto antes, o contato fisico intimo com a irma Cibele: “Persiste a
sensacdo dos dentes nos mamilos que ela tenta mais uma vez desfazer com a mao, a
blusa ainda umida pela saliva de irma Cibele” (Campos, 2007, p. 103). O desenlace do
relato surge no meio da historia, ou melhor dizendo, o desenlace ¢ apenas um instante
do cotidiano, pois, a historia entre irma Cibele e a menina vai desenvolver-se, mas 0s
leitores ndo tém acesso aos eventos posteriores. Contudo, ainda hé coisas que sdo certas:
a vigia e a atmosfera sufocante e opressiva, metafora da repressdo do regime militar,

irdo continuar.

3.2.3 Espaco enclausurado e metdfora politica, vigildncia e poder

Por via de regra, os espacos religiosos, tais como templos e conventos,
simbolizam as regras, a doutrina e o restringimento. No entanto, vale notar que a
atmosfera no conto em causa ¢ muito fechada, densa e sufocante, ultrapassando a
caraterizagdo normal dos espagos sacros como espagos dominados pelos preceitos
religiosos, os rituais e a disciplina. Esse sentimento de opressdo concretiza-se em dois
aspetos no relato: o espaco fechado do colégio e a vigilancia de irma Teresa.

Moreira Campos ndo menciona o mundo exterior nem a época em que a historia
se passa, porém, o ano de 1978, quando o conto foi publicado, situa-se no sombrio
periodo ditatorial, instaurado no Brasil ap6s o golpe militar de 1964 e caracterizado pelo
ataque a democracia, pela auséncia de liberdade de expressdo e pela supressdao dos
direitos humanos. De facto, na literatura brasileira, a relacdo entre espacos fechados e a

representacdo metaforica da realidade ditatorial ¢ comum. Neste sentido, no teatro
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brasileiro desse periodo abundam exemplos.

Pode-se referir como pioneira dessa representacdo simbolica a peca Vejo um
vulto na janela (1963), de Leilah Assuncdao, que se desenvolve num momento
imediatamente anterior ao golpe militar e termina com a instauracdo da ditadura. Para
apresentar a constrangedora situacdo nacional, a autora escolhe o ambiente
claustrofobico, opressivo e alienante de um casardo, habitado por um grupo de mulheres
isoladas da vida exterior e também de qualquer relacionamento afetivo. No final, a
insatisfacdo pelo estado de isolamento e imobilidade levara a uma delas ao suicidio.
(Teixeiro, 2010, p. 186).

Além dessa obra, a investigadora Alva Martinez Teixeiro aponta que a
dramaturgia hilstiana também ¢ dominada por espacos cerrados € metonimicos — tais
como a capela cercada por muros em O rato no muro (1967), uma instituigao religiosa
em A empresa (1967), uma pequena casa num vilarejo do interior em O verdugo (1969),
e um campo de concentragdo em As asas da noite (1968) — para expressar “a opressao, o
6dio, o medo ... face ao amor, a liberdade e a vida que so seria possivel encontrar no
lado de fora”. (Teixeiro, 2010, p. 341).

Segundo a investigadora, na obra O rato no muro, a localizagdo espacial,
caraterizada por um constrangido recolhimento claustral constitui-se em dois planos: “o
interior da capela e, por momentos, também, uma cerca préoxima de um muro que nao se
ve&” (Teixeiro, 2010, p. 339). Voltando a “Irma Cibele e a menina”, o espago do conto de
Moreira Campos também ¢ composto por dois espagos: o interior do colégio e o jardim,
um sitio relativamente mais aberto.

O espaco interior do colégio ¢ formado por varios recintos, pavilhdo, dormitorio
e capela, tendo um corredor comprido € uma arcada alta. Trata-se de um lugar vasto,
mas “escuro e tranquilo” (Campos, 2007, p. 100). Nele, as pessoas falam pouco, ou
melhor dizendo, encontra-se uma auséncia de expressao. No total, a irma Cibele, a irma
Cola, a irma Teresa e Dona Madalena dizem apenas oito frases. Quanto a menina, ela s6
se exprime através de uma interjeicdo, um “Ahh!” no final do conto, provocado pela
excitagdo do contacto fisico com a irma Cibele. As outras freiras e as outras orfas
calam-se. Até parece que as maquinas de costura trabalham silenciosamente. Neste
ambiente, os sons mais agudos devem ser o “mantra” de irma Teresa, “Cavilacao!”, e os
sons de seus passos quando faz “o seu passeio de inspecao” (Campos, 2007, p. 101).
Este sitio vasto e supostamente ligado ao amplo e profundo mundo religioso torna-se

fechado, denso e opressivo. Nele, as pessoas parecem aprisionadas e tém de se reprimir
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para se comportar bem e adequar-se as rigidas regras. E isso corresponde a critica de
Teixeiro sobre a capela em O rato no muro ¢ em A empresa: “Em geral, prevalece o
sentido da opressdo e do obscurantismo em que a capela, mais do que com o
macrocosmo espiritual, se relaciona com o microcosmo, ao concretizar a imagem de
uma humanidade atribulada e asfixiada” (Teixeiro, 2010, p. 338).

O jardim ¢ o unico local que representa alguma liberdade, onde se pode escapar
a vigilancia e a atmosfera deprimente durante algum tempo. Trata-se de um lugar de
vigor, onde hd ar fresco, rosas, grama, formigas, pombos a arrulhar e solo humido. A
espacialidade criada por Moreira Campos ndo contém um muro que reflita um sentido
de fronteira e que provoque a imaginacdo das personagens e a aspiragdo de contacto
com o exterior, como nos dois trabalhos teatrais de Hilda Hist. Na opinido de Teixeiro, o
muro

. alicia a quimera de emancipa¢do e de liberdade impedida pela bem eficaz
metafora espacial do muro como parede que fecha o espago, como simbolo do
sentimento da ‘caverna’ do mundo, do imanentismo e¢ da impossibilidade de

passagem para o exterior. Um exterior que, paradoxalmente, serve também a

autora pelo seu valor metonimico em relacdo a extensdo indefinida de realidade

e de liberdade que se prolonga a partir desse elemento radicalmente divisoério.

(Teixeiro, 2010, p. 339).

O sentido de fronteira no conto manifesta-se abstratamente através de duas
personagens — a espirita Madalena e uma velha milionéria. Elas sdo duas pessoas que
vivem no mundo exterior e podem sair e entrar no colégio a vontade, enquanto as freiras
e orfas tém de ficar no mundo fechado, sem contacto quotidiano com o exterior. Se
calhar, elas tém o direito de ver o mundo exterior aos feriados, mas o conto ndo
menciona essa possibilidade, descrevendo apenas umas condi¢des de vida em que as
personagens parecem prisioneiras, presas num espago cerrado e sufocante. Os
momentos em que “Dona Madalena chegou na hora” e a irma Teresa atende “a velha
milionaria de lorgnon, com automovel parado sob o castanheiro no portao do orfanato”,
servindo como um divisor invisivel, lembram-nos a existéncia e a inacessibilidade do
exterior e, a0 mesmo tempo, estimulam a imaginagdo € o pensamento sobre este, sobre
o periodo, a estacdo e a vida das pessoas do exterior, entre outros aspetos.

No relato, a vigilancia da irma Teresa também ¢ uma representacao da violéncia
ditatorial que ndo pode ser ignorada. A vigilancia ¢ uma das manifestacdes do poder,

mais especificamente, do poder disciplinar. Para explicar a fun¢do da vigilancia, “o
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panoptico” concebido pelo filosofo e jurista inglés Jeremy Bentham em 1785, revela-se
uma proposta classica e importante. Segundo Bentham, “o pandptico” refere-se a uma
prisao anelada, onde cada cela s6 tem uma janela virada para a parte interior do anel em
vez de para o exterior. Essas janelas sdo grandes para que o vigia na torre central possa
acompanhar claramente todos os movimentos de todos prisioneiros. Entretanto, a janela
da torre central terd uma persiana, o que significa que os prisioneiros nao terdo certeza
se 0 vigia esta presente ou ausente na torre. E justamente sob essa ameacga do olhar
omnisciente, constante, mas incerto ao mesmo tempo, que Os prisioneiros vao
comportar-se bem. O filésofo inglés adianta que um sistema panodptico assim seria
também aplicavel a escolas, hospitais ou fabricas, tornando o controlo social mais
eficiente. (Bentham, 2011).

Deve-se entender que o que ameaga os prisioneiros ndo € apenas o olhar proprio
do vigia, mas também a puni¢cdo vinculada a essa observacdo, quando os
comportamentos transgressivos forem capturados pelo olhar do vigilante. O fil6sofo
francés Michel Foucault, na sua obra Vigiar e punir: nascimento da prisdo (2004),
apresenta a vigilancia e a puni¢ao como dois fatores que funcionam como “dispositivos”
para o exercicio do poder. E na base da vigilancia e puni¢do que se forma a disciplina,
que permite o controle dos corpos e a sujeicdo de forgas, impondo-lhes docilidade,
utilidade e produtividade. Conforme Foucault, os processos de disciplinarizagdo podem
ser observados nas instituicdes, como as escolas, as institui¢des militares, as fabricas, os
hospitais e os conventos.

Através das propostas de Bentham e Foucault pode-se entender que a imagem da
irma Teresa ¢ uma concretizagdo do poder disciplinar da instituicdo religiosa. A
inspecdo constante dela visa alertar outras freiras e as orfas, para que obedecam as
regras e as doutrinas do colégio, bem como para que se concentrem nos seus trabalhos,
como a costura. Levando em conta a data de publicagdo do conto, ¢ natural considerar a
relacdo entre a irma Teresa e as outras personagens como uma alegoria da relagdo entre
opressores e oprimidos, pensando na realidade brasileira. A ditadura militar brasileira ¢
o periodo de um poder disciplinar extremo. Nessa época até se formou dentro do
governo um grupo que depois seria chamado de comunidade de informacgdes. As
pessoas contrarias ao regime ou as suspeitas passaram a ser presas, perseguidas,

torturadas e expulsas do Brasil, enquanto os seus familiares eram postos sob vigilancia.

3.2.4 Corpos homossexuais perseguidos na ditadura
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Além da censura politica para eliminar dissidentes politicos, também havia uma
censura moral para a vida civica, especificamente, para o controle da sexualidade. O
professor de Direito da Universidade Federal de Sdo Paulo Renan Honorio Quinalha
resumiu na sua tese de doutoramento a situagdo do seguinte modo:

Marcado centralmente pelo lema da defesa da “moral e dos bons costumes”, o

regime autoritario brasileiro estruturou um complexo aparato repressivo

orientado ndo apenas para eliminar dissidentes politicos, mas também para
regular e normalizar os corpos marcados por orientagdo sexual e/ou identidade
de género dissidentes. Para isso, foi preciso fazer convergir a atuacdo de
diversas agéncias estatais que integravam as comunidades de informagdes,
seguranca ¢ de censura em torno de uma agenda moral comum, apesar das
disputas e tensdes entre elas. Segundo essa perspectiva, erotismo, pornografia,
homossexualidades e transgeneridades eram classificados como temas e praticas
ameacadores ndo apenas contra a estabilidade politica e a seguranga nacional,
mas também contra a ordem sexual, a familia tradicional e os valores éticos que,

supostamente, coesionavam a sociedade brasileira. (Quinalha, 2017, p. 8).

Esse controlo da sexualidade apresenta-se na censura a producdo artistica e
literaria, bem como na persegui¢do contra minorias sexuais na vida real. Cassandra Rios,
por exemplo, foi pioneira da fic¢do Iésbica e a artista mais censurada do pais durante a
ditadura, ja que, de acordo com as autoridades censodrias da época, 36 das suas obras
estavam “aliciando, corrompendo e encaminhando toda a juventude e a sociedade
brasileira para a homossexualidade” (Oliveira, 2017, p. 15 apud Fernandes, 2015, p.
127). Para citar mais um exemplo, no campo do teatro foram censurados e expulsos do
Brasil os membros do Dzi Croquettes, um grupo teatral que surgiu no principio da
década de 1970 e que procurou misturar e questionar os padrdes de género masculino e
feminino nas suas apresentagdes (Trevisan, 2018, p. 273).

Ao mesmo tempo, os sujeitos LGBT também foram objeto de perseguicdo na
vida civica. Segundo a arquivista e historiadora brasileira Jacqueline Ribeiro Cabral,

os conjuntos documentais aos quais a CNV teve acesso registram a pratica

sistematica de rondas policiais para ameagar e prender gays, 1ésbicas e travestis,

sobretudo estas ultimas, alvo preferencial de torturas, espancamentos e extorsoes.

S6 na cidade de Sao Paulo, o Relatorio da CNV estima que este tipo especifico

de “higienizag@o” tenha levado pelo menos 1.500 pessoas as cadeias e pordes da

ditadura. (Cabral, 2015, p. 141).
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Nesse sentido, a ditadura brasileira deve ser classificada como uma Ditadura
Hétero-Militar, como o professor de Direito Renan Honério Quinalha propde na sua tese
de doutoramento.

Analisando as personagens de irmd Cibele e da menina no conto de Moreira
Campos, as duas figuras, silenciosas, cautelosas e reprimidas, sdo um retrato simbolico
dos corpos LGBT sob a vigilancia e perseguicao daquela época. A menina no conto nao
tem um nome proprio, tal como muitas personagens em O puxador de ter¢o ¢ Os doze
parafusos, o que, segundo Anténia Lucineide de Pessoa Albuquerque, visa a
universalidade/impessoalidade na construcdo das personagens (Albuquerque, 1985, p.
163).

No entanto, também se deve notar que, as duas figuras lésbicas protagonizaram
uma pequena rebelido — tiveram contato fisico — apesar da vigilancia e a ameaga de
punicdo representadas pela irmd Teresa. Tal como outras pessoas LGBT, encontraram
formas de sobreviver naquele ambiente repressivo e cruel. Porém, essa rebelido ¢ tao
insignificante, que ndo causa nenhuma mudanga no ambiente, pois ela ¢ clandestina. As
personagens continuardo, muito provavelmente, a esconder-se e encontrar-se
secretamente naquele espaco enclausurado e sufocante.

Diferentemente, no segundo conto que sera analisado neste capitulo, a autora
Clarice Lispector criou duas personagens lésbicas que protagonizam uma revolta

subversiva e aberta contra o patriarcado e a heteronormatividade.

3.3 O corpo rebelde: “O corpo” de Clarice Lispector
3.3.1 Clarice Lispector e A via crucis do corpo
Clarice Lispector (1920-1977) € reconhecida como uma das escritoras brasileiras
mais importantes do século XX. As suas abundantes obras envolvem, principalmente, os
géneros do conto e do romance e os trabalhos dela sdo profundos e contundentes,
repletos de cenas quotidianas aparentemente simples, mas de grande densidade
simbolica, e complexas tramas psicologicas. Neste sentido, uma das principais
caracteristicas da escrita clariciana ¢ a crise ou a epifania vivida por personagens
comuns em momentos do dia-a-dia:
Lispector procura refletir em seus escritos sobre as angustias do homem, suas
frustragdes ¢ seus anseios, decorrentes da mecanizacdo e da massificacdo da
vida. Muitos criticos ressaltam essa singularidade do estilo clariciano. O nucleo

das narrativas claricianas ¢ um momento de “tensdo conflitiva”. (Loureiro &
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Santos, 2010, pp. 28-29)

Pode-se dizer que a autora cria um marco da literatura no Brasil, baseado em
sensagdes, sentimentos € impressoes, levando seus leitores a uma viagem de mergulho
psicoldgico nas problematicas e ricas mentes das suas personagens.

Na trajetoria literaria de Clarice Lispector, a antologia A via crucis do corpo
(1974), que integra treze contos, ¢ um trabalho especial, tendo sido considerado por
muitas pessoas durante muitos anos como a expressao de uma fase de decadéncia da sua
carreira. Essa rececdo negativa do livro tinha, possivelmente, trés razdes principais.

Primeiro, os contos do livro revelaram uma realidade que tinha sido escondida
de uma forma contundente. A via crucis do corpo é composto por treze contos € uma
“Explicacao”. No prefacio intitulado “Explicagdo”, Lispector esclarece que a obra ¢, na
verdade, uma resposta a um desafio sugerido pelo seu editor, o poeta Alvaro Pacheco,
que lhe tinha proposto escrever trés narrativas a respeito de eventos que de fato lhe
tinham acontecido (Waki, 2021, p. 456). Os trés contos sdo “Miss Algrave”, “O corpo”
e “Via crucis”, que a escritora escreveu, de acordo com o seu testemunho, num dia,
ficando espantada: “Eu mesma fiquei espantada. Todas as histérias deste livro sdo
contundentes. E quem mais sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com a realidade. Se ha
indecéncias nas historias a culpa ndo ¢ minha”. (Lispector, 2016, p.527 apud Waki,
2021, p. 456).

Além desses trés contos, a obra ¢ formada por dez contos contundentes. Os treze
contos sdo escritos de forma independente, mas todos se entrelagam, dialogando uns
com os outros, abordando os corpos e a sexualidade de uma forma comica e
particularmente ironica.

Dai a segunda razdo da recegdo negativa de A via crucis do corpo: o modo de
vida ou a sexualidade apresentada nesta analogia de contos rompe com a moral crista e
os bons costumes da sociedade da altura, chegando a obra a ser tachada de grotesca na
ocasido da sua publicagdo. Nela, encontram-se protagonistas como Celsinho, um
travesti homossexual, em ‘“Praca Maud”; Serjoca, um maquiador de mulheres e
homossexuais, em “Ele me bebeu”; ou Xavier, um bigamo, em “O corpo”, evidenciando
esse deslindamento de valores sociais, culturais e morais hegemonicos.

A terceira razao esta ligada com a segunda. O livro foi classificado como eroético,
visto que as imagens femininas apresentadas no livro se desviam do padrdo idealizado
do papel de género atribuido a mulher e propagado pelo discurso do regime militar.

Citam-se como exemplos, as personagens de Carla em “Praca Maud”, uma dangarina
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que danga meio nua e engana o marido; Maria Angélica de Andrade em “Mas vai
chover”, uma mulher idosa, com sessenta anos, que tem um amante jovem de dezanove
anos; Carmem e Beatriz em “O corpo”, mulheres Iésbicas que t€m o mesmo marido € o
matam no final do relato. Neste sentido,

Cabe lembrar que em 1974 o Brasil estava sob ditadura militar extremamente

rigida no controle da moral e dos costumes individuais, amparada inclusive por

decretos e leis, como a n.1077/1969, que proibia a comercializagdo de obras
consideradas erdticas ou pornograficas (Londero, 2015). Assim, percebia-se,
entre outras finalidades, o objetivo de instituir na producdo literaria o ideal de

mulher jovem, discreta, comportada e voltada a maternidade que se coaduna a

clara tentativa de apagamento de outras formas possiveis de existéncia feminina

desviantes desse padrao. (Santos, 2018, p. 93).

Entretanto, nem toda a rececdo de A via crucis do corpo foi negativa,
encontrando-se opinides positivas nas criticas. Por exemplo, Vilma Aréas, escritora e
ensaista brasileira, pensa que Clarice Lispector sabia muito bem do que falava no seu
livro, ou seja, nele, a autora mostraria o quotidiano dos seres humanos, focando
explicitamente a figura da mulher: “As treze narrativas giram em torno de mulheres e
das necessidades do corpo e suas exigéncias, de maneira que a linguagem e o cenario
erdtico contribuem para o arranjo e o desfecho de todas as historias” (Aréas, 2005, p.
58).

Quando se aborda a representacdo das mulheres em A via crucis do corpo, nao
se deve ignorar a conotagao religiosa que o titulo do livro transporta. No mundo cristdo,
Jesus é quem sofre censura e repressdo, carregando a cruz desde o Pretério até ao
Calvario, onde faleceu. Nesta antologia de contos, o alvo de censura e repressao sao as
personagens das narrativas, sobretudo as mulheres. Em A4 via crucis do corpo, a relagdo
entre submissdo e liberdade — insubordinacdo e subversdo do corpo feminino e do
sagrado — ¢, possivelmente, o tema principal que percorre todo o livro.

Relativamente a esta obra, o foco de analise no presente capitulo desta
dissertagdo ¢ o conto “O corpo”, o unico conto que trata diretamente da questdo da
homossexualidade feminina em todo o livro. Como referido, “O corpo” narra a historia
de um bigamo, Xavier, ¢ das duas mulheres dele, Carmem e Beatriz, que cada vez ficam
mais proximas uma da outra, tanto emocionalmente como fisicamente. A proximidade ¢
tdo grande que no final do relato matam o marido. H4, portanto, uma forte e

provocadora rebelido a moralidade cristd e ao patriarcalismo. Neste conto, o marido

49



representa o corpo dominante, mas finalmente destruido, enquanto as duas mulheres

lésbicas encarnam corpos reprimidos, mas a0 mesmo tempo, corpos rebeldes.

3.3.2 Corpos lésbicos reprimidos em “O corpo”

Enquanto mulheres casadas e lésbicas, Carmem e Beatriz enfrentam uma opressao
dupla, que provém do patriarcalismo e da heteronormatividade, exercida pelo marido e
pela sociedade. No conto, esta opressdo manifesta-se em quatro vertentes: as
responsabilidades das mulheres na familia, a bigamia, o voyeurismo e a opressdo
exercida contra a homossexualidade.

Deixando de lado, por enquanto, o modelo triangular, focaremos a relagdo
marido-esposa no conto. O modelo de convivéncia entre Xavier, Carmem ¢ Beatriz ¢
um retrato da diferenga de posi¢cdo do marido e da esposa na sociedade patriarcal. O
marido ¢ o homem super e dominante na familia, enquanto que cabe a esposa cuidar
bem de todos os aspetos da vida do marido e de toda a familia, desde a alimentagdo, as
tarefas domésticas, o cuidado dos filhos, até a vontade sexual do marido. E
responsabilidade das esposas fazer tudo para agradar o marido, para satisfazer todas as
suas necessidades.

No conto “O corpo”, Xavier preforma uma imagem representativa do masculino
em relacdo a norma patriarcal e ao género binario. Ele é o provedor financeiro da casa,
pois, chefe da casa: “Xavier era um homem truculento e sangiiineo. Muito forte esse
homem” (Lispector, 1998, p.23). Ele ¢ rico, heterossexual, machista, dominador e
irritavel. E, igualmente, grosseiro e viril, possuindo um apetite voraz tanto no que se
refere a alimentacdo quanto a sexualidade — ao ponto de ndo estar satisfeito com duas
mulheres e procurar uma prostituta.

Ao mesmo tempo, Carmem e Beatriz dedicam-se as responsabilidades
associadas ao papel da esposa na sociedade patriarcal. Neste conto, salientam-se as
necessidades alimentares e sexuais de Xavier, o que se traduz na presenca de muitas
cenas de cozinha e de sexo. Carmem e Beatriz cozinham para Xavier e satisfazem os
desejos sexuais dele, mesmo quando ambas se sentem cansadas, ou quando o marido as
trai e as magoa, tentam sempre “servir bem o marido”.

Numa noite durante uma viagem, os trés foram ver o filme O ultimo tango em
Paris e estavam exaustos de madrugada. No entanto, Carmem ainda “se levantou de
manha, preparou um lautissimo desjejum... levou-o para Beatriz e Xavier. Estava

estremunhada...” (Lispector, 1998, p. 21), pois era preciso atender as necessidades
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alimentares do marido. Carmem até “[m]antinha um diario: anotava nas paginas do
grosso caderno encadernado de vermelho as datas em que Xavier a procurava”
(Lispector, 1998, p.23). Ao descobrir a trai¢do, apesar de ficar irritada, Beatriz ainda se
submete aos desejos sexuais do marido: “As trés horas da manhi Xavier teve vontade
de ter mulher. Chamou Beatriz porque ela era menos rancorosa. Beatriz, mole e cansada,
prestou-se aos desejos do homem que parecia um super-homem” (Lispector, 1998, p.
24).

Assim, o lugar subordinado face ao marido e numa familia patriarcal que
ocupam as mulheres destaca-se no conto quando as esposas envidam todos os esforgos
para satisfazer as necessidades do marido e cumprir as suas responsabilidades na familia.

Quando pomos a bigamia em consideragdao, salienta-se ainda mais a posi¢ao
superior e central de Xavier. A bigamia ¢ um produto do patriarcado. Nos primordios da
civilizacdo algumas sociedades organizavam-se de forma poligdmica. Nos matrimonios
bigamos ou poligamos, as mulheres encontravam-se num lugar inferior e subordinado,
uma vez que o homem era o centro da relagdo e representava o poder, a autoridade e o
privilégio: o marido ndo precisava de ser fiel as esposas, enquanto as mulheres infiéis
recebiam punigdes sérias.

Entretanto, na doutrina cristd e nas leis modernas da maioria dos paises, a
monogamia ¢ consagrada como entidade familiar ideal, estavel e legal, considerando-se
a poligamia uma pratica amoral e ilegal. No Brasil, a bigamia ¢ criminalizada pelo
codigo penal desde 1940:

Art. 235 - Contrair alguém, sendo casado, novo casamento: Pena - reclusdo, de dois

a sels anos.

§ 1° - Aquele que, ndo sendo casado, contrai casamento com pessoa casada,

conhecendo essa circunstincia, ¢ punido com reclusdo ou deten¢do, de um a trés

anos.

§ 2° - Anulado por qualquer motivo o primeiro casamento, ou o0 outro por motivo

que ndo a bigamia, considera-se inexistente o crime. (Demarchi, Moser & Truccolo,

2021).

No conto, as referéncias ao “filme”, a “mdaquina de escrever” e ao “telefone”
sugerem ao leitor que a historia se ambienta num mundo moderno. Contudo, a bigamia
de Xavier ndo ¢ apenas aceite com uma aparente naturalidade pelas duas mulheres, mas
também pela sociedade no conto em causa: “Uma ndo tinha ciime da outra... As seis

horas da tarde foram os trés para a igreja. Pareciam um bolero. O bolero de Ravel... E
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assim era, dia apos dia” (Lispector, 1998, pp. 21-22).

A cena da ida dos trés a igreja € irdnica. A vida bigama ndo é condenada por
nenhuma pessoa ao redor deles e nem condenada pela igreja. Até parece que € elogiada
por causa da perfeita harmonia, descrita através da comparacdo com o bolero de Ravel,
peca musical bonita que se toca no mesmo ritmo, com a mesma intensidade. Uma razao
possivel para essa anomalia ¢ a transgressdo ser levada a cabo por um homem: “As
mulheres, apesar de ser diferentes, desempenham e agregam o papel de uma, a de
esposa” (Loureiro & Santos, 2010, p. 31).

A bigamia ndo ¢ um escandalo para Xavier, mas torna-se num simbolo da virilidade
dele, enquanto homem. No que diz respeito as duas esposas, parece que elas nao
consideram a situagdo problematica, que ndo se apercebem que esta relagdo ¢ uma
forma de exploragdo e opressdo. No entanto, mesmo que se apercebam, ndo estdo em
posi¢do de se oporem a ela. Sdo mulheres e sdo mulheres que ndo tém recursos
financeiros e que, portanto, ndo podem viver de forma independente.

Outra manifestagdo da opressdo que Carmem ¢ Beatriz sofrem na vida encontra-se
no voyeurismo. A palavra voyeur tem origem na lingua francesa e significa aquele que
vé. O voyeurismo’ refere-se a uma pessoa que sente prazer ao observar, as escondidas,
0s atos sexuais ou a intimidade de outras pessoas. No conto em causa, trata-se, mais
uma vez, de uma forma de opressao vinda do patriarcado e da heteronormatividade.

Ao saber que as duas esposas “foram para cama” na sua auséncia, Xavier pediu-lhes
que fizessem sexo a sua frente. Carmem e Beatriz tentaram, mas ndo conseguiram
satisfazer o desejo do marido. Freud explica o voyeurismo como um dos instintos de
prazer, com qual uma pessoa toma a outra como o seu objeto a partir de um olhar
controlador e curioso (Freud, 1969, p. 45). Neste sentido, o voyeurismo também ¢ uma
manifestacdo de poder. Em frente do marido Xavier, o tabu do sexo entre mulheres ¢
“permitido”. Contudo, tudo ocorre sob um olhar vigilante ¢ sob o controlo do
patriarcado e da heteronormatividade, servindo para um prazer voyeuristico. Se elas
fugissem desse vigia e ocupam a posi¢cdo ativa, a relacdo delas tornar-se-ia perversa e
intolerada na logica falocéntrica e heteronormativa.

No conto “Histéria de gente alegre”, o Barao Belfort imagina a cena sexual que tem
lugar, de modo privado, no quarto de Elsa e Elisa. Ele descreve o episddio de uma

forma detalhada, mas ao mesmo tempo, nojenta, animalizada e demonizada, relevando

’ Disponivel em: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$voyeurismo. Consultado em: 06 de abril de
2022.
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um fetiche do olhar masculino sobre as 1ésbicas, bem como uma critica da sociedade
heteronomativa a homossexualidade. No olhar masculino, os corpos femininos e
1ésbicos de Carmem, Beatriz, Elsa e Elisa, tornaram-se objetos para a observagao e o

go0zo masculino.

3.3.3 Carmem e Beatriz: amor triste

Ao analisar as imagens de Carmem e Beatriz, nota-se que a relacdo delas nao
reproduz o modelo heterossexual. Ambas sdo femininas na aparéncia € nos
comportamentos. No entanto, entre Carmem e Beatriz ¢ possivel identificar uma
diferenga de posi¢do. Elas sdo descritas de modo oposto, no que diz respeito a aparéncia
fisica e a personalidade. Comparada com Beatriz, Carmem ¢ mais elegante, de bom
gosto, mais decisiva e corajosa:

Beatriz comia que ndo era vida: era gorda e enxundiosa. J4 Carmem era alta e

magra ... Carmem era mais elegante. Beatriz, com suas banhas, escolhia biquini e

um sutid minimo (Lispector, 1998, p. 21-22).

Sem vergonha mesmo era Beatriz que até nua andava pela casa (Lispector, 1998, p.

24).

E quando executam o plano de assassinar o marido, “Carmem liderava e Beatriz
obedecia” (Lispector, 1998, p. 25). Carmem ocupa uma posi¢do mais elevada que
Beatriz e demonstra mais capacidades de lideranga, mas nao se pode dizer que ela seja
dominante na relacdo estabelecida entre as duas. Ela ndo tem uma posi¢ao de poder e
controle sobre Beatriz, tal como o marido Xavier tem sobre as esposas. Elas
acompanham-se e apoiam-se mutuamente. Comparada com a relagdo triangular com
Xavier, a relagdo delas ¢ baseada na igualdade.

No inicio, o narrador nega que as duas personagens sejam lésbicas: “As vezes as
duas se deitavam na cama. Longo era o dia. E, apesar de ndo serem homossexuais, se
excitavam uma a outra e faziam amor. Amor triste” (Lispector, 1998, p. 23). No entanto,
se elas nao sao lésbicas, quem sdo elas? O investigador Ricky José Santos pergunta-se
se elas sdo “Girls just wanting to have fun? Mujeres al borde de un ataque de
nervios/Women on the verge of a nervous breakdown?” (Santos, 2008, p,104).

Uma explicacdo dessa negacao associada a uma possivel preocupagdo relativamente
a censura por parte da autora nao se afigura plausivel, visto que, de qualquer forma, a
relacdo sexual entre as duas mulheres ¢ explicitada no conto. Além disso, o

desenvolvimento posterior do enredo reafirma o lesbianismo: o voyeurismo de Xavier,
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bem como a preocupacdo da policia perante a possivel bisbilhotice que provocaria a
reunido, solicitada por Carmem, das duas mulheres numa cela, refor¢am a identificagdo
da ligacao lésbica por parte das outras personagens do relato. Alids, a bigamia e o
assassinato do marido ja teriam sido suficiente para que a obra fosse classificada como
pornografica e imoral nesse periodo marcado por um controle moral rigoroso.

Para essa negacgao inicial da homossexualidade ha talvez duas explicagdes possiveis.
Primeiro, a autora tenta fugir das defini¢des existentes para a orientagdo sexual, ou
melhor dizendo, da classifica¢do rigorosa para as identidades da homossexualidade e da
heterossexualidade. Carmem e Beatriz fizeram amor, mas “ndo sdo homossexuais”. A
conotagdo aqui €, provavelmente que sdo apenas duas pessoas do mesmo sexo que
fizeram amor num certo momento em que se excitavam, € isso nao ¢ uma justificagao
suficiente para serem classificadas como homossexuais. Nesse sentido, a nega¢do aqui
pode ser considerada como um tipo de fuga da normalidade e do hébito classificatorio
da sociedade. Se o conto tivesse sido publicado vinte anos mais tarde, poderiamos
afirmar que a autora, através dessa nega¢ao, transmitiu uma perspetiva da teoria queer
que desafia todas as identidades e classifica¢des rigorosas:

a teoria queer propde que reconhecamos o seu significado permanentemente aberto,

fluido e passivel de contestacdo, abordagem que visa encorajar o surgimento de

diferengas e a constru¢do de uma cultura onde a diversidade ¢ acolhida ... a teoria
queer postula que a teoria ou politica de homossexualidade centrada no

“homossexual” reforca a dicotomia hetero/homo, fortalecendo o actual regime

sexual que estrutura e condiciona as relagdes sociais ocidentais. (Santos, 2006, p. 8).

Outra razdo possivel para essa negacdo ¢ a apresentagdo de uma representagao,
através das palavras do narrador, da opressdo contra a homossexualidade, presente
numa sociedade heteronormativa como a brasileira. Trata-se de um “amor triste”, um
amor que ndo pode ser nomeado, que tem de ser apagado, que se torna objeto de um
prazer voyeuristico no olhar masculino. Num trecho posterior, Lispector refere-se a
“infancia perdida” de ambas, Carmem e Beatriz: “Xavier dormia placidamente como
um bom cidaddo que era. As duas ficaram sentadas junto de uma mesa, pensativas. Cada
uma pensava na infancia perdida. E pensaram na morte” (Lispector, 1998, p. 25).

“Infancia perdida”, infincia incompleta. O que esta perdido? Sera que a parte da sua
identidade como Iésbicas tinha sido negada e apagada? “Amor triste”, “infancia
perdida”. Quando se juntam as duas ideias, revela-se uma grande opressdo e tristeza

sentida por ambas enquanto Iésbicas. Significativamente, depois dessa passagem,

54



Carmem e Beatriz tomam a decisdo de matar o marido, uma forma de se libertarem da

opressdo e reconstruirem a sua vida.

3.3.4 A subversao dos corpos lésbicos

No conto, a subversdo dos corpos lésbicos reprimidos manifesta-se em trés
dimensoes, desafiando a autoridade da heteronormatividade, do masculino ¢ da
institui¢ao.

Segundo a analise anterior, a rebelido contra heteronormatividade articula-se em
duas vertentes. Primeiro, o rompimento do esteredtipo sobre casais 1ésbicos, que assume
que na relagdo entre duas mulheres, ha sempre uma mais masculina e forte e outra mais
feminina e vulneravel. Melhor dizendo, trata-se de uma fuga da reproducao do modelo
heterossexual, uma fuga da dicotomia hétero /homo e dos rétulos existentes.

A segunda subversao ¢ o desafio e a posterior destruicdo da autoridade masculina,
que se revela em quatro aspetos. Em primeiro lugar, na desobediéncia da ordem do
marido. Quando Xavier pediu as duas mulheres que se amassem a sua frente, elas ndo
conseguiram e “Xavier encolerizou-se danadamente” (Lispector, 1998, p. 23). Mesmo
que 1sso ndo seja uma recusa ativa, a reacdo de Xavier evidencia um momento em que a
autoridade do sujeito masculino foi, inesperadamente, desafiada. Nesse momento, as
suas ordens ndo funcionaram como habitualmente e as exigéncias do chefe de familia,
do sujeito masculino, ndo foram satisfeitas. Outra ideia associada a este episodio ¢ a
recusa da observacdo voyeuristica e do controle do olhar masculino heterossexual sobre
0s corpos lésbicos.

O segundo aspeto manifesta-se na destruicdo da imagem masculina patriarcal.
Depois de descobrir a traigdo do marido,

Carmem e Beatriz pegaram cada uma um pedago de pau e correram pela casa toda

atras de Xavier. Este corria feito um desesperado, gritando: perddo! perdao!

perddo! ... no dia seguinte avisaram-lhe que ndo cozinhariam mais para ele.

Jantaram fora e sO voltaram para casa a meia-noite.... Encontrando um Xavier

abatido, triste e com fome. ... E chorou. (Lispector, 1998, p. 24).

O marido Xavier, chefe da casa, rico, robusto ¢ dominante, tornou-se num
sujeito vulneravel, castigado, que chora em frente das mulheres, que ndo tem comida,
rompendo com o modelo tradicional do masculino. Ao ver a fragilidade do marido,
“Carmem e Beatriz ficaram de coracgdo partido. Nessa noite as duas fizeram amor na sua

frente...” (Lispector, 1998, p. 24). Nesta ocasido, ndo ¢ a exigéncia masculina que esta a
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ser satisfeita. S@o elas que optam, voluntariamente, por satisfazer os desejos do marido.
Neste ponto, a simpatia das esposas perante a frustragdo do marido ¢ a maior ironia de
todas, marcando a fragmentagdo da imagem masculina predominante e forte.

A seguir, a mudanga da posicdo de Xavier na relacdo triangular também merece
atencdo. No inicio do conto, como ja foi dito, Xavier ocupa o lugar central, ao passo que
Carmem e Beatriz assumem um papel mais marginal e subordinado. Uma manifestagao
visivel dessa posi¢do encontra-se na cena da viagem de avido: “Sentaram-se em banco
de trés lugares: ele no meio das duas” (Lispector, 1998, p.23). Contudo, & medida que a
historia avanga, as duas esposas aproximam-se € passam mais tempo juntas, comendo,
fazendo compras, vendo filmes e até tendo sexo. Quando as duas esposas se amaram em
frente de Xavier, ele teve inveja. No entanto, ele ndo pode travar a proximidade de
Carmem e Beatriz. Gradualmente, as duas mulheres passam a ocupar o lugar central, ao
passo que Xavier fica cada vez mais isolado e marginal, tornando-se um “outro” nessa
relacdo. O marido passou a ser uma existéncia desnecessaria e finalmente ¢ morto,
sendo eliminado da relagdo. A bigamia desapareceu, restando a relagdo 1ésbica.

A morte do marido, o quarto aspeto, representa a destruicao final da autoridade do
patriarcado. Com essa morte, todas as repressdes domésticas desaparecem. Em sintese,
através destes quatro aspetos, observa-se um processo em que a autoridade do
patriarcado foi desafiada, quebrada e eliminada.

A professora e ensaista argentina Josefina Ludmer analisa a configuracao de
“mulheres que matam homens” no seu trabalho O corpo do delito: um manual (2002),
através dos contos de delitos na literatura argentina desde fins do século XIX até hoje.
Ela afirma que

aparece um caso especifico de relagdo entre crime e género feminino na literatura

argentina. E o “conto” das mulheres que matam homens para exercer uma justiga

que esta acima do Estado, que parece condensar todas as justicas, € que eu gostaria
de intitular “Para uma historia popular de algumas criminosas latino-americanas”.

(Ludmer, 2002, p. 331, apud Soares, 2020, p.238).

Através de narrativas de diferentes autores e de diferentes épocas, Ludmer traga uma
cadeia de fic¢des, ao unir os contos pela acdo em comum — mulheres que assassinam
homens. No ensaio, ela conclui que

A cadeia de fic¢des (as mulheres que matam encadeadas) parece entrar em

correlacdo quase direta... com conjunturas de ruptura do poder doméstico, com

certas irrup¢des femininas na cultura argentina: as primeiras universitarias, as
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primeiras operarias, atrizes, guerrilheiras e outras pioneiras.

“Para uma historia popular de certas criminosas”: os contos de mulheres que matam

dizem algo que ndo se diz sendo com elas na literatura argentina; contam uma

historia de certa cultura feminina na Argentina... A cadeia conta essa tor¢ao, porque

a conta a cada vez na “fic¢ao de delito feminino”.

Ou quiga: conta que ha, a cada vez, uma nova classe de mulheres porque as

representa “em delito”. Como a picaresca, como se fosse um texto de Kafka, a

cadeia de mulheres que matam conta que, cada vez que um sujeito-posicao diferente

abre caminho entre intersticios dos demais (entre os intersticios linguisticos, sociais,
nacionais, de sexo, de raga), é representado, literariamente, na ficgdo de delito ou
diante da lei. Esse abrir caminho nas diferencas ¢ o “delito”: um instrumento que

traca uma linha e demarcagdo e transforma o status simbdlico de uma figura (a

pioneira transforma-se em criminosa e degrada-se), e também um instrumento

fundador de culturas. (Ludmer, 2002, pp. 343-344 apud Soares, 2020, p.239).

Quando se aplica essa teoria das “mulheres que assassinam homens” a literatura
brasileira, torna-se compreensivel que Carmem e Beatriz tenham escapado ao castigo da
policia.

Elas mataram o marido para exercer a justi¢a, eliminando as opressdes domésticas e
sexuais de um patriarcado arcaico num mundo moderno: a bigamia, a dominag¢do do
marido e o voyeurismo exercido pelos homens sobre as mulheres Iésbicas.

A auséncia de puni¢do por parte da policia, como mencionado, ¢ considerada como
uma terceira dimensdo da manifestagdo da subversdo, uma subversdo contra as
instituicdes. Quando Carmem pede para ficar na mesma cela com Beatriz, os policias
adivinham imediatamente que existe um relacionamento 1ésbico entre elas. Para evitar
“muito barulho, muito papel escrito, muita falagdo”, um outro policial disse-lhes,
“arrumem as malas e vao viver em Montevidéu. Nao nos déem maior amolagdo”
(Lispector, 1998, p. 28). Portanto, Carmem e Beatriz, enquanto assassinas que mataram
o marido, ndo receberam qualquer julgamento ou puni¢do pelo crime cometido ou pela
sua homossexualidade e até parece que poderdo viver uma vida feliz noutro pais. E
necessario notar que as instituigdes constituem um simbolo da ordem e das normas da
sociedade, e ao longo tempo, sdo os homens heterossexuais que detém o poder da fala e
estabelecem as regras na nossa sociedade. Nesse sentido, as instituigdes sao a maior
expressao do poder do patriarcado heterossexual. O final feliz, portanto, representa uma

maior rebelido contra a sociedade heteropatriarcal. Além disso, no periodo ditatorial em
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que os valores morais tradicionais e as imagens femininas tradicionais eram reforgadas,
a fuga ao castigo, no conto, revelou um maior poder de subversao.

Em resumo, na evolugdo de Carmem e Beatriz, assiste-se a um processo de
subversao em trés niveis: nos proprios corpos, na familia e na sociedade. Quanto ao
relato “Irma Cibele e a menina” (1978), Moreira Campos descreve principalmente os
contatos fisicos, que sdo uma transgressdo clandestina das protagonistas — personagens
insignificantes —, que vivem num lugar opressivo e num ambiente de repressdao. O conto
de Clarice Lispector, entretanto, tem um maior enfoque nas conexdes emocionais
profundas estabelecidas entre duas mulheres lésbicas e apresenta uma rebeldia

subversiva e impressionante.
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CAPITULO IV

A CONSCIENCIA DA SEXUALIDADE E O RETRATO DAS LESBICAS “BOAS”
E ATREVIDAS

4.1 “Os sobreviventes”: a década 80 perdida e instavel
4.1.1 A década perdida

A virada dos anos 70 e 80 foi um periodo de transi¢do no espago politico do
Brasil. Com a decadéncia do regime ditatorial, surgiu uma atmosfera otimista, marcada
pela possibilidade de reconstruir a democracia. No entanto, no que diz respeito a
economia nacional e a vida do povo, a situacao social mantinha-se ardua.

No artigo “A situagdo social do Brasil nos anos 80” (1990), o socidlogo
brasileiro Salvatore Santagada aponta que os analistas econdmicos consideram os anos
80 como uma “década perdida” em termos de crescimento, porque a area social sofreu
diretamente os reflexos do comportamento negativo da economia nacional. Segundo o
socidlogo, o periodo ditatorial, mesmo que restringisse a liberdade em muito aspetos,
foi inegavelmente um periodo de “milagre economico”:

Dadas suas caracteristicas de crescimento econdomico, o periodo de 1968 a 1973

(taxas anuais acima de 11%) foi denominado, no Brasil, de “milagre economico”.

O regime militar soube aproveitar a conjuntura internacional favoravel a

aplicacdo de grandes somas de recursos em forma de investimentos diretos e de

empréstimos bancarios. (Santagada, 1990, p. 122).

Entretanto, isso semeou o aumento de desigualdade social no pais. A classe
média alta, formada, entre outros, por gerentes, profissionais liberais ou médios
empresarios, detinha o privilégio nesse periodo e pdde desfrutar da maioria dos
beneficios do crescimento econdmico, ao passo que a maioria dos trabalhadores
assalariados foi prejudicada por uma politica de arrocho salarial: “a massa salarial, que
participava com 40% do PIB em 1970, caiu para 37% no final da mesma década,
enquanto a produ¢do industrial cresceu a uma taxa média anual de 9,0% no mesmo
periodo” (Santagada, 1990, p. 123).

Com a politica econdmica recessiva de 1981 a 1983, a economia diminuiu o seu
ritmo de crescimento. Todo o pais comegou a empobrecer € 0s varios grupos sociais
tiveram uma queda significativa na sua renda: “Da populacdo economicamente ocupada

no Pais, em 1984, 61,2% recebiam até dois salarios minimos” (Santagada, 1990, p. 125).
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Além disso, ¢ importante lembrar que a inflagdo desde periodo também era enorme e a
taxa de desemprego era alta. Como resultado, a vida do povo das classes baixas tornou-
se ainda pior. A insatisfagdo do povo provocou protestos e violéncia:

A pauperizagdo de grandes contingentes de trabalhadores e o desemprego

fizeram eclodir, no segundo semestre de 1983, no Rio de Janeiro e Sao Paulo,

uma onda de saques a estabelecimentos comerciais. Além dessa forma de
protesto social, ocorreu também um surto de invasdes de terras urbanas que,
além do Rio de Janeiro e Sdo Paulo, atingiu Jodo Pessoa, Vitoria, Fortaleza,

Salvador, Recife, Porto Alegre Manaus. (Nunes,1986, pp.33-34).

Em sintese, a década de 80 no Brasil foi marcada por crises econdémicas e sociais
sem precedentes. Consequentemente, encontram-se criticas ao periodo em numerosas
obras literarias, até nas de tematica homossexual. No conto “Os sobreviventes”, do livro
Morangos mofados (1982), de Caio Fernando Abreu, podemos sentir a frustracdo e a
melancolia dos dois personagens homossexuais, uma Iésbica e um gay, que vivem nos
anos 80, cujas experiéncias se ligam estreitamente com os tempos que vivem. Além
desse relato de Caio Fernando Abreu, neste capitulo analisar-se-ao também outros dois
contos, “A mulher de ouro” (1980), de Myriam Campello, e “Familia” (1997), de

Rubem Fonseca.

4.1.2 A geragdo sobrevivente

Caio Fernando Abreu ¢ considerado um dos maiores contistas da Literatura
Brasileira. Em diversas narrativas do autor encontra-se a tematica homossexual, bem
como criticas sobre o contexto politico do periodo, pois o impasse politico que emergiu
na década de 60 influenciou sobremaneira a obra literaria do autor:

Segundo Jeanne Callegari (2008), “Caio viria a escrever varios contos sobre o

clima asfixiante instaurado pela ditadura. Muitos deles de forma simbdlica,

cifrada, metaforica, como em O ovo, conto de Inventario do irremediavel”. Ou

seja, nao se pode dissociar a obra de Caio Fernando Abreu das adversidades

enfrentadas pela sociedade da época. (Franco, 2014, p. 60).

A produgdo de Caio Fernando Abreu estende-se por quatros décadas (anos 60,
70, 80 e 90). Assim, o escritor configurou um painel critico que vai do periodo cerrado
do autoritarismo militar até ao crescimento dos movimentos politicos democraticos, no
qual podemos observar

desde as liberdades conquistadas pela revolugdo sexual e o movimento hippie
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até a violéncia sofrida por aqueles que buscavam a liberdade de expressdo e a

deposicdo de um governo... Verificamos uma produgdo que dialoga com a

tradi¢do (Erico Verissimo, Cecilia Meireles, Clarice Lispector, Julio Cortazar e

outros) mas que estabelece uma relagdo intrinseca com a cultura em suas

diversas manifestacdes, seja ela musical (Elis Regina, Angela Roro, Cazuza,

Caetano Veloso, Beatles, Janis Joplin, Gardel), cinematografica (Doris Day,

Brigitte Bardot, Marilyn Monroe, Audrey Hepburn) ou popular (dramalhodes

mexicanos, revistas de sua infancia, quadrinhos etc); para citar um pouco desse

universo fragmentario representado em suas narrativas. (Franco, 2014, p. 60).

Em “Os sobreviventes”, o conto analisado neste capitulo, encontram-se
obviamente as carateristicas acima referidas, razdo pela qual “Os sobreviventes”
apresenta uma delimitacdo espago-temporal bem clara, diferentemente de outros contos
analisados nesta dissertacao.

O conto ¢ composto pelas vozes discursivas e fluidas de uma mulher 1ésbica e
um homem gay, amigo da mulher e que se vai mudar para o Sri Lanka. Ao longo da
conversa de despedida, a mulher ocupa o lugar dominante e eles falam sobre
sexualidade, desejo e relagdes, apresentando uma revisdo das mudancas sociais dos anos
60 aos 80, bem como uma avaliagdo do presente e do futuro:

60 (ouvindo Beatles) em Londres e aos 70 (dangando disco-music) em Nova

York sao revisitados a partir de um ‘vislumbre desbotado’ que sentencia um

momento de desilusdo: ... 80 e a gente aqui, mastigando essa coisa porca sem

conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse gosto azedo na boca.

(Abreu, 1982, p.15).

A palavra “aqui” sugere que o presente da narracdo ¢ a década de 80 no Brasil.
Ao longo do conto, identificam-se mais referéncias que fazem parte do universo
feminista e lésbico nacional e internacional: Virginia Woof, Vita Sackville-West,
Simone de Beauvoir, o disco de Angela R6 RO (primeira cantora da MPB que se
assumiu como lésbica), e o Ferro’s bar do Brasil (um bar importante de Iésbicas, no
centro de Sao Paulo, que simbolizou a resisténcia lésbica, ao se ter langcado nele, a 19 de
agosto de 1983, um manifesto sobre os direitos das Iésbicas).

A ultima frase da citagdo acima reproduzida — “mastigando essa coisa porca sem
conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse gosto azedo na boca” — evidencia
a impossibilidade da protagonista de digerir o momento atual de transi¢do politica no

pais. A era violenta estava prestes a acabar, mas os traumas ficaram marcados nas
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geracdes que sofreram a ditadura. Alids, mesmo que a ditadura militar tivesse acabado,
os problemas continuaram, por causa do sistema capitalista. A vida do povo continuou a
ser miseravel, e a década de 80 foi marcada por uma terrivel inflagao, pelo desemprego,
a desigualdade e a violéncia. No desabafo da protagonista, ela confessa a sua
insatisfagdo pela exploracdo e opressdo capitalista, assim como a instabilidade e a
insegurancga sentida quanto ao presente e futuro:

... apartamento que eu pago com o suor do potencial criativo da bunda que dou

oito horas diarias para aquela multinacional fodida. (Abreu, 1982, p. 16).

. ando angustiada demais, meu amigo, palavrinha antiga essa, angustia, duas
décadas de convivio cotidiano, mas ando, ando, tenho uma coisa apertada aqui
no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso, ndo me venha com essas historias
de atraicoamos-todos-nossos-ideais, nunca teve porra de ideal nenhum, s6 queria
era salvar a minha, veja s6 que coisa mais individualista elitista, capitalista, s6
queria ser feliz, burra, gorda e completamente feliz, cara. (Abreu, 1982, p. 15).
Tal como o historiador italiano Carlo Ginzburg (2005) resumiu, no conto “¢ feita

uma avaliacao da experiéncia da década anterior. Nessa avaliacdo, tanto o passado como
o presente sdo encarados negativamente” (Ginzburg, 2005, p. 38).

Deve-se notar que, enquanto representantes de minorias sexuais, os dois
personagens ainda enfrentam mais uma crise no campo da saude. A chegada da
SIDA/AIDS causou o panico da populacdo e estigmatizou ainda mais a comunidade
LGBT:

No inicio da epidemia, o segmento populacional constituido dos homens que

fazem sexo com outros homens — homossexuais e bissexuais — foi o mais

atingido. No ano de 1984, 71% dos casos notificados eram referentes a

homossexuais e bissexuais masculinos. (Brito, Castilho & Szwarcwald, 2000,

p-209).

No entanto, mesmo que a negatividade seja o constituinte principal do carater da
narrativa, ainda ¢ possivel observar um “sopro de esperanga, visivel”,

especialmente, através da expressdo “Ax¢, odara!”, usada ao final da narrativa. A

primeira expressdo (Ax¢€), caracteristica dos ritos da religido Candomblé,

expressa, enquanto interjei¢do, o equivalente a “assim seja” ou “tomara”;
enquanto que a palavra odara, de origem hindu, refere-se a paz e a tranqiiilidade.

Assim como ficou conhecida através da cangdao homodnima de Caetano Veloso

que, de certa maneira, configura a ideia de pensamentos positivos (Franco, 2014,
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p. 62).

Conquanto a economia nacional se deteriorasse e as tensdes sociais se
mantivessem durante os anos 80, os movimentos homossexuais ¢ feministas no Brasil
mostraram mais for¢a e alcancaram novos horizontes. Relativamente aos movimentos
lesbianos, embora tenham caminhado timidamente durante o final dos anos 1970,
quando o Brasil saia de um regime de repressao politica, os anos que vao de 1980 a
1990 marcam uma expansao do movimento (Lessa, 2007, p. 99). E no Encontro
Brasileiro de Homossexuais (EBHO), durante os anos 80, passaram a ser um tema
relevante as lutas pela “despatologizacdo” e por uma legislacdo anti-discriminatdria,
pela legalizacdo do “casamento gay”, por um tratamento positivo da homossexualidade
nos media e pela inclusdo da educacdo sexual nos curriculos escolares (Facchini, 2003,
p. 106). E inegavel a crise de SIDA/AIDS ter causado um grande impacto no
movimento homossexual, mas ainda foi conseguida a vitoria da despatologizacdo da
homossexualidade em 1985.

Essas mudangas deixam, naturalmente, vestigios nas imagens lésbicas presentes
na producao literaria. Para acompanhar as carateristicas das personagens Iésbicas nesse
periodo, no segundo subcapitulo, analisamos a protagonista do conto “Os

sobreviventes”, mas também o conto “A mulher de ouro” (1980), de Myriam Campello.

4.2 “Os sobreviventes” e “A mulher de ouro”: a consciéncia da sexualidade
4.2.1 “Os sobreviventes”

Deve-se atentar que, no conto “Os sobreviventes” (1982), Caio Fernando Abreu
ndo apenas coloca a mulher lésbica no lugar de protagonista, mas também de narrador
em primeira pessoa, dando-lhe maior voz. Ao longo dos dialogos fluidos e
fragmentados com o homem gay, a voz da jovem predomina e faz avancar a conversa,
sendo a porta-voz da sua sexualidade e dos seus desejos. Ela fala, de modo atrevido e
sem vergonha, sobre a sua orientagdo Iésbica e a sua experiéncia sexual:

... € ela fica subitamente pequenina apertada contra meu peito, perguntando se

estd mesmo muito feia e meio puta e velha demais e completamente bébada, eu

ndo tinha estas marcas em volta dos olhos, eu ndo tinha estes vincos em torno da
boca, eu ndo tinha este jeito de sapatio cansado, e eu repito que ndo, que nada,

que ela esta linda assim, desgrenhada e viva. (Abreu, 1982, p. 17).

No inicio, a protagonista ainda se sente desconfortdvel e tem sentimento de

culpa relativamente as praticas sexuais mantidas com pessoas do mesmo sexo, o que
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revela a heranga conservadora na sua personalidade, proveniente dos valores
tradicionais. No entanto, no final, ela recusa os residuos da formagdo conservadora e
aceita a sua sexualidade homossexual: “... enfiava fundo o dedo na buceta noite apos
noite pedindo mete fundo, coracdo, explode junto comigo, depois virava de brucos e
chorava no travesseiro porque naquele tempo ainda tinha culpa nojo vergonha” (Abreu,
1982, p. 14).

Enquanto a mulher faz esta confissdo, fala também das tentativas do interlocutor
de negar a sua verdadeira orienta¢do sexual.

... 0 teu pau murcho e os bicos dos meus seios que nem sequer ficaram duros,

pela primeira vez na vida, vocé disse, e eu acreditei, pela primeira vez na vida,

eu disse, mas nao sei se vocé acreditou (Abreu, 1982, p. 14).

Vocé naquele tempo ainda ndo se tinha decidido a dar bunda, nem eu a lamber

buceta (Abreu, 1982, p. 15).

Nos fragmentos acima, podemos observar um contraste: a confianga presente € a
inseguranga passada, o que revela a ousadia atual da protagonista. No conto, reparamos
que a protagonista bebe muitas vezes vodka, uma bebida forte que evoca a forca da
personalidade da personagem.

Ademais, a musica de Angela Ro Ro ¢ um elemento que merece a nossa atengao.
Além de no titulo (“Para ler ao som de Angela Ro Ro™), a cantora e o seu disco “Amor,
Meu Grande Amor” sdo mencionadas trés vezes, no inicio, no meio € no final do conto
e toda a conversa se desenvolve ao som da melodia de Angela Ro Ro. Como referido
anteriormente, ela foi a primeira cantora da MPB a assumir-se publicamente como
homossexual. A cantora costumava brincar em palco, dizendo: “Vocés sabem: eu sou a
unica cantora lésbica da MPB”, e envolveu-se em alguns escandalos, dos quais se
destaca o do seu relacionamento com a cantora Zizi Possi. Por causa desta ousadia e
visibilidade, Angela sofreu violéncia fisica durante o periodo da ditadura militar, o que
lhe acarretou um problema na visio®. Na presenca indireta da cantora no conto,
podemos adivinhar a inten¢ao de Abreu de ampliar a forca da voz Iésbica — a coragem
de resisténcia num ambiente violento e a busca insistente da liberdade sexual.

Portanto, Caio Fernando Abreu criou no conto uma lésbica atrevida, que fala em
voz alta e afirma ativamente a sua sexualidade e os seus desejos, € que tem pensamentos

independentes sobre a liberagdao sexual. Noutro conto da mesma época, “A mulher de

8 Disponivel em: http://www.dm.com.br/cultura/2015/12/a-forca-renovadora-de-angela-ro-ro.html.
Acesso em 13 setembro de 2022.
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ouro”, de Myriam Campello, incorporado na antologia de contos Muito prazer: contos
eroticos femininos (1980), também podemos observar uma protagonista lésbica que tem

consciéncia clara da sua sexualidade.

4.2.2 “A mulher de ouro”

No conto “A mulher de ouro” (1980), de Myriam Campello, a protagonista, uma
professora recém-divorciada, encontra numa discoteca a mulher do titulo, que ¢ alta,
bem construida, e andrdgina talvez. A protagonista sente-se atraida por ela e ambas tém
uma relacdo romantica. Ja no segundo paragrafo, observamos a coragem da protagonista
ao assumir publicamente a sua homossexualidade:

Aqui uma nota: Proust esperou até que a mae morresse para poder dizer as

coisas. Mas a minha est4 viva e terd que agiientar. Paciéncia, mamae. Sei que

tem vizinhos, parentes e amigos, mas a verdade queima, louca para sair. Além
disso ¢ bom ir se acostumando, gente fresca o lobo vai comer e lamber os beigos

nesta década, para mim esta claro como agua. (Campello, 2007, p. 193).

Como sabemos, Proust viveu entre o final do século XIX e o comeg¢o do século
XX, e naquela altura, ele ndo se atreveu a revelar a sua homossexualidade em frente da
mae, simbolo da maternidade no sistema binario de género e na sociedade patriarcal.
Entretanto, “nesta década”, a protagonista como “gente fresca”, recusa o silenciamento
do seu verdadeiro desejo e nao teme a desaprovagdo da sociedade, representada pela
“mae” e os “vizinhos, parentes e amigos”. Ela reivindica uma nova ordem social onde
ha um lugar reconhecido para a lesbiana.

Myriam Campello criou uma protagonista que viveu ambas as experiéncias,
heterossexual e homossexual. Ela tem pensamentos préprios sobre dois modos de
relacdo e tem uma atitude de afirmacdo a respeito da sua sexualidade. Uma vez foi
casada, num casamento heterossexual, mas abandonou o relacionamento de modo
determinado, ao desiludir-se com a posi¢ao inferior e aprisionada da mulher nessa unido:

Decidi entdo nunca mais me envolver. Levei meu alaude para a praga perto de

casa e queimei-o, os olhos atonitos das maes e das babds pespegados na cena.

Deve ser louca, pensavam. Mas eu insistia no alcool e nos fosforos.

Mal sabiam elas que estava queimando séculos de heranca medieval, amor

eterno, babaquices lancadas sobre mim desde que abrira os olhos para o mundo.

Puxa, precisei coragem para fazer aquilo, afinal de contas eu tocava mal o meu

alatide mas tocava, ndo conhecera outro caminho. E 14 estava feroz junto ao chao
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num ritual, observada por maes e babas com suspeita, enquanto via queimar-se a

madeira do instrumento comprado anos atras num antiquario que ja nem existia.

Daqui por diante vida nova, subiu em mim uma bolha de pensamento. Liquidava

afinal essa torta carreira de Isolda banhada em amores obsoletos que nada mais

tinham a ver com a dura realidade dos tempos. A fogueira no chdo saudava
minha individualidade triunfante. A partir dali buscaria uma férmula de contato
humano que suprisse minhas necessidades sem ferir; o certo era que nunca mais

me deixaria aprisionar. (Campello, 2007, p. 194).

Neste trecho, o alaide ¢ o simbolo da velha ordem, de séculos de heranca
medieval. A protagonista foi uma vez aprisionada e aguentou-o — “afinal de contas eu
tocava mal o meu alatide mas tocava, ndo conhecera outro caminho”, mas ela “acordou”
finalmente. Ela sabe que pode fazer mudangas, por isso resolve queimar o alatude. Vale
ressaltar que a protagonista queimou o instrumento em frente de “maes e babas”,
imagens tradicionais de mulher na familia e no mercado de trabalho, por isso, esta cena
sugere a sua determinacdo em romper com os velhos padrdes do casamento e da
feminilidade.

Depois disso, ela saudou a sua “individualidade triunfante” e decidiu procurar
“uma formula de contacto humano” que preenchesse as suas necessidades emocionais,
sem a ferir, sem a aprisionar, como referiu Cristina Ferreira-Pinto, “uma relagdo nao
hierarquica, entre iguais” (Ferreiro-Pinto, 1999, p. 417). Na relagdo com a mulher de
ouro que ela encontrou na discoteca, a protagonista vé essa possibilidade. Trata-se de
uma relagdo que até ndo tem vinculos sociais: “Nao lhe perguntava nada. Mal sabia seu
nome, evitando por minha vez lhe dar informag¢des que penderiam incomodas”
(Campello, 2007, p. 198). Porém, depois de a mulher lhe ter confessado o seu amor, a
protagonista comegou a afastar-se dela: “num momento de selvagem dogura a mulher
de ouro ... me olhando nos olhos disse que me amava. ... Foi nossa ultima noite. Nao
quis mais vé-la” (Campello, 2007, p. 198).

Ferreira-Pinto explica esta reagdo do seguinte modo: “Para a protagonista, a
declaracdo de amor da outra mulher evoca conotacdes de posse, submissdo e hierarquia,
comuns no amor heterossexual, e ela opta pelo rompimento, embora o final do texto
sugira que tal op¢ao ¢ feita a custa do seu amor pela outra mulher” (Ferreiro-Pinto, 1999,
p. 417).

Através destes trechos, podemos observar que, enquanto mulher que pds termo

ha pouco ao tltimo casamento, a protagonista ndo opta pela relacio lésbica em busca de
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controlo, por causa do 6dio contra os homens ou pela falta da atracdo. Ela sabe
claramente que tipo de relacdo quer e procura-a ativamente. Ao mesmo tempo, também
devemos notar que a protagonista inicia essa relacdo lésbica porque realmente sentiu
uma grande atracdo pela mulher de ouro:

Seu corpo se juntou ao meu de repente, colado, e shazam, um raio fendeu o ar

trazendo para a terra os deuses do Olimpo. Ela quis continuar assim, mas me

afastei, o sangue batendo quente em meu corpo como numa rocha fervia,
borbulhava. Misturei-me aos outros, amedrontada com a violéncia do que sentia.

(Campello, 2007, p. 194).

Ela sabe claramente como se sente, segue os seus sentimentos € aproxima-se
atrevidamente da pessoa que provocou os seus desejos sexuais, mostrando um estado de
confianga e relaxamento no jogo de amor: “Tive curiosidade e cheguei perto...
Conversamos contentes no meio do barulho. Para mim era um jogo. Quando ela sem
querer me tocou” (Campello, 2007, p. 194).

No conto, a descrigdo da experiéncia erdtica ¢ do casamento da protagonista
evoca sempre elementos religiosos ou misticos, tal como evidencia o fragmento
seguinte:

... uma febre oceanica me devorou, uma tempestade me comeu, toda a mitologia

hindu visitava meus desvaos solitarios enquanto Brahma, Vishnu e Siva corriam

pelos nervos de raiz a mostra, o que era, Senhor, esse olho de tufdio me
empurrando pra fronteiras tdo longinquas que eu nem sabia existirem. ... € ndo
eram sé os orgasmos tremulando por meu corpo como carrilhdes de catedral que
me conduziam a essa perplexidade de prazer, era o espago perfeito deixado por

seu rastro na minha alma, uma anulacdo tdo grande na plenitude que me vi a

beira do éxtase religioso. (Campello, 2007, pp.196-197).

Stevi Jackson, professora da Universidade de York, explica a ligagdo entre a
experiéncia amorosa € 0 misticismo assim:

Dentro da cultura ocidental, se apaixonar tem sido freqlientemente descrito

como uma forma de éxtase andlogo a uma experiéncia mistica... At¢é mesmo

relatos feministas, em outros aspectos firmemente centrados na realidade
material, as vezes escorregam em direcdo ao misticismo... Colocar o amor em
tais termos ¢ problematico porque parece outorga-lo para uma legitimidade
especial, colocando em um plano maior inacessivel a razdo ou a explicacdo. No

entanto, sugere que o amor ¢ vivido como uma transformacgdo interior
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profundamente sentida. (Jackson, 2001, p. 258 apud Corréa, 2006, p. 103).

Ferreio-Pinto destaca que Myriam Capello criou “uma linguagem adequada a
representacao das experiéncias de vida — sexuais e nao sexuais — da mulher 1ésbica”
(Ferreio-Pinto, 1999, p. 418), e pelo trecho acima, podemos observar que ¢ uma

linguagem descritiva, delicada, misturada com elementos misticos.

4.2.3 A consciéncia da sexualidade da mulher

A autonomia da sexualidade das mulheres 1ésbicas nos dois contos ¢ obviamente
um fruto da liberacdo sexual iniciada nos anos 60 e 70, mas também se liga com os
novos desenvolvimentos do movimento feminista na década de 80.

Comparado como o movimento feminista nos anos 70, que lutou pela igualdade,
a amnistia e a abertura democratica (Soares, 1994, p. 14), o feminismo na década de 80
focalizava-se mais nos assuntos e direitos das mulheres, por exemplo, a violéncia contra
as mulheres na esfera doméstica, o direito ao aborto, a autonomia do corpo, a saide da
mulher, a anulagdo da tutela masculina na sociedade conjugal e entre outros (Sarti,
2001). Em resposta a essa nova fase do movimento feminista, também surgiu uma busca
da nova imagem da mulher independente, na moda, e caraterizada pela autonomia no
campo da sexualidade.

De acordo de Manini, nesse momento, o que importava era que as mulheres se
sentissem capazes, amadas e felizes, e a valorizagao da sua cultura fazia-se com muita
intensidade. Exemplos disso sdo os varios programas de televisdo, como o “TV Mulher”,
que surgiram nos anos 80, voltados basicamente para assuntos vistos como femininos
como moda, beleza, sexualidade e psicologia. Além disso, a elei¢do de cores vivas — a
exemplo do famoso cor-de-rosa choque — e roupas que modelassem o corpo feminino
sdo dados significativos dessa mudanca. (Manini, 1996, p. 58).

No conto “A mulher de ouro” também podemos encontrar a aspiragdo pela nova
imagem feminina, representada pelas mocas que anunciam desodorizantes na televisao:
“Uma vida nova em folha, livre ¢ desimpedida como a das mogas que anunciam
desodorantes na televisdo. Era esse o meu objetivo de ferro” (Campello, 2007, p. 197).

Por outro lado, nessa época, 0 movimento feminista ganhou mais visibilidade,
no espago urbano, académico e governamental. No inicio dos anos 80, chegavam a
quase uma centena os grupos feministas espalhados pelos principais centros urbanos do
pais (Soares, 1994, p. 15). Ao mesmo tempo,

Houve significativa penetracio do movimento feminista em associagdes
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profissionais, partidos, sindicatos, legitimando a mulher como sujeito social

particular... Dentro da tendéncia a especializa¢do, desenvolveu-se também a

pesquisa académica sobre a mulher, além da explosdao do tema no mercado

editorial. No plano governamental, criaram-se conselhos da condi¢do feminina,
em todos os niveis, federal, estadual e municipal. (Sarti, 2001, pp.41-42).

Essa visibilidade da nova imagem feminina nos média e do movimento
feminista na esfera publica fez com que as mulheres se sensibilizassem a respeito do seu
lugar de opressdo e refletissem sobre a autonomia dos seus corpos € o seu papel social,
resultando esse processo na emergéncia da consciéncia da sua sexualidade.

Além disso, devemos notar que no conto de Myriam Campello, as duas
personagens lésbicas sdo mulheres com profissdes, uma ¢ professora e a outra ¢
funcionaria do governo, pois, sdo mulheres que se realizaram do ponto de vista da
independéncia econdmica e laboral, o que contribuiria positivamente para a sua
autonomia no campo da sexualidade.

Seja em “Os sobreviventes”, seja em “A mulher de ouro”, a autonomia da
sexualidade e a procura atrevida e ativa do prazer sexual, revelam uma resisténcia ao
lugar passivo da mulher na sexualidade conservadora heterossexual, bem como um
desafio a invisibilidade da sexualidade da mulher e da lésbica na literatura e na
sociedade, para além de construirem um espago de erotismo feminino, independente do

desejo masculino.

4.3 “Familia”: a identidade positiva da homossexualidade e a homoparentalidade
4.3.1 A busca da identificacdo positiva nos anos 90

Entrando nos anos 90, o movimento homossexual procurava conseguir a plena
cidadania para os gays, lésbicas e travestis na luta contra a homofobia, a violéncia e a
discriminagdo, bem como os recursos para a preveng¢do e o tratamento de SIDA/AIDS.
Nesta década, também se observa um florescimento do Encontro Brasileiro de
Homossexuais (EBHO), com seis certames, um nimero muito elevando quando
comparado com os trés realizados durante os anos 80 (Facchini, 2003, p. 85 & p. 105).

Segundo Facchini e Franga a primeira carateristica marcante do movimento
homossexual nos 90 ¢ a diversificacdo crescente das categorias identitarias abarcadas
pelo movimento. O nome do movimento no pais mudou de MGL (movimento de gays e
lésbicas) para GLT (gays, lésbicas e travestis), em 1993, e depois disso para GLBT

(gays, lésbicas, bissexuais e transgéneros), em 1999. O interior do grupo das minorias
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sexuais tornou-se cada vez mais diversificado para se adaptar e incluir as diferentes
expressoes identitarias. (Facchini, 2003; Facchini & Franga, 2009).

Outra carateristica ¢ o numero crescente de grupos e organizagdes ligados ao
movimento que emergem no pais, assim como os seus formatos institucionais e as
propostas de atuagdo diversificados:

Se entre 1984 ¢ 1991, os Encontros Nacionais do movimento restringiram-se a

cerca de cinco entidades participantes em cada um dos eventos, 1992 parece ser

um ano de grande expansdo para o movimento, que se torna crescente a partir de
entdo. Ao VIII Encontro Nacional, realizado em 1995, compareceram 40 grupos

GLT. Em 1998, a ABGLT listava 68 entidades GLT brasileiras num documento

preparado para um evento internacional. (Facchini & Francga, 2009, pp. 62-63).

O terceiro novo sintoma do desenvolvimento do movimento nesta época ¢ a
presenga de novos atores sociais de varios campos e o apoio financeiro das entidades
governamentais ou empresariais. Os 8° EBGL e 1° EBGL-AIDS® em 1995, por exemplo,
sdo encontros que contaram com o suporte financeiro do Ministério da Saude pela
primeira vez. Os temas tratados no 8° EBGL podem ser divididos em dois grandes
blocos: em primeiro lugar, autoestima, saude e defesa de direitos de gays e lésbicas e,
em segundo lugar, a relagdo com outros atores (media, profissionais de saude, igrejas,
movimento internacional, agéncias financiadoras) (Facchini, 2003, p. 109).

Nos anos 90, o movimento homossexual do Brasil também demonstra uma
maior inser¢do no ambito internacional. A realizagdo da Conferéncia Internacional da
International Lesbian and Gay Association (ILGA) no Rio de Janeiro em 1995 ¢ um
simbolo.

A quinta carateristica relevante do movimento na década de 1990 ¢ a valorizagao
da atitude do “orgulho” e a estratégia de visibilidade para construir uma identidade
positiva de LGBT. A primeira Parada do Orgulho GLBTT aconteceu na cidade de Sao
Paulo em 1997, com a participagdo de duas mil pessoas (Molina, 2011, p. 938). Depois,
as paradas gay comegaram a espalhar-se por todo o pais. Alguns artistas conhecidos da
musica popular passam a declarar-se homossexuais sem maiores constrangimentos, €
nas novelas de televisdo aparecem cada vez mais personagens homossexuais, “seja
revisitando caricaturas e estereétipos, seja ensaiando uma aproximagdo a imagens mais

‘modernas’ de gays e Iésbicas, e mesmo de travestis ou transexuais” (Simodes & Franga,

% 1° Encontro Brasileiro de Gays e Lésbicas que Trabalham com AIDS e 8° Encontro Brasileiro de Gays e
Lésbicas em 1995.

70



2005, p. 312).

No primeiro capitulo desta dissertacdo, referimos que, no final de 1990, se
observa uma tentativa de fornecer uma imagem nova e positiva da lésbica na literatura
brasileira, apoiada pelos esfor¢os das Edicdes GLS e de autoras como Stella Ferraz,
Vange Leonel e Fatima Mesquita. Elas procuravam construir um modelo positivo das
personagens lésbicas, em que ninguém seria penalizado com a morte ou o sofrimento no
final do texto.

O terceiro conto analisado neste capitulo, “Familia” (1997), de Rubem Fonseca,
cujas personagens lésbicas sdo independentes e inteligentes e acabam por viver juntas
no final do relato, é obviamente uma resposta a essa busca da afirmagdo positiva do

homossexual na década de 1990.

4.3.2 “Familia”: lésbicas “boas” e a homoparentalidade

O conto “Familia” do escritor mineiro Rubem Fonseca foi publicado pela
primeira vez em 1997, incorporada na coletanea Historias de amor. A historia inaugura-
se com a apresentacdo dos valores enraizados das familias patriarcais desde a
Antiguidade, a responsabilidade da reproducdo da mulher e a valorizacdo do sexo
masculino, especialmente, dos primogénitos dentro da estrutura familiar:

Ernestino e Dora se casaram dispostos a dar ao mundo muitos filhos.

Planejavam ter trés meninos e duas meninas, mas nao se incomodariam se

fossem quatro meninas e um menino, desde que o primeiro a nascer fosse do

sexo, masculino. (Fonseca, 1999, p. 23).

Ernestino ¢ Dora s3o os pais da protagonista do conto. A mae morreu quando
deu a luz a protagonista, € 0 nome da mae passou para ela. Porém, ao longo do conto,
perceberemos que Dora ndo reproduzird a trajetéria da mae. Quando Dora tinha seis
anos, o pai matriculou-a num colégio interno de freiras. Este colégio ¢ um espago
fechado e imenso, que parece assustador para Dora. Como o colégio no conto “Irma
Cibele e a Menina”, aqui o espago também ¢ marcado pela disciplina e a vigilancia.
Dentro dele, até € preciso vestir roupas uniformes:

Vestidas em seus uniformes de saia azul-marinho presa por tiras largas cruzadas

no peito e nas costas, blusa azul-clara, sapatos pretos e meias brancas, as

meninas, quando encontravam uma freira nos corredores, tinham que parar de
pés juntos, unir as duas maos e cumprimentar com a cabega. Caso fosse a madre

superiora ou a diretora do colégio deviam parar, se estivessem andando, ou
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levantar-se, se estivessem sentadas, e fazer uma reveréncia, que consistia em

juntar os dois pés, encostar o calcanhar do pé direito no pé esquerdo, girar a

ponta do pé direito, para o lado e apds colocar horizontalmente a palma da mao,

direita sobre a palma da mao esquerda, flexionar ligeiramente os joelhos.

(Fonseca, 1999, p. 25).

Nesse conto, o colégio, um lugar religioso, também serve para representar a
ordem. Entretanto, comparado com o conto de Moreira Campos, a atmosfera aqui ¢
mais livre, as personagens tém mais liberdade para ver os pais ao domingo e sair com
eles naquele dia para dar um passeio fora. E neste colégio que Dora conhece Eunice,
que se torna a sua melhor amiga mais tarde:

E a medida que cresciam — as duas ficaram todo o primario € o ginasio no

mesmo colégio interno — se tomaram mais intimas. Sempre que possivel

ficavam de maos dadas, cochichando e rindo. As freiras chamavam tal
comportamento de bétise e procuravam conté-las, mas sem recrimina-las por

isso. (Fonseca, 1999, p. 25).

Em Atentados ao pudor, o primeiro dos estudos sobre o homoerotismo feminino,
o jurista José Viveiros de Castro, aponta que em colégios internos, a possibilidade do
homoerotismo feminino era ainda maior, dadas as condi¢cdes de convivéncia mais
proxima com outras pessoas do mesmo sexo e os lacos de intimidade mais fortes. Na
literatura brasileira, o internato, além de ser um lugar fechado que representa um
ambiente politico e social reprimido, também faz parte dos espacos homossociais, assim
como os conventos, a marinha, os mosteiros ou os seminarios, entre outros. O colégio
do conto “Familia” corresponde ao segundo caso. O relato serve-se de uma estratégia de
ambientacdo das relagdes homoeroticas comum na literatura brasileira, que ocorre
também, por exemplo, em Bom-crioulo (1895), de Adolfo Caminha, O Ateneu (1888),
de Raul Pompéia e O internato (1951), de Paulo Hecker Filho (Fernandes, 2012, pp.
170-171).

No trecho acima citado, podemos observar a palavra “béstise”, que tem origem
na lingua francesa e ¢ associada a besta e bestialidade (Fernandes, 2012, p. 169).
Portanto, o termo usado pelas freiras atribui um valor negativo ao homoerotismo. No
entanto, também devemos notar que as freiras ndo recriminam as meninas pela sua
atitude. Parece paradoxal, mas talvez o autor queira transmitir uma mensagem
relativamente aquele periodo: nos anos 90, mesmo que muitas pessoas ainda

discriminem a homossexualidade, também ¢ inegavel que a sociedade se torna cada vez
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mais aberta e tolerante, ou, quando menos, resignada, perante a presenca inegavel da
homossexualidade.

Depois de terminarem o curso ginasial, Dora e Eunice separam-se e cursam o
colegial em estabelecimentos de ensino diferentes. Essa mudanca faz com que, apos a
saida do ambiente fechado do internato, a vida das meninas experimente novas
transformagoes. Dora e Eunice mais tarde reencontram-se na Faculdade de Direito,
“anos depois, e reataram com o mesmo vigor a amizade de antes. Abriram um escritério
e advogavam juntas causas pertinentes ao direito da familia. Dora as vezes ia dormir na
casa de Eunice” (Fonseca, 1999, p. 26).

Elas ndo sdo apenas duas mulheres ativas no mercado de trabalho, como as duas
personagens do conto “A mulher de ouro” (1980), mas duas mulheres empreendedoras
que criam o seu negocio, sdo mais independentes, inteligentes, ambiciosas e corajosas,
construindo uma imagem lésbica muito positiva. Desde os anos 70, especialmente nos
anos 80 e 90, o crescimento de participagdo da mulher no mercado foi intenso e
diversificado:

Se, em 1970, apenas 18,2% das brasileiras de mais de 10 anos de idade eram

economicamente ativas, vinte anos depois a taxa de atividade feminina

praticamente dobrou, subindo para 39,2%, e o numero de trabalhadoras atingiu a

cifra de mais de 22,9 milhdes ... Em 1993, as trabalhadoras foram um

contingente de 28 milhdes, que representa 39,6% dos quase 71 milhdes de

trabalhadores. (Bruschini & Lombardi, 2016, p. 483 & p. 491).

Nos contos analisados, a inser¢do da lésbica no mercado de trabalho ndo apenas
sugere a emancipacdo da mulher da época, a independéncia e o nivel de escolarizacio
mais alto delas, mas também constréi um sujeito lesbiano que nao estd restrito a um
certo arquétipo, biotipo, abrangendo mulheres de interesses, personalidades e posi¢des
sociais diferentes e tornando o lesbianismo possivel para qualquer mulher, em qualquer
contexto social. Como vemos nos contos analisados, elas podem ser professoras,
funcionarias publicas e advogadas.

Apesar de Dora e Eunice construirem uma nova imagem da lésbica, ainda
enfrentam a opressao da velha ordem. Entre Dora e o pai, hd um combate longo, pois o
pai ficou doente e quer que Dora se case mais rapido e dé a luz um neto de sexo
masculino para herdar o seu negdcio:

O passatempo preferido de Ernestino, em casa ou quando ele saia com Dora em

sua cadeira de rodas para passear na praga, era interrogar a filha sobre os seus
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pretendentes e escolher o nome que o neto teria. Dora participava dessas

conversas tentando manter a mesma paciéncia dos seus tempos de colégio

interno, mas nao conseguia deixar de se sentir exausta e infeliz, pois o pai
sempre terminava a conversa dizendo que apenas esperava ela se casar e ter um

filho para morrer em paz. (Fonseca, 1999, p. 27).

O pai é um simbolo da hegemonia do patriarcalismo ¢ da heteronormatividade
em declinio, mas ainda poderosa e sufocante. Dora enfrenta o dilema de satisfazer o
desejo do pai ou insistir no amor por Eunice. Dora tenta sair com alguns pretendentes,
mas evita qualquer intimidade com esses homens, nem mesmo permite que a beijem.
Para ela, o verdadeiro desejo ¢ construir uma familia com a sua amante e viverem juntas:

A amiga mandara fazer calgas largas de algodao iguais as que usavam no colégio

de freiras, e que ndo existiam para ser compradas nas lojas. Vestidas apenas com

essas calcas, que apesar de toscas, ou talvez por isso, tornavam ainda mais
atraentes os seus corpos delgados, as duas fizeram amor com um ardor muito
intenso. Isso sim, é bétise, disse Eunice, e as duas riram muito. Depois, Dora
contou a Eunice a conversa que tivera com o pai, acrescentando que ele estava
cada vez mais obstinado em seu desejo de vé-la casada e ter um neto. As duas

permaneceram o resto da noite tomando vinho branco e falando desse assunto, e

da frustragdo de ndo poder morar na mesma casa, acordar juntas, cozinhar, viajar,

viver juntas o tempo todo das suas vidas, serem as duas uma familia. (Fonseca,

1999, p. 27).

O fragmento acima manifesta a frustracdo das minorias sexuais. Mas felizmente,
o dilema de Dora desaparece com a morte subita do pai por causa de uma insuficiéncia
respiratoria. A velha ordem moribunda extingue-se finalmente, e a diversidade sexual
obtém a vitoria. Dora e Eunice realizam finalmente o desejo delas: “Dora e Eunice
foram morar juntas e adotaram um menino a quem deram o nome de Ernestino. O
menino cresceu € as pessoas, 0s novos amigos que elas fizeram, diziam que ele era a
cara da mae” (Fonseca, 1999, p. 28).

Tal como Dora herdou o nome da mae, o menino que elas adotam também
herdou o nome do pai. Entretanto, tal como Dora ndo cede aos valores tradicionais, o
novo Ernestino também ndo vai reproduzir a trajetéria do velho Ernestino, porque este
vai crescer numa familia homoparental com duas maes. Com a heranga dos nomes,
Rubem Fonseca mostra uma substituicdo e uma renovacdo da ordem antiga pelo novo

modo de vida.
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O final feliz de Dora e Eunice ndo consiste s6 na constitui¢do de uma familia,
mas também na aceitacdo de outras pessoas. No excerto acima citado, podemos
observar a simpatia e a mente aberta que carateriza os novos amigos delas. O autor ndo
revela as identidades desses novos amigos, se calhar pertencem as minorias sexuais, se
calhar também incluem heterossexuais e cisgéneros. Mas de qualquer forma, Rubem
Fonseca mostra uma atmosfera tolerante. No Brasil, a adogao por casais homoafetivos e
a unido estavel entre pessoas do mesmo sexo sé se tornam legais, respetivamente, em
2010 e 2011. Nesse sentido, o autor constréi uma visdo positivo-afirmativa para as
novas maneiras de constitui¢ao familiar.

Revendo todo o conto, Rubem Fonseca cria duas personagens Iésbicas
independentes e ambiciosas, que estabeleceram o proprio negdcio, romperam com a
antiga ordem e construiram com sucesso um novo modo de vida. O conto da uma
resposta a busca pela afirmacdo positiva do homossexual nos anos 90, encorajando os

leitores.
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CAPITULO V

AMORA — LESBIANISMO NA INFANCIA E NA VELHICE

5.1 Amora e Natalia Borges Polesso

Entrando no século XXI, Natalia Borges Polesso ¢ um dos principais nomes da
literatura contemporanea que se debruca sobre os temas do género e da sexualidade. A
sua obra Amora (2015), vencedora do prémio Jabuti no ano de 2016, contribuiu para a
renovacao do campo literario por meio da representacdo do lesbianismo. Em 2020, o
trabalho premiado foi traduzido para o inglés, pela Editora Amazon Crossing.

O corpo da coletanea Amora ¢ composto por 33 contos Iésbicos que focam a
contemporaneidade, e estd dividido em duas partes. A primeira parte, que ¢ intitulada
“Grandes e Sumarentas”, contém 22 contos mais extensos € que apresentam
interrelagdes entre personagens lésbicas. Em comparacdo, a segunda parte, denominada
“Pequenas e acidas”, ¢ formada por 11 contos mais curtos e de aspetos liricos € nuances
mais reflexivas, estruturados num tom de reflexdo filosofica-existencial. (Souza &
Pressotto, 2021, p. 306).

Esses 33 contos compdem um universo lésbico no qual surgem Iésbicas de
diferentes idades e profissdes, que vivem em diversos contextos sociais € t€ém origens
geograficas diversas. Sao criangas, adolescentes, adultas e idosas. Sdo professoras,
estudantes, freiras, mecanicas ou cozinheiras. Essa diversificacdo das figuras 1ésbicas ¢
uma carateristica das imagens femininas produzidas por certas escritoras brasileiras na
viragem do século XX para o século XXI. A investigadora de Literatura Brasileira
Regina Dalcastagné, a partir de uma amostra de cerca de 150 personagens femininas,
analisou em profundidade como a mulher ¢ representada no romance brasileiro
contemporaneo, nas obras de escritoras mulheres e de escritores homens. Segundo o
estudo, as personagens femininas,

quando escritas por homens elas sdo em sua grande maioria jovens (42,3%) e

adultas (50%), ndo chegam sequer a meia idade, e tém como principal qualidade

a beleza (42,3% sao belas, 50% sao atraentes, apenas 34% sao inteligentes). Sao

menos escolarizadas, dominam menos a norma culta, ocupam menos a posi¢ao

de intelectuais e dependem mais dos homens financeiramente (42,3% delas): sdo
quase sempre donas-de-casa. H4 poucas descri¢des de seu corpo, mas quando

elas aparecem, identificam a mulher brasileira presente nas narrativas como
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relativamente magra, loira e com cabelos mais longos.

Ja as autoras representam mulheres em variadas faixas etarias, da infincia a

velhice, abarcando, portanto, diferentes experiéncias de vida. A principal

caracteristica de suas protagonistas ¢ a inteligéncia (63%), o que faz subir todos
os indices relacionados. Entre as autoras, as personagens femininas tém
formacgdo superior, ¢ aparecem muitas vezes como mais escolarizadas do que
seus conjuges (em 22,6% dos casos), o que ndo se verifica entre os autores
masculinos (apenas em 3,8%). Sdo mais independentes (apenas 25,9% delas
dependem financeiramente de homens), embora sejam também, em sua maioria,
donas-de-casa, e tém como principal talento a escrita (33,3%) ... elas t€ém como

“talentos” a cozinha, a costura e a danca (42,9% para cada), o que demarca com

clareza os espagos ocupados por cada grupo. (Dalcastagné, 2007, p. 131).

Na sua producdo literaria, Natalia Borges Polesso costuma retratar as pessoas
das minorias sexuais como protagonistas. A propria escritora afirma,

sou uma escritora com um projeto literario que tenta sempre colocar

protagonistas lésbicas, bissexuais e/ou queer no centro das narrativas que

construo. Sou uma mulher que vem construindo sua lesbianidade ha algum

tempo. Sou uma pesquisadora sapatdo. (Polesso, 2020, p. 139).

Portanto, no mundo de Amora, as 1ésbicas sdo protagonistas em vez de serem as
“outras”, que sdo excluidas da sociedade. Elas falam por si proprias e sobre a vida
quotidiana, sdo porta-vozes dos seus desejos, amores, descobertas, medos, conflitos ou
davidas. Como disse Britto, Amora apresenta “uma literatura sobre sujeitos 1ésbicos que
existem em uma sociedade que valoriza e protege apenas a heterossexualidade” (Britto,
2018, p. 107).

Quando lemos Amora, entramos no vasto mundo individual das Iésbicas,
observando-as de perto. Se lemos os relatos organizados a partir da idade das
personagens, em vez de na ordem proposta no livro, testemunharemos o crescimento
delas desde a infancia a velhice, bem como o processo de autoexploragdo, descoberta e
aceitacdo que protagonizam, desde a inocéncia na infancia, passado pela incerteza na
adolescéncia até ao medo da perda e do esquecimento na velhice. No desenvolvimento
pessoal das personagens, podemos perceber como a construgdo do género e os
esteredtipos do género influenciam as lésbicas ao longo da vida.

Nos contos analisados nos capitulos anteriores, quase todas as personagens

lésbicas sdo adultas ou raparigas a beira da idade adulta. Isso ¢ natural, porque na
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discussdo acerca de sexo e sexualidade, os alvos sdo normalmente adultos, ignorando os
grupos infantil e juvenil e os idosos. Rubenil da Silva Oliveira, professor da
Universidade Federal do Maranhao, explica o seguinte:
Nessa atmosfera de combate, percebe-se a presenca da resisténcia dos grupos
minorizados e dentro de uma perspectiva interseccionalizada entre as
sexualidades, as etnias e aqui, também o fator idade, visto que sdo pouquissimas
as narrativas que trazem gays idosos como personagens. Além disso, considera-
se que o “silenciamento da voz ¢ uma construcdo social que afetou,
principalmente, os corpos considerados de menor valor — criangas, mulheres
gays e velhos, em praticamente todas as fases da historia e as artes como
manifestagdo cultural acabaram por se apropriar desse discurso”. (Ramos &
Oliveira, 2021, p. 126).
Portanto, neste capitulo, pretendemos colocar o foco nas Iésbicas infantojuvenis
e idosas, observando o processo de autoexploragdo, descoberta e aceitagdo vivenciado
nestas fases. Baseando-se neste objetivo, a analise de contos divide-se em duas partes: a
primeira centra-se na etapa infantojuvenil presente nos contos “Flor, flores, ferro
Retorcida” e “Amora”, enquanto que a segunda parte inclui trés contos: “V0, a senhora
¢ lésbica?”, “Marilia acorda” e “As tias”, que permitem uma andlise focada no retrato

literario das experiéncias das lésbicas envelhecidas.

5.2 Criangas “diferentes”

Ao longo do tempo, a sexualidade na infincia tem sido um tabu para os
discursos sociais. Na familia e nos curriculos escolares, a educacdo sexual tem sido um
tema sensivel e um desafio. A ligagdo entre as criangas e¢ a sexualidade parece
inadequada, visto que a nossa sociedade associa a sexualidade a obscenidade, sujidade,
pecado e proibicdo, enquanto as criangas sdo consideradas como corpos assexuados,
anjos inocentes, puros, sem malicia. Os adultos receiam que qualquer informagdo do
meio social possa ‘influencia-las’ e ‘despertd-las’ para o assunto e para as praticas
sexuais. Como Michel Foucault indica

A crianga, por exemplo, sabe-se muito bem que ndo tem sexo: boa razdo para

interdita-lo, razdo para proibi-las de falarem dele, razao para fechar os olhos e

tapar os ouvidos onde quer que venham a manifesta-lo, razdo para impor um

siléncio geral e aplicado. (Foucault, 2017, p. 8).

E por isso que na produgdo literdria ¢ necessaria uma discussdo sobre a
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sexualidade na infancia, especialmente a homossexualidade na infincia. No entanto, na
opinido de Constantina Xavier Filha,

crianca tem sexualidade desde que nasce. Essa sexualidade ¢ diferente da

sexualidade adulta. A crianca se expressa sexualmente com seu corpo: sente

prazer, desprazer, pergunta sobre suas teorias e duvidas, toca seu corpo e o de
outrem, busca responder as suas questdes. Assim, vai construindo as identidades
de género: aprendendo e interagindo com as pedagogias de género e sexualidade
num ambiente em que estd constantemente se relacionando, ndo como sujeito

passivo, mas ativo na construcao da sua subjetividade. (Filha, 2015, p. 18).

Benedito Teixeira de Sousa (2014) estuda a homossexualidade infantil na
literatura brasileira na sua dissertacdo de mestrado, cujo corpus envolve O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia; Capitdes da areia (1937), de Jorge Amado; Dona Sinhd e o
filho padre (1964), de Gilberto Freyre; e Limite branco (1970), de Caio Fernando Abreu.
Segundo a sua andlise, a producdo brasileira na literatura de temdtica homoafetiva
passou ao longo do século XX por uma significativa evolu¢do quantitativa e mesmo
qualitativa. Ainda assim, a abordagem do tema envolvendo personagens na infancia
e/ou pré-adolescéncia continua a ser bastante escassa na criagado literaria brasileira.

Em O Ateneu (1888), obra mencionada na discussdo sobre a relagdo entre o
espaco enclausurado ¢ a homossexualidade, o protagonista, Sérgio, de 11 anos, tera
“amizades particulares” com trés dos seus colegas num colégio interno, onde as regras
dividiam os alunos em dois grupos: o dos frageis e dominados, protegido, e o dos fortes,
protetores e dominadores. O trabalho de Jorge Amado, por sua vez, narra dois casos de
relacdo homoafetiva entre quatro garotos do bando dos Capities da areia. Boa-vida, de
13 anos, tenta ter uma relacao sexual com Gato, também de 13 anos, numa noite quando
ele estava a dormir, mas o outro rapidamente se levanta e atira Boa-vida para o chio. No
caso de Almiro e Baranddao, ambos de 12 anos, eles encontram-se escondidos na
madrugada, fora do trapiche, para ndo serem apanhados a quebrar as regras do grupo.
Depois de tal comportamento ter sido descoberto, Pedro Bala, o lider, pune os
“infratores” com a expulsdo do bando. A terceira obra, Dona Sinhd e o filho padre
(1964), de Gilberto Freyre, é protagonizada por José¢ Maria, filho Unico criado pela mae,
viliva, catdlica e superprotetora, para ser padre. Sendo um menino mimado, com
trejeitos efeminados, José Maria era constantemente vitima de humilhagdes por parte
dos garotos da rua e da escola, e também incompreendido pelos adultos. No colégio, o

protagonista conheceu Paulo Tavares, rapaz mais velho, com quem o menino escapa da
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opressao dos colegas. A amizade transformar-se-4 mais tarde numa relag@o “romantica”.
Porém, de acordo com a narrativa, depois de José Maria morrer prematuramente, Paulo
Tavares casa-se com a filha de um fazendeiro do café. Em Limite branco (1970), de
Caio Fernando Abreu, Mauricio, que se presume numa fase entre o fim da infancia e o
inicio da adolescéncia, transparece o seu primeiro desejo homoafetivo na admiragdo que
sente pelo primo mais velho, Edu.

Parafraseando a conclusdo de Sousa (2014), nessas quatro narrativas com
homoafetividade masculina subtil na infincia, ¢ possivel identificar algumas
carateristicas comuns. Em primeiro lugar, pode-se afirmar que a provisoriedade ¢ uma
carateristica geral da ocorréncia do desejo homoafetivo, especialmente em personagens
situadas ainda na infancia ou na adolescéncia, marcadas, portanto, pela formacao e
consolidacdo das suas identidades sexuais e afetivas. Em segundo lugar, encontramos a
visdo tradicional de que numa relacdo homoafetiva ¢ necessario sempre haver um
protetor ¢ um protegido, reproduzindo a concec¢do conservadora que se considera
natural para uma relagdo heteroafetiva, ou seja, a de que a mulher deve ser sempre a
protegida. Em terceiro lugar, a moral religiosa ¢ um dos fatores, se ndo o principal, que
intervém negativamente nos conflitos relacionados com os desejos sexuais
homoafetivos das personagens. Em quarto lugar, com exce¢do de Capitdes da areia,
onde a rua é o espaco principal de atuacdo das personagens na narrativa, os demais
textos apresentam a escola como espaco primordial para a ocorréncia da
homoafetividade infantil. Por Gltimo, ¢ importante ressaltar que o tragico e o fracasso
marcam finalmente, mesmo que indiretamente, o destino das relacdes homoafetivas
identificadas nas narrativas.

Comparadas com as fic¢cdes que retratam a homossexualidade infantil masculina,
as narrativas que focam a tematica lésbica através de personagens criancas ainda sdo
mais incomuns, sem contar as producdes literarias de sexo/género, principalmente
destinadas ao publico infanto-juvenil. Nos contos analisados anteriormente no nosso
corpus, nao encontramos nenhuma crianca lésbica, porém, no livro Amora (2015)
abundam as experiéncias 1ésbicas nas fases de infancia, pre-adolescéncia e adolescéncia.
Num artigo de Natalia Borges Polesso, no qual a escritora analisa a sua propria obra, ela
afirma:

O tema da infancia ¢ recorrente na minha producao literaria, bem como a pré-

adolescéncia ... minhas personagens infantis, sempre que surgem, sdo ativas,

jogam bola, tém pais que as confrontam com falas violentas ou j& tém pais e/ou
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maes LGBTQs. (Polesso, 2020, p. 139).

Nesta parte, concentramo-nos na andlise do retrato literdrio que a autora
apresenta da exploracdo e da sensibilizagdo individuais, marcantes na fase inicial da
vida das 1ésbicas. Analisar-se-do dois contos, “Flor, flores, ferro retorcida” e “Amora”,
cujas protagonistas sdo, respetivamente, uma crianca de 8 anos € uma menina na
transicdo da infancia para a adolescéncia. Segundo a autora, as duas protagonistas sdo
personagens baseadas nas suas proprias experiéncias de crianca queer, de crianga
“diferente”. Em comparacdo com as obras que retratam a homossexualidade dos
meninos referidas anteriormente, os contos de Polesso, publicados no século XXI, pdem
em foco o crescimento, a vivéncia ¢ o mundo psicoldgico das protagonistas
infantojuvenis, salientando o autodescobrimento individual e a influéncia dos valores da
sociedade para o individuo.

O conto “Flor, flores, ferro retorcida” ¢ narrado por uma menina, sem nome, de
oito anos, que mora num bairro pobre no interior do Rio Grande do Sul, em 1988. Num
certo almogo de um fim de semana com a sua familia, a narradora-protagonista ouve
que os adultos chamam a vizinha de “machorra”. A partir dai, a historia desenrola-se em
torno das tentativas da menina para compreender essa palavra. Em outras palavras, o
conto foca o primeiro descobrimento da sexualidade.

A vizinha chama-se Florlinda e é uma mecanica que mora ao lado da casa da
menina. Na memoria dela, a vizinha estd sempre de chapéu e alpargatas, tem os cabelos
crespos € uma cara que a lembra do musico Renato Borghetti. A menina indaga o
significado da palavra, mas a mae, nega té-la dito, afirmando que utilizou a palavra
“cachorra” em vez de “machorra”. Depois, perante as insistentes questdes da filha,
insatisfeita com a sua resposta, finalmente responde que “machorra” éuma doenga, uma
doenca de “ferro retorcido que tem 14 naquele galpao” (Polesso, 2015, p. 33). A menina,
inocente e simpatica, ndo se afasta nem discrimina a vizinha, pelo contrério, leva-lhe
flores:

Na manha seguinte, eu fiz o que qualquer pessoa faria por um doente, ou o que

eu entendia, na minha cabeg¢a de crianga, que qualquer pessoa faria: levei

flores... Deixei também um bilhete desejando melhoras e pedindo que, por favor,
colocasse as flores num vaso e devolvesse o copo, porque minha mae poderia

dar falta. (Polesso, 2015, p. 33).

Este trecho mostra um contraste 6bvio entre a bondade da crianga e os

preconceitos dos adultos. A menina, como ndo tem conhecimento ou experiéncia da
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sexualidade, ¢ neutra e ndo faz qualquer julgamento sobre o assunto. Ela ¢ como uma
pagina em branco, mas as informagdes com que os adultos vao “preencher” este papel
sdo negativas. Primeiro, porque “machorra” ¢ um termo pejorativo:

A palavra machorra, usada para designar lésbicas de aparéncia “masculinizada”,

tem ressonancia no vocabuldrio do campo, no sul do pais, vem da ideia de que

uma vaca para ser util tem que produzir bezerros e dar leite. Uma vaca que nao

faz isso ndo tem serventia. E uma fémea estéril. Ou seja, que ndo se presta a

reproducao. (Polesso, 2020, p. 144).

Através dessa defini¢do, entendemos que a palavra "machorra" transmite
consigo os valores das estruturas patriarcais, criticando as mulheres que nao
correspondem a imagem feminina tradicional € que ndo se envolvem na atividade
reprodutiva. A vizinha, uma mecéanica, trabalha numa profissdo considerada masculina e
¢, se calhar, uma lésbica. Portanto, ela €, por assim dizer, um erro da natureza e uma
aberracdo do ponto de vista do patriarcalismo.

Além disso, a explicacao da palavra “machorra” dada pela mae também mostra a
menina uma atitude discriminatéria. A escolha da palavra “cachorra” para evitar a
explicacdo do termo “machorra”, mesmo pela semelhanga da prontncia, j4 manifesta
uma estigmatizacdo, visto que esta associa a vizinha a animais inferiores ao humano.
Mais tarde, a mae explica que a vizinha estd doente, ligando a homossexualidade a
doenca ¢ a anormalidade.

A protagonista pondera o significado de “machorra”, e volta a0 tema numa
conversa com a amiga da infancia, Celoi, miida de onze ou doze anos. No inicio, Celoi
imita a heterossexualidade e a homossexualidade com duas bonecas ¢ um peluche de
urso, dizendo que quando duas bonecas se deitam juntas, sao machorras. Contudo, a
menina-protagonista ndo entende a imagem. Para que a entenda melhor, a amiga coloca-
lhe uma série de questdes sobre as expressdes de género. Porém, quando a protagonista
responde a amiga Celoi que prefere a cor verde e o carrinho, em vez do rosa, da boneca
ou do menino lindo Claudinho, a amiga conclui que a menina também ¢ machorra, visto
que ela dd repostas que ndo correspondem ao imaginario feminino hétero. A
protagonista fica triste e preocupada, porque ser “machorra” ¢ ter uma doenca, segundo
a explicacdo da mae.

Como podemos ver, o padrdao que Celoi utiliza para classificar uma pessoa como
machorra ¢ muito simples e superficial. No entanto, devemos notar que este padrdo vem

dos adultos. Os adultos, no relato, ndo possuem conhecimentos mais profundos acerca
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do sexo e do género que as criancas. Na mente de muitas pessoas, os homens nio
devem dancar ballet, maquilhar-se, enquanto as mulheres nao devem conduzir camides,
jogar futebol ou ter musculos. No processo de crescimento, ¢ suposto que as criangas
cumpram e repitam os atos que correspondem ao seu sexo biolodgico — feminino ou
masculino. Quando se tornam adultos, eles também devem ser atraidos por pessoas do
sexo oposto. Esse processo repetitivo lembra-nos da teoria sobre o género de Judith
Butler. Em Gender trouble (1990), a autora afirma que o género ¢ uma performatividade,
um conjunto de atos — coletivos, corporais, atos de fala — que “consolidam uma
impressao sobre “ser homem™ ou “ser mulher” (Butler, 1990 apud Gomes, 2017, p.1).

As palavras inocentes das criangas permitem a autora ironizar os estereotipos
ridiculos da binariedade de género na nossa sociedade. Nos anos iniciais de um
individuo, as informacdes recebidas desempenham um papel importante na formacao da
sua personalidade e das percecdes sobre alguns assuntos. Nesta etapa, as criangas nao
detém a consciéncia adequada para filtrar com clareza aquilo que esta certo ou errado,
absorvendo as opinides vindas da familia e da escola como verdades e normas, mesmo
que sejam preconceitos.

Os pais da menina e de Celoi ndo tém consciéncia de que tudo o que disseram
sobre a “machorra” ja faz parte da educagdo sexual. De acordo com Souza (1991),
educar sexualmente consiste em oferecer as condigdes para que as pessoas assumam O
seu corpo ¢ a sua sexualidade com atitudes positivas, livres de medo, preconceitos,
culpas, vergonha, bloqueios ou tabus (Souza, 1991 apud Gongalves, Faleiro & Malafaia,
2013, p. 252). Entretanto, na conversa entre a menina € a amiga, observamos a educagao
inadequada relativamente a sexualidade, que exerce uma influéncia negativa na crianca.
Celoi tem toda a confianga no que os pais dizem sobre a homossexualidade e
heterossexualidade. Quando a protagonista lhe perguntou o significado da palavra
“machorra”, ela “revirou os olhos como quem chama alguém de ignorante” (Polesso,
2015, p. 34), e depois transmitiu os seus conhecimentos — aprendidos com os pais — a
amiga. Podemos imaginar que, no futuro, Celoi perpetuara os esteredtipos de género,
bem como as discriminacdes € a estigmatiza¢do contra a comunidade LGBT. Quanto a
criangas “diferentes” como a protagonista, sejam LGBT ou ndo, os preconceitos que
lhes foram transmitidos na infancia gerardo nelas confusdo de identidade, ansiedade, e
até autoaversdo e automutilagdo, porque ndo se enquadram nos padrdes da sociedade e
ndo conseguem aceitar-se.

No entanto, devemos notar que a autora inseriu uma atitude positiva no conto,
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desconstruindo a binariedade de género através do olhar infantil. Mesmo que a menina
receba tantas informagdes negativas dos adultos e fique confusa, ndo sente repugnancia
ou preconceitos, pelo contrario, aprecia a simpatia e a beleza da vizinha. Na memoria da
menina, a vizinha que a socorre quando ela cai tem uma voz de fada. Quando a menina
se sente triste porque Celoi a acha uma machorra, a vizinha confronta-a. Naquele
momento, a protagonista considera a vizinha a flor mais bonita, tal como o nome dela.

Ela se agachou e colocou a mao na minha testa, como se para conferir alguma

febre. Bobagem, tu t4 6tima. Nao hé4 nada de errado contigo. Eu ergui os olhos

para ver se ela tinha uma cara honesta. Ela tirou os cabelos da frente do rosto e o

transformador explodiu. As faiscas que caiam iluminaram os olhos dela e,

naquele momento, ela era a flor mais bonita que eu ja tinha visto. (Polesso, 2015,

p. 35).

A vizinha, na memoria da protagonista, ¢ simpatica e encantadora, rompendo
com a imagem da mulher lésbica presente no imaginario dos adultos. Perante a
ingenuidade, a inocéncia e a neutralidade de uma crianga, os preconceitos dos adultos
deixam de fazer sentido.

Em “Amora”, conto que da titulo ao livro, também h4 uma crianca-protagonista
“diferente”, que se chama Amora e estd na fase da pré-adolescéncia. Seja pela sua
aparéncia, seja pela sua personalidade, a rapariga ndo mostra as carateristicas femininas
que, supostamente, deve possuir.

Amora avisou os pais, pegou a bicicleta do irmdo e, antes de sair, enrolou o

cabelo para dentro do boné... Amora correu para Street Fighter assim que viu

uma cara se afastar... Olhou-se no espelho...a camiseta de banda comprida
demais, lisa, rente ao corpo, sem os relevos que outras meninas de sua idade ja
tinham, a bermuda jeans rasgada, o joelho ostentando casca de ferida, os
chinelos pretos emoldurando as unhas compridas, rachadas. (Polesso, 2015, pp.

87-88).

Além disso, Amora tem grande talento no xadrez e ganha medalhas em
competicoes. O xadrez ¢ um jogo cerebral e de estratégia, e nos esteredtipos de género,
ser mais cerebral e estrategista sdo carateristicas que compdem a personalidade dos
meninos. Portanto, a imagem de Amora rompe com os padrdes presumidos para as
identidades de menino e menina.

No inicio do relato, Amora apaixona-se por um menino, Junior, numa

competicdo de xadrez e eles encontram-se novamente quando jogam numa maquina.
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Contudo, 0 menino ndo a reconhece e pergunta se ela tem uma irma que joga xadrez.
Obviamente, Junior acha que ela ¢ um menino por causa da sua aparéncia. O primeiro
amor acaba e Amora fica frustrada.

Durante oito meses, Amora ndo gostou de mais ninguém. A decep¢do com

Junior tinha lhe secado a alma. Desenhava caveiras e coragdes partidos em

folhas de cadernos e contracapas de livros, Amora estava cética. (Polesso, 2015,

p. 88).

Porém, também ¢ nestes oito meses que o seu corpo se transforma num corpo de
mulher madura.

Dois pequenos montes brotaram no seu peito, como que para proteger seu

coracao de menina-mulher que se transmutava... Amora de olhos de piche e

labios quase purpureos, sumarentos. Amora de unhas feitas. Amora delicada, ora

doce, ora 4cida, ora aspera, sempre fragil, aquosa. (Polesso, 2015, p. 88).

Ao mesmo tempo, também hd uma mudanca na sua sexualidade. Amora
apaixona-se outra vez, ndo por um menino, mas por Angélica, que conhece numa
competi¢ao de xadrez.

Amora sentiu que a pedra de carvdo avermelhava seu ventre numa mistura de

excitacdo e embaraco. Angélica lhe sorriu e ajeitou uma mecha do cabelo de

Amora. Ela suspirou. Amora sabia o que era aquilo, mas ndo entendeu como

podia ser... Amora voltou para casa com uma bolacha prateada no peito, os pais

estranharam. Entdo ela contou sobre Angélica... Enquanto contava, deu-se conta

de que, naquele curto tempo, j4 amava Angélica. (Polesso, 2015, p. 90).

No inicio, ela ainda sente incerteza em relagdo ao sentimento, mas depois, ela
confirma o seu sentimento amoroso. Felizmente, Angélica também sente 0 mesmo. O
amor entre as duas meninas germina e cresce gradualmente e ¢ aceite por ambas com
toda a naturalidade e tranquilidade, o relacionamento ¢ visto por elas como uma ligagao
tdo normal quanto qualquer relagdo heterossexual.

Ambas sentiam todas aquelas coisas que ndo teriam nomes, todos aqueles

movimentos dentro. Até que Angélica disse: Amora, eu te amo. Amora

continuou olhando para frente, onde umas criangas brincavam no parquinho do
patio. Deitou a cabeg¢a no ombro de Angélica, que lhe deu um beijo na témpora,

um beijo comprido, cheio de pensamentos quentes. (Polesso, 2015, p. 91).

A adolescéncia constitui uma fase de transi¢cdo entre a infancia e a condicao de

adulto, em que se observa um acentuado amadurecimento corporal, significativas
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transformagdes emocionais, a constru¢do de novas relagdes interpessoais, a
manifestagdo de novos sentimentos, atitudes, decisdes, as quais resultam na construgao
de uma identidade propria (Gongalves, Faleiro & Malafaia, 2013, p. 252). E entre as
modificacdes destacam-se aquelas relacionadas com o desenvolvimento da sexualidade.

Através de Amora, percebemos exatamente as modificagdes fisicas e
psicologicas de uma menina na fase infanto-juvenil, especialmente a sua exploracdo da
sexualidade. Da heterossexualidade a homossexualidade, Amora experimenta dececao e
confusdo, mas chega a autoafirmacdo e autoaceitacdo no final. Talvez, as duas meninas
aceitam tdo naturalmente o amor entre pessoas do mesmo sexo pela sua ingenuidade,
sua neutralidade e pela auséncia de preconceitos. Elas estdo afastadas da “polui¢ao” dos
julgamentos sociais e morais contra a homossexualidade.

Em “Flor, flores, ferro retorcido” e “Amora”, Natalia Borges Polesso pde em
analise uma temdtica marginalizada na Literatura Brasileira — a homossexualidade da
infancia. Quando acompanhamos o processo de exploragdo, entendimento e aceitagao
dessas criancas “diferentes”, também observamos a influéncia negativa dos
preconceitos de género e de homossexualidade para a formagdo da percecao e das
personalidades da futura geracdo. Portanto, para alcancar a desestigmatizagdo das
minorias sexuais, ¢ importante, como destacam os relatos, a nossa atencdo para a
educacdo das criangas e jovens, quebrando o ciclo de perpetuagdo da discriminagdo

entre geragoes.

5. 3 Lesbianismo na velhice

Tal como a sexualidade da infincia, na literatura também se encontra um
silenciamento da discussdo da sexualidade dos idosos. Especialmente quando
comparadas com os homens idosos, as mulheres idosas sdo particularmente invisiveis
na nossa sociedade. E comum que alguns homens, especialmente os ricos e com posi¢io
social alta, ao atingirem uma idade avancada, ainda se relacionem com mulheres jovens.
Mesmo que sejam considerados como devassos, a nossa sociedade aceita isso com mais
facilidade. Todavia, se uma mulher for a protagonista de um caso dessa natureza, o
assunto torna-se desconfortavel e escandaloso.

Simone de Beauvoir, na sua obra A velhice (2018), aponta que “nem a historia
nem a literatura nos deixaram um testemunho valido sobre a sexualidade das mulheres
idosas” (Beauvoir, 2018, p. 366).

Na opinido do publico, a mulher na velhice ¢ um simbolo da falta de beleza e
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vitalidade, tendo um corpo envelhecido e inflexivel, de mente lenta e de sensagdo
retardada. Portanto, elas sdo consideradas como desprovidas de desejo sexual, porque o
desejo estd ligado com a intengdo, a beleza e o vigor. As idosas devem ser serenas,
disciplinadas e devem construir um bom exemplo de feminilidade para as geragdes
seguintes. Assim, Beauvoir afirmou que “a ideia de relagdes sexuais ou de cenas
violentas entre pessoas idosas escandaliza” (Beauvoir, 2018, p. 332) e que “uma mulher
de 70 anos deixou de ser um objeto erdtico” (Beauvoir, 2018, p. 363). Euridice
Figueiredo, professora da Universidade Federal Fluminense, também se refere na sua
obra, Por uma critica feminista, a sua experiéncia de ser negligenciada como uma
mulher velha:

A partir de que idade as mulheres passam a ser invisiveis? A partir do momento

em que deixam de ser sensuais, de atrair os olhares lascivos dos homens? As

idosas podem ser respeitadas pela sua inteligéncia, pela sua experiéncia? Talvez,
para seu circulo de amizade. Mas s3o invisiveis, ja tendo passado dos 70 anos,
esta ¢ uma experiéncia vivida por mim: se estou num grupo que nao me conhece

profissionalmente, ninguém tem curiosidade de perguntar nada sobre mim.

(Figueiredo, 2020, p. 250 apud Silva, 2021, p. 56).

Por outro lado, com base nos padrdes morais, éticos e comportamentais
presentes no decorrer da historia, podemos afirmar que a vida sexual das mulheres era
entendida somente como forma de reproducdo. Portanto, a sexualidade na velhice
feminina, que ndo se entrega a atividades reprodutivas, ¢ acompanhada naturalmente de
preconceitos e tabus.

De acordo com Bevilaqua, a cultura exerce influéncia na sexualidade de pessoas
idosas e na reprodu¢do de discursos sociais que reforcam o estigma de que o processo
de envelhecimento conduz o idoso para uma fase assexuada (Bevilaqua, 2019 apud
Nunes, 2022, p. 105). Segundo Beauvoir (2018, p. 362), “as possibilidades de desejo e
de prazer sdo, nela [na mulher idosa], as mesmas que aos 30”, mas por causa dos
esteredtipos e dos estigmas da sociedade, enxerga-se um auto-apagamento por parte das
idosas da sua sexualidade. Elas ndo se sentem a vontade para discutir a sua sexualidade
e revelar os seus desejos, sendo sempre silenciosas e discretas. No entanto, esse siléncio
agrava a invisibilidade da sexualidade das idosas, bem como a normalidade desta
invisibilidade.

Na literatura Brasileira, da perspetiva heterossexual, podemos encontrar alguns

relatos de grandes escritoras que abordam a sexualidade na velhice, tais como “Senhor
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Diretor” (1977), de Lygia Fagundes Telles, “Mas vai chover” (1974), de Clarice
Lispector e “Agda” (1973), de Hilda Hilst. Nessas narrativas, a sexualidade das idosas ¢
manifestada de uma forma reprimida e estigmatizada. Em “Senhor Diretor”, a
protagonista, Maria Emilia, ¢ uma professora paulista aposentada, de sessenta e dois
anos, virgem, solitdria, com um modo severo de se vestir e se comportar, ressentida com
a liberdade sexual da juventude dos anos 1970 e com a liberdade sexual de algumas de
suas poucas amigas na mesma faixa etaria que ela.

Ela aprendera com a made a ndo gostar de sexo e a ter reserva com os homens.

Nao ¢ propriamente que ndo quisesse ter tido uma vida sexual: nunca a

experimentara ¢ nem tinha coragem de inicid-la na velhice... A personagem

representa a repressao sexual, a passividade e o falso moralismo a que foram

submetidas as mulheres ocidentais, mais precisamente do século XVIII até o

século XX... (Camara & Camara, 2019, pp. 4-5).

Claro que Maria Emilia tem, na subconsciéncia, desejo sexual, visto que isso €
um instinto humano. No entanto, devido aos valores de moralismo, patriarcado e
machismo recebidos, num periodo em que a vivéncia sexual feminina na velhice era
inaceitavel, ela tem que reprimir a sua libido. Tal como Foucault aponta, para suportar a
inexisténcia da vida sexual, o sujeito passa a repulsar tudo o que possa lembra-lo de que
o seu desejo, ainda que latente, ndo estd morto (Foucault, 1999 apud Camara & Camara,
2019, p.5).

Os outros dois contos referidos, “Mas vai chover”, publicado na coletanea 4 via
crucis do corpo (1974) de Clarice Lispector, e “Agda”, de Hilda Hilst, primeiro texto de
Qados (1973) narram uma relacdo sexual entre uma mulher idosa e um amante jovem.
No primeiro relato, a sexagendria protagonista, Maria Angélica de Andrade, ¢ uma
mulher viuva e independente financeiramente, mas apresenta dependéncia sentimental e
precisa do outro para se sentir amada, sentindo um desejo cego e irrazoavel pelo seu
amante, Alexandre, de apenas dezanove anos. Para manter o relacionamento amoroso,
ela cede sempre a exploracao financeira do jovem, que lhe pede, entre outras coisas, um
carro novo e dinheiro. Ela ignora o “nojo” e a “revolta” sentidos por Alexandre durante
0s seus encontros sexuais, ignora as adverténcias de uma amiga sobre o amante, crendo
no amor do jovem até que ele a abandona.

“Agda”, por sua vez, apresenta-nos o percurso doloroso de descoberta e
assuncdo da velhice empreendido através de um discurso polifénico e fragmentar

comandado pela meméria de Agda, a idosa protagonista, que recorda de modo
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sincopado as vozes de diferentes personagens com 0s quais convive ou conviveu. No
inicio, Adga ndo consegue interiorizar as mudangas trazidas pela velhice, sentindo
angustia e temor. Na sequéncia da recusa do envelhecimento e do alivio da agonia, ela
procura um jovem amante, como se a beleza e a juventude dele suprissem o que lhe
falta a ela. No entanto, depois de interiorizar a sua condi¢do de idosa, Agda passa a
sentir vergonha da sua aparéncia e recusa o toque do amante, visto que ela ja ndo
consegue ignorar os vestigios do tempo no seu corpo, por exemplo, os nodulos nas veias
da perna. Isso lembra-nos de um preconceito sobre a velhice assexuada, mencionado
por Arnaldo Risman (1996) na sua dissertagdo, em que afirma que o sexo na velhice era
visto como uma perversao e que aqueles que tentassem pratica-lo sofreriam depressdo
pelas dificuldades proprias da idade (Risman, 1996 apud Alencar et al., 2014, p.14).

Nos dois contos, Clarice Lispector e Hilda Hilst criaram uma moral propria que
rompe com os codigos estabelecidos, através da figura da mulher idosa que quer sexo.
Em ambos os casos, a sexualidade das duas protagonistas apresenta-se de uma forma
problematica. No caso de Maria Angélica de Andrade, o seu desejo ¢ desorientado e
frenético, ¢ como uma fuga inesperada da soliddo. No que toca a Adga, o
relacionamento com o amante ¢ uma recusa irrazoavel e inesperada do envelhecimento,
de todas as mudancas negativas desse periodo, tais como a falta de beleza e a
degradagdo até a morte.

Entretanto, vale notar que entre as mulheres de idade avancada, ainda ha um
grupo mais marginalizado — as 1ésbicas. Devido a escandalizacdo social dos desejos
sexuais das mulheres idosas e a heteronormatividade, as lésbicas envelhecidas sofrem
uma situagdo de maior repressdo e invisibilidade. Ou sdo discriminadas e afastadas
pelos familiares, ou escondem a verdadeira orientagdao sexual por toda a vida, ou fogem
da sociedade e da familia para seguir os seus desejos. Mas também hé lésbicas com
sorte, que sdo aceites pelos familiares.

No livro Amora (2015), além das “criancas diferentes”, Natalia Borges Polesso
também coloca foco nas lésbicas idosas, outro grupo marginalizado. Nos trés contos
analisados neste subcapitulo — “V9, a senhora ¢ 1ésbica?”, “Marilia acorda” e “As tias”,
a autora mostra o amor, o medo, o desejo e o dilema das Iésbicas na velhice através da
vida na esfera doméstica.

O titulo do conto “V6, a senhora ¢ lésbica?”’, leva-nos a um didlogo
intergeracional. A pergunta foi levantada por Joaquim, neto da avo Clarissa e primo da

protagonista, Joana, durante um jantar familiar. O primo mais novo indaga num tom
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curioso, sem reparar no embarago provocado noutros familiares presentes,
especialmente, na avo e Joana, a prima que mantém um relacionamento com a colega
Tais. A avo deixou cair “os talheres no prato, fazendo a porcelana estalar” (Polesso,
2015, p. 17), enquanto Joana teve medo de que a familia tivesse descoberto o seu
segredo, preparando-se para receber a punigao.

Eu fiquei muda. Joaquim sabia sobre mim e me entregaria para a vo e, mais

tarde, para toda a familia. Senti um calor letal subir pelo meu pescogo e me doer

atras das orelhas. Previ a cena: vo, a senhora ¢ lésbica? Porque a Joana é. A

vergonha estava na minha cara e me denunciava antes mesmo da delagao.

Apertei os olhos e contrai o peito, esperando o tiro. (Polesso, 2015, p. 17).

A partir desta questdo, percebe-se que a avd e a neta estdo conectadas, ndo so
pela relagdo de parentesco, mas também pelo facto de serem lésbicas. Joana comega a
recordar e pensar se a avo ¢ realmente uma lésbica, se ela e tia Carolina, que vai 14 a
casa quase todos os dias, sdo amantes ou ndo. Nas cenas em que a protagonista estava
presente, elas parecem apenas amigas que passeiam, conversam e tomam lanche juntas.
No entanto, quando se lembra dos olhos de embarago de tia Carolina, assim como da
felicidade da avo com a chegada de tia Carolina e a tristeza dela com a partida da ultima,
ela percebe finalmente que “Minha v6 era mesmo lésbica” (Polesso, 2015, p. 20).

Em comparag¢do, Joana pensa que a relacao dela com Tais ¢é caraterizada por uma
maior naturalidade. Elas beijam-se e t€ém contactos fisicos intimos. Enquanto recorda as
interacdes com Tais, ela pergunta-se se avo e tia Carolina também partilham essas
experiéncias e quer saber quais sdo os seus medos, desejos e amores € como se
relacionam.

Enquanto eu olhava a tapegaria, a Tais invadiu meus pensamentos. Me lembrei

da sua mao quente tocando meu corpo, por baixo do blusdo, e pensei nas maos

cheias de anéis da tia Carolina percorrendo o corpo da minha vd. Na tapegaria,
as duas mulheres tocavam as maos. Respirei pesado e a Tais voltou, enfiei meu
rosto em seus cabelos e aspirei-lhe bem fundo a nuca. Mas quando recuei, eram
os cabelos brancos da tia Carolina sobre a face da v6 Clarissa. Um caneco de

cerveja se esvaziava num chdo de 13 amarela numa outra parte da tapegaria, eu e

a Tais dangdvamos no quarto dela e depois de um ou dois giros eram 0s corpos

da tia Carolina e da v6 Clarissa que caiam ofegantes sobre a cama. (Polesso,

2015, p. 21).

As duas geracdes estdo conectadas estreitamente. Décadas atras, quando a avo
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era jovem, construir uma familia heterossexual era o unico modo de vida correto. Por
causa disso, ela e Carolina casaram-se com homens e tiveram filhos e netos. Ao longo
da vida, elas mantiveram-se caladas sobre o verdadeiro amor e s6 se puderam relacionar
uma com a outra ao abrigo de uma grande amizade. Num flashback da infincia, Joana
lembra como a avé Clarissa, professora da Historia, leu para ela a Metamorfose de
Kafka, em que um homem, Gregor Samsa, um dia, se tornou numa barata grande e feia.
“Gregor nunca tinha se atrasado para o trabalho... Entdo, ele se vé obrigado a abrir a
porta. Todos estdo em choque: Gregor Samsa ¢ um inseto!” (Polesso, 2015, p18). Na
opinido da Professora Rosana Céssia dos Santos, essa histéria, em que um homem
habita um corpo irreconhecivel, ¢ uma metafora tragica.

Essa analogia remete ainda a figura do “outro”, o equivalente ao contraponto

straight, que neste caso, porém, adquire contornos de uma tragica metafora, por

ser um “outro” que habita recluso no mesmo ser, enquanto o “um” cumpre os

papeis predestinados. (Santos, 2021, p. 3).

Desta perspetiva, este relato metaforiza que a experiéncia da avo, que se amolda
a uma existéncia heterossexual, cumprindo toda a vida a trajetoria do papel feminino
pré-determinado e compulsorio que lhe foi atribuido.

Entretanto, décadas depois, a jovem Joana também se amolda num corpo
heterossexual no espaco publico. Ela e Tais beijam-se e tocam o corpo uma da outra no
quarto, no fundo do ultimo corredor com uma luz fraca, sem janela, sem o olhar dos
outros. Ela sente-se insegura em revelar a homossexualidade & familia: “Pensei na
minha inseguranca de contar isso a minha familia, pensei em todos os colegas e
professores que ja sabiam...” (Polesso, 2015, p. 22).

Devemos ressaltar que o menino Joaquim pergunta se a avo ¢ 1ésbica porque ele
ouviu os seus pais a falar sobre isso em privado. Portanto, Joana ainda vive num
ambiente onde a homossexualidade é um tabu. E por causa da atitude dos pais que o
menino considera ser “Iésbica” como alguma coisa engracada e negativa, transmitindo
os preconceitos dos adultos. As duas geragdes de Iésbicas enfrentam a mesma
intolerancia da sociedade e sofrem a mesma inseguranca.

No final do conto, a avo responde “Sim”. Mesmo que seja curta, a resposta dela
contém uma dimensdo infinita de significados para Joana, conectando duas geragdes
através da identidade 1ésbica, oferecendo um suporte para a neta insegura e enfrentando
a negacao da sociedade.

No conto “Marilia acorda”, a situacdo das duas amantes lésbicas idosas ¢

91



diferente. Marilia e a sua companheira, a narradora do conto, vivem juntas finalmente.
No entanto, elas também fizeram sacrificios para isso, afastando-se das proprias
familias e da vizinhanca. Elas escondem a sua vida atras do muro.

E ficamos ali, atrds do muro que esconde o nosso patio da rua e que esconde a

nossa vida das pessoas.

Ali, ali naquela casa, moram duas velhas. Moram ali faz anos essas duas velhas.

Acho que essas velhas tém alguma coisa, moram juntas faz anos. Ali na casa das

velhas estranhas. (Polesso, 2015, p. 76).

Entretanto, para as duas idosas, o espago doméstico, mesmo isolado e pequeno,
¢ um lugar seguro e confortavel para evitar julgamentos, discriminagdo e comentarios
negativos do mundo exterior, um lugar onde podem expressar livremente o seu amor e
escolher o seu estilo de vida, sem medo e sem culpa. Todo o conto se desenrola a partir
da rotina dos domingos, que ja mantém ha muitos anos ou décadas. Cada domingo, vao
beber café¢ de manha, apanhar sol na varanda, e depois, caminhar no patio delas, entrar
em casa para ler o jornal, comer, ver televisdo, ¢ finalmente, dormir juntas a noite.
Trata-se de uma rotina tranquila, mondtona, mas feliz, através da qual podemos
perceber o estado fisico e mental das 1ésbicas de idade avancada, o seu modo de vida e a
forma como expressam o seu amor e sexualidade.

No processo de envelhecimento, a perda da beleza e a deterioracao das fungdes
fisicas sdo inevitaveis e sdo factos que devem ser suportados e aceites, como podemos
observar no relato:

Usa meias compridas até os joelhos porque, mesmo no verdo, tem os pés frios...

minhas maos manchadas sobre os cabelos brancos dela... Nao sei o que

aconteceu com as minhas pernas. Elas perderam a for¢a de um dia para o outro.

Fui a médicos, mégicos, benzedeiras, mas elas ndo voltaram... justo eu, quase

ndo consigo atravessar o patio da minha prépria casa. (Polesso, 2015, pp. 75-77).

No entanto, o esquecimento ou o Alzheimer sdo o maior temor € a maior
frustracdo para os idosos, como o conto evidencia. Marilia levantou-se cedo para
preparar o pequeno-almog¢o do domingo, mas esqueceu-se de pdr o pé de café na agua a
ferver e queimou o pao na torradeira. Ela sente-se triste e chora, enquanto a protagonista
a conforta com carinho e paciéncia:

Eu pego a sua mao inquieta e, antes de abrir os olhos, percebo que nao vai bem.

Pergunto o que ela tem. Ela me diz que est4 esquecida. Eu replico que estamos.

Ela me olha triste e diz que fez o café sem o p6 e queimou os paes na torradeira.

92



Eu desalinho a testa num nao entendimento e ela repete que fez o café sem o po,

que deixou sé a agua fervendo na moca e que, ao servir apenas agua nas xicaras,

ficou um minuto parada sem entender, por isso, os paes queimaram na torradeira.

Ela me diz que estd velha e esquecida. Eu digo que somos velhas esquecidas.

(Polesso, 2015, pp. 74-75).

De facto, a protagonista ndo se sente mais calma que a companheira. Ela
também tem medo e sente insegurang¢a no fundo do seu coracdo — medo da morte. O que
ela teme ndo ¢ o desaparecimento do corpo, mas a separacdo de Marilia. Ela ndo vai
suportar a soliddo no plano sentimental. No plano pratico, ela também ndo vai conseguir
viver sozinha sem Marilia, visto que esta velha e precisa da ajuda da companheira em
todos os aspetos da vida. E Marilia que a leva a passear, a ajuda a levantar-se e tomar
banho, mesmo que Marilia esteja esquecida.

Eu morro de medo ainda e de novo e todos os dias rezo para que morramos

juntas, porque eu ndo vou suportar ficar sozinha, nem ela. Eu pensei em cuidar

disso eu mesma. Pensei em fazer com calma... Eu rezo para que sejamos juntas

tao juntas como sempre fomos, agora e na hora da morte. (Polesso, 2015, pp. 76-

77).

No entanto, toda a historia ndo s6 mostra as dificuldades e frustragdes das idosas,
como também as formas como elas se amam e cuidam uma da outra. Diferentes dos
jovens, elas nao usam sempre palavras carinhosas como ‘“amo-te” ou agendam
encontros romanticos, mas expressam o grande amor em agoes silenciosas de cuidado e
servico. Por vezes, sacrificam os seus interesses € a sua vontade para satisfazer a outra e
deixa-la feliz.

Nao consigo me levantar. Comeco a ficar angustiada, mas logo ela aparece por

tras da pilastra e grita para mim se esta tudo bem, se cai, se estou machucada e

corre sem jeito para me ajudar, mas eu a tranquilizo antes de chegar. Digo que

estou bem e a convido para sentar ali no chdo comigo. Ela reclama da umidade
da grama, mas senta. Ela diz que ¢ capaz de eu pegar uma gripe, mas fica. Ela da
um tapa na minha perna, e eu sei que ela quer dizer que me ama. E que sente
muito. Eu sorrio e digo que quero entrar, mas ndo quero. Entro porque sei que

ela quer. (Polesso, 2015, p. 77).

Elas entendem-se tdo bem uma a outra que nem sequer precisam de palavras:
“Nos olhamos para tentar entender como foi que chegamos ali. Nunca entendemos.

Sempre entendemos. Somos muito quietas, sempre fomos do siléncio”. (Polesso, 2015,
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p. 77). Tal como Capodieci (2000, p. 231 apud Alencar et al. 2014, p.23) indica, “[n]a
idade avancada ama-se de maneira mais profunda, consegue-se purificar o amor da
paixao, que ¢ mais sensual do que genital. Assim, para eles, um olhar ou uma caricia
podem valer mais do que muitas declaragdes de amor”.

O conto ndo se refere aos atos sexuais das duas idosas, o que ndo significa que
elas sejam corpos desprovidos de sexualidade. De acordo com a Organizacdo Mundial
da Saude (WHO, 2015), a sexualidade ¢ definida como uma componente central do ser
humano que se manifesta ao longo da vida e ndo se restringe ao ato sexual, uma vez que
abrange identidades e papéis de género, orientacdo sexual, erotismo, prazer, intimidade
e reproducdo. As suas expressoes envolvem pensamentos, fantasias, desejos, crengas,
valores, comportamentos, atitudes, desejos, papéis e relacionamentos. As personagens
principais do relato tém formas proprias de sentir e expressar a sua sexualidade, tais
como a rotina do domingo, os cuidados, o mutuo entendimento ou os contatos fisicos.
Tal como a narradora afirma no trecho seguinte, o toque com for¢a nos ombros ¢ o
carinho delas:

Ela aperta meus ombros com muita for¢a, porque mesmo depois de todos esses

anos, ndo descobriu a medida certa do carinho. Eu gosto. Porque entendo que

naquele ato, naquela forca esta o nosso carinho. (Polesso, 2015, p. 77).

Em comparacdo, o casal 1ésbico formado por Alvina e Leci no terceiro conto,
“As tias”, t€tm mais sorte, posto que ndo sé vivem juntas, como também obtiveram a
aceitacao dos familiares:

Meu pai, que era irmdo da tia Alvina, foi o primeiro a visita-las, depois levou

minha mae ¢ o meu irmdo, que tinha acabado de nascer. Quando eu fui pela

primeira vez a casa das tias, tudo ja estava meio que assentado e aceito. Nada se
discutia sobre ir ou ndo ir a casa das mogas que fugiram do convento para morar

juntas. Ninguém mais achava estranho, ndo tinha por qué. (Polesso, 2015, p.

107).

O conto ¢ narrado da perspetiva da sobrinha de Alvina. Como mencionado no
trecho acima, tia Alvina e tia Leci conheceram-se no convento, quando uma tinha 17
anos e a outra tinha 15. Depois de terem morado por 15 anos no convento, elas sairam
para morar juntas num sobrado que compraram no interior de Garibaldi, Rio Grande do
Sul. Até ao momento da narragdo, ja viveram mais de sessenta anos de convivéncia.
Tendo-se despedido da vida como freiras, as tias ganham a vida como professora e

cozinheira, profissdes tipicamente femininas, diferentemente da mecanica Florlinda. Do

94



ponto de vista da narradora, o par formado por tia Alvina e tia Leci ndo tém nenhuma
diferencga face aos casais heterossexuais. A relacdo delas é doce e duradoura. Sessenta
anos nao prejudicaram em nada o amor: “Eu podia ver uma mao que procurava a da
outra enquanto assistiam a televisdo, abragos e, uma vez, peguei um beijo furtivo de
bom dia na cozinha.” (Polesso, 2015, p. 110).

Se calhar elas também passaram muitos anos em soliddo e as escondidas, como
Marilia e a companheira, afastadas das familias e da vizinhanga. No final, o amor
familiar venceu o preconceito e a familia de Alvina acabou por se reconectar com elas.
No entanto, os familiares manifestam uma atitude paradoxal, uma meia-aceitacdo. Por
um lado, nesta familia que segue a ordem heterossexual, a homossexualidade ainda ¢
um tabu que nao deve ser discutido diretamente:

Um dia, eu perguntei para a minha mae de quem a tia Leci era filha ou irma e

minha mae torceu a cara, depois disse que ndo era filha de ninguém e que ela e a

tia Alvina tinham se conhecido no convento e desde entdo moravam juntas.

(Polesso, 2015, p. 109).

Obviamente, a pergunta da rapariga-narradora foi inspirada pela logica da
familia patriarcal. Por outro lado, porém, a familia aceita-as, especialmente tia Leci,
como familiares e trata-as com respeito e consideragdo. Como a narradora refere, “nds
ali de casa sempre a chamdvamos de tia, mesmo ela ndo sendo irmd do meu pai”
(Polesso, 2015, p. 108). Além disso, as duas tias sdo aceites na rotina dos almogos de
familia. A mae da narradora, mesmo que ndo goste de gatos, toma conta do gato Micho
das tias de bom grado quando elas viajam. E a avo também reza para Santos Dumont
proteger o avido e ndo deixar que nada de mau aconteca com elas durante a viagem.
Como a mulher com maior idade da familia, a avo é um simbolo dos valores
tradicionais e conservadores da ultima geracdo, assim como a imagem feminina
tradicional. Nesse sentido, a consideracdo e a aceitagdo da avo representam a chegada
da nova ordem na relagdo familiar. A antiga ordem, mesmo que enraizada ha séculos,
pode ser abalada e ndo ¢ a unica verdade.

Entretanto, apesar de obter a aceitagdo da familia, as tias ainda se sentem
inseguras em revelar e discutir a intimidade da vida:

Uma pena que as fotos todas velaram. Parece que a tia Leci deixou a maquina

fotografica cair e nenhuma foto se salvou. Aquilo passou a ser rotina, as viagens

e a auséncia de fotografias. (Polesso, 2015, p. 108).

O dano da camara ndo parece um acidente, mas um pretexto para manter a vida
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intima em privado, sem observagdo de outrem. Todavia, ao fazer isso, as protagonistas
também estdo a apagar a sua existéncia e memoria como Iésbicas.

Comparado com os outros dois contos, a caracteristica mais importante do
conto ¢ a discussdo dos direitos do casal do mesmo sexo. Uma vez, tia Alvina fica
internada uns dias por causa de um AVC, mas tia Leci ndo tem direito de a visitar nem
ficar com ela de noite, porque ndo ¢é parente. Quando a mocga da rece¢ao pergunta, “Mas
0 que a senhora ¢ dela, dona Leci?” (Polesso, 2015, p. 109), ela s6 pode responder
“amiga”. Nos momentos importantes como o da morte, a amizade ndo ¢ um laco
suficientemente forte para ser reconhecido. Na sequéncia deste episodio, Alvina e Leci
decidem casar-se para que a outra possa desfrutar dos direitos e partilhar os bens.

Tu imagina que, além da dor da perda, eu ainda teria que me preocupar com

outras questdes, imagina que talvez eu tivesse que sair da minha casa porque ela

ndo seria minha? Tu imagina que, se eu morro, a Alvina fica sem pensdo, porque

¢ da minha aposentadoria que a gente vive também” (Polesso, 2015, pp. 110-

111).

O conto “Ela desatinou” (2018), de Vagner Amaro apresenta outro exemplo
dessas dificuldades. Depois de conhecido o relacionamento homossexual por parte da
familia, Olimpio, o protagonista, ¢ internado num asilo e o internamento dele nao deriva
somente do facto de os familiares ndo concordarem com a sua homoafetividade, mas ¢
um meio para se apropriarem dos bens que este tinha e nao deixar que ele desse nada a
Denise, o companheiro do mesmo sexo. (Ramos & Oliveira, 2021, p. 130).

Na verdade, a relagdo juridica das duas tias ndo ¢ bem um casamento, mas uma
unido estavel no cartorio. Esta pista sugere que o conto se situa provavelmente no Brasil
entre 2011 e 2013, quando a unido estavel entre pessoas do mesmo sexo era reconhecida,
mas o casamento entre pessoas do mesmo sexo ainda nao.

No conto “As tias”, com uma unido estavel, Alvina e Leci ja tém direitos como
companheiras uma da outra, o que lhes traz seguranga. Ao mesmo tempo, a unido ¢
bem-recebida pela familia, refletindo o grande progresso nos diretos LGBT e a maior
tolerancia da sociedade:

Casaram. Continuaram felizes como sempre foram. E assim seria, até que a

morte ou alguma burocracia as separasse novamente. De qualquer forma, ¢ o

melhor e mais bem-sucedido casamento da familia. (Polesso, 2015, P.111).

Pode-se concluir que, dos relatos que formam o corpus da dissertagdo, “As tias”

possui o final mais feliz, visto que as protagonistas ndo apenas vivem juntas, como sao
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aceites pela familia e pela sociedade, e a0 mesmo tempo, obtém um reconhecimento
juridico.

Como vimos, os referidos relatos sobre a sexualidade da velhice heterossexual
focalizam-se no erotismo e no relacionamento sexual, entrelacando a angustia e o temor
face ao envelhecimento, a soliddo, a repressdo sexual oriunda dos preconceitos contra as
mulheres e os idosos. Diferentemente, os contos 1ésbicos de Polesso prestam mais
aten¢ao a outras vertentes da sexualidade, salientando o teor dos sentimentos amorosos
e as expressoes do amor das idosas lésbicas — a companhia, o entendimento mutuo, o
cuidado, a saudade ou o prazer de estarem juntas. Tudo se apresenta de uma forma
subtil, por causa do ambiente hostil a homossexualidade, bem como do medo ¢ da

preocupacao da revelacao da identidade 1ésbica.
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CONCLUSAO

A literatura tem sido um importante instrumento para refletir a realidade, assim
como para estimular os sentimentos e os pensamentos dos leitores sobre as questdes
sociais ou os topicos que os escritores propdem. Neste sentido, tal como Maria da
Gloria de Castro aponta, historicamente, a narrativa brasileira manifesta uma das ordens
da sociedade do Brasil, caracterizando-se como predominantemente falocéntrica (Castro,
2008, p. 66). Na perspetiva da investigadora, no canone literario brasileiro, a voz
feminina ¢ ignorada até ao final do século XIX.

Essa invisibilidade ndo se revela apenas na escassez de escritoras € na
dificuldade de suas obras serem lidas e aceites, mas também no facto de, no espaco
literario, a mulher ser representada, principalmente, através do discurso masculino, da
vasta quantidade de textos sobre o sexo feminino e da grande galeria de personagens
femininos criados por homens. A literatura lésbica, da mesma maneira, foi
historicamente um monopo6lio masculino. Na oOtica masculina, ou voyeuristica, ou
misogina, ou simplesmente distante da vivéncia real das lésbicas, as personagens
lésbicas criadas pelos escritores sdo geralmente negativas: sdo vulgarizadas, anuladas,
animalizadas ou estereotipadas (Defilippo, 2016, pp.278-280), como referido no
capitulo introdutorio.

Ao longo da historia, falar da sexualidade da mulher ¢ considerado um tabu.
Como a Dr®. Maria da Paz Pereira Manhaes aponta, para a mulher, ¢ muito mais facil
falar sobre as grandes guerras e sobre a fome que assola o mundo do que falar da sua
propria sexualidade (Manhaes, 1977). Entretanto, revendo os capitulos analisados
anteriormente, compreende-se que desde os meados do século XX, as escritoras
comecam a ter protagonismo na literatura lésbica brasileira. Quando falamos da
tematica 1ésbica no campo literario contemporaneo, Cassandra Rios, Lygia Fagundes
Telles, Clarice Lispector, Myriam Campello, Fatima Mesquita ou Natalia Borges
Polesso, entre outras, sio nomes de que todos se recordam. As autoras, através da
criacdo de figuras femininas e de uma escrita sobre sexualidade e lesbianidade, passam
a ser sujeito agente e¢ enunciador da sua propria fala, afirmando a existéncia ¢ a
identidade feminina.

Quando consideramos o controle social exercido sobre o corpo feminino,
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percebemos que, por meio do discurso literario, a mulher encontra meios de

dizer sobre a sexualidade e sobre desejo feminino como afirmagdo de sua

identidade. (Castro, 2008, p. 60).

Mesmo que, nos primeiros tempos, as historias lésbicas de autoria feminina
tivessem, geralmente, desfechos tragicos, a exemplo de The well of loneliness (1928),
de Radclyffe Hall, e a maioria das obras de Cassandra Rios, a escrita feminina de
tematica lésbica ainda viabiliza a visibilidade da vivéncia lesbo-afetiva e sensibiliza a
possibilidade de amor entre mulheres, dando suporte & comunidade Iésbica das
primeiras décadas do século XX.

Falando da configura¢do das personagens lésbicas e dos finais infelizes ou
felizes, podemos acompanhar uma evolugao positiva, tanto na escrita masculina quanto
na escrita feminina, como evidencia a andlise do nosso corpus e de outras obras
envolvidas neste trabalho.

A escrita sobre a afetividade lésbica apresenta-se, inicialmente, de um modo
ambiguo e, posteriormente, explicito — passando da amizade ambigua entre D. Benedita
e D. Maria dos Anjos ¢ o cross-dressing de Izidora em As mulheres de mantilha (1870),
para a descricdo explicita e detalhada do desejo 1ésbico e até de uma cena sexual em
“Historia de gente alegre” (1910) e “O corpo” (1974). Outra tendéncia verificada ¢ que
as personagens evoluem de demonizadas, animalizadas, masculinizadas e oprimidas a
elegantes, independentes espiritual e economicamente, empreendedoras e com coragem,
abrangendo gradualmente a ficcdo sobre o lesbianismo Iésbicas de diferentes idades,
identidades sociais e profissdes, como podemos enxergar em “Historia de gente alegre”
(1910) e “Familia” (1997. Para além disso, cada vez mais historias terminam com finais
felizes, avangando da morte, a loucura, o abandono ou a puni¢do presentes nos
primeiros textos para o reconhecimento e vivéncia conjunta e feliz, materializada, por
exemplo, nos contos “Familia” e “As tias” (2015). Ainda € possivel notar uma terceira
tendéncia — a constru¢ao de personagens e as suas condi¢des de vida sdo cada vez mais
proximas das condicdes reais dos leitores. Para perceber isso, podemos lembrar as
personagens organizadas numa linha temporal: Elsa e Elisa, situadas no ambiente
prostibular, irma Cibele e a menina, habitantes do convento, Carmem e Beatriz, a
conviver numa familia bigama ou as mulheres profissionais, Dora e Eunice, e as
raparigas Joana e Tais, que frequentam a faculdade. Neste sentido,

Mario César Lugarinho (2008), em artigo no qual discute o surgimento da

historia da literatura de tematica homoerdtica no Brasil, percebe, com base numa
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discussdo ja postulada pelo critico portugués Eduardo Pitta (2003), dois modos

de o sujeito “homossexual” ser abordado na literatura de fic¢do: a representagao

e a subjetivacdo. Através do primeiro, escritores criavam personagens a sua

maneira, sem considerar aspectos relacionados a vida dos sujeitos representados;

na perspectiva do segundo modo, principalmente a partir da década de 1980,

percebe se a constru¢dao de personagens marcadas por uma subjetividade, mais

proximas das reais condigdes de existéncia dos leitores, fato que provoca, no
leitor, uma maior proximidade dele com o texto através da verossimilhanca,

entre fatos narrados e o mundo vivido. (Fernandes, 2012, p. 190).

Revendo o nosso estudo, que tem como ponto de partida o silenciamento da
literatura lésbica brasileira e da autoria feminina desta tematica ao longo do tempo,
observa-se que a vozes femininas aumentam e predominam gradualmente, a
subjetividade da personagem Ilésbica torna-se cada vez mais diversificada, e a
representacdo da tematica lésbica também ¢ representada de modo mais delicado e
profundo — as obras ndo falam apenas da relacdo amorosa e dos encontros sexuais, mas
também da consciéncia da sexualidade (através, por exemplo, da autodescoberta e a
autoaceitacdo), da independéncia feminina, das relagdes familiares, dos direitos de
casamento ou da sexualidade na infancia e na velhice. Quando pomos em foco a
literatura lésbica brasileira, descobrimos que, neste canone, a abordagem da
homossexualidade na infancia e na velhice ainda ¢ uma lacuna. Considero a coletdnea
de contos Amoras (2016) de Natalia Borges Polesso como um dos trabalhos literarios
mais interessantes e profundos sobre a tematica 1ésbica do século XXI, visto que a obra
ndo sO apresenta uma gigantesca expressdo da subjetividade 1ésbica na
contemporaneidade, mas presta atengdo as diferentes fases etarias da vida das Iésbicas,
sobretudo a infancia, a adolescéncia e a velhice.

Ao longo do tempo, a abordagem da sexualidade na infancia e na velhice ndo ¢
escassa apenas na literatura brasileira, como também na investigagdo cientifica. O
silenciamento das vozes infantis e idosas na literatura lésbica/homossexual, ndo sé faz
parte da invisibilidade da feminilidade e do lesbianismo, como resulta dos esteredtipos
associados a idade. Estes dois grupos sdo considerados como assexuados. Além disso,
seja na sociedade, seja na familia, eles sdo novos ou velhos demais para participar nas
atividades civis e adultas e assumir responsabilidades. Portanto, em muitos assuntos, as
criangas e os idosos ocupam um lugar marginalizado e insignificante, especialmente

perante questdes como a sexualidade e a homossexualidade. Mesmo na comunidade
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LGBT, a terceira idade ¢ um grupo ignorado.

Hoje, no século XXI, publicam-se muitos artigos académicos sobre o
envelhecimento das pessoas LGBT nos campos psicologico, socioldgico ou médico. Na
esfera literdria, porém, a tematica do envelhecimento homossexual continua a ser uma
lacuna. Quanto a sexualidade das criancas, no campo de literatura infantojuvenil do
Brasil, florescem as produgdes originais ou traduzidas que abordam a expressdo de
género, a orientagdo sexual e a diversidade da unidade familiar. Essas obras nado
pertencem, rigorosamente, a literatura lésbica, no entanto, com a sensibilizacdo da
diversidade de sexo/género nos primeiros anos de um individuo, essas obras tornam-se
uma referéncia com qual as criangas pensam ¢ exploram a sua sexualidade, bem como
uma forca para construir uma sociedade mais tolerante para a comunidade LGBT,
abrindo mais espago para o seu discurso.

Portanto, para a produgdo literaria da temadtica lésbica neste século, a
homossexualidade das criancas e dos idosos se calhar pode ser uma inspiragao. Por um
lado, as obras sobre a lesbianidade na infancia que tém como alvo os adultos como
Amora ainda fazem falta. Por outro lado, as narrativas que tocam no tema da
sexualidade/homossexualidade na velhice sdo uma lacuna ainda maior. A abordagem
literaria deste tema dara maior visibilidade as condi¢des reais de vivéncia e as
dificuldades dos idosos homossexuais, chamando mais a atenc¢ao para o envelhecimento
do grupo LGBT e promovendo mais investigagdes cientificas relevantes e mais projetos

sociais de assisténcia.
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