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ANEXO I

ENTREVISTA A GINA SANTOS

Como é que comegou 0 Grupo Dramatico Lisbonense?

Foi em 49 que se comegou a fazer o grupo, na Academia de Amadores de Musica.
Chamava-se Grupo Dramadtico Lisbonense. Foi em 1950 que nds faziamos espectaculos
com o coro do Lopes-Graca. Juntos. O coro cantava e nds representavamos.

E nunca apresentaram nada sozinhos, sem cantar o coro?

Fizemos. Eu tenho a sensacdo de haver quaisquer espectaculos que nds fizemos sem o
coro. Mas nao tenho assim uma certeza muito grande. Isso sdo coisas que uma pessoa

deve tomar nota, ndo ¢? Porque depois passam muitos anos...

Ha uns programas do Grupo Dramatico Lisbonense de 1950 em que ja nio
aparece a Gina Santos. Foi por causa disso?

Pois. Eu fiz o primeiro Urso e depois o segundo ja nao fui eu. Porque fui logo para o
Nacional. Em 50, estreei logo no Nacional.

Quando é que conheceu a Manuela Porto?

Em 49, por causa do grupo. Eu ia 14 cantar...
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A Gina ja fazia parte do Coro?

Pois. Eu cantava 14 no coro. E depois formou-se 14 o grupo. Um dia, a Manuela Porto
foi 14 e disse ao Lopes-Graga que gostaria de fazer uma coisa de teatro e tal... e o Lopes-
Gracga apontou para mim ¢ disse: «Olha, aquela deve ter jeito!» E ela depois perguntou-
me se eu queria fazer e eu estava um bocado reticente - que a minha a minha vida nado
era nada ligada ao teatro... Tanto que aconteceu uma coisa muito engracada: quando eu
fui ver agora a historia da Glicinia [Quartin] que o Jorge fez [filme Conversas com
Glicinia, de Jorge Silva Melo], eu conhecia a Glicinia de outra maneira, a Glicinia para
mim ndo era uma actriz, percebe? Eu morava em casa do José Ernesto de Sousa e a
Glicinia morava em frente. Para mim, a Glicinia era uma pessoa que ia para a faculdade,
tirar o curso de Biologia. E eu - que trabalhava noutra coisa muito diferente do teatro,
nem nunca pensava fazer teatro, nem nunca, nunca, pensei -, eu sempre vi a Glicinia
como uma pessoa que ia para o teatro tirar o curso de Biologia, era uma bidloga. Eu ndo
1a muito ao teatro, nunca pensava em fazer teatro, e, um dia, depois disto de eu ter ido
para o Nacional, aparece-me 14 a Glicinia e eu fiquei muito admirada: «Mas que raio
esta a Glicinia aqui a fazer?» Porque eu sé sabia da Glicinia daquela altura. E a Glicinia
jé tinha um curriculo de teatro que eu nem sequer tinha! De forma que as coisas as
vezes aparecem deturpadas, conforme a vida que as pessoas tém... Aparece outra coisa,
que as pessoas ndo sabem... Portanto, a resposta ¢ esta: eu estava no grupo do Lopes-
Graga...

Onde é que ficava o grupo?

No Grupo Dramatico Lisbonense e na Academia dos Amadores de Musica. Mas eu sai
depressa dai, porque depois, assim que eu fiz essas duas pecas, a Amélia [Rey Colago]
foi ver esses espectaculos, e, assim que viu esses espectaculos, pediu-me logo para eu ir
para o Nacional.

A Gina Santos, nessa altura, era amadora... Eram todos amadores?

Era tudo amador. Eu nunca fiz o curso do Conservatorio. Eu nunca pensei em ir para o
teatro. Nao tinha nada a ver com o teatro. Eu até nem queria ir fazer teatro. Eu s0... na
escola, dizia poemas e coisas assim, e tinha jeito por acaso para estar em cena. Mas ndo
se punha na minha cabeca fazer teatro nunca, percebe?

Que idade é que tinha a Gina? Era muito mais nova que a Manuela Porto...

Eu tinha uns 18/19 anos. A Manuela tinha uns quarenta... A Manuela matou-se muito
cedo. Eu ouvi dizer que nessa altura ela tinha quarenta e...

Quarenta e dois anos.

Pois, porque quando ela se matou parece-me que alguém conversou e estava a dizer:
«Com quarenta e dois anos, para que ¢ que ela fez isso?» Ja tinha feito uma tentativa de
suicidio... Eram problemas que eu, com 19 anos ou 18... eu ndo entrava 14 bem naqueles
termos... Mas parece-me, ouvi dizer, que tinha havido uma tentativa antes. Pelo menos,
ouvi alguém dizer, mas nao sei. E sempre um choque, nao ¢? E além disso, na noite em
que ela se matou, eu tinha estado 14 em casa dela, a noite. Depois soube isso de manha.
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E ela estava perfeitamente normal. Ela ndo me ia contar a mim as coisas pessoais. Nao.
A nossa relacdo nao era bem uma relacao assim... Pessoas de idades diferentes... E
depois era uma relagdo muito... ha pouco tempo, ndo ¢? Nao era comigo com certeza
que ela ia contar 14 os problemas dela. Penso que eram problemas passionais. Mas essas
coisas sdo muito complicadas... Se a gente tivesse uns dados... Mas eu so tenho aquilo
que a Maria Lamas me dizia: que ela era muito exagerada, era muito emotiva - para ela
fazer uma coisa dessas, ndo €? -, era uma pessoa muito emotiva e muito desequilibrada.
Mas todo o aspecto dela... ndo dava nenhum aspecto de desequilibrio. De maneira
nenhuma, pelo contrario. Mesmo a trabalhar e tudo... Era uma pessoa que parecia que
queria fazer qualquer coisa e trabalhava bem, e estimulava as pessoas no sentido de as
pessoas trabalharem. Depois, o que 14 estava atrés, ¢ dificil... Mas o que ¢ que eu 14 terei
ido fazer 14 a casa...? Em 1950 ja eu estava no Nacional, estreei-me 14 com A4 senhora
das brancas mdos.

Mas vocés [Gina Santos e Manuela Porto] ndo se davam para além do teatro?

Nao, ndo. Deixe-me pensar... O Teatro Nacional fechava em Maio, portanto em Maio eu
fiquei sem trabalhar... Eu até no outro dia encontrei ai um artigo, «Artistas
desempregados», e estava o meu nome, uma coisa que veio na Republica. Portanto,
nessa altura, ou eu iria 14 porque ela me chamou para qualquer coisa a casa dela, para
tratar de qualquer coisa, ou ela queria que eu fizesse novamente qualquer coisa... Nao
me lembro. Sei que 14 fui a casa. E logo nessa outra manha... Eu tinha estado a noite em
casa dela. Ha coisas que ficam... Ela tinha uma gata chamada Gina e ela dizia-me, cada
vez que eu l4 1a a casa: «Desculpe, de vez em quando tenho de chamar a gata!» (risos)
Lembro-me perfeitamente... H4 assim umas coisas que a gente fixa e outras, que tém
importancia, ndo fixa.

Qual foi a primeira peca do Grupo Dramatico Lisbonense?

Foi o Auto da India. O Auto da India e outra pe¢a com o Luis Santos. Ele fazia logo a
seguir uma coisa do Tchekov... aquela peca do Tchekov que ¢ um homem a falar de nao
fumar... uma pega s6 de um personagem, que o Luis Santos fazia e muito bem... Era O
tragico a for¢a! E o Luis Santos fazia tdo bem que a gente passou a chama-lo o Tragico
a Forca. Quando a gente ia para o lado dele, a gente dizia: «olha, o Tragico a Forca!»
(risos), porque ele era muito tragico! Isso era o primeiro espectaculo. A seguir a isso ¢
que foi O aniversario do banco.

Quem é que escolhia as pecas?
Era ela [Manuela Porto].

Lembra-se do incéndio que houve na sede do Grupo Dramatico Lisbonense em
1949?

Nao sei. Nao me lembro. Mas deve ter sido um incéndio pequenino, ndo foi assim um
incéndio como no Teatro Nacional, que esse lembra-se (7isos).

O grupo tinha pessoas que vinham do coro, mas o coro e o grupo dramatico nio
eram exactamente as mesmas pessoas, pois nao?
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Nao. Por exemplo, o Luis Santos veio do teatro. Era um actor. So ele ¢ que era actor. O
resto foram pessoas que... O Madrio Ribeiro era do coro. O Vitor Babo também era do
coro. Uma vez esteve para morrer afogado num daqueles passeios que nés demos com o
Lopes Graga e quem o salvou foi o... aquele pintor... Agora nao me lembro...

Mas esses passeios eram para fazer apresentacées noutros sitios ou era s6 para
passear?

Era so para passear!
E o Armando Santos?

O Armando Santos também era do coro. Depois, havia 14 uns irmdos... O Fernando
Jorgee...

A Maria Alice Jorge?

Sim. Mas essa no meu tempo nao entrou no teatro. Mas era do coro. Naturalmente, ja
depois de eu me ir embora, foram buscar mais pessoas ao coro.

E a Maria Joao Baltar?

Essa rapariga ndo sei como ¢ que ela 14 foi parar... O resto era tudo do coro, s6 essa
Maria Jodo ¢ que ndo. Nem percebo como ¢ que ela 1a foi parar... O Luis Santos era
actor e era um amigo da Manuela Porto, devia ser amigo dela da altura em que a
Manuela Porto fazia teatro. Porque ela tinha uma relagdo com ele diferente da que tinha
connosco, nos éramos todos mais novos e ele era da idade dela...

E os outros eram todos da mesma idade?

Sim, éramos todos da mesma idade, excepto o Luis Santos, que era mais da idade dela,
nao digo que exactamente da mesma, mas era da mesma geracdo. O resto era tudo do
coro. Tirando a Maria Jodo Baltar. Esta Maria Jodo andou comigo na escola. Na escola,
mas para ai no primeiro ano. E depois apareceu 14 ndo sei quando. Nao sei como € que
ela 14 apareceu...

E entao essas pessoas faziam todas outras coisas...

Tudo fazia outras coisas, ninguém era profissional. Profissional, depois, de teatro, s6 eu.
Ninguém seguiu. E nessa altura havia uma lei: se a pessoa fizesse trés anos num teatro
profissional, era-lhe entregue a carteira profissional. Sem o Conservatdrio. Por isso eu
fiz trés anos 1a no Nacional. E eu disse a Amélia que eu ia 14, mas eu vivia sozinha,
desde os 17 anos que vivia sozinha, eu tinha que trabalhar, eu dizia «mas é que eu ndo
vou ficar desempregada e venho ca...», por isso é que até apareceu depois aquele artigo
no jornal dos artistas desempregados... E eu contei isso a Amélia e a Amélia disse:
«Esteja descansada, porque se vier para cd, se aceitar isto...» — porque a Amélia fez
muita forca para eu ir para la4 nesta altura, uma for¢a assim mesmo um bocado
disparatada, porque ndo havia razdo para... Eu acho que ndo tenho assim um talento tao
grande que ela fizesse assim tanta forca para eu 14 estar! Eu achei aquilo estranhissimo...
Tanto que fui falar com a Maria Lamas por causa disso. Para que ¢ que ela me queria 14,
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num teatro daqueles? E depois a Maria Lamas dizia: «Pois se tu tens oportunidade de
fazer uma coisa agora, se vives com tao pouco dinheiro, se o teu ordenado mal da para
tu viveres, entdo porque ¢ que ndo aproveitas? Aproveita! Para que ¢ que dizes que
nao?» A Maria Lamas era uma mulher pratica! E entdo eu fui, mas sem eu perceber bem
porqué. E entdo comecei a fazer teatro e passado trés anos deram-me realmente a
carteira profissional. Mas eu ndo fiz o Conservatorio, ndo fiz nada. De qualquer
maneira, fiz o meu trabalho, fui capaz de o fazer. O que aconteceu foi que o meu
curriculo dentro do Teatro Nacional... 0 meu trabalho nas primeiras pecas foi sempre
bom. Fiz O sonho de uma noite de Verdo, o Gil Vicente, o Lope de Vega... Ela
entregava-me uma quantidade de pecas muito boas, de categoria! E depois desses trés
anos, eu estive imenso tempo sem fazer nada. Mas nada! Estava 14 mas ndo fazia nada,
nada, nada! Foi numa altura em que se soube que o Mario, o meu marido, e a familia do
Mario... era toda uma familia que, enfim, tinha nome na oposi¢do. E o meu marido foi
posto fora da faculdade e houve assim uma data de coisas. E, nessa altura, uma vez o
Robles disse-me que ndo sabia que eu estava ligada a «pessoas tao perigosas»... (risos)
E eu estive anos sem fazer nada, mesmo anos sem fazer nada! Mas ela nunca me
mandou embora. Porque ela sabia que eu dependia muito daquilo. E isso eu também
tenho que lhe agradecer. Mas ndo trabalhava e era muito desagradavel. Ou fazia
figuragdo ou... Até que houve uma altura em que eu lhe disse... — porque eu tinha muitos
convites ca para fora, mas nunca me interessei em integrar-me em grupos, ndo me
interessavam nada, porque eu ndo me interessava por fazer teatro s para aparecer. Ja ali
eu achava que fazia coisas que ndo interessava a nada ninguém, estava para ali a fazer
papel de parva numas pecas que ndo interessava... Ou me interessava fazer teatro por
qualquer motivo, porque estava a dar qualquer coisa que interessava as pessoas, ou
entdo... fazer aquelas comediazinhas dos irmdos Quinteros e de ndo sei qué, isso ndo me
interessava!l E que também o repertorio do Teatro Nacional as vezes era muito por
baixo...

Era normal representar-se Tchekhov?

Vocé nio conhece o livro do Costa Ferreira? O Costa Ferreira faz uma critica muito
bem feita ao repertdrio do Teatro Nacional e do teatro nessa altura. Ele era um actor
muito interessante e dizia sempre: «Aquela mulher — que era a Amélia — aquela mulher
¢ muito boa, o que ¢ que... sempre bébeda!» (risos), o que quer dizer: aquela ndo tem
critério para as coisas. Mas nao era. Ela ndo podia fazer outra coisa. Ela para estar ali
tinha de fazer aquilo que... Ou bem nao estava 14 — mas ela possivelmente ndo estava
interessada nem ideologicamente nem nada — ou entdo, para estar ali tinha de ter um
determinado critério, ndo podia levar o que ela queria nem o que ela achava. E a mim
também ndo me interessava estar a fazer aquelas pegas, também ndo era um emprego
muito grande. Para aparecer, para qué?

Sentiam que o teatro que faziam no Grupo Dramatico Lisbonense era diferente do
normal, do instituido?

Sim, sim. Até se fazia mesmo... acintosamente diferente! Isso era muito instigado pela
Manuela Porto. Havia um certo desprezo pelo teatro que se fazia fora dali.

E em que ¢é que consistia essa diferenca?
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No repertorio. O Teatro Nacional tem este repertdrio... tem as pecas importantes, mas
sdo cinquenta anos de trabalho! Porque o grande peso de pecas era uma xaropada!

E nao havia diferencas na representacio?

Isso ndo. Havia bons actores no Teatro Nacional. Nao era propriamente iSso que se
criticava. O que se criticava era o repertorio e, sobretudo, a falta de interesse, no sentido
de quererem dar ao publico o que o publico quer, ndo haver estimulo nenhum para
transformar o publico. Nao tinha a ver com as técnicas de representacdo. Nem se falava
nisso. Até se tinha muita consideracao pelos actores e gostava-se muito de ir ver. Era o
repertorio e toda a parte moral, por assim dizer, toda a direccdo, a coisa intelectual do
teatro, a falta de qualidade.

Os actores do Grupo Dramatico Lisbonense nio recebiam dinheiro?

Nao, ninguém recebia dinheiro por representar.

Como é que o grupo arranjava dinheiro?

Nao sei, ndo sei... As pessoas de 14, ninguém tinha dinheiro. (O Jodo José¢ Cochofel era
0 que tinha mais) Nao sei... o coro também ndo tinha dinheiro... Se calhar tinham
socios, se calhar o Grupo Dramatico Lisbonense tinha sécios...

E o publico pagava para assistir aos espectaculos?

Nao sei... Mas naturalmente que na Academia deviam ser os so6cios que pagavam, 0S
socios da Academia...

Mas os espectaculos da Academia nio eram abertos a toda a gente? Eram s0 para
socios?

N3o sei, ndo sel...
O Grupo Dramatico Lisbonense tinha muitos espectadores?
Ah, a casa enchia sempre!

E nao havia uns mais fiéis?

Aquilo estava sempre cheio, mas nao sei quem eram aquelas pessoas, de onde ¢ que
vinham...

Os espectaculos tinham musica?
Nao. Nao havia musica.
A Manuela Porto é que ensaiava?

Sim, era a Manuela Porto que ensaiava.
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Ela dizia o que é que tinham de fazer e vocés ficavam calados?

Nao, ndo! Nos podiamos falar, podiamos dizer coisas...

Mas nio era propriamente uma criacio de conjunto...

Nao.

Quem ¢ que distribuia os papéis?

Era a Manuela Porto que decidia. Mas podia-se... havia pessoas que ndo gostavam do
papel e diziam-lhe. Mas eu sempre aceitei o que ela me deu. Eu ndo tinha grande
interesse, tanto me fazia...

Como eram os ensaios?

Com a Manuela Porto aquilo era a sério. Nao era nada a balda, ela vinha do teatro
profissional. E quando havia alguém que ndo estava a fazer aquilo tdo seriamente, ou
quando estava mal vestido, ela zangava-se!

Comecavam a ensaiar muito tempo antes de apresentarem os espectaculos?

Os ensaios... Era cerca de um més para ensaiar.

Faziam um ensaio no proprio dia da representacio?

Nao, no proprio dia ndo. Havia um ensaio geral...

A Manuela Porto como encenadora era muito rigida ou era uma pessoa acessivel?
A Manuela Porto gostava imenso de nds, era muito atenciosa. A morte dela foi um
choque. Ela era muito acessivel, podia-se falar. Nao tinha nada a ver com o Nacional.
La, diziam-nos: «tens de dizer assim, assim; repete». As vezes havia outros
encenadores... 0 Robles ¢ que era da escola antiga... A Manuela Porto ndo era nada
assim, dava-nos espago. Nos faziamos as coisas e depois ela dava a opinido.

Os elementos do grupo davam-se bem?

Sim, sim, sim... Nunca houve nada...

O Fernando Lopes Graca ia aos ensaios?

As vezes ia...

E participava, dizia alguma coisa?

Nao, ele so6 dirigia o coro. Ele gostava muito de nos ver representar, entdo ia la de vez
em quando.

E a Manuela Porto nao cantava no coro?
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Nao, ela era amiga do Fernando Lopes-Graga. E aparecia 14 aquele poeta de Lisboa,
aquele louro - na altura em que eu o conheci, era louro - que andava sempre por
Lisboa... 0 José Gomes Ferreira. Era esse, o Jodo José Cochofel, era o Mario Dionisio,
era a Maria da Graga Amado da Cunha, que ia 14 tocar... aparecia 14 muita gente! E
entre essas pessoas também aparecia a Manuela Porto. E até aparecia o marido dela, o
Roberto Aragjo. Os cenarios e os figurinos do Grupo Dramatico Lisbonense era ele que
fazia. E o que eu sei € que ela ndo podia ver o homem falar com ninguém! (Risos) Havia
14 qualquer coisa na cabega dela, ela tinha qualquer problema esquisito. Por isso € que a
Maria Lamas me dizia: «Sabes, ¢ que a Manuela Porto tem aqueles exageros, aquelas
coisas...» Ela, coitada, tinha qualquer problema ligado a essas coisas, pronto...

Mas ela é que tinha muitos admiradores... Por exemplo, o Jos¢ Gomes Ferreira a
falar sobre ela... estava encantado!

Ah, pois! Quando ela chegava, queriam que ela dissesse poemas - que ela dizia muito
bem, muito bem, era extraordindria a dizer poemas. E a gente até lhe pedia, muitas
vezes, ¢ liamos também, e ela 14 as vezes acedia e dizia. FicAvamos muito contentes de
a ouvir dizer. Isso ¢ verdade, ela era admirada. Mas ela tinha aquela fraqueza, o que ¢
que a gente ha de fazer? Um problema dela, coitada, que ela tinha. Eu sei que isso ¢
verdade, porque havia qualquer pessoa que me dizia: «Olha, ndo fales muito com o
Roberto que isso ndo pode ser.» E eu, pronto. Também ndo estava assim muito
interessada (risos), e se ndo se falava, ndo se falava!

Porque ¢ que acha que ela tinha tantos admiradores?

Porque ela era uma mulher encantadora... Era muito cativante.

Tinha um ar triste?

Nao. Nao tinha um olhar triste, mas também nao tinha um ar contente. Mas com certeza
que ndo era connosco que ela ia falar das suas tristezas. Tinhamos muita diferenca de

idades e estdvamos ali para fazer teatro.

O feminismo de Manuela Porto reflectia-se na sua maneira de estar com as
pessoas?

Sim, sim! Um dia houve 14 um do grupo que me disse qualquer coisa que eu ja nao me
lembro e a Manuela Porto ndo gostou nada! Nao sei o que € que ele terd dito... mas ela
deu-lhe logo uma descompostura. Eu nem achei que houvesse algum mal no que ele me
disse, mas ela ficou muito... ndo admitiu!

Qual era relacdo da Manuela Porto com a Maria Lamas?

Havia muita ligacdo. Elas conheciam-se, elas davam-se.

Eu li numa entrevista com a filha da Maria Lamas que a Manuela Porto teria dado

aulas de teatro no Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas. Porque parece que
14 havia aulas de varias coisas...
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Sim, havia umas aulas no Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas. Havia, que eu
tinha. De literatura... Era natural que a Manuela Porto desse aulas de teatro. E elas
davam-se [Maria Lamas e Manuela Porto]. Elas tinham uma relagdo. Eu também tinha
aulas 14 no Conselho. Ia muitas vezes a casa da Maria Lamas por causa disso.

Nessa altura em que conheceu Manuela Porto nio sabe em que organizacées
politicas ¢ que participava?

Bem, toda a gente era do MUD...
Todos os actores do Grupo Dramatico Lisbonense?

Todos. O que era estranho era ndo ser. Eu nunca estive no MUD juvenil, nem nada, mas
o resto estava tudo metido nessas coisas. Mas eu ndo percebia bem essas coisas. E era
normal ndo perceber: eu também era amiga da Maria Lamas, estava com ela
regularmente, ia 14 a casa... € nunca percebi as outras coisas que ela fazia.

Costumava ir ouvir os recitais da Manuela Porto?

Sim, ouvi. Ela dizia aquele poema muito grande do Fernando Pessoa, a «Ode
Maritima». E também lia outros poetas...

Onde ¢é que a viu recitar?
Isso j& ndo me lembro...

Costumava ler as criticas de teatro que Manuela Porto fazia na Vértice e no
Mundo Literario?

Nao.

A Manuela Porto escreveu em 1931 numa ficha do Teatro Nacional que até ai
tinha tido principalmente papéis de ingénua nas pecas em que entrou. Acha que o
seu livro Uma ingénua pode ter a ver com isso?

Nao. Nao se trata dela. A Ingénua ¢ uma histdria que ela diz que € sobre o teatro e que
as personagens sdo reais. Isso disse-me ela a mim. A pessoa que ¢ a principal
personagem, ela diz que ¢ real. E, a ser real, ¢ um bocado brusco... Parece que a
personagem principal era a Leonor d’Eca e a empresaria, a Amélia Rey Colago. Mas eu
tenho um amor a este livro... fantastico. Primeiro, por causa da dedicatéria que ca esté
dela... Depois, porque isto pode haver um dia que seja precioso... (risos), alguma neta
minha que queira levantar quaisquer perguntas, quando se disser que as pessoas sao so
boas (risos), que ndo ha nada na vida das pessoas, que as vezes ha... E eu emprestei o
livro ao Mario Jacques e telefonei-lhe vezes sem conta a dizer «Podes-me ficar com

tudo, mas com aquele livro nao!»

Janeiro de 2005
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ANEXO II

ENTREVISTA A LUIZ FRANCISCO REBELLO

Num texto seu diz que a Manuela Porto se suicidou por razées amorosas...

O Roberto Aratjo era um... D. Juan, tinha aventuras por todos os lados, e a Manuela
sofria muito com isso. E varias vezes se tentou se matar. Aquele suicidio ultimo foi s6 o
ultimo de uma série de tentativas de suicidio que falharam. A ultima coisa tinha sido
particularmente... tinha ficado muito mal e ela...

Onde morava a Manuela Porto?

A ultima vez que estive em casa dela... ela morava ali ao pé do Principe Real, numa rua
ingreme, subindo da Praca das Flores, uma rua que faz um cotovelo e acaba no Principe
Real. Encontrava-me muitas vezes com ela. E noutras vezes no escritorio do Dr.
Avelino Cunhal... Os artigos sobre teatro que se publicavam na Vértice eram
distribuidos entre mim, o Dr. Avelino Cunhal e ela. Encontravamo-nos muitas vezes...
em 47, 48, 49. Eu tinha uma grande amizade, uma grande admira¢do por ela. Lembro-
me de ela ter assistido aos primeiros espectaculos do Teatro do Salitre. Fez uma critica a
uma peca minha feita um bocado a martelo em 1947. A coordenacdo da Vértice era feita
entre 0 Mario Dionisio, o Jodo José Cochofel, o Manuel Campos Lima e... ia dizer o
Carlos de Oliveira, mas ele nessa altura ndo era tdo participante... e tinham-nos
distribuido a parte do teatro, a Manuela, ao Dr. Avelino Cunhal ¢ a mim. Encontrava-me
com eles muitas vezes em casa dele, para combinar o que ¢ que cada um fazia, que
espécie de critica a espectaculos de teatro faziamos... um bocado como acontecia na
Seara Nova que o Jodo Pedro de Andrade e o Jorge de Sena faziam. Nio era so isso,
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tinha uma parte de estudos de teatro, artigos, e a Manuela escreveu 14 muito. O Dr.
Avelino também.

Quando a conheceu? Na altura do Grupo Dramatico Lisbonense?

Quando na sequéncia do Teatro do Salitre, da Casa da Comédia e do Pateo das
Comédias ela comecgou também um grupo [Grupo Dramatico Lisbonense]... Ela era nora
do Aragjo Pereira. E tenho ideia de que foi a vitiva do Aratjo Pereira, que estava
também ligada ao Teatro do Salitre, a Emilia, creio que foi ela que me apresentou a
Manuela. Alids havia uma ligacdo do Teatro do Salitre ndo s6 a Emilia mas também ao
Anténio Vitorino, que era um escritor, muito esquecido, que era, digamos, um escritor
neo-realista de segunda linha. [Antonio Vitorino] tinha sido amador com a Manuela
Porto e o Jodo Pedro de Andrade no teatro do Aratjo Pereira... Eu creio que foi nesse
quadro do teatro experimental que eu a conheci. E depois em 1947 eu separei-me do
Teatro do Salitre, discordava da orientacdo... O Teatro do Salitre... era uma direccao
muito heterogénea. A confusdo do Teatro do Salitre. Basta ver o seguinte: as reunides
preparatorias do Salitre juntavam o Alves Redol, por um lado, e 0 Vasco Mendonga
Alves, que era o tipo do dramaturgo situacionista, era mondrquico, salazarista,
integrista, e tinha feito representar no Teatro Nacional uma peca abominavel chamada
Patria, que era uma coisa de um reaccionarismo ultra-primdrio... E havia ainda o
Eduardo Scarlatti, que era um homem de esquerda, e o Gino Saviotti que funcionava um
bocado como fiel de balanca desta gente toda. Quando se fez o Teatro do Salitre fez-se
uma direc¢do em que estava dum lado eu, do outro o Vasco Mendonga Alves e no meio
o Saviotti. Do primeiro espectaculo saiu uma coisa um bocado heterogénea. A Manuela
até chamou a atencdo para isso na Vértice. O segundo espectaculo foi dirigido por mim,
era uma coisa diferente. E a partir dai decidiu-se uma coisa: cada um dirige o seu
espectaculo, para ndo haver confusdes. O Saviotti fez o seguinte, o Vasco Mendonca
Alves fez outro a seguir, que era um horror... e a seguir fiz eu um, uma peca do Jodo
Pedro de Andrade, uma peg¢a do Branquinho da Fonseca, o Jodo Villaret a fazer Os
maleficios do tabaco... € uma peca duns rapazes [Carlos Montanha e Pedro Bom]. A
seguir voltaram a férmula anterior... Foi exactamente na sequéncia dessas pecas e
dissidéncias que houve a ideia com a Manuela Porto de fazer mais um grupo de teatro.
Aproveitamos o espago do Grupo Dramatico Lisbonense.

O nome j4 existia?

Existia. Na Marcos Portugal. A Sociedade de Cultura e Recreio Marcos Portugal. Havia
um grupo de teatro amador mas que estava parado, desactivado, digamos assim. De
maneira que como havia sempre muitos problemas com a Censura a gente procurava
sempre aproveitar coisas que ja existiam e depois entravamos nessas coisas. Fazer uma
coisa de origem era muito complicado. Aproveitou-se um grupo que ja& ndo existia
praticamente e fez-se ai, mas entretanto houve um incéndio e o primeiro espectaculo ja
foi na Academia de Amadores de Musica. Fez-se o segundo e o terceiro e depois nao
sei, se a Manuela morreu entretanto... A peca do Manuel Mendes publicada na Vértice
[nimero que tem homenagem a Manuela Porto] era para o grupo. Era suposto ela fazer
predominantemente pegas de autores portugueses. Uma pega do Dr. Avelino Cunhal,
uma pe¢a minha que era O dia seguinte e era a primeira que ia seguir-se. Chegou
curiosamente a ser levada a Censura ¢ a ser aprovada pela Censura em 1950. Depois foi
proibida... e entretanto ja foi feita muitas vezes... Foi por causa de ter sido proibida... a
proibi¢do levou uma revista francesa a publica-la. A pressa arranjou-se uma versio
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francesa porque havia uma oportunidade Unica de fazer aquilo, e a partir dai da versao
francesa € que vieram a ser feitas todas as outras. Era a Gina Santos que seria a
protagonista... que depois foi feita pela Carmen Dolores na versdo proibida do Nacional
enquanto no Teatro Moderno de Lisboa foi ela que voltou a fazer quando [a peca] foi
autorizada. Quem fazia o Baia, o companheiro, era o Rogério Paulo que tinha estreado
por essa altura.

E ja tinha assistido a algum recital da Manuela Porto?

Conheci-a em 47, 46/47, por essa altura... mas sim, ja a tinha visto antes, numa coisa
extraordinaria - a declamacao da Ode maritima no salao de festas do Século. Ela era
uma extraordinaria declamadora de poesia. E na altura havia até uma certa rivalidade
entre ela e a Maria Barroso. Na realidade como estavam numa linha politica proxima, a
rivalidade ainda mais se acentuava. Mas a Manuela era outro género... Parecia uma
coisa impossivel. Saber de cor a Ode maritima... era uma hora, que diabo!... Dizer de
cor a Ode maritima inteira parecia uma coisa extraordinaria. Eu lembro-me no saldo de
festas do Século, fizeram-se uma série de coisas, uma série de conferéncias sobre teatro
portugués. Ela dizia... era uma espécie de mimica com as maos que esvoacavam, era
deslumbrante. Tinha um ar etéreo, o que contrastava até muito com a violéncia de certos
passos da Ode maritima. A ideia que eu tenho € de... uma noite de magia. Ela tera feito
isso outras vezes?... Talvez em Coimbra... ndo sei.

Chegou a vé-la numa peca como actriz?

Antes da Ode maritima, vi-a no Sonho de uma Noite de Verdo no parque da Palhava.
Em 40 ou 41. Ela ja ndo fazia teatro ha muito tempo — foi uma coisa excepcional.

Janeiro de 2006
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ANEXO III

ENTREVISTA A FRANCISCO CASTRO RODRIGUES

Conheceu a Manuela Porto?

Conheci. Na altura da organiza¢ao das Exposi¢des Gerais de Artes Plasticas. Ou seja, na
altura da conquista da Sociedade Nacional de Belas Artes. Reconstituimos, segundo a
letra dos Estatutos, as comissoes de auxilio a Direc¢cao. Havia uma Comissao de Teatro.
Como eu conhecia a Manuela Porto das suas intervencdes num teatro que ela tinha, o
Grupo Dramético Lisbonense...

Mas a Manuela Porto s6 esta Grupo Dramatico Lisbonense a partir de 1948. E a
«conquista» da SNBA foi em 46... Se calhar conhecia-a também de recitais...

A entrada dela na SNBA foi consequéncia dessa sua actividade de actriz, de directora de
uma companhia, ensaiadora e de criadora daquele teatrinho desmontavel que cabia
numa camioneta, com estrutura metélica, tubos e panejamentos para fazer as divisdes 14
dentro, com uns camarins e uns estrados para elevar o pavimento da Sociedade Nacional
de Belas Artes. Vinham com aquilo, ela e o marido, o Roberto de Araujo. lam para aqui
e para acola. E também as Belas Artes [SNBA] quando tinhamos a Sociedade na mao. E
foi ela a directora da Comissao de Teatro. Fez 14 Tchekov, umas duas ou trés pegas.

E também viu a Manuela Porto noutros lugares?

Eu conhecia a Manuela Porto de nome por ser filha do César Porto, que era director da
Escola-Oficina n°l quando eu 14 andei. Eu era muito mais novo do que ela...
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Mas nunca a ouviu em recitais, a declamar Fernando Pessoa, por exemplo?

Foi ai que a conheci. Em recitais organizados por um grupo de estudantes, familiares do
Nuno Teotonio Pereira, que organizavam umas coisas dessas, ou na Casa do Alentejo,
ou noutro sitio desses...

Ela fez um recital no Instituto Britanico...

Talvez ai. Porque nessa altura da guerra eu frequentava muito a Embaixada, que era o
centro de distribui¢do da propaganda que eu levava para a Escola de Belas Artes.

E viu alguma vez a Manuela Porto a representar?

Vi-a — e fiquei entusiasmado com isso — a recitar Fernando Pessoa, aqueles versos que
nunca mais acabam... duas e trés linhas no texto... e que ela representava de uma
maneira extraordindria, ndo teatral. Era mais uma leitura. Fiquei encantado com a
maneira de representar dela, com uma simplicidade... muito poucos movimentos... era
a poesia pura. Fazia um gesto ligeiro de cabega, um gesto de mao... Estou a vé-la a
recitar. Considero-a muito melhor recitadora do que a Maria Barroso, que também ¢
uma boa recitadora. Mas como a Manuela Porto, ndo. Era a poesia pura que saia.

So assistiu a recitais de Fernando Pessoa?

Também a ouvi a dizer poetas mais recentes. Mas o que fixei realmente foi Fernando
Pessoa. A extensao dos versos... ¢ ela a dizer muito bem... E sem me lembrar onde foi,
tenho a impressdo de que era num sitio frequentado por meninos um bocadinho
elitistas... Era um grupo qualquer... Foi um colega meu do Técnico, com quem fiz
amizade, o Rodrigo Machado, muito curioso, muito interessado por coisas culturais, que
me levou para esses ambientes, onde alias, pela primeira vez, ouvi recitar poemas
angolanos. Mas nao sou capaz de localizar.

Tera sido na Associacdo dos Estudantes da Faculdade de Ciéncias?

Talvez, talvez... Estou a ver ambientes escuros... Talvez as fardas dos estudantes... Ja
ndo me lembro...

Nunca esteve em reunides politicas com ela, por exemplo da Comissao dos
Escritores, Jornalistas e Artistas do MUD?

Nao, o marido ¢ que aparecia nessa comissdo. Era o elemento de ligagdo ao Teatro e ao

Cinema. Um marido que a tratava mal... Diz-se até que ela se suicidou por desgostos ou
qualquer coisa assim...

Outubro de 2006
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ANEXO IV

ENTREVISTA A LUIS MIGUEL CINTRA

Porque é que deram o nome de Manuela Porto a uma das salas da Cornucopia?

A sala Manuela Porto chama-se assim por homenagem nossa a dita. Porque teve um
percurso independente, era boa actriz, marginalizada, de esquerda, e porque dizia muito
bem poemas — e estava destinado fazerem-se nesta sala leituras e recitais. O Jorge [Silva
Melo] ¢ que teve a ideia, a Glicinia [Quartin] aplaudiu e eu disse que sim, aprendendo
ao mesmo tempo quem ela era, que eu nao sabia.

Mas ja tinha ouvido o nome de Manuela Porto...

Claro que sim! Ela ndo morrera ha tanto tempo como isso! O Mario Dionisio, por
exemplo contava-nos entusiasmado a sua leitura da Ode Maritima.

Faz parte da vida lembrar um pouco os que por ca passaram antes de nds. E faz parte

querer saber, mesmo que nao seja para fazer uma tese. Pelo menos nds pensamos assim.

Novembro de 2006
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ANEXO V

ENTREVISTA A JORGE SILVA MELO

Porqué o nome de Manuela Porto para uma sala no Teatro da Cornucopia?

Creio que sempre me intrigou a dedicatdria do Mario Dionisio & Manuela Porto, ele que
nao dedicava poesias a ninguém. Devo té-la lido em 64, tentei saber coisas sobre ela,
descobri traducdes na Portugalia (e na Inquérito?), evocagdes (José Gomes Ferreira, de
certeza). Em 1971 trabalhei com o Seixas Santos nos Brandos Costumes e nessa altura
recomendei-lhe um actor, Luis Santos, que conhecera no Teatro da Luzia Maria Martins
quando 14 fizemos o Anfitrido (1969). Luis Santos fartou-se de falar de Aratjo Pereira
(o seu mestre) e de Manuela Porto com quem trabalhara. O Osério Mateus, entretanto,
encontrava-me documentacao sobre o Lisbonense, os grupos do Aratjo Pereira, o Bento
Mantua, o Igrejas Caeiro. Mais tarde, ouvi sempre falar de Manuela Porto a pessoas que
me interessavam e cujo percurso individual tentei sempre conhecer melhor (Glicinia
Quartin, Gina Santos, por exemplo). Ha-de ter sido em 1976 que decidimos abrir uma
pequena sala para conferéncias, leituras, exposigoes no Teatro do Bairro Alto. Nome
para a sala? Manuela Porto, propus eu. O seu lugar entre a literatura e o teatro, o
experimentalismo e as convencdes da academia faziam com que ela fosse de certa
maneira nossa «patrona». A Gina Santos achou bem lembrarmo-nos dela, a Glicinia
também. Ja poucos mais se lembravam dela.

Julho de 2007
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ANEXO VI

ANTOLOGIA DE OBRAS DEDICADAS
A MANUELA PORTO

ALBERTO DE SERPA

Nocturno
A Manuela Porto

Ha sempre mais um poema triste para sair da noite...

O luar sobe, imperturbével, deste sossego da terra,

o siléncio guarda em si a voz das rochas e dos montes,

o ar ¢ o encontro duma saudade e duma aspiragao,

o perfume, o eco dum adeus triste sem palavras nem lagrimas...

As aguas do rio pararam, a reflectir mais serenamente umas vagas estrelas,
os barcos sdo corpos estendidos a sonhar na noite,

as asas dormem escondidas como um segredo,

e as arvores nem tém uma palavra de ternura dos ventos distantes...

E ¢ nesta serenidade que as almas verdadeiramente acordam...

In Presenca, n.° 49, Junho de 1937

186



Inscricao

para a memoria de Manuela Porto

Abria os bragos: dava Poesia.

Fechava-os: cada alma era uma escrava.

Agora, fria sob a Terra fria...
Almas, pagai o que ela recolhia!
O Poesia, paga o que Ela dava!

In Jornal do Funddo, 8 de Outubro de 1950

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Anel Quebrado

A Manuela Porto

A vida ndo tem portas nem janelas...
por isso vos enganais no jogo vao
de lhe querer dar limites.

Ouve, ouve em ti o grande apelo

da tua propria vida que resiste

ao voto de a fechares num ja previsto
anel de ininterruptos regressos.

Aniquila a vao preserveranca

na resignacao.

Cala essa voz cobarde que te pede
s6 descanso.

Vai por ai fora, e deixa vir

sobre ti o vendaval do inesperado!
Deixa gritar as vozes da quimera,
deixa clamar o apelo da loucura!

E vai! Vai até onde
a tua forga va. Segue-te,
ndo sigas as insinuagdes da cobardia.

Es sangue e nervos e vontade e audacia!
Cumpre-te.

Vai como as nuvens ou a vaga,

com a seta ou o rio ou a chama...

Mais vai contigo!

Sempre e sem fim,, Edi¢cdes «Presencgay, 1937
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ANTONIO DE NAVARRO

MP

Distico que a sua vida
Gravou numa asa em plena
Adoragao de azul...:
«No voo desprendida
Enovelei-me numa pena,
Cai dentro do paroxismo
Da propria alma e, exul,
Com a poesia do abismo
Dei...»
Mas a asa continuou a sangrar azul,
Extasiado de nostalgia,
Pelo céu além da poesia,
Como ave do paraiso que a voar se depena.

In Jornal do Funddo, 8 de Outubro de 1950

A dama da sua alma

Quantas formas sobrenaturais em linhas de transe,
Amada pura, ndo fizeram cruzes e feridas

Na tua alma extasiada e presa a um romance

De cordas transviadas e logo estaladas e partidas!

Que longa sucessao de mortes e de ermidas

A tua vida ndo cantou!... E o choro interior,

O choro contido, quanta ansia ndo ergueu de amor
Ao limbo da destrui¢ao de todos os suicidas!

O teu amor, crucificado e religioso,

O teu amor pedinte a tua alma de que te amasse,
O teu amor foi apenas o disfarce

Da ansia dum canto longinquo e misterioso.

O teu amor foi uma ferida no destino de uma vibragao

Dum poente, por exemplo, na 4gua dolorida

Que no teu coragdo, ficava presa enquanto o seu canto corre
No extasi esfacelado e perdido que era a tua vida.
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Viveste, enfim, como quem morre

A vida de cada sentimento ¢ de cada emogao.

E, morta cada qual, mais vivo, o coragdo

Vivia o drama elegiaco que o socorre

Quando mais nada havia que um espinho e uma garra
Com que enfim, se agarrava e se prendia.

E, partida a amarra,

Ainda a dor que amava, por conforto,
Que amava, assim, e que softria
Consolava com o seu desgosto

As largas noites do seu amargo dia.

De madrugada, coragdo exausto e frio

E que foi sempre o seu leito,

Abragou a morte num ultimo arquejo,

E livida e fria, perseguida pelo ultimo desejo
- La foi como folha morta no misterioso rio
Que a vida lhe abriu no peito.

La foi como folha morta,

A amada pura, e longa como um grito
De vento lancinante, a acordar o infinito
Para que ela entrasse a sua porta
Vestida de visdes esfarrapadas

E chagada até onde sofria e amava,

A escrava iluminada da alma,

A alma sedenta a beber a lava

Do vulcdo interior que se abria num grito
Surdo, escalavrado e faminto.

Amada pura e morta o céu com que te sinto

E te ofereco, ¢ o pensamento mais branco
Que em mim encontro € arranco

Para atirar como um voo cinzento

Pela minha alma dentro

E ele ir encontrar-te a criar anjos e dores
Com que a ti mesma cantes e, iluminada, ores
Nas saudades do nosso pensamento.

(Julho de 1950)

in Vertice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950
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Poema

Tédo calma

Na ultima jazida

Pediu apenas

Licensa a vida

Para deitar a alma

Bem entre as suas penas.

Deitada e dolorida,

Cabega duma calma grega,

Dessa calma antes da procela,

A pequena mendiga dum sonho maior que ela
Dorme a visdo cega

De amar no proprio coragdo

O pleno e ainda insatisfeito

Amor que faz toda a vida.

Dentro do peito,

Um filho mais,

Filho j& de sentimentos abismais.

Cada novo dia e hora

Escutemos a propria alma que a chora
Entre os que a amaram como um espectro.

(Julho de 1950)

In Veértice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

BELARMINO BARATA

Poema
a memoria de Manuela Porto

Naquela noite...

o vento era harmonia,

a chuva uma caricia,

e o frio um beijo longo...

Naquela noite...

um lengo rubro na mao,
o vestido negro, negro...
€ um coracgao.

Nagquela noite...

o Poeta descobria

— NOS Versos que escrevera —
a Poesia!

In Jornal do Funddo, 8 de Outubro de 1950
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FERNANDO LOPES-GRACA*

PRANTO

“memoria de MANUELA PORTO FERNANDO LOPES GRACA

(1950)
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In Vértice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

* Compoe ainda /n memoriam Manuela Porto, para o poema homoénimo de Jodo José Cochofel, que sera
interpretado pelo Coro do Grupo Dramatico Lisbonense em 12 de Dezembro de 1950, numa sessdo de
homenagem a Manuela Porto na Academia de Amadores de Musica. Dedica também a sua obra Cinco
estelas funerdrias para companheiros mortos (1948), entre outros, a Manuela Porto e Bento de Jesus
Caraga. Pranto esta incluido em Oito bagatelas para piano (editado pela Valentim de Carvalho).
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JOAO ABEL MANTA

Caricatura de _Manuela Porto

c. 1950. Lapis e carvao. S. ass.

In Jodo Abel Manta: Obra Grdfica
Museus Municipais de Lisboa / Museu Rafael Bordalo Pinheiro, Lisboa, 1992

JOAO JOSE COCHOFEL

In Memoriam*

Uma palavra de adeus.
Um punhado de terra.
J& pesa de saudade

o siléncio que a encerra.

Foi como foi. A vida
cumpriu-a ou no.

Que importa!

Deu-lhe um sentido. Vive
agora que esta morta.

In Vértice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

* Musicado por Fernando Lopes-Graga.

192



JOSE FERNANDES FAFE

Na morte de Manuela Porto

Adormeceu a cotovia
cansada de cantar,
nenhuma melodia
nos vai abrir o ar...

Nao chores natureza
de siléncio frio,

o esquife sem reza
pode ser um rio

um rio que corra
depressa para o mar,
sem esta modorra,
com a agua a cantar...

O cotovia adormecida
que o canto prendeste
nos ramos da vida
sobre o chdo agreste

dorme descansada

no jardim da infancia
com a tarde pasmada
que rasgaste de ansia...

In Vértice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

JOSE GOMES FERREIRA*

Manuela Porto
Um trecho do livro em preparacao
«Imitacao dos Dias» (Diario inventado)

Escrito meses depois da morte de Manuela Porto,
—mas a fingir que foi no mesmo dia

Por favor ndo me venham dizer que os mortos vivem!, que os mortos mandam!,
que os mortos deixam ficar um perfume de saudade de fogo eterno nas almas! etc., etc.
Basta! Nao me irritem com esses lugares comuns de mentira com que toda a gente suja
de flores murchas os tristes cabelos dos mortos.

Tenhamos a coragem de confessar que os mortos quanto mais mortos, melhor,
bem calcados de terra funda e esquecimento. Eu, por mim, sacudo-os, com raiva, do suor

* Dedica também os seus Cinco Caprichos Teatrais a Manuela Porto (Cinco Caprichos Teatrais
inspirados na revolugdo portuguesa de 1974 e escritos em 1977-78, Moraes Editores, Lisboa, 1978). A
segunda parte deste texto sera publicada, com outra disposi¢do grafica, em Poesia I1I.
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dos dias e das noites — feliz de respirar ainda.

Fora! Os mortos doem !

O resto, palavras de cinza enfeitadas de lagrimas de olhos ocos. « Coitadinho !
Era tdo bom rapaz! Que pena! Tao novinha! »

As vezes, no meio desses velatorios onde paira a insinceridade melancélica do
remorso da alegria de continuarmos vivos, apetece-me desatar aos berros: calem-se!
Nao reduzam a morte a exiguidade do sussurro das nossas vidas! Déem-lhe a grandeza
do siléncio sem angustia da altivez dos homens!»

Mas sustenho-me sempre. Curvo a voz. (Que bom, entrar na comédia geral). E
colaboro também, lacrimejante, a boca acesa do frio da lamuria...

Ai da pobre Manuela Porto se ndo deixasse algumas paginas tdo malditamente
humanas em Um filho mais que lhe garantem a eternidade na Selecta Terrivel dos
escritores de alma aberta! Se ndo quem se lembraria dela depois de amanhd ou amanha
mesmo?

Os poetas? Os poetas que Manuela Porto espalhou pelos quatro ventos de Lisboa
numa dadiva de chama erguida, — lenco vermelho na mao, tinica branca, impeto de
bandeira?...

Mas os poetas (eu, tu, ele...) ndo passam duns poetas de negrura que sO a
vaidade ilumina. A dor e a morte dos outros interessam-lhes apenas, ou quase sempre,
como pretextos subterraneos para se cantarem.

Nada, — ouviram ? — nada conseguird salvar do esquecimento de cova cheia a
outra Manuela, a verdadeira Manuela do nosso convivio (quero 1a saber da escritora !)
que, no fim de contas, tudo valia para nds: a Manuela de todos os dias no Chiado, da
Brasileira, as 6 horas da tarde, dos ensaios pacientes na Academia dos Amadores de
Musica, das reunides aos domingos em volta do chocolate do Jodo José¢ Cochofel, dos
jantares aconchegados na sua salinha defronte do Enterro de Mario Eloy; a Manuela do
sorriso forgadamente quente (as vezes com tantos punhais nos recantos de sofrer); a
Manuela que, como todas as mulheres superiores, possuia o segredo daquela intimidade
misteriosa que, a0 mesmo tempo, aproxima e afasta (e assim quem lhe descobria os
defeitos?); a Manuela a ocultar, sob a leve afectagdo de uma méscara exageradamente
feminina, o seu coracdo de jacobina varonil; a Manuela, amiga ¢ Anjo da Fama dos
poetas — de todos ! de todos! — desde o Fernando Pessoa aos ultimos escorracados do
neo-realismo... (pedras de todos os cantos! insultos de todos os céus! 6dios de todos os
negrumes! E € por isso que estou com eles. A poesia € escandalo! A poesia € perigo!); a
Manuela, idolo insubstituivel dessas trezentas pessoas heroicas que andam, de um lado
para o outro, em Lisboa, a fingir cultura: — a correr das dissonancias da Sonata para o
pescoco torcido da geral do Sdo Carlos ; da Exposi¢ao das Artes Plasticas para o tltimo
concerto de cangdes do Lopes Graga; da estreia do Auto da India no teatrinho do Grupo
Dramatico Lisbonense para o recital poético na Associa¢do Feminina Para a Paz... A
Manuela que, quando me encontrava, pedia-me sempre, em cadéncia de suplica : «6 Z¢
Gomes: escreva-me uma pega!» A Manuela miope que punha os 6culos para sorrir
melhor. A Manuela que, na maior crise da minha vida, me escrevia com aquele tacto de
ternura, tdo bom!, de velar pelos amigos: sem querer de modo algum parecer-lhe
importuna, pois sei que estd magoado, atrevo-me, no entanto, a recordar-lhe que,
depois de amanha, sabado a noite, se encontrardo, aqui em casa, alguns daqueles seus
amigos mais devotados que... A Manuela transitoria, a Manuela companheira, a
Manuela labareda nos estrados de versos, com a voz do tamanho do entusiasmo do
mundo em lagrimas:
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eial

vamos fazer qualquer coisa de louco e herdico
como era a Tuna do Zé Jacinto

tocando a marcha Almadin!

Devia morrer-se doutra maneira. Transformarmo-nos em fumo, por exemplo.

Ou em nuvens.

Quando nos sentissemos cansados, fartos do mesmo sol a fingir de novo todas as
manhas, convocariamos os amigos mais intimos com um cartdo de convite para o ritual
do Grande Desfazer : «Fulano de Tal comunica a V. que vai transformar-se em nuvem,
hoje as 9 horas. Traje de passeio».

E entdo, solenemente, com passas de reter tempo, fatos escuros, olhos de lua de
cerimonia, viriamos todos assistir a despedida.

Apertos de mao quentes. Ternura de calafrio. « Adeus! Adeus! »

E, pouco a pouco, devagarinho, sem sofrimento, numa lassiddo de arrancar
raizes... (primeiro, os olhos... em seguida, os labios... depois, os cabelos...) a carne em
vez de apodrecer comegaria a transfigurar-se em fumo... tdo leve... tdo subtil... tio
pélen... como aquela nuvem, além, (véem?) — nesta tarde de outono ainda tocada por
um vento de labios azuis . . .

In Vertice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

MACHADO DA LUZ

Retrato de Manuela Porto

1937. Desenho a carvéo sobre papel .
Doado em 1986 por Maria José Machado da Luz ao Museu do Teatro
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MANUEL DA FONSECA

A Manuela Porto

II

Imovel e deslumbrada
magico sonho sonhava.
Longinqua, feita de nada,
I a erguida presenca alada
no ar lavado flutuava.
Como buzio que ecoa

rumores do mar distante, Absorto, vogando os passos,
nossa saudade guarda seu olhar claro e profundo
a tua voz ausente. vinha, por ocultos tracos,
através de altos terragos,
Na névoa da miragem debrugar-se sobre o mundo.
que as lagrimas estremece,
velado como em sonhos Com gestos lentos abria
teu rosto transparece. aérea graca gentil.
Voz onde a vida fluia
E teus olhos, Senhora, na alteada melodia
estrelas que a alva esfria, da nitidez do perfil.
cintilam indecisos
entre a noite e o dia. Ora quando despertava
das harmonias extremas,
Como quem escuta um buzio se o mundo a interrogava,
— na muda madrugada a cabeca reclinava,
nossa saudade escuta e respondia:
tua voz apagada. Sei poemas.

In Arvore n° 2, Inverno 51/52

MANUEL MENDES

Manuela Porto a todos pedia que lhe escrevessem uma pegazinha para o seu
grupo dramadtico. A simpatia e o respeito que sempre nos mereceram o trabalho
devotado e o amor que Manuela Poro dedicava a obra cultural que ¢ o teatro de
amadores, levou-nos a tentar uma pequena comédia, ou far¢a, num prologo e um acto,
intitulada O PO DAS CASAS. Estava combinado que entraria no reportdrio da proxima
temporada. As tarefas a que obriga a camaradagem sdo alegres de cumprir. No entanto,
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quando Manuela Porto morreu, apenas tinhamos escrito o prologo que agora se publica
em sua lembranca. Sera um dia a pegazinha concluida? Talvez. E de certeza, quando um
dos seus companheiros de trabalho puder continuar a obra de cultura popular que
Manuela Porto abandonou, tao tristemente, ao deixar-nos. Bem preciso é.

Lisboa, 14 de Agosto de 1950.

O PO DAS CASAS

Comeédia de costumes

PERSONAGENS

JULIO, 33 anos. Tipo comum, com certo sentimento poético da vida. Talvez jornalista
ou empregado bancério, talvez advogado com pouca clientela. Veste com dignidade e
fala articulando muito bem as palavras, sem no entanto se mostrar pretensioso.

ADELIA, 30 anos muito bem conservados. Esposa de Jlio, tipo acabado da mulher
doméstica, cujos horizontes se confinam no acanhado espago que vai da porta principal
a porta da escada de servico do seu quarto andar. Tem umas luzes de piano e de francés.
Defeitos de educacao — todos. Fantasia — nenhuma.

MARIANA, 20 anos, criada do casal. Espécie de escravazinha mansa e obediente, que
passa silenciosa e resignada como uma sombra. Nas maos da patroa ¢ um instrumento
caseiro, pouco menos que a vassoura ou o pau de bater bifes.

A accdo passa-se em Lisboa, no dito quarto andar, ¢ numa praia dos arredores.
Actualidade.

PROLOGO
JULIO e ADELIA

Luzes apagadas na sala e no proscénio. Batem espacadamente as pancadas de Molicre —
que Deus tenha em sua santa guarda. Siléncio. Instantes depois, ao longe, ouvem-se as
vozes de Jalio e de Adélia em alteracdo. De inicio, ¢ uma algazarra em que ndo se
distinguem as palavras, mas que desde logo se percebe ser uma discussdo a dois — a
habitual disputa entre marido e mulher. A medida, porém, que as luzes da ribalta se vio
acendendo uma a uma, as vozes tornam-se gradualmente claras. A de Adélia é aguda e
impertinente, a de Julio forte, pausada, sem por isso deixar de ter um vivo assento de
indignacao.

A VOZ DE ADELIA — Nio, ndo! Mil vezes nio!

A VOZ DE JULIO — Mas ao menos explica-te mulher! Que queres?
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A VOZ DE ADELIA — Que quero?... Essa é muito boa! Outra compreensdo ¢ um
bocadinho mais de respeito, se pode ser, pelos meus sacrificios.

A VOZ DE JULIO — Mas tu ndo percebes que a paciéncia tem limites?!... Depois, eu
também conto, eu também existo!

A VOZ DE ADELIA, mais chorosa que indignada — Se uma pessoa adivinhasse
quando casa!...

A VOZ DE JULIO — J4 c4 faltava essa! E a outra, ndo me dizes a outra?
(Imitando a voz de Adélia.)
Se a minha maezinha fosse viva ndo me tratavas tu assim!...

A VOZ DE ADELIA, num ralho espevitado — Fica sabendo que ndo te admiro
brincadeiras de mau gosto com a memoéria da mama! Nao te admito, ouviste?!...
Ingrato! Homem sem coragao!

(De subito, Julio sai por entre as cortinas, num estado manifesto de impaciéncia e
arrelia, batendo nervosamente com o pé no chdo e de mdos enfiadas nos bolsos do
roupdo. Resfolega e abana a cabe¢a. Nao reparou no publico. Tem gestos de irritagdo
desesperada e murmura palavras incompreensiveis. Dir-se-ia que rosna. De repente,
porém, ao olhar para a sala, surpreende-se e embaracado faz uma vénia timida e
cerimoniosa.)

JULIO — Oh! Mil perddes! Se adivinhassemos que estavam ai!... Sdo tdo desagradaveis
estas cenas de familia. Mas que querem?! O geniozinho da Adélia, aqueles
despropositos... Perco a cabega! E V. Ex.* ail...

A VOZ DE ADELIA - E nio para de sarrazinar! Que homem!...

JULIO, encolhendo os ombros com resignagdo — E terrivel! Nem imaginam!...

ADELIA, em tom provocador, metendo a cabega pela cortina — Anda, diz, diz o que
tens a dizer! Eu ndo te tenho medo!

JULIO, apontando para o piiblico — Nio sei se ja reparaste que estdo aqui estes
senhores.

ADELIA, dando com a assisténcia — Oh!
(Entra a medo e cumprimenta com visivel embaraco, baixando a cabega.)

JULIO — Vés! Tinha alguma precisdo disto?... Que vergonhal...
ADELIA, espevitada — Perdio. Nio fui eu que comecei!

JULIO — Que desplante! Com que entdo ndo foste tu que comegaste?
(Para o publico.)

E sempre ela que me provoca. Querem V.Ex.* saber como as coisas se passaram?

ADELIA — L4 isso ndo! Quem explica sou eu.
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(Vai a dirigir-se para o publico, mas entaramela-se-lhe a voz, acanha-se e ndo se
atreve.)

JULIO, rindo — O costume Vo ver que nio diz palavra.

ADELIA — Faga o favor de se calar! Imaginem... Sim... Eu... Perddo, ele... E sempre
elee que comeca, que implica comigo... Hoje... Ainda hd bocado... A discussdo
principiou...

JULIO, de bracos abertos, pée-se a falar ainda antes de Adélia pronunciar as vltimas
palavras — A s6s comigo, ¢ uma fera, uma vibora. Nem sonham! Fala as rajadas como
uma metralhadora e tem argumentos de fazer dores de ouvidos. Agora na presenca de
alguém que possa ajuizar da razdo, do direito, perde logo o pio. Conhego-a como a s
minhas maos. Olhem: calou-se.

ADELIA, furiosa — Mal educado!

JULIO — Nao ¢ de educacao que se trata. Vamos 1a a saber: explicas ou ndo explicas a
estes senhores o que se passou?

ADELIA, num repente de eloquéncias que acaba em lagrimas — Ingrato, ingrato é que
tu és! Nunca soubeste apreciar os sacrificios, a dedicagdo, o zelo que ponho nos meus
deveres de dona de casa. Merecias ter casado com uma desleixada qualquer, dessas que
para ai andam. Eu tive outra educagdo! Talentos para concertista, jeito para piano, €
sacrifiquei tudo, tudo!

(Como Julio sorri.)

Ouviste-o dizer muitas vezes ao primo Felismino, que era chefe da banda da Guarda
Fiscal...

(Chora)

Monstro! Homem perverso!

JULIO, suspirando — L4 vém as lagrimas! As lagrimas, o derradeiro, o irreversivel
argumento!... Com as mulheres ndo hé razdo que valha.

ADELIA — A verdade ¢ que nunca me mereceste. Se eu tivesse adivinhado!...

JULIO — Mas estes senhores querem saber do que se trata. Nao vieram aqui para outra
coisa, co’os diabos!

(Pausa)

Bem, posso ou ndo posso fazer uso da palavra?

(4Adélia ndo responde.)

Prometes que ndo me interrompes, que me deixas falar a vontade? Juras pela alma da tu
mae?

(Adélia senta-se na caixa do ponto e rompe num pranto desabalado. Julio aguarda
ainda um momento.)

Bem, nesse caso, eu explico a V. Ex.*

(Fundo suspiro)

Adélia, a noiva adorada, a mulher a quem tudo sacrifiquei, ndo vive para mim, nao sabe
sequer que existo. Ignora-me, porque o seu unico amor, a sua verdadeira razdo de ser, ¢
0 pd, o malvado pd das casas. A minha existéncia, senhores, ¢ um martirio, uma
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sufocacdo, sempre envolto numa nuvem cinzenta de poeira. Se soubessem o pd que eu
tenho tragado!... Gracas a Deus que ndo sofro de asma, nem de qualquer outra espécie
de alegria, porque nesse caso, com certeza, ja nio pertencia ao niimero dos vivos. E um
horror! Esta mulher, empunhando trés instrumentos de tortura — a vassoura, o
espanador, e o pano de p6 — tem feito da minha existéncia um suplicio e do nosso lar um
pedaco do inferno. E com magoa que o digo, senhores. Casei por amor, casei porque me
enamorei daqueles olhos verdes que agora se derretem em lagrimas, e do sorriso doce —
ah tdo doce! — daqueles labios de roma dos quais nunca mais ouvi sendo os ralhos e
impropérios. Um despropodsito!

(Exalta-se, comove-se e fala como se Adélia nao estivesse presente.)

Va l4 a gente acreditar em sorrisos, va 14 um homem tentar-se com a seducao de uns
olhos! E que sonhos pus neste amor, meu Deus! Inocente acreditei que nascera fadado
para a alegria e para a ventura. Durante o namoro, era a derreter-me em baba que lhe
ouvia as palavras, as romanzas, os minuetes, que ela tocava ao piano.

(Com amargura e desprezo)

Plim, plim!... Plim, plim!... O amor cega a gente! No dia do casamento, louco de paixao,
peguei nela ao colo e subi de um vdo os oito lances de escada deste quarto andar.
Setenta e oito degraus! Que ditoso que eu era!... Quereis saber? Dir-se-ia que levava nos
bragos a leveza de uma pluma, um sonho, uma quimera! Apenas vinte e quatro horas fui
feliz. Nem tanto! Na manha seguinte comegaria o martirio. O sonho, a quimera, a pluma
leve que eu carregava nos bracos, o que mais estremecia na vida, de chinelos, lenco
atado a cabega, avental de quadradinhos, cavalgava uma grande vassoura de cabo.
Parecia uma bruxal...

(Leva as maos ao rosto, horrorizado ainda com aquela visdo.)

Uma bruxal...

Desde entdo a existéncia tornou-se para mim um tormento inenarravel. Em casa, na
minha propria casa, da qual impreterivelmente pago a renda até ao dia oito de cada més,
nao sou senhor de dar um passo. Sinto-me um ser tolhido de medos, apavorado. A cada
instante um grito agudo faz-me ficar de pé no ar como a cegonha. — “Julio ndo vas para
ai, que ja esté varrido!” — “Julio, olha que me pisas o lixo!” E o pobre de mim nem sabe
onde por os pés. Se abro uma porta: — “Para ai ndo, que acabei de encerar” Se quero um
pouco de ar, de luz: — “Eu a sacudir as moscas e ele a abrir-me as janelas!” Uma seca! A
estante dos livros, as gavetas da secretaria, os jornais e os papéis, sim que eu também
tenho direito aos meus papéis, ndo sou senhor de lhes tocar: — “Oh Julio, nao
desarrumes as coisas!”. O meu drama € este, senhores! Nao tenho um cantinho de meu,
um refugio, um lugar de sossego, eu que idealizei um lar, um interior calmo,
confortavel.

(Com desespero)

Olhem que chega a ser grotesco! Se nem na casa de banho, de manha, com a porta
fechada a chave, consigo estar & minha vontade! E de manha eu sou dificil, preciso de
tempo e de sossego... A um pingo de d4gua chama uma lagarica, um chiqueiro. As vezes
da-me rodas de porco, de desmazelado. Sou ou ndo sou digno de piedade?!... Mas o p9,
o p6 meu deus! Aquele pozinho inocente, familiar, que mal ha-de fazer a gente?! No lar
dos outros cobre as coisas de uma patine imperceptivel, aveludada ao tacto, doce ao
olhar, e chega uma espanadela de oito em oito dias. Em minha casa ndo tem tanto
sossego: do chdo para os moveis, dos moveis para o chdo ou para o pano, nao para, anda
numa dobadoura. Ora o pd, naquela dose propria, o quantum satis, é até indispensavel a
saude. Quem ha ai que ndo goste de o ver brincar nas réstias de sol que entram pelas
frinchas das janelas?!... Mas a Ad¢lia, ndo senhor, diz que ndo. A vassoura levanta-o do
sobrado em nuvens grossas, o espanador sacode-o dos moveis e dos biblots ¢ depois o
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pano puxa-lhes o devido lustro. Um dia iluminou-se-me a mente, tive uma ideia que
julguei feliz, e com o sorriso mais gentil do mundo trouxe-lhe uma lembranga — um
aspirador. Que chacota fez de mim! O que ela riu! Aquilo no seu entender, ndo ¢é
maquina que preste. Uma carpete quer-se espancada a janela depois da meia noite, um
chdo varrido a vassourada, um reposteiro escovado, um movel limpo a poder de muito
pano, e a estatueta da nossa casa de jantar, a linda Samaritana que de bilha ao ombro
vem da fonte e sorri — e, aqui entre nds, ¢ o Unico sorriso que 14 em casa parece mostrar
alguma compreensdo e piedade por mim —, a essas sacudidelas desesperadas de
espanador de manha e a noite. Hoje, o aspirador, ¢ mais um objecto a que a Adélia
gostosamente limpa o pd. A vida assim ¢ ou ndo ¢ triste?!... Estou saturado, estou até
aos cabelos! Ha horas em que me falta de todo a paciéncia. Que querem? Nao posso
mais!... Se at¢ em sonhos vejo vassouras que me perseguem, que impiedosamente
varrem o p6 mundo em que ndo sou mais que um graozinho fraco, impotente... Acordo
aos urros!

ADELIA, erguendo-se num esticdo nervoso — E inconcebivel, inacreditavel!...

JULIO — A verdade, apenas, minha querida! Digo-o com o coragdo nas mios: Um
tormento, um martirio!... Vivo como escorragado, na minha propria casa. Adélia ndo
casou comigo.

(Apontando para a mulher com piedade e amargura)

Adélia, a esposa do po!...

ADELIA — Mas este homem delira! Vejam o meu viver!...

JULIO — A verdade pura e simples.

ADELIA — A fantasia de um louco!

JULIO, num protesto — De um louco?!...

ADELIA — Varrido!

JULIO — A vassoura, bem sei!... Mas V. Ex.*® vdio presenciar como as coisas se passam.
(Com decisdo.) Um fim-de-semana na nossa casinha de praia. Eis um exemplo perfeito
¢ edificante. Irdo ver o bonito! Foi um dia d festa. Faziamos oito anos de casados, oito
anos de ventura, oito anos em que tenho vivido numa perpétua nuvem de po, a ouvir a
vassoura raspar no sobrado, a por os pés no chdao com tantos cuidados e cautelas como
se pusesse o nariz...

ADELIA, irritada — Mas isto é revoltante! Como te atreves a por assim a nossa vida a
nu, a nossa intimidade?!

JULIO — Conto apenas o martirio da minha interminavel desventura.
ADELIA — Mas eu é que ndo estou disposta a colaborar em comédias.
JULIO — Adélia, minha filha, permite-me que te lembre que estas a ser descortés com

estes senhores. E o aniversario do nosso ditoso enlace! Lembras-te?
(Iromico)
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Fazia oito vezes trezentos e sessenta e cinco dias que para mim a felicidade comecou. ..
(Adélia vai a protestar. Julio segura-a com firmeza por um brago. Voltam as costas ao
publico. Param. Depois, como automatos, cada um deita a mdo a um pano da cortina e
correm-na.)

FIM DO PROLOGO

In Vertice, vol. X, n° 86, Outubro, 1950

MARIO DIONISIO

a Manuela Porto

movel move-se o imovel

na quieta quietude inquieta

um fio de canto molha o musgo
no claustro das raizes profundas

por aqui por ali empalidece

a sinalizac¢ao dos habitos

as trepadeiras dizem dé-me as suas ordens
uma outra vida espreita no planeta

O Riso Dissonante
Centro Bibliografico, Lisboa, 1950
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