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Resumo

Esta dissertacdo analisa a novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester. Nela sdo
tratadas questdes relativas a novela espanhola contemporanea. A investigacio combina a
andlise da composi¢do ficcional da novela e centralidade conferida & personagem, que
ganha satus de heroi.

Vale ressaltar que a abordagem da personagem na fic¢do narrativa nasce da expectativa de
compreender como a mesma se articula com a narratividade e, ainda, suas multiplas faces
de representacdo, abordando-a em sua ambiguidade entre ser humano e ser ficcional, bem
como com a préopria dimensao de realidade e de arte.

O diadlogo constante com a fic¢do foi aqui uma exigéncia do objeto de estudo.

Resumen

El presente trabajo analiza la novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester. En ella
tratamos de comprender las questiones relativas a la novela y ademds la centralidad
conferida al personaje, que gana status de heroe.

El abordaje del personaje como elemento central de la ficcién narrativa nasce de la
expectativa de comprender como la misma se articula con la narratividad y las multiples
fazes de representacion, aborddndola en su ambigiiedad entre el ser humano y el ser
ficcional, y asimismo, con la propia dimension de realidad y arte.
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Introducao

Prescindir do personagem na literatura é uma pretensdo irrealizdvel.
Podemos ndo o inventar, e isso depende da capacidade de cada um

Se o personagem é autor dos facto...ndo é licito entende-lo como fungdo
do argumento, mas sim, pelo contrdrio, a este como fun¢do do
personagem

Tendo em vista que entre os objetivos do programa do curso encontramos o
reconhecimento do lugar de destaque da literatura ibérica, a decisdo de analisar a novela
Don Juan, do escritor espanhol Gonzalo Torrente Ballester, a fim de estudar o lugar que

ocupa a personagem na literatura contemporanea, afigurou-se como exercicio proveitoso.

A novela Don Juan, de Torrente Ballester, oferece-nos, igualmente, a oportunidade de fazer
as necessdrias reflexdes que articulam o percurso e o reconhecimento da chamada “meta-
ficcao”, cujo referente moderno € a novela espanhola de Miguel de Cervantes, mais
precisamente o seu Don Quixote. Lembro que se faz necessdrio ter em conta a abundancia
de obras criticas a respeito destes dois autores, embora 0 mesma nao se verifique em
relacdo as obras de metaficcdo da novela espanhola contemporanea. Contudo, a revisdo da
historiografia e do material tedrico concernente a obra de Torrente Ballester bem como ao
género novela espanhola contemporanea possibilitou-nos rastrear as caracteristicas
constantes ao género e as transformacdes que experimentou, bem como reconhecer os

pontos de paragem da renovacao da novelistica na Espanha do pds-guerra.

O corpus literdrio para uma anélise da narrativa espanhola contemporanea nao pode deixar
de considerar os estudos criticos a obra de Miguel de Cervantes, sobretudo tendo em vista
que o autor deste Don Juan foi ele proprio um estudioso da mesma. Tampouco se poderd

ignorar a obra de autores como Miguel de Unamuno e da generacion del 98, Angeles
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Encinar, Umberto Eco, Bakhtine e os formalistas russos, Patricia Waugh, Robert Spires,

Robert Alter, enfim, toda uma série de estudiosos do género .

Convém nao ignorar a necessidade de conceder alguma atencdo a obra de autores como

. . o) 1
Baudelaire, Poe, Rilke, Machado, Ortega y Gasset, Fernando Pessoa e uma série de autores
que Torrente Ballester considerava de sua predile¢ao bem como aqueles que foram objeto

de atenc¢do do autor, mesmo quando para submeté-los a sua andlise critica.

Gonzalo Torrente Ballester ocupou lugar central na critica literdria espanhola e, em gesto
de auto- ironia se autonomeava um escritor antiquado, afirmando nao pertencer a nenhuma
escola literaria. No entanto a novela termina, longe de desprezar as origens candnicas do
género, foi capaz de utilizar os recursos do préprio canone, tal qual o fizera Cervantes, e
assim, paradoxalmente, renovar o mesmo, recuperando a narratividade da novela
contemporanea, desdobrando-a em metalinguagem e intertextualidade, imaginacdo e

fantasia.

Recordamos que uma das cenas finais do Don Juan torrentino €, igualmente, uma das
ultimas cenas da peca teatral que se desenvolve dentro da novela. E neste sentido, o desejo
do autor de ndo filiar-se a escolas literarias e afirmar-se “antiquado” deixa-o paradoxlmente

na mesma condi¢cdo de Cervantes - um renovador da tradigdo.

! TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don juan, Madrid: Alianza, 1998.
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1. Origens da novela

... lo verdaderamente novelesco es como se hace uma novela.

Miguel de Unamuno

Género de larga tradi¢do cultural, a novela, tal como o reconhecemos hoje, “formou-se
precisamente no processo de destrui¢do da distdncia épica, no processo de familiarizagdao
comica do mundo e do homem e do rebaixamento do objeto da representagdo artistica ao

. . " . 2
nivel da realidade contemporanea, inacabada e fluente.”

No que diz respeito aos elementos e as categorias que entram na estruturacio deste género
narrativo, interessa-nos investigar as diversas modificacdes por que passaram ao longo do
tempo. Interessa-nos investigar sobremodo a personagem na novela contemporanea. Para
este fim, importa salientar que a trajetéria da personagem teve como ponto de partida o
heréi épico e, entender, igualmente, como a decantacdo experimentada pelo protagonista da
ficcdo - elemento central na criacdo narrativa - se repercute na propria narratividade e na
forma de novelar. Interessa-nos, ainda, analisar a narrativa espanhola do século XX e,
sobretudo, aquela do pds-guerra, na qual se inscreve Gonzalo Torrente Ballester, autor da

novela Don Juan, objeto deste estudo.

1.1. Novelas e novelistas do pds-guerra espanhol: breve panorama -
de 1940 a 1970

Muitos sdo os criticos que, em conformidade com Martinez Cachero e José Carlos Mainer,
sustentam a tese de que a guerra ndo provocou uma clivagem extremada no que tange ao

panorama da novelistica espanhola. Ainda assim, convém ndo ignorarmos que nenhuma

2 REIS, Carlos - Diciondrio de Narratologia, Coimbra: Livraria Almedina, 2002.
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novela produzida entre 1936 e 1942 escapa ao tema e ao dado histérico da guerra - com
forte conteddo ideoldgico dos dois lados da batalha — revelando-nos, talvez, um hiato nestas

analises.

A Guerra Civil (1936-1939) provocou o exilio de milhares de espanhdis, entre os quais se
contavam muitos dos mais promissores intelectuais que se deslocaram sobretudo para a

América Latina e para os Estados Unidos.

Entretanto, os criticos que justificam este entendimento acenam com o fato de que muitos
dos intelectuais exilados nas ex-colénias puderam continuar a produzir a sua obra na sua
propria lingua. Ressaltam igualmente como elemento de manuten¢do deste continuum o
surgimento da colec¢do Austral (1937), na Argentina. Esta colec¢do, dizem eles, permitiu
aos exilados continuarem em interac¢do com a patria, publicando e fazendo circular as

ideias “vindas de” e “em” Espanha, onde a colec¢do chegava clandestinamente.

Observam igualmente que os “exilados internos seguiam promovendo as suas tertilias,

produzindo uma literatura que tentava driblar a censura.

Entre as melhores novelas produzidas em Espanha nos anos 40, ressaltamos Cronica del
Alba (1942), de Ramén Sender, Javier Mariiio (1943), de Gonzallo Ballester, La sombra
del ciprés es alargada, de Miguel Delibes (1948), Los Abel (1948), de Ana Maria Matute.
Contudo, nenhuma delas terd causado o impacto de La familia de Pascoal Duarte (1942),

de Camilo José Cela, e Nada (1944), de Carmen Laforet.

Assiste-se entdo ao surgimento de uma nova geracdo que se impde por estar imersa no
momento da sua producdo, expressando a nova realidade dos anos quarenta. O seu impacto
deve-se, sobretudo, ao facto de representarem uma reac¢do a estética pura e

“desumanizada’” de Valle-Inclan ou Gomez de la Serna.

Aquela estética distanciada nao lhes serve como modelo de representacio, e 0 que se exige

€ uma expressao mais direta, carregando marcas humanistas.

A novelistica espanhola da primeira metade do século XX, confirma-nos Ricardo Gullon,
movia-se entdo em duas direc¢Oes opostas: “el neorealismo dspero y amargo y el intimismo

poético”. O neo-realismo encontrou maior aceitacao entre os leitores, €, como assinalara

7
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Manuel Muiioz Cortés, justificadamente talvez porque mais propensa “a la accién que a la

"

. ) . 3
meditacién”, “vuelta a la tierra, al contorno y a las reacciones elementalmente humanas™.

Em Espanha, o neo-realismo, que convencionou-se chamar tremendismo por associacio a
novela de Cela, € entendido, a partida, como o “afdn hacia lo transcendente y grande, hacia
lo fuerte y violento”, bem como “el desmedimiento mds ostensible de toda actitud
romantica incipiente”4. Com referéncia a obra de Cela, vale ressaltar que muitos dos seus
criticos reprovavam-lhe os temas abordados (crueldade, incesto, violéncia, sexo vexatorio,
miséria) e o estilo “amanerado”. Todavia, nem sequer os seus criticos mais ferrenhos
deixavam de reconhecer-lhe “el dominio del anticlimax con que sabia enfrentar la ternura y
la violencia”. Alguma critica reconhecerd, inclusive, que aqueles temas “brotan del centro
de una visién del mundo que - como la de su predilecto Quevedo - es acre y desesperanzada

. e, . . s o~ 5
y de su vision del ser humano que — como en los libros de picaros — no es muy halagiiefia™.

E contudo, em 1945, a publicacdo de La generacion del 98, de Pedro Lain Entralgo, sera
ocasido para o reconhecimento da tripla divida — “idiomatica, estética y espafiola” para com
os autores reunidos sob esta denominacdo.”®. Lembra-nos Cachero que, apesar da
publicacdo da obra, a geracdo de 98 fora até entdo objecto de tal volume de criticas e
reprovacdo que em 1944, coube a Damaso Alonso responder de forma irénica a uma
entrevista sobre a decadéncia de critica literaria na Espanha: “;Qué tal le echemos la culpa

a la generacion del 987 (...) Es arbitrio muy socorrido.””.

Camilo José Cela, por exemplo, ja havia feito criticas ao referido grupo, quando escreveu a

resenha para a novela de Ramon Ledesma, publicada na revista Arriba:

3 CACHERO, Martinez, J.M. — Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial Castalia,
1983, p. 115.

*1dem, p. 108.

> Alvar, Mainer e Navarro. Breve Historia de la Literatura Espariola, pg 642

® CACHERO, Martinez, J.M. — Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial
Castalia, 1983, p. 67.

7 Idem, p. 69.
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Porque sucede que si Mir6, Azorin y Gémez de la Serna hicieron Novela, o lo que pudo
£ . . . Lo- . . 8
parecérsele, no pisaron jamds una Estética de solidez bastante para caminar sobre ella.

Bartolomé Soler serd outro a criticar aqueles autores, ao responder anonimamente a uma
entrevista no ndmero 2 da Revista “La Estafeta Literaria”, justificando a sua reprovacdo a
Generacion del 98 nos seguintes termos:

no la amo porque fue llorona y quejicosa, porque se sintié humillada con nuestras derrotas,

porque se embriagd mostrando los bordes de las heridas de Espafia, porque entendié su
amor espafiol agitando al aire las vergiienzas de Espaiia.’

A década de 50 constituir-se-& como o momento dos primeiros passos mais firmes no
sentido da decantacdo do protagonista na novelistica espanhola. A personagem individual
perde parte do seu protagonismo ao mesmo tempo em que as personagens secundarias
ganham novos postos e se colocam ao mesmo nivel do protagonista. Seria como se, no

teatro grego, o coro ganhasse vitalidade e uma certa autonomia.

Em 1951 a revista Indice de Artes publica breves resenhas da novela La Colmena (1951),
de Cela, e, conquanto alguns autores afirmem ser aquela uma novela “maravillosamente
escrita”, Torrente Ballester manifesta algum desacordo e justificard a sua andlise apontando

para os elementos de composicao e a caréncia de protagonista individual.

A partir da publica¢do de La Colmena (1951), muitas novelas incorporardo procedimentos
que visam o efeito de redu¢do do tempo e do espaco, bem como a ampliagdo do nimero de
personagens, sem que haja uma a qual possamos chamar “protagonista”. Destacamos a
novela La Noria (1952) de Luis Romero e El jarama (1956) de Sanchez Ferlosio como

exemplos destas experiéncias.

A concessio do prémio da Critica a Ferlosio e ao seu El Jarama encontrard a oposi¢do de
alguns criticos, dentre estes Rafael Manzano, que reagird com veeméncia, por entender que

tal escolha corresponderia a premiar novelistas que nao primavam pelo cuidado estilistico.

8 Arriba, 2-1X-1944; reseiando Almudena, o historia de viejos personajes, novela de Ramoén Ledesma
Miranda ; CACHERO, Martinez, J. M. - Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid :
Editorial Castalia, 1983, p. 70.

° Idem, p 68.
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Ferlosio e Garcia Hortelano se haviam apropriado de conceitos da psicologia behaviorista,
e, enquanto novelistas, passaram a “considerar solamente real, en la vida psicolégica de un
hombre o de un animal, lo que podria percibir un observador puramente exterior,
representado en el limite por el objetivo de una cdmara fotogrifica”. E de assinalar,
inclusive, que estes dois autores indicam haver ‘“‘aceptado abandonar la condicién de

novelista — dios”'’.

Nos anos 60 a Espanha assiste a eclosdo da novela e dos novelistas hispano-americanos, e
ao mesmo tempo o retorno de alguns novelistas exilados. Livres da censura oficial e sem
bitolas impostas pela militdncia politica vigente entre os novelistas espanhdis, a novela
hispano-americana chega aos leitores espanhdis carregada de imaginagdo, e, igualmente ,

carregada de realidade humana.

Recomecam a esta altura os debates acerca da necessidade e conveniéncia de uma mudanca
de rumo da novelistica, que tdo longamente persistira nas férmulas do realismo social. Vale
recordar que neste ambiente j4 entdo saturado de reflexdes quase redundantes realizou-se o
coléquio Realismo y realidade en la literatura contempordnea (1963) na Universidade de
Madrid . O coléquio contou com a participacdo de novelistas espanhdis bem como
franceses e italianos, e foi co-patrocinado por institui¢des académicas e culturais daqueles
paises que os novelistas representavam e por institui¢des internacionais (UNESCO).

Naquela ocasido foram expostos os cinco temas, a saber:

Novela y Realidad (Nathalie Sarraute); Realismo y Literatura (Nicola Chiaramonte);
Cuatro Notas para un coloquio sobre el realismo (José Maria Castellet); Realidad y
realismo, poesia (Jos¢ Bergamin), Problemas de la novela actual (GonzaloTorrente

Ballester).

A excecdo de Castellet, todos os palestrantes sublinharam o direito do artista de compor a

sua obra com liberdade, sem compromissos impostos por motivos histérico-sociais.

® CACHERO, Martinez, J.M. — Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1975, Madrid : Editorial
Castalia, 1983, pg 205.

10
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Quando nos debrucamos sobre a novela espanhola de entdo, o que reconhecemos com mais
clareza € a figura do her6i abandonado, oscilando entre vitima e verdugo, a0 mesmo tempo
que passivo e sem propdsitos pessoais especificos. Guillermo Diaz-Plaza faz referéncias ao
empobrecimento do género que toma feicdo de “literatura magnetofonica... una copia

Lo . . . . . 11
fotografica, casi notarial de la realidad que circunda el escritor.”

Ainda em meados dos anos 60 a novelistica espanhola permanece oscilando entre a novela
realista e a novela antiburguesa, tendo estas udltimas ganhado especial vigor com a
publicagdo de Nuevas Amistades (1959) de Garcia Hotelano. Para o critico Gonzalo
Sobejano haveria outro sendo para a novela entdo produzida e que se traduzia numa

crescente despreocupagao do escritor em relacao a linguagem.

La isla (1961), de Juan Goytisolo, serd exemplo de novela antiburguesa, que nos apresenta
personagens sem nenhuma complexidade, representados apenas pelo mal-estar do
quotidiano arrastado, que revela a incapacidade para a accdo, onde “vivir era dissolverse

5512

hasta acabar” ~ conforme enuncia uma das personagens.

Sendo este o panorama da novelistica espanhola, quando Torrente Ballester publica o seu

Don Juan (1963), a obra serd vitima destas circunstancias, e passard despercebida.

Nesta perspectiva, ndo nos surpreende constatar que nas novelas espanholas dos anos 70
seguimos assistindo a uma espectacular mudanga no tratamento concedido as personagens,
chegando ao ponto extremo de ndo ser facil reconhecé-las como tais. Ao lado da
despersonalizacdo e da desintegracdo do ‘“yo”, assistiremos, também, a desintegracdo
colectiva. O tema e os procedimentos da retdrica nos levam a escutar apenas vozes, ou

entes abstractos, meras sombras indefinidas do que fora outrora o protagonista.

Numa andlise que se nos afigura bastante pertinente, afirmam-nos Alvar, Mainer e Navarro
que “El ciclo de la narrativa neorealista concluyé por una suerte de consuncién y, sobre

todo, por una seria crisis de consciencia de los escritores (...) la generalizada decepcién por

"'In Diario ABC de Espanha, Abril de 1966, Seccién Semanal de Critica de libros de creacion.
2 CACHERO, Martinez, J. M. - Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial
Castalia, 1983, p. 87.

11
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la inutilidad de su esfuerzo civico: hacia 1964 (...) aparentemente el franquismo estaba méas
consolidado que nunca. Pero también concernia a los medios artisticos utilizados y, sobre

. . . . . . 13
todo, a la renuncia expresa del estilo como herramienta de interpretacion de la realidad™ .

E assim, o proprio Castellet, outrora ferrenho estimulador do realismo, passa a fazer
consideragdes acerca do maniqueismo intelectual vigente na literatura espanhola, chegando
finalmente a afirmar que a literatura testemunhal havia desviado a atencdo dos escritores,
chegando a criticar mais expressamente aqueles que “se han conformado con hacer un

. ] L] . » 14
cierto tipo de naturalismo documental que poco tiene que ver con la novela.

1.2. Novela e crise no século XX: desdobramentos e percursos da
narrativa espanhola

A arte narrativa faz mais do que desenvolver historias, pois querendo-o
ou sem querer chega ou pode chegar a invengdo de mundos poéticos
auto-suficientes (...) e, num mundo inventado, o espago, tal como o tempo,
ndo tem o mesmo modo de funcionamento que num simples relato.”

A crise da novela e do modelo realista — naturalista ainda sobrevivente no inicio do século
XX, levou os novelistas espanhéis a experimentarem entdo novas técnicas narrativas.
Desde o inicio do século passado, a desumanizacdo da arte jd4 se impunha como novo
paradigma estético, e foi justamente frente a evidente dificuldade da recepcao deste novo
paradigma que Ortega y Gasset anunciou, entdo, a exaustdo da novela. Ao escrever o ensaio
Ideas sobre la novela (1925), as suas reflexdes giram sobremaneira em torno da decadéncia
do género, em funcdo do seu esgotamento. Entendia o filésofo que era um erro

“representar la novela — y me refiero sobre todo a la novela moderna — como un orbe

13 ABUfN, Angel, BECERRA, Carmen y ALVAR, Carlos; MAINER, José-Carlos, NAVARRO, Rosa - Breve
historia de la literatura espaiiola, Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 654.

' CASTELLET, José Maria - “Tiempo de destruccién para la literatura espafiola” Imagen, Caracas, no. del
15-VII-1968.

S TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 287.
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infinito del cual puedan extraerse siempre nuevas formas” . J4 outrora Balzac, na sua

“«

novela Seenes de la vie privée, afirmava que toutes les combinaisons possibles
paraissent épuisées, toutes les situations ont été fatiguées...””

No entanto, hd razdes para considerarmos que as hipéteses do romancista e do filésofo
foram ultrapassadas porque partiam do entendimento da supremacia da inventio,
esquecendo que a originalidade de um texto narrativo ndo reside no poder de contar e ndo

nos feitos narrados.

Gonzalo Torrente Ballester, confessado leitor de Ortega y Gasset foi igualmente voz

discordante quando afirmou que

das reflexdes sérias sobre a arte do romance (...) o que conserva valor é o que provém de
Ortega (...) nem todas... subsistem com a sua forga inicial, e algumas delas parecem-nos
equivocadas: confundiu a agonia com o estertor. Tampouco a sua oposicdo entre
procedimentos ‘“‘presentativos” e “referenciais” (...) apresentar e referir sdo os modos
radicais em cuja polaridade se move a arte narrativa. '®

E, alids, se fazemos um recorrido retrospectivo poderemos observar que, quase
concomitantemente a observacao feita por Ortega, a propria produgdo novelistica é em si
mesma uma contradicio ao referido esgotamento do género. Uma dezena de anos antes do
vaticinio orteguiano € publicada Niebla (1914), de Miguel de Unamuno, que constitui para
muitos autores e criticos literdrios o grande marco na novelistica espanhola de metafic¢ado
do século XX. Naquela narrativa a propria fic¢io se torna matéria da novela, o estatuto da
ficcdo € posto em causa e a dissolucdo da autoria bem como a autonomia da personagem

justificando a categorizacdo de nivola,conferida pelo préprio autor .

Ao lado disto, a teoria bergsoniana de tempo (dureé) serd também motor de uma nova
forma de novelar. Tal qual Ulysses, de James Joyce (1922), obras claramente marcadas pela

experimentacdo em torno das espessuras do tempo romanesco e da simultaneidade,

1 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 98.
17 1
Ibidem.

' Idem, p. 290-291.
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destacadamente Les faux monnayeurs (1925), de Gide; A La recherche du temps perdu
(1913), de Marcel Proust e inclusivemente Point Counter point (1928), de Huxley. Em
1929, recordemo-nos, as obras mais representativas de Faulkner — Sartoris (1929) e The
Sound and the Fury (1929) ja se encontravam em maos dos leitores, contrariando a idéia do

esgotamento do género.

Ao centrarmos a nossa observacdo no caso da novela espanhola do pds-guerra, torna-se
necessdrio que remontemos, ainda que sucintamente, aos novelistas dos finais do século
XIX e as vanguardias do inicio do século XX. Naquele contexto da generacion del 98 (do
século XIX), o ja referido Unamuno, Valle Incldn, Azorin, sdo reconhecidamente os mais
relevantes autores do panorama espanhol, e, notadamente, nas suas novelas as personagens
se encontram como que a caminho da desapari¢ao.

Na esteira desta geracdo, interessa-nos recuperar excertos da novela Niebla (1914), de
Miguel de Unamuno e especialmente referir o prélogo da obra, que aparece assinado por
um “autor implicado”, Victor Goti, a quem o autor respondera com um pds-prologo, e,
ainda, ao didlogo entre a personagem Augusto Pérez e o autor da novela, este, transcrito

abaixo:

-No sea, mi querido Don Miguel (...) que sea usted y no yo el ente de ficcién, el que no
existe en realidad, ni vivo ni muerto...No sea que usted no pase de ser un pretexto para que
mi historia llegue al mundo...”’

Se, no caso do prélogo e pos-prologo, observamos que os paratextos se integram no texto
como parte indissolivel do mesmo, temos ainda uma personagem de fic¢do, Augusto Perez,
que desloca-se até Salamanca para pedir um conselho ao famoso escritor. A partir deste
momento, a estrutura tradicional da novela rompe-se: o autor passa a ser personagem da
novela ao tempo em que o protagonista rejeita o controle que o autor possa exercer sobre a
obra. As personagens de ficcdo corporizam-se no texto, € a novela revela assim,

abertamente, a sua ficcionalidade e hipertextualidade.

¥ UNAMUNO, Miguel de — Niebla
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Cabe agora destacar que, em 1927, Miguel de Unamuno escreve Como se hace una novela,

convidando a reflexdo sobre o tema:

Y la novela? Si usted entiende por novela, el lector, el argumento, no hay novela. O lo que
es lo mismo, no hay argumento. (...)

No fui yo, retratado, que lo convirtié en autor? 2

Este didlogo, conforme ja referido, pde em causa as convengdes da tradi¢do novelesca. Ao
mesmo tempo, ressalte-se, ao vincular o pensamento filoséfico, desejando criar uma
literatura ndo literdria, Unamuno cria um texto muito literdrio, artificial e textual, no qual a

literatura se converte em objeto da novelizacao.

No seu livro La palabra en la novela, Mikhail Bakhtine ird ocupar-se de forma sistemdtica
do estudo do discurso da novela, persuadido de que o que € caracteristico do estilo
novelesco e que o distingue e outros géneros €, precisamente, a diversidade de relacOes
entre as “unidades compositivas fundamentais” e a sua dialogizac¢do - também denominada
hipertextualidade (Genette), intertextualidade (Kristeva) dentre tantas denominagdes que

recebeu desde entdo.

A importancia da autoconsciéncia autoral nas novelas de meta-ficcdo constitui elemento
fundamental na medida em que confere ao mundo ficcional uma linguagem que deixa de
ser registro unico; €, portanto, uma linguagem que adquire cardter plurilinguistico,
plurivocal, para além da auto-referencialidade - elemento da prépria natureza do género.
Nesta medida os textos literdrios estabelecem relacdes com outros textos € incorporam
distintas modalidades de formas narrativas e modalidades discursivas. Nas palavras de

Bakhtine,

El autor y su punto de vista no solo se expresan a traves del narrador, de su discurso y de su
lenguaje (...) sino también a traves del objeto de la narracién, que es un punto de vista
diferente del punto de vista del narrador. Mas alld del relato del narrador leemos el segundo

20 UNAMUNO, Miguel de — Como se hace una novela
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relato — el relato del autor que narra el mismo que el narrador, pero refiriendo-se ademads al
narrador mismo.”'

Deve dizer-se, antes de mais, que o romance polifénico, tal como Bakhtine o entende,
relaciona-se com os conceitos de pluridiscursividade e dialogismo; e, com efeito, a
polifonia romanesca assenta no principio de que, num universo diegético as vdrias
personagens representadas estabelecem entre si relagdes do tipo interativo que interditam
tanto a hegemonia do narrador em relacdo a elas, como a concentracdo, numa personagem,

de uma func¢do de porta-voz ideoldgico.

Assim, a autonomia da personagem sO poderd ser compreendida se articulada com as

relacOes que sustenta com as outras personagens € 0 com o proprio narrador.

Bakhtine analisard, ainda, a novela europeia e verificard a existéncia de duas grandes linhas
estilisticas, quais sejam a novela univocal e plurivocal. Da primeira podemos dizer que a
principal caracteristica seria a existéncia de uma linguagem de estilo Unico, enquanto um
segundo tipo seria a novela que introduz o plurilinguismo, ou seja, aquela de cariz
picaresco cuja linguagem € um “original sistema artistico de linguagens que nado estdao

situadas num mesmo plano” 2,

Desnecessario recordar que os géneros intercalados, que foram objetos da atencdo de
Bakhtine, sdo os antecedentes da “novela dentro da novela”, responsdveis pela introducio e

organizagdo do plurilinguismo dentro da novela®.

Quanto ao seu entendimento do que seja a polifonia romanesca e das suas conseqiiéncias,

certamente nos interessa realcar o “destaque merecido pelas personagens, categoria

fundamental da narrativa e da novela” >*.

2l OREJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,
p. 46.

22 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999.

2 OREJ AS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,

p. 46.

16



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

Nao nos parece excessivo reiterar o reconhecimento da critica ao legado de Miguel de
Cervantes, com o “seu” D.Quijote como o faz Robert Alter em Partial Magic. The Novel as
Self-Conscious Genre (1975), “el primer estudio especifico dedicado a la autoconsciéncia

L 925
novelistica”".

A metaficc@o representa nas palavras de Alter “the beginning of a copernican revolution in
the practice and theory of the mimesis”. Num dos capitulos do livro que se entitula The
Inexhaustible Genre, o referido autor faz alusdo ao trabalho de E. Riley, Cervantes™ Theory
of the Novel e ao ensaio de Jorge Luis Borges, Mdgicas Parciales del Quijote que possui
inclusive um capitulo com o mesmo titulo. Para Alter “la novela autoconsciente (...) es
aquella que de forma sistemdtica se jacta de su condicién de artificio y que, al hacerlo,

explora la problemética relacién entre artificio y realidad.”°.

Ricardo Gullon refere-se ao estudo de Leon Livingstone —Interior duplication and the
problem of form in the Modern Spanish Novel- como o estudo pioneiro no que tange a

novela espafiola contemporanea”’.

Naquele estudo, Livingstone centrou a primeira parte do mesmo numa detalhada anélise da
ja referida generacion del 98, completamente imersa em importantes reflexdes a respeito da
natureza da novela, e que segundo o autor recorreu a empréstimos a outras formas artisticas
a fim de promove a desejada renovacao das formas novelescas tradicionais.

Aqueles empréstimos buscavam alcangar a “profundidade natural da reproducdo em
perspectiva” que oferece a pintura, bem como profundidade cumulativa do contraponto”

c . 28
que a musica € capaz de sugerir™ .

**REIS, Carlos - Diciondrio de Narratologia, Coimbra: Livraria Almedina, 2002, p. 334.

25 OREJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,
p. 37.

*® Idem, p. 38.

2 Idem, p. 65.

8 OREJ AS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,

p. 65.
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Em um estudo denominado La Novela espariola de Metaficcion (1994), Ana Maria Dotras,
analisa as contribui¢des da critica anglo-saxonica para a definicdo da novela de meta-ficcio
a partir da andlise de cinco obras narrativas, e nada menos que duas delas sdo de autoria de
Torrente Ballester. Os autores escolhidos foram precisamente Cervantes, Galdos,
Unamuno, e Torrente Ballester. Para eleger as obras destes autores, usou como marco
teérico um conceito de metaficcao que sublinha os elementos de auto-reflexividade e

autoconsciéncia da novela.

E também de destacar que Gonzalo Sobejano publica em 1979, na revista Insula, o artigo
Ante la novela de los afios setenta, onde afirma que “...parece haber adquirido vigor un
nuevo tipo de novela, cuyos rasgos determinantes (...) vendrian a ser la memoria en forma
preferentemente dialogada, la autocritica de la escritura, y la fantasia”. Posteriormente
Sobejano publicard um novo artigo - La novela poemdtica y sus alredores (1985) - quando
afirmard a similaridade da Novela Poemadtica com o modelo da Metafic¢cdo conforme a
definicdo estabelecida por Patricia Waugh. Naquele estudo Sobejano deixa claro o seu
entendimento de que aquele tipo de novela estaria “mds proxima al poema, hasta confundir

. 2
se com el”, e asegura-nos que “quiere la novela hacerse poema textual”™”.

Se considerarmos que o aparecimento da metaficcio serviu de marco para a consumagao da
crise que atravessava o herdi novelesco tradicional, importa lembrar que a anélise de obras
de metafic¢do mais contemporaneas, e, portanto, distantes daquele experimentalismo dos
anos setenta, revelam estratégias e atitudes de autores que desejam maior moderacao formal

e uma forma mais tradicional do relato.

No contexto da metafic¢do contemporanea, um dos precussores no panorama espanhol foi
incontestavelmente Gonzalo Torrente Ballester. Critico de teatro, ensaista e professor, sua
primeira novela foi Javier Mariiio (1945). Contudo, terd sido o seu Don Juan, novela muito
posterior (1963), o primeiro grande passo deste autor na direcio de uma nova forma de

novelar.

¥ Idem, p. 71-72.
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Don Juan €, hoje, avaliada como uma singular reinterpretacdo da mitica personagem
literdria, onde se misturam trés géneros — novela, teatro e poesia — e assim , percebida como

um texto somente analisdvel como referéncia hipertextual.

2. A criacgdo literaria de Torrente Ballester

2.1. Breve apresentac¢ao do percurso literario

Ao dar inicio a apresentacdo de Gonzalo Torrente Ballester, julgo ja agora despiciendo
lembrar que o referido autor foi um dos mais importantes escritores do pds-guerra
espanhol. Ainda que o reconhecimento da sua obra tenha acontecido com algum atraso, o

mesmo foi plenamente recompensado com o recebimento de importantes prémios.

Torrente Ballester foi o primeiro escritor espanhol a receber o Premio Cervantes pela
Oeuvre (1985), confirmando a qualidade intrinseca da mesma, e da qual, vale salientar, ndo
apenas as novelas, mas igualmente um bom nuimero de obras dramdticas, criticas e
ensaisticas, que revelam a preocupacdo do autor por questdes relacionadas a criacdo

artistica bem como com a histdria e técnicas literarias.

Dentro de sua ampla obra novelistica podemos mencionar os titulos Javier Mariiio (1943),
El golpe de estado de Guadalupe Limon (1946), A trilogia: Los gozos y las sombras
composta por El sefior llega (1957), Donde da la vuelta el aire (1960) e La pdscua triste
(1962). Essa trilogia foi transformada em série de televisiva nos anos oitenta quando
conheceu éxito de publico. E por fim a esta linha da mais pura tradicdo realista, ainda que

matizada, pertencem também a suas novelas Don Juan (1963) e Off - side (1969).

O definitivo abandono do modelo realista por Ballester se produzird com a novela La saga,
fuga de J. B. (1962), primeira novela de uma trilogia fantdstica - a qual pertencem
Fragmentos de apocalipsis (1977) e La isla de los jacintos cortados (1980). Faz parte,
também, da novelistica torrentina Dafne y ensueiios (1982), La princesa durmiente va a la
escuela (1983), Quizd nos lleve el viento al infinito (1984), La rosa de los vientos (1985),

Yo no soy, evidentemente (1987) y Filomeno a mi pesar (1988).
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Na sua obra critica e ensaistica destacamos Teatro espaiiol contempordneo (1957),
Panorama de la Literatura Espariola contempordnea (1961), El Quijote como juego
(1975), Ensayos criticos (1982), Cotufas en el golfo (1976). Da sua colaboragao literaria em
periddicos posteriormente compilada ganharam relevo os Cuadernos de la romana (1975) e

os Nuevos cuadernos de la romana (1976).

2.1.1. Alguma reflexio tedrica

“como fazer uma novela sem que o homem

ganhe centralidade?” *°.

Para Torrente Ballester “a literatura narrativa (e incidentalmente também a dramatica) s6
atinge a plenitude do seu potencial semantico por forca da dinamica significativa que a
personagem encerra. (...) Para, além disso, a existéncia narrativa da personagem s6 se
justifica, na medida em que ela se faz motor e fator de acdes de matriz humana e de

referencial temporal. Temporal e por isso capaz de interpelar seu tempo histérico.™".

Ja no prélogo de Don Juan Torrente Ballester se refere ao “empacho de realismo”,
certamente nao apenas uma mengao a trilogia de cariz realista que acabara de escrever, mas
para realcar as tendéncias dominantes no panorama literdrio espanhol que engloba

igualmente os experimentalismos aos quais se entregavam os novelistas.

Don Juan é a obra que marca o progressivo afastamento deste autor de um ainda entdao
ainda vigente realismo social na Espanha, mas ndo se resume a um experimentalismo

dentre muitos.

Aqueles novelistas que estiveram estreitamente vinculados a inteng¢do politizadora da

literatura - os realistas sociais - revelavam o descuido do estilo e da linguagem - meramente

30 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999.
I REIS, Carlos - “Gonzalo Torrente Ballester: a poética do romancista” in Boca Bilingue Revista de Cultura

en Espaiiol y Portugués n.° 14, Noviembre de 1999, pp. 50-55.
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. 132 . T . ~ . . ~
referencial™, o apagamento do protagonismo individual e, ainda, a negacdo da imaginagao

que submetia o autor-narrador a uma posi¢ao de jornalista-cronista da realidade.

Esta atitude criadora displicente € possivelmente outro alvo da critica torrentina, que
reconhecemos em Don Juan nas palavras de Garbanzo Negro em relacdo a forma como o

diabo calvinista observa a Criagao :

-Polilla querido, la Creacién es un Cosmos, es a saber un Orden donde cada uno toca su pito

(...)
-Estds anticuado, la Creacién no es un Cosmos, sino un Capricho (...) estd llena de seres gratuitos cuyos pitos

. , . . . L . . . . 3
disuenan entre los demds pitos componiendo la universal baratinda. El propio Dios es disonancia.”

Muitos daqueles que tal qual Torrente recusavam a estética realista social inclinavam-se
para experimentalismos na direcdo do realismo dialético em que o romance abandona a

histdria e o relato para se tornar apenas discurso.

Torrente Ballester possui uma trajetoria complexa na medida em que enquanto novelista
manteve um voluntdrio afastamento dos modos narrativos entdo vigentes na Espanha, e,
enquanto critico literdrio, chegou a constituir-se um critico feroz do Nouveau Roman. A sua
posicdo critica em relagcdo aquela escola francesa serd transposta para a novela em forma de
didlogo, como podemos reconhecer a seguir, quando sublinha o esvaziamento do corpo

humano, possivelmente numa referéncia ao esvaziamento da personagem:

Polilla contemplaba el cuerpo derribado con (...) el sentimiento del que ve cémo una obra de arte, pudiendo

ser perfecta, remata en olla por voluntad o estupidez del artista.”

Sua primeira novela, Javier Marifio, foi censurada e recolhida logo que chegou as livrarias,
mas Torrente continuard a publicar novelas bem como a desenvolver suas atividades de

critico literdrio e teatral. Em 1959 ganha o Prémio Fundacién Juan March por El Seiior

32 OREJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,
pag 35.

33 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 90.

3 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p-91.
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llega (1957), e que viria conformar juntamente com Donde da la vuelta el Aire (1960) e La
pascua triste (1962) a série Los Gozos y las sombras. O seu reconhecimento como
novelista de cimeira, seja a nivel de critica literdria ou €xito junto ao publico leitor tardara,

chegando apenas com a publica¢do de La Saga Fuga, em 1972.

Para Martinez Cachero, a dificuldade da recepc¢io das novelas de Ballester situava-se mais

além de aspectos de filiagdo politica ou qualidade da obra:

Torrente Ballester era un critico excelente, sincero, que a veces levantaba ronchas. Pienso también que ha
cultivado un tipo de novela (...) en el que el mundo de la cultura esta muy presente y pesa mucho, novela de

idéas que dirfa Dionisio Ridruejo. Este es un pais en el que bastante gente cree (...) que el realismo es lo

L. 35
unico que puede hacerse en novela.

Recuperar a narratividade na novela e recuperar a centralidade da personagem foi a tarefa a
que se prop0s Torrente Ballester, e sob esta perspectiva o seu Don Juan tratou de afastar-se
de tecnificismo e maneirismos surrealistas.’® Como referido anteriormente, Don Juan
(1963) passa desapercebido do publico e critica em geral, excetuando-se a resenha de Marra
— Lopez, publicada na revista Insula, onde a obra é considerada “una revolucién inesperada

y magnifica en nuestro panorama novelesco™’.

Diz-nos Ballester no seu ensaio El Quijote como juego, que “a operagdao eminentemente
quixotesca é a transformacdo do real em cendrio adequado®-. J4 em 1965 escrevera o
“Esbozo de una teoria del personaje literdrio” onde organiza algumas idéias recorrentes,
dentre elas a da personagem como significagdo verbal. Neste Don Juan o pacto narrativo
torna-se um entre - jogo de cadeias de significacOes onde a fantasia e a forma tornam-se

elementos cruciais da composi¢ao novelistica .

35 OREJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,
p 115-116; CACHERO, Martinez, J.M. - Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid:
Editorial Castalia, 1983, p. 301.

*® Vide A poesia Maneirista

37 Marra-lopez resenhando Don Juan en “fnsula”, no. 203: X-1963, p. 9; CACHERO, Martinez, J.M. -

Historia da Novela Espanhola entre 1936 y 1940, Madrid : Editorial Castalia, 1983, p. 300.
3 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - El Quijote como juego, Madrid: Guadarrama, 1975, p. 94-95.
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No hay nada que no sea real, lo irreal no existe, a condicién de que entendamos la realidad como distribuida

en diversos 6rdenes y que existen diversas maneras de ser real (...) Nada hay pensable a lo que no pueda

. . . . . . . . 39
aplicarse esta afirmacion, extensible finalmente a lo impensable, puesto que lo pensamos lo imaginamos

Pensar uma poética torrentina equivale a compreender desde logo o “principio de
realidade suficiente”, que ndo postula a confrontacdo da obra com o real, visto que a
“impressdo” ndo serd obtida por imitacdo ou cdpia. A verossimilhanca se apoiard na

dispositio (disposi¢do verbal) e ndo na inventio (natureza das coisas).

Para Torrente Ballester a verossimilhanca estd para a ficcdo como a verdade estd para a
histéria, e o efeito do entretenimento serd alcangado através da consonancia, que substitua

. 40 L. .
a escrita desatada™ , propria dos romances de cavalaria.

Entende o autor, que este seu cervantismo * deveria consistir precisamente em ser capaz de
fazer pacto narrativo e pedir ao leitor para “hacer como si creyera” (El Quijote como Juego

) ou “ hacer como que cree”’, uma disposi¢ao que o leva ao “como si”.

O Don Juan torrentino € um exitoso exemplo de novela que recupera a funcdo ludica,
utilizando a ironia, a sétira e a parddia enquanto instrumentos essenciais da composicao
narrativa. Tendo em vista a burla lidica implicita nestas formas ambiguas de discurso que
revela o préprio conceito de ludismo, inerente a ficcdo, o autor capitalizar o potencial de
expressividade destes discursos produzindo, assim, o entre-jogo nos diversos niveis do

significado.

Este Don Juan torrentino incorpora procedimentos de transtextualidade explicito, evidencia
a “novela dentro da novela” incorporando os seus subgéneros e multiplica o narrador,

redobrando o perspectivismo e, assim, revitaliza e robustece a personagem.

3 BECERRA, Carmen - "Contribucién al estudio del significado de Don Juan en la versién de Torrente
Ballester". in La creacion literaria de Gonzalo Torrente Ballester. Pontevedra: Editorial Tambre, 1997.
0 Cf. TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - El Quijote como juego, Madrid: Guadarrama, 1975.

*! Discurso proferido quando recebeu o Premio Cervantes em 1987.
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2.1.2. Cervantismo ou originalidade?

Entender o percurso que este autor realizou a fim de alcancgar os seus propdsitos foi o

objetivo deste trabalho.

Para tanto fez-se necessdria uma breve revisdo da histéria da novela espanhola do pos—
guerra, tendo em vista ter sido este o periodo em que Torrente Ballester comecou a sua
producdo novelistica . Percorrer alguns textos e ensaios tedricos do escritor justificou-se na
medida em que baliza a leitura critica da sua novela-estrutura novelesca - como a ela se

refere o proprio autor e, ainda, outros tedricos.

Nesta novela o protagonista incontestado - Don Juan- decide enfrentar-se com Deus, contra
o qual se havia rebelado. Para levar a cabo esta decisdo, se servird das mulheres como
instrumento de luta por entender que, a0 manter-se em pecado, terd a atengdo de Deus. A
fim de reinventar este legenddrio Don Juan, Torrente Ballester convoca outras versdes do
mito para construir sua personagem, € cria ambiguidades ao dar relevo as questdes da
composi¢do da ficcdo e da realidade na obra literdria. Don Juan € uma personagem
ficcional que quer ser real. Como no Don Quijote, de Cervantes, quase todas as
personagens estdo relacionadas com a literatura e mergulhados na dicotomia da questdo

realidade X irrealidade da fic¢do.

O autor fard, justificadamente, largo uso de 1éxico e ocorréncias de motivos teatrais e de
obras ficcionais, fazendo com que o texto carregue a memoria do teatro, da 6pera e da
ficcao literdria, e enfim, de todas as versdes que antecedem aquela que ora cria. Fica claro
que o texto pretende construir uma identidade para Don Juan que seja resultado do trabalho
de reflexdo e apreensdo progressivas, justificado pela multiplicidade de narradores e

fragmentos textuais encaixados, ampliando o percurso narrativo do protagonista.

Torrente Ballester utliza a técnica do contraponto huxleano para alternar registros
lingiiisticos diferenciados bem como incorporar historias diversas e elementos heterogéneos

que terminam afinal por ganhar unidade assente num nucleo narrativo .
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3. O heroi na fic¢do contemporanea - Reaparicao

Desde el principio me propuse a escribir esta historia sin que ninguno de sus personajes — ni siquiera ese
narrador anénimo, al que, sin embargo, he prestado algunas de mis circunstancias personales — se
constituyeran mi portavoz. (...) mi propdsito es meramente literario. Sumar, a las muchas existentes, mi
particular version de don Juan. Me he tomado tremendas libertades, y no es la menos grave esa inclusion en el

cuerpo narrativo de dos “bloques” que rompen la unidad planteada...Pido perdén a los tedricos de la literatura

., 42
por la presente herejia

La mentira no fue completa, pero una buena mentira debe contarse por etapas, como toda narracién bien

compuesta. Ahora bien, aunque se la hubiese contado entera desde el principio, faltando asi a las reglas

elementales del arte, usted no la hubiera crel’do.43

Quando no prélogo do seu Don Juan, Ballester fez referéncia as estratégias autorais de que
eqe . ~ . s . . ~ 44 A ~

se utilizou para a criacdo literdria, os estudos sobre a metafic¢do™ contemporinea nao

estavam ainda de moda, embora, como afirma Orejas, “el orto de la tendéncia metafictiva

coincide con el ocaso del realismo social”™®.

Entanto, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha é possivelmente a primeira
novela espanhola onde encontramos a personagem que fala de si prépria como personagem,

que reclama para si a existéncia real e literaria. Don Quijote parece nio sabe distinguir vida

“2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 14-16.

* Idem, p. 149.

* Gostarfamos de considerar neste trabalho obras de metafic¢io como aquelas fundamentalmente em prosa e
de cardter narrativo, que exploram os aspectos formais do texto, pondo em relevo as estratégias de que o
autor se valera no processo de cria¢do literdria. Assim consideraremos a obra estudada em cujo prélogo o
autor analisa e comenta as técnicas de composigao utilizadas para a composic¢ao da obra.

4 OREJ AS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid, Arco Libros, 2003,

p. 269.
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e ficcdo. Alids, diz-nos Riley46, Don Quijote “estd tratando de vivir la literatura y quiere ser
no solo el héroe de su propia historia, sino también, en tanto que es capaz de controlar los
acontecimientos, su autor”. O fidalgo escreve o seu livro a fim de desacreditar as novelas
de cavalaria, ndo sendo a tunica personagem desta novela que vive a vida a partir da
imitacdo de modelos literarios embora seja seguramente o tinico que chega a confundi-los

com a vida em si.

Quando Cervantes escreve o seu Quijote Escaligero ja havia equacionado a questdo da
imitacdo nas poéticas da Antiguidade e do Renascimento, e assim a imitagdo dos modelos
literdrios ja era procedimento poético tdo importante e corrente quanto a imitacdo da
natureza, possuindo o mesmo valor estético. Consciente destas teorias da imitagdo artistica,
a personagem cervantina saird em suas andancas esforcando-se por dar vida aos modelos
que procura imitar, e enunciando em tom parddico, inimeras reflexdes de critica literdria

pari passu a composicdo das personagens, inclusive de si mesmo.

Neste sentido a narrativa moderna, que nasce com Quijote, traz implicita na sua matéria
narrativa o ato de pensar a literatura e a reflexdo sobre o processo criativo no qual a
representacdo determina o texto. Do ponto de vista de procedimentos narrativos estd claro
que Cervantes compde o seu Quijote utilizando a arte como material ficcional e que a
constru¢cdo da obra € abertamente intelectual. N@o raro encontramos situacdes em que a

narrativa busca romper a ilusdo de ficcdo como no caso do didlogo do Fidalgo com o

46 RILEY, Edward C. - Teoria de la novela en Cervantes, Madrid: Taurus, 1971, p. 109.
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. . . 47 N .
escudeiro Sancho a respeito de Dulcinea’ numa referéncia ao ideal de beleza tal qual se
inscreve na literatura de entdo, incorporando a prépria critica literdria como matéria de

ficcao.

A obra cervantina nasce assim autoconsciente, autoreflexiva, auto-referencial.

Torrente Ballester, autor deste Don Juan e autoconfessado discipulo de Cervantes escreve
em 1965 o seu Esbozo de una teoria del personaje literario, ensaio onde organiza algumas
idéias acerca da personagem de ficcdo, dentre as quais destacamos justamente o
entendimento da sua natureza signica, ou seja, a personagem enquanto significacdo verbal,
que reorganiza uma realidade apreendida. Para o nosso autor, a unidade da construcgdo
narrativa deve estar em intima conexdo com o narrador, visto que este é o sujeito do
discurso. Conforme mencionado anteriormente, também para Cervantes a presenca do
narrador € mais que um recurso técnico ou modo de narrar, € o proprio eixo narrativo.

»*8 o autor

Ao afirmar que cabe ao narrador a “transformacdo do real em cendrio adequado
esta a apontar para a subjetividade do narrador e o seu sistema valorativo enquanto

elementos fundamentais para a composi¢do do jogo ficcional.

Nas palavras do proprio Ballester, “un personaje literdrio estd constituido por todo lo que

dice y hace, asi como por todo lo que dicen de él, y si es contradictério, alld el que juzga™’.

“"CERVANTES, Miguel de - El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. [Madrid: Espasa-
Calpe, 2005].
“8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - El Quijote como juego, Madrid: Guadarrama, 1975, p. 47.
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Herdeiro da orteguiana ideia da fic¢do como universo autdnomo e hermético, Torrente
Ballester recorre a ambiguidade da realidade vital, que é também criativa, para construir
mundos possiveis mediante a palavra. O hermetismo orteguiano serd a ideia-forca para o
estabelecimento da primazia da “l6gica interna” da ficcdo torrentina, que utiliza a
verossimilhanga e a consonancia para instalar “una situacién imposible en el mundo de las

posibilidades cotidianas’™’.

Convém recordar que o papel do narrador e da autoridade autoral na novela contemporanea
bem como os procedimentos do préprio “quehacer creativo” transformam-se em material
novelesco. O cardter metaficcional de uma novela ndo se evidencia unicamente em funcgao
da identidade entre autor, narrador e personagem, mas, sobretudo, por utilizar as técnicas de

composi¢do para desnudar a ficcionalidade do texto.

Cabe ressaltar que na novela realista convencional - de trama simples- o narrador pode ou
ndo identificar-se com o autor. Servir-se-4 da primeira ou terceira pessoa verbal para
relatar uma historia, valendo-se frequentemente de tempos verbais no presente ou no

pretérito imperfeito; o narrador poderd ser onisciente e, até mesmo, participar da historia

* OREJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espaiiola contempordnea, Madrid,

Arco Libros, 2003, p. 53.

** TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - El Quijote como juego, Madrid: Guadarrama,
1975.
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narrada. Umberto Ecco refere-se ao leitor deste tipo de novela como “leitor ingénuo”,

herdeiro direto dos consumidores da literatura oral.

Nas narragdes de trama complexa a linguagem ndo € univoca e o leitor deverd estar atento
ao que em primeira instincia o texto denota bem como ao sentido conotativo do mesmo. O
narrador pode ser um ou multiplos, alternando as vozes da novela com intromissoes
autorais e com os tempos verbais, mesmo que as circunstancias temporais ou espaciais da
trama possam modificar-se. A linearidade temporal desaparece e o contrato de leitura ndo
se cumpre na sua regra total, sendo substituido por um novo tipo de pacto no qual o autor
interfere na acdo sem se preocupar em ocultar a sua interferéncia. Dessa forma, somam-se
ficcdo e critica literdria, incorporando historias em segundo, terceiro ou mais graus. O autor
evidencia a consciéncia de sua autoridade bem como o narrador se reconhece como
elemento de ficcdo. A autoreflexividade permite ainda que a narragdo possa remeter-se a si

mesma ou a outras obras, conferindo ao texto um cardter hipertextual.

O texto de metafic¢do ler-se-4 como resultado de uma trama complexa na qual importa a
trama em si (personagens, acontecimentos, a¢do), e importa igualmente o avesso da trama,
0 processo- técnicas narrativas de que o autor se serve para configurd-la. Ao contrario do
que acontece nos textos narrativos tradicionais, ndo hd a pretensdo de encobri-los na

medida em que o que se deseja € justamente revelar a ficcionalidade do texto.
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Torrente es un exhibicionista del yo, (...) un ventrilocuo que da la palabra a personajes, prologuistas, autores

ficticios, inventores de manuscritos, y al propio loro de Flaubert , y el casete de Torrente, supongo se llamara

Cide Hamete Benegeli’.ﬂ

Ressalte-se que pensar a personagem ficcional na obra de Ballester implica ter clareza de
que o objeto da representacdo € impreterivelmente algo de natureza signica, cuja funcio é
reorganizar uma realidade apreendida. A personagem € entdo vista como a representacao
narrativa responsdvel pela acdo textual enquanto o protagonista serd aquela que dentre as
personagens desempenha um papel de maior destaque, em funcdo da quantidade ou
pertinéncia de suas a¢des no conjunto textual. O herdi serd aquele que apresenta um perfil
marcado por maior especificidade na medida em que a sua trajetdria corresponde a um

modelo mitico universal.

Este Don Juan é uma obra que se constrdi, concomitantemente e paradoxalmente, entre
particularidades e pluralidade das histérias e personagens que a compde, ja incorporados ao

repertorio do leitor.

O titulo da prépria novela obriga-nos a pensar a ficcio como segundo texto, estando o(s)
texto(s) anterior (es) colados ao que nasce. O narrador utilizard igualmente uma série de
elementos de estéticas distintas como textos encaixados, fatos historicos, ironia e satira no

confronto com elementos sagrados e profanos, adensados ainda por referéncias literdrias,

5t ALONSO, Eduardo - «La fabulacién “como si...”», in ABUIN, Angel, BECERRA, Carmen y ALVAR,
Carlos; MAINER, José-Carlos, NAVARRO, Rosa - Breve historia de la literatura espaiiola, Madrid: Alianza
Editorial, 2009, p. 26.
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musicais, pictoricos e de diversas naturezas intertextuais, conferindo-lhe o aspecto de

patchwork ou pastichejz.

A novela inicia-se com uma narra¢ao em primeira pessoa e temos a breve impressao de que
o narrador estd escrevendo um didrio de viagens. Contudo, ndo passa despercebido ao leitor
que esta novela comega com a suposta negacdo de um dos elementos da diegese, mais

exatamente o lugar: “yo nunca he estado em Roma™.

Ao tempo em que a autoridade autoral faz ato de presenca, insinua a ficcionalidade do que
anuncia quando articula um espago de indeterminacio conferido pela negacdo , articulando

a mimesis a representacao da representacao.

Entretanto o narrador fard um esfor¢o para dar a impressdao que nos conta a histéria em
“focalizacdo externa” quando comecga a descrever as ruas de certo bairro parisiense de
forma objetiva e desapaixonada e com elementos de estética realista. Mas o narrador
falhara outra vez ao emitir juizo de valores acerca das atitudes de Baudelaire e dos “tipos de
boulevard” ali presentes, “herederos de...Gavarni, Daumier y Benjamin” . E finalmente, ao
nos conduzir na sua deambulacdo por Paris, situard a descricdo fora da temporalidade da
diegese : “hace mdas de cien anos...cuando Baudelaire flaneava por estas mismas calles”,
revela um nivel de onisciéncia que j4 fora objeto da critica de Sartre, autor igualmente

referido no texto>*.

32 Termo utilizado por teéricos da metaliteratura
*» TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998.

3 Idem.
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Aquilo a que poderiamos chamar la huella del narrador que nos remete a Walter Benjamin,
“las citas de L'Etre et le Neant” “filosoficdmente irreprochable” bem como as demais
referencias literdrias anunciadas sdo igualmente vozes da fic¢do contemporanea e
evidenciam a intertextualidade e o aspecto auto-reflexivo do texto na medida em que

incorpora elementos de critica literdria.

Nesta novela, a ruptura de cédigos formais, anunciadas pelo autor no seu prélogo, serdo
recorrentes e obtida de vdrias e distintas maneiras. Alids, um dos elementos de metaficcao
facilmente reconhecivel neste Don Juan é a conversio do préprio texto narrativo em
elemento de composicao textual, sejam figuras de linguagem, elementos de critica literdria,
de carater geral ou especifico. Fica entdo o leitor muito a vontade quando numa conversa

entre o Narrador e Sonja, observamos o didlogo abaixo:

-Usted ha renacido distinta.
Sonja sonri

-Eso es una metafora

7 s 55
-Lldmelo como quiera.

No primeiro capitulo da novela é possivel reconhecer que os limite entre fic¢ao e realidade
sdo desnudados pela incorporacdo e vinculacdo de histdrias dispares, criando um relato

quase desconexo:

Las proximidades de San Sulpicio son una especie de pasilo de los extravagantes de Saint Germain a causa
del Teatro du Vieux Colombier. Transitan por sua proximidades mezclados a los curas que van y vienen, que
entran y salen en las librerfas religiosas y en las tiendas de casullas. No es corriente que nadie se acuerde de

Manoén. En realidad, a Manén sélo la recordamos los extranjeros aficcionados a la literatura antigua, y alguna

> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 71.
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que otra solterona, asimismo extranjera, que en su juventud asistia a la dpera. Man6n no es una figura
moderna ni modernizable. Su modo de entender el amor no ha tenido fortuna filoséfica, y el Caballero des
Grieux nos parece hoy demasiado llorén, demasiado blando, y lo odiamos un poco porque reveld a las
mujeres lo que hay de blando y llorén en el amor de todos los varones; unos centenares de metros mas abajo
de Saint Sulpicio, docenas de parejas se besan y acarician de un modo crudo, brutal, pero filosoficamente

irreprochable. Interrogado sobre la naturaleza de sus sentimientos, respondrian con citas de “L’etre et le

P 56
Néant ™.

Ao incorporar materiais diversos e unificar elementos distintos, Torrente Ballester compde
um texto ao qual os tedricos do pos-modernismo literdrio se referem com frequéncia como
collage ou patch-work. A proliferacdo andrquica de citacdes e alusdes literdrias para além
de eliminar o nexo entre fic¢do e realidade, indica ainda que a literatura nasce da literatura
e gera literatura, explorando e criando um c6digo que permanentemente se destréi e se

. . . 57
recria a S1 mesmo, Como nos afirma Marco Kunz.

Outro procedimento caracteristico da narrativa metaficcional, a auto-consciéncia, pode ser
do tipo autoral, da personagem ou do proprio texto. Neste caso, por meio de uma linguagem
auto-referencial ou de marcas textuais distintas, o texto nao oculta sua condicdo de obra
ficticia, de ficcdo sobre ficgdo, em conexdo directa com outro dos aspectos do texto

metaficcional que € a autoreflexividade.

Figueiredo nos dird que “os meios técnicos através dos quais se torna uma narrativa

verossimil consistem precisamente na manifestacdo da natureza ficcional por parte desta

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 18

*” KUNZ, Marco - El final de la Novela, Madrid, Gredos, 2000.
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narrativa” e que € apenas ‘“no confronto com um conjunto de textos anteriores, € nao com o

( a4 = 558
mundo, que se pode saber o que é e 0 que nado € ficgao”

O heréi desta novela ndo se constréi sozinho, mas em interacdo com outras vozes € com
seus pares, onde Baudelaire representa mais que uma renovagdo poética, € ndo por acaso

encontram-se no incipit do mesmo.

Baudelaire poderia ser aqui o elemento de uma composicdo de cunho documental e
semantico que se revela enquanto configuracdo estética, possibilitando-nos sugerir que
narrativa estaria sendo construida pela interse¢do de historia e fic¢do e, teria em Baudelaire
a configuracdo de uma pseudo - personagem que altera o foco narrativo toma o lugar do
narrador, e, inserindo-se no texto assume a funcdo de evocar a sua obra e a prépria

literatura.

Poderiamos imaginar ainda que, remontando de certo modo a ideia do heroi grego,
Baudelaire € apresentado no modelo do poema épico: o poeta € exaltado como
representacdo de maxima virtude cujas acdes excelentes sdo imitadas. Assim, sob 0 manto
da ironia, que reveste o prosaismo das atitudes de Beaudelaire, estas sdo imitadas pelos

burgueses.

La cabellera verde de Baudelaire era un insulto dirigido, en general, a los burgueses que hallaba en el camino,

y a su padrastro, en particular; pero desde aquellos tiempos los burgueses han cambiado mucho, sobretodo en

. . . . 59
sus relaciones con la extravagancia. Ya no la sienten como un insulto”

8 FIGUEIREDO, Jodao R. R.- Artes conceptuais: Camobes e Rubens. Lisboa:[s.n.], 2006. Tese de

doutoramento em Estudos Literdrios (Teoria da Literatura), apresentada a Universidade de Lisboa através da

Faculdade de Letras, 2006, p. 14-37.

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 17-18.
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Esta passagem do texto acentua o cardter épico, pelo fato de que a fama do poeta resiste ao
tempo e que a imitagcdo de suas acdes jd € aceita, ndo como insulto, mas como “ventaja en

la estacion veraniega”

Nas novelas de metaficcdo, ja sabemos, o sentido de “jogo” obriga o leitor a estar sempre
atento aos sentidos conotativos e denotativos dos mesmos, que Ballester transforma em
relato, como no didlogo que don Juan mantém com Leporello em sua noite de nipcias com

Mariana:

- Qué esperas que te cuente? ;Una novela pornografica?

Alz6 las manos, con las palmas contra mi.

-Nada de eso, sefior. La intimidad es la intimidad. Pero...He intentado entender este matrimonio...Mi palabra,
sefior, que no lo entiendo

(er)

- Es muy facil. Basta con no pedir a las cosas mds de lo que pueden dar de si. (...) Sucede como al mirar una
mano con los 0jos muy cerca: no ves la mano, pero ves los dibujos de la piel.

- Y, en ellos, el destino. Me referia a las rayas de la palma.60

Ou, igualmente, como no mondlogo interior de don Juan, naquela mesma noite:

Levanté la mano para acariciarle la cabeza, pero no me atrevi. Quedd la mano en el aire, y, detrds de la mano

. L. 61
un hombre que se odiaba a si mismo.

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p-262.

o Idem, p. 116.
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Nesta novela, a composicdo inicial das personagens serd feita pelo narrador com marcas de
cariz claramente realista, sendo entretanto Don Juan e Leporello representados com o

sentido da ambiguidade.

As maos, o olhar, o movimento do corpo das personagens, as roupas, enfim, todos os
detalhes de composi¢do aparecem repetidas vezes como parddia ao modelo realista, que
buscava uma aproximacdo objetiva, sociolégica, e que a partida fixava sentidos,

significacdes.

Em seu Don Juan, Torrente Ballester intensifica em suas personagens a consciéncia de que
estas sdo entes literdarios. Leporello terd assim, ocasido de explorar as questdes da logica
ficcional e os aspectos formais do texto, associando o autor ao “titiritero divino” ou

semideus:

(...) Hizo de Marianne un ser capaz de sacrificio, y de Sonja una homicida. El buen novelista que las hubiera
inventado, atribuiria el crimen a Marianne, el sacrificio a Sonja; y, de hacerlo al revés, los criticos le

reprocharian. Porque, naturalmente, el novelista seria incapaz de imaginar la escena que ha transcurrido aqui

. . . 62
(...) menos atn los largos, los estudiados procesos que en esas cenas culminaron.

-jAl aire 1a moneda! jQué diga Dios su palabra, luego diré yo la mia!

Nas novelas metafictivas a proeminéncia de certas personagens - inclusive a presenca
implicita ou explicita em nivel de enunciado do discurso- é uma decisdo que cabe a
autoridade autoral. A esta cabe, em ultima instancia, estabelecer a supremacia da
personagem protagonista também em relacdo ao tempo e ao espaco. O reaparecimento do

heréi na novela contemporanea ver-se-d4 condicionada a estes elementos. Mas serd o seu

®2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 45.
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transito narrativo e as relagdes que ird encetando com outras personagens que definird a sua

grandiosidade“.

O recurso ao narrador plural é recorrente na obra de Torrente Ballester, e neste seu Don
Juan, ademais, para além da multiplicacio de narradores, as identidades ambiguas das
personagens produzem maior ceticismo no leitor, obrigando a um pacto narrativo, distinto
daquele estabelecido com um “leitor ingénuo”. Don Juan e Leporello serdo certamente as
personagens que configuram de forma mais efetiva a temdtica da ambigiiidade, seja pela

dicotomia aparéncia-realidade implicita dos nomes, seja pelos episddios que protagonizam.

Recordemos que as duas modalidades fundamentais que determinam o grau de presencga do
narrador, a distancia e a perspectiva, representam mais do que mera técnica narrativa. A
consciéncia autoral, ja& sabemos, estd sempre presente via narrador, mesmo quando este

delega o seu papel a outra personagem.

Nao se surpreende o leitor quando o narrador, buscando dissimular as suspeitas de quem
possa identificd-lo com o autor ou personagem, cede a palavra a Leporello, para que este
inicie a sua “Narracdo”:

—puedo pedirle que al menos como hipétesis de trabajo, me considere usted el diablo?
—(Qué saldré ganando?
—Le contaré una historia...

¢.)

> ARNAUT, Ana Paula — O narrador e o heréi na re(criagdo) histérico-ideoldgica do Memorial do Convento.
Coimbra: [s.n.], 1994. Tese de mestrado em Literatura Portuguesa, apresentada a Universidade de Coimbra,

1994.
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Si aspira a enterarse de como fue la vida de Don Juan, este cuento mio es una especie de prélogo.

(..
Empez6 a contarme lo que llamaba “La Historia del Garbanzo Negro”. Que aseguraba ser la suya propia,

pero que me refirié en tercera persona, como historia ajena. Al hacerlo su voz tan espontidnea dejé de serlo:

. ~ . .. 64
hablaba con ese tonillo amanerado de los actores espafioles cuando interpretan teatro clésico.

A consciéncia autoral permite igualmente que o herdi se revele em fungdo dos elementos do
universo romanesco. E assim, ndo apenas personagens e narradores, mas também tempo e
espaco sdo articuladas para conferir supremacia a(s) personagem(ns) herdicas que possuem
como percurso uma aventura que compreenda ‘“separacdo, iniciagdo e retorno”. Neste
sentido podemos afirmar que a dinamizacao do tempo e do espaco desta narrativa, feita em
funcdo dos fragmentos de memoria das personagens, torna-se elemento particularmente

importante nesta novela.

Neste seu Don Juan, Torrente Ballester presentifica o pacto narrativo ou contrato de leitura,
que exige um leitor com competéncias de leitura. Para tanto se vale de um segundo
narrador, Leporello, que utilizard a ironia ao definir este novo pacto. Assim, desqualificara
a inteligéncia do narrador principal por ndo possuir o sentido do extraordindrio, justamente

porque aquele usa outra l6gica que nao a ficcional.

Le recomendaria que aceptase las cosas como son, sin pretender ademds explicarselas que es lo que hacen los

. 65
hombres discretos; pero usted no lo es.

® TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p 77-78.

® Idem, p- 50.
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Torrente Ballester assinala a importincia de procurarmos entender a personagem como uma
estrutura completa: sua coesdo, ordem interior, fungdo de seus elementos e finalmente

compreender o modo como a personagem € gerada.

O escritor pde em suas personagens o mundo das coisas para que o leitor os veja evoluir ao longo de algo
semelhante a realidade. A personagem vai pela rua, e descreve a rua. No melhor dos casos o leitor vé a
personagem passar pela rua, e mais nada... Mas o ponto de vista pode instalar-se dentro do personagem e,
entdo, € este que V&, e o leitor vé€ aquilo que o personagem v€ e o modo que este o V€, o que, isso sim, pode
ser importante. A visdo da realidade pelos personagens faz intervir uma o vdrias sensibilidades ficticias... Ha
finalmente outras maneiras de as coisas estarem na narracdo, as coisas e tudo aquilo que compde o mundo:

ndo por referéncia direta, com propoésitos descritivos, mas por alusdo, o que pela natureza do método,

. . .. 66
exertaria a realidade liricamente.

A descricdo que o narrador nos faz de Paris, cidade em que se encontra vivendo naquele

momento, por exemplo, revela as outras maneiras de as coisas de estarem na narragdo:

All4 abajo, en la esquina, frente a la iglesia, queda la terraza de “Aux Deux Magots”, y en la terraza, tipos de

. ~ . . . . .67
esos de boulevard, herederos de los que hace cien afios pintaban Gavarni, Daumier y Benjamin.

Decidido a nos conduzir pelas ruas de uma cidade-espaco subjetivizado o narrador nos leva
a (re)-conhecer uma possivel Paris do “fin de siecle”, que se oferecia como “theatre d un
bouleversement” ao poeta, critico e “pintor da modernidade”. Para Baudelaire, alids, a
modernidade e a antiguidade estética se aproximam na medida em que se entrelacam em
funcdo do sentimento de caducidade que despertam. Assim, o autor de Les Fleurs du Mal —

a dltima grande obra lirica européia - ndo tardard a ser evocado pelo narrador:

Cuando, por estas mismas calles, Baudelaire exhibia

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 279.
¥ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 17.

39



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

su cabellera verde, gozaba de mucha mas libenad.68

Nas palavras do préprio Torrente Ballester,

o mundo visivel, esse de que temos vindo a falar, quando aparece na obra literdria, se esta estd bem composta,
ndo estd 14 por capricho, ou seja, tem uma funcfo. (...) uma fung¢fo ndo apenas argumental, mas também

dialética, o que ndo impede que o autor se tenha esmerado nas descricdes e que, além disto, estas tenham

.. Lot A 69
adquirido um valor estético autdnomo.

O narrador compde um cendrio onde a descricdo do espago ganha fei¢do labirintica embora
os nomes das ruas, pracas, cafés, livrarias e teatro correspondam ao modelo realista. Apesar
da aparéncia exterior e objetiva que nos € oferecida, o narrador faz aflorar a superficie
destas ruas, juntamente com o verbo flanear o poeta Baudelaire e, sobretudo, a sua propria

subjetividade.

Neste contexto Baudelaire ndo € uma personagem e existe a principio em fun¢do do
narrador, sendo por assim dizer um elemento, um utensilio da narracdo, de per si capaz de
criar diferentes extratos de realidade, na medida em que o narrador, descentrando-se de si
préprio projeta um cendrio quase onirico, dando-nos a impressao de ser ele proprio também

um fldaneur.

Para Baudelaire a imagem do artista aproxima-se daquela do heréi, e ndo podemos esquecer

tampouco que como afirma Walter Benjamin, “o heréi moderno ndo é heréi — € o

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 17.

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 277.
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representante do herdi. A modernidade herdica revela-se como tragédia em que o papel do

her6i estd disponivel”.

Ao incorporar o autor dos poemas em prosa (Spleen de Paris) num universo qualquer, este
universo reveste-se automaticamente da idéia de modernidade bem como “do insuperado

expoente poético representado pelo poeta” ”°.

O narrador introduzird ainda no cendrio o teatro do Vieux—Colombier a fim de realcar a
idéia de que os arredores de San Sulpicio atraem “extravagantes”. A seguir nos apresentara
uma pandplia de tipos que freqiientam as livrarias religiosas daquele bairro parisiense: “el
curioso de Dios, el angustiado y también el inquieto... personas de aspecto indcuo... muchas

7
otras clases de hombres.“"".

Apesar dos elementos realistas, subjaz fortemente a idéia de um espago subjetivizado:
poetas, pintores, “extravagantes, herederos”, personagens da literatura, que por ali
flanearan fazem alusdo a universos estéticos e a certa tradi¢cdo de “cien afios atrds”. A
desrealizacdo do real aparece na obra como um processo continuo, levando-nos a imaginar

que o autor pretende manter evidenciada a ficcionalidade da obra.

Se nos fixarmos com acuidade, poderemos afirmar que neste primeiro capitulo de Don

Juan, a estrutura a que se convencionou chamar tempo linear é quebrada a fim de provocar

7 ARGULLO, Rafael - O heréi e o Unico, Lisboa: Vega, 2009, p. 330.
"L TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 19.
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um desdobramento psiquico que transforma Baudelaire num ser atuante, sugerido pelo
tempo verbal do pretérito imperfeito, distanciado do presente do narrador, mas que,

entretanto, se faz presente através do sentido de continuidade do tempo verbal.

Romper a linearidade do tempo foi um recurso utilizado no romance moderno para captar
uma realidade constituida de vdrias espessuras, espessuras que se definem a partir da

temporalidade intrinseca do ser humano.

Ademais, as referéncias e glosas literdrias, teoldgicas, teatrais, pictoricas, musicais, todas
elas enfim soam como outras vozes na narrac¢do, conferindo e adensando valor estético a
ficcdo. Para além de adensar o seu valor literdrio podem igualmente querer sugerir um

significado outro, relacionando intertextualidades e significado.

Vale salientar que ato de criacdo ficcional supde formas proprias e ndo se condiciona a
verdade ou a realidade cientifica, sendo capaz de engendrar formas novas justamente
porque suscetivel a insights e epifanias, conhecimento logico e instintivo. E, entretanto,
escutamos um dos diabos dizer que “ por muy anticuada que esté la doctrina escoldstica,

. : g 72
siempre conviene permanecer amarrado a ella aunque solo por um cable sutil..

A caracterizacdo de don Juan aparece desde o inicio associada a idéia personagens de
literatura, de atores e até mesmo farsantes enquanto as pessoas que freqiientam o bairro

sdo descritas como pessoas de aspecto inécuo. Adverte-nos o narrador que “Hay que saber

"2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 22.
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mirarles a los ojos para averiguar lo que pasa por sus almas”

. Ao acompanhar Leporello
para conhecer - avistar don Juan referird a distancia, a luminosidade do local e ainda a sua
prépria miopia como empecilhos para uma visdo precisa e detalhada da referida
personagem. E contudo, estes empecilhos ndo o impediram de reconhecer que don Juan

usava ‘“gafas oscuras, como las mias.” ™. Podemos pensar que o texto estd a apontar para o

desdobramento do narrador, que serd reconfirmado por Leporello:

—A mi amo también le gustan asi.j Oh, no crea! Tienen ustedes dos muchos puntos de coincidencia. Llegaran

75
a entenderse.

A idéia de composi¢do ficcional enquanto objeto estético, enquanto construgdo autoral que
supde jogo de linguagem e exploracdo dos limites da ficcdo ndo € uma novidade, mas nas
ficcoes narrativas metaficcionais a autoconsciéncia narrativa passa definitivamente a fazer

parte da novela:

De cuando en cuando tomaba notas en una libreta vulgar de tapas negras. Asi, hasta el final, como si no me

hubiera dirigido nunca la palabra.76

O leitor de Torrente Ballester reconhece, na citagdo acima, uma indissimulada

representacdo do proprio autor em lugar do tradicional “autor implicado” posto que ndo nos

3 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998. p- 19.
™ Idem, p. 25.
7 Ibidem.

70 Idem, p. 21-22.
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estd vedado “ler” af a encenacdo do “didrio de trabalho” que Philippe Quarles, personagem

de Huxley, no seu Puntocontrapunto.

Os exemplos de autoconsciéncia narrativa haverdo de suceder-se e a descri¢do do bairro de
San Sulpicio bem como da prépria Paris sdo exemplos de que a autoconsciéncia se refletird

em todo o processo criativo.

Como podemos observar em vdrias passagens do texto como na de abaixo, o tom solene
repentinamente se rompe e dd saltos no tempo, deixando evidente a construcdo de uma
temporalidade que assume por vezes um carater grotesco e burlesco, e se materializa no

texto:

Por muy prodigiosamente listo que fuese aquel sujeto, si se le dejase a su albedrio, vestiria de modo impropio
y llamativo, y, a la menor ocasién, acaso al medio de la calle, cantaria “Torna a Sorrento”... Hongo, chaqué, y
pantalones sin vueltas constituian algo asi como el sistema de normas apretadas que excluyen pafiuelos de
colorines y canciones sentimentales; pero la nerviosa agilidad del Fulano, metido en el monétono uniforme, le

imprimf{a tal vivacidad y salero, que se esperaba, al verle, el remate bailado de cualquier movimiento. Algunas

.o . ) . 77
veces que coincidimos frente al mismo anaquel, pensé que serfa gitano.

O narrador vai ampliando os elementos que relacionam don Juan e Leporello a questdes de
estéticas diversas. Da mesma maneira que Leporello € a principio representado como uma
personagem de Aldous Huxley, don Juan estard associado a Baudelaire, que serdo

convocado para a fic¢do em diversas ocasiodes.

T TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p- 20.
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Num sem numero de vezes o leitor de Torrente Ballester ird se deparar com uma
composicdo textual de estilo aditivo, ensejando simular um sentido de linearidade ao sonho
ou ao estado semi - onirico que é de per si a negacdo da seqiiéncia temporal. Mas é
importante nestes casos observar esta composi¢do enquanto indicio de fragmentacdo do

(13 2

cu :

(...) con la mente vacia, y crefa sentir la nada dentro de mi, crefa estar metida en ella, no enteramente, sin

78
embargo.

O processo de composi¢do das personagens nos obriga igualmente a uma reflexao acerca da
sua ontogénese: afinal, don Juan seria ‘“‘esséncia” ou apenas um conjunto de
comportamentos mimetizadveis? Ao se apropriar do corpo do narrador - um narrador que
nos sugere autoconsciéncia de personagem, na medida em que nos fala de “recuerdos
ajenos y palabras ajenas” (e que contudo € capaz de seduzir Sonja e igualmente uma
mulher que ele conhece no cassino), esta passagem do texto poderia ser entendida como o
reconhecimento da personagem enquanto representacdo de representacao.

O leitor de Torrente Ballester sabe que o autor “é e ndo € o narrador”, “é e ndo €” o heroi-
protagonista e, entretanto, o narrador observa que don Juan “usaba gafas oscuras”, e
completa, “como las mias”"’. Ndo constitui tampouco surpresa para este mesmo leitor que

outras personagens simulem a voz autoral:

—Y con todo eso que acaba de explicarme con tanta precision, sin un temblor de voz...

-¢Por qué habia de temblarme?

(..)

8 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998. P. 66.

" Idem, p- 25.
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—Sé€ cémo son y cdmo aman las mujeres latinas. Sé como piensan y cémo sienten, pero lo sé a través de libros,

. . e . . . .. 80
porque hube de leerlos a causa de mi tesis, para familiarizarme con la mentalidad que habia creado el mito.

Alids, numa versdo quase unamuniana, assistiremos continuamente a outros narradores

disputarem a “voz autoral”:

Me pareci6 a principio que me habfa hablado el cura, mi compafiero; pero adverti en seguida que permanecia

a mi derecha, evidentemente desasosegado por lo que iba oyendo, y las palabras venian de la izquierda, y su

. . . L, 81
tono habia sido tranquilo, casi burlén...

. . . . . . . 82
Si aspira a enterarse de cémo fue la vida de Don Juan, este cuento mio es una especie de prélogo.

O autor deste Don Juan ndo se furta tampouco a “simular” a presenca de todos os géneros
paradigmaticos, simulando a consciéncia textual.
No caso da novela de detetives podemos “ler” representacdo da propria hermenéutica da

leitura:

Leporello abrié la portezuela y husme6 en el interior. Alumbré luego con una linterna, se agachd, recogié
algo y me lo alargé. En husmear, en alumbrar, en agacharse, habia tardado un tiempo infinito, el tiempo de
que un profesional miope que necesita verlo, hugarlo todo, dar vuelta a las cosas para enterarse de que, en un
rincén del coche, entre el asiento y el respaldo, hay algo blando.

-El pafiuelo de Sonja. Después se quejan si la policia descubre los asesinatos. jQué buen perfume usa!

Le recordé que su amo, estaba, quizd, desangrandose.

-No pase cuidado, no morira.

80 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 58-59.
81 [dem, p- 21.

82 Idem, p-78.
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Se llevo el paiiuelo a las narices y aspird. Dilaté también la operacidn, y si no me mirase con una chispa de

zumba en sus ojuelos verdes, creeria que habia hallado en el perfume la felicidad y que se queria demorarse

en ella lo que quedaba de vida, para morirse luego.83

O género fantéstico, paradigma do ficticio e por assim dizer, esséncia da propria novela
também ai faz ato de presenca num didlogo do narrador com Sonja, a respeito de Don

Juan:

Con la irrealidad de lo fantastico

iOh, no! Mis bien de lo perfecto®™

...pegd um brinco y salié disparado por los aires. Una huella de luz, como de meteoro, quedd tras él y se
desvaneci6é en seguida. Los aficionados a la contemplacion nocturna sefialaron aquella noche, lluvia de

estrellas en el cielo salmantino.85

E igualmente a alegoria da seducdo do leitor a que todo texto aspira estd representada pelo

relato erético nesta obra:

Mariana, los ojos entornados y los labios entreabiertos, cubierta a medias, estaba silenciosa y vuelta hacia si
como si se escuchase.

(...)

Y yo habia asistido estupefacto a mi despertar.

Cada nueva vibracién era desconocida y mi ser carnal también lo era. Tenia cuerpo y me servia para vivir,
timidamente la habfa, a su vez, acariciado, y el roce de mis dedos en su frente, en sus parpados, en su cuello,
me iba revelando poco a poco la verdad de un cuerpo ajeno, suave, cdlido, viviente. Todo lo que mis dedos
descubrian era distinto y nuevo, atractivo y perturbador. No era lo mismo una mujer tocada que una mujer
vista; era otra cosa, no sé si hermoso o bueno, o simplemente terrible. Al verla y al sentirla, antes de haber

cegado mi conciencia, en el instante licido en que comprendi lo que buscaba en el cuerpo de Mariana, un

8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 41.
¥ Idem, p. 55.

¥ Idem, p. 94.
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reldmpago de espanto me estremecid, porque nada de aquello habia sido previsto, ni tampoco descrito de

. . . 86
modo que la realidad entera del instante, con todo su terror, cupiera en las palabras.

Nao poderia estar ausente no texto torrentino a alegoria da narragdo ludica, paradigma

maximo da criacdo novelistica e recreacao pelo leitor.

El huevo se habia convertido en una especie de cilindro hueco como los que usan los ilusionistas para sus
escamoteos. Colgaba del techo y estaba vacio, Leporello, de frac y con la vara de las virtudes en la mano me
obligaba a comprobar que dentro del cilindro no habia nadie... lo tapaba después con dos pedazos de papel

que sujetaba a los extremos con los aros. Sonaba entonces un redoble remote, y don Juan rompia uno de los

papeles, saltaba sobre la pista, decia: “;Hop!” y salia pitando por el foro.?”

Se no plano diegético encontramos a autoconsciéncia novelistica, fica evidente ainda que o
texto literdrio também se remete a si mesmo como texto-espelho, desdobrando-se e
convertendo-se em relato, como quando Torrente Ballester incorpora no texto desta novela
88

o titulo de outra de suas obras narrativas.

Sondmbulo, como si aquella perta fuese la entrada de un suefio en el que todos los elementos fuesen reales,
aunque no légicos; porque lo que verdaderamente se alteraba en mi, lo que perdia pie y se colocaba en off

side, era mi aficién a entender y explicarlo todo.”

A autoconsciéncia do texto serd apresentada igualmente quando don Juan parte das

conjecturas feitas com Baudelire sobre a misica de Wagner e a possibilidade de

8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998. Don Juan 1998, p. 186.

87 Idem, p. 136.

88 Off side é o titulo de uma novela escrita pelo autor: “porque lo que verdadermente se alteraba en mi, lo que
perdia pie y se colocaba en off side, era mi aficion a entender y explicarlo todo”.

8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998. Don Juan. 1998. p. 41.
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reconhecer nos fragmentos melédicos da musica a natureza das personagens, € passa a

referir ao “canto jondo” “de Mariana e Elvira.

O narrador fard referéncias a“ recuerdos ajenos” que lhe inundam, numa referéncia ao

“rapto poético” que precede a sua escrita, estabelecendo um paralelo com Baudelaire:

Jamds se me hubiera ocurrido que pudiera hacerlo, y, sin embargo, lo hice: en el silencio de aquel salén
romantico que olia a perfumes en desuso, sentado a la mesa en que quizds un gran poeta, por el que siempre
tuve amor y que también andaba por los recuerdos, habia escrito. No sé el tiempo que pasé de aquella manera,
como midium cuya mano conduce desde el ultramundo, ni sé tampoco cuando dejé de escribir y me acosté.

Una mafiana, al despertarme Lisette, corri al escritorio y hallé sobre él, ordenadas, unas docenas de cuartillas

de mi mano. Decian sus primeras lineas: “J"ai plus de souvenirs que si j avais milles ans”.

As palavras com as quais don Juan comega a relatar a sua propria vida, sdo
confessadamente tomadas emprestadas de um poema de Baudelaire, o seu conhecido
Spleen, tal qual os “recuerdos”. Ao tempo em que simula na escrita para mostrar o
insucesso da originalidade da criacdo artistica sugere, ainda, o procedimento cervantino do
manuscrito encontrado. Confirma, pois, 0o seu entendimento da supremacia da dispositio
sobre a inventio. Ao utilizar o recurso da intertextualidade Torrente Ballester estd a nos
indicar igualmente o entendimento da literatura enquanto sistema, € que, neste sentido,
supde a possibilidade de que certos signos interrelacionados possam ser reatualizados em

contexto diferente do original

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 166.
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Nao € dificil perceber que o tema principal, a burla, € representado na fic¢do ndo apenas em
funcdo do carater “burlador” de don Juan. O narrador também fard alusdes ao tema da

burla, j4 entdo sendo ele proprio objeto da mesma.

A simulagdo da escrita literdria, a autoreflexividade, e autoconsciéncia narrativa, enfim, os
varios elementos da metaficcdo sdo desenvolvidas num plano secunddrio e utilizados pelo
autor como uma forma de burla, na medida em que , mesmo quando utilizado em forma

parddica, alude a questdao do narrador:

Ignoro qué palabras debo decir, ni lo que debo hacer para sacarla del apuro. Yo soy un intelectual... Me fue
facil escucharla ayer, y entender lo que habia pasado...Lo de ayer era bastante més sencillo para mi: don Juan

lIa ha hecho victima de una experiencia literaria, y la literatura es mi terreno, pero lo llanto de una mujer

. . 91
enamorada es demasiado real para que yo lo entienda.

Nao nos parece improvdvel supor que a origem de Baudelaire e a origem de Don Juan,
objeto desta narragdo, poderiam sugerir para além de uma construcdo de identidade das
personagens igualmente a similaridade de procedimentos da escrita. Os versos do poema
Spleen e os recuerdos enquanto elementos de reconstru¢do da narragdo apontam para

outras narrativas e outras vozes sem identifica-las ostensivamente.

Ao sonhar com Baudelaire e don Juan, o narrador simula no sonho a escrita e o “achamento
do manuscrito”-as famosas paginas onde don Juan narra o periodo de sua vida

desconhecida inclusive por Leporello.

T TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 116.
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Esta narracdo complementa o capitulo Narracion de Leporello, onde o segundo narrador
faz emergir um terceiro narrador, Garbanzo Negro, que nos fard conhecer o periodo da vida

do empregado de don Juan, que antecede seu encontro com o protagonista.

Impossivel ndo reconhecer nesta composicao narrativa o ludismo inerente a fic¢do, que ird
sendo construida na medida em que a expressividade dos discursos se amplia num

entrejogo dos niveis diversos de significado.

Vale recordar que don Juan torrentino é construido com efeito parddico e que a parddia
pressupde um discurso prévio, que serd desconstruido através de distor¢des que forem
sendo produzidas no subtexto, requerem do leitor um conhecimento ou familiaridade prévia
do texto. A parddia, ja o sabemos, terd sempre um referente intertextual, que nos obrigara a

refletir a respeito da dimensao critica da literatura.

A novela inclui ainda a narragdo da infincia de don Juan, e que, conforme observara
Torrente, fora esquecida pela tradi¢do donjuanesca, presente apenas na obra de Lord Byron,
poeta romantico inglés. Para reconstruir esta infancia o autor usard elementos de certa
critica literdria que se apoia em teorias psicanaliticas, em psicologismos e em aspectos
biogréificos para (re)construir a personagem de ficcdo e, igualmente, ndo sem alguma

ironia, fazer alusdo a suposta “impoténcia” de don Juan.

A ironia, a sdtira e a parddia chegaram a ser instrumentos essenciais para este confessado

discipulo de Cervantes. A burla ludica implicita nas formas ambiguas de discurso revela o
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proprio conceito de espelhos deformantes. A narragdo paralela estabelece uma relacdo
especular fazendo com que as narrativas se reflitam como espelhos concavos e convexos,
criando efeitos deformantes. As pseudo-repeti¢des de cenas buscam também oferecer ao
leitor o mesmo sentido especular, oferecendo o sentido de perspectivismo € composi¢ao

poliédrica da realidade bem como das personagens.

Assim sendo, nos parece importante recordar o capitulo XLVIII de Don Quijote, onde o
“canOnico” e o cura estabelecem um debate acerca das novas formas que ganha a literatura.
Ballester fard reflexdes da natureza do referido didlogo utilizando fragmento de Don

Quijote, no seu ensaio “El Quijote como juego” para explicar a escritura desatada:

“Es en la primera parte y hacia su final, capitulo XLVII, pagina 345 de la edicién Schevill y Bonilla:

...La escritura desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, cémico,
con todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria;

que la épica también puede escribirse en prosa como en verso.

De las palabras transcritas, una formula parece original, significativa y, en tanto designacién de un modo de
componer, exacta; es la “desatada escritura”. De acuerdo con su contexto, la interpretacion legitima seria ésta:
la libertad de composicidn, escritura y seleccion de materiales, llevada a cabo sin sujecion a las reglas del arte,
es una calidad positiva de los libros de caballerias. Y lo es por cuanto permite abandonar la monotonia, formal
y material de los géneros sumisos. Ahora bien no se trata de simples libertad...sino precisamente una libertad
ostentosa y sin limites, pues esto es lo que se desprende del adjetivo “desatada” que singulariza al sustantivo

“libertad” (...) El autor es consciente de haber hecho algo hasta entonces inédito (...) y que el libro es, no

uno, sino todo un sistema de juegos que en su ilimitada libertad llegan al borde del acertijo.gz

> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - El Quijote como juego, Madrid: Guadarrama, 1975, p. 20-21.
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Neste ponto pensamos ser fundamental recordar que um dos procedimentos da metafic¢do
narrativa dos quais Torrente Ballester faz uso recorrente no seu Don Juan, é “o texto dentro
do texto”. Sem estar alheio as novidades das teorias narrativas modernas e contemporaneas, no ja
referido ensaio El Quijote como juego, Torrente Ballester analisou a poética cervantina e
sistematizou os critérios de composi¢do ficional desde a perspectiva do “juego”, e , conforme nos

assegura Sagrario Ruiz-Banos:

"(...)analizada desde el criterio del juego que, segin Torrente, fue propio de su talante(“el personaje que
inventd tras el elmo, y, lo mismo que su autor, sabe jugar”’) en una pirandelliana e unamuniana dialéctica
“autor-personaje” de cardcter explicitamente lddico y por ende vital, que no rechaza sino que reclama un
andlisis detenido de las leyes ‘“vitales” y los principios y relaciones que tejen la sustancia artistica, el

. 93
entramado ficcional.

Se atentarmos para o didlogo de Garbanzo Negro e Polilla, no capitulo 2, intitulado
Narracion de Leporello, ndo poderemos ignorar o eco da questdo tedrica ali posta sob a

forma de relato:

Por lo pronto, el mds grande de nuestros poetas ha inventado ya una maxima que revolucionard la moral.”Sé
fiel a ti mismo.”, dijo. ;Has oido alguna vez algo de mds alentador? (...) O, dicho de otra manera: cuando
nace un hombre en el acto de nacer estan contenidos todos los actos de su vida, incluida la muerte. Cierto que
cada cual debe ir eligiendo, y hasta puede hacerse la ilusiéon de que lo hace con libertad (...); pero si ha
profundizado en si mismo, elegird lo que necesariamente le corresponde, como el buen dramaturgo mueve a

sus personajes seguin un principio de necesidad. Y al que elige mal, le sucede lo que al mal poeta: que el

. . 94
resultado, en ese caso la vida, es radicalmente falso.

% RUIZ BANOS, Sagrario - "Don Juan" in Itinerarios de la ficcion en Gonzalo Torrente Ballester, Murcia,

Universidad de Murcia, 1992.

* TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 92.



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

Reconhecer um complexo estrato de encenagdes ludicas que afetam inclusive a
personagem, que convoca a fic¢do, através de um jogo consigo mesmo € com sua

“realidade-irrealidade” é do que trata Don Juan de Gonzalo Torrente Ballester

Ao chegarmos ao fim da novela, a caracterizacdo das personagens € a composicao do
espaco voltam a ser claramente sobreposicdo de imagens e representacdo de representacao,

de tempos que se misturam, confluem:

La sala era una de tantas donde se representan obras de Ionesco o de Becket. Entre lo publico apenas habia
mujeres. Miré€ las caras mds proéximas y, de momento, las encontré normales. A una segunda inspeccidn, me
resultaron anticuadas: como si hombres retratados por Rembrandt, por Boucher, por Delacroix y por Manet
hubieran descendido de sus cuadros y se hubieran vestido a la moderna trajes en los que no se hallaban

comodos. Fue una sensacién fugaz, pronto anulada por la evidencia de que aquellos sefiores fumaban

cigarrillos y lefan France-Soir. De todo modo no era el ptblico habitual de los teatros de vanguardia.95

Como se fossem temas musicais, as lembrancas, recordagdes e imagens aparecem,

desaparecem e ressurgem sem que se chegue a sintese ou conclusao.

3.1. Maleabilidade do fato estético

Don Juan, Leporello e demais personagens sdo respectivamente o passado de uma fic¢ao
e aquilo que todavia poderao vir a ser, a medida que prossiga a narragao .

. . 96
“He muerto como don Juan, y lo seré eternamente. El lugar donde sea, ;que mds da?”

pergunta-nos don Juan. A personagem deixa aqui de ser um tema, como em certa exegese

% TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 340.

% Ibidem.
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romantica, e passard a constituir pontos de observacdo a partir dos quais o leitor construird

seu texto.

Assim compreendido, ndo parece excessivo recordar que “o poeta-flanéur funciona como
paradigma aberto. (...) Na literatura, o encontro do poeta-flanéur com” o grande deserto de
homens “(Baudelaire) vai traduzir-se na exigéncia inadidvel de outra escrita que marcard a

producdo vanguardista do primeiro quartel do século XX .

Nao podemos nos furtar a indicar que, conquanto possa parecer uma reunido heteréclita de
elementos, o fazer literdrio de Torrente Ballester, para além de “intelectualizada narrativa”

€ reconhecidamente marcado pela metalinguagem e transcendéncia de autoria.

“Lo que aqui venimos hablando es de la intertextualidad que engarza cada versién con las demds y con los
sucesivos motivos del tema mismo; o, expresado de otra manera, el elemento temédtico es aqui intertextual y
intratextual. Ademds, posee una condicién activa y pasiva a la vez: es activa porque supone un aliciente
integrador y es pasiva porque es el objeto mismo de la modificacion. Sobre el objeto cada autor produce su

modulacion, su metamorfosis, su cambio

Na composi¢do desta novela, ja se disse, Torrente Ballester busca tocar o limite da
investigacdo formal de tempo e espaco, acdo e consciéncia, ficcdo e realidade. Problemas
filoso6ficos e estéticos, e inclusive estilisticos - como o quiasmo abaixo, que plasma no texto
a idéia de oposicdo - ganham a mancha grafica do mesmo, evidenciando a grandeza da

personagem e a maleabilidade da obra torrentina:

- Dos en una carne.

-iEso es que no es cierto

7 SILVA, Helena Gongalves - “Berlin e viragens histéricas”, in Silva, Helena Gongalves -

A poética da cidade, Lisboa: Edicdes Colibri, 1994, p. 161-162.
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-En cierto modo...

-Un modo cierto, no olvides. Acabo de experimentarlo, aunque para ello haya tenido que olvidarme de mi
mismo, de mi pasado, y de mi porvenir; aunque haya aceptado como propio, por una noche, un porvenir que
no serd nunca. Entre los dos hemos ido dibujando. Pero los trazos no eran de nuestra invencién. Desde su
altura, el dedo de Dios los dibujaba.

-;Otra vez Dios, sefior? ;Por qué no lo deja donde estd y se atiene a la tierra? También en eso habrd que

.. 98
limitarse.

Nao podemos ignorar que o heréi do romance moderno necessita da grandiosidade do
transito narrativo para levar a cabo sua demanda e se transformar em her6i. Nesta versao
torrentina, tal qual na obra de Tirso de Molina, don Juan abre seu caminho de mito a
personagem apds a morte do pai, quando se vé obrigado a enfrentar o seu percurso
iniciatdrio, em interacdo com as mulheres. Her6i que ndo se constréi sozinho, renascerd, de
fato, ao abandonar a sua familia e refundar a transgressao no ato de desfiliagao:

. . 99
‘! No me llamo Tenorio, me llamo solamente Juan!”

Don Juan funda-se igualmente na transgressao dos procedimentos de construcdo ficcional,
“vestido en traje gris, grises también los aladares y el bigote (...) con esa elegancia casi

. . . . . 100
inasequible en que el traje, mas que encubrir, expresa (...)” .

4. Don Juan, Baudelaire e o Heroi

“Mi amo, hoy, es un barroco por vocacion; pero, en otro

tiempo, fue irreprochablemente cldsico. Ahora bien, las

. . . . . 101
clrcunstancias camblan, y hoy se recrea en su virtuosismo”

% Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p- 262-263.
» Idem, p. 397.
"1dem, p. 25.

101 Tdem, p.74.
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Desde a Odisséia grega o herdi foi o pilar central da narrativa. A personagem apreendida na
dimensdo do her6i deveria ser aquela que participava corajosamente das acdes narrativas —

0s cantos.

Coube aos filésofos pré-socrdticos a tarefa de tentar entender os poemas homéricos,
possibilitando que, para além da sua recitacio, se pudesse entender o significado oculto dos
mesmos, e entender a sua relacdo com os grandes temas de reflexdo fisica e ético-religiosa

do seu tempo.

Os protagonistas dos mitos (historias narradas), afirma-nos Pindaro na Olimpica 11, eram os
deuses, os herdis e os mortais - habitantes da ordem universal, e passiveis de se
converterem em ‘“argumento” dos cantos. Os mortais, porém, s6 poderiam aceder a
condicdo de herdis se e quando tivessem abandonado a sua condi¢do humana, em virtude

da coragem demonstrada em acdes heroicizantes ou através da morte em iguais condigdes.

Os herdis caracterizavam-se por uma enorme capacidade de resistir ao sofrimento e imensa
coragem, bem como pela entrega absoluta as paixdes, vicios e loucuras, sem que se lhes
possa excluir tampouco o destemor de entrar em antagonismo com divindades. O
sofrimento € a morte eram os elementos que lhes conferiam "status" assemelhado ao de
figuras religiosas e, portanto, o direito ao culto e ao canto dos poetas, originariamente

reservado apenas aos deuses.

Vale salientar que o heroi da epopeia corresponde ao tempo do mito, quando o homem ndo

possuia a consciéncia de sua significa¢do de individuo.

Herdeiras da epopéia, as formas narrativas experimentardo, entretanto, uma renovagao
extraordindria no século XVII, quando Cervantes escreve a novela Don Quijote de La

Mancha, que servird como uma espécie de marco zero para o género.

Mantendo as suas propriedades fundamentais de um texto narrativo, a saber, uma a¢@o ou

conjunto de acdes, personagens e espaco que conferem exterioridade a acdo e ao tempo, €
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importante assinalar que o romance picaresco marcou um momento de grande
transformacao nos modos narrativos criando uma nova mentalidade pelo fato de que nesse
tipo de narrativa nasce o “individuo”. Com o sentimento de "desenraizamento" e a perda de
familiaridade, desaparece o sentido de busca coletiva representada nas epopéias gregas. O
sujeito passa entdo a empreender uma busca individual pela configuracdo de espagos onde

vive ou através da literatura.

Dentre os tragos essenciais da picaresca, (autobiografia de um inescrupuloso narrada como
uma sucessao de episddios) o aspecto autobiografico se constituird o elemento principal do

género.

A este respeito, importa saber que a literatura autobiografica - fendmeno que aparece
tardiamente na civilizagdo ocidental- encontra suas raizes precisamente nas correntes
culturais do Renascimento e da Reforma, que se encarregaram de promover o surgimento
da autobiografia como expressdo da potencialidade humana. Francisco Rico, entretanto,
recua um pouco mais no tempo indo situar “en Petrarca el origen en la “fascinacion de
objetivar el yo”'%?

No século XVIII a novela experimentard nova metamorfose, ganhando destaque a anélise

das paixdes humanas, ao tempo em que a narrativa subtrai for¢a a agao.

O século XIX serd conhecido por muitos como o século do romance, quando este género
narrativo dominard quase por completo o espago literdrio. Sofrerd, contudo, uma nova
metamorfose: a composicdo desse género promoverd a derrocada do Eu e o declinio da
forca das personagens. As narrativas realistas e naturalistas que dominaram largo periodo
da novelistica da segunda metade do século XIX revelavam o desejo de empregar uma
forma compositiva na qual a objetividade equivalesse aquela de um estudo cientifico ou
psicossocial, quer seja dos temperamentos, quer dos ambientes sociais dos quais se

ocuparam.

102 OREIJAS, Francisco G. - La metaficcion en la novela espariola contempordnea, Madrid, Arco Libros,

2003, p. 227.
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Assinale-se que, no século XX a dignidade antropocéntrica parece entrar em colapso, visto
que com “‘a derrocada da revolugdo romantica, a sélida estrutura do Eu “herdico - tragico”

) - . ( 103
desvanece-se na dispersdo e relativizagao do séc. XX.”

Os experimentos narrativos do século XX, que representavam de forma geral uma reacio
ao romance realista e a chamada “crise do romance”, caminharam em dire¢des diversas.
Cabe mencionar que muitos destes experimentos narrativos aboliram e negaram os valores
sociais € morais, ao tempo em que adentraram o caminho da sensibilidade e da sensacdo,

aniquilando quase por completo a identidade das personagens.

Os individuos passam a ser uma série de “eus” em conflito, meras reagdes as situacdes que
enfrentam. A desintegracdo do "eu" na novela contemporanea revela-se nas personagens
caracterizadas como "eus" andénimos e que chegam a tornar-se, por vezes, apenas letras.
Nao raro essa desintegracdo traduziu-se igualmente em duplicagdo e multiplicacdo de

personagens.

Este percurso, entretanto, marca também, como afirma Bakhtine, a reconfiguracdo da
representacdo literdria na medida em que sdo inequivocas as marcas e a ressondncia do
contexto histérico em que certa literatura € produzida, e podemos recolher dentro da

mesma.

Do ponto de vista tedrico, Torrente Ballester, autor da obra estudada, entenda a narrativa
ficcional enquanto possibilidade de “testemunho temporal e humano, histérico e
existencial.”1%

Com relacdo a crise da novela, alids, Ballester nos indicard sua clarissima posi¢do a esse

respeito:

1% ARGULLO, Rafael - O herdi e o Unico, Lisboa:Vega, 2009, p. 275.

194 REIS, Carlos - “Gonzalo Torrente Ballester: a poética do romancista” in Boca Bilingue Revista de Cultura

en Espaiiol y Portugués n.° 14, Noviembre de 1999, pp. 50-55.
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(...) perante o esgotamento dos elementos essenciais do romance, histdria e personagens, tratamos de salvar a
prépria forma, com a esperanca de que esse vazio que acabo de mencionar volte a encher-se de substancia, o
que implica a esperanca de que o relato, como forma, sirva numa civilizacdo futura que ndo sabemos nem
podemos prever como vird a ser. No entanto, ndo serd lamentdvel que o tempo em que vivemos, tdo
apaixonante e tdo dramatico, t3o rico e tdo variado, venha a ficar sem esse testemunho sui generis que tem
sido e poderd continuar a ser o romance? O mais rico para mim, de todos os testemunhos. Nao pretendo
afirmar que o romance se justifica pelas suas possibilidades testemunhais, mas o certo é que as tem. (...) 0

romance foi e € ainda uma resposta a realidade, e, de alguma maneira, por vezes dificilmente reconhecivel, a

realidade est4 nele.”’

Justificando a sua defesa da narrativa antropocéntrica, Torrente Ballester afirmard ainda

ue, “prescindir do personagem na literatura é uma pretensio irrealizavel”', tendo como
b b

ponto assente que as ficgdes literdria consistem numa férmula de cariz cervantino que

poder-se-ia reduzir a “un caminante y sus azares’.

Para o referido autor, “o personagem € uma constru¢do imagindria que o leitor realiza com
as palavras que o autor lhe fornece, mas que, além disso, toma perante ele, ndo s6 posi¢des
estéticas, mas também humanas™'"’.

Dentre os estudos acerca da perda de importancia do protagonista das novelas, nos pareceu
interessante destacar aquele de Angeles Encinar, La Novela espaiiola actual-La
disaparicion del héroe ( 1990) onde a autora faz uma breve e abrangente recolha histdrica,
literdria e filosofica da decomposicdo da personagem e sobretudo da figura do herdi
enquanto fendmeno nas literaturas européias em geral, e, mais especificamente na
espanhola. Quando das observagdes a respeito do panorama espanhol, assinalamos serem
coincidentes com aquelas jé referidas neste estudo, num capitulo anterior, em que trato da
importancia de Miguel de Cervantes bem como da generacion del 98 e, mais

especificamente, do papel precursor que ocupou Miguel de Unamuno .

105 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa:
Difel, 1999, p. 189.

%Idem, p. 318.

7 Idem, p. 317.
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Ao longo dos trés séculos transcorridos desde a fundagdo do género, segundo o estudo
supra-referido, poderiamos sumarizar o percurso do herdi-protagonista de forma genérica

como agente da a¢do novelesca e porta-voz do autor.

No século XIX, quando se inicia este processo de esbatimento da figura do herdi, o mesmo
se desenvolve em movimentos quase paradoxais: ao lado da nocdo de anti-her6i passivo e
quase andnimo reconhecemos igualmente a interiorizagdo da personagem que permitia o

acesso direto a consciéncia das personagens.

O século XX assistird a passos mais definitivos naquilo a que vimos chamando o
desaparecimento do herdi, multiplicando-se assim os estudos sobre o referido tema,
ganhando destaque nos anos 50 o livro The Vanishing Hero, de Sean O Faolain. O autor
elabora uma extensiva andlise de obras onde pode observar este movimento — ““as novelas
de idéias “- representadas nas obras de Huxley, Joyce, Virginia Wolf, Faulkner etc..Nos
anos 60, caberd a Allain Robbe — Grillet e aos escritores da geracdo do “Nouveau Roman”
a tomada de posi¢Oes mais eloqiientes sobre o tema, ao afirmarem que a novela ndo poderia
mais se apoiar no que havia sido até entdo o seu pilar. O homem, entretanto, permanecia na

obra por meio da subjetividade de sua consciéncia.

Ao proceder 4 andlise da literatura critica e tedrica acerca da desapari¢do do heroi na
narrativa espanhola contemporanea, Encinar examinou uma série de obras vinculadas a
chamada “crise do heroi” na novelistica espanhola contemporanea, assinalando que “La
decantacién del protagonista heroico se ha producido em nuestro caso atravesando una serie

de etapas muy particulares hasta llegar a la situacién actual™'®

A andlise das novelas deixa evidente que os procedimentos metafictivos constituem o

denominador comum a todas elas.

% ENCINAR FELIX, Angeles - Novela Espaiiola Actual: La desaparicién del héroe,
Madrid: Editorial Pliegos, 1990, p. 41.



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

En nuestra avaliaciéon de los distintos seres ficticios hemos visto que la fragmentacion del yo y la
polidimensionalidad individual se han mantenido constantes (...)La metaficcion ha sido lugar de referencia
ineludible en las ficciones analizadas. El interés por el arte criativo se manifesta de modos diversos., bien

atraves de una doble version del mismo pasaje narrativo, bien buscando finales posibles para la novela escrita

por el protagonista que, por sua vez, coincide con su vida.'”

As etapas particulares as quais a autora refere certamente contemplam a obra de Cervantes,
na qual a interac¢do entre vida e literatura e a propria concep¢do de personagem literdrio e
do protagonista-her6i sdo elementos fundamentais da narrativa. No Quijote, a teoria da
novela ndo se converta propriamente no tema da mesma, fica evidente, contudo, a

importancia conferida pelo autor a reflexdo acerca daqueles elementos de composi¢do

ficcional.

Dito de outra maneira, os procedimentos da metafic¢do configuram a novela enquanto
projecao do autor, que se desdobra nas personagens, e que aparece refletido em vérios
niveis da historia. Ou como afirma Carlos Javier Garcia, “el cronotopo del yo configura un
texto movil en el que las partes reflejan y son productos de presentes cambiantes. La
creacion (autor y proceso) y lo creado aparecen vinculados y son inseparables”“o.

Contudo, o cardter metaficcional ndo serd determinado apenas pelo desdobramento e
projecdao do autor. Importa igualmente que a alteragdo do estatuto autoral possa revelar o
cardter ficcional da obra e opere a “desrealizacdo da realidade” obrigando a reinvengdo um

novo pacto literario..

A primeira vista, alids, os textos de metafic¢do nos dao a impressdo de tratar-se de uma
autobiografia pois que, sob o aspecto formal, constituem-se via de regra de uma narracio
em prosa cujo relato € feito em primeira pessoa, havendo uma identidade entre narrador e

personagem principal e, ainda, um escritor que € também personagem.

' ENCINAR FELIX, Angeles - Novela Espaiiola Actual: La desaparicion del héroe, Madrid: Editorial
Pliegos, 1990, p. 184.

19 JAVIER GARCIA, Carlos - Metanovela: Luis Goytisolo, Azorin y Unamuno, 1994, p. 145.
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Em face das observagdes supra mencionadas, recordamos que o préprio Torrente Ballester

¢ referido neste estudo de Encinar como expoente desta forma de escrever novelas.

Quem se confronta com esta obra de Gonzalo Torrente Ballester (Don Juan), ndo poderd
ignorar a grande quantidade de indicacOes de que a sua atitude poética e técnica de
composi¢cdo da personagem o aproximam do herdi trdgico romantico. Parece importante

assinalar duas cita¢des do autor que dao precisas indica¢des nesta direcao:

Eu procurava o cerne do comportamento de meu personagem (...) A dnica pista era o pecado particular de don
Juan, aquilo que o constituia como personagem(...) Quer dizer, a sua vida sexual como pecado mas, a0 mesmo
tempo, como uma série de golpes assestados contra o coragdo de Deus.(...) era preciso investigar na origem,
inventar a Don Juan uma primeira experiéncia sexual de tal natureza que tudo o resto decorresse dela.

(...) todos os poetas que trataram o tema de Don Juan, menos Byron, tomaram o personagem j4 feito, e Byron,

que nos conta a sua adolescéncia, descreve-o como enfant gaté rodeado de mulheres, o que nunca me satisfez.
11

Don Juan €, de entre minhas obras, a minha preferida: creio que nela se manifesta decisiva e resolutamente o
meu afastamento da tradi¢do mais recente e dos estilos entdo em voga. (...) Acrescente-se a isso o facto de o
seu tema ser o amor, de se tratar em realidade de uma investigagdo poética sobre o amor em que se chega, por
meio de simbolos, a conclusdes heterodoxas, se julgadas a partir da ortodoxia vigente,...a de Freud ou de

Miller. E, no entanto nada foi excluido, nem o mais candente erotismo.’’”

Tendo a sua origem num mito espanhol, Don Juan nascerd para a literatura universal no
drama de Tirso de Molina. A personagem € entdo elaborada segundo um conjunto de
caracteristicas que, para além da sua leitura biogréfica, incide sobre ’a representagdo do
sujeito com ser dividido. Solicitado por forgcas opostas, em conflito consigo proprio, um

sujeito em situagdo de “guerra interior”

I TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 53-
54,
"2 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 203.
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A representacio do tema ‘“‘guerra interior” nas narrativas barrocas revelam enredos
s . . . 113

labirinticos que organizam o antagonismo entre o bem e o mal do homo viator "~ .

A luta interior pela perfeicdo moral inscrevia-se no processo de aperfeicoamento do

protagonista, € a sua composicdo correspondia a personificacio de uma abstragdo,

ilustracdo de uma concep¢do intelectual. A alegoria da guerra interior implicava um

protagonista defrontado com a constante op¢do entre dois caminhos que o homem pode

tomar, levando em conta o seu livre arbitrio.

Desde os filosofos estdicos até Freud e Levi Strauss os mitos se ofereceram a exegeses de
geragdes sucessivas, € a sua interpretacdo manteve sempre o mesmo impulso germinal,
como se através dos mitos intuissemos a existéncia de uma dialética entre o mundo arcaico

e aquele que nos € préximo, como uma voz que nos interpelasse sobre a condicdo humana.

Nesta perspectiva, a suposta desapari¢ao do caréter herdico da personagem novelesca exige
que acompanhemos o percurso da mesma, observando os dados textuais que compdem o
enredo e que possam ser reveladores desta condicdo. Neste sentido, s6 podemos pensar a

personagem articuladora da composi¢ao narrativa.

No seu livro El Quijote como juego, Torrente Ballester reafirma o entendimento de que
“desde el remoto ejemplo de la Odisea la narracién resulta de la combinacién de dos
elementos estructurales: un caminante y el azar, de tal suerte organizados que, siendo uno

59114

caminante, sean muchos los azares” . O her6i deve partir em busca de sua histéria, de sua

verdade — motivacdo de sua partida.

Mercé de sua atividade de conceituado critico do teatro espanhol, Torrente entendia que
Tirso criara o seu Don Juan pensando, sobretudo, no livre-arbitrio. Entretanto,

conjecturava, “o que as pessoas recolheram (...) foi precisamente (...) a sua sedugdo” e o

"3 Homo Viator é um topo recorrente na literatura ocidental.

¥ TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 14.
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115 . .
» 7. Refere ainda Torrente Ballester que os diversos

emparelhamento “amor e morte
tratamentos poéticos e culturais que as versdes da obra de Tirso receberam ao longo destes
séculos refletem a transformacao da consciéncia coletiva ao longo do tempo. Neste sentido,
afirmava Carlos Reis, para Torrente Ballester “a existéncia narrativa da personagem sé se
justifica na medida em que ela se faz motor e fator (...) de referencial temporal, capaz de

. ks 116
interpelar seu tempo historico.”

-A mi amo no le gusta perder las representaciones del Tenorio. Como a un buen espaiiol, le satisface el perdén
final; yo creo, que, en el fondo, espera también ser perdonado

(...)

-Yo, como usted comprenderd, no me divierto. Mi conocimiento del original hace que me parezca tosca la

.. . 117
version de Zorrilla.

Ballester faz algumas ressalvas acerca dos mitos sexuais do nosso tempo por considerar que

os don juanes ja ndo sdo verdadeiramente mitos:

(...) ainda que por vezes conservem a sua estrutura interior e mantenham até certa fidelidade as

. N . Lo~ . . . 118
origens....Carece de transcendéncia, e o seu sentido € tao restrito que atinge as raias da pequenez.

Quando analisa a questdo do mito, e especialmente a sua vigéncia, elabora a hipétese de
Tirso de Molina provavelmente ndo se haver apercebido da significacdo e dimensao da sua
personagem. Alids, no seu Don Juan, encontramos reiteradas vezes a idéia de Don Juan

enquanto figura poética imperfeita seja no Prélogo ou ao longo da obra:

-El verdadero Don Juan ;te atraeria?

El cura se encogi6 los hombros.

"5 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 228.

116 REIS, Carlos - “Gonzalo Torrente Ballester: a poética do romancista” in Boca Bilingue Revista de Cultura
en Espaiiol y Portugués n.° 14, Noviembre de 1999, pp. 50-55.

"7 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 144.

"8 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 231.
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-iQué sabe uno como fue! Los individuos de esa especie que he conocido nunca me han sido simpdticos. Son
pecadores sin grandeza, simples fornicadores, gente liviana. Don Juan no es mds que una exageracion de los

poetas.’”’

Para Ballester, os tratamentos poéticos e culturais que a obra foi sofrendo,
independentemente da moral e da religiosidade, sobretudo pelos temas ai agregados,

deveriam ser entendidos “como indicio de uma consciéncia tragica do amor”

Nesta novela, Don Juan decide enfrentar-se com Deus, contra o qual se rebela. Para levar a
cabo esta decisdo, se servird das mulheres como instrumento de luta, por entender que ao
manter-se em pecado terd a atengdo de Deus. A fim de reinventar don Juan, Torrente
convocard outras versdes do mito para construir sua personagem, € assim criard uma
ambigiiidade que dard relevo as questdes da ficcionalidade e realidade na obra literdria bem

como a ideia de work in progress, relacionada com a personagem(caminante)

O autor atribuird a primeira experiéncia amorosa de Don Juan um valor de transcendéncia,
e serd a propria personagem a confessar aquela ansia de amor césmico que vé reduzida a

individualidade, e que o desilude:

!Qué enorme jubilo sintié mi corazdén ante aquel cuerpo desnudo. Como si en él la Creacion entera se hubiese
resumido. Como si el cuerpo de Mariana fuese instrumento de Dios
(...)No creo que haya en el mundo nada en que un hombre pueda poner mds esperanza, ni que le cause

. 120
decepcion mayor.

O Don Juan torrentino nos chega com enormes cicatrizes daquilo a que chamamos a razao
e a ética romantica e o didlogo de Baudelaire e don Juan, encenado num sonho do narrador

da-nos a exacta medida das mesmas:

Lo que decia Charles del amor, atribuido a Tristan e Isolda, podia muy bien ser la confesién de su manera de

amar a Jeanne, y a mi siempre me habia entristecido que un hombre de su inteligencia viviese encadenado a

" TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 28.

120 1dem, p. 186.
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una mujer de espiritu tan poco delicado (...) El la describia transmudéandose en Tristan, como la mas honda y
radical experiencia de dicha, casi como la dicha demoniaca de Adan y Eva después de aconsejados por la

sierpe. Y de esto, yo sabia algo’*’

Se a cada momento que recorrermos a idéia de uma razao tragico — herdica nos voltarmos
para a propria novela, encontraremos inimeros indicios que ai poderemos recolher. Na fala
do narrador, por exemplo, reconhecemos o sentimento de pertenca a “familia” de

personagens tragicos da literatura ocidental:

La presencia de un diablo en la historia de Don Juan le quita originalidad, la hace parecerse demasiado a la
historia de Fausto. Ya un viejo amigo mio, profesor agudo, decia de los escritores modernos que, cuando

reinventan a don Juan, o sacan un nuevo Fausto o un nuevo Hamlet'??

O narrador, que se revela “racional”, sentir-se-4, por vezes, cindido entre a magia e a razao
bem como diminuido pela ‘“vulgaridade” de sua imagem moderna que deseja ver
substituida no espelho por uma imagem romantica idealizada no Sublime do Eu tragico-

romantico:

Si el alma puede partirse, la mia se habia partido, y la mitad receptiva se empapaba como una esponja seca, se
sumia en la experiencia, en tanto que la otra permanecia alerta, examinaba, clasificaba y juzgaba sin
contagiarse del temblor(...) Al mirarme al espejo, ninguna imagen romdntica se sobrepuso a la mia, tan

vulgar y moderna’*’

O “eu” romantico e a sua razdo trdgico-herdica manifesta-se igualmente na recusa em

abandonar a sua identidade, que escutamos do préprio Don Juan:

121 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 139.
22 1dem, p. 109.

' 1dem, p. 135.
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Pero ya no quiero perderme, después de haberme encontrado. Ayer estaba conforme conmigo mismo, y
. . . . ., . . 124
aceptaba las consecuencias de mi propia satisfaccion. ;Por qué ahora vacilo?

Y, si me tienta, es por lo que tiene de extremada, de heroica.’?

No século XX a condig¢do trdgica ji ndo da lugar a uma atuago herdica, mas a um vaguear
no absurdo. O Don Juan torrentino deixa-nos ecos desta razdo romantica que “apdia-se
num vaivém de dois mundos, em que um, cldssico, mitico, imagindrio e nobre, 0s incita a
gigantescas construgdes ideais, € o outro, real, positivista e utilitdrio, os adverte da

inutilidade de todos os esforgos.”126

Pero lo mismo que mi padre me revel6 que pertenecia a lo cuerpo de mis muertos, don Jorge me revel6 que
pertenecia a los hombres de Cristo. Mas como las ensefianzas de mi padre y las de Don Jorge viniesen de
fuentes distintas, nadie se cuidd de juntarlas, ni yo mismo (...) Nunca sospeché que un dia entrasen en
eclosién esos dos cuerpos, y que me viese precisado a elegir entre el que hacia suyo por honor, y el que me

sujetaba por el amor’?’

O Don Juan torrentino €¢ uma exemplo bem conseguido de novela que recupera a sua
funcdo lidica. Ao tempo em que muda a matéria narrativa e incorpora procedimentos de
transtextualidade explicito; evidencia-se a “novela dentro da novela” - com o seu cariter
reflexivo, proprio da metaficcdo. A atitude lidica se multiplica e desdobra-se através da
ironia e da sdtira muitas vezes utilizadas quando da incorporacdo de subgéneros e de
elementos intertextuais. Vale-se o autor igualmente do perspectivismo para revitalizar e

robustecer a personagem.

Assim sendo, “las relaciones entre el ser y el creer” ocupam muitas paginas da novela na

forma de didlogos que retratam uma atitude analitica de cardcter ontolégico-ontogénico da

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 264.
12 1dem, p. 264.

126 ARGULLO, Rafael - O herdi e o Unico, Lisboa:Vega, 2009, p. 273.

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 172.



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

ficcdo. E ainda, o desejo de explicitar a importancia da personagem, desde que a mesma se
tornou matéria “narravel”, recorrendo ao “barro” enquanto elemento que nos remete a ideia

do genesiaco:

Estaba citado con mi amigo el cura en el restaurante, y alli lo encontré, irritado contra un libro (...) segun él,
toda la teologia francesa moderna, asi como la belga, la alemana y la inglesa, le olian a heréticas, y acabd
diciéndome que (...) pensaba escribir un libro terrible, denuncia implacable del modernismo en sus formas
actuales

(..

-; Piensas seriamente que el dogma pueda ser conciliado con el evolucionismo?

-Nunca me preocupé gran cosa con la cuestién, aunque esté convencido de que, antes o después del
antropoide, el barro ha tenido que ver con mi cuerpo. Si alguna vez me muerdo el labio, no me sabe a sangre,

sino a tierra.’?

Utilizando argumentos de cariz distintos, Leporello vale-se de jogos retdricos e elementos
de critica literdria para fazer o pacto narrativo que garantird que a sua historia avance para

além de um prélogo

- Si somos un par de simuladores, o, como usted piensa, de farsantes, ;no le interesaria una doctrina sobre el
caso?

(...)

-Uno no es nada. Es solitario no es nada. Uno no es mds que lo que acerca de uno creen los demds. Usted dird
que mi amo y yo somos dos, y que bien podiamos creer el uno en el otro, y prescindir de un tercero, cuya fe
siempre serd problematica (...) Mi amo y yo, para creer que somos respectivamente, don Juan y el diablo,
intentamos que alguien lo crea.

(...)

_(...) Usted no cree que yo sea el diablo porque no cree en la Eternidad’*

128 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998,
p. 38.
12 Tdem, p. 149.
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Nao ha dividas de que, para elaborar a sua personagem, Torrente Ballester opta por
destacar muitos elementos das varias versdes do Don Juan, ao tempo em que reincorpora os

elementos teoldgicos que constituiram o mito.

Usted dice creer en el diablo, pero si lo encuentra en la calle, no admite que lo sea (...) Y sin embargo, ;es
metafisicamente imposible que yo sea el diablo? (...) ;Lo es que mi amo sea don Juan Tenorio? Fijese bien:
no se trata de presentarlo como un ser inmortal, sino como un difunto (...) como un ser que ha puesto los pies

en la Eternidad’’

Neste sentido fica claro que ao lancar a personagem neste mundo de intertextualidade
histdrica, social, filoséfica e estética, Torrente Ballester termina por alargar as inquietagdes
de Don Juan que busca se reconhecer igualmente como homem no mundo que lhe seja

contemporaneo.

(De dénde le vino el interés por “don Juan” como objetivo de su investigacién?

-Kierkegaard, Mozart. Més tarde Moliere y algin poeta. Curiosidad meramente intelectual.

-(...) Le aseguro que jamas he tenido ninguna intuicién especial sobre el ser de don Juan o sobre su
significado. Mi tesis no aflade nada: recopila, sistematiza, allega materiales nunca juntados; los organiza y
establece conexiones. Es un trabajo cientifico moderno.’”

-En ese aspecto de su persona, reconozco que no debe nada a Fausto, pero si al Judio Errante. Su amo debe

. . L 132
haber leido mucho, pero, como inventor, no es de gran originalidad.

Don Juan quer identificar-se com os seus “antepassados” e reconhece alguma semelhanga
com eles, sem contudo sentir-se plenamente seguro para atuar segundo uma identidade que
precede o seu préprio tempo, e que revela a consciéncia da caducidade da histéria, e do seu

tempo desprovido de grandeza.

Hacia unos minutos que se me recordaba el Luis Mejia, de Zorrila, y su “imposible la habéis dejado...”

Quizds lo recordé en voz alta y repeti los versos. Leporello extendié la mano, tajante en un gesto dialético.

30 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 150.
Bl Tdem, p. 59-60.
2 Idem, p. 110.
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-No es lo mismo — dijo, y lo subrayd con un mohin de desesperaciéon - . Ustedes, los espafioles, son
intratables. Pero, amigo mio, cuando es asi, o se llevan las cosas a las ultimas consecuencias, a las

. L . . . : 3
consecuencias tragicas, Como hizo mi amo, o se renunc1a.]3

O Don Juan torrentino assume igualmente a ética e a razao tragica do romantico na medida
em que nao tem medo de enfrentar a sua guerra interna recorrendo ao passado e 8 memoria

enquanto percurso de viagem de auto- conhecimento:

Mis antepasados los Tenorios, para distinguirse entre si, entre tanto rasgo comun, acudian a las narices como
baluarte extremo de su individualidad;...don Diego, El Chato, o don Froilan, El Aquilino. Vi mi figura entre
todas, y me parecid el resumen de aquellas distinciones. Terminaba en mi la evolucidn, el refinamiento se

. . . . . 134
cumplia. A partir de mi, tener hijos empezaba la decadencia. Pero yo era una cumbre.

Prefere arriscar-se a (re) conhecer a sua individualidade, a sua identidade para além do
nome de “familia”. Deseja saber quem € ele préprio, que lugar ocupa nesta linhagem:

herdeiro, conquistador ou decadente?

La verdad es que el Don Juan imaginado por Baudelaire era el propio Baudelaire (...) sin embargo, nada mas
distinto que Baudelaire y yo. Las diferencias empiezan en el origen. Yo vengo de la familia mds noble de
Sevilla a cuya conquista asistimos los Tenorios (...) En cambio, Baudelaire era un burgués al que la
aristocracia le tiraba;(...) habia ennoblecido su espiritu en el ejercicio continuado de la elegancia, la sabiduria
y el desdén. El era, a su modo, un conquistador; yo soy un heredero.’”

Me decia por ejemplo mi padre, si camindbamos por la calle:”Fijate en esa gente ellos son moros y gitanos, td

. . 136
eres un godo. Vienes del Norte, eres un conquistador.

Baudelaire, “un gran poeta, por el que siempre tuvo amor, y que también andaba por los
recuerdos, havia acreditado em Don Juan. E ainda que reconheca algum equivoco por parte

do poeta, que o imagina entrando no inferno, don Juan nao o contradiz. Apesar de entender

33 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 75.
" 1dem, p. 191.

135 1dem, p. 168.
¢ 1dem, p. 170.
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que o poeta fora “de los pocos que la hubiera entendido”, este jamais lhe revelou sua
identidade. Justifica esta recusa a identificar-se para que Baudelaire pudesse continuar
acreditando que “que (...) habia muerto como el imaginaba, y que mi entrada en el infierno

habia sido segun dicen sus versos:

Mais le calm herds, courbé sur sa repiére,/regardait le sillage et ne daignait rien voir.””’”

udelai . o . u v
Pensar Baudelaire como o rosto da modernidade literdria nos obriga a recuperar o verso do
poeta com que o narrador inicia as suas “quartillas”(espécie de manuscrito achado) e com o
qual Don Juan da inicio a sua narracdo,pondo em causa o entendimento de que o

desaparecimento do herdi equivale ao colapso do “eu”.

“J ai plus de souvenirs que si j avais mille ans” € o verso que, tomado emprestado ao poeta
Baudelaire, recupera o fio tragico-herdico na modernidade, e que se torna um elemento

fundamental da tessitura que renova e revitaliza a personagem nesta novela pds-moderna.

z

Este verso nos obriga ainda a relembrar que a viagem romantica € feita em busca do Eu,
certamente a verdadeira causa de toda viagem. O her6i romantico ¢ um ndémade obsessivo
e, assim sendo, recorre as vdrias formas que lhe permitam converter o seu destino numa
misteriosa rota cosmico-onirica. Sabemos que a mesma serd sempre uma rota auto —
destruidora, como o amor e o erotismo. E, no entanto, a prépria morte se converte em
aventura dionisiaca, em supremo ato de (re)criagdo. Concebida antes como vazio que
espreita a vida, a morte transforma-se no morrer-para-ser em contraposi¢do ao vazio da
existéncia romantica. Alids, na narrativa torrentina a morte aparece como um fato que se
repete € que marca, paradoxalmente, um ciclo de renascimento que se refaz

indefinidamente.

Torna-se evidente que a intertextualidade da obra exige um leitor decodificador, tal qual o
L. . . . 3 .
musico frente a partitura musical...ou Don Juan ante o “canto jondo™'*® de Mariana ou

Elvira.

"7 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 167.
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-Dans la musique de Wagner, “chaque personage est, pour ainsi dire, blasoné par la melodie qui répresente

son caractere moral et le role qu © il est appelé a jouer dans la fable.”*’

O uso de 1éxico e ocorréncias de motivos teatrais e de obras ficcionais, fazm com que o
texto carregue a memoria do teatro, da 6pera da ficgdo literdria e da poesia, que antecedem
a sua propria versdo. Ao pretender revitalizar a personagem, o texto pretende construir uma
nova identidade que ndo abandone as caracteristicas que lhe conferem o estatuto de mito, e
obedece ao principio cervantino do "caminante y sus azares" na medida em que as
personagens peregrinas dispde de liberdade para agir segundo os azares com que se

defrontam, segundo uma légica que resguarde a coeréncia interna.

A identificacdo do narrador e do prdprio Don Juan com Baudelaire, se estabelece de

variadas formas, obedecendo a varios niveis.

A comegar pelo incipit da novela, poderiamos entender que o que Ballester recolhe do
poeta seja, a principio, a automiragem do heréi romantico que em Baudelaire atinge a sua

forma mais elaborada.

Segundo Walter Benjamin, Baudelaire ajustou a sua imagem de artista a uma imagem do
heréi, reconhecendo ainda que ambos intercedem um pelo outro desde o inicio. Para
Baudelaire, na época que lhe coube viver, nada se aproxima mais da missdao do heréi
antigo, dos “trabalhos” de um Hercules, do que aquela que a ele préprio lhe foi confiada:

dar formas a modernidade.

Entanto, tdo somente abrimos o primeiro capitulo da novela nos deparamos com a

possibilidade de entender distintas marcas baudelairianas na escrita de Ballester:

Cuando por estas mismas calles, Baudelaire exhibia su cabellera verde (...) pero

desde aquellos tiempos...han cambiado mucho.’*’

138 Gonzalo Torrente TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998.

"9 1dem, p. 138.
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Quand don Juan descendit vers I"onde souterraine

Et lorsque’il eut donné son obole a Charon.”*

O romance e o poema se inserem no contexto de uma reescritura, e as duas subordinadas
temporais permitem que os autores retardem a apari¢do da personagem e inicio da acdo,
deixando o tempo subjectivizado na medida em que inscrito como registo da memoria,
estruturando tempo e espaco dentro de uma ordem fragmentaria, espelho da subjectividade

tal qual inscrita na modernidade.

O poema Don Juan aux enfers, de Baudelaire, incluido no seu Le Fleurs du Mal (1848) é
inspirado pela peca de Moliere Don Juan ou le festin de Pierre , e nele o poeta retrata o
final da referida comédia. O titulo do poema - Don Juan aux Enfers - anuncia assim a
sequéncia imediata da peca teatral. No poema, Baudelaire retoma quase todas as
personagens principais da comédia e os cincos quartetos do poema relembram os cincos
actos da pecga classica. O poema se insere assim no contexto de uma reescritura da comédia

de Moliere e do mito de Don Juan.

Como Baudelaire, Ballester, se ocupa de uma reescritura de narrativa dramdtica para outro

registro, a poesia € o romance, respectivamente.

A incorporacdo de 1éxico, que nos remete para as pinturas de Delacroix com o tema do Don
Juan, faz daquele poema uma ekphrasis (I'aviron). Dante e a sua Divina Comedia também
aparecem na escrita baudelairiana com a referéncia ao rio Styx, implicita em Caronte. No
poema don Juan € representado como um dandy romantico, assim anunciado em funcao do

desdém que revela no olhar.

Por outro lado, os dois versos finais do poema de Baudelaire serdo objeto da andlise de Don

Juan, personagem do romance torrentino, quando em didlogo com o poeta. Na perspectiva

140 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 19.

"' BAUDELAIRE, Charles - Les Fleurs du Mal, Paris : Librairie General Frangaise, 2008, p. 64.
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de Don Juan, o poeta ndo compreendera que a ele estava vedada a entrada no inferno tal
qual a entrada no céu. E ainda, que o poeta havia construido a personagem Don Juan como

se ele fosse o proprio Baudelaire.

Contudo, atentando para a idéia de que a morte do herdi ndo € tdo somente o destino de
todos os seres vivos, este poema Don Juan aux enfers cumpre o multiplo papel, na medida
em que situado no inicio e desfecho da narrativa, faz presente os indicios do eterno retorno.
Ressalte-se, inclusive, que o titulo do poema retornard a sua condi¢do de narrativa

dramatica, no tltimo capitulo do romance, numa peca teatral em estilo happening.

O poeta Baudelaire, recorde-se, encarna o sujeito da modernidade enquanto aquele que

“sempre viajando através do grande deserto de homens, tem um objetivo mais alto do que o
142

de puro flaneur.”

Nesta nova dimensdo do tempo e do espaco do poeta-flaneur por ele configura a cidade,

torna-se espelho do homem em deriva, o que implica novos modelos de representacio,

fundamentadas no manifesto estético “O Pintor da vida Moderna” (1868):

Quand, ainsi qu un poete, Il descend dans les villes,

11 ennoblit le sort des choses les plus viles,'#

A obsessiva escrita da cidade na literatura modernista, herdeira do registro baudelairiana,
revelou o esfor¢o para captar a infinidade da metrdpole e o excesso de signos do espago
urbano, que institui o dominio do visual sobe os outros sentidos. Contudo, a literatura
modernista e sobretudo a pds-moderna acabard por se assumir como expressdo de

subjetividades divididas e plurivocais, assemelhando-se ao labirinto ou a floresta .

A configuragcdo da cidade como espago mental moldado pelas personagens ndo se traduz

em perda de referente, pois que, apesar da natureza precdria e evanescente da memdria,

142 BAUDELAIRE, Charles - Les Fleurs du Mal, Paris : Librairie General Francaise, 2008.
3«Le Soleil» in BAUDELAIRE, Charles - O spleen de Paris (Pequenos Poemas em Prosa), Lisboa: Relégio
d’Agua, 2007, p. 133.
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estas sao capazes de conferir consisténcia a configuracdo urbana e reconstruir a narrativa da
cidade. O tempo fundido no espaco passa a evidenciar o valor das recordagdes, dos sonhos,
miragens. “J"ai plus de souvenirs que si j“avais milles ans” serd enfim o arquétipo do tempo
enquanto ‘“escavacdo mental” consubstanciado posteriormente por Marcel Proust no seu

romance A la recherche du temps perdu.

E certamente o caréter de uma temporalidade nova, bem como o sentido de que o olhar das
personagens liberta figuracdes multiplas, contaminadas de imagens e textos alheios, razoes
que permitem situar Baudelaire no incipit desta obra que busca resgatar a literatura para o
seu lugar arqueoldgico do cemitério civilizacional, dando sentido a uma continua

reescritura fundada na sobreposicio e cruzamento de tempos, memorias e vozes.

Com o mesmo verso “Jai plus de souvenirs”, emprestado de Baudeleire, Don Juan faz ecoar
sua voz em duplo registro o verso toma a mancha grafica nas ultimas linhas do capitulo
terceiro e repete-se no inicio do quarto capitulo, simulando um espelho. Nao parece
despiciendo lembrar que o “Je” (EU) que estabelece o dialogo com Baudelaire se serve do
verso para comparar os “‘souvenirs”, elementos biograficos e reflexdes sobre estética e

musica, que compdem a identidade de cada um deles.

Através dos procedimentos evidenciados pela mise-en-abyme - passagens do romance que
evidenciam a simulacdo da escrita, apercebemo-nos que o poeta dos “pequenos poemas em
prosa” é sempre uma referéncia para o Narrador, sobretudo quando este se desdobra em

Don Juan.

O Don Juan torrentino utiliza enorme quantidade de elementos de estéticas ndo literarias,
bem como uma quantidade de gé€neros narrativos e procedimentos que o aproximam da
andlise que fez Jorge Fazenda Lourenco do Spleen de Paris- poemas em prosa, de
Baudelaire, ao referir-se a “hibridez genérica fundadora daquilo a que chamamos

modernidade literaria” '**.

144 BAUDELAIRE, Charles - O spleen de Paris (Pequenos Poemas em Prosa), Lisboa: Relégio d’Agua,
2007, p. 13.
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Evidencia-se também nesta obra o forte dominio da visualidade, e ndo € dificil perceber a
referéncia a outras narrativas nas muitas alusdes a pintores, e de imagens da pintura
européia, reafirmando as associagdes da pintura e da literatura bem como o papel do

escritor enquanto criador de imagens.

Torrente afirma ter sido constante o seu gosto pela obra do referido poeta, “um poeta que
5145

eu leio muito, mais em prosa do que em verso, talvez
A luz das consideragdes anteriores, julguei procedente que a andlise desta obra ndo passasse
ao largo do poeta cuja voz ecoa ao longo da novela, para entender de que forma poderia nos
revelar um pouco mais desta personagem misteriosa, don Juan, e em que medida fortalece a

mesma.

Les Fleurs du Mal € a ultima obra lirica que teve repercussio européia € na qual o poema
Spleen, e o “verso emprestado” encontram-se integrados (...). A isto haveria de acrescentar
o fato da enorme dificuldade de recepcio que encontrava entdo a poesia lirica. E por fim,
sendo muitas as versdes do mito, a posicdo que Baudelaire ocupa, desde o incipit, nos abre
espaco para sugerir que a reescrita de Don Juan por Ballester atende ao pensamento
estético-filosoficos herdeiros do romantismo bem como dos procedimentos de que
Baudelaire se servira, reafirmando assim a importancia da dispositio e da hibridez genérica

como os verdadeiro elementos da estética da modernidade e da pds-modernidade.

Baudelaire dedica o livro aos leitores e aqueles com quem julga ter afinidades e, por esta
razdo, o poema ao leitor com que abre o livro Les Fleurs du Mal, termina com a ir0nica

apostrofe: “Hypocrite lecteur,- mon egal- mon semblable”.

O poeta Baudelaire, recorde-se, retrata Don Juan como um dandy roméntico, e encarna na

sua vida pessoal a ética do heroi tragico — romantico

Nao parece despiciendo mencionar que a propria utilizacdo de imagens enquanto alegorias

e epifanias, a utilizacdo de expressdes do espectro visual por parte do narrador (exibir,

145 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Sobre Literatura e a Arte do romance, Lisboa: Difel, 1999, p. 341.
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aparéncia, ver, admirar, observar, olhos miopes etc) realca o cardter do espetidculo e da

teatralidade (“actor”, fingimento, palco ), e portanto a prépria memoria do texto original.

A versdo torrentina de Don Juan possui todos os elementos capazes de devolver a

personagem a sua condic¢do de mito.

Segundo Rousset, os elementos essenciais que caracterizam o mito Don Juan, quais sejam
amor/morte; mulheres e capacidade de seducdo do heréi sdo organizados nesta ordem
porque o heroi “n’existe pleinement comme don Juan que dans son rapport aux deux autres

146
composantes” .

Dentre as intimeras versdes do mito, os caminhos tomados pelos autores se subdividiam de
forma geral no esquema tirsiano, onde as mulheres compunham uma longuissima lista sem
que nenhuma se distinguisse uma da outra por qualquer motivo especial; ou no esquema de

Zorilla, onde apenas a mulher relacionada com a morte do herdéi ganhava algum destaque.

Torrente Ballester suprime a “inumerdvel lista” de mulheres seduzidas pelo herdi e
aproxima-se do esquema de Zorilla, quando uma delas ganha destaque sobre as outras.
Neste caso, Dona Elvira ganha esta condi¢cdo de relevo na constitui¢do do mito porque se
tornard o elo entre o heroi e a morte, que corresponde precisamente a morte do

Comendador, seu pai.

Elementos imprescindiveis da trama, vale recordar que todas as mulheres que se relacionam
com Don Juan estabelecem com ele relagdes muito distintas umas das outras . Contudo, a

equacao amor e morte funcionard como denominador comum para cada uma delas.

O amor, como elemento aniquilador do “eu” pessoal,é igualmente um aspecto que ressalta,
sobretudo porque € a partir da morte enquanto transcendéncia, € do amor enquanto
experiéncia césmica, que o Don Juan torrentino participa da dimensdo mitica que a

personagem havia perdido .

“*ROUSSET, Jean - Le Mythe de Don Juan, Paris: Armand Collin, 1978, p. 8.
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Me hacia vivir con sus palabras, con su presencia, en medio del universo del cual me sentia criatura, y al cual,

£ £ s 147
no sé por qué deseaba unirme.

Sonja, a ultima amante de Don Juan serd a unica mulher presente no primeiro plano da
novela e igualmente a Unica que narra completamente a sua historia. Serd a pedido de
Leporello que o narrador ird conhecer Sonja. O seu propdsito € que a existéncia de Sonja
sirva para demonstrar ao narrador a existéncia real de Don Juan, e ainda, ao seu poder

transformador:

Lot . 148
-Voy a revelarle un secreto: el éxito de don Juan se debe a su poder de transformar a las mujeres

Esta jovem de origem nérdica, que se imaginava uma intelectual racional e fria ,que
conhecia o amor pelos livros que lera, acabava de defender uma tese na Sorbonne cujo tema
era justamente Don Juan. No dia em que foi aprovado o seu trabalho “cientifico moderno” é
abordada por Don Juan, a quem toma a principio por um “professor de literatura”, e que lhe

diz “que es una tesis equivocada”.

No lo escuchaba sélo por lo que me decia, sino principalmente por la manera de decirlo.(...) quizds algo

inefable que salia de él y le envolvia como una aura, me herian dulcemente, me herian casi traidoramente,

P . . 149
porque yo crefa entonces haberme desentendido de todo lo que no fuesen sus ideas sobre Don Juan.

Posteriormente Sonja experimentard o sentimento de burla quando da sua primeira
“experiencia sexual plena” em que seu corpo vibra com o olhar de Don Juan e com a
musica que ele toca ao piano. Sonja passa a sentir-se vitima de um processo de seducao
realizado apenas com palavras, e mais ainda, desconfia que talvez sequer seja ela propria o

objeto de burla:

47 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998. Don Juan 1998, p. 56
148
Idem, p. 45.

149 1dem, p- 60.
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Pude ver sus ojos llenos de burla, sus ojos frios que, sin embargo,
no se burlaban de mi, no me miraban a mi, sino a algo que estuviese

. 150
detras

Kierkegaard, filosofo existencialista e pos-moderno, autor do Diario de um sedutor faz
parte da bibliografia da tese de doutoramento desta intelectual. Este elemento amplia
possibilidade de compreender que a natureza das técnicas amorosas de Don Juan seja

objeto de debate também neste plano em que Sonja € protagonista.

(...) y quizds no sea apropiado llamarle pasién, pero todavia no sé de un nombre que le cuadre propiamente.
Fascinacién, acaso algo parecido. He sido siempre y espero volver a ser, una mujer fria (...) Jamds le he
preguntado su nombre, ni senti necesidad de preguntarselo, ni su nombre hubiera afiadido nada (...) Jamas
hemos hablado de amor. Al principio pensaba que su modo de cortejarme era extrafio, pero pronto lo olvidé.
La misma idea de cortejo la hallaba impertinente, por vulgar. Era como si perteneciese a un modo de
relaciones humanas que yo, arrebatada por €l a un mundo de relaciones superiores, hubiese abandonado (...)
Estaba creando dentro de mi alma una religion de la Nada. (...) Pero no piense usted que esas cosas me las

comunicaba como pudiese hacerlo mi profesor de Metafisica, sino que me hacia apetecer ansiosamente la

Eternidad de la Nada y mi propia eternidad y mi propia nada.”’

O amor que lhes desperta Don Juan, que transforma aquelas mulheres e provoca o desejo de
aniquilamento do eu, conforme ja referido, relaciona-se igualmente com a experiéncia
sexual do préprio Don Juan. Este também se sentira burlado por Deus na sua expectativa do

amor enquanto experiéncia césmica.

Era como un deseo vehemente de unirme a ella; mas que unirme, de fundirme. (...)Tenia en mis brazos a una
mujer gimiendo de felicidad, pero de la suya, como yo de la mia. El latigazo del placer nos habia encerrado en

nosotros mismos. Sin aquella inmensa comunicacion apetecida y no alcanzada, mis brazos terminaban en su

. . 152
cuerpo impenetrable. Estabamos cerrados y distantes.

130 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 58.
5! Idem, pp. 63-65.
"2 1dem, pp. 185-187.
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O sentimento de burla serd entdo transferido para Don Gonzalo Ulloa, que lhe havia
enviado a prostituta Mariana para a venda da FEritaia com o objetivo exclusivo de

desmoralizé-lo e tornar publica a sua desonra.

Salimos esta mafiana, juntos, del capitulo de Calatrava. Don Gonzalo estaba atribulado. “! Me espanta don
Juan Tenorio! Viniendo conmigo anoche, pasamos la Venta Eritafia, y pronto, como la cosa mds natural del

mundo, se le ocurrié meterse en juerga, y alli quedd, liado con prostitutas...sin el menor respeto por la

. . . 153
memoria de su padre ni por el Tiempo Santo...

O co6digo de honra obriga don Juan a vingar a desonra de um membro do grupo posto que
aquela repercute sobre todos os outros. A condicdo de “heredero de un nombre” obriga

Don Juan a matar o Comendador.

Mi padre me ensefié que mi vida deberia regirse por dos leyes: la de Dios y la nuestra’?

. . . . L. 155
Por ser quien eres, solo por ser quien eres, no puedes hacer esto, ni esto, ni esto otro...por ser Tendrio

A lei dos Tendrio lhe havia ensinado seu pai. A lei de Deus serd conhecida por Don Juan
em Salamanca, onde viveu boa parte de sua vida. Seu pai lhe havia enviado a Salamanca
fporque ndo podia suportar a presenca deste filho que lhe trazia lembranca da morte da

esposa, morta em virtude do parto que deu vida a Don Juan.

No seu regresso a Sevilha Don Juan encontra-se em situacdo paradoxal. Em certo sentido a
condicdo de “conquistador” e de “herdeiro”, gera situacdes que “coexistian dentro de mi sin

o . . 156
contradicion ni pelea, pero no fundidas, sino superpuestas” .

Passa a viver uma situagdo de conflito e de luta interior porque se da conta que as leis com

as quais convivia se antagonizam de forma irremediével.

153 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 219.

154 Idem, p. 167.
155 Idem, p. 147.
13 Idem, p. 172.
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Para vingar-se do Comendador deverd seduzir a filha adorada- Elvira- e sob este pretexto,

entrar em luta a fim de mata-lo.

Acaso ignores que los Ulloa son menos que nosotros...En cualquier caso habria que lavar con sangre la
ofensa...Con un Ulloa no hay més arreglo que la muerte. Tienes que matar a Don Gonzalo.

(...)

Naturalmente...nuestra exigencia no afecta a tu libertad...Pero, bien entendido, si te niegas a matar al

Comendador...dejamos de considerarte como uno de los nuestros

(...)

Hay muchas cosas que Dios prohibe y que nos vemos obligados a hacer sin remedio. Pero sabemos que con

. . 157
el arrepentimiento todo se arregla. Dios lo perdona.

A morte do pai deixa um lugar vazio que deverd ser ocupado, ficando don Juan exposto
aos limites das leis que o governam, leis do nome e um destino que o antecede. Estas

situacOes de conflito obrigam-no a sair em busca da sua verdade.

A questdo da honra, a morte como conseqiiéncia do amor serd essencial para re-configurar

o elemento trdgico que havia tornado o mito “un donjuan cualquer”.
E serd outro motivo desentendimento de Don Juan com Deus.

Don Juan imagina que o arrependimento que sente apds cada experiéncia amorosa € a

forma com que Deus se faz presente na luta e, portanto, na sua propria vida.

Entanto, pese ao livre-arbitrio da sua decisdo de matar o Comendador, e ainda que julgue
ter encontrado no sonho com os seus antepassados a sua verdade pessoal - “tdn mio y
verdadero”, Don Juan confessa a Leporello que pressente ter chegado o momento em que

ird se separar dos seus iguais, ficando “s6lo para siempre”, na companhia do empregado:

158
-No estoy en pecado; soy pecado.

57 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, pp. 194-197.
138 Tdem, p. 205.
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A luta interior que se apodera de don Juan ird crescer a medida em que o mesmo vai se
dando conta de forma mais objectiva que, ao apartar-se de Deus, estaria aproximando-se
do demoénio. Assistimos ao desdobramento de argumentos teoldgicos e a grandes reflexdes
feitas pela personagem, em mondlogo, com vistas a encontrar uma terceira via de

independéncia para o assunto. Por fim, don Juan resolve queixar-se a Deus:

Pet)
1

“El que no estd conmigo, esta contra mi”, habia dicho el Sefior; pero, porque necesariamente con el diablo?

(No se podia — por ejemplo — con los hombres?

Para executar a sua vinganca, contudo, don Juan terd que defrontar-se com a sedugdo de

duas mulheres, e ndo apenas uma - Elvira - como imaginara.

Uma noite, acompanhado por Leporello, tentam penetrar na propriedade do Comendador
para chegar ao quarto de Elvira; encontram a oposicao de homens armados que guardam a
propriedade e entram em luta. don Juan, excelente espadachim, consegue livrar-se dos
guardas, ndo ocorrendo o mesmo com Leporello, que encontra dificuldade em defender-se.
Don Juan faz gestos em sua direc¢do a fim de socorrer o empregado, e, entretanto, uma

porta se abre e ele € puxado para dentro de um ambiente onde se encontra Dofia Sol.

Doiia Sol, esposa do Comendador, serd elo de ligagdo entre Elvira e Don Juan, e mais
ainda, revelard a Don Juan uma verdade importante acerca dele préprio, que o ajudard a
compreender ndo apenas a sua propria esséncia mas sobretudo a real natureza da sua

relacdo com Deus.

o seduzir Dofla Sol, Don Juan entra em confronto com o “outro” enquanto instancia de
A d D Sol, Don J t front “outro” t t d

consolidagdo do sujeito:

Gracias, Juan...Tenia miedo. ! Fue tan extraordinario, y sin embargo, tan natural! Me llevaste al amor, me
hiciste sentirlo, y, ;hay algo de extraiio en que haya encontrado al Sefior en tus brazos? Ya ves, queria hacerte

mi Dios, pretend{ olvidar al mio, y td me devolviste a El... (...) Me has hecho sentirme de Dios como nunca

. . . , 159
me habia sentido (...) Y por eso te amo més todavia

'3 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 239.
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O outro surge como instancia de consolidacdo do sujeito , sem deixar de ser alteridade. Nao
esquecamos ,porém, que o homem continuamente submetido a voragem da cisdo estda

também convicto da inutilidade do seu esforco.

Porque lo que descobri fue que Dofla Sol (...) verdaderamente habia sustituido a Dios por mi, y que
sinceramente deseaba que Dios no existiese para ser enteramente mia. O sea, que en mi existia una posibilidad
de rivalizar con el Sefior, y que obraba en mi persona

Si por la grandeza de mi Contendiente podia medirse la mia propia — salvadas todas las distancias porque

nunca fui tan imbécil que me tuviera por igual a Dios y nunca olvidé que al final me venceria — podrian mis

. , 160
antepasados sentir orgullo de mi.

A seducdo de Elvira, como ja referido, serd o elo que ligard don Juan a morte , a fim de
obedecer a logica da lei dos Tendrio. Serd outra oportunidade para que a personagem

principal, don Juan, recolha um pouco mais da sua verdade, que confessa a Elvira :

El amor no me importa Elvira. Lo que me importa es que Dios me responda de algiin modo, que me muestre

su misericordia (...) que me grito: Estas delante de mi, Juan! No te he olvidado!

Contudo, ainda que Don Juan possa apreender a sua enorme soliddao, ndo compreende que
a mesma se consolida justamente porque recusa o amor € o vinculo com os demais.
Imagina que o amor o escraviza ao outro e impede a sua liberdade, recusando a redencdo

pela via do amor que lhe oferecem Mariana e Dona Elvira.

He muerto como Don Juan, y lo seré eternamente (...) El infierno soy yo mismo

Don Juan entende o pecado como sua condi¢ao ontoldgica. Porém, conforme lhe explicara
Don Pietro com o poema “O Pecado de Adao e Eva”, o pecado ¢é explicado como uma
tentativa do préprio homem de excluir-se da comunhio universal , esta sim a condi¢do

ontoldgica do homem.

'O TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, pp. 236-237
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Y por estos imbéciles me he enemistado para siempre con Dios? -clamé Don Juan.

(...)!Fuera!!lros vosotros a vuestro infierno y dejarme con el mio, que me basta. jReniego de viosotros! No

L. 161
me llamo Tendrio, me llamo solamente Juan!

A personagem , entretanto, prefere manter-se fiel ao pecado na medida em que recusa
vincular-se ao proximo e a fazer parte de uma comunhio universal porque entende que

seguir “donjuaneando” seria manter inquebrantavel o elo de sua relacdo com Deus.

J4 sabemos que o trdgico ndo busca posi¢des consoladoras, preferindo desnudar a condi¢do
do homem ante seu Destino. Este don Juan vé-se diante de seu momento de

autoconhecimento:

-Y ahora, Comendador, a ser yo mismo para siempre.
Leporello, en la mitad de la encena, gritaba:

Espere, mi amo!!!No me abandone!...Si usted es su propio infierno, un demonio inconformista puede hacerle

~2 . 162
compaiiia por toda la eternidad!

Abandonar a sua condigdo de herdeiro € assumir a sua eternidade, que don Juan

reconhecera nos versos de Baudelaire.

. . . 163 P
Como um “calm herds” , don Juan escolhe seguir donjuaneando ™, ndo no céu ou no
inferno mas no mundo dos homens, saltando de dentro dos livros de literatura, ’como un
condenado que cumple su condena”, “bajo el dedo de Dios” e os dedos do leitor, que

buscam atribuir-lhe algum sentido.

5. Don Juan de Ballester - Vozes e Cantares em Don Juan

Com o seu Don Juan Torrente Ballester pretendeu restaurar a natureza origindria da
personagem, restituindo-lhe os elementos que configuram o mito, retomou a questdo do

livre-arbitrio x predestinacdo do sujeito, outro eixo vertebrador da obra de Tirso de Molina,

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 397.
162 Idem, p. 397.
1% 1dem, p. 150.

85



Ballester e a reinvengdo da tradigdo | 86

devolvendo a personagem a centralidade da narrativa e revitalizando a narratividade da

novela espahola.

A fim de reinventar Don Juan, Torrente Ballester convoca outras versdes do mito para

construir sua personagem, dando relevo as questdes da ficcionalidade da obra literdria.

A comegar pelo titulo, fica claro que a novela, pelo seu sentido parddico, pretende construir
uma identidade para Don Juan que seja resultado do trabalho de reflexdo e apreensao
progressivas das versdes anteriores, sem esquecer, contudo, de revalidar a condicao tnica e
individual da personagem, conforme ouvimos referir-se a “lo verdadero don Juan”- seu

empregado:

...don Juan no es un especie, seglin parece creer, sino un hombre de intransferible singularidad, o, si prefieres

que sea mas concreto, una persona eminentemente individual, con la que todo parecido es pura

.. . 164
coincidencia

5.1. O Narrador

Este narrador se caracteriza como um jornalista espanhol, que estando de passagem por
Paris conhece a dois individuos que dizem ser don Juan e Leporello, cujos nomes remetem

ao de personagens da tradicdo literdria, entes de ficcao.

O narrador permanece inominado durante toda a narracdo e a finalidade deste procedimento
¢ determinar o papel do narrador no texto. Sendo simultaneamente narrador e personagem
participa da diegese desde o inicio do seu relato. Como um ser que participa da agdo,
manifesta as suas constantes dividas em relacdo a verdadeira identidade das personagens
com as quais interage. Ao tempo em que suas intervencdes tém o propdsito de encontrar
resposta as suas proprias duvidas, manifesta também juizo de valores, que serd uma
maneira de dar a conhecer o seu entendimento subjetivo dos acontecimentos. E importante
salientar que € através da sua voz que conhecemos a maioria dos fatos, ainda que muitos
deles sejam produtos de evocagdes, reminiscéncias, sonhos, estados de transe, introduzidos

em forma de didlogo. Na medida em que o Narrador se configura como uma personagem

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 74.
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que narra sua historia e utiliza a primeira pessoa para enunciar o seu relato, somos forcados
a admitir a parcialidade do seu conhecimento, que se restringe em funcdo de sua

subjetividade.

O Narrador deste Don Juan relata fatos vividos recentemente dando-nos por vezes a
impressao de que escreve seu didrio.. As personagens que a ele se apresentam dao-lhe a
sensagdo de serem farsantes, burladores, atores, personagens de ficgdo. A semelhanca de
Don Quixote, de Cervantes - o Inginioso Hidalgo desejava ser personagem de livro - temos

agora personagens de livro que desejam ser reconhecidos como seres reais.

No me extrafia que ande usted un poco estiipido; es mas bien, razonable: Como si caminase por una carretera

.. 165
y topase, de pronto, con Don Quijote

A narrativa do primeiro capitulo de Don Juan torna-se uma longa reflexdo sobre literatura e
vida, esséncia e aparéncia, burlam e realidade. O narrador parece dar voltas dentro de um
labirinto buscando alcangar alguma certeza, alguma verdade relativamente as experiéncias
que passa a vivenciar, onde a fragmentacio textual parece corroborar o sentimento vivido

pelo narrador.

O estado de incerteza vai se ampliando e transforma-se numa espécie de jogo que ordena a
ficcdo num “crescendo”. A insuportdvel tensdo que vive o narrador permitird que Leporello
proponha ao narrador que, a fim de certificar-se da existéncia dele proprio e de Don Juan,
aceite conhecer a Sonja, ultima conquista amorosa do seu amo. O jornalista finalmente
aceitard as condi¢des deste jogo que toma ares de pacto narrativo. O narrador-personagem
possui um vinculo literdrio com Don Juan ja que havia escrito artigos de critica literaria em
jornais a respeito do mesmo. Os artigos constituem, alids, o motivo pelo qual Don Juan
manifesta desejo de conhecé-lo. Como num espelho, a personagem literdria aparece no
mundo real do narrador desejando conhecé-lo, e o narrador € precisamente um homem real

que havia percorrido o universo daquela personagem literdria através da critica literdria.

!> TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 35.
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Encontramos assim o narrador e personagem literaria, buscando-se pelos espacos de ficcao

e fantasia numa pirueta unamuniana.

Na medida em que o Narrador vai-se envolvendo no jogo (ou na burla), comeca a vivenciar

experiéncias que subvertem a ordem ldgica racional com que rege a sua vida.

Don Juan quase nunca fala diretamente e comecaremos conhecemos a sua historia a medida
em que se apodera da consciéncia do Narrador ou quando sua historia € narrada por alguma

outra personagem.

A aceitacdo do pacto narrativo parece-nos ser a forma que o narrador encontra o para
esclarecer porque ‘“ciertos numeros de actos mios obedecian a los deseos, acaso los
designios del que a si mismo se llamaba Leporello. Llegué a sentirme como juguete en sus
manos, o como personaje literario en las manos del mal novelista, que piensa y siente lo
que el novelista quiere.”'®.

Aceitar o pacto narrativo era agarrar nas maos o fio de Ariadne que poderia tird-lo daquele
labirinto. Tornou-se a forma de compreender aquela realidade. O Narrador estava
convencido de que “la impostura (...) es un modo de actuar en la realidad como otra
cualquiera. Tiene sustancia propia, a veces es interesante, y hasta importante. Por lo pronto
cuando un hombre se convierte en impostor, la impostura elegida es reveladora. Hay en la

impostura mucho de la verdad intima de su alma.”'®’.

5.2. Leporello

Leporello € uma das instancias narrativas do texto, e se apresenta como o empregado de
don Juan. A funcdo principal desta personagem € dar a conhecer ao Narrador a identidade
de seu enigmatico amo. Acedemos a sua narragdo através do primeiro Narrador, pois ¢ ele

que lhe concede a palavra e lhe outorga um espago em sua vida.

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 46.

*71dem, p. 28.
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A caracterizagdo de Leporello € feita pelo Narrador a partir do primeiro encontro dos dois,

numa livraria religiosa de Paris:

No es increible que un verdadero butler anglosajon....pero el
cliente de las librerias de San Sulpicio no era um verdadero

butler'®®

A cada novo encontro com Leporello, aumentam as didvidas do Narrador acerca da
verdadeira identidade e natureza de Leporello, e, igualmente a de don Juan, que se
encontram intimamente associados. As diversas caracterizagdes de Leporello tomam

sempre a forma da ambiguidade e da provisoriedade.

Por outro lado, caberd a Leporello revelar ao Narrador a verdadeira histéria de don Juan.
Para isso, deverd comecar confessando a sua prépria identidade: é um diabo chamado
Garbanzo Negro, que acompanha don Juan desde a sua juventude, permanecendo-lhe fiel e
ocupando apenas o papel de testemunha posto que lhe estaria vedado todo tipo de
intervencdo sobrenatural na medida em que sua missdo consiste em comprovar o livre-

arbitrio do seu amo.

O relato de Leporello nasce a partir do espaco que lhe oferece o Narrador principal, que
narra em primeira pessoa. Leporello empresta a sua voz para enunciar em terceira pessoa
fatos absolutamente desconhecidos até entdo, que se relacionam fundamentalmente com a

sua propria vida e com as origens de don Juan.

A narracd@o de Leporello nasce da necessidade de persuadir o Narrador de que ele e seu amo
ndo sdo impostores, mas sim os legenddrios don Juan e Leporello. Para alcancgar seus
objectivos, ele recorre a uma série de recursos de retdrica - excursos dialogais - que t€m

como objectivo fazer crer ao Narrador ser verdade o que lhe dizem tais personagens.

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 20.
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A participagdo de Leporello como narrador dentro da obra € bastante complexa, uma vez
que ele é encarregado de narrar dois blocos independentes quais sejam a "Narracion de

Leporello" e o "Poema del pecado de Adan y Eva".

5.3. Don Juan segundo Leporello

Protagonista indiscutivel da obra, don Juan serd caracterizado de forma quase sempre

ambigua ao largo de quase todo o texto.

Em quase toda a obra ouviremos um intermedidrio revelar-nos constantemente sua
identidade e caracteristicas. Para além das personagens secunddrias, a intertextualidade sera
também elemento em que o leitor se apoiard para compor o seu proprio ponto de vista

acerca de don Juan.

Ballester utiliza o narrador enquanto recurso para manter distante e enigmdtica esta
personagem que desde a tradicdo barroca estd revestida deste cariz prometaico, em

constante metamorfose.

Don Juan ird sendo revelado ao leitor através do recurso do Narrador que se vé
metamorfoseado em don Juan através do recurso de “transmigracdo”, ou seja, o Narrador
sente-se atuando de forma distinta e dizendo palavras que ndo sdo suas posto que Don Juan
se apossa de sua consciéncia e, em alguns casos , do seu corpo. Sonho e estados semi-
oniricos serdo o recurso poético que Torrente Ballester utilizard para facilitar esta operagdo
onde don Juan, apoderando-se da mente do narrador, serd capaz de seduzir Através da
rememoracao destes sonhos e evocacao destes estados semi-oniricos, vérias facetas da vida

de don Juan serdo reveladas ao leitor e ao proprio narrador

A convivéncia de Leporello com Don Juan serd iniciada a partir da morte do seu pai,o que
o0 situa como narrador-personagem que tampouco estd dotado de onisciéncia. Como recurso
na economia da narrativa este segundo narrador torna-se bastante rentdvel, sobretudo se
considerarmos a intencdo de manter a distancia e dilatar o transito narrativo do protagonista

inquestionavel - don Juan- cuja “voz”direta so se fard no terceiro capitulo da obra.
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Este recurso permitird a construcdo da personagem a partir do alargamento do
perspectivismo, ao tempo em que permite ao autor acrescentar algo de novo a histdria desta

personagem de larguissima tradi¢do.

Don Juan € a aquela personagem que, apesar de estar situada argumentalmente num
primeiro plano, fisicamente situa-se no fundo. Em nenhum momento vemos o seu rosto: é-
nos facultado conhecer a sua figura, sua elegancia, sua casa - picadeiro, suas roupas, nunca,

porém sua expressao.

O motivo pelo qual don Juan utiliza-se do Narrador para realizar a sua narragdo encontra
justificagdo na prépria novela. A grande novidade desta narracdo reside no fato de que
nenhuma outra versao “donjuanina” se ocupou de sua infancia em Sevilha. Desse periodo,
sO persistiu a lembranca de um pai ausente e distante; privado de amor materno, pois sua
mae falecera no momento de seu nascimento. Talvez por isso, seu pai s6 se preocupou de
que nada lhe faltasse, sem jamais acalentd-lo como ele desejara. Quando accedemos a
juventude de don Juan, recluido em Salamanca, a cargo de um preceptor , conta o joven
sevillano com os melhoores professores de teologia. Toma Leporello como criado que alem
de seu empregado se transforma en um companheiro de viagens e de andancas. A morte do
pai o obriga a regresar a Sevilla para cuidar da fortuna herdada. Nesse momento conhece a

don Gonzalo de Ulloa, que mudard mais uma vez o seu percurso € vida.

Ainda assim, o relato de don Juan onde este explicita as razoes de seu donjuanismo, tem
como base o elemento teoldgico ,numa intertextualidade com o livro do Genesis — e que

justifica o fragmento intercalado que chamamos o Poema del pecado de Adén y Eva ..

5.4. Narracion de Leporello

A histéria de Leporello é uma espécie de prologo da vida de seu amo, permitindo que
conhegamos aspectos desconhecidos da personagem legendaria. Tais aspectos se
relacionam intimamente com as posturas religiosas que interactuam no texto, € que
representam o grande debate do pensamento barroco: seria o livre-arbitrio ou a

predestinacdo a reger a vida humana?
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A "Narraciéon de Leporello” e o "Poema del pecado de Adan y Eva" sdo dois blocos
narrativos independentes, que se tornam interdependentes em funcio do tema e do sentido
da obra. Desse modo, as posturas religiosas explicadas na "Narracién de Leporello" se
revelam ao longo do texto, as quais finalmente se incorporam a explicagdo teoldgica do

“donjuanismo” e ao destino final de don Juan.

E através da narracdo de Leporello que o Narrador vai ingressando paulatinamente no jogo
imposto por aquela personagem, persuadindo o mesmo a acreditar na sua identidade e na
de don Juan. E Leporello ndo se escusa de tentar persuadir o narrador e até mesmo
explicitar a necessidade de utilizar uma outra légica , a légica da ficcdo, ainda que como
“hipotese de trabalho”. A concretizacdo deste fato se dd praticamente em cada um dos
relatos que compdem a historia, elaborados em funcdo das reac¢des desta personagem.
Leporello € o encarregado de ir incitando-o a duvidar dos fatos que se conta para ir
dirimindo as mesmas duvidas e, ao tempo, vai revelando e mostrando a verdadeira

historia de Don Juan.

5.5. Poema del pecado de Adan y Eva

O segundo bloco independente inclui um longo poema em prosa, uma espécie de Cantar
dos Cantares, a explicacdo do pecado original. Ao escutar a leitura deste poema Don Juan

finalmente compreenderd o mistério da experiéncia sexual e amorosa.

Don Juan rebela-se contra Deus porque considera uma grande burla divina a frustracdo que
sentem Os amantes que esperam que a reacdo amorosa seja elemento de unido mas que,
paradoxalmente, produz um afastamento e um voltar-se para dentro de si mesmos e de seus
proéprios corpos. A fim de enfrentar-se com Deus utilizard as mulheres, entendendo que o
sentimento de culpa e arrependimento que sente a posteriori € uma resposta divina ao seu

desafio.

Esta modalidade narrativa € relatada ao Narrador por Leporello, que havia estado presente

no momento em que Don Pietro recita o poema a Don Juan.
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Nesta versdo torrentina do canto de Salomio, desde o principio dos tempos as criaturas
estavam unidas por uma corrente de amor que se iniciava com Addo e Eva, recorria o
universo unindo as suas criaturas na mesma corrente de amor e finalmente as unia ao
criador. A comunicagao entre os seres que habitavam o universo era resultado da harmonia
universal. Um dia, porém, Eva, tentada pelo demodnio, convence Adao que deveriam
realizar a sua unido apenas a dois, deixando de fora as outras criaturas e assim também a
Deus . Adao foi convencido por Eva de que o prazer serd maior e, assim realizam o ato. O
resultado deste pecado de egoismo foi justamente a perda do prazer compartido a dois e,

como conseqiiéncia, a consciéncia da individualidade humana.

O significado do poema confere sentido ao proceso identitario de don Juan na medida em
que, ao relacionar-se com tantas mulheres sem jamais poder criar vinculos com qualquer
uma delas, entrega-se a uma soliddo profunda e, confrontado com esta, reconhece nela o

seu proprio inferno.

5.6. Peca Teatral

A teatralizac@o da novela é um recurso que enriquece o sentido deste Don Juan, pois que

configura um retorno a tradi¢do donjuanina, que nasce como género dramaético.

O Narrador e Sonja estdo lado a lado na platéia onde transcorre a peg¢a formada de cinco

atos

Ao terminar a pega teatral, don Juan e Leporello saltam do palco para a sala de cadeias e se
dirigen a saida, ou seja, ao mundo real.. O Narrador decide regresar para a Espanha,
convencido de que foi objeto de burla de dois atores, permanecendo a divida quanto ao
papel de Sonja que estivera ao seu lado durante a apresentacdo, mas que segue Don Juan e
Leporello quando estes abandonam o palco. No momento em que o trem empreende
marcha o narrador avista na multiddo don Juan junto e seu fiel empregado Leporello. Esta
aparicdo traz uma nova ambiguidade que nos permite imaginar que quando o narrador esta
a ponto de reconhecer a falsidade destas personagens, devolvendo-as ao lugar de entes de
ficcdo, estes aparecem novamente para semear a divida, numa encenagdo do eterno retorno

que o mito € capaz de sugerir.
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A cena da peca de teatro justapde tempos distintos: o passado da obra é configurado nas
personagens e o presente dos expectadores que Sonja e o narrador configuram. Esta cena da
representacdo teatral funde a realidade e ficcdo, dando a impressdo de que as personagens

de mundos distintos parecem conviver harmonicamente nesta cena

5.7. As mulheres

A tradi¢do don juanina nos acostumou a participa¢do de um grande nimero de mulheres, as

quais se colocam ao lado de don Juan, establecendo seu catdlogo de conquistas.

No caso da obra de Torrente, conhecemos a maior parte dessas mulheres através da
narracdo de Leporello, criado e acompanhante eterno de don Juan. Ele € que nos relata suas
histdrias, estabelecendo uma dicotomia entre aquelas que sdo objeto apenas de uma simples
mencao, e aquelas que possuem um papel importante ao longo do texto. Dentro deste, as
mulheres participam de uma dupla dimensdo. Por uma parte, cada uma delas possui uma
funcdo particular, que se potencializa na medida em que cumpre um papel em companhia
de don Juan. Por outro lado, apresentan um valor instrumental, ja que elas sdo o objeto que
don Juan elegeu para sua inimizade com Deus, pois através delas pode manter-se em
pecado. Podemos localizar na trama principal Sonja e na trama subordinada, Mariana,

Elvira, dona Sol e Ximena de Aragon.

6. Conclusoes

Don Juan, obra publicada em 1963 por Gonzalo Torrente Ballester, € uma novela onde
quase todas as personagens da novela, inclusive aquelas do primeiro plano estdo
relacionadas com a literatura. Os espelhamentos intertextuais estdo ai inseridos como forma
de dar consisténcia a outras vozes, consciente de que tudo aquilo € “jogo”, e que o material
com que se constréi a obra de arte € a linguagem, criadora de um sentido provisoério e

impossivel de fixar, a linguagem literdria € plastica e maledvel.
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As viérias funcgdes exercidas pelo narrador inominado na histéria - ele € a0 mesmo tempo
personagem e narrador - bem como a divida que expressa permanente acerca das suas
préprias vivéncias bem como a credibilidade das personagens sdo igualmente indicios da
ambiguidade inerente a linguagem, em que o significante desliza constantemente sob o
significado, tornando impossivel o estabelecimento de qualquer sentido definitivo.

E preciso estar especialmente atentos ao fato de que tanto o narrador como Sonja e don
Juan sdo personagens que narram as suas histdrias a partir de uma memoria sempre posta
em questdo. Nesta novela sdo inumerdveis os elementos que desde o primeiro pardgrafo
concorrerem para desmistificd-la como mimese e representacdo, acentuando o seu carater
de criagdo, de fingimento: a presenga de mdscaras, espelhos, duplos; a preocupacdo do
texto com reduplicacdo, desdobramento e ruptura da ilusdo; e a fragmentacdo de seu

enunciado, que igualmente poderiam ser vistos como sinal de sua artificialidade, de seu

cardter de fic¢do.

Ao desnudar os processos utilizados na composi¢do da ficcdo, ou ainda, ao utilizar
elementos que conferem ao texto o sentido de um trabalho consciente de criacdo, essa
literatura fala de si e de seu tempo, mas, simultaneamente, diz mais além do que esta dito.
Ao romper declarada ou sutilmente a ilusdo da representacdo da realidade, valoriza a
elaboracdo do texto e o seu receptor, co-produtor, de quem dependerd afinal a existéncia da

obra.

O leitor se depara com um cédigo linguistico manipulado de maneira insdlita; observa-se
uma utilizacdo exagerada de recursos ndo-verbais; nota-se a busca por uma figuracio
inusitada, em perspectiva diferente e, até mesmo, irrealista; descobre- se ainda a utilizagdo
da mise en abyme, quando hd referéncias a construcdes de outros textos literdrios e a
utilizac@o da letra em itédlico é igualmente uma piscadela do autor para a ficcionalidade e a
polissemia.

Com efeito, pode-se ler a histéria de Don Juan como a narrativa de um sujeito que se

multiplica em vérias identidades, movido pelo encantamento com a producio do discurso .



Ballester e a reinvengdo da tradigdo

Contudo, os relatos intercalados constituem um procedimento narrativo que podemos
reconhecer em todo o gé€nero e ndo apenas na novela metaficcional. Trata-se, pois de
técnica tradicional onde em um ponto determinado da histéria narrada, o relato €
interrompido para fazer reflexdes ou ocupar-se de uma outra histéria que poderd manter

relacdo direta com a historia principal.

O autor deste Don Juan serve-se dos relato intercalados para colocar em evidencia os
artificios construtivos da fic¢do e, ndo por acaso o prélogo do autor dialoga com o

“prologo” de Leporello.

“Si aspira enterarse de como fue la vida de don Juan, este cuento mio es una espécie de prélogo”

(-.)

Empez6 a contarme lo que €l llamaba “Historia del Garbanzo Negro”, que aseguraba ser la suya propia pero
que me refirié en tercera persona, como historia ajena. Al hacerlo con ese tonillo amanerado...ese tono que
por alguna razén desconocida, se supone utilizaban nuestros abuelos”

(...) historia , por otra parte, muy mezclada de leyendas, deficientemente interpretada, y con tantas lagunas
en su documentacién, que en buena parte debe ser hipotéticamente reconstitruida y apoyada en conjecturas
mas que en datos: histéria para ejercicio de poetas, pintiparada en su imaginacién. Conviene advertir que el
personaje llamado Garbanzo Negro, en su periodo de actividad, no se vale de su nombre, sino de un alias

cuidadosamente seleccionado, o bien del nombre que lleve el propietario del cuerpo usado en cada

. 169
conjuntura.

Temos acima, como numa duplicacio dos prologos da propria novela, todas as indicagdes
dos procedimentos narrativos de que se valeu o autor para a composi¢do da obra e que nos
remete a teoria da autoridade autoral, funcdo dos narradores e personagens, e, mais ainda, a
“conjuntura” a indicar tempo e espago da diegese. E entanto, ndo podemos ignorar que
Leporello — Garbanzo Negro nos resume igualmente a historia da obra desde que Tirso de
Molina escreve a primeira versdo de Don Juan, apoiado na lenda espanhola e nas versdes
posteriores que serviram ao autor para compor a versao atual. Quer indicar, pois, que além

da intertextualidade, servir-se-a de elementos de paratextos e intertextos para composi¢ao

' TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 79.
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da novela, e que ao incorporar o prélogo, as técnicas e procedimentos narrativos e a propria
critica literaria como matéria narrativa, confere ao texto o sentido da autoconsciéncia

narrativa e autoreflexividade.
Os planos da novela deixam evidencias da representagdo do dialogo literatura e vida .

Mediante a técnica do contraponto huxleyano, o leitor vai conhecendo a historia que
constroem os outros narradores- personagens, mas sempre a partir de um nicleo central,

formado pelo narrador principal, Leporello e don Duan.

A impostura, os jogos entre a realidade e a fic¢do, o desdobramento das personagens - entes
de ficcdo eu acabam por iluminar outros entes de ficcdo — que, no caso desta novela, é
também o leitor implicado

-joh! Y Usted, un frivolo incorregible. ;Piensa que es valida esa explicacion estética?; Por qué no se esfuerza

. . . 170
en pensar conmigo y jalar un sentido a todo esto?

As personagens e o texto reatualizam o homem enquanto leitor e comprovam a
possibilidade de leituras mitico-poéticas deste Don Juan. A leitura mitica da personagem
permite que facamos uma leitura do renascimento da prépria novela enquanto género, que

nos convoca ao tempo ciclico eternamente renovador.

Y TORRENTE BALLESTER, Gonzalo - Don Juan, Madrid: Alianza, 1998, p. 124.
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