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RESUMO

Luis Bufiuel foi um realizador particularmente interessado pela construcdo de
narrativas cinematograficas que jogaram com os limites entre o onirico e o real, em um fluxo
que aludiu por vezes aos sonhos, por outras, a memoria, construindo-o por meio de
interrupcdes, esquecimentos, lembrancas e repeticbes. Se por um lado, a linguagem do
realizador permite a reflexdo quanto aos limites entre as memorias pessoais e coletivas e a
historia (pois o cineasta apropriou-se algumas vezes de fatos histéricos ou da memdria
coletiva para demonstrar seus posicionamentos criticos); por outro lado, ele produziu filmes
entre a década de 30 e 70 do século passado (XX), em trés diferentes paises: Franca, Espanha
e México, sempre critico a sua contemporaneidade, retratando momentos da memoria
coletiva de entdo, que, nos dias de hoje, configuram-se como episddios histéricos (ou
passados). Dessa maneira, esse trabalho se propde a duas coisas: a pensar de que maneira a
historia se insere na filmografia de Bufiuel, a partir da analise de uma sele¢do de seus filmes
que possibilita a reflexdo sobre as fronteiras entre passado e presente; e examinar de que
forma essas obras permitem a analise sobre os limites entre inconsciente e consciente na
estruturacdo de sentido temporal. Para tal, o cinema serd levado em conta enquanto agente,
testemunha e meio de compreensdo de um tempo passado, que, por sua vez, esta sempre
presente, seja por meio da memoria e da historia ou por meio da linguagem e da experiéncia
acumulada.

Palavras-chave: Memoria, Historia, Surrealismo, Cinema, Luis Bufiuel.

ABSTRACT

Luis Bufiuel était un réalisateur particulierement intéressé par la construction de
narratives cinématographiques qui jouaient avec les limites entre ’onirique et le réel, dans un
flux qui faisait parfois allusion aux réves, et d’autres fois, a la mémoire, le construisant a
travers d’interruptions, d’oublis, de souvenirs et de répétitions. Si d’un coté, le langage du
réalisateur permet la réflexion quant aux limites entre les mémoires personnelles et
collectives et I’histoire (car le cinéaste s’est approprié parfois des évenements historiques ou
de la mémoire collective pour démontrer ses positionnements critiques); d’un autre coté, il a
produit des films entre les décades 30 et 70 du siecle passé (XX), dans trois pays différents :
France, Espagne et Mexique, toujours critique a leur contemporanéité, il a portrait des
moments de la mémoire collective de I’époque qui, dans le présent actuel, sont des épisodes
historiques (ou passés). Ainsi, ce travail se propose a deux choses : penser de quelle maniere
I’histoire est insérée dans la filmographie de Bufiuel, par le moyen d’une sélection de films
qui permettent la réflexion sur les frontieres entre passé et présent ; et examiner de quelle
maniére ces ceuvres aident a réflechir sur les limites entre inconscient et conscient dans la
structuration du sens temporel. Pour ¢a, le cinéma sera considéré comme agent, témoin et
moyen de compréhension d’un temp passé, qui, a son tour, est toujours présent, SOit au
moyen de la mémoire et de I’histoire, Soit au moyen du langage et de I’expérience accumulée.

Mots-clés : Mémoire, Histoire, Surréalisme, Cinéma, Luis Bufiuel.



INTRODUCAO

Esta dissertacdo de mestrado tem como objetivo o estudo de dois temas

complementares.

Por um lado, escolhi discorrer sobre o ja consolidado debate que envolve as fronteiras
entre as no¢des de Memoria e Historia. Entretanto, mais do que pensar sobre a diferenca entre
as duas, busco entender as nuances e camadas que perpassam 0 que a priori € associado ao
gesto de recordar-se e a pratica cientifica da disciplina historica, a fim de perceber o que ha
de fantasia e de realidade nesses dois campos. O Estado da Arte sobre o debate ja é bem
consolidado, com grandes autores como: Pierre Nora, Eric Hobsbawm, Jacque Le Goff, Paul

Ricoeur, Reinhardt Koselleck, Frangois Hartog, Fernando Catroga...

Por outro lado, procuro pensar sobre esse tema a partir de um ponto especifico: uma
selecdo de filmes do realizador Luis Bufiuel que mostram uma fronteira esfumacada entre
realidade e fantasia. Para além da estrutura particular de seus filmes, Bufiuel € um artista
interessante considerando 0s contextos historicos em que viveu, evidentes em sua
autobiografia, Mi Ultimo Suspiro (1982)!, e a diversidade circunstancial dos filmes aqui
analisados — que foram feitos na Espanha, na Franca e no México — e que sdo carregados de

criticas ao contexto social de entdo, dentro e para além dos limites desses paises.

Por fim, para pensar sobre Histéria e Memoria a partir dos filmes de Bufiuel, analiso
as obras escolhidas com base em trés aspetos: o filme como testemunha de seu tempo
(inicio), o filme como agente de seu tempo (fim), e o filme como (meio) para se pensar sobre
os limites entre narrativa e realidade. As principais referéncias para esse recorte analitico sdo
0 autor Marc Ferro, no livro em que pensa sobre algumas relacdes possiveis entre Cinema e
Historia; e, na parte a que me refiro como “meio”, Christian Metz e Gilles Deleuze, que

permitem pensar sobre uma dimensao mais semiotica.

A aplicabilidade do debate entre os limites da memoria e da Historia aos filmes de Luis
Bufiuel é interessante porque a questdo memorial continua muito viva desde o fim do século
XIX/inicio do século passado, a partir da psicanalise de Freud; passando pela Memoria

coletiva de Halbwachs, publicada nos anos 50; pela aproximagdo com a Histéria nos anos 70

! Luis Buiiuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019).
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(a partir de autores como Nora e Certeau); até os dias de hoje, com a questdo patrimonial de

manutencAo e retirada de estatuas pablicas?, por exemplo.

Sob outra perspectiva, a intersec¢do entre o eventual e o onirico, que pode ser vista no
trabalho de Bufiuel, parece dialogar com o tema a partir das perguntas que faco (e que refaco
toda vez que assisto a um filme do realizador): De que forma os filmes de Bufiuel sdo um
meio para se pensar sobre as fronteiras entre a memoria e a histéria, uma vez que ndo se
propdem serem romances histéricos tampouco documentais sobre as testemunhas de eventos
historicos, como, por exemplo, a ascensdo dos fascismos ou 0 maio de 68? Qual é o lugar da
historia nesses filmes? Ou ainda, como cada um dos filmes permite pensar sobre o ambito
tedrico da diferenca entre histéria e memaria, estando por vezes, ao mesmo tempo, inseridos

em contextos historicos proprios ou refletindo, a posteriori, sobre contextos passados?

Para responder a essas perguntas, € necessario um exercicio interdisciplinar entre a
psicologia, sociologia, comunicacgdo audiovisual e historia, a fim de entender como a psique e
a memoria se relacionam (em escala individual e coletiva) e de que forma essa memoria
impacta na criacdo destes filmes. Como uma ferramenta ou meio de pensar sobre essas

questdes, selecionei entdo sete filmes do realizador de cinema espanhol, Luis Bufiuel:

- L’age D’or (1930), por ser o primeiro longa-metragem realizado por Bufiuel e por

abrir margem a reflexdo sobre as fronteiras entre os mecanismos da memoria e da Historia;

- Las Hurdes (1932), por propiciar a reflexdo sobre os limites entre a realidade e a
forma de retrata-la, além de ser fonte de imagens sobre as precariedades da regido de Las
Hurdes, na Espanha, e testemunha do contexto de ascensao do totalitarismo no pais, durante a
década de 1930;

- Los Olvidados (1950), por possibilitar refletir sobre as consequéncias sociais da
expansdo econdémica mexicana, ademais de ter sido produzida em um momento de fluxo de

migracao de espanhois que se exilavam no México em decorréncia ao Franquismo;

- Viridiana (1961), especialmente por demonstrar a rigidez do regime franquista, que

continuou totalitario, mesmo apds o fim da Segunda Guerra Mundial,

2 A derrubada da estatua de Edward Colston, no centro de Bristol, na Inglaterra; a danificacdo e remocdo da
estatua do rei Leopoldo II, na Antuérpia, Bélgica; e a retirada da estatua do presidente confederado Jefferson
Davis, em Virginia, nos Estados Unidos, sdo exemplos ocorridos em 2020 de intervengdes no espacgo publico,
com a intencdo de efetuar uma forma de manutencao, ou de reapresentacdo, da memdria coletiva.
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- El Angel Exterminador (1962), por viabilizar uma ponderacéo sobre a relagio entre
o0 enredo do filme e o oficio do historiador;

- Le Charme Discret de la Bourgeoisie (1972) e Le Fantéme de la Liberté (1974), por
serem fecundos para pensar sobre as relagdes entre cinema, Histdria e temporalidade, além de
ilustrarem uma virada politica no contexto ocidental: o primeiro testemunha o momento de
ocorréncia da Guerra do Vietnd; e o segundo, por ser o penultimo filme de Bufiuel, e de certa
maneira, uma compilacdo das experiéncias dele, desde o Franquismo dos anos 30 até maio de
68, na Franca.

Dessa maneira, no primeiro capitulo, tratei de introduzir os quatro conceitos que
norteiam essa dissertacdo: Memdria, Historia, Surrealismo e Cinema. A relevancia deste
capitulo estd em contornar o0 que sera entendido por essas palavras, familiarizando, dessa
forma, o leitor a alguns pontos relacionados a essas quatro categorias. No segundo capitulo,
analisei os sete filmes mencionados acima, buscando inseri-los no seu contexto historico,
assim como encara-los como testemunha, agente e meio — como explicitado anteriormente.
No terceiro capitulo, finalmente, relacionei os filmes analisados uns com os outros, além de

procurar perceber 0 que os caracterizam enquanto o conjunto do recorte estabelecido.

Assim, o método escolhido foi o de um estudo tedrico-conceitual acerca das
abrangéncias da Memoria e da Historia e de como os filmes de Bufiuel podem auxiliar na
consideracdo das questdes acima mencionadas. Além disso, esta dissertacdo se propde a
analisar 0 modo como os filmes se inserem nos respectivos contextos historicos, também a
partir da bibliografia selecionada, e por meio de uma analise hermenéutica - na medida em
que se reconhece passivel de interpretacfes. A inovacdo desta dissertacdo esta, portanto, em
fazer a analise tedrica aplicada a uma leitura trinivelada (sentido, contexto e impacto) dos

filmes escolhidos de Bufiuel, acima mencionados.

Por Gltimo, mas ndo menos importante, acredito que seja significativo elucidar que
este trabalho foi escrito em conformidade com o NAO (Novo Acordo Ortogréafico), assinado
pelos Estados constituintes da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa), em
1990. Entretanto, foi adotada a variante brasileira da lingua portuguesa — também considerada
e abrangida pelo Acordo anteriormente mencionado — que € a forma de linguagem culta que

me é mais familiar.



1. PRIMEIRAS COISAS PRIMEIRO

Quatro ideias conduzirdo e serdo chaves para o presente trabalho, e porque por tréas
dessas ideias hd um coletivo maior e anterior de percecdes, chaméa-las-ei “conceito”. O
dicionario Priberam define conceito como “concep¢do”, que “tem origem do latim
conceptus”, e “que designa caracteristicas e qualidades de uma classe de objetos, abstratos ou
concretos™®. O dicionario Michaelis, por sua vez, define como “representagdo mental das
caracteristicas gerais de um objeto” e/ou “compreensdo que se tem de uma palavra, definico,
nogio”, com etimologia do latim conceptum?®.

Longe de ser um ensaio filolégico ou uma dissertacdo com foco na historia conceitual,
esse trabalho €, como ja foi mencionado, guiado fundamentalmente por quatro conceitos:
Historia, Memoria, Surrealismo e Cinema. Certamente eles sdo familiares para uma grande
parte dos investigadores, mas o 6bvio é sempre complexo quando encarado sob uma visao
critica.

Portanto, antes de entrelacar os conceitos, parece-me conveniente fazer uma breve
apresentacdo dos mesmos, refletindo sobre suas abrangéncias e especificidades. Uma
espécie de glossario sobre como o0s conceitos sdo designados, representados ou
compreendidos nesse trabalho.

Afinal, todo conceito €, como signo®, constituido por duas caracteristicas primordiais -
o significado e o significante. O significante sdo as palavras, som e grafia. Historia,
Memoria, Cinema e Surrealismo. O significado é o conceito, 0 que esta sendo atribuido
como sentido. O que é a Memoria, a Historia, o Cinema e o Surrealismo?

O laco que une o significante ao significado é arbitrério ou entéo, visto que entendemos por
signo o total resultante da associacdo de um significante com um significado, podemos dizer mais
simplesmente: o signo linguistico é arbitrario.

[...] A palavra arbitrario requer também uma observagdo. Nao deve dar a ideia de que o
significado dependa da livre escolha do que fala [...], o significante é arbitrario em relacdo ao
significado, com o qual ndo tem nenhum lago natural na realidade®.

Dessa maneira, acredito que seja importante apresentar como os significantes séo

associados a seu respetivo signo nesta dissertacao.

3"Conceito", “Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha]”, 2008-2021, consultado em 25-06-2021,
https://dicionario.priberam.org/conceito.

4Conceito”, “Dicionario Michaelis”, consultado em 25-06-2021, https://michaelis.uol.com.br/moderno-
portugues/busca/portugues-brasileiro/conceito/.

® Ferdiand de Saussure, “O signo linguistico une ndo uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma imagem
actstica”, in Curso de linguistica geral (Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2006), 80.

® 1bid., 81 - 83.
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1.1. MEMORIA?

Os estudos sobre memoria apresentam ja um vasto estado da arte, que abrange desde a
psicologia, passando pela Sociologia até a Historia. A partir desses estudos, serdo
relacionados alguns pontos sobre o tema com partes da autobiografia de Luis Bufiuel, que é
introduzida por um capitulo também intitulado “Memoria”.

A memoria ndo é uma, mas ao contrario, se apresenta em diferentes formas e escalas
que podem coexistir ao mesmo tempo em um individuo, como por exemplo, a memdria
familiar, a memoria com os amigos, nacional, regional, recente, de infancia, etc. Fernando
Catroga dialoga com essa ideia ao escrever que “cada individuo participa, simultancamente,
em varios campos mnésicos, conforme a perspetiva em que coloca a sua retrospe¢do”’. O
autor acrescenta, entretanto, um detalhe a essa maxima, “porém, esta [perspectiva] é
passivel de ser reduzida a duas atitudes nucleares: a autobiografica e a historica™. Essa
articulacdo da memoria pode ser sintetizada em duas escalas:

a) pessoal (autobiografica): re-presentificacbes do proprio pretérito ao longo do
tempo, “vivéncia interior na qual a identidade do eu, ou melhor, a ipseidade,
unifica os diversos tempos sociais em que comparticipa”®;

b) coletiva (historica): compartilhada com um olhar exterior, uma lembranca que esta

para além do eu e que forma a identidade de grupos.

Tal analise tem como referéncia os trabalhos de Maurice Halbwachs, La Memoire
Collective e Les Cadres Sociaux de la Mémoire, que concebem uma dimensdo
compartilhada da memoria: o conceito de memdria coletiva. Mais do que introduzir um
conceito para as memorias compartilhadas, Halbwachs propunha que a memdria coletiva
estd embaracada a memoria individual. A partir dessa ideia, seria impossivel conceber uma
memoria individual sem apoiar-se ao social, porque ainda que o individuo recorde um
evento solitario de si, ele estara, nessa recordacao, a fazer algo que aprendeu com o outro

previamente — toda memdria carrega uma meta-memoria.

Memodria individual existe, mas ela estd enraizada dentro dos quadros diversos que a
simultaneidade ou a contingéncia reaproxima momentaneamente. A rememoragdo pessoal situa-se na
encruzilhada das malhas de solidariedades multiplas dentro das quais estamos engajados. Nada escapa

" Fernando Catroga, Memoria, Histdria e historiografia (Rio de Janeiro: FGV, 2012), 10.

8 Nessa sec¢do chamada “Memoria e alteridade”, a “atitude nuclear histérica” se refere a dimensdo coletiva da
retrospecao narrativa, o que inclui, nesse caso, tanto a Histéria como a memdria coletiva., ibid.

% 1bid.,11.
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a trama sincronica da existéncia social atual, e é da combinacdo destes diversos elementos que pode
emergir esta forma que chamamos de lembranca, porque a traduzimos em uma linguagem?°.

Dessa forma, o tempo da memdria € retilineo, com eventos sucessivos, ou circular,
com a repeticdo incessante do que ja foi alguma vez apresentado? No primeiro capitulo do
livro, Halbwachs deixa claro a impossibilidade da existéncia de memdrias individuais sem
as memarias coletivas, e isso perpassa pelo tempo. Na seccdo “necessidade de uma
comunidade afetiva”, 0 autor reforca isso ao relacionar o resgate ou a laténcia de uma
memoria, com a possibilidade de acesso a ela — assim como 0 esquecimento Seria
consequéncia da obsolescéncia da lembranga. Um individuo precisaria de reforcar varias
vezes uma ideia para esta ser fixada a sua narrativa memorial - e para existir esse reforco,
seria necessario um grupo afetivo que estimularia a memoria. Dessa forma, a tentativa de
montar uma narrativa coesa e ordenada de si depende das repeticdes que sdo feitas com o

outro.

[...] a memoria individual, enquanto se opde a memoria coletiva, ¢ uma condi¢do necessaria e
suficiente do ato de lembrar e do reconhecimento das lembrancas? De modo algum. Porque, se essa
primeira lembranca foi suprimida, se ndo nos é mais possivel encontra-la, é porque, desde muito tempo,
ndo faziamos mais parte do grupo em cuja memoria ela se conservava. Para que nossa memdria se
auxilie com a dos outros, ndo basta que eles nos tragam seus depoimentos: é necessario ainda que ela
ndo tenha cessado de concordar com suas memorias e que haja bastantes pontos de contato entre umas
e as outras para que a lembranca que nos recordam possa ser reconstruida sobre um fundamento
comum?,

Sobre esse texto, Paul Ricoeur escreve que pode ser sintetizado fundamentalmente na
ideia de que “para se lembrar, precisa-se dos outros™? e ressalta, em consonincia com
Halbwachs, que as lembrancas da infancia séo um bom exemplo disso, uma vez que “elas
ocorrem em lugares socialmente marcados: o jardim, a casa, o pordo, etc”® e acrescenta que
“para a crianca, 0 mundo nunca € vazio de seres humanos, de influéncias benfazejas ou
malignas**, citando Bachelard. Dessa forma, Ricoeur concorda com a ideia de que ha uma
memoria coletiva e reconhece a importancia do outro para a lembranca de um individuo. O
vinculo com uma impressdo externa € o suporte de referéncia memorial interna. Um
exemplo do vinculo da memoria de infancia com o espaco coletivo esta também presente

logo no inicio da autobiografia de Luis Bufiuel, quando o autor diz:

Cuando yo iba al colegio, en Zaragoza, me sabia de memoria la lista de los reyes godos, la
superficie y poblacion de cada Estado europeo y un montdn de cosas indtiles. En general, en los

Maurice Halbwachs, A Meméria Coletiva (Rio de Janeiro: FGV, 2018), 14.

1 Ibid., 34.

12 Paul Ricoeur, A Memoéria, A Histéria, O Esquecimento (Sdo Paulo: Editora da UNICAMP, 2018), 130.
13 |bid.

14 Bachelard Cit In lbid.
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colegios se mira con desprecio este tipo de ejercicio mecanico de memoria y a quien lo practica suele

Ilamérsele despectivamente memorion. Yo, aunque memorién, no sentia sino desprecio para estas

exhibiciones baratas.!®.

Bufiuel lembra-se que ia ao colégio em Zaragoza, porque era a cidade em que viveu
quando crianga, e que durante essa época era um memorién, porque ele escreve que
concordava com o préprio colégio no que ele descreve como desprezo pelo exibicionismo
da habilidade de recordar-se de coisas inuteis. A partir dessa breve passagem, se pode
verificar que os detalhes da memoria dependem de um referencial outro em relagdo a ela
mesma, portanto ela vai estar sempre enlacada a uma rede de referenciais adjacentes, que
passam pelo aspeto social.

A questdo da memdria individual versus memoria coletiva é andloga ao paradoxo do
Navio de Teseu'®. Ambas sio pecas diferentes do mesmo navio — que é a identidade. Os
dois niveis se perpassam e atuam na mesma medida como elementos identitarios. N&o
obstante, para Halbwachs, a memoria individual pode se apoiar na memoria coletiva,
enquanto a memoria coletiva “envolve as memorias individuais, mas nao se confundem com
elas™?’.

Um exemplo disso é o capitulo “Recuerdos de Conchita”, do Ultimo Suspiro de
Bufiuel, no qual o realizador transcreve algumas das recordacdes de infancia que sua irma
contou para a revista francesa Positif. Conchita comeca o relato pela contextualizagéo:
“Eramos siete hermanos. Luis, el mayor, y, a continuacion, tres chicas, de las que yo era la
tercera y la mas tonta. Luis naci6 en Calanda por pura casualidad, pero crecio y se educé en
Zaragoza™8, A partir desse relato, podemos perceber a fluidez entre memdria pessoal e
memoria coletiva no relato da lembranca: comeca na primeira pessoa do plural, move a
atencdo para Bufiuel, depois comenta uma descri¢do subjetiva de si, e termina novamente
falando de Bufiuel. E interessante observar também que essa fala dialoga com o relato do
realizador sobre seus anos de escola em Zaragoza, ilustrando o aspecto coletivo dessa

memoria, que, nesse caso, esta inserida no grupo familiar. Em contrapartida, a descri¢do que

15 Luis Buiiuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019), 13.

16 Segundo Plutarco, Teseu partiu de Atenas com seu navio de trinta remos. Entretanto, durante a rota, toda
vez que alguma das pecas do navio ficava gasta, era trocada por uma nova equivalente em funcdo. Dessa
maneira, quando o navio finalmente retornou a Atenas, todas as pegas do navio haviam sido substituidas.
Tendo em consideragdo que todas as pecas do navio retornado eram novas, se comparado ao navio quando
havia partido, 0 navio que partiu seria 0 mesmo ou um outro em relagdo ao navio que regressou? Ver:
Plutarco, Vidas Paralelas: Teseo — Rémulo — Licurgo — Numa (Buenos-Aires: Cia. Editora Espasa-Calpe
Argentina, S.A., 1948) ,28-29.

17 Maurice Halbwachs, A Meméria Coletiva (Sdo Paulo: Vértice, 1990), 53.

18 Maurice Halbwachs, A Meméria Coletiva (Sdo Paulo: Vértice, 1990), 46.
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Conchita faz de si mesma também passa pelo coletivo na medida que ela era a “mais tonta”,
e 0 uso de um superlativo relativo de superioridade implica que ha um outrem, ou seja,
ela pensou sobre si a partir de uma comparagdo com o outro (nesse caso, 0s irmaos), mas

s0 ela contaria essa memoria da forma que foi narrada.

Essa ideia da autenticidade da memoria individual é também discutida por Paul
Ricoeur, quando o autor remonta “a tradicdo do olhar do interior”: uma série de autores -
como Santo Agostinho, John Locke e Husserl - que associaram, cada um a sua maneira, a
memdria a um movimento interior e egoldgico, “a esfera de si”'°. Em continuagio, o autor
ressalta que a propria “forma pronominal [reflexiva] dos verbos de memdria atesta essa
aderéncia que faz com que lembrar-se de algo é lembrar-se de si”?. Mas como a memoria
desperta essa consciéncia de si?

Jo€l Candau escreve que “através da memoria o individuo capta e compreende
continuamente o mundo, manifesta suas intencdes a esse respeito, estrutura-o e coloca-o em
ordem (tanto no tempo como no espaco) conferindo-Ihe sentido™??.

Bufiuel em consonancia, escreve que:

“[..] [1a] memoria es lo que constituye toda nuestra vida. Una vida sin memoria no seria vida,
como una inteligencia sin posibilidad de expresarse no seria inteligencia. Nuestra memoria es nuestra
coherencia, nuestra razén, nuestra accién, nuestro sentimiento. Sin ella no somos nada”?2.

Dessa maneira, ambos concordam que a memdria € constituidora da identidade. A
identidade, ao conferir coesdo a existéncia de um individuo, confirma o conflito temporal
em que ela se encontra: € uma narrativa sobre o passado, no presente. A existéncia da
rememoracdo se da no tempo presente, mas € impossivel que ela se constitua sem uma
referéncia do seu proprio ser, portanto ela se da no presente a partir do passado. E um eterno
retorno, para remontar o pensamento platénico da metafora do bloco de cera, que carrega a
impressdo da mao, e ndo a mao em si mesma, mas que nao cessa de carregar. A memoria é a

impressdo que carregamos de nGs mesmos, mas nao o tempo vivido no passado em si.

E o distanciamento do passado que o permite reconstruir para fazer uma mistura complexa de
historia e ficcdo, de verdade factual e verdade estética. [...]. O narrador parece colocar em ordem e
tornar coerente 0s acontecimentos de sua vida que julga significativos no momento mesmo da
narrativa:  restituicdes, ajustes, invenc¢des, modificagdes, simplificagdes, “‘sublimagdes”,
esquematizacdes, esquecimentos, censuras, resisténcias, nao ditos, recusas, “vida sonhada”,

19 Paul Ricoeur, A Meméria, A Histdria, O Esquecimento (Sdo Paulo: Editora da UNICAMP, 2018), 136.
20 | bid.

21 Joél Candau, Meméria e Identidade (Sdo Paulo: Contexto, 2014), 61.

22 L_uis Bufuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019), 13.
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ancoragens, interpretacdes e reinterpretacdes constituem a trama desse ato de memdria que é sempre
uma excelente ilustragdo das estratégias identitarias que operam em toda narrativaZ.

Nesse sentido, é importante lembrar que um individuo ndo carrega a totalidade das
lembrancas sobre suas experiéncias vividas, mas um compéndio delas: o que é considerado
mais relevante por ele, a partir de uma escolha subjetiva. Dessa maneira, poderiamos dizer
que as lembrancas sdo organicas - porque algumas morrem, outras ressurgem com um novo
aspecto, e outras ainda sdo desenterradas ou até imaginadas. E da mesma forma, todas sao
uma versdo nova de uma versao que ja existe sobre o fato experimentado em si, ou seja, as
lembrancas se transformam, mas ndo deixam de remontar um certo fato estatico no ponto
passado em relacdo ao momento presente ao da rememoracao.

Essa dimensdo meta-narrativa da memoria ressalta o seu aspeto simultaneamente
sincrénico e diacrénico. Essas duas leis da linguistica concebidas por Saussure podem ser
definidas de tal forma: a sincronia resguarda o aspeto estatico da lingua, e resguarda
sobretudo o estudo da gramatica e da estrutura de uma lingua enquanto tal; e a diacronia
certamente mais relacionada ao conceito de historia, concerne ao devenir?*. Nos estudos
sobre a memoria, por sua vez, a lembranca em si, no momento em que € narrada, assume a
forma sincrénica, ja que ela estd sendo contada em um momento estatico. Todavia, porque
ela se repetiu por anos - exibindo um novo detalhe, contorno ou foco a cada vez que era
recontada, através do tempo - a lembranca € também dinamica — ou diacronica. Dessa
forma, a memdria, assim como a lingua, € concomitantemente sincronica e diacronica.

A partir disso, € importante destacar dois fendmenos mencionados anteriormente, e
que fazem parte do processo de manutencdo e comunicacdo da memoria: o0 esquecimento e
a fantasia.

Sobre o esquecimento, que Paul Ricoeur pde ao lado da memaria no titulo de seu
trabalho, o autor escreve que inicialmente, “é como dano a confiabilidade da memoria que o

2925

esquecimento ¢ sentido. Dano, fraqueza, lacuna”“>. Mesmo porque “a propria memoria se

define, pelo menos numa primeira instancia, como luta contra o esquecimento”?®. O ato da

23 Joél Candau, Meméria e Identidade (Sdo Paulo: Contexto, 2014), 71
24 «_..] sincronia e diacronia: il primo riguarda 1’aspetto statico della lingua, e riguarda soprattutto lo studio
della grammatica e della strutura di una lingua in quanto tale, il secondo, certo pit legato al conceto di storia,
corcerne il divenire”. Traducdo pessoal do texto: Poggeschi, Giovanni. "Il Rapporto Fra Lingua E Diritto Nel
Prisma Della Comparazione Fra Linguistica E Teoria Del Diritto." In Diritto: Storia E Comparazione: Nuovi
Propositi per Un Binomio Antico, edited by Brutti Massimo and Somma Alessandro, 419-56. Frankfurt Am Main:
Max Planck Institute for Legal History and Legal Theory, 2018. Accessed June 26, 2021.
http://imww.jstor.org/stable/j.ctvdcbhgs.21

5 Paul Ricoeur, A Memoria, A Histéria, O Esquecimento (Sdo Paulo: Editora da UNICAMP, 2018), 424.

26 |bid.
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rememoracao surge precisamente de um esforco em ndo se esquecer, portanto é natural
achar que o esquecimento é um empecilho para a memdria. Assim como a intencdo é
resgatar o acontecido no momento rememorado, como se possivel fosse olhar para um
ponto no passado sem passar por camadas de filtros temporais que existem entre quem
lembra no presente e 0 momento vivido que esté a ser lembrado.

Nesse sentido, Ricoeur escreve em uma analise Husserlniana que “Enquanto passada,
a coisa lembrada seria uma pura Phantasie, mas, enquanto dada de novo, ela impde a
lembranca como uma modificacdo sui generis aplicada a percepcdo” 2’ . Isso dialoga de
certa maneira com o que o autor escreve sobre a andlise Freudiana sobre a resisténcia da
memoria “Freud da o nome de Durcharbeiten, de working through, como foi traduzido em
inglés, de ‘perlaboration’, como foi traduzido em francés, ou de ‘remanejamento’, COMO eu
preferia dizer”?®. Ao ser uma projecdo do passado, um fantasma, a memoria se enche de
sentido presente — num trabalho de elaboracdo de sentido a partir do que é relevante e
plausivel, e isso necessariamente inclui o esquecimento e a fantasia, uma vez que a
personalidade de um individuo ndo é engessada e homogénea ao longo de toda a sua vida.

Entretanto, um exemplo da concepcdo de que 0 esquecimento e a imaginacéo seriam

“vulnerabilidades” esta presente no seguinte trecho da autobiografia de Bufiuel:

La memoria, indispensable y portentosa, es también fragil y vulnerable. No estd amenazada solo
por el olvido, su viejo enemigo, sino también por los falsos recuerdos que van invadiéndola dia tras dia.
Un ejemplo: durante mucho tiempo conté a mis amigos [...] la boda de Paul Nizan, brillante intelectual
marxista de los afios treinta. Cada vez me parecia estar viendo la iglesia de Saint-Germain-des-Prés, la
concurrencia, entre la que me encontraba yo, el altar, el cura, Jean-Paul Sartre, testigo del novio. Un
dia, el afio pasado, me dije de pronto: «jlmposible! Paul Nizan, marxista convencido y su mujer, hija de
una familia de agnosticos, nunca se hubieran casado por la Iglesia. Totalmente inimaginable».
Entonces, ¢habia yo transformado un recuerdo? (Se trataba de un recuerdo inventado? ¢(De una
confusion? ¢Puse un marco familiar de iglesia a una escena que alguien me describié? Todavia no lo
S6%°,

Tais subterfligios, ndo obstante, s&o menos uma debilidade da meméria do que uma
estratégia narrativa inconsciente®®. Esperar que a memoria armazene a totalidade dos fatos
presenciados ou experienciados, ou ainda referentes a memoria coletiva e/ou a meméria de
alguém outro, é desconsiderar que “a memoria é também uma arte da narragdo”®!. Cheiros,
sensacOes, lugares, sons — diferentes estimulos podem trazer a tona trechos de meméria que

antes estavam adormecidos no nosso inconsciente e que subitamente passamos a tentar

27 |bid., 136.

28 |bid., 84.

29 Luis Bufuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019), 15.
%0 Joél Candau, Meméria e Identidade (Sdo Paulo: Contexto, 2014), 72.

31 Ibid.
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encaixar em um contexto que faga sentido. Isso mostra que a percepg¢éo individual do evento
lembrado e a sedimentacdo que 0 tempo agrega a esse evento impedem que as memorias
sejam reproduzidas como o momento em si, quase como em uma filmagem do proprio
passado — ndo fosse o detalhe de que até os filmes ndo escapam da ldgica narrativa de
escolha, estruturacéo e subjetividade.

No entanto, o esquecimento é tomado por Bufiuel sob um prisma mais voltado para o
diagndstico clinico:

La amnesia —que yo empecé a sufrir hacia los setenta afios— comienza por los nombres
propios y los recuerdos mas recientes: ¢Ddnde he puesto el encendedor que tenia hace cinco minutos?
¢Qué queria yo decir al empezar esta frase? Esta es la llamada amnesia anterégrada. Le sigue la
amnesia anteroretrogada, que afecta a los recuerdos de los Gltimos meses y afios: ;C6mo se llamaba el
hotel en el que paré cuando estuve en Madrid en mayo de 19807 ;Cual era el titulo de aquel libro que
me interesaba hace seis meses? Ya no me acuerdo. Busco afanosamente, pero es indtil. Viene por fin la
amnesia retrégada, que puede borrar toda una vida, como le sucedié a mi madre®2.

Para Freud, a memoria perpassa “pela resisténcia, sofre a acdo do deslocamento ¢
recalque e por fim, é substituida por um contetido de fantasia”33. O deslocamento seria a
reorganizacdo das memorias apreendidas ao longo da vida, ou dentro de um espaco
delimitado de tempo, enquanto o recalque seria a negacdo do simbolico — o que ndo é
reconhecido ou admitido pela moral de quem lembra. Dessa forma, o psicanalista acredita
que o esquecimento ocorre a partir da Eros, como uma pulsdo de autopreservacdo por meio
do recalque ou esquecimento. Consciente ou ndo, 0 esquecimento € sempre arbitrario,
conectado a que relembra e por outro lado esquece para criar. Fernando Catroga conclui da

seguinte forma:

[...] a existéncia de uma dialéctica entre recordagdo e esquecimento que funciona, igualmente,
como uma espécie de ardil da memdria, “manha” que, em face do renovamento potenciado pela
imprevisibilidade do porvir, possibilita a existéncia tanto de futuros para o presente como, huma atitude
justiceira, de futuros para o passado. Por conseguinte, recordar é seleccionar e resgatar ja que como
ensinou Walter Benjamin, a memdria é projectiva, ou melhor, é inseparavel dos olhares bifrontes
nascidos da condico histérica do homem34,

Portanto, é necessario esquecer-se para se lembrar. Nesse processo, o real se confunde

com a fantasia, tal como observado por Bufiuel:

La memoria es invadida constantemente por la imaginacién y el ensuefio y, puesto que existe
la tentacién de creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer una verdad de nuestra mentira.
Lo cual, por otra parte, no tiene sino una importancia relativa, ya que tan vital y personal es la una
como la otra®®.

32 Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro,14.

33 pamela Pitagoras Freitas Lima Ferrarini; Livia Diana Rocha Magalhdes. “O conceito de memdria na obra
freudiana: Breves explanagdes”, In: Estudos Interdisciplinares em Psicologia, Londrina, vol. 5, n. 1 (jun. 2014):
114.

34 Fernando Catroga, Memoria, Histdria e historiografia (Rio de Janeiro: FGV, 2012), 32-33.

% Ibid.
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Catroga apresenta a explicacdo de que “a memoria se limitara ao verossimil®®, pois a
sua retrospectiva ndo pde entre parénteses as paixdes, emocoes e afectos [SIC] do sujeito-
evocador”®’. Isso significa que ainda que a memdria convoque sempre (quando resgatada
sem intencdo consciente de alteracdo) o que foi vivido, o que caracteriza o seu principio de
realidade®®, ela jamais sera um relato completamente fidedigno do passado vivido.

Portanto, a memoria se constitui a partir de trés antinomias que se interpenetram:
esquecimento e recordacdo; realidade e fantasia; escala pessoal e coletiva. Ela é complexa e
organica, montada, desmontada e remontada por um jogo entre 0 consciente e 0
inconsciente — mas ela tem a for¢a de constituir a identidade, que é o pilar fundamental do
comportamento e sentimento humano. Brilhantemente, Bufuel sintetiza isso no fim do
capitulo sobre a memdria da seguinte forma:

Mis errores y mis dudas forman parte de mi tanto como mis certidumbres. Como no soy
historiador, no me he ayudado de notas ni de libros y, de todos modos, el retrato que represento es mio,
con mis convicciones, mis vacilaciones, mis reiteraciones y mis lagunas, con mis verdades y mis
mentiras, en una palabra: mi memoria.*®

1.2. HISTORIA?

Bufiuel fala que ndo se apoiou em notas nem livros para contar sobre sua
memoria, porque nao era um historiador. A mencdo do aspeto documental da Historia é
muito pertinente, assim como a evocacéo de tal aspeto ao falar da sua propria memoria. 1sso
porque a Historia nasce da memoria, ou da intencdo de ndo deixar que se esqueca a cerca de
eventos ocorridos no tempo passado, mas o faz sempre com base no seu estatuto de ciéncia
— porque a Historia mantém a sua narrativa do passado com base em métodos e evidéncias
documentais / monumentais. A respeito desse rigor, Koselleck escreve que “é antiga a
certeza do historiador quanto ao fato de que sua tarefa consiste primordialmente em buscar
a verdade e transmiti-la>*°. Para tal, o historiador consulta documentos, debates
metodoldgicos, analisa 0 Estado da arte do assunto e junta as suas referéncias para elaborar

uma narrativa sobre um recorte do tempo passado da maneira mais fidedigna possivel.

Em consonancia com essa ideia, Riisen escreve que:

% |talico do autor original, Fernando Catroga.
37 Fernando Catroga, Memdria, Histéria e historiografia, 65.
3 Ibid.
% Ibid., 16.
“0Reinhart Koselleck, Futuro Passado (Rio de Janeiro: Editora PUC Rio, 2012), 161.
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A historia é apreendida, pela linguagem e pela metafora, como campo de experiéncia, como o
supra-sumo do que é interpretavel historicamente (na narrativa). Essa apreensdo se da no dominio
global da experiéncia do tempo, antes de serem elaborados, em forma de teorias, conceitos elementares
ou categorias. [...] E pelo alcance tedrico de seus conceitos elementares que a ciéncia da historia decide
a justificacdo e a abrangéncia de sua pretensdo de cientificidade*

Dessa maneira, 0 autor propde que a Historia € uma ciéncia completamente atrelada a
experiéncia de/no tempo. Essa ideia j& é familiar aos historiadores desde os levantamentos
suscitados pela escola de Annales, e foi brilhantemente sintetizada da seguinte forma por
Marc Bloch: “ “Ciéncia dos homens”, dissemos. E ainda vago demais. E preciso
acrescentar: “dos homens, no tempo”. O historiador nao pensa “humano”. A atmosfera em
que seu pensamento respira certamente é a categoria da duragéo”*?. Bloch propunha que o
passado em si ndo pode ser objeto de estudo, mas sim a sua duragdo, com rupturas e
continuidades, dos eventos que decorreram em um momento especifico. Essa ideia tdo
naturalizada atualmente, configurou, entretanto, um marco contra o historicismo, atitude
historicista em voga no século XIX e que tinha por pretensdo o remonte exato do tempo
passado por meio da ciéncia historica. N&o apenas o0s historiadores dos Annales criticaram
essa concepcao da praxis do historiador historicista, mas também o campo da filosofia o

fez, a exemplo, Nietzsche, que escreveu em sua Segunda Consideracao Intempestiva que:

Certamente precisamos da histéria, mas ndo como o passeante mimado no jardim do saber, por
mais que este olhe certamente com desprezo para as nossas caréncias e pendrias rudes e sem graca. Isto
significa: precisamos dela para a vida e para a acdo, ndo para o abandono confortavel da vida ou da
acdo ou mesmo para 0 embelezamento da vida egoista e da acdo covarde e ruim. Somente na medida
em que a historia serve a vida queremos servi-la*3,

Nietzsche, como Bloch, problematizou a perspectiva de que a Historia seria
meramente contemplativa e cumulativa em enciclopédias. Citando a historiadora Lilia
Schwarcz, como ela escreve na introducdo de A Apologia da Histdria, “ndo ¢ a toa que
Marc Bloch tenha escrito que ‘a historia serve a agdo’**. Outro aspecto suscitado por
ambos é o de que os documentos ndo falam por si, mas sdo instrumentalizados a partir da
pergunta que é colocada pelo historiador. Dessa maneira, ambos autores refletiram sobre os
propdsitos da Histdria, ainda que em contextos diferentes: Bloch, francés, propés uma nova
forma de organizar a Historia, sobretudo a partir da concepcdo da ideia de duracdo, e

Nietzsche, alemdo, uma nova forma de perceber a Historia, ndo apenas como uma

41J6rn Rusen, “Reconstrugdo do Passado”, In Teoria da Historia Il: os principios da pesquisa histérica
(Brasilia: Universidade Nacional de Brasilia, 2001), 63.

“2|talico pessoal para indicar citacdo de: Marc Bloch, Apologia da Histéria ou o oficio de historiador (Rio de
Janeiro: Zahar, 2012), 55.

“SFriedrich Nietzsche, Segunda consideragado intempestiva, da utilidade e desvantagem da histéria para a vida
(Rio de Janeiro: Relume Dumard, 2003), 4.

44 Marc Bloch, Apologia da Histdria ou o oficio de historiador, 10.
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curiosidade v&, mas como uma ciéncia intempestiva, “ou seja, contra o tempo, € com isso,
no tempo e, esperemos, em favor de um tempo vindouro”*.

Para além da ideia de que a Historia € a ciéncia dos “homens no tempo”, outro aspecto
levantado ao longo do percurso da consciéncia sobre a escrita historiografica, em meados do
século XX, foi a escala escolhida para ser abordada. Paul Ricoeur lembra do livro de
Fernand Braudel, O Mediterraneo e o Mundo Mediterrénico na época de Filipe Il, para
ressaltar o aspecto macro-historico no qual se apoiou a maior parte dos autores dos Annales,
dentre eles o prdprio Braudel, e que é caracterizado por se estender “gradualmente da base
econdmica e geogréfica da histdria até a camada social e institucional e aos fen6menos ditos
do ‘terceiro tipo’, dos quais procedem as formas mais estaveis das mentalidades
predominantes”®. Naquele livro, Braudel adota como tema de sua pesquisa uma grande
area que se insere sob tudo aquilo que é considerado como o Mediterraneo. Entretanto, o0s
micro-historiadores italianos, entre eles Carlo Ginzburg com seu emblematico livro sobre a
cosmogonia de um moleiro no século XVI, O Queijo e 0s Vermes, mostram que também a
narrativa em pequena escala, sobre um moleiro e seu vilarejo, é uma possibilidade da escala
historica. Escusado de preterir uma ou outra escala, Ricoeur explica que assim como na
cartografia, “a0 mudar de escala ndo vemos as coisas maiores ou menores, [...]. Vemos
coisas diferentes.” e elucida que “sd@o encadeamentos diferentes em configuracdo e em
causalidade. O balanco entre vantagens e perda de informacdo aplica-se a operacfes de
modelizagio que envolvem formas diferentes do imagindrio heuristico”*’.

Para além do recorte espacial, ou tomado a partir de uma relagdo com a cartografia
sobre a escala das sociedades em questdo, também as categorias temporais “passado x
futuro” foram defrontadas ao longo do ultimo século. Um exemplo é o trabalho de Hannah
Arendt intitulado Entre o Passado e o Futuro (1954), obra em que a autora escreve sobre a
tradicdo — sob a metéafora do testamento*®:

O testamento, dizendo ao herdeiro o que sera seu de direito, lega posses do passado para um
futuro. Sem testamento ou, resolvendo a metéafora, sem tradicdo — que selecione e nomeie, que
transmita e preserve, que indique onde se encontram os tesouros e qual o seu valor — parece ndo haver
nenhuma continuidade consciente no tempo, e portanto, humanamente falando, nem passado nem
futuro, mas tdo somente a sempiterna mudanca do mundo e o ciclo biol6gico das criaturas que nele
vivem*®,

4 Frederic Nietzsche, Il Consideracéo intempestiva: da utilidade e desvantagem da histéria para a vida, 7.

46 Paul Ricoeur, A Memoria, A Historia, O Esquecimento, 220.

47 Ibid., 222.

48 O testamento, além de ser usado nessa passagem como metafora, é um documento utilizado correntemente
no afazer do historiador.

49 Hannah Arendt, Entre o Passado e o Futuro (S&o Paulo: Perspectiva, 2018), 31.
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A Historia é o testamento da tradi¢do. Da tradicdo de quem a escreve e da tradicdo
sobre a qual é escrita. Ou ainda, ela era para 0s Gregos “reconciliagdo com a realidade”, um
espelho que mostraria o que foi, 0 que vem sendo e 0 que € agora. Por essa razao, a Histéria
promoveria a catarse, “que segundo Aristoteles era a propria esséncia da tragédia” assim
como a propria intencdo do discurso histdrico, alcancada “através das lagrimas e da
recordagdo™. Walter Benjamin, em complemento, mostra a outra face da catarse
promovida pela Historia, o espanto com o acumulo de destruicao:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece preparar-se para
se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as
asas abertas. O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos
que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula
ruinas sobre ruinas e lhas lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a
partir dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se
enrodilha nas suas asas, e que é tdo forte que o0 anjo ja ndo as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o
imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas, enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce
até o céu. Aquilo a que chamamos o progresso € este vendaval®!.

Reinhardt Koselleck, por sua vez, propde a Historia como a consolidadora de um
espaco de experiéncia, que € o passado historico. Para o autor, dessa forma, o passado ndo
configura a Historia em si — ideia também proposta pela ja mencionada escola dos Annales,
conforme destaca Jacques Le Goff no prefacio da Apologia da historia®® — a ciéncia se
apresentaria, em efeito, como esse espago de experiéncia somado a sua composi¢do em uma
narrativa elaborada no tempo presente. Mas como compor 0 paisagismo narrativo desse
espaco de experiéncia?

Koselleck propde que a escrita da Historia se situa na coordenacdo entre o espago
de experiéncia (“passado”) e o Horizonte de Expectativa (“futuro”). Assim, ela tem por base
os feitos que ocorreram e que foram registados em documentos oficiais, cartas, obras de
arte, monumentos, tratados, enciclopédias etc., mas necessariamente 0s relne por meio de
uma narrativa sobre a sociedade que deixou esses vestigios de si. Dessa maneira, ndo apenas
os documentos do passado foram arbitrariamente preservados e selecionados pelos seus
tempos futuros, como assim continuam a sé-lo até o presente mais atual. A Histéria cria

contexto e coesdo para as evidéncias do passado, no presente que a escreve:

%0 Ibid., 74-75.

51 Walter Benjamin, Sobre o conceito da histéria: tese 1X, O anjo da histdéria (Belo Horizonte: Auténtica,
2012).

52 “A Historia é busca, portanto escolha. Seu objeto ndo é o passado: ‘A propria nogdo segundo a qual o
passado enquanto tal possa ser objeto de ciéncia é absurda’. Seu objeto é ‘0o homem’, ou melhor, ‘os homens’,
e mais precisamente ‘homens no tempo’”. Marc Bloch, Apologia da Histdria ou o oficio de historiador, 24.
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A experiéncia é o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram incorporados e
podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto a elaboragdo racional quanto as formas
inconscientes de comportamento, que ndo estdo mais, ou que ndo precisam mais estar presentes no
conhecimento®,

A despeito de tanto rigor metodoldgico, entretanto, “a histéria ¢ desde sempre
concebida como conhecimento de experiéncias alheias”®*. Essa alteridade historica é

justamente o que suscita a duvida de “quem escreve e por qué?”

A essa questdo, o historiador britdnico Edward P. Thompson responde da

seguinte maneira:

In the end we also will be dead, and our own lives will lie inert within the finished process,
our intentions assimilated within a past event which we never intended. What we may hope is that
the men and women of the future will reach back to us, will affirm and renew our meanings, and
make our history intelligible within their own present tense. They alone will have the power to
select from the many meanings offered by our quarrelling present, and to transmute some part of
our process into their progress.>

Em consonancia, Pollak coloca que o fazer historico “nao se trata mais de lidar
com os fatos sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas,
como e por quem eles sio solidificados e dotados de duracio e estabilidade”®. Nesse
sentido, a Historia se vé como espaco de reflexdo da atuacdo do homem no tempo, mas
justamente porque as reflexdes humanas sdo diversas, ela se torna tambem o palco de
diversas disputas de narrativa. Dessa forma, a Historia esta longe de ser uma verdade
absoluta, ou os fatos tal qual eles foram, porque assim como a propria realidade é um
prisma de perspectivas, a Historia é escrita de acordo com quem a escreve — cabe, por fim, a

sociedade que a escreve/lé encontrar, ou ndo, sentido nisso.

1.3. SURREALISMO?

Bufiuel escreve em seu Ultimo Suspiro que:

El surrealismo fue, ante todo, una especie de Ilamada que oyeron aqui y alli, en los Estados
Unidos, en Alemania, en Espafia 0 en Yugoslavia, ciertas personas que utilizaban ya una forma de
expresion instintiva e irracional, incluso antes de conocerse unos a otros. Las poesias que yo habia

%3 Reinhart Koselleck, Futuro Passado, 309.

% Ibid., 310.

55 Edward P. Thompson, The Poverty of theory (New York: Monthly Review Press, 2008), 42.

%6 Michael Pollak, “Meméria, Esquecimento, Siléncio”, Estudos Histdricos, vol. 2, n® 3 (1989): 4.
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publicado en Espafia antes de oir hablar de surrealismo dan testimonio de esta llamada que nos dirigia a
todos hacia Paris. Asi también, Dali y yo, cuando trabajdbamos en el guién de Un chien andalou,
practicdbamos una especie de escritura automatica, éramos surrealistas sin etiqueta.

Habia algo en el aire, como ocurre siempre. Pero tengo que afiadir que, por lo que a mi
respecta, mi encuentro con el grupo fue esencial y decisivo para el resto de mi vida®’.

O relato do realizador de cinema que integrou o grupo dos surrealistas entre 1929 e
1933 destaca um ponto chave do Surrealismo enquanto movimento artistico: a coesdo do
movimento com a época em que aconteceu, sobretudo por ter se dado em tantos lugares ao
redor do mundo, por meio de diferentes areas de expressdo, quer sejam elas literarias ou
artisticas. Trés anos apds a publicacdo do Manifesto (1927), Hermann Hesse publicou O
Lobo da Estepe. Totalmente desvinculado do grupo parisiense, o livro traz temas como a
complexibilidade do subconsciente e o aspeto enfadonho das artes cultas europeias de entéo.
Isso reforca o que Bufiuel chama de “alguma coisa no ar”, e que o autor Christian Metz
chama por nevrose, mas que € também analogo ao Zeitgeist (espirito do tempo).

No entanto, como todos os fendmenos, o surrealismo® passou a ser nomeado a partir
de um determinado ponto no decurso do tempo, ponto esse que normalmente se apoia em
algum feito histérico, ou seja, em algum feito que tenha sido documentado. A escrita de um
manifesto nomeia e caracteriza um movimento, quer dizer, ele estrutura a partir de um
contexto, a forma que o autor quer ou que pretende que o seu trabalho e as suas acdes sejam
encarados, propondo dessa forma, por meio de palavras, a manifestacdo de intencdo de um
grupo — dessa forma, ele € um documento histérico.

O manifesto surrealista foi 0 ponto que nomeou o fendmeno em causa. Escrito por
André Breton, em 1924, o manifesto apresenta 0 movimento surrealista como uma ode ao que
escapa a concretude do real®®, ou seja, ao sur-real®®. A proposta se constitui a partir da busca
pelo retrato automatico®® do inconsciente, assunto levantado, em um periodo contemporaneo
ao manifesto, por Sigmund Freud (1856-1939), o fundador da psicanalise. O manifesto

declara:

57 Luis Bufuel, Mi Ultimo Suspiro, 131.

%8 |talico pessoal. Por reiterar o titulo do subcapitulo.

9Agradeca-se a isso as descobertas de Freud. Com a fé nessas descobertas desenha-se afinal uma corrente de
opinido, gracas & qual o explorador humano podera levar mais longe suas investigagdes, pois que autorizado a
ndo ter s6 em conta as realidades sumaérias. Talvez esteja imaginacdo a ponto de retornar seus direitos”. André
Breton, “Manifesto Surrealista”, 4, USP, consultado em 16-07-2021,
https://edisciplinas.usp.br/mod/url/view.php?id=3100961 .

80 “Sur” em francés significa “sobre”.

61 Automatico no sentido de se deixar ser guiado pelo inconsciente, mais que pela orientagdo em direcdo ao
retrato realista do motivo a ser retratado — no caso, o subconsciente e suas expressoes.
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S6 com muita fé poderiam nos contestar o direito de empregar a palavra SURREALISMO
no sentido muito particular em que o entendemos, pois esta claro que antes de nos esta palavra ndo
obteve éxito. Defino-a, pois, de uma vez por todas.

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se propde exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento.
Ditado do pensamento, na auséncia de todo controle exercido pela razdo, fora de toda preocupacgéo
estética ou moral.

ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crenca na realidade superior de certas formas
de associacdes desprezadas antes dele, na onipoténcia do sonho, no desempenho desinteressado do
pensamento. Tende a demolir definitivamente todos os outros mecanismos psiquicos, e a se substituir a
eles na resolucdo dos principais problemas da vida. Deram testemunho de SURREALISMO
ABSOLUTO os srs. Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard,
Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac®?.

Breton, ironicamente, faz a descricdo de seu manifesto como se estivesse
normatizando sua proposta por meio de esquemas formais e institucionalizados, como os do
espaco artistico/académico de entdo, ainda que o manifesto inteiro proponha a vulgaridade
das formalizacGes do real:

O processo da atitude realista deve ser instruido, apds o processo da atitude materialista [...]. A
atitude realista, inspirada no positivismo, de Sdo Tomas a Anatole France, parece-me hostil a todo
impulso de liberagdo intelectual e moral. Tenho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, 6dio e
insipida presuncgdo®.

Apesar de provocativo, 0 manifesto é coeso com sua proposta: o desprezo pelo
realismo e pela logica - 0 que faz muito sentido em um contexto historico de pos-grande
guerra (1914-1918)%, onde a logica (ciéncias naturais) foi usada a servico da morte e a

realidade ainda tentava assimilar o ocorrido recente e violento da Guerra.

Tamanha € a crenca na vida, no que a vida tem de mais precario, bem entendido, a vida real,
que afinal essa crenca se perde. O homem, esse sonhador definitivo, cada dia mais desgostoso com seu
destino, a custo repara nos objetos de seu uso habitual, que lhe vieram por sua displicéncia, ou quase
sempre seu esforco, pois ele aceitou trabalhar, ou pelo menos, ndo Ihe repugnou tomar sua deciséo (0
que ele chama decisdo!)®,

Entretanto, o foco do manifesto se volta, por um lado, a producéo artistica e
literaria, que se fundava “na necessidade incessante de autenticar o «real»”®: nas artes, por
meio das pinturas realistas inspiradas pela fotografia, como o Retrato de Marie Breunig®’, de

Gustav Klimt; por meio da propria fotografia, entdo técnica insurgente; e na literatura

62 André Breton, Manifesto Surrealista, 1.

83 Ibid., 2.

64 “T30 ocupado estava eu com Freud nessa época, e familiarizado com os seus métodos de exame que eu tivera
alguma ocasido de praticar em doentes durante a guerra, que decidi obter de mim o que se procura obter deles, a
saber, um mondlogo de fluéncia tdo rdpida quanto possivel sobre o qual espirito critico do sujeito ndo emita
nenhum julgamento, que ndo seja, portanto, embaragado com nenhuma reticéncia, e que seja tdo exatamente
quanto possivel o pensamento falado. Ibid., 10.

8 Ibid., 1.

% Roland Barthes, O efeito de Real (Petropolis: Editora Vozes, 1972), 84-89.

67 Belvedere Museum.
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realista, que carregava 0 cenario descrito de pormenores desnecessarios. No proprio
Manifesto Surrealista, Breton comenta sobre as criticas feitas por Paul Valéry sobre o excesso

enfadonho da linguagem utilizada pelos autores do movimento caracterizado como realismo:

Por necessidade de depuracdo [Valery] propunha recentemente fazer antologia do maior nimero
possivel de comegos de romances cuja insensatez ele muito esperava. Os mais famosos autores seriam
chamados a participar. Tal idéia dignificava também Paul Valéry, que, ndo ha muito, a propoésito dos
romances, me garantia que, ele, sempre se recusaria a escrever: "A marquesa saiu as cinco horas".%

Por outro lado, a propria declaracdo de cansago mediante ao bom gosto e de
desprendimento ao material/ “real” / concreto foi interpretada por Walter Benjamin como uma
ideia politica. Segundo Alexa Bretas, em Traumkitsch: O Surrealismo, O Ultimo Instantaneo

da Inteligéncia Europeia (1929)°°:

Benjamin alega que o método, ou melhor, o “truque” descoberto pelos surrealistas para “salvar”
esse cinzento “mundo de coisas” consiste precisamente em trocar os vicios da historiografia tradicional

por uma abordagem, por assim dizer, “politica* - ou seja, capaz de mobilizar as ‘“energias

revolucionérias™ depositadas no “antiquado”.”®

Como contraproposta a realidade materialista, Breton propde entdo o absurdo e o
desprendimento a formalismos. Nesse sentido, a ambicdo do grupo é fundamentalmente em
favor do sonho e do seu funcionamento junto a realidade desperta, por meio de um jogo com a

linguagem, como o uso de combinag@es inusitadas de imagens e palavras justapostas’*:

Acredito na resolucdo futura destes dois estados, tdo contraditorios na aparéncia, o sonho e a
realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer. Parto a sua
conquista, certo de ndo consegui-la [SIC], mas bem despreocupado com minha morte, vou suputar um
pouco os prazeres de tal posse’?.

Esse foi exatamente o ponto que aproximou Bufuel do grupo. Em sua autobiografia
(1982), ele nos apresenta alguns nomes integrantes do entdo ja formado “grupo dos
surrealistas” com o qual teve contato na exibicdo de seu primeiro filme, Un chien andalou
(1929), cujo roteiro fora escrito com Salvador Dali, a partir de uma compilacdo de sonhos dos

dois:

68 André Breton, Manifesto Surrealista, 3.

89 Alexa Bretas, Fantasmagorias da modernidade, (Sdo Paulo: UNIFESP, 2021), 60.

0 Ibid.

I No entanto, a imagem (ou a metafora) pode ser também um processo de expressdo extremamente rico,
inesperado, criativo e mesmo cognitivo, uma vez que a comparacdo de dois termos (explicita e implicita)
estimula a imaginacdo e a descoberta de insuspeitos comuns entre eles. Este foi um dos principios do
funcionamento da imagem surrealista na literatura, é claro, mas também na pintura (Magritte, Dali) ou no
cinema (Bufiuel). Outras imagens... Martine Joly, Introducdo & Andlise da imagem, (Lisboa: Edi¢Ges 70, 1994),
23.

2 |bid., 6.
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Aquel encuentro tuvo lugar en el café «Cyrano» de la place Blanche, en el que el grupo
celebraba sus sesiones diariamente. Me presentaron a Max Ernst, André Breton, Paul Eluard, Tristan
Tzara, René Char, Pierre Unik, Tanguy, Jean Arp, Maxime Alexandre, Magritte. Todos salvo Benjamin
Péret, que entonces estaba en el Brasil. Me estrecharon la mano, me ofrecieron una copa y prometieron
no faltag a la presentacién de la pelicula, de la que Aragon y Man Ray les habian hecho grandes
elogios”.

Para aléem da afinidade de perspectivas, o grupo e Bufiuel compartilhavam uma
ambicdo revolucionéria de criticar os valores vigentes, sobretudo os valores burgueses — que
era a realidade dos jovens™. Em sua autobiografia, o realizador sintetiza que o verdadero
objetivo™ do surrealismo “no era el de crear un movimiento literario, plastico, ni siquiera

filos6fico nuevo, sino el de hacer estallar la sociedad, cambiar la vida”’.

Dessa forma, ainda que o vinculo de Bufiuel com o grupo dos surrealistas tenha
acabado em 1933, o surrealismo, enquanto estilo, teve influéncia no trabalho dele até o fim de
sua carreira, ndo como participacdo fisica a reunides, entretanto como fantasma, como
escreve Cristina Moreiras-Menor: “Los ‘fantasmas’ mas sobresalientes [...] que recurren las
ultimas peliculas de Bufiuel son, sin duda, Marx, Freud, Lacan y el grupo de surrealistas que
se apilan en sus escenas [...] (Bufiuel era después de todo un hombre de su época [...])”"" -

assim como era o proprio surrealismo.

1.4. CINEMA?

O automatismo cinematografico regula a querela entre técnica e a arte. Ndo reproduz as coisas tal
como se oferecem ao olhar. Regista-as tal como o olho humano néo as vé’s,

3 A partir do trecho da autobiografia de Bufiuel (1982) e do trecho do manifesto de Breton (1924) se pode
perceber uma diferenca entre os nomes dos integrantes, a salvo Aragon, Breton e Eluard. Isso ndo anula,
entretanto, as aspiracdes e referéncias que sintetizam o coletivo, que se reconfigurou algumas vezes: seja gragas
a afinidades e des-afinidades politicas com o Marxismo por parte de um ou outro integrante; gracas a distancias
geograficas; gracas a entrada de alguns integrantes e saida de outros; ou seja, a reconfiguragao se passou como é
natural que os fendmenos se reinventem no/ao longo do préprio fluxo do tempo. O manifesto data de 1924,
enquanto o Bufiuel ressalta, ele mesmo, que participou do grupo entre 1929 até 1933. Isso, no entanto, é menos
importante que a sintese em linhas gerais da intencdo/proposta do grupo. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 132.
4 La mayoria de aquellos revolucionarios —al igual que los sefioritos que yo frecuentaba en Madrid— eran de
buena familia. Burgueses que se rebelaban contra la burguesia. Este era mi caso. Luis Bufiuel, Mi Ultimo
Suspiro, 134.

75 Palavras de Buiiuel. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 133.

6 Ibid.

" Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e historicidad en el cine espafiol contemporaneo
(Madrid: Iberoamericana, 2011), 24.

78 Jacques Ranciére, A Fabula Cinematogréfica, (Lisboa: Orfeu Negro, maio de 2014), 9.
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O cinema ¢, para além da técnica de producdo e da representacdo narrativa que o
constitui, uma comunicagdo complexa e minuciosa. Ou melhor, o cinema € tudo isso, e

sobretudo uma arte’®: sintetizando em poucas palavras, a arte da imagem em movimento.

A priori, pode-se pensar que a mensagem do filme esta contida em seu roteiro, mas o
seu codigo é, em efeito, bastante alegdrico e multifacetado, composto por diferentes técnicas
possiveis: ritmo, iluminacdo, efeitos (como o flashback e o fade), angulo de filmagem, &dudio
[ou ndo], etc. Outrossim, é emitida por diferentes agentes: diretor, atores, produtores,
figurinistas... Todas essas camadas apontam para um dos lados do aspeto fantastico do
cinema: multiplas subjetividades estdo envolvidas no processo criativo de um filme — e
nenhuma delas esta materialmente presente no momento em que o filme é visto®. Por essas

razes mesmas, 0 cinema nao pode registar as coisas como o olho humano as Vé.

Antes que o cinema se figurasse como tal, entretanto, 0 movimento e a projecao ja
despertavam as paixdes humanas por meio de uma técnica chamada fantasmagoria. Tal
termo comecou a ser empregado no século XVIII, mais especificamente em 1797, por
Etienne-Gaspard Robert e dizia respeito a uma apresentagio surpreendente que consistia em
projetar, por meio de um novo instrumento nomeado fantascopio, “quadros em miniatura
pintados sobre uma placa de vidro”, em uma tela coberta de fumaca®!. A tematica desses
espetaculos tocava 0 mérbido, o assustador e o inquietante, “visdes aterrorizantes de mortos
relativamente recentes como Voltaire (1694-1778), Rousseau (1712-1778), Marat (1743-
1793) e Robespierre (1758-1794)” e também figuras da mitologia greco-romana como
“Euridice, Orfeu e Medusa”®2. Tornara-se popular em grandes capitais como Paris e Londres,

no fim do mesmo século®.

Dizer que esse espetaculo foi o principio do que hoje se entende como “Cinema” €, no
minimo, problematico. Isso porque a Histdria bem sabe que o progresso linear € um mito:
ninguém poderia imaginar que o cinema do século XIX, ou do século XX, muito menos o do
século XXI existiria, nessa altura. Tampouco parecia claro que essas apresentacées poderiam
se tornar populares ao redor do mundo, a principio, na verdade, eram bem mais limitadas e

direcionadas a curiosos e entusiastas que a um publico geral. Entretanto, é curioso como o

79 “Arte e Comunica¢io representam dois conceitos insepardveis”. Martine Joly, Introducdo a Analise de
Imagem, 2.

8 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, (Lisboa: Horizonte, 1980), 53.

81 Aléxia Bretas, Fantasmagorias em Walter Benjamin, 135.

82 |bid. Itlico da autora.

8 Ibid,136.
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préprio nome do espetaculo do século XVII dialoga com uma andlise sobre o cinema feita
por Christian Metz no livro Significante Imaginario (1988)%. Como bem escreveu Aléxia
Bretas (2020), “a expressdo fantasmagoria € composta por dois vocabulos gregos, phantasma
(fantasma, aparicdo) e agoreuein (falar em publico), cuja combinagdo da nome a uma atracao
até entdo inédita”®®. A autora, em sequéncia, explica que o passado se fazia presente a partir
dessas apresentacfes, promovendo uma dualidade paradoxal e magica entre auséncia e
presenca: a auséncia material dos personagens projetados e a presenca sensorial deles néo
apenas na percecao do publico, mas especialmente nas suas consciéncias e experiéncias,
despertando uma gama de emocdes®®. Uma dualidade analoga é percebida por Metz no
capitulo “Filme/Fantasma”, do seu livro anteriormente mencionado®’. Para ele, o cinema é
também um fluxo fantasmético, na medida que faz o fantasma consciente — a materializacdo
de uma narrativa por meio da projecdo na tela — ganhar sentido ao se relacionar com o
fantasma inconsciente — o entendimento e possiveis (des)afetos do espectador em relacdo a
um filme. A emocéo despertada pelo movimento da imagem, aspeto comum ao cinema e a
fantasmagoria, se consolida, no entanto, como Cinema - uma arte, a partir do contato entre

um magico e uma tecnologia.

Quase cem anos depois da concecdo da fantasmagoria, especificamente a 22 de margo
de 1895, os irmdos Lumiére fizeram a primeira demonstracdo de sua invengdo, 0
cinematdgrafo, na Sociedade de apoio a Industria nacional, em Paris®. Ambos os irm3os
eram engenheiros e filhos de Antoine Lumiere, fabricante de peliculas fotograficas e
proprietario da Usine Lumiére®®. No fim do mesmo ano, a 28 de dezembro, e mais uma vez
em Paris, 0s irmdos Lumiére fizeram entdo a primeira sessdo paga ao grande plblico®. Nessa

sessao, foram apresentados 10 filmes com cenas curtas, de um take apenas, da vida na cidade,

8 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 134.

8 Aléxia Bretas, Fantasmagorias em Walter Benjamin, 135-136. Italico da autora.

8 bid.

87 Nele o autor discorre sobre os fantasmas inconscientes e conscientes, e deixa explicito que “o fantasma
simplesmente, nas suas diferentes versdes conscientes e inconscientes” sdo “inseparaveis” um do outro.
Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 134.

8 « Le Cinématographe Lumiére », Institut Lumiére, disponivel em: 30-03-2022, https://www.institut-
lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/cinematographe.html .

89 «Auguste e Louis Lumiére», Wikipedia, disponivel em: 30-03-2022,
https://pt.wikipedia.org/wiki/Auguste e Louis_Lumi%C3%A8re .

% Jean Claude-Bernardet, O que é cinema? (Sao Paulo: Brasiliense, 1980), 125.



https://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/cinematographe.html
https://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/cinematographe.html
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tal qual a saida de operéarios da fabrica Lumiére, em Lyon, ou a chegada de um comboio a

estacdo®?.

As imagens em movimento, em um contexto no qual a representacdo era dada por
meio da literatura e da pintura, a principio, espantavam aos espectadores, que pareciam ver
uma janela da realidade — especialmente considerando-se que os filmes dos Lumiére eram
takes de cenas cotidianas. Entretanto, parecia incrivel, no sentido ndo apenas de impressionar
pelo encanto, mas de parecer resultado de algum trugue de ilusdo, porque, diferente do
mundo a cores percebido pelos cones dos olhos humanos®, as filmagens de entdo eram em
preto e branco e os filmes eram mudos. Dessa forma, a audiéncia de entdo sabia que as cenas
que viam ndo poderiam ser a realidade, mas ainda assim pareciam com cenas cotidianas a que

estavam habituados.

Assim, por um lado, os filmes dos Lumiere foram tomados como o comego dos filmes
documentais, uma vez que pareciam manter uma “fidelidade a imagem”, na medida em que
ndo apresentavam “adornos ou arranjos editoriais” °%. Por outro lado, Georges Méliés (um
magico e diretor de teatro na altura em que compareceu a primeira exibicdo dos Lumiére)
inaugurou uma abordagem fantastica no cinema por meio do cenario, da atuacdo e do
desprendimento em captar a realidade, que podem ser verificados em seus filmes®. Em
efeito, os curta-metragens de Mélies sdo considerados os primeiros filmes de ficcdo, sendo Le
Voyage dans la Lune (1902) o primeiro e mais emblematico dentre eles. Entretanto, tanto os
filmes dos Lumiére quanto os de Mélies, para Nichols, inauguraram o fascinio com o poder
da imagem fotografica em captar qualquer coisa que se pusesse diante da lente para que o
resultado fosse, em sequéncia, apresentado a uma audiéncia por meio de uma faixa de filme,

capaz de ser reproduzida quantas vezes apetecesse, para diferentes plblicos®.

O filme de nada vale, dessa maneira, sem a outra parte de um discurso, de um truque

de méagica ou de quem esta do lado de fora da tela: Ou melhor, o filme de nada vale sem a

91 « La premiére séance publique payante », Institut Lumiére, disponivel em : 30-03-2022, https://www.institut-
lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/premiere-seance.html .

92 Cones sdo as células do olho dos animais que permitem perceber as cores e a visdo central, e bastonetes so as
células que permitem captar a luminosidade e a visdo periférica. «Estrutura e funcdo dos olhos», Msdmanuals,
disponivel em: 30-03-2022, https://www.msdmanuals.com/pt-pt/casa/dist%C3%BArbios-
oftalmol%C3%B3gicos/biologia-dos-olhos/estrutura-e-fun%C3%A7%C3%A30-dos-olhos .

% Traducdo pessoal de: Bill Nichols, Introduction to Documentary, (Indiana: Indiana University Press, 2001),
83-84.

94 «Georges Méliés, Wikipedia, disponivel em: 30-03-2022,
https://pt.wikipedia.org/wiki/Georges M%C3%A91i%C3%A8s .

% Bill Nichols, Introduction to Documentary, (Indiana: Indiana University Press, 2001), 83-84.
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reacdo do espectador. Um traco em comum a fantasmagoria e ao filme dos irmdos Lumiere é
0 espanto. Parte dessa reacdo pode ser explicada da seguinte forma: o cinema promove uma
alucinacdo paradoxal, uma confusdo de distintos niveis de realidade. “O sujeito, desta feita,
alucinou o que 14 estava realmente”®®. Para sintetizar por meio de uma anélise de referéncia

semioldgica®’: o filme é duplamente significado e significante.

O filme é realizado por uma equipe, que € orquestrada pelo realizador — isto é, a
producdo do filme é claramente exterior ao sujeito que vai ao cinema. Por esse lado, o filme é
signo. Por outro lado, o espectador voyeur normalmente busca o filme como uma forma de
evasao da prdpria realidade, e prova disso € a postura em que ele se encontra frente a tela:
quieto, imovel em uma cadeira, dentro de um ambiente escuro. Nesse momento, a pessoa que
vé o filme é estimulada a desconectar-se do mundo fora da tela (trabalho, relacionamentos,
estudos, afazeres domésticos...) e em um rito que remonta o rito de dormir, o espectador tem
por intencdo manter-se acordado®. Porqué? Porque ele quer assimilar seus proprios
significantes ao signo. O espectador, nesse sentido, esta completamente fora da pelicula ao
mesmo tempo que inteiramente dentro, no sentido de que esta envolvido, entretido e
interessado pelo filme (ou essa costuma ser a intencdo suposta ao deslocar-se até o cinema) —

portanto, o espectador é, de certa maneira, co-produtor®® do filme.

Mas porgue o espanto do espectador? No comeco do Cinema, o publico ndo sabia o
que se estava a passar. N@o sabia entender o filme e, por isso, antes de tornar-se apreco, 0
filme se apresentou primeiro como um susto. Bufiuel contou em sua autobiografia que o
primeiro filme que ele viu foi em 1908, uma animacéo infantil com som: um porco que
cantava e que se podia ouvir gracas a um fondgrafo colocado atras da tela. O ambiente de
projecao era o interior de uma barraca coberta por uma lona, onde o publico se sentava em
bancos — uma estrutura que remontaria a de um circo. Avancando em sua memdria, o autor
escreveu que em 1914, os filmes exibidos em Saragoza, sua cidade, eram os de Max Linder e

de Méliés, em uma estrutura ja fixa'®. Apesar da rapida consolidacdo da popularidade do

% Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 108.

97 «Que se aproxima da linguistica e da Psicanalise». Ibid., 25.

% |bid., 103-143.

9 0O espectador ndo produz o filme, nem os elementos do filme, nem o roteiro. O filme, no entanto, costuma ser
feito para que alguém o veja — o espectador — que percebe o filme e atribui significantes (os seus e 0s outros
possiveis atribuidos pelo contexto histérico e/ou pela equipa de producgdo) em relacéo a obra.

100 “En aquella época, el cine no era mas que una atraccion de feria, un simple descubrimiento de la técnica.
[...]. Me parece que en 1908 no habia en toda la ciudad mas que un solo automovil y funcionaba por
electricidad. [...]. En afios sucesivos se abrieron en Zaragoza salas permanentes, con butacas o bancos, segln el
precio. Hacia 1914 habia tres cines bastante buenos: el Salén Doré, el Coiné (nombre de un fotégrafo célebre) y
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cinema, o0 espectador carecia de explicacdo para conectar as mudancas de peliculas e montar

uma narrativa a partir da sequéncia de imagens:

“En los cines de Zaragoza, ademas del pianista tradicional, habia un explicador que, de pie al
lado de la pantalla, comentaba la accion. Por ejemplo:

- Entonces el conde Hugo ve a su esposa en brazos de otro hombre. Y ahora, sefioras y sefiores,
veran ustedes al conde sacar del cajon de su escritorio un revélver para asesinar a la infiel.

El cine constituia una forma narrativa tan nueva e insolita que la inmensa mayoria del publico
no acertaba a comprender lo que veia en la pantalla ni a establecer una relacion entre los hechos.
Nosotros nos hemos acostumbrado insensiblemente al lenguaje cinematografico, al montaje, a la accion
simultanea o sucesiva e incluso al salto atras. Al publico de aquella época, le costaba descifrar el nuevo
lenguaje.

De ahi la presencia del explicador 202,

No entanto, isso significa dizer que as pessoas ndo se espantaram, nem se espantam,
mais com o cinema ao longo de seu desenvolvimento - uma vez que ja estavam, ou estdo,
familiarizadas com a arte? Certamente, ndo. O cinema continua causando espanto — assim
como uma gama de outras empatias, antipatias, risos e choros. O autor Christian Metz até
mesmo compara a experiéncia do estado filmico'%? a experiéncia do sono e consequentemente
do sonho, fisiologicamente: “Em oposigdo as actividades ordinarias da vida, o estado filmico
tal como o induzem os filmes tradicionais de ficcdo'® [...] assinala-se por uma tendéncia

geral & baixa de vigilancia, por um comeco de sono e de sonho”%,

Dessa forma, assistir um filme é como ter um sono acordado'®. O filme parece real
enquanto é visto, como 0 sonho parece real enquanto se dorme. A experiéncia de ver um
filme promove um estado de dorméncia da consciéncia, que ndo a anula, mas a reduz.
Durante o sonho (que acontece durante o sono), entretanto, o sujeito sonhador esta
inconsciente — uma vez que 0 sono € o estado-apice de repouso da consciéncia. “Trata-se de
uma diferenca de efeito psiquico que deriva de uma diferenca inteiramente material: a
presenca no filme, sem equivalente no sonho, de imagens e de sons quimicamente inscritos

num suporte exterior”1%,

el Ena Victoria [...]. Se proyectaban también las peliculas de Max Linder y de Méli¢s, como El viaje a la Luna.
[...]. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 43.

101 |bid.

102 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 110.

103 “Qualquer filme é um filme de ficgio” escreve o autor Cristian Metz, em: Christian Metz, O Significante
Imaginério: Psicanélise e Cinema, 154. Isso porque o filme € arte e ndo ciéncia, e a arte ndo tem 0 mesmo
compromisso com a verossimilhanga que a Historia, por exemplo. Ademais, a prdpria curta duracdo do filme
demanda de adaptacfes narrativas, no caso dos filmes historicos.

104 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 111.

105 |hid., 120.

106 |hid., 117.
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O filme é méagico, parece um espetaculo de méagica, uma ilusdo ou um sonho. Isso
porque a propria percepcdo de um filme remonta o estado onirico — um fantasma da
realidade, que parece totalmente real enquanto se experimenta, sob uma postura de
pouquissima atividade fisica e muitissima atividade cognitiva. Bufiuel, em Mi Ultimo

Suspiro, escreveu que o cinema tem um efeito hipnético sobre o publico:

Creo que el cine ejerce cierto poder hipnético en el espectador. No hay mas que mirar a la
gente cuando sale a la calle, después de ver una pelicula: callados, cabizbajos, ausentes. El publico de
teatro, de toros o de deporte, muestra mucha mas energia y animacion. La hipnosis cinematografica,
ligera e imperceptible, se debe sin duda, en primer lugar, a la oscuridad de la sala, pero también al
cambio de planos y de luz y a los movimientos de la cdmara, que debilitan el sentido critico del
espectador y ejercen sobre él una especie de fascinacion y hasta de violacion’.

A partir dessa constatacdo do realizador, é digno de nota lembrar que toda magica, ou
até mesmo hipnose, nasce de um truque, e 0 cinema sO existe gracas aos artificios que o
permitem circunstancialmente existir e que sdo, no minimo, a tela, a camera, a ferramenta de
projecdo e o espaco escuro. Na arte da fantasmagoria, por exemplo, o fantascopio era
utilizado em conjunto a fumaca para criar o efeito de real que acontecia gracas a projecdo de
placas pintadas no vidro em conjunto a fumaca, mas a imagem projetada era pintada, e ndo
gravada — alem disso, o espetaculo era apreciado exclusivamente no momento e local que ele
estava a ocorrer; o cinematografo, por sua vez, foi a ferramenta usada para os curtas de
imagens cotidianas feito pelos irmaos Lumiére, e também para os filmes ilusionistas de
Méliés, que uma vez gravados'®®, puderam ser reproduzidos em varios outros lugares além do
palco de espetaculo local'®; e no filme visto por Bufiuel, em sua infancia, havia até um
fonografo para conciliar som e imagem. 1sso mostra que ndo importam quantas camadas
sejam adicionadas ao filme!®°, ele necessita da técnica para existir — como a pintura necessita

da tela e da tinta. O que faz o filme uma arte ainda atual, no entanto, é que ela surgiu em um

107 uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, (Barcelona: Contemporanea, 2019), 87.

108 A gravacdo é um aspeto muito importante com relacdo a apreensdo da realidade, porque ela capta uma
sucessdo de imagens da realidade. Nem por isso a gravacgdo é a reproducédo da realidade, mas o efeito técnico,
continua sendo uma referéncia de efeito de realidade. Por exemplo: mesmo as pinturas realistas do fim do
século XIX para o comeco do século XX, apenas conseguiram atingir o nivel de proximidade & imagem real
depois da invencdo da maquina fotogréfica, como escreve Odom. Ver: Nancy G. Odom, “The Photograph and
Photo-Realism in Painting” (MA Dissertation, Eastern Illinois University, 1981). Accessed on: 26-07-2021.
https://thekeep.eiu.edu/theses/2946/

109 Como se pode perceber a partir do relato de Bufiuel sobre os filmes de Méliés serem exibidos em Zaragoza,
em 1914 e ndo exclusivamente em Paris e ndo somente em 1895. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 43.

110 Aydio; efeitos sonoros - como o0 som do cavalgar ou o barulho de um tiro; estratégias relativas ao movimento
e diferentes apreensfes da maquina de filmagem em relacdo ao objeto/cena filmados; ediges de cor e corte;
selecdo de atores.
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momento em que havia uma certa obsessdo pelo realismo!!! e interesse pelo desenvolvimento
de novas tecnologias mecanicas'!? — e esse aspeto ndo foi interrompido, ao contrario, foi bem

desenvolvido!'® ao longo de sua existéncia.

Dessa forma, cerceando toda a técnica e toda arte da linguagem cinematografica, esta
0 contexto em que o filme se insere — 0 seu 0 tempo. Portanto, para entender um filme é

preciso contextualizé-lo:

Analisar [...] tanto a narrativa quanto o cenario, a escritura, relagdes do filme com aquilo que ndo
é filme: o autor, a producdo, o publico, a critica, o regime de governo. S6 assim se pode chegar a
compreenséo da obra, mas também da realidade que ela represental?4.

Nesse sentido, e isso interessa muito a este trabalho, é importante ressaltar que alguns
filmes e realizadores “manifestam uma independéncia diante das correntes ideologicas
dominantes, criando e propondo uma visdo de mundo inédita, propria de cada um deles, o que
vigorosamente suscita uma nova tomada de consciéncia”!®, Esse é o caso de Luis Bufiuel,
que acompanhou grandes mudancas da técnica cinematografica e ao mesmo tempo desafiou
nocOes morais e narrativas em seus filmes, e que tem como plano de fundo histérico de seu
trabalho o periodo de ascensdo do Franquismo, na Espanha; o conservadorismo saudoso ao
Porfiriato (terminado em 1911), no México; e o surgimento do surrealismo durante o periodo
entre guerras (nomeadamente entre 1925-1929)!6 em Paris. Para Bufiuel, no entanto, o

cinema sempre foi, antes de tudo, um instrumento de poesia®?’.

111 Durante 0 mesmo periodo surgiram correntes como o realismo, o positivismo, o historicismo, etc. - e todos
esses “ismos”, artificio de organizagdo que per si indica uma profusdo de avangos técnicos na altura e como eles
se espalharam em diferentes campos da sociedade — que apontam, entretanto, para a mesma tendéncia de busca
por uma reconstrucdo verdadeira da realidade. Sobre as correntes de organizacdo da historiografia (que podem
também ser aplicadas a outras ciéncias sociais e comunicativas), ver: Alan Muslow, Deconstructing History,
(New York: Routledge, 1997).

112 “Dessa época, fim do século XIX, inicio [do século XX], datam a implantagdo da luz elétrica, a do telefone,
do avido, etc., etc., e, no meio dessas maquinas todas, o cinema serd um dos trunfos maiores do universo
cultural”. Jean Claude-Bernardet, O que é cinema?, (S&o Paulo: Brasiliense, 1980), 127.

113 Construido, reconstruido e desconstruido.

114 Marc Ferro, Cinema e Histdria, (Sdo Paulo: Terra e Paz), 33.

115 |bid., 16.

116 |_uis Bufiuel, Mi Gltimo Suspiro, 66.

117 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, (Madrid: Catedra, 2010), 7.
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2. OS FILMES E SEUS TRES LADOS: AGENTE, TESTEMUNHA E LINGUAGEM

Como mencionado anteriormente, o filme pode ser encarado sobre diferentes prismas:
como um agente da sociedade que o receciona (a partir de censuras, relatos de reacoes e
difusdo internacional); como uma testemunha (sobretudo a partir do que Marc Ferro chama
de contra-analise, e que dizem respeito mais as partes que ao conjunto do filme); e também
como uma linguagem artistica que elabora 0 mundo de um jeito Unico - e que por isso mesmo
impacta ao espectador de uma maneira muito profunda, despertando sensaces, identificacdes
e estruturacOes preceptivas sobre a realidade ou sobre o passado (no caso dos filmes de
Bufiuel, de um presente passado). Analisar-se-ao sete filmes de Luis Bufiuel a partir desses

prismas.

2.1 —L’age D’or (1930)

O surrealismo, modelado pelo sonho, é levado a interrogar-se sobre a memoria. Em 1822,
André Breton anotou nos seus carnets: «E se a meméria mais ndo fosse que um produto da imaginacao?
Para saber mais sobre o sonho, 0 homem deve poder confiar cada vez mais ha memdria, normalmente
tdo fragil e enganadora. Dai a importancia do Manifeste du Surréalisme (1924) da teoria da «memoria
educavel», nova metamorfose das Artes memoriae.!®

O que fica na memoria? Para pensar sobre essa pergunta, € importante pensar

sobretudo em presenca e sentido.

A presenca esta contida no momento atual no qual se evoca uma situacdo passada e na
sensacdo proporcionada nesse momento, ou até plenamente no momento atual sobre ele
mesmo. Segundo Deleuze, os filmes permitem ilustrar bem o “fundamento oculto do tempo”,
pois proporcionam o encontro dos “presentes que passam € [...] dos passados que se
conservam”!®, na medida em que podem ser reproduzidos por diferentes épocas futuras a sua
estreia, ao passo que o conteudo reproduzido continua o mesmo (ainda que o filme possa,
eventualmente, passar por um processo de remasterizacdo). O sentido, por sua vez, é a parte

inteligivel do momento, e porque ele é “um fenébmeno sociolinguistico, uma construcao

118 Jacques Le Goff, Enciclopédia Einaudi. Volume 1: Memoria e Historia, (Lisboa: Casa da Moeda, 1984), 43.
119 Gilles Deleuze, A Imagem-Tempo: Cinema 2, (Sdo Paulo: Editora brasiliense S.A., 2005), 121.
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social, coletiva e interativa®?°, ele é também “fluido e contextual”*?! - porque se reinventa
em diferentes presentes a partir dos valores e morais assumidos em um determinado grupo
social - por mais real que pareca em um dado momento, ou melhor, ele é o traco que estrutura

racionalmente a realidade.

Bufiuel escreveu ter participado “nas atividades do grupo surrealista até 193222, Em
efeito, ele realizou o filme de 1930 contado com a participagdo do pintor Salvador Dali para a
elaboracdo do roteiro, e do igualmente pintor Max Ernst, que atua em uma sequéncia do filme
— ambos também faziam parte do grupo dos surrealistas?®. Foi o segundo filme realizado por
ele e também o segundo (e Gltimo) a contar com um roteiro elaborado em colaboracdo com
Dali — entretanto, Bufiuel ressalta em sua autobiografia que a troca de ideias entre ele e 0
pintor ja ndo corria tdo bem quanto no primeiro filme, Un chien andalou (1929), “no
estabamos de acuerdo en nada. Cada uno encontraba malo aquello que proponia el otro y lo
rechazaba”'?*, O primeiro filme havia garantido a entrada dos dois espanhdis no grupo
parisiense, entretanto o dinheiro para a rodagem foi concedido por sua mae. O segundo filme,
por sua vez, foi custeado e encomendado pelos Noailles — um casal de ascendéncia nobre que
mantinha grandes afinidades com o grupo Surrealista e que havia “adorado” Un chien
andalou*?. Por conta das incongruéncias entre Bufiuel e Dali, o realizador alegou, em Mi
Ultimo Suspiro, ter escrito sozinho o roteiro na casa dos Noilles, que o concederam liberdade

criativa totalt?®:

Finalmente seria una pelicula de una hora, mucho mas larga que Un chien andalou [21 min].
Dali me habia enviado varias ideas por carta y por lo menos una aparecia en la pelicula: un hombre
andando por un parque publico con una piedra en la cabeza pasa junto a una estatua. La estatua tiene
también una piedra en la cabeza. Cuando [Dali] vio la pelicula terminada, le gusté mucho y me dijo:
«Parece una pelicula estadoundinense»*?’.

Vale ressaltar a liberdade criativa de Bufiuel nesse segundo filme, porque ele “marca o
ponto inicial dos temas bufiuelianos que estardo presentes ao longo de toda a sua obra™?8,

nomeadamente um erotismo caracterizado pelo fetiche e uma satirizacdo da cristandade. Esse

120 Definigdo apresentada por Neuza Maria de Fatima Guareschi Cit In Mary Jane Spink, Linguagem e produgéo
de sentidos no cotidiano, (Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisas Sociais, 2010), V. Acessado em: 31-03-
2022. ISBN: 978-85-7982-046-5. Disponivel em: http://books.scielo.org .

121 Mary Jane Spink, Linguagem e produgéo de sentidos no cotidiano, 28.

122 Traduc8o pessoal. Luis Buifiuel, Mi Gltimo Suspiro, 173.

123 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, (Madrid: Catedra, 2010), 135.

124 |_uis Bufiuel, Mi Gltimo Suspiro, 144.

125 |_uis Bufiuel, Mi Gltimo Suspiro, 143.

126 | bid.

127 | bid.

128 Tradug#o pessoal de: Carlos Rebolledo, Bufiuel, (Paris: Editions Universitaires, 1964), 8.
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foi outro ponto de discordancia entre Bufiuel e Dali, uma vez que o pintor tinha por intencdo
mostrar “os igndbeis mecanismos da sociedade atual”, enquanto para Bufuel o filme “se
trataba también — y sobre todo — de uma pelicula de amor loco, de un impulso irresistible que,
en cualesquiera circunstancias, empuja el uno hacia el outro a un hombre y a una mujer que

nunca pueden unirse” 12°,

Para Deleuze, a marca do absurdo ou do sobre-real (surreal) que constitui o trabalho
de Bufiuel — e que se pode perceber a partir de L dge D or — é precisamente a repeticio’®. A
maior parte do filme de 1930 se da em volta de um casal que é separado desde a primeira
sequéncia a eles dedicada, ainda no inicio do filme (quando estdo fisicamente juntos e rolam
lascivamente na lama durante a fundacdo de uma nova cidade - e por isso sao separados pelos
outros)'®!; sdo entdo repetitivamente separados por circunstancias externas - no plano da
imaginacdo e do real'®; até finalmente serem separados na sequéncia final do casal de
personagens, quando estdo novamente reunidos fisicamente (o que, por sua vez, remonta a
sequéncia primeira em que estavam juntos e sdo separados, entretanto a separacdo dessa vez
da-se pela pulsdo de uma das partes — em um ciclo de impedimento de consumacédo da sua
unido). O ritmo do filme poderia ser entdo esquematizado como: casal junto = A; casal
separado = B; casal junto fisicamente seguido de separacdo pelo meio exterior = AB; casal
separado em decorréncia da vontade de uma das partes do casal = AC. O esquema do
encadeamento do filme seria entdo AB; A, B; A, B; AB; AC*®, Assim, Deleuze escreve que

no trabalho do realizador, a entropia (ou desordem temporal) é substituida pelo tempo ciclico:

In Bufiuel as we have seen, entropy was replaced by the cycle or the eternal return. Now, the
eternal return failed to be as catastrophic as entropy, just as the cycle failed to be as degrading in all its
parts, but none the less they extract a spiritual power of repetition, which poses in a new way the
question of a possible salvation. The good man, the saintly man, are imprisoned in the cycle, no less
than the thug and the evil doer. But is not repetition capable of breaking out of its own cycle and of
‘leaping’ beyond good and evil? It is repetition which ruins and degrades us, but it is repetition which
can save us and allow us to escape from the other repetition. Kierkegaard had already opposed a
fettering, degrading repetition of the past to a repetition of faith, directed towards the future, which
restored everything to us in a power which was not that of the Good but of the absurd. To the eternal

129 |_uis Bufiuel, Mi Gltimo Suspiro, 146.

130 Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image, (New York: Continuum, 1986), 135-136.

131 | uis Bufiuel, L’dge D’or, 14° 29” - 15° 28”.

132 Ibid., 53° 55 - 54° 35”.

133 Esquematizagdo inspirada na explicagio de sintese do tempo: “Hume explica que os casos idénticos ou
semelhantes independentes se fundem na imaginacdo. A imaginacdo se define aqui como um poder de
contracdo: placa sensivel, ela retém um quando o outro aparece. Ela contrai os casos, 0s elementos, os abalos, 0s
instantes homogéneos e os funde numa impressao qualitativa interna de determinado peso. Quando A aparece,
aguardamos B com uma forga correspondente & impresséo qualitativa de todos os AB contraidos [...]”. Gilles
Deleuze, Diferenca e repeticdo, Conexdes Clinicas, 76, disponivel em  20-11-2021,
https://conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/12/DELEUZE-G.-Diferenca-e-repeticaol.pdf .
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return as reproduction of something always already-accomplish, is opposed the eternal return as
resurrection, a new gift of the new, of the possible'®,

O tempo ciclico seria entdo o tempo da memdria. A memoria se configura em “um
elemento essencial do que costumamos chamar de identidade, individual ou colectiva
[SIC]”**%, ou seja, € preciso constantemente lembrar para poder se identificar na sociedade,
porque € esse eterno retorno aos episodios em que se esteve presente (ou que se assume ter
estado presente) que constitui a forma de um individuo ou sociedade. Por outro lado, a
memoria é também uma busca®®*®. Ela se enquadra com o sentido que a realidade de um
individuo ou grupo a insere — e por isso “é a repeticdo que nos destroi e degrada, mas é
também a repeticdo que pode nos salvar ao permitir a fuga de outra repeti¢io”®*’: o
deslocamento de sentido do ciclo da memaria a insere no contexto do momento que a evoca,

seja ele degradante ou edificante.

Por outro lado, a entropia € a grandeza termodinamica progressiva e irreversivel que
move o cosmos®®. Ela se configura pela perda de calor que ocorre durante uma reago
quimica e que é gerada quando um corpo deixa de se mover ou quando um animal se
alimenta, por exemplo. Esse esforco (seja como freio de uma ocorréncia ou como agdo) por
parte de um individuo, criatura ou corpo celestial deixa um residuo energético, que, por sua
vez, é resultante da entropia. Assim, a entropia deixa evidéncias e movimenta 0 mundo em
um eixo-temporal. O fluxo entrépico nao é o fluxo narrativo de L 'dge D or, porque a entropia
interessa mais a Historia, que colhe as evidéncias e as organiza de acordo com o péndulo
entre horizonte de expectativa e espaco de experiéncial®, do que a esse filme — que se inspira
no inconsciente. Segundo o fisico e cosmologista Carlo Rovelli, é a entropia que mantém o
mundo girando e as pedras no chdo, ou seja, é ela que deixa evidéncias concretas do que

passou, assim como ¢ ela que faz os dias passarem na terra, na ordem da experiéncia fisica:

It is entropy, not energy, that keeps stones on the ground and the world turning.

The entire coming into being of the cosmos is a gradual process of disordering, like the pack
of cards that begins in order and then becomes disordered through shuffling. There are no immense
hands that shuffle the universe. It does this mixing by itself, in the interactions among its parts that
open and close during the course of the mixing, step by step. Vast regions remain trapped in
configurations that remain ordered, until here and there new channels are opened through which
disorder spreads.

134 Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image, (New York: Continuum, 1986), 135-136.

135 Jacques Le Goff, Enciclopédia Einaudi. Volume 1: Memoria e Historia, 46. Italico do autor.

136 |_e Goff utiliza esse termo para referir-se a memodria.

137 Traduc&o pessoal de: Gilles Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image, 135-136.

138 Carlo Rovelli, The Order of Time, (New York: Riverhead Books, 2018), 19.

139 Reinhart Koselleck, Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos (Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012), 305-328.
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What causes events to happen in the world, what writes its history, is the irresistible mixing of
all things, going from the few ordered configurations to the countless disordered ones. The entire
universe is like a mountain that collapses in slow motion. Like a structure that very gradually
crumbles?#,

Ainda segundo Rovelli, “a unica fonte de diferenca entre passado e futuro é a baixa
entropia do passado”*!. Dessa forma, “sem a baixa entropia, a energia se diluiria em um
calor uniforme e o mundo dormiria em um estado de equilibrio termal — ndo mais existiria
nenhuma distingdo entre passado e futuro”'#2, Ou seja, 0 presente absolutamente precisa do
passado para estabilizar-se, a nivel fisico, assim como as civiliza¢cdes necessitam dele a nivel
historico, para estruturarem-se. Em L ’dge D 'or, por outro lado, o tempo ndo esta regulado por
uma légica entrépica de ordenacdo entre passado e futuro porque as sequéncias se
configuram na repeticdo da interrupcéo, ou seja, em uma suspenc¢do do tempo que € dada pela
mudanca da primeira repeticdo (AB) em relacdo a repeticdo desenvolvida durante o filme
(A,B), em seguida ao retorno a primeira repeticdo de unido e separacdo pelo meio externo
(AB), para finalmente se encerrar a sequéncia de cenas do casal de personagens (interpretado
por Gaston Modot e Lya Lys) por meio do que seria um novo elemento, a separacdo se daria
por parte de um dos personagens do casal, e ndo mais pelo meio externo (AC). A separacao
seria 0 apice do aspecto pulsional que move a unido dos dois desde o inicio da sua sequéncia,
mas 0 que antes era uma pulsdo voltada um para o outro, tornou-se Eros na mulher e
Thanatos, no homem?43,

Dessa maneira o filme de 1930 levanta o aspecto pulsional, inspirado pelos estudos de
Freud. O tempo da pulsdo, como o da memdria, também € ciclico, na medida que recorrente-
remitente. A pulsdo aparece, dura e desaparece — e assim repetitivamente. A fim de melhor

esclarecer o ritmo temporal dessa sequéncia de cenas que retrata um amor louco** (e que

140 Carlo Rovelli, The Order of Time, 99.

141 Traduc&o pessoal. Ibid., 100.

142 Traducéo pessoal. Ibid., 96-97.

143 Em “Além do principio do prazer” (1920), Freud propde duas categorias para classificar os instintos
pulsionais humanos: Eros, a pulsdo de vida; e Thanatos, a pulsdo de morte. A primeira seria responsavel pela
busca de prazer e manutencao da vida, uma vez que o objetivo da existéncia humana é manter-se e multiplicar-
se. Dessa forma, essa pulsdo seria a responsavel pelo amor, o sexo e a relagdo harmoniosa com outros, por
exemplo. O segundo, em oposicao, seria responsavel pela autodestruicdo, considerando que o fim Gltimo de todo
ser vivo € inevitavelmente a morte. Dessa maneira, essa pulsao seria a responsavel pelo contrério da primeira,
ou seja, o isolamento, a agressividade, a angustia, e a prdpria morte. Ambas, entretanto, coexistem
simultaneamente em uma balanca interior que ora pende mais para uma, ora pende mais para outra, dependendo
das circunstancias que envolvem um individuo. Ver: Freud, Sigmund. Jenseits des Lustprinzips. Viena:
Internationaler ~ Psychoanalytischer ~ Verlag, G.M.B.H., 1921.  Disponivel em  11-12-2021.
https://www.gutenberg.org/files/28220/28220-h/28220-h.htm .

144 palavras de Bufiuel, previamente mencionadas.
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constitui quase 70% do filme!*), convém apresenta-la: Um grupo de pessoas constituido por
soldados, freiras, burgueses, bispos, operarios e um homem de cartola muito alta (que parece
ser um prefeito) chega de barco a uma regido aparentemente deserta. Eles caminham
enfileirados pelas rochas do local a que chegaram, e eventualmente, pelo caminho, se
deparam com quatro caveiras trajando roupas bispais (figura 1) — cena em referéncia ao
quadro Finis Gloriae Mundi, de Valdés leal (figura 2) *°. O grupo (aparentemente) todo para,
e pode se ver que o prefeito esta a frente da multiddo. Todos os homens tiram o chapéu, com
excecdo aos militares — que prestam continéncia. Corte e o foco é direcionado novamente as
caveiras, em uma alternancia entre a imagem dos restos mortais e a imagem da multidao
aglomerada. O prefeito faz um gesto de limpar a garganta para comecar seu discurso, quando
é interrompido por um grito que irrompe dos fundos do ambiente. Todos se viram e 0 motivo
passa a ser um casal a rolar lascivamente na lama enquanto se beija. O casal que deveria estar
junto da multiddo, mas que estd isolado em decorréncia de um ato sexual. Corte e
fechamento de angulo no casal. Alternancia entre cenas que enquadram a multiddo e cenas
que enquadram o casal. A multidao entdo se relne para afastar aos dois, e a mulher é levada,
mas continua a olhar para tras, enquanto o homem é deixado na lama a morder a boca e
revirar os olhos. Corte e foco na imagem da mulher em um toilette. Corte e se vé 0 mesmo
cenario, sob um angulo aberto (onde se confirma ser um toilette pela presenca de uma sanita)
sem a mulher. O motivo retorna para 0 homem, que é entdo espancado e levado por outros
dois homens. O prefeito faz um discurso que ndo se pode bem entender, e entdo aparecem as
legendas, “En I’an de grace 1930, sur les lieus occupés par les restes de quatre Mayorquins, a
été placée cette pierre pour la fondation de la ville de...”. Corte e cena de uma cidade sob um
angulo feito a partir de um ponto elevado. ... 'impériale Rome”'*’. Corte e fechamento de
angulo nas imagens da cidade. “L’antique maitresse du monde paien est devenue depuis des
siecles le siége séculaire de 1’Eglise. Quelques aspects du Vatican, le pilier le plus ferme de
I’Eglise”*®. Take do Vaticano. Imagens de uma cidade vista de cima. Corte e legenda, “mais
ele aussi, la trés antique ville impériale, est entrée dans le remous de la vie moderne”*°. Essa
primeira sequéncia é marcada pela unido fisica dos dois e depois pela separacdo dada em

decorréncia a acdo do meio exterior ao casal.

145 Luis Bufiuel, L’dge D’or, 14> 29” - 54’ 35” / 60’ min de duracéo total do filme.
146 «Referencia al cuadro de Valdés Leal Finis Gloriae Mundi, que en la Residencia de Estudiantes solian llamar
en broma EI Obispo podrido”. Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 135.

147 | uis Bufiuel, L’dge D’or, 18’ 117 - 18> 31"
148 Ibid., 18”40 - 18> 45”.
¥ 1bid., 19° 26 - 19° 317,
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Figura 2 - "Finis Gloriae Mundi", de Valdés leal*1.

150 Figura 1: Captura de Tela, disponivel em: 19-02-2022, https://www.youtube.com/watch?v=4Evc60MwXL 4

151 Figura 2: Disponivel: 19-02-2022, https://www.art-prints-on-demand.com/a/valdes-leal-juan-de/finis-gloriae-
mundi.html.
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Algumas sequéncias mostram o aspecto absurdo do filme, pois ndo tem nenhum
sentido dentro da sequéncia do casal — como um homem chutando um violino como se uma
pedra fosse; prédios implodidos; detalhes da cidade, como portas e cantos de parede; um
homem que caminha com uma pedra sobre a cabeca e vé uma estatua que igualmente carrega
uma pedra sobre a cabeca. Corte e vé-se 0 personagem de Mordot a ser levado pelas ruas da
cidade, quando se depara com uma propaganda que mostra os dedos anelar e médio
afundados em um pedaco de tecido. A cena se alterna com outra sobreposta: a mdo da
propaganda comega a mexer-se em um ato mecénico que evoca a masturbacdo
feminina®®?(figura 3). O homem é entéo forcado a prosseguir a marcha quando v& um outro
anancio, dessa vez mostrando pernas femininas - que ele encara fixamente enquanto é
obrigado a prosseguir a sua marcha. Ele finalmente se depara com a foto de uma mulher
deitada em um diva. Close-up da foto e a cena é sobreposta pela imagem ofegante de Lya
Lys. O motivo passa entdo a ser a mulher. Alternancia entre imagens do homem caminhando
e da mulher, que se encontra em casa. Ela fala com sua mae; sobe para o seu quarto e
encontra uma vaca em sua cama. Ela expulsa a vaca e continua-se a ver uma alternancia entre
0 homem e a mulher, o que indica a separacao fisica de ambos ao mesmo tempo que o0 desejo

pulsional de se reencontrar (A,B).

Figura 3 — Mdo feminina que evoca o gesto automdtico de masturbagdo feminina.1>3

152° A masturbagdo, dentre os surrealistas, é também retratada no quadro “O Grande Mastubador” (1929), de
Salvador Dali. Quadro que se encontra exposto no Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, em Madrid.
153 Figura 3: Captura de Tela, disponivel em: 19-02-2022, https://www.youtube.com/watch?v=4Evc60MwXL 4
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O homem mostra entdo um papel aos homens que o seguram, papel esse que se
subentende ser algum documento de carater juridico, e ele é liberado. Em sequéncia, o
personagem de Mordot apanha um taxi. Uma legenda explica que “dans les environs de
Rome, dans leur magnifique propriété, les marquis de X. se disposent a recevoir leurs
invités”>* — dessa forma se introduz a sequéncia da festa, onde os personagens de Modot e
Lya se reencontram desejosos, uma vez que finalmente reunidos fisicamente (j& ndo mais
unidos apenas pelo devaneio ou fantasia). Entretanto o homem é tomado por uma conversa
com a mae da mulher (Lya Lys) enquanto a mulher é cercada por outras duas personagens
para conversarem. Inquieto, 0 homem bate na personagem da mée quando ela derrama vinho
nele, e por isso € mais uma vez expulso do ambiente (A,B). Ele retorna e convida
furtivamente a mulher para se dirigir ao jardim com ele.

No jardim, o casal troca caricias lascivamente — reunidos fisicamente — mas é
interrompido por uma ligacao do “ministro do interior”, que faz com que o homem retorne a
casa, e assim o casal mais uma vez se encontra separado em decorréncia ao meio externo
(AB). O homem retorna apos a ligacdo, e o casal continua a trocar caricias. Vé-se uma
alternancia entre as cenas do casal no jardim e cenas do maestro da banda que esta tocando, e
que de repente se retira da banda com a médo na cabeca, no que parece ser um episodio de
forte enxaqueca, e passa a caminhar em direcdo ao casal, sempre com as maos na cabeca.
Quando ele finalmente alcanca o casal, a mulher é tomada de desejo e se entrega aos bracos
do maestro, beijando-o e ignorando ao homem interpretado por Mordot. O homem trocado,
por sua vez, se encaminha ao quarto de Lya Lys e arremessa pela janela uma diversidade de
coisas: penas da almofada que ele acabou de destruir, um pinheiro em chamas, um homem
vestido de bispo, uma lanca e uma estatua de girafa. Assim, se encerra a sequéncia do casal,
que estava unido fisicamente e foi separado pelo desejo da mulher em relagdo a outro homem
(AC).

Dessa forma, Carlos Rebolledo defende que é o conjunto que define o aspecto

pulsional de Eros e Thanatos**® no filme:

On ne peut comme on I’a si suivent fait parler de telle image, de tel fragment du dialogue de
L’age D’or, comme si en soi il était capable de recéler une idée, celle d’amour fou, celle de révolte.
Aucun élément particulier du film n’est explicable par lui-méme, ou par des références culturelles ; il
ne I’est que par rapport a la totalité du film. C’est donc chaque fois a cette totalité que nous nous
référonst®e,

154 Luis Bufiuel, L’dge D’or, 30 * 14” - 30* 20”.
' Termos em italico por serem da autoria de Sigmund Freud.
1%6 Carlos Rebolledo, Bufiuel, (Paris : Editions Universitaires, 1964), 16.
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O autor analisa ainda as duas primeiras sequéncias do inicio: a primeira se constitui
em algumas cenas em estilo documental, ao passo que alterna imagens de escorpido e
legendas informativas sobre o animal. Aparece por fim a cena de um rato sendo devorado por
um escorpido e em seguida aparece uma legenda “algumas horas depois”?®’. A segunda é a
sequéncia dos bandidos, que comeca por um homem moribundo a observar um grupo de 4
bispos por entre as rochas (0s mesmos bispos que depois aparecem como ossadas em roupas
de bispo no inicio da sequéncia do casal) em uma sequéncia de alternancia entre as imagens
do homem e dos bispos, que cantam um som que parece ser uma musica sacra. O homem
caminha por entre as rochas até alcangar uma cabana, onde estdo outros sete homens. A
sequéncia dentro da cabana mostra a interagdo entre os homens, bastante simples e agressiva.
Pode se perceber que um deles assume a posi¢cdo de lider — o personagem interpretado por
Max Ernst. Eles saem da cabana e partem a caminhar por entre as rochas e enquanto as
sobem, um por um, os homens caem com aspecto enfermo. Por fim resta apenas o

personagem de Ernst, que olha o horizonte, onde avista barcos se aproximando.

Em sequéncia, Carlos Rebolledo escreve que o escorpido “representaria um mundo
racional e objetivo”®®; os bandidos representariam o mundo sem lei, sem uma linguagem
estruturada, e sem Historia; e o grupo que chega e funda uma nova cidade em frente aos
esqueletos dos bispos (cena que introduz a sequéncia do casal) representaria o cristianismo
como o fundador da moral. Em acréscimo ao nome da cidade, que é chamada de Roma,
Rebolledo escreve que os bispos (que representariam o cristianismo) e Roma (que evocaria
ao Império Romano) seriam as bases dos valores da sociedade burguesa. Por outro lado, o
impedimento constante do homem e da mulher de consumarem o seu desejo, seria resultado
da coercdo aplicada por essa moral — que condena tudo 0 que escapa as suas normas, como a

pulsdo erdtica do casal.

E importante ressaltar a critica ao cristianismo e as leis, porque esses foram os pontos
que levaram a proibicdo do filme em Espanha até 1978'°°; a censura de cenas em Paris!® -

entretanto, segundo Bufiuel, o filme também fora proibido na cidade, em nome da ordem

157 Tradugio pessoal de “Quelques heures apres”.

158 Carlos Rebolledo, Bufiuel, 18.

159 Tradugdo pessoal de: Antonio Castro, “El piensamiento cinematografico de Luis Bufiuel”, in La imaginacion
en libertad (Homenaje a Luis Bufiuel), Lara, Antonio (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, mayo de
1981), 22.

160 Traduc&o pessoal de: lbid., 25.
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publica, pelo Prefeito de Policia, e essa proibicéo teria durado por 50 anos®®! -; e ao ataque a
exibicdo do filme no Studio 28 dois meses depois de sua estreia, por parte de integrantes da
Liga de Patriotas e da Liga Antijudaica, que “estalaram bombas de gas, golpearam o0s
espectadores, jogam tinta na tela de projecdo, destroem o imobiliario e reduzem a cinzas a
exposicdo surrealista que havia na entrada”'®?, Dessa maneira, L’dge D or foi um agente
historico, na medida em que escandalizou a sociedade que o assistia ao desafiar os valores
morais vigentes entdo; pela sua montagem (uma vez que foi um dos primeiros filmes sonoros
a se passar em Francal®®); e pelo desenrolar narrativo do filme, ndo apresenta temporalidade

bem definida, nem linearidade.

Assim, o filme testemunha o seu tempo por meio da recepcdo que teve na altura de
seu lancamento, nos anos 30. Essa década foi marcada como o periodo no qual se decorreu a
ascensdo dos totalitarismos pelo continente Europeu, na Alemanha (1925-33), Austria (1934),
Italia (um pouco antes, essa forma de governo consolidou-se entre 1922 e 1924), Espanha
(1936), Portugal (1933), Eslovaquia (1939) e Russia (1934)*%4. O totalitarismo foi um regime
politico e sistema (porque apoiado primeiro em ideologias - e, portanto, atuante na conviccao
e afazeres pessoais dos individuos de uma nacdo em diversos aspectos de suas vidas, para
alem exclusivamente da politica — e, em seguida, na persuasdo de que era a resposta para
todos os problemas coletivos) resultante da vontade de propor um ‘“novo modelo de
organizacdo social e das relagdes globais entre o Estado e a sociedade perante a crise do
Estado liberal [Grande Depressdo de 1929'%] e a transformacédo de sistemas politicos e de
funcdes do Estado provocada pela Primeira Guerra Mundial”!®®. Enzo Traverso define-o

ainda da seguinte maneira:

Le totalitarisme fut 1’idéologie dans laquelle le régime fasciste avait essayé d’amalgamer un
ensemble de valeurs et de mythes liés aux éléments hétéroclites de sa culture : le vitalisme, la volonté
de puissance, le nationalisme, [...], le culte de la virilité, de la technique, de la communauté guerricre,
de la violence, de la conquéte, de 1’expansion militaire. Dans la conception de I’Etat totalitaire, ils
trouvaient tous leur place. Au centre de cette idéologie tronait le chef charismatique, le Duce,

161 |_uis Bufuel, Mi Ultimo Suspiro, 147.

162 Tradugéo pessoal de: Antonio Castro, “El piensamiento cinematografico de Luis Bufiuel”, in La imaginacion
en libertad (Homenaje a Luis Bufiuel), Lara, Antonio (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, mayo de
1981), 25.

183 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, (Madrid: Catedra, 2010), 137.

164 “0Q ano de 1934 ¢ significativo devido ao novo estatuto do Partido, anunciado no XVII Congresso, que
estabelecia que «periddicos... expurgos (serdo) realizados para a limpeza sisteméatica do Partido». (A.
Avtorkhanov, «Social Differentiation and Contradictions in the Party», Bulletin of the institute for the Study of
the URSS, Munique, Fevereiro de 1956.) Cit In Hannah Arendt, O Totalitarismo no Poder (Lisboa: PublicacGes
Dom Quixote, 1978),490.

165 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lishoa: Editorial Caminho, 1992), 34.

166 1bid, 10.
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incarnation de I’unité de la nation. Le fascisme jetait ainsi les bases d’une moderne « religion laique »
capable de mobiliser les masses, en célébrant 1’unité mystique d’une nation congue comme une mission
collective et comme un ethos civil'®’.

Em Espanha, essa forma de governo perdurou entre 1936 e 1975, tendo durante todo
esse periodo a figura de Francisco Franco, conhecido afetuosa e popularmente durante o seu
governo como “generalissimo Franco”, como o chefe militar do Estado espanhol!®®,
Entretanto, na altura da estreia e langamento de L ‘dge D 'or (1930), a Espanha encontrava-se
sob a ditadura de Miguel Primo Riviera (1923-1930), que “levou para Espanha as primeiras
sugestdes do fascismo italiano, mas num nivel demasiado epidérmico para que possamos

estabelecer analogias precisas [com o fascimo]”°,

A partir disso, pode-se entender a recepgdo controversa do filme, uma vez que a
década de 30 foi marcada pela ascensédo da popularidade dos regimes fascistas e totalitarios,
gracas ao ‘“crescimento de um movimento de unificacdo e independéncia nacional,
frequentemente ligado também & presenca de um clero nacional: nestes casos, o elemento de
integracdo dos novos Estados [...] [teria sido representado] pelo elemento nacionalistico-
militar*’®, e que, no sentido contrario, o filme de Bufiuel contestava desde a fundacio dos
valores ocidentais, passando pela instituicdo do casamento (por meio da relacdo que ha entre
0s personagens de Mordot e Lya Lis) até a prépria igreja crista: ressaltando que o ator Lionel
Salem, que aparece na sequéncia final de L’dge D’or como “duque de Blangis” (uma
conotacdo ao Marqués de Sade), era conhecido por interpretar o papel de Jesus nos filmes

piedosos da Semana Santa®"*.

Por outro lado, o filme também testemunha o seu tempo por meio dos atores que
aparecem no filme e que, “para o publico a quem [...] se destinava o filme em 1930, as
aparicdes, ainda que fulgazes, de pessoas conhecidas cobraram um sentido determinado”!’?,

como € o caso de Max Ernst, Gaston Mordot (entdo conhecido por atuar em filmes mudos),

167 Enzo Traverso, Le totalitarisme. Jalons pour I’histoire d 'um débat (Manchecourt : Editions du Seuil, janvier
2001), 23.

168 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 32.

189 Ibid, 144.

170 |bid, 31-32.

171 “E] actor que hacia el papel de duque de Blangis en la tltima parte de la pelicula — homenaje a Sade — se
[lamaba Lionel Salem. Se habia especializado en el papel de Cristoo y lo interpretd en varias producciones de la
época”. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019), 145.

172 Nancy Berthier, “El reparto de La Edad de Oro de Luis Bufiuel: una forma original de Intermedialidad”, in
Vanguardia espafiola e Intermedialidad: Artes escénicas, cine y radio, Mechthild Albert (Madrid: Vervuert
Iberoamericana, 2005), 371-384, consultado em 25-02-2022,
https://www.academia.edu/11512388/EIl reparto de La edad de oro de Luis Bu%C3%Bluel una forma or
iginal_de_intermedialidad.
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Caridad de Laberdesque (fotografada por Man Ray) e Lionel Salem, anteriormente

mencionado.

Assim, a inovagdo artistica e técnica de L dge D or'’3, somada a recepgio indignada
da sociedade de sua contemporaneidade e aos personagens que o constituem, familiares ao
contexto de entdo — ajudam a entender por que o filme foi tdo provocativo na altura, assim
como por qué é um classico de agora: o filme reflete tanto as referéncias de Bufiuel (0s
atores, os financiadores — o casal Noailles - e 0 grupo surrealista), como permite a reflexao
sobre como se da a percepc¢do desestruturada do passado - proxima a que é apreendida pela
memoria —, e 0 seu constraste com a organizacao temporal que é dada pela Historia, ja que
ndo foram os Mayorquinos que fundaram Roma, tampouco isso acontecera sobre a ossada de
bispos, como apresenta o filme - uma vez que a tradicéo literaria da fundacdo da cidade de
Roma atribui esse episddio ao século VIII a.c.}™ e o surgimento da religiosidade cristé se deu
no periodo da Antiguidade Tardia, no século Il d.ct”™ — ou seja, em um periodo muito

posterior, e ndo anterior, como em L dge D 'or.

Dessa forma, é ainda gracas a estética onirica do filme, que contou com a dadiva de
total liberdade criativa por parte dos produtores a Bufiuel, que L ’dge D or permite pensar nas
fronteiras entre o tempo historico, que é linear e progressivo, e o tempo da memdria, que esta
relacionado a ordem do pulsional - uma vez que as memarias se repetem, recalcam, retornam
e por vezes se enxertam com as fantasias do sujeito ou comunidade que as evocam. O filme,
portanto, permite pensar sobre as incongruéncias da memoria e sobre as do meio presente em

que Bufiuel se encontrava, no inicio da década de 30.

173 A inovagio técnica estd na sonorizagdo, uma vez que, segundo Bufiuel, “La Edad de Oro fue la segunda o
tercera pelicula sonora que se rodé en Francia”. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 145; e a inovacdo artistica se
deu pela integracdo entre o que, no comego, pareceu ser um filme de género documental para, em seguida, se
desenvolver como um filme de ficgdo de tendéncias surrealistas.

174 Apesar de se estimar, a partir de descobertas arqueolégicas, que 0s aspectos urbanos que podem ser
atribuidos a formacdo de uma cidade-estado “ndo sdo geralmente recuados para além de meados do séc. VII
a.c.”, segundo: Delfim Ledo e José Luis Branddo, “As origens da urbe e o periodo da monarquia”, in: Histéria
de Roma Antiga volume I: das origens & morte de César, Branddo, José Luis (coord.); Oliveira, Francisco de
(coord.) (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, Junho de 2015), 27-46, 36,
DOl:http://dx.doi.org/10.14195/978-989-26-0954-6. Acessado em: 14/03/2022.

175 Marcus Cruz, “Religiosidade Tardo Antiga e a Cristianizagdo do Império Romano”, Revista Territérios e
Fronteiras, vol. 3, n.2 (Jul/Dez 2010): 295 - 315.
http://ppghis.com/territorios&fronteiras/index.php/v03n02/article/view/80. Acessado em: 14/03/2022.
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2.2 — Las Hurdes (1932)

O filme comeca apresentando-se por meio de um fotograma preto com uma legenda

em cor branca disposta no centro do enquadramento:

Esse ensaio cinematografico de geografia humana foi rodado em 1932, pouco tempo depois do
advento da Republica Espanhola. [A partir] Do entendimento de geografos e de viajantes, a terra que
vocés irdo visitar, chama-se “Las Hurdes”, é uma regido estéril e inospitaleira onde o homem é
obrigado a lutar, hora por hora, pela sua subsisténcial?®.

Seu argumento é consistente até o fim, ao apresentar uma série de tragédias que

constituem a regido: “nos povoados de Las Hurdes nunca ouvimos uma cang¢do”!’’; um canal

¢ formado nas “ruas que existem pelo flanco da montanha”!’® e “durante o verdo, essa ¢ a
Unica &gua a qual o povoado tém acesso - e 0s habitantes a utilizam apesar da sujidade
repugnante de seu leito”, a locucdo segue acompanhada de uma sequéncia de um porco a
beber essa agua, corte, e em seguida uma menina a forcar a toma da mesma agua a um
beb&!’®; “a maior parte dos habitantes estd enferma, as cenas que presenciamos sio de uma
miséria desoladora”!®, em seguida a essa fala, ha a imagem de uma senhora de pescogo
inchado e o plano desliza em direcéo a trés criancas (nas quais ndo se nota protuberancias no
pescoco), entdo explica-se que o bocio € a doenca predominante em uma das aldeias que
compde a regido hurdana'®®. Para reforcar essa ideia, segue a cena de uma senhora que
aparenta ser de idade avancada, com o pesco¢o inchado, a amamentar um bebé, e o locutor
descreve o take, “esta doente de bocio conta com apenas 32 anos™!8? (figura 4); “em alguns
sitios mais férteis crescem oliveiras, mas as pragas terminam com o fruto antes de sua
colheita™!83; “a cabra é o animal que resiste melhor nessas paragens estéreis”'4, o narrador

afirma?®®, mas “a carne de cabra se come apenas quando uma delas cai, 0 que ocorre as vezes

nesses escarpados terrenos™'® | e segue-se uma sequéncia de planos de dois takes, em

176 | uis Buriuel, Las Hurdes, 0’ 29”- 0’ 33”.

U7 Ibid. 7° 097- 7° 127,

178 Ibid. 7° 147- 7° 28”.

179 Ibid. 7° 147- 7° 28,

180 Ibid. 11° 047- 11° 10™.

181 O locutor utiliza esse gentilico para se referir ao que concerne a regido de Las Hurdes.

182 | uis Bufiuel, Las Hurdes, 11’ 34”- 11° 38”.

183 Ibid. 12° 477- 12’ 54”.

184 Ibid. 12° 557- 12’ 59”.

185 A voz da locucdo é de Francisco Rabal, e foi incluida na restauragdo da obra pela Filmoteca Espariola,
segundo o filme televisivo da RTVE, Las Hurdes: Tierra com alma. Segundo Bufiuel, a Embaixada de Espanha
em Paris foi a financiadora da sonorizacéo, feita nos estidios de Pierre Braunberger. Luis Bufiuel, Mi Gltimo
Suspiro, 177.

186 |_uis Bufiuel, Las Hurdes, 12’ 557- 13’ 21"
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angulos distintos, de uma cabra despencando do brejo!®’; a apicultura é a “principal industria”
da regifo!®®, ainda que as colmeias ndo pertencam aos habitantes locais, e que o mel
produzido por la seja muito amargo®®®; um asno transportador de colmeias ¢ atacado por um
enxame de abelhas, plano-sequéncia composto por oito cortes e trés angulos distintos que
apontam os estagios de progressdo do ataque feito pelo enxame!®® - “um més antes da nossa
chegada a Las Hurdes, um homem e onze mulas morreram em consequéncia as picaduras das
abelhas”, conta o locutor!®; os instrumentos de trabalho sdo rudimentares!®?, porque “ndo se
conhece o arado em grande parte das aldeias de Las Hurdes”'%; um homem que treme de
maneira acentuada em decorréncia da febre, ilustra a locucdo sobre como os habitantes da
regido sdo palldicos'®, ou seja, afetados pela malarial®; “os andes e os cretinos sio
numerosos” e explica-se, por meio da locucdo, que isso se da gracas “a fome, a falta de

higiene e o incesto”!%

em seguida uma criangca € apresentada como o “mais pequeno dos
degenerados, com apenas 28 anos”®’; entre outras particularidades de uma regido estéril e
inospitaleira®®.

Dessa forma, Las Hurdes € tragica em todos os aspetos de desenvolvimento que
constituem uma regido: carece de agua potavel, de assisténcia medica, de alimentos, de
salubridade, de tecnologia, de cidadania e, por fim, la carece, além de tudo, de sorte — uma
vez que la as cabras as vezes chegam até mesmo a cair das encostas montanhosas. Um lugar
tdo coerente em ser tdo ruim poderia ser real? Se sim, qual seria a relevancia de falar sobre
ele? Seria Las Hurdes um absurdo?

Manuel Martinez Forega defende a ideia de que o filme foi feito como uma forma de
denuincia por meio do contraste com a Espanha republicana de 1930, que “habia emprendido

en Europa una campafia de propaganda para mostrar sus avances sociales, econdmicos,

187 O desenvolvimento dessa sequéncia deixa evidente que essa cena foi forjada, assim como a fumaga
desencadeada pelo disparo de um projétil em direcéo ao animal.
188 |_uis Bufiuel, Las Hurdes, 317- 13” 21"

189 Tbid. 13”38~ 13” 46”.

190 Tbid. 14> 117- 14’ 34”.

Pl Tbid. 14 417- 14 44”.

192 Adjetivo empregado pelo locutor.

193 Luis Bufiuel, Las Hurdes,16° 09”- 16 20”.

194 Adjetivo empregado pelo locutor.

195 _uis Bufiuel, Las Hurdes, 20° 597- 21° 13”.

196 Tbid. 21° 38- 22’ 28”.

197 Ibid. 21° 387- 22’ 28”.

198 Tbid. 13 13- 13’ 35”.
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politicos e industriales”®®. Para o autor, o filme “representaba un peligro para el perfil de la
Replblica espafiola de 1932-342% a Segunda Republica Espanhola.
Em sua autobiografia (1982) Bufiuel escreveu:

“Poderosas corrientes de derecha y de extrema derecha atormentaban ya a la joven
Republica espafiola. La agitacion era cada vez mas violenta. Miembros da Falange?®* — fundada por
Primo de Riviera?%? — disparaban contra los vendedores de Mundo obrero?®. Era facil adivinar que se
acercaba una época sangrienta”?%4

Figura 4 - "Doente de bdcio conta com apenas 32 anos "20>

199 Manuel Martinez Forega, “Las Hurdes de Céceres y Las Hurdes de Luis Bufiuel: La analogia como denuncia
social y conmocion artistica”, Revista Luciérnaga Audiovisual, v.1, n°® 1 (2008): 1-8.
200 hjd,

202 José Anténio Primo de Riviera, filho de Miguel Primo de Rivera. Rivera-pai foi capitdo-general durante o
reinado de Afonso XVIII até o golpe de estado liderado por ele, que dissolveu o parlamento e cessou a
monarquia afonsina - com o apoio do préprio monarca, entretanto, que contava com acentuada impopularidade
em 1923, data do inicio da ditadura liderada por ele mesmo, e que durou até 1930. Ver: Angel M. Varas
Carrasco, “Elaboracion de la imagen de Miguel Primo de Riviera en «El Debate» y «Arriba»”, Espacio, Tiempo
y Forma, Serie V, Historia Contemporanea, t 11, 1998, pags. 91-111. n°® 11 (1998): 91-111, disponivel em 25-
02-2022, http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/article/view/2953 .

203 Jornal do partido comunista espanhol (PCE).

204 |_uis Bufiuel, Mi tltimo Suspiro, 176.

205 Figura 4: Captura de Tela, https://www.youtube.com/watch?v=qO86FO1bs6g&t=1108s, disponivel em 19-
02-2022.
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O contexto sociopolitico de Espanha, até o ano em que Las Hurdes foi rodado, estava
imerso em uma “profunda crise economica e instabilidade politica”?%®, em meio a conflitos
entre grupos de diferentes inspiragdes: anarquistas, comunistas, monarquistas e
conservadores saudosos ao governo de Primo Riviera, como os integrantes da Falange.

A Falange Espafiola foi uma organizagcdo com bases autoritarias, ativa entre 1933 e
1934, liderada por José Antonio Primo de Riviera e foi “um movimento politico que se
organizou como milicia para combater militarmente seus adversarios”??’. Collotti escreve
ainda que “ao iniciar a Guerra Civil, Franco atendeu [...] ao espirito caceteiro dos [...]
militantes e simpatizantes [da falange]. Por isso a Falange foi, nesse embate frontal [da
Guerra Civil], um instrumento essencial para a condugdo politica e militar do conflito?%, Ela
auxiliou, nesse sentido, a forjar o apelo beligerante e totalitario do regime de Franco.

Dessa forma, mesmo que a memoria de Bufiuel pareca teleoldgica?® quando o autor
escreveu que “era facil adivinar que se acercaba una época sangrienta”®'®, a instabilidade
espanhola era tdo acentuada que era possivel nota-la mesmo a partir das noticias de entéo.

Angel Carrasco escreveu, sobre o periodico “El Debate”:

En el editorial del 15 de marzo de 1931, el periddico recuerda la muerte de Primo de Rivera en
Paris y nuevamente aprovecha la memoria para efectuar un llamamiento a la unidad de los monéarquicos
ante la convocatoria de elecciones municipales para el 12 de abril siguiente: «Mafiana se cumple un afio
de la muerte de don Miguel Primo de Rivera. Una vez méas traemos a este sitio el recuerdo de aquella
gran figura a la que no consideramos incluida en ningan sector. Es una figura nacional, y a medida que
pasen los afios y se enfrien las pasiones quedara como perteneciente al patrimonio comin de los
espafioles todos. Primo de Rivera era el hombre que Espafia necesitaba en 1923... Para los monarquicos
especialmente es indiscutible la conveniencia de marchar unidos, mucho mas ante el bloque formado
por todos los elementos contrarios a la Monarquia».

Proclamada la Republica, el periddico tom6 gradualmente distancia por cuestiones tacticas del
periodo inmediatamente anterior si bien en el editorial del 16 de marzo de 1933 manifestd: «Hoy hace
tres afios que murid. Largo periodo en la impresion de quienes lo contemplamos tan lleno de
acontecimientos trascendentales; breve, si tratdsemos de lanzar sobre aquella gran figura un juicio
histérico definitivo. En su dia, cuando él estaba, pletérico de energias nacionales, de sentidos impulsos
al servicio de Espafia, le dijimos con lealtad nuestro parecer. Ahora entre las nebulosidades que impone
la proximidad en el tiempo resalta una cosa claramente: el marcado perfil espafiol de un hombre que no
puede ser considerado en sector alguno porque es de todos...Brillante imaginacion, claridad de juicio,
patriotismo acendrado... y luego, o antes, generosidad, llaneza, hidalguia, todo lo que solemos sefialar
en un hombre cuando decimos de él que tiene corazon... En tal concepto le apreciara la Historia, que no

206 patricia Dyonisio de Carvalho, “Dois pensamentos, uma proposta: os projetos de nagiio e de estado de
Oliveira Viana e Primo de Riviera”, Anais do Encontro Estadual de Histéria do Rio Grande do Sul
(ANPUHRS), wvol XI, (2012): 1144, disponivel em 25-02-2022, http://www.eeh2012.anpuh-
rs.org.br/resources/anais/18/1346198014 ARQUIVO_PatriciaDyonisiodeCarvalho.pdf ..

207 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 149.

208 | bid.

209 Aglutinagéo derivada do grego. Teleo (fim) + 1dgico (estudo). Em Histdria, diz respeito a uma afirmacéo que
busca justificar como os meios tomados em um recorte de tempo encaminhariam, for¢cosamente, aos fatos
historicos finais. Entretanto, é simples presumir que 0 meio resultaria no fim, uma vez que o devir temporal ja
tenha se transcorrido.

210 |_uis Bufiuel, Mi tltimo Suspiro, 176.
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podrad saltarse, como ahora se pretende, un periodo de siete afios durante el cual llegése a la
pacificacion de Marruecos y se disfrut6 de una paz interior dificil de olvidar...Lo que importa consignar
ahora, porque es justo, es que, pese a toda la literatura desmelenada y truculenta, el dictador fue un
hombre que pudo, a un tiempo mismo, ser dictador y no dejar rencores en el alma del pueblo. He aqui
el gran elogio que ya le pertenece a Primo de Rivera. [...] Nosotros nos unimos hoy al recuerdo de
aquella figura nacional»?!,

Em meio a esse panorama cadtico e volatil de Espanha, Bufiuel teve entdo acesso ao
estudo realizado por Maurice Legendre, “diretor del Instituto Francés de Madrid”?*2, sobre a
regido de Las Hurdes (1927)?'%. Se a Extremadura em que Bufuel cresceu ja parecia
medieval aos olhos do realizador, ao descobrir que havia em Espanha uma cidade com ainda
mais reminiscéncias de ritos e precariedades que remontam o imaginario de pobreza?** que
Bufiuel apresenta como medieval®'®, o realizador viu ali o absurdo que tanto o atraia. N&o
seria o filme, portanto, muito mais uma critica ao contexto da Espanha de entdo, como um
todo, do que uma forma de ataque a Republica Espanhola?

Essa ideia dialoga diretamente com a fala narrada que segue o texto introdutorio do

filme:

Em alguns lugares da Europa existem focos de civilizacdo quase paleolitica. Em Espanha, ha
100 km de Salamanca, lugar de alta cultura, se encontram Las Hurdes?'®. As imagens do filme
comegcam em La Alberca, aldeia vizinha da comarca de Las Hurdes “As casas, de aspecto medieval,
tém trés pisos e sdo de uma arquitetura nada frequente em Espanha” 27,

Assim como considera Bufiuel em uma entrevista para a revista Nuestro Cine, em
fevereiro de 1935:

En lo que se refiere a Las Hurdes, a la que considera, a pesar de sus aparentes diferencias
respecto a sus dos anteriores films [SIC], como una «continuacién de mi carrera», declara que quiso
«mostrar objetivamente un aspecto general de la vida humana en un pais miserable, ateniéndome a las
limitaciones impuestas por el metraje del film y a la falta de material sonoro»2t8,

211 Angel M. Varas Carrasco, “Elaboracion de la imagen de Miguel Primo de Riviera en «El Debate» y
«Arribay»”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporanea, t 11, 1998, pags. 91-111. n°® 11 (1998):
101-102.

212 | uis Bufiuel, Mi altimo Suspiro, 176.

213 Bufiuel contou a Max Aub que «A mi me habia impresionado mucho el libro de Legendre». Augustin
Séanchez Vidal, Luis Bufiuel, 66.

214 |uis Bufiuel, “Recuerdos de la Edad Media”, In: Mi Gltimo Suspiro, 17-29.

215 O periodo entendido, dentro do recorte temporal da historiografia classica, como “Idade Média” foi
associado as trevas durante o renascimento, periodo em que se desenvolveu uma corrente filos6fica conhecida
por “Tluminismo”. A antiguidade seria o exemplo, a modernidade (séculos XVI-XIX) era o presente e entre as
duas haveria a “Idade Média”, periodo em que o dominio da Igreja Catdlica e eventos como a Peste Negra
teriam impedido o desenvolvimento artistico e cientifico. Essa ideia continuou por ser assim retratada por muito
tempo, até que historiadores como Marc Bloch e Peter Burke demonstraram os desenvolvimentos e 0 aspeto
social do periodo.

218 |_uis Buiiuel, Las Hurdes, 0> 34”- 0° 39”.

27 bid., 1’ 217- 1> 30”.

218 Javier Herrera Navarro, “Las Hurdes de Bufiuel. Algunas resefias criticas en la prensa espafiola de la época”,
Norba-arte, n® XVII (1997): 265.
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Nesse sentido, as condi¢cbes de Las Hurdes eram mesmo surpreendentes de uma
maneira pejorativa a Bufiuel e aos espectadores do filme, que desconheciam até entdo que
poderia haver em Espanha uma regido com tais precariedades — e por esse desconhecimento,
a regido parecia absurda. Entretanto, por duas razdes o realizador ndo mediu esfor¢cos em
aumentar esse aspeto: a primeira é bastante concreta e metodoldgica — a limitacdo dos
recursos de filmagem e de dinheiro para realizar o filme; e depois, mas ndo menos relevante,
a linguagem mesma de Bufiuel enquanto realizador — ou seja, artista. O realizador contou a
Max Aub (1985):

Monté la pelicula sobre una mesa de cocina con una lupa, por lo que a veces se me desfocaban
las imagenes. Ni moviola ni hostias. De verdad, estd montada con los pies... Conseguimos que la viera
Marafion, presidente del Comité de las Hurdes. Fui con Sénchez Ventura. Al acabar la proyeccion,
Maraiion me dijo: “Usted ha tomado lo peor. Yo he visto alli carros ubérrimos de trigo...” “Habla usted
como un ministro de Lerroux”, le contesté. Y me llevé a la pelicula. En cuanto a que el filmé lo peor,
era verdad. Si no, ¢a que iba??*®

Além da pobreza de Las Hurdes, que era um fato?? , e um fato absurdo®? para “the
complacent «Bourgeois» spectator who is comfortable in the superior and distanced position
gratend by popular ethnographic documentaries”???, o filme em si também é um absurdo ao
ser montado em formato de documentario e ao mesmo tempo, forjar cenas para endossar um
discurso. Segundo Bill Nichols, a tradicdo do documentario estd fortemente baseada em
transmitir a impressdo de autenticidade, ou seja, em fazer o espectador acreditar que vé um

testemunho do mundo como ele 6222,

Contudo, um filme é uma obra artistica, e ndo um trabalho historiografico, e por isso
mesmo nenhum filme, nem mesmo um documentario, deve 0 mesmo compromisso com a

verdade que a ciéncia historica — que ndo pode, sob nenhuma hipdtese, forjar seus

219 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 67.

220 “Las Hurdes era una regién ignorada, olvidada; la primera carretera de acceso a la region se construyé en
1922; la inmensa mayoria de la sociedad espafiola de entonces desconocia la existencia de un lugar asi”. Manuel
Martinez Forega, “Las Hurdes de Caceres y Las Hurdes de Luis Bufiuel: La analogia como denuncia social y
conmocion artistica”, Revista Luciérnaga Audiovisual, v.1, n° 1 (2008): 2-3.

221 No sentido de extraordinario e grotesco ao mesmo tempo, como se pode perceber a partir de um artigo
assinado por Francisco Marroqui, em marco de 1934: «Hambre, hambre de Las Hurde. Tragedia de primitivos.
[...] ¢(Por qué extrafio misterio siguen alli aferrados esos hombres que nada pueden esperar de su tierra
indigente? Nos lo preguntamos al despertar de esta pesadilla que el film de Bufiuel nos ha hecho vivir.»
Navarro, Javier Herrera. “«Las Hurdes» de Bufiuel. Algunas resefias criticas en la prensa espafiola de la época”,
Norba-arte, n. XVII, 1997, 263; e a partir do artigo de Sloniowski, que define o filme precisamente como
“grotesco”. Ver: Jeannette Sloniowski,. « Las Hurdes» and the political efficacy of the grotesque. Revue
Canadienne d'Etudes cinématographiques / Canadian Journal of Film Studies,Vol. 7, No. 2 (FALL - AUTOMN
E 1998), 30-48.

222 Sloniowski, Jeannette, “«Las Hurdes» and the political efficacy of the grotesque”, Revue Canadienne
d’Etudes Cinématographiques / Canadian Journal of Film Studies 7, no. 2 (1998): 31, Available on 25-02-2022,
http://wwuw.jstor.org/stable/24402254.

223 Bill Nichols, Introduction to Documentary, (Indiana: Indiana University Press, 2001), XIII.
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documentos, como foi o caso de Las Hurdes durante algumas cenas mencionadas
anteriormente, como, por exemplo, a da cabra que despenca do penhasco, a do burro

devorado por abelhas, ou a do ando que ¢, em efeito, uma crianca.

Ainda segundo Nichols, Las Hurdes a priori parece ser um exemplo insensivel de
dendncia da miséria Hurdana, forcando os limites da ética da praxis documental na medida
em que emprega adjetivos que imputam um juizo de valor pejorativo ao Hurdanos, chamando
aos andes de “cretinos”, por exemplo, e na medida em que ha& apenas a voz em off do

narrador, e em nenhum momento a expressido mesma de um habitante da regigo®2*.

Entretanto, sobre o filme em geral, Marc Ferro escreveu que “todo mundo sabe que
essas imagens, pseudo-representacdes da realidade, sdo escolhidas, transformaveis, ja que sdo
reunidas por uma montagem ndo controlavel [pelo espectador, que ndo pode deslocar a sua
propria percepcdo para um outro ponto da cena que ndo o exibido na tela]??, por um truque,
uma "trucagem”??. O filme documental ndo é uma excecdo, ainda que, nesse caso, a
representacdo da realidade dada por esse género esteja normalmente associada a uma vontade
do realizador de engajar ao publico em alguma questdo ou problema pertinentes ao mundo

em que vivemos, como escreveu Nichols:

Filmmakers are often drawn to documentary modes of representation when they want to engage
us in questions or issues that pertain directly to the historical world we all share. Some will stress the
originality or distinctiveness of their own way of seeing the world: we will see the world we share as
filtered through a particular perception of it. Some will stress the authenticity or fidelity of their
representation of the world: we will see the world we share with clarity or transparency that downplays
the style or perceptions of the filmmaker??’.

Bufiuel, por sua vez, deixa explicito que a selecdo foi mesmo o caso quando admite que
montou as imagens em cima de uma mesa de cozinha, “como no tenia moviola, miraba la
imagenes com lupa y las pegaba como podia” e que, por isso, “seguramente, descarté
imagenes interessantes por no verlas bien” 228, Além disso, a priori, o filme ainda era mudo —
foi o proprio realizador que narrou a sequéncia de imagens na sua primeira projecdo: “hice
una primera proyeccion en el Cine de la Prensa. La pelicula era muda y yo la comentaba por

99229

el microfono Assim, Bufiuel seguiu o que Nichols descreveu como “énfase nha

224 1hid, 6-7.

225 Nota pessoal.

226 Marc Ferro, Cinema e Histéria, (S0 Paulo: Paz e Terra, 2010), 29.

227 Bill Nichols, Introduction to Documentary, (Indiana: Indiana University Press, 2001), XVI.
228 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, (Barcelona: Contemporanea, 2019), 176.

229 hid.
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originalidade pessoal ou na sua percepcio distinta do mundo”?, e retratou Las Hurdes a sua

maneira.

Dessa forma, o que ambos (o discurso desse filme e o discurso histérico) tém em
comum, é a impossibilidade inerente de ser um discurso completamente neutro. “Todo
conhecimento histdrico é condicionado pelo ponto de vista e, por isso, relativo”?®!, e, para
perceber isso, “basta se perguntar: com a possibilidade de consultar as mesmas fontes, sera
que os historiadores escreveram, todos eles, a mesma historia da Revolugdo??*2, E no caso
de Las Hurdes, de Bufiuel, é possivel identificar que assumidamente ndo € um filme neutro
porque: em maior escala, todo filme é um encadeamento artistico de imagens?®3; em menor
escala, porque foi admitido pelo proprio realizador que ele filmou apenas o pior?®* e,
pontualmente, porque talvez a cena da cabra caindo e o exagero narrativo sejam, em efeito,
propositais — primeiro como uma satira a pretensdo realista dos filmes documentais
etnogréaficos da época e depois a como 0 espectador pode se resignar a receber a informacéo

que o é transmitida de forma acritica?.

Nesse sentido, e isso é fundamental reiterar, a intencdo da historia e a intencdo do
documentario é bastante distinta porque enquanto “a histria se deixa apropriar de maneira
critica, por meio de um ato de compreenséo, ao que conduz uma formulacéo de declarac6es
verdadeiras sobre ela”?®, o filme, por sua vez (especialmente se tratando de Las Hurdes),
normalmente se satifaz em apenas representar?®’. Dessa forma, para Bill Nichols, Las Hurdes
chama atencdo para a tendéncia espectadora em acreditar, em sentido literal, na informacao

que & passada em um filme?,

230 Traducao pessoal de: Bill Nichols, Introduction to Documentary, XVI.

231 Reinhardt Koselleck, Futuro Passado, 163.

232 Marc Ferro, Cinema e Histdria, 29.

233 Ademais, os dois filmes anteriores de Bufiuel, Un Chien Andalou e L dge D Or estdo diretamente ligados ao
Surrealismo — mesmo que o primeiro tenha sido produzido antes do encontro de Bufiuel com o grupo de Breton.
Bufiuel j4 era reconhecido a partir de uma estética propria.

234 Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 67.

235 Bill Nichols, Introduction to Documentary, 8-9.

238 Reinhardt Koselleck, Futuro Passado, 163.

237 O documentario costuma ser encarado como um caso de representacdo aparte, porque aspira explicitamente a
ser um registo das informagfes que transmite e ele aborda quase sempre sobre o proprio presente, ou, pelo
menos, um dialogo entre o presente e 0 objeto passado registado, no caso dos documentérios sobre Historia.
Dessa forma, 0os documentarios possuem um discurso narrativo que aspira ao real e por isso sdo obras ndo-
ficticias — ainda que sejam do género filmico.

238 Bill Nichols, Introduction to Documentary, 9.
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No caso desse filme, Las Hurdes é, ainda, documento na medida em que Bufuel
registou realmente imagens da regido na altura em que o filme foi realizado e é, ao mesmo

tempo, uma obra de arte, porque mistura o real e o fantastico — por meio do absurdo:

Eso significa que Las Hurdes no aporta ninguna desviacion ni desde una optica surrealista ni
desde el concepto del documental: el testiménio coetdneo [...], al tiempo que la pérdida en importancia
del realismo como fundamento del documental (y mas en concreto en esta pelicula)?®®.

Assim, mediante a consciéncia de que um filme é uma fonte historica e, como tal,
precisa ser contextualizada e analisada pelo historiador, o valor de Las Hurdes como
documento histérico € incontestavel®*, tanto a nivel ilustrativo da regido (as imagens do
filme foram realmente filmadas 1a) - o espaco geografico, os doentes de bécio, a escola local,
quanto a nivel de abordagem, uma vez que Bufiuel trouxe a tona uma regido que, até entdo,

estava esquecida pela maior parte de Espanha?*.

Ademais, a reagdo de acolhimento a Las Hurdes, configura o filme também como

testemunha do “clima dos anos 30242, Bufiuel escreve que:

Durante la Guerra Civil, cuando las tropas republicanas, con la ayuda de la columna anarquista de
Durruti, entraron en el pueblo de Quinto, mi amigo Mantecdn, gobernador de Aragdn, encontré una
ficha con mi nombre en los archivos de la Guardia Civil. En ella se me describia como un depravado,
un morfinémano abyecto y, sobre todo, como autor de Las Hurdes, pelicula abominable, verdadero
crimen de lesa patria. Si me encontraba, debia ser entregado inmediatamente a las autoridades
falangistas y mi suerte estaria echada?*.

A censura, a violéncia, a intolerancia politica, “a intransigéncia de morte para com os
adversarios” e o “fanatismo estatal [...], totalitario — um Estado totalitario como Estado para
todos mas ndo de todos e, portanto, como Estado que se sobrepusesse e se substituisse a todos
0s anseios de autonomia, tanto individuais como sociais” foram marcas da Falange e, em
seguida, do regime fascista de Franco, que “surgiu por meio da guerra — circunstancia que fez
a sua singularidade em comparacdo com as demais ditaduras fascistas, instauradas num

processo de crise e degradacdo das instituicBes democratico-parlamentares”?*4. Assim, 0

239 Javier Herrera Navarro, “Las Hurdes de Bufiuel. Algunas resefias criticas en la prensa espafiola de la época”,
Norba-arte, n° XVII (1997): 262.

240 «og filmes cuja acdo é contemporinea da filmagem ndo constituem somente um testemunho sobre o
imaginério da época em que foram feitos; eles também comportam elementos que tém um maior alcance,
trazendo até nés a imagem real do passado”. Marc Ferro, Cinema e Historia, 60.

241 “La denuncia contenida en las Hurdes ponia de manifiesto que, frente a una Espafia «desarrollada» existia
una Espafa «profunda», ignorada por la mayoria, cuya situacion, en todos los aspectos, pertenecia a la Espafia
decimononica de siempre”. Manuel Martinez Forega, “Las Hurdes de Caceres y Las Hurdes de Luis Bufiuel: La
analogia como denuncia social y conmocion artistica”, Revista Luciérnaga Audiovisual, v.1, n° 1 (2008): 4.

242 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 149.

243 _uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 177-178.

244 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 148-149.
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relato de Bufiuel sobre a reacdo da Guardia Civil em relagdo ao filme e ao realizador ajuda a
ilustrar como qualquer pessoa considerada uma ameaca, ou seja, um desvio das ideias
autoritarias que ocupavam o0 pais, deveria ser combatida com violéncia. Dessa forma, Las
Hurdes é fonte, testemunha e agente historico do momento de ascensdo do totalitarismo — e,
como filme, continua a impactar a qualquer pessoa que o assista ainda hoje, na medida em
que se pode perceber ndo sé a calamidade do ambiente rural fronteirico espanhol, mas a

coragem de Bufiuel em falar sobre o que a Espanha, naquele contexto, queria calar.

2.3 — Los Olvidados (1950)

Estrenada bastante lamentablemente en México, la pelicula permanecié cuatro dias en cartel y
suscito en el acto violentas reacciones. Uno de los grandes problemas de México, hoy como ayer, es un
nacionalismo llevado hasta el extremo [...]. Sindicatos y asociaciones diversas pidieron
inmediatamente mi expulsion. La prensa atacaba la pelicula. Los raros espectadores salian de sala como
de un entierro®®®,

A negacdo desse filme, que denuncia e testemunha a pobreza de um grupo e a
condicdo humana, aponta para uma tensao entre as possibilidades narrativas que perpassam o
nacional. O filme é ficticio, mas aspira a uma representacdo da realidade, na medida que
comega com a legenda “esta pelicula esta basada integramente en hechos de la vida real y
todos sus personajes son auténticos”?%®. Entretanto, a ma recepgdo, assim como o préoprio
tema do filme, um grupo de meninos esquecidos e errantes, pressupde que o problema, em
alguma medida, incomodava porque era real — assim como Las Hurdes incomodou ao
mostrar apenas o pior sobre a regido?*’. Para entender a tensdo de Los Olvidados, ¢
importante destacar que o México passou por grandes transformacdes durante a primeira
metade do século XX: Entre 1910 e 1920, a revolucdo mexicana subverteu as diretrizes do
governo anterior do general Porfirio Diaz, que foi o presidente do México durante 1876-
19118,

De este modo, el porfiriato representaba para los revolucionarios de 1910 la interrupcion de la
tradicion liberal. Los constituyentes de 1917 aparecen retomando muchos de los principios del texto de

245 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 254-255.

248 _uis Buiiuel, Los Olvidados, 01> 217 - 01’ 26”.

247 Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 67.

248 Stevens, D. F. “Profirio Diaz” in Encyclopedia of Latin American History and Culture, vol. 2, p. 378 Cit In
https://en.wikipedia.org/wiki/Porfirio D%C3%ADaz Acessado em: 15/12/2021
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1857. Empero, esa tradicion liberal-individualista tuvo que convivir con otra organicista, la de las
reformas sociales?*°.

Os vinte anos que sucederam a revolugdo (1920-1940) foram marcados por uma
revolugdo passiva®, liderada por governos de militares agentes na revolucio, assim como
por uma forte tendéncia anticlerical e acentuado interesse por medidas de desenvolvimento
social, apesar das tendéncias totalitarias dos governantes®!. O dltimo presidente
revolucionario, afinal, foi Lézaro Cardenas (1934-1940), que estatizou as ferrovias e a
industria petroleira mexicana e promoveu uma vasta reforma agraria®2. Por outro lado, “los
cardenistas no aspiraban al socialismo, al que nunca se propusieron explicitamente. Lazaro
Céardenas proponia un capitalismo nacionalista?2. Depois dele, Miguel Aleman Valdés
ganha a eleicdo como o primeiro presidente civil desde a revolugdo, e governa entre 1946 —
ano que Bufiuel se muda para 0 México — e 195225, Aleman promovia o desenvolvimento
econémico do México por meio da industrializacdo, seguindo a postura de Cardenas, e seu
governo ficou do lado americano durante a Guerra Fria. Segundo Aline de Carvalho, “ao
longo do mandato de Aleméan Valdés, o México aumentou consideravelmente a construcédo de
obras publicas, estradas ferroviarias e de sistemas de irrigacdo. Mas conteve a distribuicdo de
terras, de modo que reformou o artigo 27° da constitui¢do de 191772, Isso significa um
afastamento do viés revolucionario e consequentemente, uma repaginacdo da identidade
mexicana, que estava vinculada ao periodo revolucionario desde o comeco do século. Nesse
contexto, um filme gque apontava o pior ou 0s esquecidos ndo era interessante para quem

estava em alinho com a proposta progressista vigente, mesmo porque o filme mostrava a

249 Enrique Guerra Manzo, “La salvacion de las almas: Estado e Iglesia en la pugna por las masas, 1920-
1940”, Argumentos  (Méx.) [online], vol.20, n.55 (2007): 121-153, disponible en 15-12-2021,
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-57952007000300005&Ing=es&nrm=iso.
ISSN 0187-5795.

250 Antonio Gramsci, El Risorgimento, Obras de Antonio Gramsci, Cuadernos de la Cércel, tomo 6 México,
Juan Pablos Editor. (1980) Cit In Ernesto Soto Reyes Garmendia, “ La revolucién pasiva: motor del Estado
Mexicano  (1920-1940)”, Polis [online], vol.12, n.2 (2016): 13-37, disponible en 15-12-2021,
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-23332016000200013&Ing=es&nrm=iso.
ISSN 2594-0686.

21 Enrique Guerra Manzo, “La salvacion de las almas: Estado e Iglesia en la pugna por las masas, 1920-
1940”7, Argumentos (Méx.) [online], vol.20, n.55 (2007): 121-153.

252 \Wikipedia, consultado em 15-12-2021, https://en.wikipedia.org/wiki/L %C3%Alzaro_C%C3%Alrdenas .

23 Ernesto Soto Reyes Garmendia, “La revolucion pasiva: motor del Estado Mexicano (1920-
1940)”, Polis [online], vol.12, n.2 (2016): 13-37.

24 Aline Maria de Carvalho, “Forjando a Revolugio: A cultura Politica Priista (1946-1988)” (Tese de
Doutoramento, UNESP, 2015), 101.

255 1hid.
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consequéncia negativa de uma politica de desenvolvimento econdémico, no caso mexicano de

meados do século XX?%.

O panorama agrava-se ainda mais posto que, durante a década de 50, em decorréncia
ao desenvolvimento do espaco urbano - ou seja, a expansdao da malha ferroviaria e a
implantagdo do setor industrial - houve um aumento demogréfico consideravel na Cidade do
Meéxico, e consequentemente:

Los antiguos pueblos agricolas cercanos empiezan a juntarse, pues entre éstos y la ciudad se
establecen las “ciudades perdidas”: concentraciones irregulares habitadas principalmente por
emigrantes del interior de la Republica que llegaban en busca de empleo. Estos antiguos pueblos
empezaron a formar parte de la metropoli. Para 1950, el Censo de Poblacion establece que la ciudad
comprendia 26 cuadros formadas por “casas construidas con adobes y las que ostentaban el prototipo
de la casa moderna, construidas con cemento, pero no solamente contrastaban estas construcciones sino
también las construcciones ricas y las pobres”. En la mayoria de estas tltimas edificaciones no fueron
utilizados ni el adobe ni el cemento, sino otros materiales como madera, ldminas, cartén o plasticos

gruesos. La ciudad asi se presentaba como un matiz de distintos colores que albergaba el mismo suefio
y esperanza para todos: la modernidad y el progreso®’.

A0 mesmo tempo que crescia economicamente, 0 México se tornara um refugio para
exilados politicos da Europa, por estar geograficamente distante dos regimes totalitarios de
seus paises, e por ser governado extensivamente por governos de esquerda por mais de
metade do século XX. O exilio politico mais emblematico fora o de Leon Trotsky, em 1937 —
pois apenas 0 governo de Lazaro Cardenas aceitou seu pedido de refigio®®®. Segundo Aline
Carvalho, “o periodo cardenista representou [...], a consolidacdo politica tardia dos
pressupostos propagados durante a revolucdo”®®, Entretanto, e sobretudo, foram muitos os
espanhéis e espanholas que foram “obrigados a emigrar para sobreviver’?®® e que, em
sequéncia, procuraram o México como refagio em face ao governo de Francisco Franco na
Espanha, uma vez que havia a comodidade de falar a mesma lingua, além da abertura

mexicana para exilados politicos. Segundo Gongalves:

256 |talicos pessoais.
257 Cynthia Pech, “Tiempo y destino, la fragilidad del bien en Los Olvidados”, Revista de Investigacion Social,
vol 2, n° 3 (diciembre, 2005): 121.

258 «] e Mexique « arriéré » donnait une sévere lecon [...] aux grandes natios d’Occident. 1l avait alorsalors un
président d’une qualité exceptionelle : le général Lazaro Cardenas. Continuant et approfondissant 1’ouvre de ses
prédécesseurs, il avait entrepis la réalisation d’un vaste plan de réformes fondamentales, libérant le paysan du
semi-esclavage dans lequel il était depuis longtemps maintenu, multipliant des « écoles rurales » dont un
éducateur put dire qu’elles étaient de modéles d’écoles socialisées® In: Trotsky, Ma vie (France : Editions
Gallimard, 1953), 618.

259 Aline Maria de Carvalho, “Forjando a Revolugdo: A cultura Politica Priista (1946-1988)” (Tese de
Doutoramento, UNESP, 2015), 158.

260 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 156.
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Como destacaram Binns et al. (2015, p. 56) “El exilio espafol comenzé no en 1939, sino en
1936”. Desse modo, [...] [em] paises como México e Franca, [ingressaram] contingentes expressivos de
exilados espanhdis, [entendendo aqui o] fendbmeno exilar enquanto dispersdo populacional massiva e
socialmente heterogénea ocorrida por motivo de uma guerra e da consequente instalagdo de uma
ditadura [ou governo totalitario.] 25!

Segundo Ado Kyrou, no caso de Buiiuel, “o México ofereceu-lhe uma calma como
nunca tivera e a possibilidade de exprimir-se sem que as autoridades se déem bem conta da
natureza explosiva de seus filmes”, porque, ainda segundo Kyrou, “para o0 México, Bufiuel é
simplesmente um bom realizador comercial, capaz de uma obra forte como Los Olvidados,
mas sobretudo um especialista em comédia anddina ou no melodrama de sucesso”, como, por
exemplo, os filmes posteriores a Los Olvidados: Susana (1951), Una Mujer Sin Amor (1952),

ou Ensayo de um Crimen (1955) 262,

Mediante a esse contexto, Los Olvidados mostra a histéria de um grupo de garotos
pobres com diferentes panoramas familiares, mas que tem em comum a falta de estrutura de
suas familias e o esquecimento por parte da sociedade como um todo, sob a perspectiva de
um exilado espanhol, que era o contexto de Luis Bufiuel em México. A voz de locugdo no
inicio do filme contextualiza o argumento da seguinte maneira:

Las grandes ciudades modernas: Nueva lorque, Paris, Londres, esconden tras sus magnificos
edificios hogares de miseria que albergan nifios malnutridos, sin higiene, sin escuela, se revieron
futuros delincuentes. La sociedad trata de corregir este mal, pero el éxito de sus esfuerzos es muy
limitado?® [...]. México, la gran ciudad moderna, no es excepcion a esta regla universal. Por esto esta

pelicula basada en hechos de la vida real no es optimista y deja la solucién del problema a las fuerzas
progresivas de la sociedad.?%*

Essas criancas miseraveis ndo mostram arrependimento, ou dor, nem promessas com
boas intences®®®. Elas vivem para tentar se manter vivas, fora das instituicdes. E o caso de
Jaibo, jovem mais velho do grupo, que logo no comeco do filme descobre-se ter fugido da
escola reformatoria (em espanhol, escuela correccional). A apresentacdo dos meninos
esquecidos se da entdo a partir de um plano-conjunto: um grupo de criangas brincando, corte
e redirecionamento do enquadramento para uma crianga que aparenta ter cerca de 6 anos e
que sobe uma coluna, entdo o enquadramento retorna para o grupo, onde o mais velho dentre

eles (que aparenta ter por volta de 14 anos) distribui cigarros para o restante dos meninos. Ele

261 Marcos Gongalves, “Revista Nuestra Espafia: a constitui¢do de uma rede intelectual antifranquista no exilio
cubano”, Caderno de Letras, n. 39 (Jan-abr 2021): 175.

262 Ado Kyrou, Luis Buriuel, (Rio de Janeiro: Editdra Civilizagdo Brasileira S.A., 1966), 37-38.

263 |_uis Bufiuel, Los Olvidados, 01° 45” — 02’ 04”. Narracdo de José de J. Aceves.

%64 Ibid. 02° 13 — 02’ 27,

2% Cynthia Pech, “Tiempo y destino, la fragilidad del bien en Los Olvidados”, Revista de Investigacién Social,
vol 2, n° 3 (diciembre, 2005): 122.
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oferece para 0 mais novo, (0 que escala a coluna) e ele recusa porque diz que o0 provoca tosse.
Entdo, a cAmera desliza para outro menino (de mais ou menos 14 anos) que também recusa,
porque diz ndo gostar — esse entdo é ofendido pelo menino que distribui os cigarros e por
outro ainda, que aparenta ter por volta de 12 anos. O menino mais velho que negou adiciona
que, ademais, tem que trabalhar. Outro menino, de cerca de 7 anos o responde: “el trabajo es
para los burros”. O menino que recusou o cigarro diz que partird, e o que ofereceu o cigarro
recupera sua atencdo contando sobre a fuga de Jaibo. A cena transiciona para 0 mais novo,
agora em cima da coluna, que grita: “Quien és el Jaibo?”. Corte e enquadramento em Jaibo,
que caminha pelas ruas da cidade do México, enquanto fuma o fim de um cigarro. Ele
comanda uma tortilla para o vendedor de rua, mas quando mete a mdo no bolso, que esta
furado, ndo ha dinheiro algum. Em sequéncia, ocorre um Plano-conjunto de enquadramento
em Jaibo; viatura de policia que se aproxima; vendedor de tortillas com uma ja pronta em sua
mao; policia que agradece ao condutor (provavelmente ele apenas apanhou uma boleia);
Jaibo correndo. O grupo entéo se retne (figura 5), e durante a conversa sobre como era a vida
no reformatério, Jaibo diz que a comida ndo era ruim, e que ele apanhou a melhor cama, mas
que a rua sempre é melhor, e por isso fugiu. Um menino pergunta se ele foi a prisdo gracas a
Julian, o que Jaibo confirma com rancor e entdo pede um cigarro, mas ninguém o tem. Um
menino diz “ni cigarros, ni massa, mano”, ao que Jaibo reponde que “Sem mim, vocés nédo
estdo bem. Mas vao ver, aprendi muito 14, e se fazem o que eu os digo, ndo os faltard um

centavo!7266,

Figura 5 - Grupo de meninos reunido apds o retorno de Jaibo do reformatdrio?6”.

266 |_uis Bufiuel, Los Olvidados, 02° 29” — 05° 22”.
267 Figura 5: Consultado em 19-02-2022, http://tremdasletras.com/o-cinema-de-bunuel-e-a-atmosfera-brasileira/.
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Por meio dessa obra, Bufiuel narra a histéria que a Histdria ndo conta, sobre os
esquecidos?®, com toda a irreveréncia caracteristica do realizador. O autor Paul Ricoeur
escreve, por sua vez, sobre o duplo papel exercido pelo esquecimento, 0 que pode ser
relacionado a situacdo dos meninos no filme: ao passo que ele é o emblema da
vulnerabilidade da condigdo histdrica, uma vez que é preciso esquecer para lembrar - ou seja,
ha de se selecionar uma perspectiva para encadear o sentido de uma narrativa -, 0
esquecimento é também apaziguamento da meméria, e por isso mesmo ars oblivionis, como
suscitou Harald Weinrich 26° 270

Sob esse aspecto, a prépria memdria se define [...] como luta contra o esquecimento. Herddoto
ambiciona preservar do esquecimento a gloria dos gregos e dos barbaros. E nosso famoso dever de
memodria enuncia-se como uma exortacdo a ndo esquecer. Porém, ao mesmo tempo, € no mesmo

movimento espontaneo, afastamos o espectro de uma memdria que nada esqueceria. Consideramo-la
até mesmo monstruosa?’*,

Por outro lado, qual é a consequéncia causada pelo esquecimento do problema trazido
pelo realizador espanhol sobre os meninos mexicanos do filme de Bufuel? 2’2 Como se
verifica a partir de um artigo de 2013:

En Meéxico, una encuesta con una muestra de 48 000 estudiantes de primaria y 52 000 de
secundaria, encontré que 19% de los estudiantes de primaria y 11% de secundaria reconocieron
ejercer violencia fisica hacia sus pares, mientras que 11 y 7% participaron en robos o amenazas. En

un estudio cualitativo realizado en el afio 2005 en el Estado de México se encontré6 que los
estudiantes de escuelas publicas y privadas refirieron ser victimas de violencia escolar.?”

Dessa maneira, 0 esquecimento promovido pelos proprios mexicanos, durante a
década de 50, aponta um interesse em esquecer um problema que até o momento presente ndo
foi solucionado, ao contrério, continua a ser repetido e negligenciado, uma vez que as
criancas apontam sofrer violéncias até mesmo dentro do ambiente escolar. Ou seja, 0
problema ainda se mostra fora da pauta resolutiva da propria sociedade mexicana — e ndo € a

toa:

268 Titulo do filme.

269 paul Ricoeur, A Memdria, A Histdria e o Esquecimento, 423.

270 Harald Weinrich, pp 76-82 Cit In lbid.

271 paul Ricoeur, A Memdria, A Histdria e o Esquecimento, 424.

272 Qu seja, o filme é uma critica feita a partir de um olhar exterior ao do cidaddo nacional do México.

23 Rosario Valdez-Santiago et al, “Violencia interpersonal en jévenes mexicanos y oportunidades de
prevencién”, Salud publica Méx [online], wvol.55, suppl.2 (2013): S259-S266. Disponible en:
<http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0036-36342013000800024 &Ing=es&nrm
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Las causas de la violencia interpersonal provienen principalmente del entorno social y
familiar, ya que constituyen los lugares donde los adolescentes adquieren los patrones de
comportamiento. Entre los factores de riesgo que reporta la bibliografia respecto al entorno social,
destacan: vincularse con amigos con antecedentes delictivos; vivir en barrios con altos indices de
desempleo, pobreza y mujeres cabeza de familia; y vivir en barrios violentos [...]. En el caso de los
factores asociados con el ambito familiar destacan algunos como ser victima de abuso fisico,
psicoldgico o sexual; durante la nifiez tener padres poco competentes para criar a sus hijos; tener una
madre muy joven (p. ej., adolescente); padecer de negligencia fisica o emocional en las etapas
perinatales; tener escasa supervision parental; recibir una disciplina errética, irritable o explosiva por
parte de los padres; recibir castigos corporales como forma disciplinaria y presenciar durante la nifiez
actos violentos en el hogar. Asimismo, algunos problemas en edades tempranas se consideran factores
de riesgo que pueden incidir en el desarrollo de comportamientos violentos en la adolescencia y
juventud, por ejemplo: problemas de agresividad en edades tempranas (3 a 10 afios), hiperactividad,
impulsividad, consumo abusivo de sustancias, rendimiento escolar bajo y ausentismo o desercion
escolar.?’

Nesse sentido, 0 esquecimento apaga a visdo humanista de desenvolvimento social
por meio de métodos pedagdgicos, enquanto o filme de Bufiuel aponta exatamente para a
ocorréncia desses problemas. O problema das criancas errantes € estrutural, na fala
anteriormente mencionada de Jaibo - “vdo ver, aprendi muito 14, e se fazem o que eu os digo,
ndo os faltara um centavo!” - se pode notar que o reformatorio € um espaco que fornece,
antes de uma corre¢do educacional, uma forma de contato e aprendizagem da violéncia por
meio de outros jovens que apresentam os mesmos padrdes comportamentais. Enquanto isso,

esses padrbes ocorrem desde o ambiente familiar, caso que é reportado na seguinte cena:

Plano-sequéncia: Um velho cantor cego faz uma apresentacdo em um espaco aberto.
O enquadramento é redirecionado a El Jaibo, que faz um sinal para que 0 menino que se
encontra atras do cantor corte a bolsa de moedas do musico. O foco é passado para o cantor e
0 menino gue se encontra atras dele - neste plano, pode-se ver a fei¢cdo do velho cego, assim
como a do menino, que se encontra hesitante, alternando o olhar entre 0 masico e El Jaibo.
Enguadramento em Jaibo, que olha para os lados. Enquadramento no outro menino e
redirecionamento do foco para 0 menino, que apanha uma lamina e discretamente corta a
bolsa — agora Vvé-se as costas do cantor. Close-up do menino a tentar cortar a bolsa. O angulo
muda para a visdo de Jaibo, que vé a frente do cantor. O cantor se levanta e bate no menino
com sua bengala. Transicdo em fade da cena. A camera acompanha 0 menino, que manca até
0 encontro de outros meninos do grupo. Close-up na perna atingida pela bengala,
profundamente machucada, pois havia uma agulha na ponta da bengala, segundo 0 menino
atingido. No didlogo seguinte, um dos meninos sugere entdo ao menino atingido que ele peca

a sua mae para que ela o ajude a tratar do ferimento, ao que o menino ferido responde que se

274 1bid.
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voltar & casa a mde o punird austeramente. O que sugeriu 0 pedido de assisténcia responde

que sua mée o tratava igualmente mal, e por isso ele saiu de casa?”.

Em outra cena, El Jaibo conversa com a mée de Pedro e diz “que bom deve ser ter uma
mae”?’® e depois diz que nem mesmo sabe seu sobrenome, porque o pai, nunca soube quem
era enquanto a mae morreu quando ele era crianga. Se, no comeco e ao longo do filme, vé-se
0 abandono e o descaso para com 0s meninos, o fim concretiza a tragédia da agressividade
que perpassa a vida desses jovens: Pedro tenta matar a Jaibo por vinganca, uma vez que ele
insistentemente comete maldades e culpabiliza a Pedro - primeiro ao matar o jovem Julian,
depois ao roubar a faca de prata do chefe ferreiro de Pedro, e finalmente por roubar os 50
pesos que o diretor do reformatério de Pedro o confiou para comprar cigarros. Entretanto, El
Jaibo acorda no momento que Pedro tenciona mata-lo com uma facada, e finalmente Jaibo é
guem mata a Pedro, a pauladas. Ele entdo foge para a construgdo abandonada em que dorme,
onde a policia esta a sua espera. Jaibo entdo corre dos policiais, que o matam a tiros por
fugir. Dessa maneira, os dois morrem, tanto Pedro quanto Jaibo. Sobre isso, Carlos Rebolledo
escreve que:

Dans Los Olvidados [...] ’auteur tente d’expliciter totalement une situation sociale et ceci en
termes de culture. Le mécanisme social qui mene El Jaibo et Pedro a la mort nous est donné en
termes abstraits, médiatisés par la volonté d’une démonstration totale. Pour cette raison nous pouvons
définir Dattitude initiale de ’auteur comme une attitude morale. Le monde matériel a détruit toute

possibilité d’établir une éthique ; les structures de la société occidentale dégradent ’homme et & plus
forte raison I’enfant abandonné.?’’

Nesse sentido, entende-se que, a0 passo que as estruturas da sociedade ocidental
degradam os homens, os meninos do filme também estdo inseridos em uma fatalidade imersa
a um tempo descendente?’®. Isso significa que de forma fatalista, as criangas ndo conseguem
escapar a miséria da condicdo humana. Pensando na condicdo dos meninos do subdrbio a luz
da leitura de Aristoteles feita por Hannah Arendt:

Aristételes formulou [...] a opinido corrente na polis acerca do homem e do modo de vida politico; e ,
segundo essa opinido, todos os que viviam fora da polis — escravos e barbaros — eram aneu logou, destituidos,

naturalmente, ndo da faculdade de falar, mas de um modo de vida no qual o discurso e apenas o discurso tinha
sentido e no qual a preocupagcéo central de todos os cidaddos era discorrer uns com os outros?™.

275 Luis Bufiuel, Los Olvidados, 07" 54” — 08 54”.

278 |_uis Bufiuel, Los Olvidados, 44° 30” — 44> 47”.

217 Carlos Rebolledo, Bufiuel, 52-53.

278 Cynthia Pech, “Tiempo y destino, la fragilidad del bien en Los Olvidados”, Revista de Investigacion Social,
vol 2, n° 3 (diciembre, 2005): 110.

279 Hannah Arendt, A Condi¢cdo Humana (Lisboa: Relogio D’agua Editores, junho de 2001), 42.
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A condigdo dos meninos dos suburbios da Cidade do México, de ndo perceberem o
mundo por meio do discurso, mais antes, por um ponto de vista que busca o beneficio pessoal
e que se ocupa apenas do interesse do seleto grupo de individuos que preferem a acéo
(normalmente beligerante) em face a retorica (diplomacia), pode ser pensada em paralelo ao
aneu logou aristotélicos. Ao mesmo tempo, nem a pedagogia (ou a retérica aplicada por meio

de instituicdes) pode reverter os impulsos agressivos dos meninos.

No filme, a morte de Pedro e Jaibo é a representacdo disso. Uma explicacdo detalha
do contexto desses meninos pode ser apresentada de tal forma: Pedro € um menino-problema
que tenta mudar sua conduta ao conseguir um trabalho como faqueiro. El Jaibo, ao contrario,
aparece como representacdo do mal®®: rouba uma das facas do mestre de Pedro e isso 0
incrimina. Em consequéncia, Pedro é mandado para um instituto de reorientacdo que tem
como intuito preparar meninos pobres para a execucdo de algum oficio. O menino desconfia
do espacgo e demonstra comportamento hostil até o diretor confiar ao menino cinquenta pesos
para que Pedro comprasse cigarros para 0 homem, que pela primeira demonstrou confiancga
em relacdo ao individuo. O menino (Pedro) sai do instituto, e parecer finalmente almejar
mudar a sua conduta, entretanto no caminho para a compra se depara com EIl Jaibo, que toma
0 dinheiro dele. No fim, Pedro é morto por El Jaibo em uma luta onde o primeiro buscava
vingar-se de todas as fatalidades que viveu gracas ao segundo, ou seja, uma briga por defesa
do interesse pessoal de Pedro, e o homicidio deste por El Jaibo, que é o personagem que mais
explicita que suas acdes sdo inteira e exclusivamente em funcdo dos seus interesses pessoais.

El Jaibo, por sua vez, € morto pela policia gragas a dentincia do velho cego.

Dessa maneira, a fatalidade acomete finalmente aos dois. Ou seja, a condi¢cdo humana
ilustrada pelo contexto desses meninos € a de que o homem, afinal, relacionando a ideia de
Hannah Arendt, cedeu a acdo, e secularizado - uma vez que 0S meninos se encontram nos
subdrbios de uma capital, consequéncia de um desenvolvimento nas inddstrias e de um estilo
de vida moderno — pensam antes em seus interesses e impulsos, que no pensamento e nos

debates coletivos?®:,

Assim, as criancas pobres e marginalizadas ndo escapam a miséria moral e aos
instintos de violéncia, ainda quando passam pelo pretenso crivo da pedagogia, fornecido por

instituicOes de reabilitacdo educativa, como as que, tanto Jaibo quanto Pedro, passaram por.

280 1hid., 124.
281 Hannah Arendt, A Condicdo Humana (Lisboa: Relogio D’agua Editores, junho de 2001), 389-395.
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Ao explorar essa tematica, Bufiuel distancia-se do realismo socialista, forma de arte
desenvolvida na U.R.S.S., e vigente entre os anos 30 e 50, com intuito de romantizar a
educacgdo e formacio das massas??, e realiza, em efeito, o oposto: uma demonstracio de que
sO a pedagogia ndo seria o suficiente para retirar essas criangas dessa precariedade

conjuntural que os cerceia. Dessa maneira:

Para El Jaibo no hay limites. Su destino fatal, a diferencia de los otros personajes, se marca
en distintos momentos de la pelicula como cuando motiva a otros chicos a apedrear al ciego don
Carmelo; cuando cobardemente mata a Julian, o cuando roba el cuchillo de la herreria donde trabaja
Pedro. Digo que se presenta, porque a la decadencia le sigue una decadencia mas intensificada.
Entonces, El Jaibo toma todo lo que se le va presentando, sin miramientos de ninguna especie, sin
muestras de arrepentimiento o culpa. El sabe que tiene que seguir, quiza lo que no sabe es a donde
llegara.

Los destinos de El Jaibo y de Pedro ya estan marcados, igual que el destino de los demas
personajes. De esta manera, para mi, el hilo de la trama de Los olvidados no es ni el personaje de
Pedro ni de El Jaibo sino la fatalidad, un destino colectivo con tiempo lineal descendente. Los
personajes no pueden escapar a la decadencia sino haciendo una decadencia mayor que los llevara a
una tragedia colectiva?®,

Portanto, o esquecimento surge para esses meninos como uma fatalidade inerente.
Assim, a analise de Paul Ricoeur sobre o esquecimento pode ser apropriada para entender a
problematica dos meninos, que foram esquecidos:

O esquecimento é o desafio por exceléncia oposto a ambicdo de confiabilidade da memoria.

Ora, a confiabilidade da lembranca procede do enigma constitutivo de toda a problematica da memdria,

a saber, a dialética da presenca e da auséncia no &mago da representacdo do passado, ao que se

acrescenta o sentimento de distancia proprio a lembranga, diferentemente da auséncia simples da

imagem, quer esta sirva para descrever ou simular. A problemética do esquecimento, formulada em seu
nivel de maior profundidade, intervém no ponto mais critico dessa problematica de presencga, auséncia

e de distancia, no polo oposto a esse pequeno milagre de memdria feliz constituido pelo
reconhecimento atual da lembranca passada?®*.

Assim, o desconforto causado pelo filme na altura de seu lancamento pela sociedade
mesma em que se encontravam meninos como os do filme, abala a confiabilidade da
realidade em que os espectadores se encontravam — uma outra que nao a de Jaibo e Pedro,
uma vez que a precariedade do publico de cinema potencial a época nunca seria a mesma que
a dos meninos, que se encontravam em uma situacdo de pobreza acentuada. Ao mesmo
tempo, a realidade desse publico era a mesma de Jaibo e Pedro, porque habitavam todos na
Cidade do México.

22 “Realismo  Socialista®,  Enciclopédia  Itad  Cultural,  disponivel em  15-04-2022,

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo403/realismo-socialista .

283Cynthia Pech, “Tiempo y destino, la fragilidad del bien en Los Olvidados”, Revista de Investigacion Social,
vol 2, n° 3 (diciembre, 2005): 110.

284 paul Ricoeur, A Memdria, a Histdria e o Esquecimento, 423.
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Dessa maneira, esse filme aborda sobre um fato que estava a ocorrer no México de
entdo (até porque o filme declara ser baseado em fatos), ao mesmo tempo que propde uma
indagacgdo sobre valores morais e sobre a natureza humana — topicos extemporaneos®® que
nos levam a pensar nas possiveis consequéncias de apagar (ou arbitrariamente selecionar de
maneira a deixar de fora da memdria) parte dos fatos que constituem o coletivo. Para esses
meninos, ndo ha perspectiva de/no futuro e a realidade mora na absurda condicdo de suas

existéncias — a realidade para eles era (e continua a ser) o esquecimento.

2.4 —Viridiana (1961)

“Viridiana - declararia su director — es la pelicula que continda mas estrechamente mi
trayectoria de cineasta desde que rodé La Edad de oro treinta afios antes. De toda mi obra,
esas dos peliculas son las que he dirigido con mayor sensacion de libertad.”?8®. Isso talvez
tenha se dado em decorréncia a liberdade criativa concedida por Alatriste (o produtor do
filme) a Bufiuel, confianca semelhante a apresentada pelos Noailles, que patrocinaram o filme
dos anos 30. Viridiana foi rodado em Espanha, segundo Bufiuel: en Madrid en estudio y en
una hermosa finca de las afueras. Estudio y casa han desaparecido en la actualidad. Yo
disponia de un presupuesto normal, de excelentes actores, de siete u ocho semanas de
rodaje?®’. Segundo Bufiuel, ele apenas aceitou realizar o filme no seu pais natal sob a
condi¢do de trabalhar com “la sociedade de producion de Bardem, conocido por su espiritu
de oposicion al régimen franquista”?®. Afinal, o filme provocou em Espanha “un escandalo
bastante considerable, comparable al de La edad de oro. [...] En efecto, a causa de un articulo

muy hostil aparecido en L ’Observatore Romano’28°

Segundo Sanchez Vidal, em decorréncia ao curto tempo entre o fim da mescla®® de
audio na Franca e a data limite de submissdo do filme ao Festival de Cannes, Bufiuel acabou

por enviar o filme direto a Cannes, sem enviar primeiro a Espanha para a revisao oficial dos

285 Fora do tempo.

286 Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 228.

287 |_uis Burfiuel, Mi Ultimo Suspiro, 297.

288 |bid., 298.

289 |bid., 301.

290 Emparelhamento dos takes de audio e de video.
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censores, 0 que resultou na demissdo de Mufioz Fontan - entdo Director General de
Cinematografia®®!. O filme foi entdo premiado no festival e em sequéncia, criticado pelo

L’Osservatore Romano®®?

, que julgou que o filme apresentaria: “actitudes antirreligiosas de
tan delirante intensidade, de tan atroz crudesa blasfema, que hace catalogar [...] entre las méas
repulsivas que se pueda imaginar y soOlo concebibles como el parto de una mente

delirante”?%,

Dessa forma, em 1962,%4 o filme foi finalmente avaliado pelos 6rgdos censores
espanhdis e declarado como proibido em Espanha, proibi¢do que se deu por dois motivos: o
primeiro foi o peso da Igreja Catdlica no caso do fascismo espanhol, uma vez que, segundo
Collotti, “foi a Igreja que constituiu o fundo cultural e ideoldgico do regime e foi ela que
legitimou também o seu caracter totalitario e hierarquico”?%®; e 0 segundo motivo foi o atraso
no autoritarismo espanhol, um vez que na maior parte da Europa - como em Alemanha, Italia
e Austria — o regime fascista fora dissolvido apés a Segunda Guerra Mundial, enquanto, em
Espanha, o fascismo se atualizara em uma ditadura®®®, que se manteve até os anos 70 (quase

30 anos depois da Segunda Guerra).

Collotti chama ainda atencéo para o ponto de que, se a partir dos anos 60, “diminuiu o
numero das pessoas detidas e das execugdes capitais”, por outro lado, “as prisdes e execucdes
continuaram, sem tréguas, com uma brutalidade de métodos (o garrote) e uma inflexibilidade
que s6 podiam ser fruto da intolerancia de ma memoria da «cruzada»”. Porque, ainda
segundo o autor, a fonte de “produgdo ideologica” do Franquismo era a Igreja Catolica, que
era “macicamente alinhada com os insurrectos [SIC] nacionalistas e [desenvolvia] até os
limites do paroxismo a tematica da «cruzada»” - e que a mesma Igreja viria ser a produtora

ideoldgica da Espanha “ainda mais [...] depois da guerra®®’, especialmente a partir de 1953,

291 Italico porque esta citado como foi escrito na lingua original em: Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 228-
229.

2920 Jornal do Vaticano.

293 Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 229.

29 Teodoro G. Ballesteros, “Apuntes para un estudio de la censura espafiola en la obra cinematografica de Luis
Bufuel”, in La imaginacion en libertad (homenaje a Luis Bufuel), Antonio Lara (Madrid: Editora da
Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 63-95, 66.

29 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 156-157.

2% “Depois da derrota dos fascismos classicos e institucionalizados, no final da Segunda Guerra Mundial, o
regime de Franco realizou & sua maneira a desfascizacdo dos factores [SIC] mais imediatamente evidentes nas
origens da sua formacdo, com a cumplicidade das poténcias do Eixo [...]. O regime ndo deixou de ser uma
ditadura brutal e ndo deixou de comprimir toda e qualquer autonomia no seio da sociedade civil”. Ibid, 154-155.
297 |bid, 152-155.
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ano que o Vaticano e o Estado Espanhol assinaram uma concordata juntos?®®, Assim,
Viridiana, um filme condenado pelo jornal do Vaticano, ndo poderia deixar de ser censurado

pelo governo espanhol de entdo, autoritario e alicergado na Igreja.

Entretanto, cinco anos depois da proibicdo em Espanha, com a criagdo das Salas
Especiais®®, a janeiro de 1967, sdo permitidas as exibicdes de filmes estrangeiros em sua
versdo original ou legendada e de filmes espanhois considerados de “especial interés” — 0 que
leva a reapresentacdo de Viridiana a Comision de Censura, a fim de obter a licenca de
exibicdo, em outubro de 1968 — e foi proibida. Foi mais uma vez proibida, dessa vez pela

Comision de Censura en Pleno, a 20 de janeiro de 1969%%. Segundo Ballesteros:

En la primera ocasion, es decir, el 25 de octubre de 1968, que la examino la Junta de Censura y
Apreciacion de Peliculas, fue prohibida por mayoria, en aplicaciéon de las Normas 92, 1° [proibicdo da
apresentacdo de perversdes sexuais como motivo principal ou secundario]; 142 1° [proibicdo da
apresemtacdo desrespeitosa para com as crencas e praticas religiosas], e 172,1° [proibicdo quando se
atente, de alguma maneira, contra a Igreja Catolica, seu dogma, sua moral e seu culto]. Tal mayoria
caonsistié en que de los dieciséis componentes de la Junta, quince votaron su negacién y uno estimo
que podia ser exhibida para mayores de 18 afios0L.

Dentre os pareceres de 1968 dos censores da Junta de Censura®® sobre Viridiana, no

mais elaborado dentre eles consta:

Prohibida. Pelicula que origind un gran escandalo, al ser premiada ex aequo en Cannes el
afio 1961 — Palma de Oro. Atacada por criticos prestigiosos en la intencién de ridiculizar la caridad —
una gran virtud cristiana -, y por “L’Osservatore Romano”, 6rgano del Vaticano. Vista ahora al cabo
de los afios, resaltan secuencias — inadmisibles -, como la de la escena de los pobres que caricaturiza
el cuadro de Leonardo Davinci, y que acentla su intencion la “Aleluya”, de Haendel. No procede
suprimir esa secuencia, fundamental de la pelicula, ni cortar. Normas 14, 1°,y 17, 1939,

E dentre os pareces de 1969, feitos pela Comision de Censura en Pleno, Sanchez

Vidal destaca o mais encalorado deles, que acusa Viridiana sob trés normas:

Prohibida. Blasfema, antirreligiosa [Norma 14, 1°]. Crueldad y desdén col los pobres
[Norma 12]. También morbosidad y brutalidad [Norma 18]. Pelicula venenosa, corrosiva en su
habilidad cinematografica de coordinacion de iméagenes, sugerencias y fondo musical®®,

298 Wikipedia, consultado em 15-01-2022, https://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha_Franquista.

299 1talico pessoal para destacar que esse era 0 nome na lingua original, o espanhol.

300 Teodoro G. Ballesteros, “Apuntes para un estudio de la censura espafiola en la obra cinematografica de Luis
Bufiuel”, in La imaginacion en libertad (homenaje a Luis Bufuel), Antonio Lara (Madrid: Editora da
Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 63-95, 68.

301 |bid., 69 — 71.

%02 Titulo original em espanhol.

303 Teodoro G. Ballesteros, “Apuntes para un estudio de la censura espafiola en la obra cinematografica de Luis
Bufiuel”, in La imaginacion en libertad (homenaje a Luis Bufuel), Antonio Lara (Madrid: Editora da
Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 63-95, 73.

304 Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 230-231.
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Se por um lado a Espanha experimentou uma expansdo econdmica entre os anos 50 e 70
— e também nesse momento a Europa j& enfrentava “uma velocidade de circulagdo entre
pessoas e de ideias que ja envolvia milhares de cidaddo espanhdis”, como Luis Bufiuel, que
nessa altura (1961), vivia no México -, por outro lado, “toda e qualquer concessdo que
[Franco] fizesse, quer quanto ao mercado quer quanto a reducdo de restricdes no tocante a
circulacdo interna, acabaria por minar a coesdo e a solidez do edificio da ditadura”3®. Isso
inclui, evidentemente, ndo deixar passar um filme que ofenda a igreja: o que pode ser
confirmado, uma vez que a maior parte dos vetos ao filme se da gragas ao teor blasfémico®°

da obra.

Tal acepcdo do filme, de um atentado ao catolicismo, se deu, principalmente, em
decorréncia a duas sequéncias: a primeira é a sequéncia do angelus®®’, em que Viridiana

convoca aos mendigos no patio do jardim e entdo comeca a seguinte reza catdlica:

(padre/Viridiana) EI angel del Sefior anunci6 a Maria.

(fieis/smendigos) Y ella concibio por obra y gracia del Espiritu Santo.

(coro) Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo; bendita TU eres entre todas las
mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus. Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros,
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.3%

(padre/Viridiana) He aqui la esclava del Sefior.

(fiéis/mendigos) Hagase en mi segln tu palabra.

(coro) Ave Maria...

(padre/Viridiana) Y el Verbo de Dios se hizo carne.

(fiéis/mendigos) Y habit6 entre nosotros.

(coro) Ave Maria...

(padre/Viridiana) Ruega por nds, Santa Madre de Dios.

(fiéis/mendigos) Para que seamos dignos de alcanzar las promesas y gracias de Nuestro Sefior
Jesucristo. (coro)Amén3®,

O take da reza é interrompido por meio de diversos cortes, que intercalam cenas da

obra liderada pelo primo de Viridiana!° para reformar a casa de seu pai, e cenas de Viridiana

305 Enzo Collotti, Fascismo, Fascismos (Lisboa: Editorial Caminho, 1992), 156-157.

306 Termo utilizado pelos censores.

307 Luis Bufiuel, Viridiana, 01° 02’ 24” - 01° 05° 18”.

308 Esse refrdo sera tratado por “Ave Maria” nas demais repeti¢des, a fim de abreviar esse trecho.

809 “Oragdo do angelus”, consultado em 15-01-2022,
https://www.unisabana.edu.co/fileadmin/Archivos de usuario/Documentos/Documentos Bienestar Universitar
io/Oraciones_3.pdf.
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a rezar com os mendigos. Dessa forma, cria-se um paralelo entre a obra da jovem, voltada ao
mundo espiritual e dedicada a uma continuacdo autdbnoma de sua formacdo de novica, € a
obra de seu primo, dedicada exclusivamente a aprimorar e expandir a propriedade privada a
ele legada por Don Jaime (tio de Viridiana). A gravidade da cena da reza perante 0s censores
se deu, entretanto, em decorréncia ao filme como uma totalidade, especialmente quando, na
parte final, Viridiana sai para levar a filha de Ramona (a governanta de seu tio) ao médico,
deixando os mendigos sozinhos na propriedade e, por curiosidade, eles entram na casa grande
do primo para ver os objetos de dentro, mas acabam por fazer 14 uma festa em que comem,
cantam, dancam, bebem e até dois deles transam — remontando um bacanal. Nessa sequéncia
da festa, encontra-se a segunda cena proibida pela censura (figura 6): enquanto os mendigos
jantam, um dentre eles pede para que se reinam todos para uma foto, e a pose feita pelos
personagens € exatamente a mesma em que 0s apostolos se encontram no quadro A ultima
ceia, de Leonardo da Vinci (figura 7). Assim, 0 mesmo grupo que havia rezado o angelus e
que se posiciona tal qual o quadro de motivo religioso - que representa a ultima refeicdo

compartilhada por Cristo e seus discipulos - se encontra em uma orgia3!*,

Além disso, Viridiana®*?, segundo Bufiuel, foi o nome “de una santa poco conocida de
la que antafio me habian hablado en el colegio de Zaragoza”3'?, e o filme é bastante erético, o
que se pode notar, por exemplo: na cena do ordenho da vaca na qual em Zoom in aparece a
méo do empregado a tirar leite da teta do animal — 0 que remonta o gesto automatico de
masturbacdo masculina - e depois ele propde a Viridiana que faca 0 mesmo, ao que a
personagem diz “pero si no sé”, e finalmente ndo ordenha; a cena em que a camera enquadra
as pernas de Viridiana enquanto ela retira sua meia-calga 7/8 para vestir seu pijama; e na
sequéncia inicial, que mostra a relacdo de desejo do tio para com Viridiana, que, segundo ele,

se assemelha impressionantemente com a tia — que morreu na noite de ndpcias do casal.

310 Refere-se, aqui, a personagem e ndo a obra, por isso ndo esta em italico.

311 Termo usado por: Augustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, 230.

312 «“\/eridiana nasceu no ano 1182 em Castel Fiorentino (Castelo Florentino) na cidade de Florenca, regido da
Toscana, Italia. Era filha de familia rica e nobre conhecida como familia Attavanti. [...] Quando jovem, muito
fervorosa, quis consagrar sua virgindade a Deus, para poder servi-lo melhor e dedicar-se a caridade. Nesse
tempo, um tio bastante rico seu confiou-lhe a administracdo de seus bens. Ela s6 aceitou com a condigdo de
poder continuar praticando a caridade e ajudando aos necessitados. Certa vez, num tempo de grande fome, seu
tio vendeu uma grande quantidade de grdos a um comerciante. Porém, Veridiana tinha dado quase tudo aos
pobres. Quando seu tio soube, ficou furioso e deu apenas vinte e quatro horas para que ela devolvesse tudo.
Veridiana rezou pedindo socorro a Deus, pois ndo tinha como recuperar quase nada do que dera. Entéo, no dia
seguinte, sem explicagcdo, todos os mantimentos estavam la. O comprador levou tudo muito satisfeito”,
consultado em Acessado em: 31-01-2022, https://cruzterrasanta.com.br/historia-de-santa-veridiana/307/102/ .

313 Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 297.
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Durante o filme, ademais, Viridiana sofre tentativa de estupro duas vezes: a primeira
por parte do seu tio, que a droga para que ela durma profundamente e, apesar de beijar a
mulher, deixa-a sem praticar qualquer ato sexual; e, depois, por parte de um dos mendigos
por ela amparado, que inicia a tentativa depois que todos os outros mendigos deixam a casa
apds a janta. O que ocorre em sequéncia a cena da Ultima Ceia, que retrata exatamente o
momento em que Jesus anuncia que serd traido, e poderia configurar uma alusdo ao
estuprador (que tenciona violentar a Viridiana mesmo depois de a ter pintado como a

Virgem) como Judas Iscariotes®'*.

Finalmente, impedida de regressar ao convento pela divida em relagdo a sua
castidade; habitando a casa a ela deixada pelo tio que se suicidou pela culpa de ter mentido a
Viridiana; e desesperancosa por quase ter sido violada por um dos homens que ela ajudou, a
personagem silencia-se mediante a pergunta do primo de “se ja passou o susto”®*® e na cena
final, se junta a ele e a Ramona (que se beijavam antes da chegada de Viridiana) para jogar
cartas. A cena das cartas, todavia, abre espacos para a pré-suposicdo de que Viridiana se

juntou ao casal para uma orgia:

La censura espafiola era entonces célebre por su formalismo cominero. En un primer final,
yo habia imaginado simplemente que Viridiana llamaba a la puerta de su primo. La puerta se abria, ella
entraba, y la puerta volvia a cerrarse.

La censura rechazd este epilogo, lo que me llevd a imaginar otro final, mucho mas
pernicioso que el primero, pues sugiere muy precisamente una relacion trilateral. Viridiana se une a una
partida de cartas entre su primo y la otra mujer, que es su amante. Y el primo le dice: «Sabia que
acabarfas jugando al tute con nosotros»36,

Dessa forma, além das referéncias catolicas, a propria abdicacdo de Viridiana em
adotar uma vida guiada pela caridade e esperanca no proximo para se entregar ao estilo de
vida de seu primo, guiado pelos prazeres individuais, representaria uma derrota dos valores

cristdos em relacdo aos valores laicos individuais.

Por outro lado, para Carlos Rebolledo, o “sucesso” do filho — que nem mesmo

precisou de pedir para que Viridiana decidisse espontaneamente juntar-se a ele - em

314 Além disso, o personagem que prende a Viridiana é auxiliado pelo mendigo leproso, que, por sua vez, mata
ao estuprador em troca de dinheiro, a pedido do primo de Viridiana. A trai¢do de Judas por aquele que o fez trair
também é mencionada em Matheus 26: 24-25, “O Filho do homem vai-se, segundo esta escrito a seu respeito,
mas ai daquele por quem o Filho do homem ¢ traido! melhor fora para esse homem se ndo houvesse nascido”.
Entende-se que o leproso foi levado pela policia na sequéncia em que Ramona retorna a casa acompanhada de
oficiais de policia.

315 Tradugdo pessoal de “Ya paso el susto?”.

316 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 301.
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detrimento ao “fracasso” do pai — que apenas conseguiu que Viridiana ficasse em sua casa

quando se suicidou representaria 0 sucesso da classe burguesa em relacéo a classe nobre:

Viridiana présente donc un tableau de ce phénomeéne historique qui a fait passer le pouvoir des
mains de Daristocratie & celle de la bourgeoisie. En réalité, a la base de ce phénomene il y a
essentiellement des raisons économiques et sociales. La dégradation de 1’idéologie n’en est qu’une
conséquence. [...] Or, si les raisons d’ordre économique et social sont capables, a elles seules, de
structurer I’histoire, il n’en va pas de méme pour ce qui touche a la culture ; celle-ci est, en effet,
fonction de la durée historique mais elle ne la crée pas. Bufiuel se voit donc contraint de faire intervenir
dans son film un temps purement événementiel, dont le seul réle est de produire des changements, et
I’histoire n’est plus entre les mains des hommes, Elle acquiert une existence indépendante et prend une
valeur de casualité, alors qu’en réalité, si I’histoire fait bien les hommes, les hommes, eux, ont un
pouvoir sur ’histoire. 3!

Michel Mesnil, de acordo com a ideia de que o filme se trataria de uma apologia a
passagem de uma percepc¢do cristd da experiéncia do tempo a uma percepcao histérica, usou,
por sua vez, a cena em que o primo liberta um céo atado a uma carroca (e que, quando vira-
se, se pode ver que outro cdo passa atado a parte de baixo de outra carroga) para ilustrar a

filosofia historica®!® contida no filme:

Nourrie de socialisme, son ceuvre tourne pourtant a la sulpicerie, dés qu’elle se met dans la
ligne sincére d’une analyse historique du monde, et 1’apologue du chien détaché, qui ne sauve pas les
mille autres chiens attachés, ne convainc personne. Qui ne considére aujourd’hui comme un quasi-
postulat que le refus de la foi implique I’adhésion plus ou moins volontaire & une philosophie

historique ? 319
A que se refere, porém, a filosofia histérica mencionada por Mesnil? Antes de
defini-la, talvez valha mais entender de que forma ela se estrutura, o que pode ser respondido
pela sintese formulada por Ricoeur de que nela “ocorre um acoplamento entre «antecipar» e
«retornar», como em Koselleck entre horizonte de expectativa e espaco de experiéncia, mas
no nivel de Heidegger consideraria como derivado da consciéncia historica3?°, o que associa
a memoria, tal qual o esquecimento, a repeticdo, e que ambos sdo, por sua vez, registrados

pela escrita histdrica, que oficializa a memoria do passado.

Se isso pode ser tomado para a estruturacdo histérica por um lado, por outro,
também abre margens para pensar sobre a maneira com que Espanha lidou com o fim do
regime que censurou Viridiana: em 1977, o governo espanhol decretou a Lei de Anistia, que
inocentava condenados politicos por oposicdo ao regime de Franco, tal qual os préprios

agentes responsaveis pela manutencao do autoritarismo por parte do aparelho estatal. Sobre a

317 Carlos Rebolledo, Bufiuel, (Paris : Editions Universitaires, 1964), 140-141.
318 Tradugdo da expressdo empregada por Mesnil.
318 Michel Mesnil, “Viridiana, ou le printemps noir de Luis Bufiuel”, Esprit, n°® 307 (Juin 1962) : 1011-1022,

10109.

320 Paul Ricoeur, A Memoria, a Historia e o Esquecimento, 423.
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Anistia, Ricoeur escreve que: “A proximidade mais que fonética, e até mesmo semantica,
entre anistia e amnésia aponta para a existéncia de um pacto secreto com a denegacdo de
memoria que [...], na verdade a afasta do perddo apos ter proposto a sua dissimulagio”®?L,
Ainda para 0 autor, “a institui¢do da anistia s6 pode responder a um designio de terapia social

emergencial, sob o signo da utilidade e nio da verdade3?,

A anistia, enquanto esquecimento institucional, pode ser relacionada ainda ao
perdé@o, esquecimento justificado pela heranca moral da tradicdo abradmica de ser um dom
(ou uma virtude divina), na medida em que as duas envolvem o esquecimento em nome do
apaziguamento social — entretanto uma nao deve ser confundida com a outra, porque “ndo se
poderia substituir a justica pela graca”?3, especialmente em casos de crime contra a
humanidade. Nesse sentido, 0 perddo pode ser tido sobretudo como encenagdo ou simulacro,
“a questdo [...] ¢ a de saber se uma margem de além do juridico e do politico se deixa
identificar no cerne de um e de outro regime, em suma, se 0 simulacro pode macaquear
gestos auténticos, e até mesmo instituicdes legitimas3?4. Ricoeur evoca a uma passagem de

Paulo na Biblia, para relacionar o perdao a caridade:

«A caridade ndo leva o mal em conta; ela ndo se alegra da injustica, mas pbe sua alegria na
verdade. Tudo desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo suporta». Portanto, se ela ndo leva o mal em conta,
é porque ela desce ao lugar da acusacdo, da imputabilidade, que faz as contas do si mesmo. [...] «Ela
nunca passa», «ela permanece». E ela permanece mais excelentemente que as outras grandezas: «Em
suma, a fé, a esperanca e a caridade permanecem todas as trés, mas a maior entre elas € a caridade». A
maior: porque ela é a proxima Altura. Ora, se a caridade desculpa tudo, esse tudo compreende o
imperdodvel. Sendo, ela mesma seria aniquilada. Nesse sentido, Jacques Derrida [...] est4 certo: o
perddo dirige-se ao imperdoavel ou ndo é. Ele é incondicional, ele é sem excegdo e sem restricdo®?s.

A partir dessa acepcdo, podem-se apreender duas coisas: primeira, a repreensao de
Viridiana por parte da fé catdlica, que tem por maior das Grandezas a caridade, que tudo
perdoa e, em contrapartida, o espectador subentende que Viridiana, ao se juntar ao jogo com
seu primo no cena final do filme, renuncia a caridade, ndo tendo conseguido perdoar aos atos
dos mendigos, que quebraram a confianca da personagem; e segunda, sera que a Lei da
Anistia apontaria para uma reminiscéncia da autoridade que a Igreja Catdlica exerceu durante
0 regime franquista, que por sua vez, se apropriou até mesmo da memoria histérica das

cruzadas para vincular a identidade espanhola ao catolicismo?

321 paul Ricoeur, A Memdria, a Histdria e o Esquecimento, 460.
322 |bid, 462.
323 |bid, 479.
324 |bid, 475.
325 |bid, 474.
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Ainda que tal influéncia cat6lica ocorra, é importante reiterar, entretanto, que a justica
ndo deveria ser confundida com a moral crista, especialmente em casos de crimes contra a
humanidade. Para além disso, contudo, uma explicacdo para a anistia seria 0 prazo de
prescricdo para 0s crimes cometidos a longo prazo, “a prescri¢ao ¢ uma disposi¢ao de direito
penal: ela consiste numa extin¢do da acdo em justica; ela proibe que o solicitante, passado um
prazo, acione o tribunal competente; uma vez o tribunal acionado, ela impede toda a
continuagdio de agdes”*?®. Ricoeur explica que a anistia “tende a apagar as marcas psiquicas
ou sociais, como se nada tivesse ocorrido, [enquanto] a prescricdo consiste numa interdicao
de considerar as consequéncias penais da acdo cometida, isto €, o direito e até mesmo a
obrigacdo de processar penalmente”?’, ou seja, a prescricdo € o meio para a anistia, na
medida em que esta ligada a um ““efeito do tempo”, [...] € da irreversibilidade que se trata: é
a recusa, depois de um lapso de anos definido arbitrariamente, de retroceder novamente no
tempo até o ato e seus rastros ilegais ou irregulares”?, é um entrave na possibilidade de

reivindicar uma justica de memoria.

Dessa forma, pode-se perceber que a prescricdo “tem um papel de preservagdao da
ordem social que se inscreve num tempo longo™*?°, ela surge da vontade de esquecer sobre
um determinado episodio critico que continua a dividir opinibes. No entanto, embora o
esquecimento faca parte da estruturacdo da memoria, e por mais que seja assegurado pelo
direito, enquanto houver um grupo de pessoas que se lembre dos traumas causados por um
momento historico, a memdria, por sua vez, continua a sobrepor-se ao esguecimento
enquanto apagamento de rastros. Esse é o caso das familias de 114.000 pessoas que
desapareceram durante o periodo do Franquismo e que ndo puderam optar pela concessao
desse perddo. Entretanto, em 2007, o Comité dos Direitos Humanos da ONU solicitou a
condenacdo daqueles que cometeram crimes contra os direitos humanos segundo o0s
parametros da instituicdo internacional, o que finalmente foi respondido um ano mais tarde
por meio da alegacdo do ministério plblico espanhol de que os crimes foram prescritos®°.

Segundo Ricoeur, contudo:

326 paul Ricoeur, A Memoria, a Historia e o Esquecimento, 477.

327 | bid.

328 |bid.

329 1bid, 478.

330 “ONU pede a Espanha aboli¢io da lei de anistia de 19777, Disponivel em: 07-04-2022, Correio Braziliense,
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2008/11/06/interna_mundo,46778/onu-pede-a-
espanha-abolicao-da-lei-de-anistia-de-1977.shtml
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A prescricdo é uma disposicdo de direito penal: ela consiste numa extingdo da acdo em justica; ela
proibe que o solicitante, passado um prazo, acione o tribunal competente; uma vez o tribunal acionado, ela
impede toda continuacdo de acdes [...] [Além disso, ela] tende a apagar as marcas psiquicas ou sociais, como se
nada houvesse ocorrido, a prescrigcdo consiste numa interdicdo de considerar as consequéncias penais da acdo
cometida, isto €, o direito e até mesmo a obrigago de processar penalmente®3!,

Ainda para Ricoeur, “perdoar significaria ratificar a impunidade, o que seria uma
grande injustica cometida a custa da lei e, mais ainda, das vitimas”**2, Em acordo com essa
ideia, foi elaborada uma nova Lei em 2021, a Lei de Memédria Histdrica, que se ndo pode
condenar os agentes ja bem idosos dos crimes cometidos durante a ditadura franquista,
propde a0 menos reconhecer as atrocidades cometidas, retirando “este episoédio da Historia

espanhola do esquecimento e [com isso] desfazer o tabu que ainda hoje o envolve”3%,

Afinal, a despeito das possibilidades de interpretacdo do argumento do filme, uma
coisa é segura: Viridiana foi uma obra extremamente significante da filmografia de Bufiuel,
marcada pela provocacdo ao governo espanhol enquanto produzida na prépria Espanha e uma
confirmagédo dos interesses do realizador, interessado em criticar & burguesia e a conduta
clerical ao longo de todo o seu trabalho. Por meio de Viridiana, contudo, essa critica voltou-
se a caridade e a nogdo de perdao. Nesse sentido, Viridiana pode ser tido como um convite do
passado respondido por Espanha apenas no ultimo ano (2021): a feitura de um exercicio
critico de encarar o agressivo governo autoritario de Francisco Franco, contestando assim o

perd&o, o que o filme de Bufiuel ja confrontava em 1961.

331 paul Ricoeur, A Memoria, a Historia e o Esquecimento, 477.

332 paul Ricoeur, A Memdria, a Histdria e o Esquecimento, 479.

333 “Lei de Memoéria Democritica: a apologia do franquismo vai ser delito em Espanha”, TSF Radio Noticias,
Disponivel em: 07-04-2022, https://www.tsf.pt/mundo/lei-de-memoria-democratica-a-apologia-do-franquismo-
vai-ser-delito-em-espanha-13955673.html .
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Figura 6 — Cena em referéncia a Ultima Ceia, de Leonardo da Vinci33.

Figura 7 - A Ultima Ceia, de Leonardo da Vinci335.

334 Figura 6: Consultado em 19-02-2022, https://www.dn.pt/cultura/viridiana-redescobrir-o-filme-escandalo-de-
bunuel-11145969.html.
335 Figura 7: Consultado em 19-02-2022, https://www.infoescola.com/pintura/a-ultima-ceia/.
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2.5 — El Angel exterminador (1962)

Filmado no Meéxico, “al principio, se titulaba Los naufragos de la calle de
Providencia. Pero el afio anterior, en Madrid, José Bergamin me habia hablado de una obra
de teatro que queria titular El angel exterminador. El titulo me parecié magnifico.”®,
escreve Bufiuel em sua autobiografia. Tempos depois, o diretor escreveu ao amigo
perguntando se poderia utilizar esse titulo, ao que é surpreendido pela resposta de que esse

termo n&o é autoral de Bergamin, mas consta na biblia®’:

O quinto anjo tocou a trombeta, e vi uma estrela que do céu caiu na terra; e foi-lhe dada a
chave do poc¢o do abismo. E abriu 0 pogo do abismo, e subiu fumaca do pogo como a fumaca de uma
grande fornalha e, com a fumaca do poco, escureceu-se o sol e o ar. E da fumaca vieram gafanhotos
sobre a terra; e foi-lhes dado poder como o poder que tém os escorpides da terra [...]. E naqueles dias 0s
homens buscardo a morte e ndo a achardo; e desejardo morrer, e a morte fugira deles [...]. E tinham
sobre si rei, 0 anjo do abismo; em hebreu era o seu nome Abadom, e em grego Apoliom, o
exterminador [...]3%.

A primeira cena do filme se inicia com o plano centralizado em uma placa na qual se
pode ler “Calle de la providencia”, o primeiro titulo intencionado por Bufiuel. Em sequéncia,
0 enquadramento desliza para esquerda, mostrando a porta de uma mansdo. Corte.
Enguadramento e close-up no portdo da casa, que se abre e um homem sai. Atras dele, outro
homem o interroga “donde va usted?”. O primeiro diz que vai sair para dar uma volta, mas
que voltara logo. O segundo diz que ha 20 pessoas convidadas a serem servidas e que por isso
agora ndo é o momento de sair. O primeiro homem insiste e sai andando, ao que o segundo
diz para que va, mas que ndo regresse®°. Na sequéncia de cenas seguinte, os empregados Va0
deixando a casa, até ficar apenas 0 mordomo, que se coloca em uma posicéo diferente em
relacdo aos outros funcionarios, mas que, a0 mesmo tempo, ndo ocupa a mesma categoria
social que os convidados da festa, personagens os quais 0 mordomo também serve - assim

como era esperado dos outros funcionarios, que se retiraram da mansao.

Depois da saida (ou fuga) de quase todos os empregados da casa, um grupo de vinte
pessoas da alta sociedade se retne na casa da familia Nobile para a janta, ap6s um concerto
de dépera. Durante o jantar, o anfitrido Edmundo brinda duas vezes a noite oferecida pela

amiga, Silvia, pela “estupenda criacion de la nueva virgen de la bermuda”: na primeira vez

336 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 303.

337 Alfredo Fernandez Sinde, “Un Encuentro con el absurdo y el surrealismo: El Angel Exterminador”. In:
Cuadernos de Encontro (2), Murcia: Escuela Superior de arte Dramético, 2003, 57.

338 Jodo, “Apocalipse, 97, Biblia Online, Disponivel em 19-02-2022, https://www.bibliaonline.com.br/acf/ap/9 .
339 |_uis Bufiuel, EI Angel Exteminador, 01° 04” — 01” 50”.
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todos se juntam a ele, na segunda, todos o ignoram. Além disso, dois convidados tem uma
conversa sem coesdo sobre a ideia de patria, “Blanca, me arrebienta el retumbar de los
cafiones” “;Entonces, la patria?” “La patria es um conjunto de rios que van a dar en el mar.”
“1O que es el morir?” “Si, morir por la patria”3 3; e outros dois especulam sobre a
virgindade de uma terceira personagem, Valquiria — ou Leticia -, onde o homem néo acredita
que Leticia é virgem ao que a mulher responde “dicem que todavia conserva este objeto®*?,
talvez se trate de una perversion”>* 34 Os personagens conversam e se divertem na
sequéncia, até que a outra anfitrid, Luzia, anuncia o prato de entrada. Desacostumado em
carregar a bandeja, um dos assistentes do mordomo cai e derruba a comida no chéo, o que
provoca riso em todos os convidados (com excecdo do médico), que pensam se tratar de um
plano de Luzia. Os dois Gltimos funcionérios deixam a casa, mas antes, um deles toma o
champagne a ser servido. Depois do jantar, os convidados se reinem na sala e ouvem a uma
sonata de Paradisi tocada no piano pela anfitrid, em um gesto de encerramento do evento
(figura 8). Entretanto, percebem de forma gradual que inexplicavelmente ndo conseguem - ou
ndo podem - sair do saldo em que se encontram. Durante horas, dias ou semanas ficam ali,
sem contato com 0 meio exterior. Assim, perdem a no¢do de tempo na medida em que

realizam gestos repetitivos em uma temporalidade suspensa®®®.

A suspensdo do tempo se da porque os atos individuais de cada personagem nao
colaboram para o desenvolvimento narrativo - mas montam apenas uma sucessdo de
comportamentos sobre 0s quais se pode pensar, sem que o filme se debruce profundamente
sobre nenhum desses atos. Por exemplo, o filme mostra a banalidade da classe alta em
pequenas sequéncias, como quando Valquiria arremessa uma pedra contra o vidro de uma
janela e dois personagens comentam sobre o som do vidro rompido “Algun judio que
passava” “No, fue la Valquiria” “Que mujer tan interesante”3*® — o ato de vandalismo foi
associado a uma figura pejorativa para 0s personagens, mas a0 mesmo tempo encarado como
interessante quando a autoria € revertida para a personagem Leticia — ou Valquiria. Apesar de

um ato inesperado dentro do contexto da cena, a situacdo de glorificacdo de um ato em

340 Transcrigdo pessoal.

341 |_uis Bufiuel, EI Angel Exteminador, 05° 28” — 05° 40”.

342 A abordagem da virgindade como objeto é resgatada em outro filme de Bufiuel, Cet Obscur Objet du Désir
(1977).

343 |_uis Bufiuel, EI Angel Exteminador, 05° 28” — 05° 40”.

344 Tbid., 06> 06” — 06’ 19”.

345 Ado Kyrou, Luis Buiiuel, (Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira S.A., 1966), 67.

346 |_uis Bufiuel, EI Angel Exteminador, 10’ 06” — 10” 22”.
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decorréncia de sua autoria € uma situacdo bem conhecida e bastante comum entre artistas de

renome.

Esse fluxo remonta o proprio fluxo comportamental humano, sobretudo o

comportamento burgués em um ambiente fechado e descontraido — como uma festa. Por isso:

The innate “movement” of the film is the very notion of a perpetual dispatching at each and
every instant, whereby the scenes (the syntagmatic fragments and tableaux), far from constituting
immobile series (in the form of obsessional, metaphorical tropes), actually participate in the gradual
transformation of a festive bourgeois society into one of pathological constraint: they form a duration
that is inevitable and irreversible®*".

Assim, o filme carece de uma explicagdo racional, a0 narrar um evento com uma
“logica de sonho”3*8. Outro recurso que corrobora com a suspencido temporal é a eventual
repeticdo dos atos dos personagens. Pedro Poyato menciona a seguinte cena, a modo

ilustrativo:

La entrada de los anfitriones con sus invitados en la casa, obliga a las dos sirvientas que en ese
momento tratan de abandonarla, a esconderse en un cuarto préximo a la salida. En el plano siguiente, la
comitiva, luego de que Edmundo Nobile (Enrique Rambal) haya requerido inutilmente la presencia de
uno de los criados, sube las escaleras desde el vestibulo hasta la planta donde va a celebrarse el 4gape.
Cuando el cortejo desaparece, las sirvientas reanudan el camino hacia la calle, pero de nuevo han de
esconderse raudas, al oir el rumor de un grupo de invitados. Las imagenes que siguen muestran
entonces la misma comitiva anterior entrando de nuevo en la casa — la puesta en escena es idéntica -con
la Unica diferencia de que el punto de vista que formaliza los planos presenta ahora una angulacion
diferente. Y, como la primera vez, cuando los anfitriones con sus invitados desaparecen, tras subir las
escaleras, las sirvientas emprenden el camino de la calle, pudiendo ya abandonar la mansion34.

Entretanto, Bufiuel assumidamente apreciava as repeticdes — fenémeno que também é

recorrente nos estudos de psicologia. Sobre elas, o realizador escreveu que:

Siempre me he sentido atraido, en la vida como en mis peliculas, por las cosas que se repiten.
No sé por qué, no trato de explicarlo. En El angel exterminador hay, por lo menos, una decena de
repeticiones. Se ve, por ejemplo, a dos hombres que son presentados el uno al otro y que se estrechan la
mano, diciendo: «Encantado». Un instante después, vuelven a encontrarse y se presentan de nuevo el
uno al otro como si no se conociesen. Una tercera vez, por fin, se saludan calurosa mente como dos
viejos amigos®®°,

Dessa maneira, tanto por meio da suspensdo das sequéncias inciadas como por meio

da repeti¢do, “lo inesperado entra dentro de lo previsible cuando los usos temporales se

347 Colin Gardner, “Roland Barthes”. In: Film, Theory and Philosophy: The Key Thinkers, Colman, Felicity,
109-122. Montreal & Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2009, 115.

348 hid., 68.
349 Pedro Payato, “Suspencion del sentido y repeticién em el angel exterminador (Bufiuel, 1962”), Fotocinema,
n® 3 (2011): 3-16, 7, disponible en 15-02-2022,

https://revistas.uma.es/index.php/fotocinema/article/view/5867/5370
350 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 303.
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confunden en un nuevo mito del eterno retorno”! . Portanto, essa retdrica ndo-retilinea ndo

impde um sentido, mas joga com a multiplicidade de tempos que coexistem na memoria

(assim como na Histdria). E por esse motivo que Barthes, por sua vez, associa a linguagem de
O Anjo Exterminador a suspencao de sentido:

El sentido es algo tan fatal para el hombre que, en cuanto libertad, el arte parece ocuparse,

sobre todo en el presente, no de fabricar sentido sino por el contrario de suspenderlo. Los mejores

filmes (para mi) son aquellos que suspenden mejor el sentido [...] Desde esta perspectiva, EI angel

exterminador es una pelicula muy bella: se puede ver cémo, en cada momento, el sentido esta
suspendido®?.

Nota-se, entretanto, que os acontecimentos que se passam ao longo da clausura sdo
comuns em uma situacdo de calamidade, como a morte de um dos personagens que estava
enfermo, o suicidio de um casal e 0 comportamento dos personagens em geral — que se torna
mais agressivo, ou histérico — no caso de alguns personagens femininos. Dessa maneira, 0
filme mostra a degradacdo humana na medida que retrata um grupo de pessoas da alta
sociedade que se encontram em um comportamento vicioso porque sé podem contar consigo
mesmos, Ou Seja, Sem 0s servigos das classes mais baixas, e assim, ndo conseguem progredir.
No entanto, a situacdo € impossivel, porque néo existe uma forca invisivel que segura o grupo
de individuos presos a casa. Ainda assim, eles ndo conseguem sair do looping®? em que se
encontram. Pela impossibilidade da circunstancia, o argumento de El Angel Exterminador
pode ser considerado alegdrico, porque “puede dar lugar a decenas de interpretaciones

diferentes y todas ellas son verdaderas y falsas a la vez”***,

A obra vai contra “el orden de la realidad, poniendo a la luz el desorden que ella
misma oculta [...] para provocar el derrocamiento del mundo dado “3*°. Ela desestrutura a
concepcao de realidade para suscitar um papel ativo e decisivo por parte do espectador. O
filme tem a cadéncia de um sonho, ou ainda, de um pesadelo. Tracando um paralelo com o

que foi escrito por Le Goff:

%1 Sofia Eiroa Rodriguez, “Un Encuentro con el absurdo y el surrealismo: El Angel Exterminador”, In:
Cuadernos de encuentro (Murcia), Fernandez Sinde, Alfredo. Murcia: Escuela Superior de Arte Dramatico de
Murcia, 2003, 37.

352 Roland Barthes, El grano de la voz, 27-30 Cit In Pedro Payato, “Suspencién del sentido y repeticion em el
angel exterminador (Buiiuel, 1962”), Fotocinema, n® 3 (2011): 3-16.

353 Comportamento ciclico e repetitivo.

%4 Sofia Eiroa Rodriguez, “Un Encuentro con el absurdo y el surrealismo: El Angel Exterminador”, In:
Cuadernos de encuentro (Murcia), Fernandez Sinde, Alfredo. Murcia: Escuela Superior de Arte Dramatico de
Murcia, 2003, 31.

35 Juan Pedro Enrile Arrate, “Un Encuentro con el absurdo y el surrealismo: El Angel Exterminador”. In:
Cuadernos de encuentro (Murcia), Fernandez Sinde, Alfredo (Murcia: Escuela Superior de Arte Dramatico de
Murcia, 2003), 43.
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Aqui é necessario, certamente, evocar Freud como inspirador, em especial o Freud da
Interpretacdo dos Sonhos, onde afirma que «o comportamento da memdria durante o sonho €
certamente significativo para toda a teoria da memoria». A partir do capitulo Il, Freud trata da
«memoria no sonho» onde, retomando uma expressdo de Scholz, cré notar que «nada do que possuimos
intelectualmente pode ser inteiramente perdido». Mas critica «a ideia de reduzir o fendmeno do sonho
ao da rememoracdo», pois existe uma escolha especifica do sonho na memdria, uma memdria
especifica do sonho. Esta memoria, também aqui, é escolha. Mas Freud ndo tem a tentacdo de tratar a
memaria como uma coisa, Como um vasto reservatério. Mas ligando o sonho a memodria latente e ndo a
memdria consciente e insistindo na importancia da infancia na constituicdo desta memoria, contribui,
ao mesmo tempo que Bergson, para aprofundar o dominio da memdria e para esclarecer, pelo menos ao
nivel da memédria individual, esta censura da meméria tdo importante nas manifestacbes da memdria
coletiva. %56

El Angel Exterminador, sendo alegorico, suscita muitas reflexdes ao decorrer do filme
e ao fim do filme, sendo a mais evidente a impoténcia ou superficialidade de um grupo
confortavel e civilizado, e a progressiva barbarie que se impde mediante a um momento
critico. Em uma conferéncia de 1966, ndo muito tempo depois do lancamento do filme,

Adorno disse, sobre os eventos da Segunda Guerra Mundial - especialmente Auschwitz:

Apesar da ndo-visibilidade atual dos infortinios, a pressdo social continua se impondo. Ela
impele as pessoas em direcdo ao que ¢ indescritivel e que, nos termos da histéria mundial, culminaria
em Auschwitz. Dentre os conhecimentos proporcionados por Freud, efetivamente relacionados
inclusive a cultura e a sociologia, um dos mais perspicazes parece-me ser aquele de que a civilizacao,
por seu turno, origina e fortalece progressivamente o que é anticivilizatorio®>.

As propostas de Adorno sdo: 1 - que se entenda a psiqué dos responsaveis por
Auschwitz, para perceber que pulsdes sdo expressas a ponto de criar condigdes favoraveis a
expressdo de tal brutalidade e 2 - que Auschwitz seja lembrado para redimir as chances de
que ocorra novamente. Nesse sentido, a cadéncia do filme remonta as propostas de Adorno.
Primeiro, pela demonstracdo das forcas pulsionais ao longo de todo o filme, a exemplo: o
casal que se esconde no armario tem uma conversa ambigua, que pode ser entendida tanto
como o momento de suicidio como que estdo fazendo amor — H: “aqui desemboca el mar” M:
“Oh, Diego” H: “Desciende mas” - a mulher suspira — H: “ya, el ritus horrible” M: “oh, amor
mio” H: “muerte mia, oh, ardil”®® 3° Essa cena explicita a identificacdo do principio de

prazer com a Thanatos®?; ou ainda, na cena em que um dos personagens rompe a um cano

356 Jacques Le Goff, Enciclopédia Einaudi. Volume 1: Meméria e Histdria, (Lisboa: Casa da Moeda, 1984), 43.
%7 Theodor Adorno, Educagdo apds Auschwitz. Frankfurt: Zum Bildungbregiff der Gegenwart, 1967,
consultado em 24-12-21, https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5090779/mod_resource/content/1/Adorno-
Educacao-apos-Auschwitz.pdf .

358 Transcricdo pessoal. “H” indica as falas do homem e “M” as da mulher. Luis Bufiuel, EI Angel Exteminador,
39° 597 -4 0 22”.

%9 Em francés, “petite mort” é um expressdo utilizada para o gozo masculino, dessa forma a fala de Diego
confirma a sua ambiguidade.

360 \er: Sigmund Freud, Freud, Sigmund. Das Ich und das Es. Viena : Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, G.M.B.H., 1923, Disponivel em 11-12-2021, https://www.loc.gov/item/mss3999001988/.
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para que todos tenham finalmente acesso a agua®?, recurso esgotado desde o principio do
filme, percebe-se a Eros®?, que se esforca por manter-se e conservar a existéncia em
situagdes de perigo. Tal € visto sobretudo quando o médico diz que “la falta de contencion
puede ser peligrosa, sobretodo para los enfermos”®3, demonstrando empatia pelas condices
de vida da coletividade. Finalmente, a memoria redentora se da na medida em que a chave
para a saida da clausura esta no estanque da compulséo de repeticdo, ou seja, esta na prépria
invocacdo do passado: 0s personagens s6 se veem livre da condicdo de aprisionamento na
casa quando se reinem na sala de jantar na mesma disposicdo em que se encontravam no dia
em que ficaram la presos (figura 9) — tal rememoracdo se da até mesmo por meio da musica
tocada no piano, a mesma sonata que Luzia tocou no dia em que ninguém conseguiu deixar a

sala.

Relacionando esse momento de redencdo pela rememoracdo do filme com o oficio
Historico, evocar-se-4 o autor Paul Ricoeur, que faz uma transposicdo do “plano privado da
relagéo analitica para o plano publico da memoria coletiva e da Historia”, quando escreve que
a reconciliacdo da memdria com o recalcado (ou inconsciente) que se manifesta por meio das

pulsdes, se da por meio de uma atividade de trabalho®®*:

A palavra importante, aqui, é trabalho — ou, antes, “trabalhar” — que enfatiza ndo somente o
carater dinamico do processo inteiro [de lembrar], mas a colaboracao do analisado nesse trabalho. E em
relacdo com essa nocdo de trabalho, enunciada em sua forma verbal, que se torna possivel falar da
propria lembranga, assim liberada, como de um trabalho, o “trabalho de rememoragdo”
(Erinnerungsarbeit) (...). Assim, trabalho é a palavra repetida varias vezes, e simetricamente oposta a
compulsdo: trabalho de rememoracéo contra compulsdo de repetigdo, assim se poderia resumir (...).3%

A compulsdo é a acdo repetitiva guiada pela pulsdo, pela energia espontanea e
instintiva humana. A rememoracdo, que necessita de uma articulacdo narrativa para
estruturar-se e por isso Ricoeur chama de trabalho, é o oposto ao fluxo acomodado e
contundente. Dessa maneira, relacionando a ideia do autor a EI Angel Exterminateur, pode-se
pensar que a rememoracdo € uma maneira de impedir o retorno da compulsdo acomodada e
violenta. Ou ainda, o gesto de lembrar freia a perpetuacdo de um retorno incessante da

barbarie. Dai a importancia de lembrar, ou trabalhar a lembranca, dos fatos historicos e da

31 |_uis Bufiuel, EI Angel Exteminador, 43’ 30” — 43” 52”.

362 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips. Viena: Internationaler Psychoanalytischer Verlag, G.M.B.H.,
1921, Disponivel em 11-12-2021, https://www.gutenberg.org/files/28220/28220-h/28220-h.htm.

363 Transcrigdo pessoal.

364 Paul Ricoeur, A Memoria, A Historia, O Esquecimento, 85.

365 1hid., 84 -85.
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memoria coletiva de uma sociedade, e por essa razdo, o presente precisa constantemente de
situar as lembrangas para redimir as pulsdes violentas que sdo extemporaneas e inerentes a
condicdo humana — porque presentes ao longo de todas as eras abordadas pela historiografia,

da antiguidade a contemporaneidade.



Figura 8 - Reunido de encerramento apds a janta, que configura o inicio do claustro do grupo e
os mostra bem alinhados e interessados na apresentagéo36e.

Figura 9 - Reunido de encerramento apds a janta, que configura o fim do claustro do grupo e os
mostra cansados e alheios a apresentagdo3®’.

366 Figura 8 : captura de tela de El Angel Exterminador (1962), Producciones Gustavo Alatriste.
367 Figura 9 : captura de tela de EI Angel Exterminador (1962), Producciones Gustavo Alatriste.
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2.6. — Le charme discret de la bourgeoisie (1972)

Dicen que, durante el suefio, el cerebro se protege del mundo exterior, que es mucho menos
sensible a los ruidos, a los olores y a la luz. Pero, por el contrario, parece estar bombardeado desde el
interior por una tempestad de suefios que afluyen en oleadas. Miles y miles de millones de imagenes
surgen, pues, cada noche, para disiparse casi en seguida, envolviendo la Tierra en un manto de suefios
perdidos, Todo, absolutamente todo, es imaginado una u otra noche por uno u otro cerebro, y
olvidado®®8.

O Charme discreto é um filme sem linearidade estabelecida, como outros de Bufiuel,
a exemplo, os aqui tratados: Le fantome de la liberté (1974), L dge d’or (1930) e El Angel
exterminador (1962). Entretanto, ha duas repeticbes que permeiam todo o filme: a
interrupcgdo da celebracdo da janta, que € 0 motivo e o desejo Ultimo do grupo de personagens
principais; e esse mesmo grupo seguindo sem rumo por uma autoestrada — que marca a
progressao da intersecgdo entre a realidade e o onirico, e que se repete trés vezes. A primeira
cena marca destarte 0 compasso da repeticdo que conduz o filme, quando o jantar é impedido,
nessa vez em decorréncia a um desentendimento a proposito da data proposta pelo Sr.
Senechal e a data entendida pelo grupo de amigos, episodio ao qual Bufiuel se inspirou em

um relato do produtor do filme, Serge Silberman:

Ya he dicho, a propésito de EIl angel exterminador, cudnto me atraen las acciones y las frases
que se repiten. Estdbamos buscando un pretexto para una accion repetitiva, cuando Silberman nos
conto lo que acababa de ocurrirle. Invit6 a varias personas a cenar en su casa, un martes, por ejemplo,
olvidé hablar de ello a su mujer y olvidé que ese mismo martes tenia una cena fuera de casa. Los
invitados llegaron hacia las nueve, cargados de flores. Silberman no estaba. Encontraron a su mujer en
bata, ignorante de todo, cenada ya y disponiéndose a meterse en la cama.

Esta escena se convirtio en la primera de El discreto encanto de la burguesia. No habia mas
que proseguirla, imaginar diversas situaciones en las que, sin forzar demasiado la verosimilitud, un
grupo de amigos intentan cenar juntos, sin conseguirlo®®,

Até ao século XVII, a palavra charme (carmen, em latim), que substantiva o titulo do
filme, “teve o sentido de formula magica ou canto magico, provocando o enfeiticamento,
bruxaria, magnetismo ou ilusdo™®°. Remontando a acep¢do do charme enquanto feitico ou
ilusdo, o argumento do filme se desenrola, de maneira sutil (ou discreta), por meio de sonhos,
sonhos dentro de sonhos e lembrangas - enquanto trata do comportamento dialeticamente
influente e impotente da classe burguesa, representada por seis amigos: o casal Sénéchal —

Alice e Henri; o casal Thévenot — Francois e Simone; a irma mais nova de Simone, Florence;

368 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 115-116.
369 |bid., 315.
370 Martine Joly, Introducéo a Andlise da imagem, (Lishoa: EdigGes 70, 1994), 142.
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e Rafael Acosta - o embaixador de um pais ficticio chamado “Miranda”, que estaria situado

na América do Sul.

Gracias a su astucia narrativa, Bufiuel nos va introduciendo en situaciones cada vez mas
incongruentes, contadas con una gran desenvoltura, por lo que nos encontramos ya en plenas arenas
movedizas en el momento en el que nos apercibimos de la situacion. Para entonces las pesadillas ya no
son una prolongacion o apéndice de la «realidad»: la propia trama de la pelicula son las pesadillas®™*.

O filme, tal qual o proprio Bufiuel, é anti-burgués, mostrando uma imagem satirica e
fatil da burguesia, 0 que se relaciona muito a EI Angel Exterminador (1962). Tal qual no
filme dez anos mais velho, o tema € um grupo de convivas de classe média alta que se
relnem para a janta. Por outro lado, em Le charme discret de la bourgeoisie, Bufiuel teve as
condigBes que almejava para a realizagdo do filme de 196232 um elenco francés, tal qual
vestimentas produzidas na Franca e em cenarios franceses, o que ilustrava melhor as
condicdes de uma burguesia abastada, uma vez que a Franca era e continua a ser um pais
economicamente mais desenvolvido que o Mexico. Além disso, Charme discreto € um filme
a cores, em contraste a O Anjo Exterminador, que é em preto e branco.

No entanto, as maiores diferencas entre os filmes consistem exatamente nos
elementos de repeticdo do filme francés: a cerimonia e o deslocamento. Em El Angel
Exterminador, o grupo de amigos burgueses se encontra preso na sala de jantar apos o fim da
refeicdo, enquanto em Le charme discret, o grupo de amigos ndo é nunca bem-sucedido em
findar a refeicdo, mas aparece algumas vezes a caminhar livremente por uma estrada vazia,
ou seja, ndo estdo presos em uma sala fechada. Além disso, o cenadrio em que a cerimonia esta
prevista de acontecer sempre se altera, o que reforca o contraste com a sala de jantar/claustro
de EI Angel Exterminador.

Na primeira sequéncia de Charme Discreto®”® (considerando essa sequéncia desde a
primeira cena do filme até a primeira cena em que 0s amigos aparecem caminhando por uma
autoestrada) as cenas tém uma certa coeréncia entre si, no sentido de verossimilhantes, apesar
de serem uma compilacdo de situacBGes extraordinarias — como por exemplo, a segunda
tentativa de jantar que ocorre no restaurante, mas acaba por ndo acontecer porque o enterro
do dono esta a ocorrer em uma sala nos fundos do restaurante. Assim, essas cenas parecem

acontecer no plano da experiéncia dos personagens, e nao se tratar de alguma conversa, relato

871 Agustin Sanchez Vidal, Luis Bufiuel, (Madrid: Catedra, 2010), 288.

372 «A veces, he lamentado haber rodado en México EI Angel exterminador. Lo imaginaba mas bien en Paris o
en Londres, con actores europeos y un cierto lujo en el vestuario y los accesorios, En México pese a la belleza
de la casa, pese a mis esfuerzos por elegir actores cuyo fisico no evocara necesariamente a México, padeci una
cierta pobreza en la mediocre calidad de las servilletas, por ejemplo: no pude mostrar més que una. Y ésa era de
la maquilladora, que me la prestd”. Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporéanea, 2019), 302.

373 LLuis Bufiuel, Le Charme Discret de la Bourgeoisie, 00 42 - 29° 04”.
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ou sonho e, dessa forma, essa primeira sequéncia introduz ao espectador tracos identitarios
dos personagens e de suas relacdes interpessoais: 0S homens que cooperam em um esquema
de tréfico internacional de drogas por meio da mala diploméatica do embaixador de
“Miranda”, assim como a perseguicdo ao embaixador por parte de uma menina que ele alega
ser uma terrorista de seu pais; a tendéncia alcodlatra de Florence; o medo de Rafael e
Francois de serem entregues a policia, quando os Sénéchal se atrasam para a terceira tentativa
de refeicdo; a relacdo extraconjugal entre Rafael e Simone, quando o homem acaricia
discretamente a nuca da Sra. Thévenot; e a chegada do bispo-jardineiro ao grupo, quando
esse se apresenta ao casal Sénéchal: primeiro como jardineiro - quando € expulso da casa -, e
logo depois aparece novamente com o traje de bispo, quando é bem-recebido e assim explica
sobre sua experiéncia com jardinagem e sobre a autorizagdo para trabalhar para além da
diocese. Ele entéo é contratado como jardineiro pelo casal.

Assim, a trama se d& a partir dos personagens centrais, mas conta também com a
ocasional interacdo de outros personagens que interagem com eles e mostram as conexdes da
alta burguesia (representada pelo grupo central) com outros grupos sociais, como os militares,
a igreja (representada pelo bispo) e a policia.

Em sequéncia, o grupo de amigos aparece entdo na primeira repeticdo da cena da
caminhada em uma estrada com flores em torno, de aspecto rural (figura 10). Essa cena pode
representar tanto uma fronteira entre as trés sequéncias separadas por essa cena e sua
repeticdo, como uma critica a condicdo de vida da burguesia — abertura dada por nao
apresentar nenhuma fala, nem contexto, tampouco dire¢cdo ou ponto de partida, 0 que marca
uma suspensio do tempo narrativo®’4,

Por um lado, se essa suspensdo for encarada enquanto fronteira, pode se pensar que
ela demarca diferentes niveis de consciéncia/inconsciéncia, uma vez que, afinal, a segunda
sequéncia se tratava de um sonho de Henri - dentro de um sonho de Francois, e a terceira
sequéncia, por sua vez, termina com Rafael despertando e se dirigindo até a cozinha. A final
guem sonhava - Henri, Francois ou Rafael? O filme encerra com a terceira e ultima repeticao

da cena da autoestrada, que parece representar o inconsciente3”® dos personagens, tanto a nivel

374 Tal qual esse tempo vazio, também as conversas, elocubracdes e preocupaces dessa burguesia séo vazias,
futeis — seu Unico interesse € a conservacdo do status que eles trazem, sem nenhum engajamento ou
consideracao critica sobre a sociedade que 0s cerca ou o contexto em que se encontram.

375 “QO inconsciente ndo se identifica simplesmente com o desconhecido; ¢ antes o psiquico desconhecido, ou
seja, tudo aquilo que, supostamente, ndo se distinguiria dos contetdos psiquicos conhecidos, quando se chegasse
a consciéncia. [...] Assim definido, o inconsciente retrata um estado de coisas extremamente fluido: tudo o que
eu sei, mas em que ndo estou pensando no momento; tudo aquilo de que um dia eu estava consciente, mas de
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individual, como coletivo (desse grupo), que esta reunido nos sonhos individuais dos
personagens e também na autoestrada, e que afinal o espectador ndo pode saber se, depois do
despertar de Rafael, a cena que poderia seguir a da autoestrada indicaria, mais uma vez, que
também o sonho do embaixador faria parte do sonho de outro personagem ainda. Assim, ao
fim do filme, n&o se pode concluir em definitivo quem sonhava.

E interessante notar, em consideracio a falta de sentido e direcio da cena da
autoestrada, que para Enzo Traverso, ¢ a “memoria — a saber, as representaces colectivas
[SIC] do passado tal como se forjam no presente — [que] estrutura as identidades sociais,
inscrevendo-as numa continuidade historica e dotando-as de um sentido, ou seja, de um
contetido e de uma direcio”®’®. Nesse sentido, essa cena nio estaria carregada de memoria,
mas apenas do préprio grupo — o que poderia confirmar que as sequéncias posteriores sao, na
verdade, experiéncias do inconsciente dos personagens.

Por outro lado, se a cena da autoestrada for tida como uma critica a burguesia, uma
postura recorrente nos filmes de Bufiuel, pode se entender que o realizador critica, em efeito,
a absurdidade da existéncia desses personagens burgueses, que tem por ambicdo ultima algo
tdo banal como jantar, e que tecem, ao longo do filme, comentarios tdo banais quanto a
propria cena em que 0s convivas caminham - sem direcdo, nem assunto, tampouco destino ou
sequer um proposito. Nesse sentido, se pode entender que cada um do grupo apenas considera
como relevante dois fatores: a sua propria existéncia pessoal (e com ela o prazer e o interesse
individuais), e a relagdo que cada um mantém com o proprio grupo.

Em continuagéo, na segunda sequéncia®’’, que se da apos a primeira repeticdo da cena
da autoestrada, as fronteiras entre o consciente e o inconsciente sdo entdo embacadas. A
primeira cena dessa sequéncia se da em um restaurante, onde as mulheres do grupo (Alice,
Simone e Florence) se reunem para tomar um cha. Elas notam que ha um tenente as
encarando. O garcom entdo anuncia que ndo ha mais cha, ao que elas decidem entdo pedir

trés cafés. Florence pede o seu café com conhaque, mas eles ndo vendem alcool.

que atualmente estou esquecido; tudo o que meus sentidos percebem, mas minha mente consciente ndo
considera; tudo o que sinto, penso, recordo, desejo e faco involuntariamente e sem prestar atencdo; todas as
coisas futuras que se formam dentro de mim e somente mais tarde chegardo a consciéncia; tudo isto sdo
conteldo do inconsciente. Estes conteldos sdo, por assim dizer, mais ou menos capazes de se tornarem
conscientes, ou pelo menos foram conscientes e no momento imediato podem tornar-se conscientes de novo”.
Carl Jung, A natureza da Psique, (Petrdpolis: Editora VVozes, 2000), 62-63.

376 Enzo Traverso, O passado, modos de usar: Historia, Meméria e Politica, (Lishoa: Unipop, Fevereiro de
2012) ,14-15.

377 LLuis Bufiuel, Le Charme Discret de la Bourgeoisie, 00’ 29> 48” - 01° 13” 457,
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Figura 10 - Grupo de amigos andando por uma estrada rural sem destino, nem contexto37.

Corte, e 0 enquadramento € entdo redirecionado para o tenente, que se levanta e se
apresenta ao grupo de amigas como “Hubert de Rochecahin™. Ele pergunta se pode se juntar a
mesa e Alice, hesitante, responde que “certamente”. Ele as pergunta se elas tiveram uma
infancia feliz, Alice e Simone dizem que sim, enquanto Florence diz “Eu néo, tenho diversos
complexos: o complexo de Euclides, o complexo de...” e o tenente a interrompe dizendo que
a infancia dele foi tragica. Ele pergunta entdo se pode contar sobre ela e anuncia que talvez a
historia seja um pouco longa, mas que é interessante. Alice responde “se vocé quiser...”. Ele
entdo comeca a narrar “eu me lembro, eu tinha onze anos e estava para entrar ao colégio
militar”, enquanto a camera centraliza o tenente em close-up. Corte e a cor das cenas é
escurecida, um menino esta vestido com uniforme militar enquanto um alfaiate avalia o
caimento da roupa. O menino é encaminhado ao pai pela ama, e 0 pai entdo anuncia que a
mée estd morta, assim bem como que o menino ira para o colégio militar. A mudanca de cor,
assim como o traje do menino (semelhante ao do tenente), evidencia que a sequéncia se trata
de um flashback desse personagem.

Dentro do que seria a memaria do tenente, depois que ele, menino, se retira da sala do
pai, vemos o0 garoto caminhar por um corredor onde hd o som em off de um reldgio, e ele vé

repentinamente uma mulher muito palida em uma janela interior (ou seria um espelho?), a

378 Figura 10: captura de tela de Le Charme Discret de la Bourgeoisie, Greenwich Film Productions.
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qual o menino chama por “mae” e corre para o cdmodo onde a mulher estaria, mas ndo ha
ninguém. Ele entdo escreve “mamae, eu te...”, quando o fantasma da mae explica em off
(uma vez que a personagem ndo move a boca) que o homem com quem ele falou ndo é seu
verdadeiro pai e aponta para a cama, onde surge um homem baleado no olho. Ela explica que
o falso pai matou o verdadeiro em um duelo, e entdo pede para que 0 garoto 0 mate com um
veneno que hd em uma garrafa azul que se encontra dentro do arméario do banheiro. No lugar
apresentado pelo espectro ha mesmo um veneno. Corte e o falso pai aparece convulsionando
até que os fantasmas dos verdadeiros pais aparecem sentados na cama ao lado da que se
encontra o corpo morto (figura 11). Corte e 0 ambiente da cena passa entéo a ser novamente o
restaurante, e o tenente conclui sua historia dizendo que “alguns dias mais tarde parti para o

colégio militar, onde uma vida apaixonante me aguardava”.

Figura 11 - Os fantasmas dos pais no relato do tenente37?,

A transicdo da sequéncia do tenente é dada por uma mudanca no foco, que passa do
tenente ao garcom que surge no canto esquerdo da tela para anunciar que também o café (que
havia sido pedido em substituicio ao chd) acabara. Alice diz “C’est invraisemblable!” 38,
com ar de indignacdo e Florence franze o cenho, confirmando a indignacdo. O tenente entdo

agradece a atencdo das mulheres e pede permissao para se retirar. Alice responde-o “Faites

379 Figura 11: captura de tela de Le Charme Discret de la Bourgeoisie, Greenwich Film Productions.
380 “E inacreditavel!”, tradugdo pessoal.
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donc, lieutant — et merci!”38!, indicando que se ele quiser partir, pode apenas fazé-lo, sem que
peca permissao - 0 que aponta uma coexisténcia harmoniosa entre a burguesia e as forcas
armadas, a0 mesmo tempo que um contraste da rigida disciplina militar, com a despretensdo
burguesa que se pode verificar nesta sequéncia do restaurante.

Outro aspecto que ilustra e confirma tal despretensdo ou indiferenca € como elas
pediram chd, e na falta deste, pediram café e, na falta deste, finalmente Florence termina por
pedir uma agua ao garcom. Pouco importa para elas o que beber: chd, café ou agua, assim
como pouco as importou o relato do tenente, ele é agradecido apenas como cordialidade.
Mostram-se, antes, mais indignadas com a escassez do restaurante, do que com o relato
escutado, uma vez que nao esbogaram nenhuma reacdo a memaria fantasistica do tenente.
Elas estdo ali para passar o tempo, e sentem apenas 0 que diz respeito a si mesmas, 0 que é
confirmado quando Simone diz “Oh, mon Dieu! Ou avais-je la téte. J’ai un rendez-vous. J’ai
dois vous quitter. Excusez-moi”382,

Dessa maneira, ja no inicio da segunda sequéncia se pode perceber que a presenca do
inconsciente estd misturada a presenga consciente na narrativa da lembrancga de infancia do
tenente, em que ele menciona o fantasma dos pais, assim como o assassinato impune do falso
pai, guiado, por sua vez, pelo espectro da mde. Um fantasma é um substantivo abstrato, e
dessa maneira a sua existéncia apenas pode ser considerada na medida subjetiva de quem
narra — uma vez que tal existéncia ndo pode ser provada. Se o flashback é um recurso que
representa a evocacdo de uma memoria, nesse caso ele surge de maneira fantastica,
mencionando interacdes com mortos como parte da lembranca do tenente. Além disso,
quando esse personagem chega a mesa, ele pergunta se as mulheres tiveram uma infancia
feliz — a resposta de Florence “cu ndo, tenho muitos complexos” pode ler-se a luz dos

conceitos psicanaliticos de Jung, para quem:

A palavra "complexo" no seu sentido psicoldgico introduziu-se na lingua alema e inglesa
correntes. Hoje em dia todo mundo sabe que as pessoas "tém complexos”. Mas o0 que ndo é bem
conhecido e, embora teoricamente seja de maior importancia, € que os complexos podem "ter-nos". A
existéncia dos complexos pde seriamente em ddvida o postulado ingénuo da unidade da consciéncia
que € identificada com a "psique”, e 0 da supremacia da vontade. Toda constelacdo de complexos
implica um estado perturbado de consciéncia. Rompe-se a unidade da consciéncia e se dificultam mais
ou menos as inten¢des da vontade, quando ndo se tornam de todo impossiveis. A prépria memoria,
como vimos, é muitas vezes profundamente afetada®®.

122

381 “Entdo fagas, tenente — e obrigada!”, traducfio pessoal.

382 “Oh meu Deus! Onde eu estava com a cabe¢a? Tenho um encontro. Devo deixar vocés. Com licenca.”,
traducéo pessoal.

383 Carl Jung, A natureza da Psique, 19.
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Se a memoria “estrutura as identidades sociais”*®* e a0 mesmo tempo pode ser afetada
pelos complexos - fora do nivel consciente do sujeito (ou do coletivo) - seria a memaoria uma
forma de sonhar acordado? Por um lado, sim. Segundo Traverso, “a memoria ¢ qualitativa,
singular, pouco preocupada com comparagbes, com a contextualizagdo, ou com
generalizagBes. Quem a transporta ndo necessita de apresentar provas”®®, tal qual o sonho.
Por outro lado, mesmo quanto ao sonho, dele s6 temos a meméria. Dessa forma, ambas séo
“uma construcdo, sempre filtrada[s] por conhecimentos adquiridos posteriormente, pela
reflexdo que se segue ao acontecimento, por experiencias que se sobrepde a primeira e
modificam a recordagdo’®% — mas a memoria se articula conscientemente, enquanto o sonho,

segundo Jung:

E uma parcela da atividade psiquica involuntaria, que possui, precisamente, suficiente
consciéncia para ser reproduzida no estado de vigilia. Entre as manifestacfes psiquicas sdo talvez os
sonhos aquelas que mais nos oferecem dados "“irracionais”. Parecem comportar um minimo de
coeréncia légica e daquela hierarquia de valores que caracterizam os outros contetidos da consciéncia e,
por isto, sdo menos faceis de penetrar e de compreender. Sonhos cuja estrutura satisfaz ao mesmo
tempo a ldgica, a moral e a estética constituem excec@es. De modo geral, o sonho é um produto
estranho e desconcertante, que se caracteriza por um grande ndmero de "mas qualidades”, como a falta
de légica, uma moral duvidosa, formas desgraciosas, contrassensos ou absurdos manifestos. Por isto é
que sdo prontamente rejeitados como estlpidos, absurdos e desprovidos de valor3®’,

A segunda sequéncia de cenas mostra, além da memoria do tenente, o relato de um
sonho de um segundo militar, dessa vez um sargento, quando a tropa que chega
antecipadamente a casa dos Sénéchal (no que seria a terceira tentativa de confraternizacdo na
residéncia do casal), é avisada por esse mesmo personagem de que a tropa terd que sair para
ataque. A diferenca entre o relato de uma memoria e o relato de um sonho € dada no filme
pela forma como ambas sdo anunciadas, um aspecto gque efetivamente modifica a forma como
o relato é percebido pelo ouvinte, e creditado pelo narrador. Entretanto o trago de que ambas
sdo narradas por militares, ainda que um seja um sargento (o0 que conta o sonho) e que o outro
seja um tenente (0 que conta a memaria), poderia ilustrar bem a aproximacéao entre memoria
e sonho.

Para além disso, quando a tropa chega a casa dos Sénéchal, Simone os convida a se
juntarem para a janta, e enquanto a casa € reorganizada para que todos os soldados se sentem
(os coronéis a mesa com o grupo de amigos, € 0s soldados em uma mesa separada), o coronel

revela fumar marijuana. Rafael e Francois concordam quanto ao “horror aos drogados”,

384 Enzo Traverso, O passado, modos de usar: Historia, Memodria e Politica, 14-15.
385 |bid., 22-23.

386 1hid., 23.

387 Carl Jung, A natureza da Psique, 111.
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ainda que facam parte de um contrabando internacional de cocaina - como mostrado na
primeira sequéncia. Rafael concede entdo seu lugar ao bispo, que se aproxima ao grupo,
indicando respeito pelo religioso. O general entdo defende que a marijuana ndo é uma droga,
e para reforcar sua posicdo menciona o que se passa no Vietnd, dizendo que “do general aos
soldados, todo mundo fuma”. Simone diz que “o resultado ¢ que eles bombardeiam as
préprias tropas uma vez por semana”, ¢ o general responde que “se eles bombardeiam as
préprias tropas, devem ter suas razoes.

Essa sequéncia faz uma critica direta a guerra do Vietnd (1959-1975), que era entao
contemporanea ao filme. Durante essa guerra, o presidente Richard Nixon, dos EUA — pais
que ocupava o0 Vietnd em um movimento de apoio ao regime do Vietnd do sul contra o
Vietnd do norte (que era, por sua vez, apoiado pela URSS, mediante ao cenario da Guerra
Fria) — declarou, em junho de 1971, que as drogas ilicitas seriam 0 “inimigo niimero um” da
sociedade estadunidense®®. Essa declaragio se deu porque “tanto 0 consumo prescrito ou
auto prescrito de substancias psicoativas pelo pessoal militar assumiu proporcoes
alarmantes™%:

According to the Department of Defense, in 1968 as much as half of American men deployed
in Vietham took some kind of drugs. In 1970this rate increased to 60 percent of soldiers used
intoxicants. In 1971 nearly 51 percent smoke marijuana, 28 percent took hard drugs (mostly heroin),
and almost 31 percent used psychedelic substances.®*® These were but estimates that obviously worried
many and seemed to justify the claim that most American soldiers serving in Southeast Asia did drugs
regularly and on a massive scale3?.

Entretanto, o consumo de drogas ilicitas se deu por diversos fatores: como a idade dos
soldados, correntemente menores de 21 anos e, portanto, muito jovens para comprar bebidas
alcoolicas; o estresse ocasionado pela distancia de casa e pela tatica vietcongue (os soldados
do Vietna do norte se vestiam de civis e faziam ataques-surpresa); e o preco/qualidade das
drogas, muito mais potentes e baratas que nos EUA. Por outro lado, o comentério de Simone
é parcialmente verdadeiro, e faz referéncia a um episddio mencionado por Kamienski

(entretanto o soldado em causa estava sob o efeito de anfetamina e ndo de marijuana):

388 Vasco Gil Calado, “As drogas em combate: usos e significados das substincias psicoativas na Guerra
Colonial Portuguesa”, Etnografica, volume 20, n° 3 (2016): 471-494, consultado em 06-01-2022,
https://journals.openedition.org/etnografica/4628.

389 Tradugdo pessoal. Lukasz Kamiefiski, Shooting up: Short History of Drugs and War. Londres: C. Hurst &
Co. (Publishers) Ltd., 2017, Amazon.

39 | ewy, America in Vietnam, 154 Cit In Lukasz Kamienski, Shooting up: Short History of Drugs and War.
Londres: C. Hurst & Co. (Publishers) Ltd., 2017, Amazon.

391 |ukasz Kamienski, Shooting up: Short History of Drugs and War. Londres: C. Hurst & Co. (Publishers) Ltd.,
2017, Amazon.


https://journals.openedition.org/etnografica/4628

-92-

For example, a member of the elite Green Berets nick-named “Bill”, who was so heavily
addicted to amphetamine that he needed to take as much as one hundred milligrams per day, during one
nighttime river patrol “was so jumpy after twenty-six sleepless, drugged hours on duty that, when
startled by a noise, he machine-gunned an accompanying boat, killing and maiming a number of his
colleagues™®2, Hence amphetamine was to blame for some incidents of friendly fire and unjustified
violence against civilian population3®.

Por outro lado, a segunda sequéncia faz também alusdo ao maio de 68. Evento sobre o
qual Bufiuel escreveu em sua autobiografia que “tuvo momentos maravillosos. Mientras
paseaba por las calles levantadas, reconocia en las paredes, no sin cierta sorpresa, algunos de
nuestros viejos esloganes surrealistas: «La imaginacion al poder», por ejemplo y «Prohibido
prohibiry”3%,

O maio de 68 foi um movimento estudantil que comecou a partir dos universitarios,
para criticar a propria Universidade, iniciado na Universidade de Paris-Nanterre, na Franca,
em que, segundo Hobsbawm (em acordo com o que foi relatado por Buiuel), “a antinomia
essencial da nova cultura jovem surgiu mais claramente nos momentos em que encontrou
expressao intelectual, como nos instantaneamente famosos cartazes dos dias de maio de 1968
em Paris: “E proibido proibir*®®. Ainda segundo Hobsbawm, o evento foi o “epicentro de um
levante estudantil continental”*%, que estimulou “desde os EUA e o México, no Ocidente, até
a Polonia, Checoslovaquia e Jugoslavia, socialistas™®’. Entretanto, se, por um lado, 0s
estudantes franceses serviram de referéncia nalguns sitios, por outro, eles também estavam

inseridos em um contexto global da sociedade, assim, segundo Thiollent:

A oposicdo & guerra americana no Vietnd mobilizava a juventude tanto nos EUA quanto na
Europa. Além disso, a revolta negro-americana, a luta armada na América Latina e na Africa, a
Revolucdo Cultural na China (1966-1969) contribuia para o clima de revolucionariza¢do da juventude e
do mundo universitério. A revolta estudantil espalhou-se na Franca com esse pano de fundo complexo
e internacional®®,

A principio, os estudantes da Franca reivindicavam contra a decisdo de separar 0S

alojamentos masculinos e femininos®®, o que faz parte, em efeito, da ideia de que “as regras

392 Rasmussen, On Speed, p. 191 Lukasz Kamienski, Shooting up: Short History of Drugs and War. Londres: C.
Hurst & Co. (Publishers) Ltd., 2017, Amazon.

393 |Lukasz Kamienski, Shooting up: Short History of Drugs and War. Londres: C. Hurst & Co. (Publishers) Ltd.,
2017, Amazon.

394 LLuis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 156.

3% Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos: O breve século XX, 1914-1991 (S&o Paulo: Companhia das Letras,
1997), 259.

3% 1bid.

397 |bid.

398 Michel Thiollent, “Maio de 1968 em Paris : testemunho de um estudante”, Tempo Social, vol. 10, n° 2
(Outubro de 1998): 63-100, 65.

399 “Maio de 687, Wikipedia, data de acesso: 26-03-2022, https://pt.wikipedia.org/wiki/Maio_de 1968.
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e valores dos mais velhos ndo mais pareciam relevantes4%

, inaugurando assim uma
autonomia do grupo etario jovem, “o surgimento do adolescente como ator consciente de si
mesmo era cada vez mais reconhecido”®!. Ainda para Hobsbawm, trés caracteristicas que
reforcavam a eficécia politica dos jovens franceses eram que:

[Primeira] Eram facilmente mobilizados nas enormes usinas de conhecimento que os
continham, deixando-os a0 mesmo tempo mais livres que os operarios em fabricas gigantescas.
[Segunda] Eram encontrados em geral nas capitais, sob os olhos dos politicos e das caAmeras dos meios
de comunicagdo. E, [terceira] sendo membros das classes educadas, muitas vezes filhos da classe média
estabelecida, e — quase em toda parte, mas sobretudo no Terceiro Mundo — base de recrutamento
para a elite dominante de suas sociedades, ndo eram tdo faceis de metralhar quanto as classes mais
baixas. Na Europa Oriental e Ocidental ndo houve baixas sérias, nem mesmo nos imensos motins e
combates de rua em Paris, em maio de 1968. As autoridades cuidavam para que ndo houvesse
martires.*%?,

No entanto, segundo o historiador, “a efetividade politica deles [dos estudantes]
estava [sobretudo] em sua capacidade de agir como sinais e detonadores para grupos maiores,
mas que se inflamavam com menos facilidade”, como os trabalhadores, uma vez que uma
semana apos o inicio da movimentagdo estudantil, “enormes ondas de greves operarias
[comecaram] na Franca e na Italia”*%%, Na Franca, “chegaram a totalizar dez milhdes de
grevistas, com manifestacdes de rua de tamanho nunca visto no periodo pds-guerra’%4,

Finalmente, o encerramento dos protestos se deu gracas a uma negociacao entre o
governo, os sindicatos de trabalhadores e sindicatos de empresarios, que resultou em uma
“série de vantagens para os trabalhadores, tais como a elevagdo do salario-minimo,
reconhecimento das sessdes sindicais [...], liberdade de expressdo na empresa, diminuicdo na
jornada de trabalho e outras™%. Por sua vez, no que diz respeito aos estudantes, ainda
segundo Hobsbawm, “o significado da rebelido estudantil [francesa] foi muito mais cultural
do que politico™®, uma vez que inaugurou a capacidade de agéncia dos jovens — “se tornou
inegavel que os estudantes tinham constituido, social e politicamente, uma forca muito mais
importante do que jamais haviam sido”*%’, bem como a reivindicagdo por maior igualdade de

direitos entre os géneros, além de uma reforma universitdria, “chamada Réforme Edgar

400 Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos: O breve século XX, 1914-1991 (S&o Paulo: Companhia das Letras,
1997), 259.
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Faure, [...], [que] modificou o sistema de disciplinas e organizacdo das universidades”,
introduzindo universidades pluridisciplinares e o sistema de UV (unidades de valores), que
“permite gerenciar um grande leque de disciplinas optativas, o que permite reduzir a

contesta¢do” de uma educacdo conservadora e reacionaria*®,

Nesse sentido, essa sequéncia de Le charme discret ilustra ideias do movimento
estudantil de 68, tais quais a exaltacdo do Maoismo, a reivindicacdo pela liberdade sexual e 0
radicalismo estudantil, o que se da principalmente por meio da sequéncia em que 0
embaixador de Miranda captura a personagem “terrorista”, que também seria do pais ficticio
de Miranda. A sequéncia comeca, pois, a partir de uma cena em que o embaixador revista o
corpo da menina de forma lasciva, e entdo a pergunta se ela esta armada“*®® para, em seguida,
dizé-la que “De fato, tu estds mais bem feita para o amor do que para a guerra”*° 411 o que
faz referéncia ao slogan de maio de 1968, “Quando penso em revolugio quero fazer amor”*'2,

Em sequéncia, os dois personagens entram na casa do embaixador, e o espectador
pode ver a um enquadramento da porta se fechando. Corte e close-up nos pés da menina, que
calcam um par de ténis rasgado e se movem inquietos. Em seguida, o embaixador diz “Tu me
tomas por um cretino. Eu até mesmo seria socialista, se 0s socialistas acreditassem em
Deus”*!3. Essa fala faz referéncia aos “inspiradores aceitos da revolucdo radical e total
transformacio social”*!* para os jovens de 68, Mao Tse-Tung e Marx. Sobre a afinidade de

esquerda da juventude, na fala do embaixador rida por “socialista”, Hobsbawm escreve que:

Pela primeira vez desde a era antifascista, o0 marxismo [...] atraia grande ndmero de
intelectuais ocidentais. (Jamais, claro, deixara de atrai-los no Terceiro Mundo.) Era um marxismo
peculiar, voltado para o seminario, combinado com diversas outras modas diferentes das entdo
correntes na academia, e as vezes com outras ideologias, nacionalistas ou religiosas, pois vinha da sala
de aula e ndo da experiéncia de vidas de trabalho.*!®

Em continuidade, o personagem do embaixador pergunta que idade tem a menina*®,

Corte e o foco é enquadrado para o rosto da jovem com olhos grandes e bem abertos, em uma

408 Michel Thiollent, “Maio de 1968 em Paris: testemunho de um estudante”, Tempo Social, vol. 10, n° 2
(Outubro de 1998): 63-100, 68.

409 Traducdo pessoal de « ¢Llevas armas? ».

410 Traducdo pessoal de “En effet, tu es mieux faite pour ’amour que pour jouer a la guerre”.

411 |uis Buriuel, Le Fantdme de la Liberté, 44°22”- 44°32”.

412 Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos: O breve século XX, 1914-1991 (S&o Paulo: Companhia das Letras,
1997), 259.

413Traducdo pessoal de « Tu me prends pour un saloup. Je serais méme socialiste, si les socialistes croyaient en
Dieu ».

414 Eric Hobsbawm, A Era dos Extremos: O breve século XX, 1914-1991 (S&do Paulo: Companhia das Letras,
1997), 343.
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expressdo alarmada. A camera se move abrindo o enquadramento enquanto acompanha o
movimento da personagem, que pega o abajur da mesa e arremessa ao chdo. Ouve-se 0
tilintar que resulta da queda, mas a camera continua enquadrada no embaixador e na menina,
que se encaram. O embaixador diz, enquanto segura uma arma, que ela e seus amigos nao
terdo nenhuma chance, e que a violéncia nio leva a nada*'’.

Ele revista sua bolsa e encontra legumes, a chave dos sonhos (o que talvez indique
que esse momento mesmo seja um sonho do embaixador, 0o que sera analisado alguns
paragrafos adiante), e uma arma. Ele diz “caramba”, em espanhol, o que pode ser relacionado
com 0s regimes autoritarios que aconteceram na América Latina, onde estaria situado o
ficticio pais de Miranda. Ele a oferece um pouco de champagne e a cAmera enquadra na mao
do homem, que serve duas tagas. Ele a pergunta se ela tem “petits fréres”, o que pode ser tido
como “irmaos mais novos” ou uma ironia aos companheiros de revolucao dela. Ele a entrega
a taca, enquanto a camera segue 0 gesto - técnica permitida pela evolucao das tecnologias de
cinema, em comparagédo aos filmes iniciais de Bufiuel, que mantinham a cdmera estatica. A
garota arremessa a bebida para trés e lanca a taca para o chdo. Novamente ouve-se 0 som do
vidro se partindo, mas nao se vé€ a queda. Ela encara o embaixador, que ri € a diz que “no
fundo, nds temos as mesmas ideias”*!8, e as enumera - a0 mesmo tempo que a camera desliza
para enquadrar a mdo do homem, que acaricia a coxa da menina de forma sugestiva — “a
bomba e a poluicdo, por exemplo. Tu és contra, e bem, eu também”*'® (a0 fundo se pode
ouvir o som de uma sirene, que aumenta progressivamente); “Tu és pelo amor livre, eu
também™4?°, e a menina o interrompe tirando bruscamente a mio do embaixador de sua coxa.

Ela entdo se levanta da mesa e diz que ele ndo tem o direito de toca-la, e em seguida
evoca a Mao, “Mao Tse-Tung tem razdo, os cretinos como vocé devem ser eliminados sem
pena”*?l, O som da sirene ¢ tdo alto enquanto ela fala, que o espectador ouve com dificuldade
0 que ela esta a dizer, e até mesmo o embaixador tapa um dos ouvidos, como se também ele

pudesse ouvir o ruido. O personagem a responde que ndo esta de acordo e que se Mao disse

417 « Toi et tes amis, vous n’avez aucune chance », « La violence ne méne arien ».

18 Tradugdo pessoal de « Dans le fond, nous avons les mémes idées ».

19 Traducdo pessoal de « la bombe et la pollution, par exemple. Tu es contre, et bien, moi aussi ».

420 Tradugéo pessoal de « Tu es pour I’amour libre, moi aussi ».

421 Tradugdo pessoal de « VVous n’avez pas le droit de me toucher. Mao Tse-Tung a raison, les saloups comme
vous, il faut les éliminer sans pitié ».
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isso foi por ndo compreender Freud*?? e conclui que “em definitivo, se nos refletirmos bem, a
tinica solu¢io ao problema da fome e da miséria é a solugio militar*?,

A fala do homem, que relaciona Mao a uma incompreensdo de Freud indica duas
coisas: a primeira é a referéncia mesma de Bufiuel as ideias do psicanalista, aspecto presente
desde L’dge D’or; e a segunda pode estar relacionada ao Complexo de Edipo, que, para
Freud, € condicdo psiquica inerente ao ser humano de, durante a infancia, apresentar desejos
amorosos e hostis para com a figura materna/paterna*?*. A relagéo disso com Mao Tse-Tung,
por sua vez, pode estar no fato de que o governante chinés iniciou, em 1966, a Grande
Revolugdo Cultural chinesa, evento historico no qual Mao “mobilizou as forgas da juventude
com um efeito terrivel”*?® “contra os intelectuais de todo o tipo”*?®, proclamando que

“rebelar-se era justificado” e estimulando jovens conhecidos como “Guardas Vermelhos”*?" a

eliminar os opositores do maoismo em “escolas, fabricas e institui¢des governamentais’*?8,
de tal forma que “a educagao superior [na China] praticamente parou e os intelectuais que ja
existiam foram regenerados em massa pelo trabalho bragas compulsério no campo”*?°.
Porque Mao “estava fundamentalmente convencido da importéncia da luta, do conflito e da
alta tensdo como algo [...] essencial a vida”*%°.

Em seguida, na sequéncia previamente mencionada, enquanto o embaixador de
Miranda abaixa para pegar o abajur do chdo, a menina se dirige a mesa e pega a arma que la
estd. Ele a diz, virado de costas a ela, que a jovem verd em Miranda, quando for obrigada a
“abrir as lindas coxas para um batalhdo inteiro”*3!, e ento ela dispara o gatilho, mas a arma
estd vazia. O embaixador ouve o barulho do gesto e se vira, dizendo “e agora? A sua [pistola]
certamente esta carregada, porque vocé veio para me matar”**?, Esse momento se refere a

outros dois acontecimentos contemporaneos a maio de 68. De um lado, a violéncia contra 0s

422 Traducdo pessoal de « Non. Je ne suis pas d’accord. Si Mao a dit ¢a, ¢a veut dire qu’il n’a pas compris
Freud ».

423 Traducdo pessoal de “en définitive, si on réfléchit bien, la seule solution au probléme de la faim et de la
misére, c’est la solution militaire”.

424 \er: Sigmund Freud, A interpretacdo dos Sonhos, (Porto Alegre: L&PM Editores, 2013), 184-296.
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estudantes engajados politicamente com ideias de esquerda na América Latina, tal como se
deu na Argentina, Chile, México ou Brasil — de tal forma que “no Chile do ditador militar
Pinochet, apds 1973, [o nimero de estudantes] foi forcado a cair: de 1,5% para 1,1% da
populagio”**3, Segundo Hobshawm:

Foi [...] a era mais sombria de tortura e contraterror na [...] histdria moderna da tortura, com
“esquadrdes da morte” ndo identificados nominalmente, bandos de sequestro e assassinato em carros
sem identificagdo que “desapareciam” pessoas, mas que todos sabiam que faziam parte do exército e da
policia; de Forcas Armadas, dos servicos de informacao, de seguranca e da policia de espionagem que
se tornavam praticamente independentes de governos, quanto mais de controle democratico; de
“guerras sujas” indiziveis**.

E, do outro lado, a resposta revolucionaria desses estudantes, que por vezes incluia
sequestros e atos terroristas, como, por exemplo, o sequestro do embaixador norte-americano
Charles Burke Elbrick, que se deu em 1969, no Rio de Janeiro*®. Entretanto, mesmo que
alguns estudantes mais radicais tenham tentado fazer a revolugdo sozinhos, através do
terrorismo de pequenos grupos, Hobsbawm escreve sobre como a repressdo a eles foi

incomparavelmente maior do que a consequéncia de seus atos:

Embora tais movimentos recebessem muita publicidade (com isso atingindo pelo menos um de
seus grandes objetivos), raramente tiveram qualquer impacto politico sério. Onde ameacaram té-lo,
foram eliminados rapidamente, tdo logo as autoridades decidiram agir: na década de 1970, com
brutalidade sem par e tortura sistematica nas “guerras sujas “da América Latina*3®.

Na terceira sequéncia, 0 grupo de amigos é preso pelo inspetor Délécluze, levado a
prisdo, e solto das celas pelo sargento sangrento — fantasma de um oficial severo que aparece
(em um flashback) torturando a um jovem manifestante em um piano. O jovem pode ser uma
alusdo ao maio de 68 e a repressao policial aos estudantes, ou ainda a um jovem torturado tal
qual se deu nos paises da América Latina. Entretanto essa soltura é parte de um sonho do
inspetor, uma vez que o “sargento sangrento” do sonho ainda estd vivo quando o inspetor

acorda. Para Cristina Moreiras Menor é:

Esta técnica de montaje que no hace una diferenciacién identitaria entre realidad objetiva y
subjetiva, [...], que trata de igual modo a un fantasma que a un sujeto real, ubicandolos en el mismo
lugar existencial (a veces negandole incluso al personaje su identidad como sujeto o como fantasma
[...] [caso do Sargento Sangrento e dos pais do Tenente Hubert de Rochecahin]) [...] [que] hace que el
espectador del film sea el que construya una idea de temporalidad [...] marcada precisamente por el
desorden y el zig-zag.*¥’
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Até mesmo porque depois que o inspetor acorda, o “ministro do interior” liga para o
inspetor, mandando-o soltar ao embaixador de Miranda e seus amigos. Na sequéncia, 0 grupo
de amigos se reline mais uma vez na casa dos Sénéchal para jantar, mas é assassinado por um
grupo de terroristas (ou mafiosos), e todos morrem - a excecdo de Rafael, que se esconde
embaixo da mesa. Entretanto o embaixador é descoberto pelo grupo de assassinos quando
eles reparam que uma mao pega um pedaco de cordeiro da mesa. Eles metralnam o mével e
Rafael acorda assustado. Depois disso, 0 personagem se encaminha até a cozinha e pega um
pedaco de cordeiro de sua geladeira. Corte e Ultima repeticdo da cena dos amigos na
autoestrada. A ligacdo do ministro, que comanda a agao que se constitui como o pesadelo do
inspetor, assim como o cordeiro da geladeira e do sonho de Rafael. Mais uma vez, as
fronteiras entre pesadelos e realidade se mostram embagadas. Afinal, seria tudo um sonho de
Rafael ou os inconscientes estariam unidos pelo coletivo? Em que plano temporal esta o
filme?

Como o filme estd fora do discurso objetivo, ndo se pode afirmar onde o real
realmente esta presente nele, mas ao mesmo tempo é possivel identificar que os motivos do
filme criam uma apreensdo do presente em que ele foi produzido. Assim, o discurso de Le
Discret Charme pode ser associado a defini¢cdo de narracdo historica, tal qual definida por
Barthes:

Lélimination du signifié hors du discours ‘objectif’, en laissant s affronter apparemment le ‘réel’
et son expression, ne mangue pas de produire un nouveau sens, tant il est vrai une fois de plus que dans un
systéme, toute carence d’élément est elle-méme signifiante. Ce nouveau sens — extensive a tout le discours
historique et qui en définit finalement la pertinence — c’est le réel lui-méme, transformé subrepticement en
signifié honteux : le discours historique ne suit pas le réel, il ne fait que le signifier, ne cessant de répéter
c’est arrivé, sans que cette assertion puisse étre jamais autre chose que [’envers signifié de toute la
narration historique.**®

A Histdria estrutura a temporalidade narrativa que perpassa o0 inconsciente e o plano
consciente identitario (memoria) de uma coletividade. A Historia “ndo é mais do que uma
parte da memoria, escreve-se sempre no presente”**°. Entretanto, “para existir como campo
do saber, [...] a historia deve emancipar-se da memaria, ndo rejeitando-a, mas colocando-a a
distancia™*®. Dessa forma, enquanto o historiador estruturar a significacdo dos

acontecimentos do passado, a realidade continuara delimitada em relacdo ao sonho (ou ao

438 Roland Barthes, “Le discours de I’histoire”. Information (International Social Science Council), vol 6, n° 4
(August 1, 1967): 63-75, disponible en 15-01-2022, https://doi.org/10.1177/053901846700600404.
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(Madrid: Iberoamericana, 2011), 25.
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pesadelo), ainda que a Historia va sempre influenciar a memdria e a memoria vai ser sempre

influenciada pelos recursos de elocubragéo do passado.

2.7. - Le fantdme de la liberté (1974)

A diferenca entre o real e 0 absurdo reside na relacdo de uma situacdo presente com o
seu sentido. O sentido, por sua vez, surge a partir de uma apreensdo de ordem cognitiva e
moral do contetdo apreciado. Em 1974, os cddigos sociais predominantemente vigentes no
ocidente, ao longo do século XX, estavam a ser fortemente balangados, desde o cddigo
artistico - a esse trabalho interessa sobretudo o papel do cinema enquanto arte, j& bem
consolidado na década de 70 (e como consequéncia, mais complexo quanto as técnicas
utilizadas) - até politico, com maio de 68, as mudancas no papel social da mulher e o
questionamento do éxito do socialismo na URSS. O sentido do presente estava a ser
contestado, e a vertigem narrativa desse filme joga exatamente com a fronteira entre o real e
0 que esta em seu campo espectral®4!,

Le fantbme de la liberté reflete ndo apenas os avangos técnicos de Bufiuel enquanto
realizador, como também seu engajamento com o fluxo de tempo — Le fantéme é uma rica
testemunha dos acontecimentos recentes contemporéneos a ele, e, a0 mesmo tempo, uma
compilacdo das referéncias canonicas de Bufiuel, desde Marqués Sade, Adolfo Bécquer e
Zigmunt Freud**? a Maurice Legendre, autor da obra que inspirou o terceiro filme de Bufiuel
(J& aludido nesse trabalho), Las Hurdes. Dessa forma, o filme come¢ca com a imagem do
quadro O Terceiro de Maio de 1808, de Francisco Goya*?- que representa o assassinato
executado pela tropa napolebnica a espanhdis participantes da revolta contra a ocupacédo
francesa em Espanha - , e termina ao som de barulhos de manifestacdo, alusivos ao evento de

maio de 1968, na Franca*** - que comecou**® também a 03 de maio. Além de ambas as datas

441 O irreal, absurdo ou fantasistico existe a partir do real conhecido, por outro lado, e a0 mesmo tempo, se
apresenta como algo que nédo faz sentido dentro desse mesmo real, por isso chamo aqui de campo espectral do
real.

442 Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e historicidad en el cine espafiol contemporaneo, 24.
443 Quadro presente no Museo del Prado, em Madrid.

444 Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e historicidad en el cine espafiol contemporaneo, 41.
445 «A partir do dia 3 de maio, em Paris, nas manifestacdes nio havia mais ordem de dispersdo. O confronto era
inevitavel. Os estudantes jogavam paralelepipedos arrancados das calcadas. Muitos carros foram incendiados,
sobretudo pela policia, para produzir efeito contrario na opinido ptblica”. Michel Thiollent, “Maio de 1968 em
Paris: testemunho de um estudante”, Tempo Social, vol. 10, n® 2 (Outubro de 1998): 63-100, 67.
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serem igualmente referéncias do realizador, assim como parte da historiografia e da memaria
coletiva francesa, elas representam também a represélia do Estado francés para com

diferentes grupos, em diferentes momentos historicos, que se puseram contra ele.

Dessa forma, a primeira cena do filme testemunha o préprio passado de Bufiuel
enquanto realizador, ao passo que remete ao inicio de Las Hurdes (1932), posto que uma
legenda introduz as cenas por vir. Diferentemente do anterior, no entanto, que comega com
uma legenda branca sobre fundo negro, o filme de 1974 introduz uma legenda laranja que
explica que a historia se inspira em um conto de Gustavo A. Bécquer*®, por sobre o quadro
de Goya supracitado (figura 12), complementando a linguagem verbal com uma nao-verbal
para introduzir que a cena se passa durante a invasao das tropas napolednicas em Espanha.
Outra diferenca estre Las Hurdes e Le fantdme de la liberté é que na legenda do filme em
questdo consta que este comega em Toledo, em 1808, o que poderia sugerir que o filme se
trataria de um romance histdrico, entretanto essa expectativa é quebrada quando o espectador
enfim percebe que, em efeito, as cenas iniciais eram apenas parte da leitura de um dos
personagens, e nao a introducdo de uma historia ficticia com inicio, meio e fim que se
desenvolveria em um tempo passado — ou seja, tal cena ndo tem uma coesdo continua com o
resto do filme, porque ele ndo tem um argumento direcionado -; em contraposi¢cdo, em Las
Hurdes, o argumento € a propria regiao.

Apesar de ndo ter um argumento linear, Le fantdme de la liberté levanta, por sua vez,
diferentes perspectivas relacionadas ao termo “fantasma”*4’, em uma compilacdo de cenas
aleatOrias entre si, que terminam e comegam sempre por meio de uma escala sucessiva de
planos interconectados em um “sutil deslocamento da camera”, 0 que pressupde casualidade.
Dessa forma, o foco passa do personagem da cena anterior, um “personagem secundario”, a
um outro personagem central para a cena subsequente**®, As cenas sdo, assim, fluidas entre

si, mas ndo a narrativa filmica em si*#°. Isso porque:

As [SIC] esquetes que compde o filme [...], bem como seu titulo, sdo, segundo Bufiuel
(2009), uma homenagem ao Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels, cuja primeira
formulagdo é “Um espectro ronda a Europa — o espectro do comunismo*®°,

446 <« ’action de ce film commence a Toléde, en 1808, pendant 1’occupation de la ville par les troupes
napoléoniennes. Elle s’inspire d’un conte de Gustavo A. Becquer, pocte romantique espagnol”.

447 Tradugéo de fantome.

448 Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e historicidad en el cine espafiol contemporaneo, 41.
449 Essa dindmica também pode ser percebida em outras obras do realizador, como os ja mencionados L 'dge
D’or (1930) e Le charme discret de la bourgeoisie (1972).

450 Janaina Cardoso Brum, “Sentidos em desalinho: O Fantasma da Liberdade entre a Evidéncia e o equivoco”,
(Tese de Doutoramento, Universidade Catdlica de Pelotas, 2015), 130, disponivel em 18-12-2021,
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Figura 12 - O Terceiro de Maio de 1808, de Francisco Goya sobreposto com uma apresentagdo de referéncia a
Becquer1,

Esse vinculo narrativo por meio das projecdes ou conceitos abstratos, em contraste

com a narrativa materialista da Historia, pode ser relacionado a questao posta por Jorn Risen:

Nos construtos tedricos das histérias baseadas na experiéncia, 0s universais histdricos
tém um papel muito importante (por exemplo, o conceito de progresso na historiografia do Iluminismo
ou as representacdes das forcas econdmicas elementares da mudanca social na ciéncia contemporanea
da histéria). Como € que isso acontece? A passagem de esboco da suma de todas as histérias possiveis
para as determinacBes conformadoras das historias reais estd sempre presente ja na apreensao teérica
do toda da histéria. O que torna tais apreensfes plausiveis, que critério funciona em caso de davida
quando é necessario escolher entre apreensdes concorrentes?45?

A resposta se encontra no mesmo plano que estrutura o sentido de Le Fantéme de la
Liberté (1974):

E a experiéncia temporal do mundo, isto é a experiéncia do presente, que torna
plausiveis sistematizacBes categoriais gerais da experiéncia historica, e é também ela que conduz, da
apreensdo da histéria como um todo de histérias possiveis, narraveis com sentido, as interpretacdes
tedricas de historias reais*.

Isso quer dizer que o filme mostra uma compilacdo de cenas que encenam
realisticamente momentos histéricos? Na&o, até porque o filme é perceptivelmente

fantasistico*®*. Entretanto, o filme se estrutura a partir da experiéncia temporal do proprio

https://wp.ufpel.edu.br/ppgl/files/2018/11/Sentidos-em-Desalinho_O-Fantasma-da-Liberdade-Entre-a-
Evid%C3%AAnNcia-e-0-Equ¥%C3%ADvoco-Janaina-Cardoso-Brum.pdf .

451 Figura 12 : Captura de tela de Le Fantome de la Liberté (1974), Greenwich Fil Productions.

452 J6rn Rusen, “Reconstrucdo do Passado”, In Teoria da Histdria 1l: os principios da pesquisa histérica
(Brasilia: Universidade Nacional de Brasilia, 2001), 73.

453 J6rn Riisen, “Reconstrucdo do Passado”, 73. Italicos do autor.

454 [...] Longe de representarem “cenas” ndo verdadeiras, as fantasias, para Freud, dizem respeito a realidade
psiquica do sujeito, ja que apontam para a realizacdo (fantasistica) do desejo. Roudinesco & Plon, 1998, 228 Cit
In Janaina Cardoso Brum, Sentidos em desalinho: O Fantasma da Liberdade entre a Evidéncia e o0 equivoco,
137.



https://wp.ufpel.edu.br/ppgl/files/2018/11/Sentidos-em-Desalinho_O-Fantasma-da-Liberdade-Entre-a-Evid%C3%AAncia-e-o-Equ%C3%ADvoco-Janaina-Cardoso-Brum.pdf
https://wp.ufpel.edu.br/ppgl/files/2018/11/Sentidos-em-Desalinho_O-Fantasma-da-Liberdade-Entre-a-Evid%C3%AAncia-e-o-Equ%C3%ADvoco-Janaina-Cardoso-Brum.pdf
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Bufiuel (1900-1982), como na cena do poeta-assassino, que dispara aleatoriamente contra
varios pedestres do alto de um prédio, € apreendido e julgado, condenado pela corte que o
julga, para em seguida sair em liberdade e participar de uma sessdo de autdgrafos*®>; e que

parece inspirar-se em uma ideia que o realizador relata em sua autobiografia:

[...] Como podria decir André Breton, la accidn se ha hecho imposible, o mismo que el
escandalo.

A no ser que se elija el terrorismo, como hicieron algunos. Tampoco éste puede sustraerse a
las frases de nuestra juventud, a lo que decia Breton, por ejemplo: «El gesto surrealista mas simple
consiste en salir a la calle revélver en mano y disparar al azar contra la gente.» [...]

El simbolo del terrorismo, inevitable en nuestro siglo, siempre me ha atraido; pero del
terrorismo total cuyo objetivo es la destruccion de toda sociedad, es decir, de toda la especie humana.
No tengo sino desprecio para aquellos que hacen del terrorismo un arma politica al servicio de una
causa cualquiera, por ejemplo, esos que matan y hieren a madrilefios para llamar la atencién del mundo
sobre los problemas de Armenia. De esos terroristas ni hablo. Me dan horror#.

Assim, pode se entender que o filme se estrutura, sobretudo, a partir da experiéncia
centrada ao redor do apelo do titulo, a experiéncia fantasmatica: o tempo do fantasma é
concomitantemente o presente e passado. O fantasma € a presenca de uma figura que ja nao
vive — mas nem por isso deixa de estar presente®*’, o que pode ser tomado para pensar no
funcionamento da propria memoria, que vincula os fato, que sdo concretos, com a
subjetividade apreendida pelo individuo, ou grupo — e que muitas vezes passa pelo
fantasistico (que é um espectro do real).

Aplicando entdo as questdes que Ricoeur propde para analisar uma memoria, “De que
ha lembranga?” e “De quem é a memoria?” “°8, pode-se pensar que, no filme, as compilacées
de memoria giram em torno da experiéncia de Bufiuel, como ja mencionado. Isso se da a
nivel pessoal e coletivo: um exemplo da memoria de Bufiuel que esta intrinseco no filme é o
sobrenome de um casal de personagens, “Legendre” — 0 mesmo sobrenome do autor que
escreveu a obra a qual inspirou o realizador a filmar a regido de Las Hurdes, no inicio de sua
carreira. Por outro lado, a memdria comum entre Bufiuel e sua audiéncia se faz presente por
meio de cenas que ilustram ocasides concretas ou possiveis - mas em situaces absurdas

(como € de praxe do realizador). Todavia, a partir de um recurso linguistico em especial, a

455 Luis Bufiuel, Le Fantdme de la Liberté, 01° 14> 42”- 01° 23* 27”.
456 |_uis Burfiuel, Mi Ultimo Suspiro (Barcelona: Contemporanea, 2019), 157.

457 1...] ndo-vivo e ndo-morto concomitantemente, ou, ainda, vivo e morto. Janaina Cardoso Brum, “Sentidos em
desalinho: O Fantasma da Liberdade entre a Evidéncia e o equivoco”, (Tese de Doutoramento, Universidade
Catdlica de Pelotas, 2015), 152.

458 |talicos por serem as palavras utilizadas pelo autor. Paul Ricoeur, A Memoria, A Histdria, O Esquecimento
(S&o Paulo: Editora da UNICAMP, 2018), 24.
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inversdo®®. Ou seja, a propria realidade (ou memdrias dela) se torna um fantasma do
fantasistico observado pelo espectador.

Assim, cenas como a da entrega de fotos indecentes*® por parte de um homem adulto
a menina Véronique e sua amiga Valéry*®!, em que as fotos, quando mostradas, s&o
finalmente cartfes-postais; 0s monges que usam imagens sacras como moedas de aposta em
um jogo de baralho sobre uma mesa dentro de um quarto de pensdo, enquanto consomem
deliberadamente élcool e cigarros*®?; a aversdo em falar sobre comida em uma mesa com
acentos de toilette, ou ainda, a questéo abordada, dentro dessa mesma sequéncia das cadeiras-
toilette, sobre o problema de escoamento de dejetos corporais mediante a explosdo
demografica por vir, mostram uma realidade bem conhecida da sociedade que vivia no
mesmo tempo em que Bufiuel: a abordagem furtiva, assim como a prépria ocorréncia, de
pedofilos; os vicios velados por parte de membros da igreja catélica; a inconveniéncia de se
falar sobre dejetos & mesa e o debate sobre a crise da distribuicdo alimenticia“®3, convertida,
no filme, na questdo do escoamento de excrementos corporais.

Dentre as cenas comentadas acima, a da mesa de jantar (figura 13) € particularmente
especial, porque ela é introduzida como um exemplo do ponto apresentado pelo professor da
academia de policia: “Fala-se entdo muito sobre mudar a moral, alguns defendem mesmo
uma sublevacédo geral. Mas as consequéncias de tal perturbacdo podem ser inadmissiveis para
nos, até mesmo monstruosas”*® e entdo ele conta sobre um jantar na casa de amigos.
Enguanto o professor fala a cdmera move-se em close-up para enquadrar o perfil do
personagem, e quando ele termina a fala, a cena muda sem interrup¢des para a casa dos
convivas, onde os deslizamentos de camera, redirecionamento de angulos, e um zoom-out
durante a fala do homem anfitrido “Que sera desse mundo dentro de 20 anos se a populacao
continuar a crescer em relagdo a proporgdo atual? D4 a pensar...”*®® e logo em seguida,
“Vocés imaginam a quantidade de produtos toxicos que deitamos todos os dias para 0s rios?

Os inseticidas, os detergentes, todos os residuos industriais®*®® demonstram o dominio

459 Destaque posto para enfatizar que as cenas descritas tratam de inversdes de situagdes possiveis.

460 O homem diz que vai mostra-las “imagens muito bonitas”, mas que “ndo podem ser mostradas a ninguém”.
Se elas quiserem ver tem que prometer manté-las em segredo. Véronique entdo assobia e balanga a mao quando
vé a primeira. O espectador, nesse momento, ndo sabe do que se trata o contelido das imagens, mas supde que
sejam fotos pornograficas. Traducdo prépria do dudio em francés.

461 | uis Bufiuel, Le Fantdéme de la Liberté, 06> 23”- 07> 28”.

462 |_uis Bufiuel, Le Fantdme de la Liberté, 27’ 24”- 28 53”.

463 Thid., 56 10”- 58> 20”.

464 Thid., 55’ 017- 55° 24”.

465 Thid., 57° 177- 57° 23”.

466 1hid., 57> 257- 57" 36”.
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técnico do periodo tardio de Bufiuel enquanto diretor, assim como o proprio desenvolvimento
da linguagem cinematografica durante o século XX. Além disso, essa cena mostra também,
ainda que brevemente, o fantasma dos surrealistas*®’, o fantasma da teoria neomalthusiana*®®,
resgatada ao longo do século XX e ainda atualmente (2021) é um ponto muito comentado e o
fantasma das convencOes/tradicdes sociais, que surgiram durante o come¢o da idade
moderna®®®.

Entretanto, se o titulo é O fantasma da liberdade, onde esté a liberdade no filme? Para
Janaina Brum, “¢ a falta de liberdade que incide ou, ainda, a liberdade [aparece] como um
fantasma™*’®. Em complemento a essa ideia, para Cristina Moreiras-Maior, a liberdade
“prevace a lo largo de la historia como un fantasma que se desvanece em cuanto se produce
la posibilidad de su realizacion™*"?, dessa forma “ndo se pode dizer que alguma coisa &, sem

se dizer o que ela 6”472

COMO 0 horizonte de expectativa, “Categoria histérica” formulada por
Koselleck*’3. Exemplos disso sdo as cenas iniciais e finais, que representam duas resisténcias
ao poder opressor — na primeira, a liberdade de resisténcia espanhola as tropas napolednicas é
reprimida com o assassinato massivo dos espanhois, e na ultima, a liberdade da resisténcia
estudantil de maio de 68 é reprimida violentamente pelos policiais em frente ao zooldgico.
Além delas, durante a cena ja mencionada da escola de gendarmerie, escola que apresenta a
frase “honneur et fidelit¢” no fundo da sala de aula, o professor diz que “leis sdo convengdes”
— 0 que remonta o fato de que elas agem tal qual implicado na maxima do filésofo inglés
Herbet Spencer, “every man is free to do that which he wills, provided he infringes not the

equal freedom of any other man”*’4. O poder soberano das leis é também retratado na cena

em que o chefe de policia, em francés préfet de police, tenta profanar o tamulo da irmé e é

47 A subversdo da moral foi a proposta do surrealismo enquanto movimento, mas que continua como um
aspecto marcante da obra de Bufiuel mesmo até os anos finais de sua carreira.

468 Thomas Malthus elaborou, em 1798, uma teoria que apontava que a causa da fome no mundo estava no
excesso de humanos, uma vez que, para o autor, a producdo de alimentos se dava em progressdo aritmética e o
nascimento de novos humanos em progressdo geométrica. Tal teoria foi contraposta pela teoria populacional
reformista, que apontou a explosdo demografica como consequéncia da pobreza que acarretava a fome — e néo
causa. Entretanto, no inicio do século XX, o argumento de Malthus é resgatado a partir do pensamento
neomalthusiano, que atualizou o argumento anterior.

469 Para entender mais sobre a criacdo da etiqueta como forma de coesdo da classe nobre, ver: Norbert Elias,
Sociedade de Corte, (Lisboa: Edital Estampa, 1987).

470 Janaina Cardoso Brum, “Sentidos em desalinho: O Fantasma da Liberdade entre a Evidéncia e o equivoco”,
(Tese de Doutoramento, Universidade Catdlica de Pelotas, 2015), 187.

471 Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e historicidad en el cine espafiol contemporaneo
(Madrid: Iberoamericana, 2011), 41.

472F, Schlegel, "Condorcets 'Esquisse d'un tableau historique des progrés de I'esprit humain”, in Kritische
Schriften, op. cit., (1795), 236 Cit In Reinhart Koselleck, Futuro Passado (Rio de Janeiro: Editora PUC
Rio, 2012), 305.

473 Reinhart Koselleck, Futuro Passado (Rio de Janeiro: Editora PUC Rio, 2012), 305-328.

474 Hebert Spencer, The Principles of ethics, (Indiana: Liberty Fund Books, august 1972), 272.
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detido por outros policiais — apesar do personagem reforcar a sua autoridade policial, “vocés
ndo sabem quem eu sou? Eu sou o préfet de police!” >, mesmo ela, afinal, continua

submetida ao exercicio da lei.

Assim, o filme é historico ao abordar, mesmo que sob o toque fantasistico de Bufiuel,
representacfes de fatos histdricos no inicio e fim. Ao mesmo tempo, é histérico enquanto
testemunha, uma vez que remonta problemas atuais ao filme, e atuais, igualmente, ao
momento presente (2021), como exposto no inicio desse subcapitulo. Entretanto e finalmente,
as categorias de estruturagdo narrativa do filme, nomeadamente “fantasma” e “liberdade”,
remontam o préprio afazer histdrico, que se constréi a partir de um passado ainda presente e
ndo mais, uma vez que “ndo existe uma realidade historica, ja pronta antes da ciéncia”*®.
Mas existiu um tempo passado, que ressurge enquanto espectro a partir das evidéncias, mas
sobretudo a partir das estruturas que o organizam — como a “loucura™’’, para Michel

Foucault*’® ou “a vida privada”, para Georges Duby*®.

=t &

Figura 13 - Mesa de Jantar/toilette4s0

475 Luis Bufiuel, Le Fantdme de la Liberté, 01° 35 09”- 57° 23”.

476 Aron Raymond, “Introduction & la philosophie de I’histoire”, 120, Cit In Paul Ricoeur, A Memoria, A
Historia e o Esquecimento, 348.

477 Michel Foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, (France : Gallimard, 1976).

478 O personagem que representa o pai de Véronique, a menina que recebe as “fotos indecentes”, chama-se
Foucauld, “que es remiscente [...] de Foucault”. Cristina Moreiras-Menor, La estela del tiempo: Imagen e
historicidad en el cine espafiol contemporéneo (Madrid: Iberoamericana, 2011), 48.

479 Phillippe Ariés et Georges Duby, Histoire de la vie privéé : De ['Europe féodale a la Renaissance, (France :
Points, 1999). ;

480 Figura 13: Consultado em 19-01-2022, http://deromaalondres01.blogspot.com/2020/06/sobre-o-filme-o-
fantasma-da-liberdade.html.
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3. OPONTO EM QUE O REAL TOCA O ABSURDO

A experiéncia do absurdo consiste na percepcdo de que a realidade transpassa o
esforgo do exercicio humano de organizar as coisas em sistemas de pensamento racionais*®?.
Contudo, esse mesmo exercicio de estruturar a realidade é importante na medida em que
contribui para a formacao de sentido e dos valores de uma dada sociedade presente.

Isso significa que a realidade nem sempre pode ser estruturada a partir dos métodos
cientificos de compreensdo, sobretudo quando se trata da percepcédo e estruturacdo narrativa
dessa experiéncia; e significa, concomitantemente, que nem por isso 0 homem ndo deva
continuar a fazé-lo, porque é por meio dessa estruturacdo que a realidade, como experiéncia,
toma forma. Tendo isso em consideragdo, um dos recursos linguisticos da obra de Bufiuel
enquanto realizador foi precisamente o absurdo: uma cena ou Sequéncia que nao
contribuiriam para o desenvolvimento do filme, nem poderiam ser explicadas de uma
maneira logica — mas que atuam como recurso de deslocamento da realidade, seja esse

deslocamento dado como metonimia, metafora ou recurso de humor.

Os filmes escolhidos para o presente trabalho, dentre a vasta filmografia de Bufiuel,
sdo exemplos fecundos da expressdo critica e poeética do realizador que, nessas obras em
especial, jogou com as fronteiras entre o real e 0 absurdo, na medida em que forcou os limites
morais das sociedades que os receberam, seja por criticar o poder da igreja, como em L ’dge
D’or ou Viridiana; por denunciar a miseria de uma regido, como Las Hurdes ou Los
Olvidados; por retratar caricatamente a burguesia, como EI angel exterminador ou Le charme
discret de la bourgeoisie; ou por simplesmente denunciar a fragilidade da estrutura social de

entdo (e de certa maneira, ainda aplicavel ao presente), como em Le fantdme de la liberte.

Esta selecdo de filmes se insere em diferentes contextos sociais, tanto a nivel
temporal, como a nivel geografico — e por conseguinte, permitem a compreensdo de
diferentes momentos histéricos e diferentes contextos politicos. Assim, quando considerados
em conjunto, pode-se perceber e analisar a consequéncia/acdo de diferentes realidades (como
proibicBes, censuras ou premiacbes para alguns filmes), assim como o que constitui essa
realidade mesma, ou seja, 0 que formou a presenca desses tempos, e que pode ser visto a

partir das criticas feitas por Bufiuel. Finalmente, esses filmes, em especial, permitem ver a

8L Stephen M. Halloran, “Language and the Absurd.”, Philosophy & Rhetoric, vol. 6, n°® 2, Penn State
University Press, 1973, pp. 97-108, 97, Available on 10-01-2022, http://www.jstor.org/stable/40236838.
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dualidade que coexiste entre a estruturacéo inteligivel da realidade e o dinamismo sensivel
dessa constituicdo, que mudou diversas vezes ao longo do século XX — e que tais filmes o

testemunham.

3.1 AREPETICAO DO SER (OU A ESTRUTURAL DO REAL):

Segundo Deleuze, o concreto (ou possivel) coexiste com o real e o enforma. A
diferenca é que a possibilidade (ou concretude) esta ligada a realizacdo de um evento ou
ideia, 0 que afeta - mas ndo constitui completamente - a realidade, que se relaciona, por sua
vez, a percepcao dessa realizacdo. Assim, “o possivel opde-se ao real; o processo do possivel
¢, pois, uma ‘realizag¢do’. O virtual, ao contrario, ndo se opde ao real; ele possui uma plena
realidade por si mesmo. Seu processo é a atualizagao™*®2. Dessa maneira, a diferenca entre o
que aconteceu e as possiveis formas de perceber esse acontecimento € a delimitacdo do tempo
e espaco em que um fato ocorreu. Entretanto, como essa delimitacdo se forma?

Para tentar responder a essa pergunta, tomou-se como ilustracdo o filme Viridiana
(1961), em que uma novica decide assumir de maneira autdbnoma o trabalho de caridade
instituido pela Igreja Catolica. A situacao seria possivel, uma vez que esse é um esfor¢o visto
em pessoas que alcancaram até mesmo a canonizacdo (cabendo aqui a mengdo a Santa
Veridiana*®®). Entretanto, o filme de Bufiuel ndo tem intencdo de ser um filme de tematica
sacra, mas, ao contrario, contestar a tradicdo catdlica. A contestacdo se da por meio do
absurdo: Viridiana, que ofereceu abrigo, comida e lazer (os trés pilares basicos da estrutura
de vida humana) para os desabrigados é finalmente traida pelo grupo que o espectador espera
que deveria mostra-la gratiddo.

A realidade dos censores espanhdis, carregados da tradicdo moral cristd corroborada
pelo governo de entdo (década de 60 do século XX), decidiram que o filme seria proibido,

fazendo uma selecdo do que seria transmitido para a sociedade da época. Superado o regime

482 Gilles Deleuze, Diferenca e Repeticdo, 201.
483 A Santa, a diferenca da personagem de Bufiuel, escreve-se “Veridiana” e ndo “Viridiana”.
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Franquista (1975), o filme foi aprovado somente em 1977 pela “Junta de Calificacion y

Apreciacion de Peliculas™®*. Em um dos pareceres consta:

[apta para] Mayores de 18 afios. Pelicula con historia de Bufiuel, que con los afios que han
pasado parece que ha perdido virulencia, quedando, como es natural, la critica que hace Bufiuel de la
religion y de la inutilidad de la caridad cristiana, ya que nada consigue de los pobres, que son y
seguiran siendo resentidos. La escena de la cena de mendigos resulta irreverente, aunque
cinematograficamente es una escena conseguida. Con los afios transcurridos no serd de tanto
impacto*®,

Esse parecer demonstra como o caréter subversivo do filme ndo foi perdido com o
passar dos anos, mas ressignificado quando o censor escreve que “perdeu a viruléncia”. O
que aqui interessa destacar é, portanto, a delimitacdo do tempo e espago. Talvez pelo avango
das técnicas de cinema ou pela prépria mudanca de contexto politico, o filme fora liberado
para exibicdo, o que demonstra, por um lado, uma mudanca nas possibilidades do real — e por
outro lado, a declaracdo de que a cena dos mendigos continua irreverente, aponta para o
vinculo entre o Estado espanhol e a religido cristd. Esse vinculo pode ser relacionado a

seguinte concepcao sobre memdria formulada por Ricoeur:

De fato, uma memoéria exercida &, no plano institucional, uma memdria ensinada; a
memorizacdo forcada encontra-se assim arrolada em beneficio da rememoracdo das peripécias da
histéria comum tidas como os acontecimentos fundadores da identidade comum. O fechamento da
narrativa é assim posto a servico do fechamento identitario da comunidade*®,

A Historia da Espanha esta atrelada ao cristianismo, das cruzadas a concordata
assinada entre Franco e o Vaticano, o que afeta a realidade dos censores que estavam a
avaliar o filme — que julgavam estar proibindo a obra como uma forma de manutencao do que
eles tinham por bem, que, enquanto valor moral, € um juizo também virtual. Enquanto a
virtualidade do real, esse aspecto passa, por sua vez, pela formacdo moral, historica e
mnemonica da sociedade — e € em decorréncia do dinamismo dessa virtualidade que Ricoeur

ressalta que memdria pode ser instrumentalizada*®’:

Como todo trabalho sobre o passado, o trabalho do historiador jamais consiste apenas em
estabelecer fatos, mas também em escolher alguns deles como sendo mais destacados e mais
significativos que outros para, em seguida, relacioné-los entre si; ora, esse trabalho de sele¢do e de
combinacdo é necessariamente orientado pela busca n&o da verdade, mas do bem*3,

484 Teodoro G. Ballesteros, “Apuntes para un estudio de la censura espafiola en la obra cinematografica de Luis
Bufiuel”, in La imaginacion en libertad (homenaje a Luis Bufiuel), Antonio Lara (Madrid: Editora da
Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 63-95, 75.

485 |dem.

486 paul Ricoeur, A Memdria, A Histdria, O Esquecimento (S&o Paulo: Editora da UNICAMP, 2018), 98.

487 Ibid., 93.

48 Tzvetan Todorov, Les Abus de la Mémoire, 150 Cit In Paul Ricoeur, A Memoéria, A Histéria, O
Esquecimento, 99.
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Convém, portanto, discorrer sobre a nocdo de virtualidade. O virtual é uma
simulagdo*®®, caracteristica da ideia e da criatividade — uma projecdo feita a partir de
experiéncias passadas, entretanto “é¢ a partir de sua realidade que a existéncia ¢ produzida, e
produzida em conformidade com um tempo e um espago imanentes a Ideia”*%. A exemplo,
0s conceitos sdo forjados*®?, as identidades comunitarias sio imaginadas*®? e as tradigdes sdo

inventadas*®,

Isso ndo quer dizer que a realidade do presente e do passado € ficticia, porque ela
passa pelo possivel e “na medida em que o possivel se propde a ‘realizacdo’, ele préprio é
concebido como a imagem do real, e o real como a semelhancga do possivel”*®* — entretanto
ela é também constituida pelo virtual — que por sua vez tem sua propria realidade, mutavel e
ndo-unanime. Um exemplo da polifonia da realidade é a recep¢do de Los Olvidados (1950),
que ndo foi apreciado no México, que se encontrava em um contexto de valorizacdo do
nacional e encarava por meio do filme o que ndo queria ver de si, mas bem recebido pelo
publico francés, que exterior a realidade mexicana, conhecia uma realidade distante e
aparentemente possivel através da obra.

Uma vez delimitados os pilares do acontecimento (consoante a virtual, concreto) e de
sua apreensdo (consoante a tempo, espago), voltamos a questdo da formacdo desses pilares.
Para Deleuze, é a atualizacdo formada a partir da diferenca e repeticdo em relacdo a
referéncia ja existente.

Enguanto acontecimento, a trajetéria de Bufiuel marca a sua atuagdo como realizador
a partir da repeticdo de seu estilo, que criticava a realidade (ou as instituicdes formadoras da
realidade) a partir do absurdo. O absurdo de Bufiuel, dessa maneira, inspira-se muitas vezes
no real, como a crueldade dos meninos de Los Olvidados, 1950, também presente nos

cretinos*® de Las Hurdes*?®, 1932.

4% Termo utilizado pela psicloga Lisa Feldman Barrett, consultado em 17-01-2022,
https://lisafeldmanbarrett.com/2017/05/06/simulation/.

490 Gilles Deleuze, Diferenga e Repeticéo, 201.

491 Um exemplo emblematico da artificialidade dos conceitos é o de “Revolugdo”, tomado, a partir da Revolugio
francesa, da expressdo que designa 0 movimento de rotacdo que a Terra faz ao redor do Sol. Bercovici, Gilberto.
Soberania e Constituicdo: Poder Constituinte, Estado de Excecdo e os Limites da Teoria Constitucional. (Tese
de titularidade). Sdo Paulo: USP (Faculdade de Direito), 2005 In Luana Renostro Heinen, Democracia na
Revolucdo Frances: 1791 e 1793, (Santa Catarina: PublicaDireito, 2013), Disponivel em 22-02-2022,
http://www.publicadireito.com.br/artigos/?cod=c13ffb792c2cc71a.

492 Em seu livro, Anderson discorre sobre a artificialidade da identidade nacional. Ver: Benedict Anderson,
Comunidades Imaginadas, (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991).

493 Eric Hobshawm, A invenc&o das tradigdes, (Sdo Paulo: Paz e Terra, 2017).

49 Gilles Deleuze, Diferenca e Repeticéo, 202.

49 Adjetivo empregado pelo narrador de “Las Hurdes: Tierra sin pan” (1932).
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Com o passar dos anos, Bufiuel atualizou a estruturacéo e abordagem do absurdo em
sua obra, entretanto manteve arquétipos atemporais (porque recorrentes/repetitivos*®’ ao
longo da Histdria) que: a) marcaram o passado (como a Revolugdo Francesa, em Le Fantéme
de la liberté - evento fundador da memoria coletiva identitaria francesa; ou os valores
fundacionais da sociedade ocidental em geral de L ’age D ’or, 1930); b) o presente de Bufiuel
(como a pobreza de Las Hurdes, 1932; e da Cidade do México, em Los Olvidados, 1950; ou
maio de 68, em Le charme discret, 1972, e Le Fantdéme de la liberté, 1974); e ¢) o presente

que agora escreve (porque a pobreza, a crueldade e o fetiche continuam a existir).

Dentro da obra de Bufiuel, pode-se perceber tais atualizacdes do diretor a partir de
cenas como a do corpo de Dona Elvira de Castafieda®® no timulo, em Le Fantdme de la
Liberté (1974), que remonta primeiro o fetiche por estatuas presente também em L ’agé D or
(1930); e depois a cena do corpo de Viridiana (1961) na cama do tio - entretanto ao contrario:
0 tio ndo consegue violar Viridiana porque ela esta viva, e por isso ele sente remorso,
enquanto em Le Fantdéme, o soldado napolednico se atrai pela estatua de Dona Elvira, e em
seguida quer violar os seus restos que se encontram no tumulo, até abri-lo e constatar que ela
continua com aspecto de viva - 0 soldado entdo se espanta e a narrativa é interrompida para

iniciar uma outra, como também pode se verificar em Le Charme discret (1972).

A retrocitada cena de Le Fantdme tem como referéncia um conto do século XIX de
Gustavo Bécquer. Por outro lado, talvez as duas cenas (a de Dona Elvira e a de Viridiana)
dialoguem com uma fantasia de Bufiuel (a cena de Viridiana foi assumidamente inspirada
nessa fantasia de adolescéncia): o realizador era apaixonado pela rainha de Espanha, mas
reconhecia que ndo poderia se aproximar dela, entdo imaginava colocar um sonifero em seu
leite e possui-la. Dona Elvira era a esposa de um nobre e militar: tdo distante para a realidade

do soldado em Le Fantdme, como estava a rainha Victoria*®® para Bufiuel.

49 Linda Williams, “The Critical Grap: Bufiuelian Cinema and Its critics”, In: Dada and the surrealistic film,
Kuenzli, Rudolf E, 199-206, 201. London: The MIT Press, 1996.

497 Repetitivo com acepcéo de algo da qual ja se tenha referéncia ou informagao, e ndo como idéntico.

498 personagem de uma lenda de Gustavo Adolfo Bécquer, publicada pela primeira vez em 27 de julho de 1863,
consultado em: 03-02-2022, https://es.wikipedia.org/wiki/El_beso (B%C3%A9cquer).

499 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 72.
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Essa repeticdo é uma das marcas sobre o préprio realizador, que se insere na obra
realizada, ainda que como reminiscéncia®®. As cenas suscitam também as ideias de fantasia,

que ¢ produto do inconsciente, e tabu®®t, uma vez que contesta a moral.

A ideia do sonifero, além de estar presente em Viridiana, também esta presente em Le
Discret Charm de la Bourgeoisie (1972), quando o tenente mata a seu “pai” em um flashback

a pedido da mée fantasmagorica.

Por sua vez, outra cena que representa a ideia de fantasma, é quando Viridiana se
levanta durante a noite, sondmbula, e atira cinzas sobre a cama do tio. Sem piscar, sem
interagir e sem demonstrar emocdes, deixando assim uma margem para se questionar se

gquem jogou as cinzas foi a noviga ou o fantasma da tia.

Fantasma e sonhos — aqui representados pelo sonifero, que provoca 0 sono e
consequentemente os sonhos — sdo, tal como a fantasia, produtos do inconsciente. Dessa
maneira, 0 inconsciente € um assunto presente como reminiscéncia por meio da linguagem
absurda caracteristica dos filmes do realizador — assim como as reminiscéncias de Bufiuel

estdo presentes em suas obras, ainda que inconsciente ou indiretamente.

A pedofilia € outro assunto-fetiche-tabu que se repete. Esta presente: a) na cena (ja
mencionada no subcapitulo 2.7) de Le fantome de la liberté, em que um homem entrega fotos
a duas meninas que brincam; b) também em Viridiana, na medida em que Don Jaime aprecia
ver a filha da empregada a saltar a corda e a cdmera enquadra apenas nas pernas da menina a
brincar, sugerindo que aquele era o foco de Don Jaime; e ¢) na cena de Los Olvidados em que
o velho cego assedia a menina (aparenta ter aproximadamente 13 anos) que lhe leva uma
porcdo de leite: ele a pde em seu colo, diz que ela € uma menina muito boa, elogia o cheiro
do cabelo da menina e segura firme o pulso da jovem. A menina se solta, pega uma pequena
faca guardada dentro de seu vestido e faz a representacéo do gesto de esfaquear ao velho sem
toca-lo de fato. Ela anuncia que saira e ele a oferece um caramelo, mas anuncia que “antes de

entrega-la o doce...”®% e a cena é interrompida pela fuga de Pedro. Em consequéncia, o velho

%00 Conceito Platénico aqui tomado como “Coisa de que se guardou memdria inconscientemente”.
"Reminiscéncia”, in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], Consultado em 03-02-2022,
https://dicionario.priberam.org/reminisc%C3%AAncia.

%01 Tépico a ser evitado ou proibido.
%92 Tradugdo pessoal de “Te voy a dar una cosita: un par de caramelitos para mi Metche, y de los buenos, ha...
Pero antes, pero an...”.
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bate em ojitos, e a menina e ojitos escapam correndo da casa. O velho diz que amanhd véo
acabar com todos®>®,

A cena de Los Olvidados descrita no paragrafo anterior levanta ainda outra questdo: a
hipocrisia dos moralistas, outro tema recorrente nos filmes do realizador. O velho cego é
hipdcrita porque exalta a figura de Porfirio Diaz vérias vezes, enquanto aponta para 0s jovens
errantes como a causa de todo o mal que se passa no bairro: “devian de colgar por las patas a
todos estes criminales, cuando Porfirio, no se movia nadie. Al que robaba un bolillo se lo
troleaban para escarmiento. jPero ahora, ni modo!”®®. Em Le Charme Discret de la
Bourgeoisie, 0 mesmo grupo de homens que participa do tréfico internacional de cocaina
censura o personagem militar que fuma marijuana, declarando “horror aos drogados™®%. Em
L’dge D’or, 0 amor do casal é a priori interrompido pela moralidade dos homens que fundam
a cidade em frente a ossada dos bispos.

Mais um aspecto recorrente do cinema de Luis Bufiuel s&o os animais. A exemplo, a
figura da galinha, que esta presente em Las Hurdes, Los Olvidados e El Angel Exterminador.

Em Las Hurdes, a galinha aparece no ritual de casamento da regido de La Alberca,
onde o animal é amarrado pelas patas e decapitado pelo noivo, que passa a cavalo e arranca a
cabeca do animal.

Em Los Olvidados, a galinha aparece em varios momentos: primeiro, em um sonho de
Pedro que comeca com uma galinha a voar do teto ao chéo, e em seguida, a mée acorda e o
oferece acalanto e um pedaco de carne crua (no dia anterior ela negou compartilhar com ele a
carne que havia ganhado); depois quando Pedro acaricia um filhote de galinha e apedreja um
galo de briga que voa até o topo da cerca que protegia a ave e seus filhotes®®; ainda quando a
mée de Pedro atinge com o cabo de uma vassoura galinhas que lutam, causando a morte dos
animais®’; e, por Gltimo, quando o préprio Pedro mata galinhas na escola reformatoria®.

Em EI Angel Exterminador, uma das convidadas leva em sua bolsa de Opera pés e
penas de galinha. Além dessa ave, a ultima cena de Le Fantéme de la liberté é o olhar de um

avestruz, que encara a camera.

503 |_uis Bufiuel, Los Olvidados, 01° 11° 03- 01° 13’ 02”.

%04 Transcrigdo pessoal. Luis Bufiuel, Los Olvidados, 01° 09’ 24 - 01° 09° 36”.

%05 Tradugdo pessoal de “J’ai horreur de drogues”, fala dita pelo sr. Thevenot — que recebe apoio de Don Rafael,
que acrescenta “eu também”: Traducdo pessoal de “moi aussi”.

%% | uis Bufiuel, Los Olvidados, 39° 43”- 40’ 07”.

07 1hid., 41° 217- 41° 46™.

508 1hid., 01° 02’ 13- 01° 02’ 26”.
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Assim, a obra de Bufiuel estd marcada ndo apenas pelas recorréncias teméticas que
construiram o seu estilo enquanto realizador e estruturam uma abordagem pessoal e auténtica
do cineasta, mas também pelas reminiscéncias dele mesmo, que estdo presentes no filme e
que sdo identificaveis quando observadas em comparagdo com a autobiografia do autor. Tais
reminiscéncias, por sua vez, perpassam as referéncias de Bufiuel, assim como o tempo em
que ele viveu — 0 que intersecciona a linguagem voltada para o absurdo (porque interessada
em virtualidades do subconsciente como a fantasia, 0s sonhos, os fetiches e os vicios
comportamentais) com a realidade experenciada pelo realizador (1900-1983).

Enfim, o absurdo que perpassa as situagdes/tematicas mencionadas remonta ao
surrealismo da juventude de Buiiuel, que foi atualizado ao longo de sua vida e de seu
contexto — tanto histérico como pessoal. Dessa maneira, o absurdo reflete (também) o seu

oposto: aquilo que é considerado e estruturado pela realidade.

3.2 ALEM DO “BOM” E DO “MAU”:

Se por um lado, Buifiuel escreveu que “Al hacer una pelicula, no quiero demonstrar
nada. Nunca me ha interessado un cine politico ni didatico”®%, por outro, o realizador
afirmou, em Mi Ultimo Suspiro, que um roteiro interessante é a parte mais importante de um
filme, e que o que define a qualidade desse roteiro € a capacidade de manter a atencdo do

espectador:

En un guion me parece esencial el interés mantenido por una buena progresion,
que no deja ni un instante en reposo la atencion de los espectadores. Se puede discutir el
contenido de una pelicula, su estética (si la tiene), su estilo, su tendencia moral. Pero nunca
debe aburrirso,

Nesse sentido, os filmes de Bufiuel alcancaram o que o realizador gostaria de
demonstrar: um roteiro cativante®!! - ainda quando foram fontes de desprazer filmico®?, E,
apesar da despretensdo de Bufiuel, filmes como L ’dge D or (1930), proibido em Paris e

censurado na Espanha até 1978; Las Hurdes (1932), censurado e na Espanha; Los

509 Declaraciones a Griffith, recogidas por Juan Cobos y otros, n° 1, VI-65 Cit In Antonio Lara, “Lectura de
Tristana, de Luis Buifiuel, segiin la novela de Galdos”, In La imaginacion en libertad (homenaje a Luis
Bufiuel), Antonio Lara, (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 98-246, 107.

510 |_uis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 310.

511 Cativante no sentido de cativar, ou prender. Nesse caso, a atengdo do publico.

512 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 114-115.
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Olvidados (1950), fracasso de bilheteria no México e um grande éxito na Franga®'®; e
Viridiana (1961), também censurado na Espanha, mas aclamado com a Palma de Ouro em
Cannes, mostram como o trabalho de Bufiuel acabou por ser politico ainda que esse ndo
fosse o pretendido por Buiiuel.

Por outro lado, o que concerne a popularidade ou impopularidade dos filmes de
Bufiuel para os diferentes publicos que receberam seu trabalho na Espanha, no México ou
na Franca, pode ser explicado da seguinte forma — como o pontua Christian Metz sobre o

desprazer filmico e/ou o gosto por uma obra:

O espectador mantém com o filme uma relacéo de objecto [SIC] (de bom ou de mau objecto),
e os filmes [...] sdo coisas de que se “gosta” ou de que se “ndo gosta”. A vivacidade destas reaccoes
[SIC] nalguns casos, e a propria existéncia do desprazer filmico®4, ndo fazem mais do que confirmar o
parentesco do filme de ficcdo e do fantasma. [...]

A agressividade contra um filme — cuja forma consciente [...] consiste em declarar que néo se
gostou dele, isto &, que foi um mau objecto [SIC] — também pode residir numa intervencédo do Supereu
e das defesas do Eu, que se assustam e contra-atacam quando a satisfacdo do Id foi, pelo contrario,
muito viva, como acontece por vezes com filmes “de mau gosto” (o gosto torna-se um excelente alibi),
filmes exagerados, ou infantis, ou sentimentais, ou sadico-pornograficos, etc., numa palavra os filmes
de que nos defendemos (quando, pelo menos, fomos atingidos) por meio do sorriso ou do riso, pela
alegacdo de tolice, grotesco ou “inverosimilhanga”.

Para que um sujeito “goste” de um filme, & necessario, em suma, que 0s pormenores da
diegese lisonjeiem suficientemente os seus fantasmas conscientes e inconscientes a fim de lhe permitir
um certo saciamento pulsional e é também necessario que este saciamento fique contido dentro de
certos limites, que fique para ca do ponto em que se mobilizariam a angustia e a rejeico. E necessario,
noutros termos, que as defesas do espectador [...] se encontrem integradas no préprio contetido do filme
[...] de tal maneira que o sujeito esteja dispensado de pdr em accdo [SIC] as suas proprias defesas, as
quais inevitavelmente se traduziriam por uma antipatia pelo filme>®.

A vista disso, pode-se notar que Los Olvidados (1950) foi aclamado na Franca porque
criticava o descaso do México por criangas abandonas. Viridiana (1961) foi igualmente
aclamado na Franca, onde o pais ndo enfrentava um regime (autoritario) de governo com
fortes alicerces com a igreja catdlica, como ocorria na Espanha. Le Charme Discret de la
Bourgeoisie (1972) foi premiado com o Oscar, nos EUA, e com 0 BAFTA, no Reino Unido,
porque criticava a burguesia francesa. Assim, a filmografia de Bufiuel foi bem apreciada
quando ndo afetava moral e criticamente o pais (ou ainda, o publico) que estava
recepcionando a sua obra. Quando os filmes tencionavam questBes-tabu para a sociedade

ue a recebia, por outro lado, eram considerados “grotescos”. Para Jeannette Sloniowski:
g

Much of Bunuel's strong rhetoric, which is part of his surrealist, avant-garde practice, is drawn
from an aesthetic category known as the grotesque. The grotesque has a long history in art and
literature as a tool for generating satire, upsetting spectators, and subverting classical texts. For Bufiuel,

513 Antonio Lara, “Lectura de Tristana, de Luis Bufiuel, segin la novela de Galdés”, In La imaginacion en
libertad (homenaje a Luis Bufiuel), Antonio Lara, (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, mayo de
1981), 98-246, 125.

514 Italico do autor.

515 Christian Metz, O Significante Imaginario: Psicanalise e Cinema, 113-115.
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the grotesque is not merely a rhetorical shock tactic or a cheeky exploitation of titillating material. Its
sometimes hilarious, frequently unsettling, but ultimately revealing representation of "the Other">1,

O absurdo em seu trabalho é, portanto, consciente por parte de Bufiuel e criado a
partir da linguagem cinematografica do realizador e da forma como a progressdo dos
enredos de seus filmes toca a recepcdo subconsciente do espectador. Entretanto, esse
absurdo, por ndo se pretender didatico, muitas vezes foi confundido com uma forma de
crueldade, como no episddio relatado por Bufiuel em sua autobiografia, “En Paris, cerca de
mi hotel, vi un dia el cartel de una de mis peliculas con el siguiente eslogan: ‘El director
cinematografico mas cruel del mundo’. Estupidez que me entristecié mucho™". Para André
Bazin, no entanto:

E absurdo acusar Bufiuel de ter um gosto perverso pela crueldade. E verdade que ele parece
escolher suas situacOes pelo paroxismo do horror. [...]. Mas a crueldade nédo é de Bufiuel: ele se limita a
revela-la no mundo. Se escolheu a mais atroz é porque o verdadeiro problema néo esta em saber que
também existe bondade, mas até onde pode ir a crueldade da condigdo humana [...]. Esse objetivo ja era
sensivel na reportagem das Hurdes. Pouco importava que aquela miseravel povoacdo representasse ou
ndo a miséria do camponés espanhol — representava, sem ddvida -, mas primeiro a miséria humana.
[...]. Pouco importa que seja uma excegdo; 0 que importa é que isso exista. O surrealismo de Bufiuel
nada mais € que a preocupacdo de atingir o fundo da realidade; ndo importa que nela percamos a
respiracdo como um mergulhador carregado de chumbo fica afobado ao ndo encontrar a areia sob os
pés. O onirismo do Chien Andalou [ou de L’dge D’or] € um mergulho na alma humana como Las
Hurdes e Los Olvidados sdo uma prospecgdo do homem na sociedade>8.

Dessa maneira, 0 absurdo caracterizado pelo instintivo e irracional®?®, mas também
pela dindmica de sequéncia entre as cenas, que marca a obra de Bufiuel, ndo tem por
intencdo ser politico, porém tampouco sem sentido. Para Jesis Requena, a linguagem
filmica da obra de Bufiuel — tantas vezes marcada pela descontinuacdo, interrupcdo ou
suspencdo de uma cena por outra — e que, segundo o autor, € muitas vezes tomada como

“mal-acabada”, tem como intengdo, em efeito, “forzar al espectador a comenzar a ver em

516 Jeannette Sloniowski, « Las Hurdes » and the political effficacy of the grotesque, Revue Canadienne

d’Etudes Cinématographiques / Canadian Journal of Film Studies 7, no. 2 (1998), 31.

517 Luis Bufiuel, Mi Ultimo Suspiro, 302.

°18 Tradugdo pessoal de “Il est absurde de reprocher a Bufiuel un go(t pervers de la cruaté. Il est vrai qu’il
semble choisir ses situations pour leur paroxysme d’horreur. [...]. Mais la cruauté n’est pas de Buifiuel, il se
borne a la révéler dans le monde. S’il choisit le plus atroce, c’est que le vrai probléme n’est pas de savoir qu’il
existe aussi du bonheur mais jusqu’ou peut aller la condition humaine dans le malheur [...]. Ce propos était déja
sensible dans le reportage sur les Hurdes. 1l importait peu que cette miserable peuplade fit ou non vraiment
représentative de la misére du paysan espagnol — elle 1’était, sans doute — mais d’abord de la misére humaine.
[...]. I importe peu que cela soit une exception ; seulement que cela puisse étre. Le surrealisme de Bufiuel n’est
que le souci d’atteindre le fond de la réalite ; qu’importe que nous y perdions le souffle comme un plongeur
lesté de plombet qui s’affole de ne point rencontrer le sable sous son talon. L’onirisme du Chien Andalou est
une plongée dans I’dme humaine comme Terre sans pain et Los Olvidados une exploration de I’homme en
société”. André Bazin, Le Cinéma de la Cruauté, (France: Flammarion, 1975), 74-75.

519 Segundo definido pelo proprio Bufiuel em entrevista com André Bazin. Antonio Lara, “Lectura de Tristana,

de Luis Bufuel, segiin la novela de Galdés”, In La imaginacion en libertad (homenaje a Luis Bufiuel),

Antonio Lara, (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 98-246, 124.
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cada toma y a ser consciente, por eso mismo, de la posicion desde la que mira” 5%, A partir
da resposta dada por Bufiuel a Robert Hugues em uma entrevista, se pode entender qual era
a intencdo suposta pelo realizador como a do espectador:

Si fuera posible, desearia realizar films que, aparte de entretener al pablico, hiciesen ver al mas
adocenado de los espectadores que no esta viviendo en EL MEJOR DE LOS MUNDOS. De este modo,
mi trabajo, por modesto que fuera, resultaria altamente constructivo (...). El verdadero opio del
espectador es el conformismo y la gigantesca maquinaria del film se consagra en su totalidad a
propagar ese confortable sentimiento, aunque a veces lo disimule, revistiendo sus creaciones con el
insidioso disfraz del arte®?*.

Bufiuel tencionava, portanto, despertar uma consciéncia de realidade por parte do
espectador, a partir de sua filmografia perpassada pelo “instintivo e irracional”, ou produto
do inconsciente. Assim, nos filmes mais apelo onirico, como L ’dge D or (1930), Viridiana
(1932), El Angel Exterminador (1962), Le Charme Discret de la Bourgeoisie (1972) e Le
Fantdome de la Liberté (1974), o realizador desloca a atencdo do espectador para as
instituicdes, grupos sociais e pulsdes que compde a civilizacdo desde, pelo menos, o inicio
da modernidade®??, por meio de cenas que deslocam a expectativa linear do espectador. Por
outro lado, em Las Hurdes (1932) e Los Olvidados (1950), Bufiuel usa o absurdo para expor
uma realidade desconsiderada ou desconhecida para o espectador de entdo. Portanto, muito
além de “bom” ou “mau”, 0 cinema de Bufiuel alcancou seu objetivo ao ser provocador e
por se tornar, assim, testemunha e agente de diferentes momentos histéricos do século XX,
ademais de um rico material, para se pensar nas fronteiras entre o real e o onirico (ou

absurdo).

520 Jesiis G Requena, “Notas para lectura de films bufiuelianos”, In La imaginacion en libertad (homenaje a
Luis Bufiuel), Antonio Lara, (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Mayo de 1981), 98-246, 51-52.

521 Em “Film, ed. Grove Press”. Tradugio de Aranda em seu livro “Luis Bufiuel: Biografia critica”, pag 346,
Cit In Antonio Lara, “Lectura de Tristana, de Luis Bufiuel, segun la novela de Galdés”, In La imaginacion en
libertad (homenaje a Luis Bufiuel), Antonio Lara, (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, Mayo de
1981), 98-246, 104.

522 Segundo Reinhardt Koselleck, iniciada no século XVIII. Reinhart Koselleck, Futuro Passado: contribuicdo
a semantica dos tempos historicos (Rio de Janeiro: Contraponto, 2012), 10-11.
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CONCLUSAO

A realidade é constituida pela realizacdo e sua apreensdo, ou seja, pelo fato e pela
compreensdo dele. Entretanto, a fronteira entre o que ocorre e como isso é entendido ndo é
tdo clara quanto pode parecer a priori. A exemplo ilustrativo, considerar-se-a a reacdo a

alguns dos filmes de Bufiuel aqui comentados, a comecar por L ’dge D ‘or (1930).

A estreia desse filme sofreu ataques de grupos conservadores por conter cenas
polémicas, que ironizavam os pilares da sociedade - como o casamento, a igreja e a familia —

e até mesmo a histdria, na medida em que reformula a narrativa da fundagdo de Roma.

Entretanto, as cenas ndo justificam o ataque, mas, antes, 0 contexto em que a
sociedade que viu o filme na década de 30 estava inserido. Os valores de parte da sociedade
de entdo ndo toleravam o conteudo que estava sendo exibido, porque se havia um grupo
engajado em questionar as certezas vigentes ao adotar posi¢coes criticas, e Bufiuel era parte
dele, havia outro muito interessado ndo apenas em manté-las, mas sobretudo em combater
qualquer um que representasse uma ameaca aqueles valores - esse era 0 caso, por exemplo,

dos fascistas.

Perceber a realidade tal qual essas pessoas o fizeram é uma ambicdo vd, mas é
possivel inserir as suas acbes em um contexto, neste caso, de crise das estruturas sociais. Para
fazé-lo, é necessario que se coteje 0 momento em questdo por meio da analise de outros
comportamentos contemporaneos analogos, a fim de que se entenda qual era o discurso que
orientava a acao dos grupos sociais envolvidos, e qual era a resposta a esse comportamento —
incumbéncia atribuida a historia, que, em busca de entender a realidade, apoia-se em

documentos, fatos e uma bibliografia anterior sobre o assunto.

Cabe a histéria ainda, pensar e registar/escrever/arquitetar sobre o0s eventos,
esforcando-se para entender a dindmica entre os agentes envolvidos em um momento
historico, ou seja, estruturar um sentido, e toda estruturacdo de sentido passa necessariamente
pelos valores preponderantes no momento presente que escreve sobre um momento passado —

0 que ocorre também com relacdo as memarias.

No caso de Bufiuel sobre L’dge D’or (1930), por exemplo, o realizador menciona
sobre sua relacdo com os atores, com os financiadores, com Dali, comentando o que lhe

pareceu relevante como individuo. O sentido é um aspecto muito importante para se pensar
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sobre os limites entre a memoria e a histéria. Isso porque a histdria recorre a recursos
exteriores, como fontes e conceitos, para estruturar o passado; e a memoria, em
contraposicdo, relembra o passado, a partir da associacdo de eventos com relacbes e
afinidades pessoais, ou seja, recursos intrinsecos - 0 que indica um vinculo direto da meméria

com afetos e desafetos do sujeito que lembra.

Quando se trata da memoria de um grupo, em contraposicdo, 0S eventos que
compbem este tipo de memoria constituem parte de uma selecdo de momentos que fazem
sentido serem celebrados pela comunidade em questdo. Em L’dge D or, essa memdria é
invocada por meio da referéncia a fundagdo de Roma, por exemplo, evento histérico que

integra parte da memoria coletiva ocidental.

Desse modo, a memdria possui um apelo emocional, que esta além dos eventos como
meros fatos, mas como parte constituinte da identidade. Por outro lado, porém, ambas -
memoria e historia - estdo atreladas ao sentido dado no presente, estruturando-se, dessa
forma, a partir do conjunto de valores do momento que a evoca, 0 que aponta para a questdo

de que o fluxo temporal ndo ocorre como uma linha reta em rumo ao progresso.

Las Hurdes (1932), em sequéncia, € um filme emblematico para se pensar sobre o
tempo ndo-linear, porque € uma representacdo do presente de si mesmo, em um tempo que €
agora passado. Na altura, o filme foi banido na Espanha ndo pela problematica que envolve o
tom impiedoso de se referir a regido, mas por uma moral nacionalista rigida que encontrou

adesd@o no contexto daquela época.

Se por um lado, ndo faria sentindo atualmente se referir a regido com tamanha ojeriza
- estando a Espanha de agora em um contexto mais estavel que o de outrora -, hd muitas
chances de que determinadas abordagens do filme possam ser consideradas reprovaveis ou
antiéticas, gracas as problematizac6es que foram colocadas ao longo do tempo sobre o afazer
documental, ou mesmo sobre matar animais durante o filme (o caso da cena em que Bufiuel
dispara contra uma cabra), ou seja, Las Hurdes assumiria um outro significado, bastante

distinto.

Por outro lado, hoje, seria inaceitavel que um realizador fosse perseguido, no pais em
questdo, por conceber um filme como Las Hurdes. Dessa maneira, o tempo nao € retilineo,
porque ele é ou uma reflexdo feita a partir de um ponto presente a um tempo passado (no caso
da historia e da memdria), ou, no caso de Las Hurdes, uma reflexdo do presente em relagéo a

si mesmo, em um tempo agora passado, ou seja, um presente-passado.
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Assim, o presente sempre vai ter a si mesmo como referéncia de estado final, porque
quando transcorre é mesmo a maxima atualizagdo sensivel. Em contrapartida, se o presente

tem sempre a si como referéncia, quando encara o passado, ndo deixa de refletir-se.

Para além disso, Las Hurdes ilustra também a fragilidade da nocdo de progresso, que
esta atrelada a um juizo moral — porque certamente Bufiuel ndo considerava o seu presente

um exemplo de “progresso” na altura que realizou este filme.

Além disso, o préprio contexto espanhol pde a nocdo de progresso em pauta: a
partida, pode-se imaginar que a republica representa um progresso em face a monarquia, por
conta da transicdo histérica que se deu em varios paises do regime monarquista para o
republicano, mas ndo era o que pensavam 0s membros da falange, por exemplo, que
ajudaram a acabar com a republica e auxiliaram na ascensdo de Franco ao poder. Por sua vez,
a monarquia é o regime politico atual, desde a destituicdo do regime franquista, em 1975. Por
conseguinte, pode-se notar que 0 conceito de progresso estd mais atrelado ao sentido

atribuido a ele do que a uma realidade concreta.

Outra ilustracdo do dinamismo da experiéncia de realidade no tempo estd em
Viridiana (1961), que foi censurado na Espanha por criticar a caridade - um dos fundamentos
da Igreja Catdlica, que, por sua vez, era um dos pilares do governo ditatorial de Francisco
Franco. Assim, foi censurado por confrontar, de certa maneira, 0 governo de entdo.
Entretanto foi excusado da censura dezesseis anos depois, tanto pela disseminacdo da cena
que faz refereréncia a Ultima Ceia e, com isso, uma aclimatagéo a ela, quanto pela destituicdo
do regime franquista. Dessa maneira, 0 sentindo afrontoso dessa cena ja ndo representava, no

fim da década de 70, o que representava no inicio da decada de 60.

Parte desse dinamismo, entretanto, da-se em decorréncia do reflexo espelhado da
memoria, 0 esquecimento. E contra o esquecimento que a memodria encontra a sua razao,
porém é também gracas ao esquecimento que a memaria se constitui. O problema encontra-se
no esquecimento induzido, como viria a ser o caso da Lei de Memdria Historica na Espanha

(2007), que veio contestar, apenas 30 anos no futuro, a lei de anistia de 1977.

A anistia propde a paz civica, mas sob que condi¢do? Mais de 100.000 corpos
resultantes da violéncia promovida pelo franquismo nunca foram encontrados. O
esquecimento promovido pela anistia propde uma unidade social assim como a manutencao
da memoria que insiste no “progresso”, ou seja, no que é Util. Porém a democracia constitui-

se por fazer com que todos os lados sejam contemplados, e € preciso que se fale sobre, ou que
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se lembre, para que um passado que continua vivo na memoria de algumas pessoas com 0

sentido de trauma seja socialmente entendido como traumatico.

Dessa maneira, embora o sentido faca parte da apreensdo do mundo e de sua
estruturacdo, a experiéncia da realidade é também constituida pela presenga de outros tempos,
especialmente enquanto referéncia para pensar sobre o presente, estando nele inserido.

Bufiuel valeu-se de referéncias historicas em seus filmes.

Isto pode ser verificado, por exemplo, em Viridiana, que ironiza a Igreja Catdlica por
meio da reconstrucdo de um quadro do século XV, de Da Vinci, que retrata a um episddio
biblico que evoca a memoria coletiva interpenetrada pelos ritos da sacristia comuns ao

espectador dos anos 60.

Também em Le fantéme de la liberté (1974), quando Bufiuel utiliza uma obra de
Goya de, 1808, para correlacionar aos acontecimentos de maio de 68. Esse momento nédo
estava, de nenhuma maneira, repetindo o passado, mas pode ser tomado, sob uma perspectiva
de analogia entre os fatos, como uma revolta contra a autoridade politica do Estado francés,

tal qual a reacdo a ocupacéo de Toledo, 160 anos antes.

Essa perspectiva de resgate do passado para construir um novo presente foi abordada,
por sua vez, em El angel exterminador (1962), filme em que 0s personagens precisaram
reconstruir um momento para dar continuidade ao tempo presente - 0 que pode ser
relacionado também ao afazer historico, que encadeia eventos de maneira hermenéutica para
constituir uma narrativa sobre o passado, com fim de fazer que o tempo presente pondere

sobre ele mesmo e os elementos que o compde.

Assim, tal qual a narrativa sobre o passado ndo foge ao presente, e 0 presente ndo
escapa, por sua vez, do passado (o0 que é percebido na linguagem, na memdria coletiva, na
historia, e também nos filmes de Bufuel), de maneira andloga, todo sentido atribuido
conscientemente ndo escapa da influéncia do inconsciente, das afinidades, da percepc¢édo
involuntaria do sujeito-pesquisador, que se esforca para pensar acerca de um tema, sem

declarar explicitamente seus interesses pessoais, ainda que tenha de pontuar suas referéncias.

Dai isso poder ser relacionado com os filmes do realizador espanhol — para a
semelhanca e para a diferenca. Se por um lado, os filmes ndo escapam ao seu contexto
presente, 0 que esse trabalho enfatizou algumas vezes — como a ascensao dos totalitarismos, a

politica de desenvolvimento econdmico do Meéxico, o autoritarismo de Franco, e a
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irreveréncia de 68 —, ao mesmo tempo, esses filmes também testemunham as referéncias de
Bufiuel: o surrealismo, a influéncia de Freud, a admiracdo pelo trabalho de Marqués de Sade,
a critica a burguesia e a sua predilecdo por se apropriar da histéria para tecer criticas e
provocar a reflexdo, sobretudo a partir do desconforto promovido pela forma de expressao

particular do realizador.

Nesse sentido, Bufiuel evoca o passado por meio de memorias coletivas, o que faz,
por exemplo, com o deslocamento da narrativa sobre a fundacdo de Roma, em L ’dge D or
(1930), ou a alusdo a Santa Ceia, em Viridiana (1961) — que provocam estranhamento na

medida em que dialogam com cenas familiares ao espectador, mas com outro apelo.

Bufiuel se apropria mesmo, por vezes, de eventos histdricos: sejam eles passados em
relagéo ao filme, como a referéncia historica contida no quadro do 02 de maio de 1808, de
Goya, que €é exibido no inicio da obra, mas que se refere a um episodio ja apreendido como
“historico”, em 1974; ou eventos que eram, na altura do lancamento do filme, presentes ou
recentes e ja entdo histéricos, como a mencao a Guerra do Vietnd, em Le charme discret de la
bourgeoisie (1972), que ainda estava decorrendo na altura do lancamento do filme, ou 0 maio

de 68, em Le fantdme de la liberté (1974), que era um passado recente para o ano de 1974.

Dessa forma, pode-se entender que Bufiuel, a0 mencionar tais memarias ou episodios
historicos, estava também a incorporar a historia, apoderando-se das narrativas identitarias do
passado e do presente, seja em Las Hurdes ou em Le fantbme de la liberté, para expressar
posicOes criticas de um sujeito contestador, como Bufiuel o fora nos filmes estudados ao
longo dos capitulos anteriores. O que é patente, tendo-se em consideracdo de que Bufiuel ndo
tinha nenhum vinculo com a apropriacdo dessas narrativas identitarias, ndo sendo ele um
historiador profissional, tampouco um realizador com interesse em romances historicos ou

documentarios testemunhais.

Considerando isso, esse trabalho tentou mostrar que o consciente e o0 inconsciente
trabalham juntos na construcdo de sentido, tanto da memoria quanto da histéria, a partir da
apresentacdo das consequéncias da presenca dos filmes de Bufiuel em suas atualidades, e ao
mesmo tempo relacionando as (des)afinidades para com os filmes as ideias que regulavam

essas experiéncias.

Assim, a relevancia do conhecimento histérico é reconhecida a partir da construgdo da
identidade de um grupo estudado e a0 mesmo tempo assegurada pela metodologia que a

historia aplica (e é importante reiterar que o fluxo temporal que a ciéncia formula ndo €
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retilineo, tampouco ruma ao progresso — nem no que diz respeito a histéria narrada, nem

quanto a narracdo dessa historia).

E a histéria ainda existe enquanto exercicio reflexivo e narrativo assegurado pela
instituicdo da universidade, gracas a uma necessidade de compreender os problemas humanos
comuns a todos, e que podem ser apreendidos a partir de diferentes articulagfes de escala de
tempo e de espaco, de estruturas e conjunturas ou até mesmo encaradas a partir de diferentes

pontos de vista: econdmico, social, politico etc.

Porque se cada tempo resguarda sua nevrose, Zeitgeist, ou manifestacdo temporal
inconsciente, é ao presente que estuda esse tempo passado que cabe a ocupacdo da tarefa de
decifrar, ou ainda, de relacionar essas manifestacbes temporais entre si, e também entre as

manifestacdes temporais passadas e o presente.

O presente, por sua vez, ao fazer isso, tambem deixa suas marcas no tempo estudado.
Dessa maneira, antes que absurdo, o tempo histérico € um compilado de significantes a que
o0s historiadores tentam estruturar enquanto exercem seu oficio. O exercicio de compreensao
desse tempo, portanto, pode ser pensado de forma analoga a assistir a um filme de Bufiuel:
sem verdades concretas, cabe ao espectador perceber os padrdes do realizador, as influéncias
do tempo presente a producdo (agora, tempo passado), e 0s problemas que sao
extemporaneos a qualquer recorte temporal. Perceber o que foi representado e o que tambem
foi, mas nas bordas e pelas frestras. A realidade historica €, nesse sentido, um exercicio triplo

de perceber o que esta nela, além dela e, a0 mesmo tempo, por detras dela.
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GLOSSARIO:

Angulo: Usado na matematica para indicar a distancia entre duas retas, tornou-se uma
metonimia para indicar o posicionamento da camera, aspeto que afeta diretamente a

perspectiva observada.

Argumento: Anélogo a fala no teatro, é o discurso narrativo do filme; a proposta. Ele que
estrutura o enredo do filme. Entretanto é dividido em cenas, e ndo em planos — como quando

se trata de conteudo ja gravado.

Cena: Segmento da narrativa filmica que transcorre num tempo e espago determinado ou que usa

montagem paralela para mostrar duas ou mais a¢des simultaneas. (Bordwell e Thompson: 2013)%%
Close-up: fechamento do enquadramento (ou aproximacédo do motivo).

Corte: Interrupgdo entre uma cena e outra. No cinema analégico, pode indicar também a
separacao entre uma e outra sequéncia de frames da pelicula usada para reter os negativos das

imagens filmadas.

Deslizamento: deslocamento suave da camera, com intencdo em fazer um foco dinamico.

Usado para acompanhar o0 movimento de um motivo central.

Escala sucessiva de planos: uma sequéncia de planos.

Enguadramento: Uso das bordas do quadro do filme para selecionar e compor o que sera
visivel no campo da imagem. Veja também Angulo de enquadramento (Bordwell e
Thompson: 2013)°24

Fade: Técnica de transicdo de cenas a partir do esmaecimento da cena que termina.

Flashback: Meio formal para a conexd@o entre o presente diegético com o passado relembrado

enquanto evocagio do “carater” dos movimentos da memoria®?°,

523 PNC, “Glossario do Plano Nacional de Cinema”, Republica Portuguesa, acessado em: 12/12/2021,
https://pnc.gov.pt/glossario.

524 |dem.

525 Susannah Radstone, “The Cinema and Memory”, In: Memory: Histories, Theories, Debates, Susannah
Radstone and Bill Schwarz, (New York: Fordham University Press, 2010: 325-342), 328.
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Frame (fotograma): Equivalente a um quadrado de pelicula de filme, para as cameras
analdgicas, sdo imagens individuais estaticas que, encadeadas, constituem uma cena em

movimento.

Leitmotiv: Palavra originalmente referente & uma frase ou musica que se repete em Operas, foi
incorporada ao cinema como o “uso de um ou mais temas que Se repetem sempre que se

encena uma passagem [...] relacionada a uma personagem ou a um assunto’%,

Plano: Imagem ininterrupta no filme quer haja enquadramento movel ou ndo.
(Bordwell e Thompson: 2013) ; Distingue-se do take ou da toma que significam o processo
de gravar um plano (e que pode repetir-se)°?’.

Plano-conjunto: Na escala de enquadramento, o plano de conjunto faz parte dos planos
descritivos, isto €&, que servem para estabelecer a localizacdo espaco-temporal da acdo
narrativa, sendo usado geralmente em cenarios interiores, estabelecendo a geografia e a
temporalidade da cena e mostrando as personagens numa escala mais proxima, o que permite
compreender as dindmicas entre si no contexto da narrativa®?®,

Moviola: Era uma marca de aparelhos de montagem, mas tornou-se uma metonimia de

mesas de montagens (ou edi¢do) em geral.
Take: Cena registada. Pode ou ndo ser introduzida na montagem final do filme.

Sequéncia de planos (ou Plano-sequéncia): Conjunto de uma ou mais cenas afins entre si —

seja pelo tema, pela estrutura ou pelo angulo.
Voz em off: narracdo ou fala desassociada (ou de fora) as imagens que estdo sendo mostradas.

Zoom: Movimento de deslocacdo Otica através da lente da camara. Pode ser feito no sentido
de aproximacéo do elemento gravado (zoom in) ou de distanciamento face ao mesmo (zoom

out)®?®.

526 Disponivel em WIkipédia, acessado em 02-01-2021, https://pt.wikipedia.org/wiki/L eitmotiv.

27 PNC, “Glossario do Plano Nacional de Cinema”, Republica Portuguesa, acessado em 12-12-2021,
https://pnc.gov.pt/glossario.

528 | bid.

329 PNC, “Glossario do Plano Nacional de Cinema”, Republica Portuguesa, acessado em 12-12-2021,
https://pnc.gov.pt/glossario.
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LISTA DE IMAGENS:

Figura 1 — Ossada dos Bispos na ilha onde o grupo de pessoas chega e funda a "Roma

Imperial”.

Figura 2 — Finis Gloriae Mundi, de Valdés leal.

Figura 3 — Mao feminina que evoca o gesto automatico de masturbacdo feminina.
Figura 4 — "Doente de bdcio conta com apenas 32 anos".

Figura 5 — Grupo de meninos reunido ap0s o retorno de Jaibo do reformatério.
Figura 6 — Cena em referéncia a Ultima Ceia.

Figura 7 — A ultima ceia, de Leonardo da Vinci.

Figura 8 — Reunido de encerramento apos a janta, que configura o inicio do claustro do grupo

e 0s mostra bem alinhados e interessados na apresentacao.

Figura 9 — Reunido de encerramento apos a janta, que configura o fim do claustro do grupo e

0s mostra cansados e alheios a apresentacao.
Figura 10 — Grupo de amigos andando por uma estrada rural sem destino, nem contexto.
Figura 11 — Os fantasmas dos pais no relato do tenente.

Figura 12 — O Terceiro de Maio de 1808, de Francisco Goya sobreposto com uma

apresentacdo de referéncia a Becquer.

Figura 13 — Mesa de jantar/toilette.
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