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“Dos subtirbios da Lourenco Marques colonial aos campos de futebol da metrépole”, uma entrevista com Hilario
Rosario da Concei¢ao

Entrevistei Hilario Rosario da Concei¢ao em 2007. Encontrava-me nessa altu-
ra a meio de um projecto de doutoramento sobre Louren¢o Marques'. O futebol
oferecera-me um laboratorio para estudar as dinamicas desta cidade colonial, em
especial a vida do seu subtrbio. Voltei a falar com ele, pelos mesmos motivos, em
2008. Mais recentemente, em Setembro de 2013, contactei-o para nova conversa,
desta vez com vista a esta publicacdo nos Cadernos de Estudos Africanos. Hilario
acedeu. Concordou também que utilizasse partes das entrevistas anteriores, em
alguns aspectos mais precisas em relagao ao conjunto de assuntos focados. O que
se apresenta de seguida é uma montagem dessas trés entrevistas. Todos estes
encontros decorreram no café Bdia Verde, junto ao Estadio de Alvalade®.

Hilério Rosario da Conceigao foi um dos jogadores de origem mogambica-
na da famosa selecgao nacional portuguesa de futebol que, no campeonato do
Mundo de 1966, realizado em Inglaterra, alcangou um inesperado terceiro lugar.
Ao lado de outros mogambicanos, como Mario Coluna, Vicente Lucas e Eusébio
da Silva Ferreira, confirmou neste campeonato o valor que vinha demonstrando
na equipa do Sporting Clube de Portugal. No clube de Lisboa venceu trés campeo-
natos de Portugal, trés Tagas de Portugal e uma Taga das Tagas. Internacional por-
tugués por 39 vezes, Hilario ingressou no Sporting em 1958, ano em que deixou a
cidade de Lourengo Marques (actual Maputo), onde nascera em 1939. Na capital
do Mogambique colonial representara a filial laurentina do Sporting desde 1953,
no entdo campeonato da Associagdo de Futebol de Lourengo Marques (AFLM). Antes
disso, porém, jogara no campeonato da Associacido Africana de Futebol (AFA), onde
representou o Munhuanense “Azar”, equipa do bairro da Munhuana. Esta compe-
ticao juntava um conjunto de clubes do subtirbio da cidade. Na periferia da ca-
pital de Mogambique, também conhecida por “cani¢o”, vivia maioritariamente a
populacdo de origem africana, composta sobretudo por negros, mao-de-obra de
que dependia a cidade colonial. Mestico, filho de pai portugués e mae africana,
Hilario cresceu na Mafalala, um destes bairros periféricos. A vivéncia do subur-
bio encontra-se presente de forma viva nas suas memdrias.

O raro percurso de mobilidade social de Hilario, proporcionado pelo processo
de semiprofissionaliza¢ao do futebol, ofereceu-lhe experiéncias diversificadas. O
seu discurso enuncia a riqueza desta dinamica. Idolo dos adeptos que enchiam os
estddios metropolitanos, que ouviam o relato das suas jogadas pela radio e liam
os seus feitos pelos jornais, Hilario havia sido, nos bairros de Mocambique, e de
acordo com as suas palavras, um “mulato de segunda”. A divisao entre o centro

! Entretanto, a respectiva dissertacio foi publicada em livro: Futebol e colonialismo. Corpo e cultura popular em
Mocambique, Imprensa de Ciéncias Sociais, 2012.

2 Entrevistas concedidas em 11/12/2007, 28/5/2008, e 27/9/2013.
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de Lourengo Marques e o seu suburbio projectava sobre o espago o processo de
radicalizagdo da estratificacao social e o teor da discriminagao racial que definia
o regime colonial portugués. Este assentava num sistema de indigenato, abolido
no papel em 1961, que distinguia “indigenas” de “civilizados”, os seus direitos
e deveres. Em algumas ocasides, as palavras de Hilario colocam-no a olhar o
mundo a partir do subtirbio, como um todo oposto a “cidade dos brancos”. Mas
o seu discurso desvenda também uma cidade mais complexa que, por detras
daquela divisao matricial, apresentava outras fracturas. PSe assim a descoberto
um universo menos conhecido e estudado, que desenvolveu uma organizacao
social propria, colocando em interac¢ao individuos com origens distintas e po-
sigOes e estatutos diferentes. Quando se recorda deste espago particular, Hilario
fala a partir da sua condi¢do de “mulato de segunda”, longe dos privilégios dos
“mulatos de primeira”, que habitavam a “cidade de cimento”, mas também rela-
tivamente afastado dos emigrantes mogambicanos negros que iam para as minas
da Africa do Sul, ou dos individuos acabados de chegar do campo, aqueles que
depois da independéncia vieram a ocupar, e a destruir, nas suas palavras, as ca-
sas da cidade dos colonos. Esta condi¢ao de mulato “entre mundos” garantiu-lhe
a possibilidade de aceder com maior facilidade ao “cimento”. Apesar da sua tez
clara, exigiam-lhe ai um traje adequado e um comportamento respeitavel, nao
confundivel com a representagao colonial do “indigena nao civilizado” ou com
0 “novo-riquismo” folclérico do mineiro emigrado; que soubesse, enfim, o seu
lugar. Esta transitoriedade de experiéncias, acentuada com a saida de Lourenco
Marques, torna a analise retrospectiva mais rica mas, por vezes, também hesitan-
te e mesmo contraditoria. Isto verifica-se na avaliagao do colonialismo portugués
e de Portugal de modo mais geral. O pais que o celebrou como jogador, numa
esfera laboral muito particular pelo modo como promove estatutos publicos,
foi também a poténcia que administrou um colonialismo segregador e racista.
Ao atribuir este racismo a influéncia sul-africana Hildrio parece procurar, como
noutras ocasides, criar uma retdrica que apazigtie o passado e o torne hoje mais

logico.

Os bairros do suburbio e o futebol
P — O Hilério nasceu na Mafalala, na antiga Lourengo Marques, em 1939, filho
de uma mae africana e de um pai portugués...

H - Sim, a minha mae é uma chope. E tribal. E uma daquelas que tem tatuagem
na cara e na barriga. E de modo que ela era muito bonita e tinha sorte com os na-
morados. E entdo foi assim que nasceu o Hilario.
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P — Nunca conheceu o seu pai...

H - Nunca conheci o meu pai. Mas os meus irmaos todos conhecem os seus
pais. Os pais dos meus irmaos criaram-me a mim. Simplesmente a minha mae
vinha da Manhicga para a cidade... Era uma mitida muito bonita e muito querida e
nao tinha ainda conhecimentos sobre como é que... epa... sobre como é que podia
evitar ter filhos de uma pessoa que nao era pai.

P - O seu pai depois nunca reconheceu...
H - Nao, nunca... até hoje nao sei.

P —Isso acontecia... este tipo de relagdes em que o pai, quase sempre portugués,
desaparecia.

H - Desaparecia. Desaparecia porqué? Porque muitas das vezes os portugueses
saiam daqui de Portugal para Mocambique e largavam as suas mulheres ou as
mulheres estavam aqui, tinham filhos, eram casados e entao divertiam-se com as
africanas. Mas depois quando havia casos com responsabilidade, como no caso de
terem engravidado aquela fulana com quem eles andavam a passear, fugiam.

P — Portanto o Hilario cresceu no mundo do subtrbio, no mundo da
Mafalala...

H - No subtrbio, porque a minha méae sempre morou no suburbio, no bairro
da Mafalala.

P — E como € que era a vida na Mafalala? Como é que se vivia? Havia uma po-
breza grande?

H - Nao, a pobreza era normal. Tinhamos as nossas casas de madeira e zinco,
nos alimentdvamos com farinha e arroz e peixe e camardo. Era o que havia na-
turalmente. Quer dizer ndo havia assim uma miséria, como direi, de passarmos
fome. Nao, viviamos bem dentro das possibilidades que nés tinhamos. (...) A mal-
ta, vamos 14, no subtirbio as pessoas eram felizes, ja habituados desde pequeno a
comer o0 nosso caril de amendoim, as nossas verduras, o nosso ananas, a matapa,
a mandioca. Nao era como hoje. A cidade hoje foi arruinada. E porqué? Depois
da independéncia as pessoas que estavam nas casas fugiram para ca, e as pessoas
que estavam no mato fugiram e ocuparam essas casas e destruiram-nas completa-
mente. Até na banheira tinham plantagdes. As casas que tinham parquet no chao,
como a RENAMO (Resisténcia Nacional Mogcambicana) ndo deixava ir buscar lenha,
as pessoas usavam aquilo para acender fogueiras. Depois apareciam pessoas com
mais posses. Chegavam ao pé de uma pessoa que estava ali, numa vivenda, e tinha
a piscina cheia de capim, e pagava um x para aquela pessoa que estava habituada
ao subturbio e que depois voltava para esses sitios onde se jogava futebol e fazia
uma palhotazinha, e o outro recuperava a vivenda. Hoje, apesar de tudo, a coisa
esta diferente. Eu estive 14 a treinar no tempo quente da RENAMO e da FRELIMO
(Frente de Libertacao de Mogambique) e havia caréncias de tudo.

P — E nesse suburbio viviam pessoas de origens muito diferentes?

H — O bairro da Mafalala era habitado normalmente por mugulmanos que vi-
nham de Nampula. Aquele bairro tornou-se conhecido como Mafalala porque os
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“macuas”, como chamavamos aos mugulmanos de Nampula, gostam muito de
fazer aquela brincadeira de saltar a corda. E eles entdo, conforme estao a saltar a
corda, cantam. Entao esta musica que eles cantavam era “Falala”. Cantavam en-
quanto se divertiam a saltar a corda. Entao o bairro ficou Mafalala, derivado aos
mugulmanos que vinham de Nampula.

P - E o que é que as pessoas da Mafalala faziam? Quais as suas ocupagoes?

H - Eram bons trabalhadores porque o mogambicano foi sempre trabalhador,
nao foi homem de renegar o trabalho. Sei 14, havia pedreiros, havia carpinteiros,
pescadores, havia mecanicos, havia um pouco de tudo...

P - E as suas memorias dos jogos de futebol?

H - Todos nds, nos bairros ou nas escolas tinhamos a mania de fazermos jogos
entre bairros, entre o bairro da Mafalala, o bairro de Xipamanine e o bairro da
Malhangalene. E como também tinhamos disputas de organizagdes entre bairros
através do atletismo... Era o futebol e o atletismo. Eu digo atletismo porque nos
tinhamos na Mafalala o poeta José Craveirinha®. Ele vivia la na Mafalala também, e
nunca quis ir para a Polana®. E ele entao é que incutiu que nds praticdssemos bas-
quete, que nds praticassemos atletismo, que nos praticassemos futebol. Era através
do Craveirinha que nos incentivava para nos tirar... para nao sermos bandidos,
para nao sermos gatunos. Entao nés nos preocupavamos além da escola com a pra-
tica do desporto. Para nos tirarem esses vicios maldosos que havia por ai. Tudo o
que eu sou hoje, tudo o que o Eusébio é hoje, devemos ao falecido José Craveirinha.
Porque ele é que incutiu no nosso espirito esta maneira de fazer desporto. E nos
tinhamos orgulho de fazer isso... porque era uma ocupagao que nds tinhamos.

P — Como é que eram os jogos de bairro no subtirbio de Lourengco Marques?

H - Como ¢é que nascem os Hildrios, os Colunas, os Matateus, etc. No tempo
colonial havia duas federagdes, a Associagido de Futebol Africana (AFA) [criada em
1924] e a Associagdo de Futebol de Lourenco Marques (AFLM) [criada em 1923]. Esta
tinha o Ferrovidrio, o Desportivo, o 1. de Maio ao Alto Maé e por ai fora. Na AFA,
jogava-se no campo de Xipamanine, o campo do Mahafil Isslamo, e no campo do
Beira-Mar, que ja nao existe. Eram duas associa¢des diferentes e, ndo querendo
falar mal, aquilo dava a sensacdo que havia racismo em Mogambique. Havia a
associagao dos pretos e a associagdo dos brancos. Eu podia estar inscrito nas duas
associagoes. Jogava domingo aqui e sabado la. Eu fui a primeira pessoa de cor a
jogar no Sporting de Lourenco Marques, em cinquenta e poucos. No Desportivo apa-
reciam nao-brancos, mas no Sporting... Mas o nosso comeco foi nos bairros. Havia

% José Jodo Craveirinha nasceu em Lourenco Marques, em 1922. Poeta consagrado, jornalista, colaborou em di-
versas publicacdes periddicas, nomeadamente em O Brado Africano, no Itinerdrio, no Noticias, na Mensagent, no
Noticias do Bloqueio e no Caliban. Nestas colaboragdes, o desporto foi um dos seus temas mais recorrentes. Foi fun-
cionario da Imprensa Nacional de Lourengo Marques. Jogou futebol em clubes da cidade. Foi preso pela PIDE e
ficou encarcerado durante cinco anos. Apos a independéncia de Mogambique foi membro da Frente de Libertacao
de Mocambique (FRELIMO) e presidiu a Associacio Africana. Foi Prémio Camoes em 1991. E um dos mais reco-
nhecidos poetas da lingua portuguesa e um dos maiores escritores africanos. A sua primeira obra, Xibugo, data
de 1964.

4 Polana era o bairro da parte oriental da cidade, na zona mais nobre do “cimento”. Muitas vezes, porém, o seu
nome era utilizado como se de toda a zona residencial do “cimento” se tratasse.
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espaco para tudo e mais alguma coisa, quem quisesse fazer desporto fazia. Nos
éramos de bairros pobres com vdrias caréncias. O que estava mais aconchegado
podia arranjar uma bola da Focobol (fabrica de borracha) que era uma bola de bor-
racha. Quem nao tinha essa possibilidade pegava na meia, enchia de pano e fazia
uma bola de meia e comegava a jogar no bairro. Nds, no bairro, na escola ou fora
da escola, estdvamos sempre a praticar desporto. Mesmo nas escolas jogadvamos jo-
gos contra outras escolas. Havia aqueles espagos, terrenos baldios, onde faziamos
os primeiros jogos. Depois, quando atingiamos uma certa idade era diferente. Na
Mafalala chegavam noticias da Europa e nés, no bairro, fundamos uma equipa que
era o Arsenal, tinhamos umas camisolas vermelhas...

P — Como é que sabiam que existia o Arsenal®?

H - Havia noticias. No intervalo dos filmes, por exemplo, havia noticiarios e
a malta via, a informacao circulava. Nos tinhamos um campo, na Munhuana, por
detras da escola onde eu andei a estudar. Quem dirigia a escola eram umas freiras
e uns padres. E nas traseiras da escola havia um campo de futebol. E nos jogava-
mos 14, 11 contra 11, jogos entre bairros. Até havia um padre holandés que gostava
muito de futebol e que assistia aos jogos. Levava um banco e via os jogos todos.
Infelizmente, para o bem ou para o mal, nesse sitio onde estava o campo fizeram
uma igreja. O que me entristece um pouco, estar ocupado por uma igreja. Os mit-
dos deixaram de ter um espago para praticar futebol. O mais grave que aconteceu
foi que quando comecou a guerra as pessoas que estavam no campo fugiram para
a cidade, sem nada, sem casa, e entao aproveitaram-se de todos os terrenos, para
fazer uma barraca, sem higiene nenhuma. Uma das coisas que me chocou bastan-
te... quem vai para o aeroporto, onde tinha uma lixeira, hoje esta um bairro em
cima da lixeira. Isto é que fez com que os mitdos nao tivessem hoje espaco para
jogar a bola.

P — As pessoas que jogavam na AFA nao seriam das mais pobres do subtrbio,
naquele contexto, ja teriam, pelo menos, dinheiro para comprar umas botas de
futebol.

H -Isso é verdade, o facto de viverem no subtrbio nao queria dizer que fossem
pobres. Havia moderados, pessoas com estudos, pessoas bem empregadas...

P — A maior parte dos jogadores da AFA vivia pelos bairros ou o Hilario tinha
colegas emigrantes na Africa do Sul?

H - Eu tinha muita gente conhecida na Africa do Sul que nés chamavamos os
aventureiros, que entravam ilegalmente na Africa do Sul. Quando ele dizia vou
aventurar-me, ja se sabia que ia dar o salto.

P —Mas iam para as minas?

H - Nao, os que iam para as minas iam contratados. Estou a falar, por exemplo,
de um gajo que era um bom mecanico, um bom electricista, chegava uma hora
e dizia: vou aventurar-me. Se corria bem, no fim do ano aparecia, ou num carro

5 Equipa inglesa de Londres.
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alugado, ou num carro dele, passeava, gastava o seu dinheiro. Nas minas, normal-
mente, s6 trabalhava quem ia através de um contrato.

P — Nao havia muitos jogadores que jogavam na AFA que estivessem nessas
condig¢des?

H - Nao.
P — O que faziam entao, eram filhos de comerciantes, de trabalhadores...

H - Os jogadores eram os gajos que moravam nos bairros, nas palhotas diga-
mos assim, casas de madeira e zinco.

P — Que trabalham em fabricas...
H - Fabricas, bombas de gasolina, ou no cais, no caminho-de-ferro.

P — As pessoas acabadas de chegar do campo a Lourengo Marques jogavam
futebol ou nao se interessavam...

H - Era pouca gente dessa. O que havia no suburbio era jogos com as equipas
sul-africanas. Na “baixa” havia uma equipa que aparecia muito, os Springbooks.
Os clubes tinham dificuldade em levar as equipas a Africa do Sul, por caso do
racismo, porque 14 s6 brancos entre brancos. O Desportivo aceitou uma vez um
torneio na Africa do Sul e uns amigos meus mulatos, que eram do meu bairro, ndo
puderam ir e deixaram de jogar. Eram da familia Caliano.

P - Esse racismo também atingia os mulatos?

H — Mas mesmo entre nds, mistos ou mulatos, como queiram dizer, havia uma
separagao, havia mulato de primeira e mulato de segunda. O mulato de primei-
ra era o que vivia na cidade, na “baixa”, digamos assim. O mulato de segunda
era o Hilario, vivia no suburbio, como havia muitos mulatos. (...) Essa diferenca,
essa superioridade, houve sempre. Porque havia pessoas de raca negra que tinham
uma certa cultura, tinham habita¢des. Havia mulatos, como havia brancos, que sé
tinham a quarta classe, e ndo tinham mais nada. Isto aqui foi sempre influenciado
pela Africa do Sul. Porque praticamente nés em Mogambique n&o tinhamos nada
disto. Derivado a influéncia da Africa do Sul é que comegou a haver essa separa-
¢ao. Se bem me lembro, um branco, um mulato nao usava cal¢as de ganga. Um
branco, um mulato nao usava ténis porque isto era aquilo que os pretos que iam
trabalhar na Africa do Sul, das minas, traziam da Africa do Sul para ca. A pessoa
branca ou mista era humilhada por usar umas calgas de ganga e uns ténis. Hoje por
todo o mundo todas as pessoas usam ténis, todas as pessoas usam ganga.

P - E havia essas diferencas nos bairros?

H — Mas aquilo era o nosso bairro, nés nao queriamos sair dali para a “baixa”.
Eu estava na Mafalala, se me quisessem dar uma casa na Polana néao ia; ali nasci,
a malta estava ali. (...) NOs saiamos dali, iamos a bailes noutros bairros, mas es-
tavamos tao habituados, de ter nascido ali: um gajo vai morrer ali, sair dali para
qué? Aquilo era uma fronteira. Até se houvesse um individuo, mesmo da mesma
cor, que quisesse ir ali namorar uma mitda, nao entrava. Se eu quisesse ir na-
morar uma midda ao Chamanculo tinha que ser bem aceite 14, sendo levava um
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enxerto de porrada e corriam comigo e era insultado. As rivalidades que havia no
futebol havia no ambiente normal. (...) Naquele tempo aquilo era assim. O fute-
bol era transmitido de pais para filhos, primos, compadres. Imagina que eu sou o
Hilario do Beira-Mar, o meu filho ¢ do Beira-Mar, o meu cunhado ¢ do Beira-Mar...
O caso do Munhuanense Azar, o clube era o do bairro da Munhuana, eram os
Calianos. Depois havia o Mahafil, que era dos gajos do Islao, dos maometanos, e
aquilo era daquela familia toda e a tradigao passava-se de geragao para geragao. Eu
e o Eusébio somos da Mafalala. (...) Os bairros eram uma fronteira, eu para entrar
no Chamanculo tinha que ter gajos conhecidos, ndo quer dizer que ndo pudesse
entrar. As pessoas trabalhavam, arranjava-se emprego, vinha comida do interior, a
nossa comida era a base do arroz e da farinha, cada gajo tinha um cajueiro em casa,
ou uma mangueira.

P - O que fazia a fronteira?

H - Era ter nascido ali, ter as suas barracas, ter um sitio onde ouvir musica, falar
de futebol, formar uma equipa para jogar noutro bairro, a malta conhecia-se nas
escolas também. Nas escolas de bairro nao havia brancos, o mulato podia ir para a
escola de brancos, mas o preto nao.

P - Ainda havia aqueles clubes que tinham uma base regional?

H - O Inhambanense era de Inhambane. A tradicdo era o gajo que vinha de
Inhambane jogava no Inhambanense. O Gazense de Gaza. O Zambeziano com mal-
ta da Zambézia. Isto ndo quer dizer que se um gajo ndo fosse zambeziano nao
podia jogar. O Nova Aliang¢a nao sei de onde vinha. O Centro Africano de Lourengo
Marques era de pretos. Era ali perto de Xipamanine, perto do campo do Mahafil,
e havia aqui ao pé do Alto Maé a Associacio Africana que era de mulatos®. Nessa
Associagdo Africana era onde o Craveirinha tinha O Brado Africano’. Faziamos uns
bailaricos, arranjdvamos uma banda, e eram quase todos mulatos. Nas festas do
Centro Africano eram os pretos, nao quer dizer que nao aparecesse la um mulato
ou dois. Essas festas eram organizadas para arranjar fundos, e para, como hei-de
dizer, para juntar a malta.

P - Se o Beira-Mar fizesse uma festa, o Hilario podia ir?

H - Podia. Mas era capaz de aparecer s6 um Hilario. Nds organizdvamos festas
na Associagdo Africana e era capaz de aparecer um ou outro branco. Mas s6 aparecia
porque era meu amigo.

P — Essas festas tinham conjuntos musicais... havia batuques.

H - Os batuques nao. Eram conjuntos mesmo, com saxofone, guitarra. No su-
burbio ja ndo havia conjuntos, era com discos.

P — Havia campeonatos paralelos, entre bairros.

© O Centro dos Negros de Mogambique foi criado em 1932 sob o nome de Instituto Negrdfilo. Associacio de negros
assimilados, mudou de nome em 1937. Também em 1937, o Grémio Africano de Lourenco Marques, criado em 1908 e
composto fundamentalmente por elites mesticas, alterou o nome para Associagio Africana.

7 Jornal sucessor de O Africano, fundado em 1918 e 6rgao do Grémio Africano de Lourenco Marques.
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H - Nao eram bem campeonatos. Nds convidavamos um clube de outro bairro.
Esses jogos eram a base de dinheiro. Era uma tradi¢do antiga, jogar a dinheiro.
Arranjavamos um arbitro. E respeitdvamos o arbitro, havia porrada mas respeita-
vamos, foi golo ndo foi golo. A baliza nao tinha barra, era um fio, se a bola bateu no
fio e entra era golo, a malta respeitava.

P - E jogava-se bem na Associagio de Futebol Africana?

H - Digo sinceramente, era onde existiam os melhores jogadores em Mogambi-
que. Simplesmente a malta nunca deu valor e depois, claro, nunca iam fazer a
selecgao de Mogambique com duas associa¢des. Nao podia, mas de qualquer ma-
neira, a Associacdo Africana, na minha opinido, tinha melhores jogadores e praticava
melhor futebol do que na Associagio de Futebol de Mocambique.

P — Ha quem diga que os jogos na AFA eram jogos mais duros do que os jogados
no campeonato da “baixa”.

H — Precisamente pela rivalidade dos bairros. (...) No subtirbio, chega o director
e diz, se tu ganhares levas uma caixa de cerveja, se tu ganhares levas um garrafao
de vinho. S6 para vencer o outro bairro. Nao direi que eram superiores aos outros
porque enquanto o Desportivo e o Sporting treinavam trés a quatro vezes por sema-
na, aquelas equipas do subturbio ndo tinham condigdes, encontravam-se e joga-
vam. Quando eu estava no Munhuanense Azar, havia jogadores que as vezes saiam
as quatro ou as cinco da manha dos bailaricos e jogavam no dia seguinte, nao havia
condigdes, havia falta de formagao, mas ndo se podia pedir mais. Era o amadoris-
mo. Ainda me lembro que o Matateu e o Vicente, quando iam para o campo jogar,
ja iam equipados. Chegavam 14, nao havia prelec¢do. S6 que eram bons jogadores.
Havia um melhor, que era uma fera. Esse ficou por 14, ndo queria. La nao era como
aqui que a malta treina todos os dias. La ndo, ndo treinavam, a malta encontrava-
se... as vezes fazia-se um apelo, epa deita-te mais cedo, amanha precisamos de ti,
nao andes ai na farra mas...

P — N3o havia treinos...

H — Na AFA s6 jogdvamos, nao treindvamos, nao tinhamos horérios para cum-
prir, encontrdvamo-nos, cada um tinha o seu equipamento, que lavava. Todos ti-
nham um emprego, podia haver um que nao tivesse, mas quase todos trabalhavam
na “baixa”, poucos trabalhavam no suburbio, tinham que ir para a “baixa”. O fu-
tebol era renhido porque havia muitas rivalidades, dos bairros, das terras e das re-
gides. Na “baixa”, ja se treinava. Nds s6 iamos jogar na “baixa” se nos arranjassem
emprego, porque se ndo ficavamos em Xipamanine.

P — Mas havia treinadores? Havia alguém que dizia “Tu jogas ali, tu jogas aco-
1a”?

H - Era um director, depois era o capitao de equipa que dizia: “Hildrio vai jogar
aqui, ali joga fulano...”

P — Mas quer dizer, havia uma ideia de futebol, no sentido em que havia um
defesa, meio-campistas...

H - Sim, isso havia! Defesa... Simplesmente, quem depois dirigia... era a pessoa
mais credenciada. Nao havia um treinador no banco a dizer “Sai este, entra aquele,
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joga em cima”. Nao, ndo, ndo. Eram 11 e depois nos é que sabiamos que o Hilario
era extremo direito, o Hilario era nao-sei-qué...

P — Nao havia uma dimensao tactica, quer dizer havia uma coisa minima, uma
distribui¢do dos jogadores mas nao muito mais do que isso..

H - Nao havia mais nada... eram sé 11 em campo. Vamos embora. N6s ja sabi-
amos os lugares que a malta gostava de jogar e... porque nos tinhamos uma acade-
mia em Africa que era o espago que tinhamos para praticar desporto, ndo é? Hoje
essa academia acabou...

P — Desapareceu?

H — Desapareceu... Desapareceu porqué? A cidade cresceu... Isto agora tem de
ser tudo cientifico. Tem que ter academias, tem de ter gindsios. Tem de ter campos
relvados sintéticos...

P —Isso altera o modo como se joga futebol?

H - Altera, porque no nosso tempo o que era a nossa forga, naquela altura, era
a forca natural, hoje a forga € fabricada no ginasio. Eu joguei 15 anos no Sporting e
nunca entrei no ginasio. Nunca entrei... O Eusébio jogou no Benfica, ndo sei quan-
tos anos, nunca entrou no gindsio. Eu hoje estive na formacao do Sporting, na
Academia. Um mitido com 14 ou 15 anos ja faz ginasio duas vezes por semana. E
o corpo trabalhado. N6s nao.

O Vowo

Actividade relevante na vida quotidiana do subtrbio de Lourengo Marques,
o futebol local absorveu um conjunto de saberes tradicionais, a que o poeta
José Craveirinha, em varios artigos em O Brado Africano, chamou de “praticas
feiticistas”®. Curandeiros e feiticeiros conciliaram as suas artes com as idiossin-
crasias do fenémeno desportivo. Chegado ao subtirbio, o futebol engendrara
confrontos organizados onde se jogavam reputagdes individuais e colectivas, ca-
rentes de protecgao e de defesa, como tantas outras actividades na vida instavel e
precaria do suburbio de Louren¢o Marques. A reinterpretacao destas praticas, a
inovagao ritual decorrente da sua aplicacao ao futebol, apresentava-se como um
caso especifico de adaptagao de saberes e mundivisdes tradicionais ao mundo
urbano e as suas solicitagdes particulares. No suburbio de Lourengco Marques
chamava-se vow, por vezes de forma indistinta, tanto a quem aplicava as “prepa-
ragdes” como as proprias preparagoes. No futebol do subtirbio, estas crencas pos-
suiam um evidente efeito pratico sobre a performance dos atletas. No entanto,
estas praticas ndo se confinaram ao espago da periferia da cidade. Elas chegaram

ao mundo do colono, o que sugere uma curiosa inversao do processo de assimi-

8 José Craveirinha, “O Negro, o Desporto e o Feiticismo”, O Brado Africano, 22 de Janeiro de 1955, p. 8.
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lagao preconizado pelo regime colonial portugués. Primeiro ao futebol da “bai-
xa”; depois, como explica Hildrio, atravessaram o hemisfério e instalaram-se nos
campeonatos da metrdpole, onde permaneceram. Quem poderia imaginar que a
célebre vitdria do Benfica sobre o Sporting por 6-3, no antigo Estadio de Alvalade

em 14 de Maio de 1994, pode ter sido influenciada por um vow guineense?

H - Eu lembro-me perfeitamente... no Munhuanense Azar. Como era o mais
novo e nao bebia, ndo tinha relagdes sexuais... Isto faz parte do vod. la a pessoa
mais pura para poder levar o remédio que o vow dava. Era o Hilario que ia ser re-
cebido pelo votd: “Epa Hilario tens de levar isto nao-sei-qué. Porque és o tipo mais
puro”. Porque o vow exige que nao se possa ter relagdes sexuais. O vow exige que
nao se beba bebidas alcoodlicas. O vowd exige que nao sei quantos. E entao eu é que
era o portador de tudo o que o vowd queria que se fizesse.

P — Cada clube tinha o seu?
H - Cada clube tinha o seu...
P - E os jogadores acreditavam no poder do vow?

H - Sim, os jogadores acreditavam, por exemplo, vou-lhe contar uma. Quando
eu fui treinar a equipa militar [0 Matchedje] ja depois da independéncia, eu tive
um 200 que tinha andado com a FRELIMO na guerra. Acabou a guerra e ele, como
era militar, ficou o voué da equipa militar. Ele uma vez teve uma conversa comi-
go. Disse-me: “Epa, senhor Hilario, eu penso que as minhas raizes estao a perder
forgas. Ja perdemos agora, empatamos, depois perdemos...”, ndo me lembro do
nome dele. “Ep4, tu nao tens culpa nenhuma, o que é que interessa tu dares essas
coisas todas, se eles andam na bebedeira”. Todos os bons jogadores vinham para a
tropa para jogar na equipa militar mas se eles ndo treinam como deve ser, por mais
que dé o remédio que tu quiseres, ou o veneno que tu quiseres, eles ndo rendem.
“Haaaa... esta bem, obrigado”, disse ele. Ele proprio, o votf, estava desnorteado.
O que € que ele fazia na guerra? Queriam atacar os portugueses e ele ia 14 bater as
pedras dele e dizia: “Hoje nao atacam, sendo vamos ser derrotados”. Agora, espe-
ravam por 2 dias ou 3 dias... “Epa, hoje € o dia D. Vamos atacar”. Psicologicamente,
eu nao acredito nisso. Mas como estava a trabalhar em Africa, psicologicamente
eu aceitava que fosse feito, porque eles acreditam naquilo. Até aqui em Portugal ja
acreditam. (...) Ja conheci curandeiros aqui dos clubes, ja conheci gajos bruxos...

P — Mesmo nos clubes principais?

H - Nos clubes principais... ja conheci muitos (...) aqui em Portugal também.
Porque ha brancos que acreditam nisso.

P — Mas o Hilario acredita.

H - Se me perguntarem, 6 Hildrio tu acreditas no vowj, eu digo que nao. Se o
vow fosse importante, e € importante, as equipas africanas eram campeas do mun-
do. Agora o vow tem importancia na parte psicologica dos jogadores, porque se
eles ndo forem ao vow ndo conseguem jogar.
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P — A origem do termo vow tem a ver com a pessoa, € um velhote com conhe-
cimentos...

H - E um velhote em termos de sabedoria. (...) Sou contra os vowds mas tive que
admitir os vowds, porque sei que a minha equipa nao ia render se nao tivesse o vozd.
Isto é uma outra histéria engragada. O meu irmao, quando eu estava la, disse-me:
“Hé ai um votd, o gajo adivinha os resultados todos. Vamos 1a”. La estava o velho-
te. Ele perguntou: “Qual é a equipa?” La enviou as pedras e disse: “Vais ganhar
facil”, e eu perguntei “Quanto?”, e ele disse: “Quando era mais novo eu conseguia
dizer o resultado, agora tenho a memdria cansada”. Estava nessa altura a treinar
o Ferrovidrio. Na semana seguinte fui 14, o meu irmao é que insistia, e o gajo disse:
“Vais ganhar a rasquinha”. E foi assim. Fiz um campeonato a ir todos os dias a
este gajo. Era s6 eu e o meu irmao. O gajo bebia muito bagaco, aguardente. Disse
ao gajo, “Se eu for campedo oferego-te um garrafao de cinco litros de aguardente”.
E ele disse: “Xi patrao, cinco litros”. Era ali assim ao pé do cemitério, ele tinha ali
uma barraca. Ganhei o campeonato, e havia ali uma loja ao lado, fui buscar um
garrafao de cinco litros e ofereci ao gajo. Eu também cheguei a uma altura em que
0 gajo me convencia psicologicamente como € que eu ia orientar a equipa. Imagine
esta influéncia no jogador. E fortissima. Com estas tradigdes todas é fortissima. O
teu vowd diz assim: “Nao entras por aquela porta porque aquela porta esta mina-
da”, isto é ja ha pozinhos e mezinhas. “Se passas por ali ficas com as pernas presas
e vais perder o0 jogo.” “Por onde é que vamos entrar?” “Saltem o muro.” Estd a ver,
18 gajos a saltar o muro. Estas a ver o Hildrio com quarenta e tal anos, cinquenta,
a saltar muros. Porque se passas por ali depois... Quando fazem o aquecimento
tens que jogar sal para desviar ndo sei qué... Sao tradi¢des lixadas e a gente tem
que aceitar. Porque se ndo aceitar, o melhor é nao treinares em Africa. Eu aqui em
Portugal nunca tive um vow, embora, atengao, eu tenho uma historia gira. Esteve
ca um guineense, havia um Sporting-Benfica e o guineense foi ter com o Cintra’, e
disse ao Cintra: “O meu vow faz feitico para o Sporting ganhar ao Benfica”. E diz o
Cintra: “Mas ele tem poderes para isso?” “Tem.” “Mas como é que €?” “Mil contos
por golo.” E diz o Sousa Cintra: “Eu quero seis”. Deu-lhe telefone, ligaram, e dis-
seram € um Sporting-Benfica, era o [Carlos] Queiroz o treinador. O resultado final
foi 6-3 a favor do Benfica e diz-me assim o Sousa Cintra: “Queres ver que o filho da
puta se enganou no nome do clube”.

P - Essas pessoas que faziam preparagdes no subtirbio faziam outras coisas...

H - Faziam a vida deles, normal, eram povo, s6 que depois... Em Mogambique
havia votds que tinham prémio de jogo quando ganhavam.

P —Se comegavam a perder eram postos de lado?

H - O vowd nunca falha. Por exemplo, se o gajo diz: “Nao se pode ter relagdes
sexuais”. Ou “Nao se pode beber bebidas alcodlicas”, ou uma porcaria qualquer.
O gajo fez o feitico e a malta perde e ele dizia: “Houve um que falhou”. Ele dizia
assim: “Nao se pode entrar naquela porta”, e eu passava. “Eu nao disse que nao se
podia passar? O treinador passou, lixou tudo.” O gajo tem sempre razao.

9 José Sousa Cintra, presidente do Sporting Clube de Portugal entre 1989 e 1996.
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Futebol, emprego e racismo

Poucos jogadores nao-brancos jogaram no campeonato da AFLM antes de me-
ados da década de cinquenta. A posicao de classe permitiu a alguns membros
de familias crioulas, os tais “mulatos de primeira” a quem se referia Hilario, ter
acesso a alguns clubes da “baixa”. Mas ver um habitante do subtirbio nas compe-
tigdes dos colonos era quase impossivel. Esta situagdo comegou a mudar, muito
lentamente, ja na década de cinquenta. A procura de talentos proporcionada pelo
processo de semiprofissionalizacao do futebol foi um motivo fundamental para
romper com um persistente bloqueio racial que, a partir de certa altura, comegou
também a ser politicamente incomodo, dado que o governo portugués procurava
passar internacionalmente uma imagem de mudanga. Os que foram entrando
no futebol da “baixa” eram quase todos mesticos, sempre preferidos aos negros.
Todos deviam ser assimilados. O sucesso de jogadores negros, como Sebastiao
Lucas da Fonseca, conhecido por Matateu, no menos elitista 1. de Maio, e a sua
ida para a metrdpole, para o Belenenses de Lisboa, ajudou a colocar em marcha
um processo de procura de talentos. Como se sabe, outros grandes jogadores mo-
¢cambicanos se seguiriam. A mudanga luso-tropical da ideologia colonial facilitou
este processo. Acabou, no entanto, por criar uma representagao propagandistica
acerca da mobilidade destes jogadores mesticos e negros que esta muito longe
de corresponder a histdria de um futebol, como o mogambicano, que durante
muito tempo, pelo menos até a dissolugao da AFA em 1959, foi formalmente se-
gregado. Neste contexto em mudanga, o caso de Hilario revela a légica dos me-
canismos em marcha do semiprofissionalismo futebolistico instalado na capital
de Mogambique. As redes empresariais a que estavam ligados os dirigentes dos
principais clubes da “baixa” permitiam que a oferta de empregos aos jogadores
mais talentosos se estabelecesse como a plataforma de aceleracao de uma relagao
desportiva de tipo profissional. O seu relato pessoal permite também reconstituir
as tensdes que envolveram este processo, 0os motivos que guiaram a vontade dos
jogadores em realizar uma transicao, movidos fundamentalmente por estratégias
de sobrevivéncia econdmica, mas também o modo como essa decisao foi contes-

tada no subtrbio, a partir de um orgulho préprio e de uma atitude de oposigao.

H — Nos tempos em que havia espago, como é que o Ferrovidrio, o Desportivo, o
Sporting, o Alto Maé iam buscar jogadores? lam ao campo de Xipamanine e viam,
e diziam, olha o Hildrio € jeitoso. Nao havia profissionais, ninguém ganhava di-
nheiro com a bola naquela altura. O que se dava era um emprego. Eu fui para o
Sporting porque me puseram a trabalhar na Companhia das Aguas. O director era
o Dr. Nunes Pantaleao, que era sportinguista. Todos os que quisessem trabalhar na
Companhia das Aguas e ser jogador do Sporting, tinham tacho.
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P — Mas qualquer jogador que jogasse no subtirbio podia jogar na “baixa” ou
tinha que ter o estatuto de assimilado?
H - Houve uma altura... assimilado, ou preto, ou mulato podia jogar no

Desportivo porque o Desportivo aceitava. Agora se o Sporting quisesse contratar um
assimilado a malta ja ndo aceitava.

P — Mas nao havia nada escrito que impedisse?

H - Nao havia nada escrito. Eu vou-lhe contar o meu caso. Eu jogava no Atlético
de Lourengo Marques, nos mitdos. (...) Um senhor de nome Camilo Antunes, um
olheiro do Sporting, o Antunes da “Pedro e Sousa”, veio falar comigo para saber se
eu queria ir para o Sporting. Eu disse-lhe: vou, mas o Sporting tem que me dar um
emprego. O Camilo Antunes aceitou, o Atlético levou, naquela altura, 20 contos de
equipamento. Eu fui para a Companhia das Aguas trabalhar como canalizador,
mas, na Mafalala, os meus amigos todos nao perdoaram, porque o Sporting era o
clube que nado aceitava nenhuma gente de cor. O Sporting era o clube dos policias,
e eu disse: “Epd, mas eu preciso de viver”. Os meus amigos olharam para mim de
forma diferente.

P — Mas o Hilario foi o primeiro...

H - Eu fui o primeiro... Fui a primeira pessoa nao-branca a jogar no Sporting.
Quando fiz o contrato e cheguei no bairro. Claro, a gente encontra-se logo, a pri-
meira novidade foi: “Ep4, assinei contrato com o Sporting!” “Epa, assinaste o con-
trato com esses racistas?” E ndo-sei-qué... Quase que me deixaram de falar. “Epa,
eu preciso de comer, preciso de sustentar a minha mae, e os meus irmaos, porque
nao tenho dinheiro, eu ndo sou rico. Eu assinei um contrato porque arranjaram-
me um emprego.” E continuei a trabalhar na Companhia das Aguas até vir para
Portugal.

P — Quando o Hilario comecou a jogar no Sporting de Lourengo Marques foi bem
aceite pelos seus colegas?

H — Fui. O tnico problema foi no bairro. Ai ficaram chateados. Deixaram de me
falar. Jogar numa equipa que nao aceitava pretos.

P — Esse racismo...

H - Nao havia um racismo declarado, mas por influéncia da Africa do Sul.
Eu sou preto. Quando fui para o Sporting os meus amigos deixaram de me falar
e diziam: “Entdo vais jogar pelos chacais?”. Chacais la [na Africa do Sul] sdao os
brancos.

P — Mas para entrar era preciso documentos?

H - Eu era misto, o Coluna era misto, ja o Matateu era preto. Para entrar tinha
que ser assimilado, tinha que ter uma certa posic¢ao. Eu tinha o bilhete de identi-
dade, o preto assimilado andava com uma caderneta que provava a assimilagao.
Mas o racismo era entre nds todos. Se um branco quisesse entrar na Mafalala para
namorar uma midda, se noés ndo gostassemos levava porrada.

P — Havia muito poucos brancos no subtrbio?
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H - Sim, eram muito poucos mesmo.
P — Comerciantes...

H - Os comerciantes eram os donos daquilo. Eram os donos daquilo... do co-
mércio.

P — Das cantinas...

H - Das cantinas, tinham contactos diariamente com imensas pessoas africanas.

Quer dizer eram brancos-pretos. Porque com o negdcio no subtirbio tinham... de
tolerar muita coisa...

P — Mas foi uma adaptacao facil ao Sporting na altura?

H - Foi, foi porque a malta quer ¢é jogar a bola. O que nds queriamos era jogar
a bola.

P — Mas o facto de ter sido o primeiro nao-branco houve alguma reac¢ao quan-
do...

H - Nao houve reac¢dao nenhuma. E até digo, sinceramente, pessoalmente fui
sempre bem tratado. Fui sempre bem tratado.

P - Era muito comum as pessoas do subtrbio irem ao centro da cidade?
H — Nunca houve problemas. Nunca houve problemas dessa natureza.
P - Nao?

H - Simplesmente, é que nos estdvamos habituados a viver no subtirbio e era no
suburbio que nods estavamos e nao éramos felizes se vivéssemos na cidade. Depois
havia pessoas mulatas como a familia Wilson, que eram mulatos mas que viviam
na cidade.

P — Mulatos de primeira?

H — Mulatos de primeira.

A narrativa metropolitana

O sucesso dos jogadores mogambicanos do subtirbio de Lourengo Marques na
metropole foi decisivo para disseminar pela capital de Mogambique os aconteci-
mentos regulares que faziam parte do que podemos chamar de “narrativa fute-
bolistica metropolitana”. O interesse de muitos habitantes do suburbio pelo que
sucedia na vida desportiva do campeonato nacional, por clubes como o Benfica,
o Sporting e o Belenenses, foi promovido pelos éxitos destes ilustres habitantes
do subtrbio. Os jornais e sobretudo a radio trataram de ampliar ainda mais esta
narrativa, na qual alguns dos marginalizados do sistema colonial se viam repre-
sentados. A chegada constante de colonos diversificou os meios de difusao da
notoriedade clubista. O conhecimento sobre o futebol metropolitano serviu entao

como substancia de multiplos encontros e interac¢des. Nas cantinas, nas escolas
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e noutros espagos de lazer dos suburbios mas também em contextos laborais na
“baixa” da cidade. Aqui, actuando como um repertério da interac¢ao, o futebol
garantiu a tantas relagdes entre colonos e colonizados um minimo denomina-
dor comum. A narrativa metropolitana possuia localmente um indelével caracter
de modernidade. Para muitos adeptos do subtirbio o conhecimento acumulado
sobre os clubes e as competi¢des da metropole constituia-se como um precioso

capital social e um veiculo de aspiragdes de mudanca e de mobilidade.

P —Quando é que os clubes da metrépole comegaram a ser famosos no subtrbio
africano, quando é que se comegou a falar...

H - Houve sempre informag¢do. Mas com a ida do Juca, do Mario Wilson, do
Matateu, do Coluna, as pessoas comegaram a interessar-se mais com isso. Depois
do Sporting foram a Mocambique o Benfica, o Maritimo, o Ajax, a Académica. A mal-
ta comegou a inteirar-se sobre tudo. Na altura era a Emissora Nacional, depois a
malta discutia, a malta acompanhava os jogos, havia os do Benfica, os do Sporting,
a malta discutia.

P — Era possivel uma pessoa do subtirbio ter um clube do suburbio, um clube
da “baixa”, um clube da metrépole.

H - Sim, e a malta falava sobre tudo. (...) A malta acompanhou sempre e cada
vez mais. Por exemplo, [na altura] eu nao conhecia muitos portistas, mas hoje ha
muitos portistas em Mogambique.

P - E onde é que essas discussdes aconteciam, nos cafés, em todo o lado?

H - Em todo o lado, uma pessoa tinha um radio de pilhas, e juntava-se um gru-
po de malta para ouvir, para beber copos.

P — Na sua infancia, com os amigos, ja discutiam...
H - Ja discutiamos.
P - E depois na escola e no trabalho.

H - Sim, mas onde isso comeg¢a mesmo a ganhar forca € quando os jogadores
comecaram a Vir.

P — Quando foi trabalhar para a Companhia das Aguas os seus colegas eram
todos europeus?

H — A maior parte.
P - E também falavam sobre futebol.

H - Falavamos porque havia adeptos do Benfica, do Sporting. Lembro-me no
emprego de falar com um senhor sobre a minha ida para o Sporting de Portugal e
ele disse-me: “quando chegares la vais ser um senhor, um jogador de futebol em
Portugal é uma pessoa muito importante”. Eu ndo fazia ideia, nao conhecia.
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Futebol e politica

A relagao entre o futebol e a politica no terreno colonial é um espago de in-
terrogagOes proprias. Do interesse em perceber a existéncia de uma activida-
de politica organizada no quadro da rede de clubes africanos, ndo apenas em
Mogambique, até a instrumentaliza¢do do futebol por parte do Estado Novo,
nomeadamente durante a guerra colonial, varias pistas merecem ser seguidas
de modo sistematico. Presente em varios destes contextos onde existia a possi-
bilidade de uma relacdo entre politica e futebol, Hilario é uma fonte privilegia-
da. Significativo, também, é o modo como concebe as condi¢des de formacao da
militdncia politica no contexto colonial e, depois, na metrépole. Para além de
sugerir que a tomada de posigao politica, no sentido mais formal do termo, era
apanagio de quem possuia capital educativo e um estatuto reconhecido — caso de
José Craveirinha, por exemplo — o seu discurso acaba por atribuir a politica um
papel de desestabilizador social. Existia uma estabilidade, mesmo se fundada na
iniquidade generalizada, que a politica abalava, dando um sentido explicito a
divisdes, vincando diferencas. Ao se remeter ao universo do futebol, como tantos
outros jogadores o fazem, Hilario parece proteger o reconhecimento que obteve
no seu espago profissional de fracturas impostas por algo exterior a este mundo
de relagdes e afinidades. Nao deixa de ser relevante, porém, que hoje Hildrio
justifique o seu afastamento da politica utilizando palavras semelhantes aquelas
que estes jogadores repetiam nos interrogatérios realizados pela PIDE por ocasiao
de viagens ao servico das suas equipas e da sele¢ao a paises comunistas. Isto €,
assumindo que a sua existéncia se confinava ao mundo do futebol e rejeitando o

mundo fracturante da politica.

P — No subtirbio havia alguma ligacao politica ao futebol ou o futebol era um
mundo a parte?

H - Ali a malta dava-se bem, ninguém lixava ninguém, cada um vivia a sua ma-
neira, cada um tinha o seu estatuto. Cada um aceitava como nasceu. Havia mulatos
que tinham pais com uma condigdo superior aos meus pais e viviam no meio de
brancos. Eles viviam em “Cascais” e eu vivia na “Musgueira” e encontrdvamos e
falavamos. Eu era feliz na “Musgueira”.

P —Mas havia um conjunto de reivindicac¢des face ao poder colonial. O facto de
os jogadores nao poderem jogar nas equipas da “baixa” nao era um incémodo?

H - Sim, podiam na “baixa” nao querer, mas os gajos do subtirbio também nao
queriam, por uma questao de principio, ndo era a “baixa” que dizia ndo queremos
aqui os gajos. No subtrrbio eu nao me lembro de ver um branco a jogar, nunca.

P - E os indianos?
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H — Também néo. Os indianos meteram-se pouco no futebol. O Indo-portugués
jogava na “baixa”, s jogavam indianos. Tinham a sede em frente ao 1.° de Maio.

P — Portanto ndo havia uma dimensao de resisténcia, nada disso?

H — Mesmo essa malta toda, politicamente ninguém se meteu. Nunca fui de me
meter na politica. (...) O Craveirinha meteu-se na politica porque era uma pessoa
com uma cultura fora do normal. De modo que sé porisso tudo o que o Craveirinha
dizia para nos era sagrado. Se o Craveirinha quisesse que aquela malta da Mafalala
fosse toda para a FRELIMO e para a guerra nds iamos. Mas ele nao, ele nao queria
que nos metéssemos nisso, s6 no desporto... e conseguiu. E conseguiu, e gracas a
ele, é que nds nao estivemos envolvidos em partidos nem em guerras, nem...

P — Como é que acompanhava a situagdo politica, durante a guerra colonial,
houve problemas com a PIDE?

H — A PIDE era aqui como la. A PIDE s6 incomodava quem era politico. A mim
nunca me incomodou. A tnica coisa que fez, quando as equipas viajam para paises
comunistas, o jogador africano que estava num clube ou na selecgao era chamado
a PIDE, como me aconteceu varias vezes, e perguntavam-lhe: “Sabes para onde é
que vais, sabes o que vais fazer?” “Sei, jogar futebol.” Todas as viagens os africanos
eram chamados. Nao sou politico. Se dissermos, Mogambique ndo merecia a inde-
pendéncia? Merecia. Mas nao daquela maneira como for, agora desenrasca-te, nao
estdvamos preparados para isso. Deviam ter dado a independéncia lentamente,
para as pessoas se formarem... Quantas pessoas formadas africanas havia naquela
altura, quem é que podia tirar um curso, se nao fosse um assimilado, se nao fosse
um branco? O preto tinha dificuldade. Havia pouca gente formada, para poder
governar um pais. Depois veio a guerra civil, que ainda veio piorar tudo.

P — Sobre o Mundial de 1966 ha quem diga que o regime de Salazar tentou usar
a ideia de que havia uma equipa multirracial para assim defender a sua posigao na
guerra colonial. O Hildrio tem alguma ideia sobre isto?

H - Eu nunca me apercebi disso, nem nunca me passou nada que estivesse
relacionado com isso. Simplesmente, no Benfica, por exemplo, tinha o [Daniel]
Chipenda e o [Augusto Germano] Aradjo que eram angolanos e eram activistas
do MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola). Mas c4, estive com o
Eusébio, com essa malta toda, e nunca tivemos uma conversa sobre a FRELIMO.
Nao me recordo, nunca. Mas o Chipenda, Aratjo e companhia ja eram activistas
porque estavam a jogar na Académica e a PIDE soube. Foram perseguidos, até alguns
chegaram a ser presos, mas a nivel de Mocambique...

P - Vocés nunca se envolveram neste tipo...
H - Nao, ndo, nem uma conversa de porta fechada...

P — E também ninguém lhes pediu da parte do governo portugués para toma-
rem uma posicao...

H - Nao nao...

P — Nunca?
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H - A tinica coisa que eu me lembro quando nés iamos jogar para paises comu-
nistas e tal, éramos chamados a PIDE e diziam: “Olha, sabes o que vais fazer e tal?”

Ay

“Sim, vou jogar a bola.” “Entao tem cuidado e tal e nao sei qué.” Porqué? Porque
havia mitidos nos paises comunistas que tinham bolsas de estudo...

P — Africanos?

H - Os gajos sabiam que o Eusébio ou o Hildrio estavam ali no hotel tal e iam
para la falar connosco. Falar em dialecto, faldvamos em nao sei quantos. Epa, mas
sem... Eu também se chegasse 14 se calhar ia fazer uma visita para falar um boca-
dinho da terrae...

P — Como é que o Hilario viveu a independéncia de Mocambique?

H - Vivi naturalmente...

P — E quando é que o Hilario volta depois a Mogambique depois da indepen-
déncia?

H - Voltei quando o Estado mogambicano no 10° aniversario da independéncia
convidou-me a mim e ao Eusébio, Coluna e companhia. O Coluna ja 14 estava...
Para irmos a festa do 10° aniversario da independéncia. Era o Samora Machel ainda
como presidente da Republica.

P - E vocés foram?

H - Fomos, combinamos, eles pagaram as passagens, o hotel e...

Em Lisboa

A passagem da pobreza remediada do suburbio de Lourengo Marques para
Lisboa representava para os jogadores de futebol mogambicanos um salto signi-
ficativo. O desenvolvimento do campo desportivo na capital de Mogambique ga-
rantiu a estes atletas uma aprendizagem técnica e tactica e uma preparacao fisica
minimas que facilitaram a integracdo no ambiente mais profissionalizado do fu-
tebol metropolitano. Em Mogambique, a circunstancia de o futebol lhes garantir
um emprego conferia a actividade uma notoria seriedade. Tal facto traduzia-se
numa ética de trabalho préxima da atitude do profissional e distante da relagao
que o amador desenvolveu com o futebol. Essa mesma ética de trabalho, muito
presente no discurso dos mais conhecidos jogadores mogambicanos, foi posta
a prova no ambiente da metrépole. A capacidade de resistir as tentagdes pro-
porcionadas por uma vida financeiramente mais estabilizada distinguiu aqueles
que conquistaram um lugar importante no futebol portugués dos que se perde-
ram. O talento e a ética do profissional, traduzida em performances desportivas
e numa notoriedade prépria, facilitaram a integracao destes jogadores africanos.
Tais factores sao fundamentais para interpretar a adaptagao destes nao-brancos

no Portugal metropolitano. E arriscado, desta forma, iludindo o efeito singular
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provocado pela representagdo clubista, assumir a verdade de uma retérica luso-
tropical sobre a pressuposta predisposicao racial dos portugueses para aceitarem
a diferenga. Sobre esse assunto, porém, o discurso de Hildrio vai ao encontro das
teses de Gilberto Freyre.

P - A diferenga foi muita quando veio para Lisboa. Como foi a passagem de
Lourengo Marques para Lisboa?

H - Um individuo que vive no subtirbio com caréncias disto e daquilo e mais
alguma coisa e de repente chega aqui e tem uma boa casa, um bom carro, boa
comida, um bom ordenado, viaja muito, joga num campo com 50 mil pessoas, 40
mil pessoas e sem preparagao para encarar esta situagao. Ha muitos jogadores que
vieram que nao aguentaram. Ha uma disciplina, e depois um gajo comeca a ser
assediado para isto para aquilo. Uma pessoa tem que ter alguém que acompanhe,
mas naquela altura ndo havia, ndo havia empresarios nem nada. Um gajo chegava
aqui e, ou era humilde e as coisas nao lhe subiam a cabega, ou entdo estava mal.

P — Essa passagem € uma grande ascensao, é como subir uma montanha.
H - E um salto muito grande.

P — E como é que foi esse processo do contrato? Houve um interesse aqui do
Sporting na metrépole?

H - Naquela época de 58 estavam ja ca muitos... Em Mogambique estava muita
gente daqui da metropole, que eram benfiquistas, sportinguistas. Eles iam ver os
jogos e viam as pessoas que estavam a evidenciar-se no futebol. E depois davam
as informagdes para aqui, a dizer: “Olha, estd ali um jogar tal e tal. O Hilario a
jogar no Sporting como defesa-esquerdo e tal. Esta aqui o Eusébio e tal”. E era dai
que tinham os contactos de Portugal para Mogambique ou de Mogcambique para
Portugal. E dai que aparecem... que nds aparecemos para podermos vir represen-
tar...

P — Nessa altura ja jogavam na metrépole o Matateu, o Coluna...
H - Sim, o Matateu ja estava cd, o Coluna ja estava ca... foram os primeiros.

P - E qual foi o efeito no subuirbio de Lourengo Marques destas carreiras de
sucesso do Matateu, do Coluna depois do Hildrio e do Eusébio?

H - Esta formagao que noés tivemos e pudermos vir representar aqui... fez com
que no subtirbio a malta comegasse a trabalhar para ver se se vinham juntar a nés
ca. Porqué? Porque era uma forma de sobrevivéncia financeira, etc. E de maneira
que isto aqui foi um doping para a juventude que estava em Africa a praticar des-
porto para tentar vir para Portugal.

P - O futebol era uma drea em que os africanos poderiam ter uma ascensao...

H - Pois... (...) Era uma chance que tinhamos para sair daquele fosso para me-
lhor.

P - E também o sucesso destes jogadores também foi importante para o Benfica,
o Sporting e o Belenenses ficarem ainda mais conhecidos no subtirbio, a tornarem-se
ainda mais populares.
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H - Por exemplo, eu nao conhecia o Belenenses. Quando o Matateu veio para
aqui eu conheci o Belenenses. O Matateu foi o impulsionador do Belenenses. O
Coluna veio para o Benfica. O Costa Pereira veio para o Benfica. O Costa Pereira era
um grande jogador, guarda-redes do Ferrovidrio, branco.

P — O Hilario alguma vez sentiu algum tipo de racismo dentro dos campos em
relacdo ao publico, bocas, esse tipo de coisas?

H - Nunca...
P — Nunca?

H - Nunca. Pelo contréario, éramos bem tratados. Eramos queridos por toda a
gente...

P

P - O Hilario quando regressa a Maputo ainda vai a Mafalala?
H - Todos os dias. De manha e de tarde.

P - E continua com os seus amigos la...

H — Continuo, uns mais velhos e uns mais novos.

P - Portanto se estivesse a morar hoje em Mocambique, preferia viver na
Mafalala?

H - Nao. Ia para a cidade... mas quer dizer, ia sempre a Mafalala visitar os
meus amigos, os meus irmaos. Agora se eu fosse solteiro, até era capaz de viver
na Mafalala. Mas sou casado e nao vou sacrificar a minha mulher... E viver na
Mafalala, pela alma de quem?
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