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Prefácio

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos faz parte de um per-
curso de Isabel Freire, e de uma procura por si iniciada com a publi-
cação do livro Fantasias Eróticas – Segredos das Mulheres Portuguesas 
em 2007 e com Amor e Sexo no Tempo de Salazar publicado em 2010.

Este último foi o meu primeiro contacto com a obra da autora. 
Andava à espera de um livro assim, havia alguns anos, e gostei muito 
não só do conteúdo, mas da forma de escrever da Isabel, simultanea-
mente alegre, colorida, rigorosa e recheada de dados, sempre baseada 
numa pesquisa vasta de fontes documentais e de entrevistas a atores-
-chave.

Nasci em 1954 e, embora só tenha tido irmãos, durante a minha 
infância e a minha adolescência, sempre vivi rodeado de mulheres 
porque a minha mãe era modista e tinha um pequeno atelier de cos-
tura, com cerca de 10 costureiras. E foi assim que, ao ler o Amor e 
Sexo no Tempo de Salazar centrado na década de 50, recordei mui-
tas das conversas daquele microcosmo feminino e das conversas da 
minha própria mãe com outras mulheres da família, ou com as suas 
amigas e clientes. 

Confesso, quando acabei de o ler, fiquei sempre à espera de que 
a autora continuasse a percorrer, no tempo, a história da sexualidade 
em Portugal, sobretudo na segunda metade do século xx e, nesta, as 
décadas de 60 e 70 por me dizerem tanto – a minha adolescência, o 
meu envolvimento político, o 25 de Abril e os anos imediatos que se 
lhe seguiram.

Ao interesse pessoal na memória destas épocas, juntava-se o meu 
interesse profissional, desde logo como sociólogo investigador nos 
temas da sexualidade e como interventor ativo, entre 1979 e 2017, na 

Sexualidades.indd   15 28/07/2020   09:50:39



16

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

APF (Associação para o Planeamento da Família) na educação sexual 
nas escolas e nas polémicas e debates públicos sobre os temas e políti-
cas na área da saúde e dos direitos sexuais e reprodutivos em Portugal.

A sexualidade é uma dimensão, uma área, um tema cheio de 
temas – o corpo, o pudor, os papéis de género, a resposta sexual, a 
orientação sexual, as vidas amorosas, o desejo a sedução e a atração, 
o erotismo, as práticas sexuais, a conjugalidade, a procriação, a con-
traceção e o aborto, a saúde sexual, a violência e a discriminação. 

Mesmo que a sexualidade seja vivida e percecionada sobretudo 
como um tema «íntimo e pessoal», tal como todos os outros temas 
da nossa vida íntima e pessoal, a sexualidade é condicionada pelas e 
condiciona as interações micro e macrossociais. 

Todas as normas morais, prescrições, limitações, repressões, 
transgressões, movimentos sociais, ideias e debates, leis e políticas 
ligadas à vida sexual são, pois, construções sociais e condicionam 
profundamente as nossas vidas íntimas e pessoais, as nossas identi-
dades.

A sexualidade torna-se, assim, um reflexo e um tema da história 
das sociedades e das mudanças que nelas se vão operando. Estudando 
as nossas vivências e interações sexuais percebem-se as paisagens 
sociais mais vastas. Estudando as paisagens sociais mais vastas no 
que toca à vida sexual, mais se percebem as diferentes normas e os 
valores que condicionam os nossos percursos individuais, o nosso 
bem-estar, a nossa identidade, a nossa liberdade e os nossos direitos.

O estudo da sexualidade em Portugal, quer na sua vertente clí-
nica quer na vertente das ciências sociais, é muito recente. Apenas 
se iniciou nos anos 80 do século passado e está, ainda, numa fase de 
formação e crescimento que têm sido acelerados nas últimas duas 
décadas.

No meu percurso de investigação constatei que estava por fazer 
a história da sexualidade em Portugal, nomeadamente na época do 
Estado Novo. E continua por estudar não só nessa época, mas mais 
ainda este período que vivemos desde o 25 de abril de 1974.

Por isso, quando por alturas de 2010 a Isabel Freire (que eu só 
conhecia dos livros que escrevera) me pediu para conversar comigo, 
e percebi um pouco mais quem era a Isabel e o que pretendia fazer 
(a Isabel pesquisava pessoas-chave no início do planeamento familiar 
em Portugal), fiquei radiante. E mais radiante fiquei quando, em 2016, 
tive a oportunidade de integrar o júri do seu doutoramento, e quando 
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a Isabel me convidou para prefaciar esta obra, Sexualidades, Media 
e Revolução dos Cravos, que se baseia na sua tese de doutoramento.

Este período histórico da sociedade portuguesa (1968-1978) é, 
seguramente, um dos períodos de mudanças mais intensas no nosso 
último século aos níveis social, político, económico, demográfico e 
cultural. Toda a sociedade fervilha e muda. Vivi-o intensamente.

Em 68 Salazar cai da cadeira e deixa de ser presidente do Conselho 
de Ministros (após 42 anos de ditadura). Marcelo Caetano inaugura 
a chamada «abertura marcelista» que vai ter vida curta, esmorecendo 
face às contradições internas da própria ditadura e à crescente opo-
sição ao regime (nos últimos anos do marcelismo, a repressão do 
regime acentua-se significativamente, com sucessivas vagas de pri-
sões de militantes, e com a militarização das universidades). A nível 
militar, a guerra colonial intensifica-se especialmente na Guiné e em 
Moçambique e o mal-estar aumenta entre os jovens oficiais cada vez 
mais fartos de uma guerra dura, sem fim e sem sentido. A guerra faz 
aumentar também o mal-estar entre os jovens em geral, nas universi-
dades, sucedem-se as «crises estudantis» e são aos milhares os jovens 
que passam as fronteiras fugindo a uma guerra que não querem fazer.

Este é também um período de mudança na economia e uma nova 
etapa do capitalismo português, mais industrial, mais moderno, mais 
internacional. E este desenvolvimento económico provoca movi-
mentos migratórios internos intensos, cercando as zonas metropoli-
tanas de cordões de bairros da lata e de pobreza. 

A própria mobilização militar promove o encontro entre jovens 
rurais e urbanos e de grupos sociais distintos. Finalmente, a oposição 
ao regime intensifica-se em todos os contextos, desde as universi-
dades aos sindicatos, da cultura às artes, nos sectores católicos e, é 
claro, nas velhas e novas organizações políticas clandestinas.

Mas, a mudança não é só macro. Também no quotidiano, nos 
círculos de amigos, nos media e na cultura se está em mudança por-
que a sociedade portuguesa não é imune às mudanças culturais em 
curso no mundo. As músicas portuguesas e estrangeiras fazem crí-
ticas políticas, mas também criticam a moral dominante, os modos 
de viver. Movimentos protagonizados por sectores intelectuais e 
secundados e difundidos pela agitação estudantil, mesmo que com 
um alcance social limitado, chocam de frente com o puritanismo de 
Salazar, sustentado na hierarquia católica e a que Caetano dá conti-
nuidade. O famoso «Deus, Pátria, Autoridade».
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Recusam-se os velhos ideais de família, os velhos papéis sexuais, 
o papel de «mulher ideal» e a moral sexual puritana caracterizada 
pelo horror ao sexo, e por um duplo padrão intenso em que a defesa 
a todo o custo da virgindade feminina é uma das principais bandeiras. 
Os relacionamentos sexuais começam a integrar os namoros juvenis. 
A contraceção é acedida por mulheres casadas e, com mais dificul-
dade, por mulheres solteiras.

A própria Igreja Católica está convulsa, atravessando um período 
de mudanças em que a hierarquia conservadora se enfrenta com 
posicionamentos dissonantes dos movimentos da Ação Católica, 
de muitos párocos e personalidade católicas e, já agora, de muitos 
professores de Religião e Moral dos liceus deste país que começam 
mesmo, nalguns casos, a abordar as questões da sexualidade nas suas 
aulas.

Deste caldeirão social irá surgir o golpe democrático do 25 de 
Abril de 1974 que, por sua vez, escancara as portas a muitas outras 
mudanças, a todas as mudanças.

É deste período que Isabel Freire nos fala nesta sua nova obra 
que, a seguir, comentaremos.

Em primeiro lugar, chamo a atenção para o facto de, no estudo 
desta época, a autora ter como corpus de análise 4 órgãos de imprensa 
escrita – O suplemento Modas & Bordados, a Crónica Feminina, o 
Expresso e o Diário de Lisboa – os quais vai esquadrinhar rigoro-
samente orientada pelos seus objetivos de investigação. Ou seja, e 
como desde logo refere,  a autora estuda, nesta época histórica, o 
papel dos media – jornais,  jornalistas, fazedores de opinião – o papel 
dos e das intelectuais, ao fim e ao cabo, o papel das ideias, que apa-
recem simultaneamente como reflexos, como arautos e como atores 
das mudanças sociais e morais mais amplas em que se situam.

Sublinhe-se, em segundo lugar, que esta obra trata da sexuali-
dade, ou seja, uma dimensão das nossas vidas e um tema cheio de 
temas e mudanças como acima referi. 

E aqui, é central o papel que a Isabel Freire dá às mulheres, como 
protagonistas e como atoras destas mudanças, mesmo que a obra 
não se centre exclusivamente em discursos ou problemáticas exclu-
sivamente femininas. Junta-se, assim, a Anthony Giddens, a Jeffrey 
Weeks e a outros sociólogos e historiadores da sexualidade humana 
que defendem a tese de que as mudanças mais profundas ocorridas 
no último meio século, nos comportamentos, atitudes face à sexua-
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lidade, foram essencialmente protagonizadas e operadas no femi-
nino.

A obra descreve, nesta época, e a partir dos materiais estudados, 
a crítica emergente, e a recusa aberta dos papéis tradicionalmente 
atribuídos às mulheres, nomeadamente a submissão aos maridos ou 
ao contexto doméstico, a casa e as crianças como lugares centrais 
de vida e de afirmação pessoal e social (já tão bem tratados no livro 
Amor e Sexo no Tempo de Salazar). 

A obra descreve ainda o pensamento crítico emergente no que se 
refere ao controlo e à assunção do corpo feminino e, neste âmbito, o 
papel do controlo da fecundidade que, no discurso, tradicionalmente, 
é o eixo organizador de toda a vida e das biografias das mulheres. 

A importância que as questões da contraceção e do aborto têm 
sobretudo nos anos seguintes ao 25 de Abril situam-se nesta dimen-
são. É referido aqui o aparecimento de novos atores sociais, como 
as organizações feministas e a Associação para o Planeamento da 
Família, que mantêm na agenda pública estes temas.

Por último, sublinharemos um outro tema abordado: o papel 
do Estado e a construção de políticas públicas por parte do Estado 
português, com dois atores públicos centrais – através da Direção- 
-Geral da Saúde, com Purificação Araújo,  que organiza a sua rede 
de centros de saúde onde a contraceção é (embora não universal-
mente) acessível nas consultas de planeamento familiar, e da Comis-
são da Condição Feminina onde, entre outras, Ana Vicente e Bertina 
Sousa Gomes organizam os primeiros estudos sobre a situação do 
planeamento familiar em Portugal, e os primeiros projetos de educa-
ção para a saúde nestas matérias, sendo interessante que um deles se 
desenvolve precisamente através da Crónica Feminina, a revista mais 
lida em Portugal em todas as épocas, e uma das revistas estudadas 
por Isabel Freire.

Em suma e aqui chegados, a liberdade sexual e nomeadamente a 
liberdade sexual das mulheres  é encarada como parte de uma coisa 
mais vasta, de liberdades mais vastas, da liberdade de sentirmos, de 
decidirmos, de escolhermos as nossa vidas, de termos direito a ser 
diferentes. Ou seja, da reivindicação do que, muitos anos mais tarde, 
se passou a designar por cidadania íntima.

O paradigmático caso da Gisela, personagem que não se sabe ser 
real ou fictícia, que «perde» a sua virgindade na noite do 25 de Abril, 
foi uma escolha muito feliz de Isabel Freire. 
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Gisela é um estudo de caso explorado com mestria pela autora, 
como um grito de libertação da sexualidade feminina, num tema cen-
tral dos direitos sexuais das raparigas, do direito de viverem a sua 
sexualidade fora do contexto obrigatório do casamento, tal como 
mandava a tradição moral.

Mas o caso Gisela mostra, também, o confronto entre as novas 
e as antigas formas de pensar a sexualidade feminina e o papel das 
mulheres que continuam a estar presentes na condenação da Gisela 
por muitas mulheres leitoras do Modas & Bordados. 

Estes confrontos de ideias prosseguirão nos anos posteriores 
a 1974 e serão questões recorrentes na sociedade portuguesa nas 
últimas décadas. Vejam-se nomeadamente nas questões do aborto – 
julgamentos de Maria António Palla e de Conceição Massano (que 
terminam já em 1979) e todos os debates sobre este tema que ainda 
hoje continuam. Veja-se também, já nos anos 80, as questões do 
direito das jovens à contraceção e da educação sexual nas escolas, 
ou seja, a questão da liberdade sexual dos e (sobretudo) das jovens.

Uma última nota: no período de tempo estudado existem três 
fases diferentes – uma primeira entre 1968 e 1974, em que, devido à 
própria limitação da liberdade de expressão, o debate é apenas emer-
gente; uma segunda fase, dos anos quentes de 1974 e 1975 (e parte 
de 1976) em que a nova liberdade coloca tudo em aberto e, portanto, 
tudo é discutido; e finalmente uma terceira fase em que o debate 
nitidamente arrefece, talvez (digo eu) porque os debates públicos 
perderam lugar para a construção (mais silenciosa) de políticas de 
saúde sexual e reprodutiva, ou talvez porque as decisões e os debates 
políticos nestas áreas entram, por fim e também, no contexto parti-
dário e parlamentar.

A história é uma ciência que nos dá esperança quando, a poste-
riori, nos mostra a enorme capacidade que as sociedades têm de se 
reinventar, de progredir, e de regredir para depois progredir de novo 
na qualidade de vida e nos direitos humanos.

E a obra da Isabel Freire é um pedaço bonito da nossa história da 
sexualidade, dos movimentos de ideias, e da luta pelos nossos direitos.

A terminar aqui fica um desafio à autora para que novos contri-
butos possa trazer para esta história que ainda está tanto por fazer.

4 de Maio de 2020
Duarte Vilar 
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Introdução
Que discursos sobre as vivências afetivas, sexuais e relacionais 

se afirmam na imprensa escrita portuguesa, entre finais dos anos 
1960 e 1970, período marcado pela transição da ditadura para a 
democracia? Esta é a pergunta que deu origem a uma investigação 
de doutoramento1 desenvolvida no Instituto de Ciências Sociais da 
Universidade de Lisboa, agora sintetizada nesta versão que espero 
ser relevante para investigadores/as com interesses pelos tópicos da 
cidadania, género, sexualidade, media e vida quotidiana. Mas não 
só. O agendamento mediático do corpo, dos afetos e das sexuali-
dades há cerca de 50 anos, num momento de profunda mudança 
política e social no nosso país, permite a diversos profissionais 
(professores/as, formadores/as, educadores/as, assistentes sociais, 
advogados/as, juízes/as, psicólogos/as, médicos/as, enfermeiros/as, 
publicitários/as, jornalistas, entre outros) equacionar perspectivas 
da intimidade, pensadas e vividas nos nossos dias, problematizando 
a forma como foram (e continuam a ser) «tocadas» por múltiplas 
gerações.

A história da sexualidade e a história da sexologia (ou ciência 
sexual) em Portugal carecem de maior atenção. Nenhum centro 
de investigação se dedica exclusivamente à sua pesquisa, de forma 
contínua e estruturada. Há cerca de uma década, Herzog (2006) 
salientava o extraordinário «volume» de coisas que desconhecíamos 
ainda sobre a história da sexualidade na Europa, particularmente 
em países como Portugal. Apesar dos contributos crescentes das 

1   Intitulada A Intimidade Afetiva e Sexual na Imprensa em Portugal (1968-1978), con-
cluída em 2016, orientada por José Machado Pais e coorientada por Mary Del Priore. Foi 
apoiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH/BD/79366/2011).
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ciências sociais, a investigação sobre os afetos e as sexualidades no 
nosso país no século xx, tem ainda muito caminho por fazer. Espero 
que este mapeamento da intimidade na imprensa portuguesa entre 
1968 e 1978, ajude a problematizar matizes sociais de permanên-
cia e mudança, neste passado recente. Os afetos e as sexualidades 
dos portugueses na transição da ditadura para a democracia não 
se esgotam no estudo da discursificação mediática. Assim este tra-
balho faça parte de um mais vasto movimento no sentido da sua 
compreensão!

*

O pós-Revolução dos Cravos é frequentemente descrito como 
um momento de «desoclusão» que fez emergir na sociedade portu-
guesa tudo o que estava «abafado, submerso, oculto» – «as pessoas, 
todas, queriam discutir tudo» (Mónica 1996, 228). Terá a intimi-
dade feito parte da sede de debate e da utopia revolucionária deste 
período? Que pluralidades conjugatórias da sexualidade e do amor 
se inscrevem nas páginas da imprensa portuguesa (Pais 1998, 408)? 
Quem as reivindica? Com que sentidos?

Partindo de jornais e revistas (Expresso, Diário de Lisboa, Crónica 
Feminina e Modas & Bordados) publicadas entre 1968 e 1978, analiso 
a evolução da presença/ausência das temáticas da intimidade afetiva 
e sexual na sociedade portuguesa, bem como a emergência de uma 
discussão crítica (conservadora ou liberalizante) de certas problemá-
ticas, nomeadamente da sexualidade pré-conjugal e do prazer sexual 
feminino.

O universo dos media, pleno de (inter)subjetividades, é detentor 
de um forte poder sobre toda a espécie de capital simbólico (Bourdieu 
1989, 190). As agendas mediáticas influenciam e são influenciadas 
por outras agendas de natureza diversa, nomeadamente política, 
social, científica, artística, permitindo-nos perceber de forma muito 
ampla as tendências que se afirmam, num certo momento, seus agen-
tes e posições (McCombs 2009).

Jeffrey Weeks (2007), investigador de referência da história das 
sexualidades, recomenda que se evitem certas «armadilhas» na aná-
lise das transformações ocorridas ao longo das últimas décadas. Em 
primeiro lugar, lembra que os comportamentos sexuais socialmente 
construídos não se alteram de um dia para o outro. Em segundo, 
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que as mudanças não representam uma caminhada das trevas para o 
iluminamento, como se a passagem de um modelo repressivo para 
um modelo liberalizante se fizesse a partir de um trampolim e de um 
simples salto. «A sexualidade não é uma propriedade que possa ser 
reprimida ou libertada, mas uma série de possibilidades, normas e 
valores historicamente configurados que podem ser reconfigurados 
e recombinados […]» (Weeks 2007, 5).

As continuidades e as descontinuidades são traçadas por sexuali-
dades geracionais – formas distintas de ver e habitar mundos simbóli-
cos diferentes a nível da intimidade, relacionados com preocupações, 
interesses, crises, traumas e epifanias comuns, intervenções em 
movimentos e eventos (sociais ou culturais), partilha de filmes, 
música, literatura, sentidos e estilos de vida (Plummer 2010). Estas 
sexualidades geracionais são vividas de forma diacrónica (cumulati-
vamente ao longo do tempo) e sincrónica (com diferentes gerações 
coexistindo simultaneamente numa cultura). A partir destas duas 
dinâmicas é possível «dar conta dos momentos críticos na evolu-
ção das culturas, suas tensões e contradições inerentes» (Plummer 
2010, 173).

Considerei ambas as dinâmicas (diacrónica e sincrónica) na aná-
lise de conteúdo que desenvolvi da imprensa ao longo de uma década. 
Para o efeito, folheei e (re)bobinei (em microfilme) milhares de 
páginas de jornais e revistas, atenta aos títulos de artigos que reme-
tessem para um conceito de intimidade tão amplo quanto possível. 
A vertente quantitativa da análise permitiu-me aceder a uma amos-
tra de 1500 artigos, publicados em mais de 1000 edições de quatro 
publicações periódicas, ao longo de 10 conturbados anos. A vertente 
qualitativa incide sobre uma longa e conflituosa discussão entre lei-
toras, que ocorre entre 1975 e 1976 na revista Modas & Bordados, 
após a publicação da carta de uma adolescente (Gisela), que declara 
ter-se iniciado sexualmente na noite da Revolução dos Cravos. 
A narrativa da adolescente e a discussão que gera são exemplares da 
mobilização pela conquista de direitos sexuais que já existia antes de 
1974, mas que o 25 de Abril vem acentuar. Problematiza-se o sentido 
e o valor da virgindade, do «amor livre» e do prazer sexual. Pensa-se 
o lugar da mulher na sociedade portuguesa e a importância da sexua-
lidade para a construção democrática.

Tisseron (2003, 59) define a vontade de comunicar em público 
elementos do nosso mundo interior (do nosso ser íntimo), por 
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um desejo de extimidade,2 que visa simultaneamente enriquecer a 
intimidade do indivíduo e reivindicar alterações à paisagem social 
e familiar. O caso Gisela é um exemplo deste desejo de extimidade, 
numa sociedade que se pode enfim pensar, manifestar e reinventar 
em dimensões privadas e íntimas da cidadania, após quatro décadas 
de rígido exercício censório e autoritário. Muito embora se reco-
nheça no 25 de Abril de 1974 um momento de clivagem, é impor-
tante lembrar que a mudança (nomeadamente a nível da intimidade) 
já tinha raízes lançadas à terra entre os finais da década de 1950 e os 
anos 1960 (Barreto 1996; Almeida et al. 2001; Bebiano 2003; Wall 
2005; Aboim 2006).

2  O desejo de extimidade consiste em mostrar fragmentos da intimidade, cujo 
valor se ignora, na esperança de que essa exposição valorize/legitime tais fragmen-
tos, tanto aos olhos dos outros como de si próprio (Tisseron 2003).
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Capítulo 1
Enquadramento 
teórico-metodológico

Objeto de estudo e design metodológico

Ter-se-á vivido um momento de liberalização afetivo-sexual no 
Portugal do pós-25 de Abril de 1974? Esta foi a questão de partida 
desta investigação. A ela se seguiu um dilema. Que trilho de pesquisa 
adotar? Petchesky (2000) diz-nos que é menos complexo «conseguir 
consenso para o direito de não se ser abusado, explorado, estuprado, 
traficado, ou mutilado no seu corpo, do que para o direito de desfru-
tar plenamente dele». Que dimensões da realidade focar – políticas, 
religiosas, jurídicas, científicas, clínicas, artísticas, mediáticas, auto-
biográficas ou outras – quando pretendemos identificar e interpretar 
sinais de mudança a nível da afirmação e emancipação dos afetos e 
das sexualidades num período de grande mutação política e social? 
Que foco preferir quando o panorama de estudos sobre a intimi-
dade em determinado período é ainda núveo? Se quisermos com-
preender a esfera da intimidade é importante que nos interessemos 
não só pelas instituições estatais e pela família, mas também pelos 
negócios privados, pela pornografia e pelos media, todos com um 
papel importante na normalização de identidades e socialização do 
indivíduo (Daoust 2005).

Concluí que analisar a agenda dos media era a melhor opção 
e propus-me mapear a cobertura da intimidade na imprensa do 
período revolucionário de Abril de 1974. Que vantagens nos traria 
esta análise? Desde logo, um benefício exploratório das tendências 
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marcantes na sociedade portuguesa, pois a imprensa escrita funciona 
como um «barómetro» de auscultação das mobilizações políticas, 
sociais e culturais, nomeadamente em matéria da vida íntima (Silva 
2009). Pela potencialidade de introduzir novos temas ao debate quo-
tidiano, os media ajudam a alterar as paisagens morais (Vilar 2003). 
São portadores de modelos e de identidades, influenciando a ação 
individual e as representações coletivas (Daoust 2005).

A análise dos media permitia-me, portanto, levantar a «paleta» de 
assuntos a que foram expostos leitores de publicações distintas num 
período de profundas transformações, a nível nacional e internacio-
nal. A questão de partida, ampla e abstrata, ganhava enfim maior 
foco e especificação: quais os temas do largo espectro da intimidade 
afetivo-sexual que entraram na agenda dos jornais e das revistas portu-
guesas no período revolucionário de 25 de Abril de 1974? São muitas 
as «agendas organizadas nas sociedades modernas», nomeadamente 
as de órgãos públicos, de campanhas políticas, de profissionais de 
comunicação e relações públicas. O processo de agendamento é com- 
parável à estrutura de uma cebola: as várias camadas da sua casca 
correspondem a diversas agendas, estando no centro a dos media, 
influenciada por muitas outras, mas também exercendo influência 
sobre elas (McCombs 2009, 153).

Para melhor sinalizar a evolução da presença/ausência e da persis-
tência/mudança nas abordagens da intimidade nos media no período 
revolucionário de meados dos anos 1970, impôs-se a necessidade de 
alongar o arco temporal. Analisar apenas o período revolucionário 
não facilitaria uma compreensão evolutiva, essencial em períodos de 
transição. Seria necessário perceber que temáticas haviam sido per-
meáveis ao filtro do exame prévio, ainda no Estado Novo. Embora 
uma comparação entre o pré e o pós-revolução tivesse limitações 
– por não podermos inferir se as ausências temáticas anteriores ao 
25 de Abril de 1974 se deviam a cortes do «lápis azul», a uma auto-
censura dos media, ao desinteresse dos próprios editores e jornalis-
tas pelos temas, ou a um vazio de reflexão e debate público sobre os 
assuntos em causa –, valia a pena o mapeamento nos dois períodos.

Definida a importância de averiguar a agenda antes do período 
da revolução, optei por incluir também no arco temporal o res-
caldo revolucionário. De que falavam os media alguns anos depois 
da Revolução dos Cravos? Que assuntos «aqueceram»/«arrefece-
ram» nas redações, passada a euforia revolucionária e instaurada a 
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democracia? Estabeleci que a análise longitudinal seria circunscrita 
ao período de uma década, a começar em 1968, ano marcado no plano 
internacional pelas revoltas estudantis (nomeadamente em França),1 
com propostas assinaláveis em matérias sociossexuais, e pela subse-
quente afirmação na Europa Ocidental de movimentos feministas. 
No plano nacional, 1968 marca o início da governação de Marcelo 
Caetano, que muitos portugueses auspiciaram vir a ser um momento 
de «primavera» em termos políticos e sociais. O fim do nosso arco 
temporal torna-se, portanto, 1978, data marcada já por alguns anos 
de vivência democrática.

Uma vez que pretendi conhecer as ocorrências e as frequências 
de um tema numa grande quantidade de dados impressos, e durante 
um longo período, optei por uma pesquisa quantitativa, tendencial-
mente explicativa. Mas apesar de o mapeamento das temáticas da 
intimidade na agenda mediática se apresentar um bom princípio, 
permitindo-me perceber as matérias que foram alvo de «destabuiza-
ção» (de permeabilização ou contágio) numa imprensa habituada à 
censura e numa sociedade habituada ao seu silenciamento, optei por 
complementar a pesquisa com uma visão mais compreensiva. Efeti-
vamente, não me interessava apenas saber de que se falava, mas o que 
se dizia daquilo de que se falava. Como nos lembra José Machado 
Pais, sociólogo com um trabalho incontornável no estudo da intimi-
dade no nosso país, «as atitudes perante a sexualidade e as relações 
amorosas constituem uma das importantes dimensões do processo 
de mudança social das últimas décadas» (Pais 1998, 408).

1   Esta revolta estudantil integra-se, segundo Bebiano (2003, 62), no interior de 
um «fenómeno complexo de rebeldia que nasceu nos Estados Unidos». Marcados 
por uma tendência de «questionamento do status quo político e social», estes movi-
mentos vêm a ter expressão em muitas outras cidades do mundo: Tóquio, Berlim, 
Turim, Estocolmo (Bebiano 2003, 72). Centenas de campos universitários foram 
encerrados por dias e meses em França, EUA, Alemanha, Itália, Polónia, Checos-
lováquia, Japão, México, Espanha e Argentina (Evans 2003). Em Portugal, a crise 
estudantil de 1969 dá sinais do mesmo espírito de contestação da autoridade.
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A agenda da intimidade em quatro publicações 
periódicas (1968-1978) – método quantitativo

Hipótese do agenda-setting

Esta análise de conteúdo quantitativa da imprensa inscreve-se 
na linha teórica da hipótese do agenda-setting (também conhecida 
por teoria da agenda ou agendamento), que defende que os temas 
enfatizados pelos media se tornam ao longo do tempo importantes 
para o seu público, ou seja, que a agenda de discussão mediática tem 
um papel determinante na definição da agenda de discussão pública 
(McCombs 2009). Hoje, cerca de meio século depois, seria muito 
difícil medir esse impacto. No entanto, a análise qualitativa do caso 
Gisela dá-nos pistas de reflexão acerca do que poderiam ser, para 
certos leitores/as e públicos, objetos de interesse dentro do tema da 
intimidade, e seus atributos específicos. Na hipótese do agenda-set-
ting, objeto e atributo são conceitos de relevo. O objeto é algo para o 
qual a nossa opinião é dirigida, algo sobre o qual temos uma atitude 
ou opinião. O atributo é um termo que engloba «o amplo leque de 
propriedades que caracterizam o objeto» (McCombs 2009, 113).

A hipótese do agenda-setting ajuda-nos a elencar os temas que 
competiram pela atenção do público no período em análise, e a lis-
tar «atitudes, opiniões e comportamentos» a que os media deram 
cobertura (McCombs 2009, 12), inspirando o debate na sociedade 
portuguesa da época ou, pelo contrário, dando luz a um debate já 
existente. Designam-se por agendamento reverso os casos em que é 
a preocupação da opinião pública que estabelece a agenda dos media 
(McCombs 2009, 35). A discussão que se afirma na imprensa entre 
1974 e 1976, acerca das fronteiras do erótico e do pornográfico, 
remete para este tipo de agendamento (reverso).

Nesta análise, procuro evidenciar ciclos da atenção dos temas 
da intimidade e refletir sobre as circunstâncias e os motores da sua 
visibilidade mediática (McCombs 2009). Segundo a teoria do agen-
da-setting, o interesse reiterado ou polémico de um meio de comuni-
cação sobre um tema pode espelhar-se noutros meios concorrentes. 
Noutras circunstâncias, são a ocorrência de eventos, a manifesta-
ção de tendências ou a iniciativa dos jornalistas e editores que dão 
azo à afirmação na agenda mediática e, eventualmente, por arrasto, 
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à introdução na agenda pública de temas que não se revelavam expres-
sivos. McCombs (2009, 49) refere o exemplo do New York Times, 
que na década de 1980 «descobre» o assunto das drogas, criando no 
público preocupações com a temática, depois de publicados mais 
de 100 artigos: «A decisão de colocar as drogas na agenda nacional 
resultou da descoberta intelectual da situação pelos jornalistas, não 
de uma resposta a uma mudança da situação real.»

Em qualquer momento há sempre dezenas de temas a dispu-
tar a atenção do público, mas a sociedade e as suas instituições têm 
um limite na atenção a dedicar-lhe, ou seja, a agenda pública é res-
trita: «Por muitos anos, uma declaração de que a agenda do público 
tipicamente incluía não mais do que cinco a sete temas a qualquer 
momento era aceito como uma generalização empírica» (McCombs 
2009, 67). Ainda assim, evidências de estudos posteriores fazem crer 
que esse número é ainda menor. Razões? Tempo e capacidade psi-
cológica do público, bem como limitações de espaço nas agendas 
mediáticas (McCombs 2009).

Corpus

Na definição do corpus de análise incluí publicações generalis-
tas, publicações com significado relevante para a população jovem/
estudantil, e publicações vocacionadas para um público feminino, 
consideradas «um instrumento propício de produção, difusão e 
apropriação de conceitos de saber e poder acerca da feminilidade e da 
sexualidade de uma época» (Filha 2005, 3). Em concreto, os jornais 
e revistas escolhidos foram o Expresso (EXP), o Diário de Lisboa 
(DL), a Crónica Feminina (CF) e o suplemento d’O Século, Modas 
& Bordados (M&B).

O Expresso foi criado em 1973. Tratava-se de um jornal sema-
nário, propriedade da Sojornal-Sociedade Jornalística e Editorial, 
SARL, fundado e dirigido nos seus primórdios por Francisco Pinto 
Balsemão. Com o Expresso afirmam-se algumas inovações relativa-
mente à imprensa portuguesa da época: estatuto editorial, conselho 
de redação eleito pelos jornalistas, e conselho editorial, para o qual 
são convidados Mário Murteira, Ruben A., Vasco Vieira de Almeida, 
João Morais Leitão, Sedas Nunes e Magalhães Mota. O primeiro 
número sai a 6 de Janeiro de 1973 (tiragem de mais de 60 mil exempla-
res), não nos permitindo ter dados do período marcelista. Trata-se de 
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um semanário generalista, de referência, conotado com a Ala Liberal. 
Rui Bebiano (2003, 120) refere que embora pretendendo agradar a 
um público maioritariamente jovem e aberto, se impõe rapidamente 
como referência, e que a sua posição editorial (marcada no primeiro 
número, em 1973) vai no sentido de ultrapassar o «orgulhosamente 
sós», «libertar-se do provincianismo», e rejeitar «todas e quaisquer 
ligações […] com o poder político e o poder económico».

O Diário de Lisboa (criado em 1921 e extinto em 1990) é um jornal 
vespertino, propriedade da Renascença Gráfica, SARL, sem indicação 
de tiragem nem distribuição durante a época estudada. Foi dirigido por 
A. Ruella Ramos, entre 1968 e 1978. É uma publicação de referên-
cia, republicana, urbana, elitista, tendencialmente liberal. A partir 
de 1967 oferece uma série de inovações gráficas e estilísticas, como 
o suplemento «A Mosca» (dirigido por Sttau Monteiro); o «Suple-
mento Juvenil» (dinamizado por Mário Castrim e Alice Vieira); o 
«Suplemento Literário» (dirigido por José Cardoso Pires), e o «Mesa 
Redonda», constituindo-se também por isso como o «jornal mais 
popular junto dos jovens» (Cardina 2008, 94).

A Modas & Bordados (suplemento semanal do diário O Século, 
criado em 1912, e extinto em 1977) é uma revista semanal destinada 
ao público feminino, propriedade da Sociedade Nacional de Tipo-
grafia. Suplemento de um jornal de grande circulação, teve Maria 
Lamas como diretora nos anos 1940 e diretora honorária a partir de 
1975. Após o 25 de Abril de 1974, «passou por mudanças editoriais 
significativas, privilegiando temáticas de cunho feminista» (Filha 
2005, 39). Em 1975 muda o nome para Mulher – Modas & Bordados. 
Em janeiro de 1977, tinha uma tiragem de 22 560 exemplares, e era 
distribuída em Portugal continental e ilhas, bem como em qualquer 
país do mundo (mediante assinatura semestral). O último número 
da revista é de 2 de fevereiro de 1977 (3380), embora posterior-
mente se publiquem edições de tamanho reduzido, com artigos 
sobre moda, culinária e conselhos práticos. A Modas & Bordados 
dirige-se essencialmente a um público feminino de nível sociocul-
tural mais elevado.

A Crónica Feminina (criada em 1956 e extinta em 1987) era uma 
revista semanal, propriedade de Aguiar & Dias, Lda, no período 
estudado. Foi dirigida por M. Cartaxo e tinha uma tiragem de 150 
mil exemplares, em 1968. Nesta época é distribuída em Lisboa, 
Porto, Luanda e na ex-Lourenço Marques. Em 1968 é dirigida por 
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Maria Helena Dias e tem como chefe de redação Maria Carlota 
A. de Guerra. Recordista de vendas desde os anos 1950, a Crónica 
Feminina dirige-se «a mulheres de lugar social e formação cultural 
diversos» (Bebiano 2003, 91), muito embora seja predominante-
mente lida por um público tendencialmente popular.

Estimando que o processo de recolha e codificação de um corpus 
com várias publicações ao longo de uma década fosse muito moroso, 
analisei apenas seis anos no quadro do nosso eixo temporal. Um 
marca o início e o outro o fim da década em estudo, respetivamente 
1968 e 1978. A escolha das restantes datas (1973, 1974, 1975 e 1976) 
relaciona-se com a Revolução dos Cravos.2

As publicações de periodicidade semanal (Expresso, Crónica 
Feminina e Modas & Bordados) foram escrutinadas a 100%, e o Diá-
rio de Lisboa foi analisado3 em 10% das suas edições.

Gisela, a jovem que fez amor na noite da revolução 
(M&B 1975-1976) – método qualitativo

O estudo de caso para análise qualitativa foi definido no decurso 
da análise quantitativa. Enquanto procedia ao levantamento da amos-
tra no suplemento M&B, encontrei a narrativa autobiográfica de uma 
jovem de 15 anos (Gisela), a que foi dado o título «Fiz amor na noite 
do 25 de Abril», bem como a longa discussão entre leitoras, que se 
lhe segue. Estamos perante testemunhos pessoais, cartas escritas na 
primeira pessoa naquele momento histórico, carregadas de conside-
rações morais, e muitas vezes fundamentadas por argumentos viven-
ciais. Giddens (2001, 93) destaca a importância da dimensão pessoal 
para o estudo da sexualidade humana, dando como exemplo o tra-
balho de Shere Hite, ensaio que tem por base um questionário dis-
tribuído às mulheres, nos EUA, nos anos 1970 – «um facto notável 
desse estudo [The Hite Report on Female Sexuality] e dos volumes 
que se lhe seguiram foi a sua ênfase em que a sexualidade não deveria 

2 O Expresso e o suplemento Modas & Bordados foram analisados em apenas 
cinco anos, pois em 1968 o primeiro não havia ainda sido criado, e em 1978 o 
segundo já tinha sido extinto. Ambas as faltas dificultam a análise, mas entendi que 
a escolha de ambas as publicações suplantava esta limitação.

3 A partir de uma tabela com números aleatórios, com uma estratificação por 
anos.
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ser estudada apenas através das reflexões de “especialistas” – Kinsey, 
Masters e Johnsons e outros –, mas abordada através das narrativas 
de pessoas comuns».

As cartas das leitoras em torno do testemunho de Gisela deba-
tem um dos temas que estão no centro das transformações que têm 
lugar na chamada «revolução sexual» de 1960-1970, no Ocidente, 
ou seja, a legitimidade da sexualidade feminina, desenquadrada do 
casamento e da finalidade reprodutiva. Fazem-no referindo aspetos 
biográficos das suas autoras, seus valores e atitudes. Exprimem um 
diálogo rico em reações emotivas a posições morais da sexualidade. 
A discussão em torno da intimidade afetiva e sexual da jovem Gisela 
é um debate muito amplo em torno do carácter público/privado da 
sexualidade, sua tabuização/destabuização no contexto da eferves-
cente transição política, social e cultural, que se vivia em Portugal 
entre 1975 e 1976.

A perspetiva compreensiva é particularmente pertinente na 
interpretação e explicação de períodos de crise, contextos históricos 
em que se operam «transformações culturais com profundas mudan-
ças ao nível das práticas sociais», como seja o do período estudado 
(Guerra 2010, 8). E particularmente relevante na descrição de fenó-
menos complexos, como seja o da intimidade afetivo-sexual. Facilita 
uma interpretação de processos dinâmicos, permite-nos analisar o 
fenómeno agarrado aos seus contextos locais, ajuda-nos a perce-
ber como os participantes interpretam os seus constructos sociais 
(Johnson e Onwuegbuzie 2004).

O estudo de caso

Modas & Bordados publica na edição de 14 de maio de 1975 
(3300) uma carta anónima chegada à redação. Vem assinada por 
uma jovem, que diz chamar-se Gisela. O depoimento é incluído na 
íntegra, na secção «Esta é a minha história», um espaço editorial 
exclusivamente dedicado à divulgação de narrativas biográficas, na 
primeira pessoa, ou colhidas pelas jornalistas da redação. À data, 
M&B tem como chefe de redação Maria Antónia Fiadeiro, jorna-
lista, recém-chegada do Brasil com uma licenciatura em Filosofia. 
Fundadora (com Maria Antónia Palla) da organização feminista 
Liga dos Direitos das Mulheres, Maria Antónia Fiadeiro teve uma 
participação muito relevante na luta pela emancipação feminina e 
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pela igualdade de género e uma intervenção importante no campo 
da saúde sexual e reprodutiva no nosso país. Integrou a Direção da 
APF entre 1978 e 1981, período durante o qual dirigiu desde o pri-
meiro número (setembro de 1978) o boletim Planeamento Familiar. 
Redigiu para a Comissão da Condição Feminina o material infor-
mativo sobre contraceção divulgado sob a forma de folhetos em 
1980, e quatro anos mais tarde publicou Aborto – O Crime Está na 
Lei, na coleção «Cadernos de Reportagem», pela editora Relógio 
d’Água. Em 2003, lançou a biografia Maria Lamas, tese de mestrado 
sobre uma das figuras femininas que marcam a luta das mulheres no 
Estado Novo, mas também o jornalismo no feminino, tendo diri-
gido a M&B entre 1928 e 1947.

Mas regressemos à carta de Gisela. Reproduzimo-la, na íntegra, 
como foi publicada à época:

Nasci em 1960, tenho quinze anos embora muitos me dêem mais 
idade. Venho de uma família burguesa, apolítica e muito obstinada. Tirei 
a instrução primária num colégio de freiras que eu detestava porque 
sempre fui muito amiga da justiça e tudo quanto via e não me agradava, 
tratava logo de contestar e de dizer que não queria, fosse o que fosse! 
Isto era um suplício para as freiras que se desculpavam, dizendo que 
as coisas se deviam aceitar como eram, como um sacrifício, por Deus. 
Deus, Deus, só me falavam em Deus e mais nada, era tudo por Deus. 
De qualquer modo já estava habituada e até gostava d’Ele.

Um belo dia descobri que estava para chegar um irmão! Eu tinha 
7 anos. Durante os 9 meses de espera o irmãozinho querido viveu 
comigo, para me abandonar, logo depois de 48 horas, de ter nascido. 
Era tão lindo e eu amava-o tanto! Nasceu no fim das férias e quando 
voltei ao colégio as freiras disseram-me que ele tinha morrido por von-
tade de Deus. A minha reacção imediata foi gritar que odiava Deus, que 
ele era mau, que o meu irmão nunca lhe tinha feito mal e que eu nunca 
mais rezava. E não rezei! Obrigaram-me a ir à missa o que me revoltava 
ainda mais. Quando já tinha 9 anos acabei de receber a hóstia, saí da 
igreja e cuspi-a na rua.

Depois de fazer a quarta classe não me quiseram mais no colégio 
porque eu dava mau exemplo às outras meninas.

Um dos meus primos foi preso pela DGS quando eu tinha 12 anos. 
Ele tinha 16 e ao fim de um ano voltou de Caxias e a família quase que 
o excluiu. Era apenas uma criança e não era justo porem-no à parte, só 
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porque ele tinha sido preso. Eu achava que ele tinha sido extraordinário. 
Era e é socialista. Comecei a encontrar-me com ele, às escondidas, falá-
mos muito, de tudo, de Caxias, e eu beijava-o na face, molhando-o com 
as minhas lágrimas. Passados 6 meses sobre o início dos nossos encon-
tros secretos, ele quis fazer amor comigo; eu era liberal nessas coisas 
mas tinha 13 anos e a minha mãe com as suas ideias ainda imperava em 
mim. Não o fiz nessa altura, mas prometi-lhe que no dia em que eu 
tivesse a certeza de amá-lo que o fazíamos.

No dia 25 de Abril estava eu em Lisboa com o meu primo. Ele estava 
esfuziante, parecia doido, pulava, ria, gritava! Segui-o por toda a parte, 
ele contagiava-me, ofereci flores aos soldados, juntei a minha voz à do 
povo. E não sei o que nos levou a fazê-lo, talvez a sensação de liberdade, 
na noite de 25 para 26 de Abril, fizemos amor, até ao fim! Foi maravi-
lhoso embora a princípio ficasse decepcionada. Tinha 14 e ele 18. Hoje, 
volvidos quase 12 meses estou aqui a escrever a história da minha vida. 
Os meus pais estão mais democratizados mas mantêm-se apolíticos.

Estão separados na vida conjugal mas vivem juntos por causa do 
escândalo. Discutem frequentemente. O casamento e o divórcio para 
mim não passam de disparates mas se estivesse no caso deles divor-
ciava-me.

Quando acabar o quinto ano do liceu vou viver com o meu primo e 
emprego-me. Tiro o sétimo ano à noite, gosto de estudar. Quero ajudar 
o meu país a viver. Asfixiava quando o libertámos, é preciso dar-lhe 
oxigénio. Quero ter filhos e não os quero revoltados como eu, logo no 
começo da vida. Não me considero revolucionária, até porque mal tive 
tempo de o ser, mas não deixarei que a minha liberdade morra, a minha 
e a dos outros, todos devem ser livres.

Quero ajudar Portugal seja como for.
Gisela [M&B 1975, 3300].

Após a publicação da história da adolescente, dezenas de cartas 
com comentários, considerações e críticas chegam à redação, ao 
longo de cerca de 17 meses, sendo reproduzidas em 33 edições da 
revista, maioritariamente na secção «A Palavra às Leitoras». O debate 
é quase exclusivamente feminino (só um leitor se manifesta).

Segundo Maria Antónia Fiadeiro, todas as narrativas das leito-
ras recebidas na redação foram publicadas, muito embora tivessem 
sido feitos cortes na sua extensão, por uma questão de economia 
de espaço. Três das cartas das leitoras, que refletem alargadamente 

Sexualidades.indd   34 28/07/2020   09:50:40



Enquadramento teórico-metodológico

35

sobre o caso, são destacadas em jeito de artigo.4 Partem da narra-
tiva pessoal da adolescente, mas examinam de forma mais genérica 
a problemática em causa. A opção por publicar estas três narrativas 
como se se tratassem de artigos, segue de uma política editorial gené-
rica de promoção da leitora a correspondente, e de promoção do seu 
contributo a colaboração. Maria Antónia Fiadeiro, chefe de redação, 
fundamenta estas intenções editoriais:

As propostas de colaboração que me chegam são muitas e de diver-
sas características: artigos, contos, relatos, poesia e até reportagem. 
Muitas leitoras nos pedem que façamos a crítica, quando os seus tra-
balhos não são publicados. Não temos de momento condições para 
o fazer, salvo raríssimos casos. Adoptamos as seguintes normas que 
esperamos as leitoras compreenderão. Todas as colaborações devem vir 
devidamente identificadas, assinalando a leitora quando o desejar o uso 
de pseudónimo. […] As colaborações reflectem a opinião da leitora e 
não necessariamente da revista. A selecção é feita contudo em função 
da orientação da revista expressa no seu estatuto editorial, em função 
da qualidade. Pretendemos assim assegurar às leitoras que estabelecem 
contacto connosco a possibilidade de usarem toda a revista como uma 
tribuna, fomentando o debate, o esclarecimento, a consciência da situa-
ção e o papel da mulher na sociedade [M&B 1975, 3319].

Não existe naquilo que se torna o Dossier Gisela nenhuma abor-
dagem jornalística ou editorial. A redação deixa que a polémica 
se desenvolva numa lógica exclusiva de envolvimento de leitoras. 
A duração do debate e o extenso número de comentários leva a 
que a M&B se sinta na obrigação de sublinhar que não teve qual-
quer intuito sensacionalista com a divulgação da carta de Gisela. Na 
entrada da peça “O problema sexual e o problema religioso” (M&B 
1975, 3317) a direção da revista reconhece, no entanto, que foi ultra-
passada pelo desenrolar do processo.

A história de Gisela «Fiz amor na noite do 25 de Abril», enviada 
à redação para mais de quatro meses, suscitou ampla polémica entre 

4 «O problema sexual e o problema religioso», assinado pela estudante Rita Dias 
(M&B 1975, 3317); «Fazer amor? Que fazer do amor?», assinado por Margarida 
de Belo Redondo (M&B 1976, 3333); «O amor não se idealiza», assinado por Lídia 
Cruz Oliveira (M&B 1976, 3343).
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as leitoras. A história transformou-se num caso e o caso num dossier. 
«Dossier» Gisela. Composto por muitas e muitas cartas de leitoras, 
umas acusando, outras compreendendo, mas não aceitando, outras 
compreendendo e defendendo. Durante estes meses Gisela esteve no 
banco dos réus. A revista foi ultrapassada pelo desencadear deste pro-
cesso, já que não nos moveu nenhum intuito sensacionalista com a 
publicação dessa história [M&B 1975, 3317].

A longa discussão do caso só termina na edição de 27 de outubro 
de 1976 (3365). Apesar da polémica, a adolescente mantém o silên-
cio ao longo do tempo em que são discutidas pelas leitoras a legitimi-
dade e a moralidade do seu gesto (iniciar-se sexualmente aos 14 anos, 
na noite da Revolução, e afirmá-lo publicamente). Numa entrevista 
que fiz a Maria Antónia Fiadeiro (em dezembro de 2013), a ex-chefe 
de redação da M&B relembra a força do testemunho, à época:

Chega por carta, escrito exactamente da forma como é publicado. 
É esta a memória que tenho […]. Lembro-me de pensar: mas isto é um 
texto fabuloso! É uma síntese! É um acto de coragem […]. Ela ali tocou 
tudo: era uma jovem, era uma virgem, tinha alguma consciência (não 
era uma menina balelas). Toca na igreja. Faz coincidir a liberdade colec-
tiva com a sua própria liberdade de se entregar. É uma questão política. 
É a sinceridade (um valor que não é masculino, machista, político), um 
valor feminino, mediterrâneo, do Camus [existencialista]. Esta é a lem-
brança que eu tenho. E depois… a alegria, a alegria íntima, pessoal, do 
ser. [A carta/experiência de Gisela] tem tudo lá!

A fotografia (imagem 4.1, p. 190) que ilustra a narrativa mostra 
um corpo masculino vestido com vestes sacerdotais, carregando em 
braços uma mulher, nua, desfalecida, de cabeça pendente. Na entre-
vista acima citada, Maria Antónia Fiadeiro refere em relação à opção 
pela fotografia: «Aquela ilustração foi chocante para mim. Eu nunca 
a teria escolhido. […] foi a pessoa que tinha o dossier das imagens 
que a escolheu.»

Um retrato das leitoras (M&B)

Logo após a Revolução dos Cravos, num editorial intitulado 
«A mulher e a liberdade», apela-se à participação feminina na nova 
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fase que o país então vive: «nós, mulheres, temos também de enfren-
tar corajosamente a nossa verdade: é preciso, é urgente que todas as 
portuguesas, sem excepção, colaborem na grande tarefa que se abre 
perante nós, de modo a criarmos um presente e um futuro digno 
de nós mesmas e dos nossos filhos» (M&B 1974, 3248). A M&B 
passa por diversas mudanças no pós-revolução: a palavra «Mulher» é 
incluída no título (a partir de Julho de 1975) e os «temas e conteúdos 
adquirem um tom militante e feminista, com assuntos nomeadamente 
sociais e políticos, até então descartados» (Filha 2005, 57). Na chefia 
da redação, Maria Antónia Fiadeiro segue a estratégia que ela pró-
pria reconhece à ex-diretora da revista, Maria Lamas (Freire 2019b). 
Uma estratégia de promoção do direito à opinião, que se consolida 
num movimento feminista autónomo de mulheres da imprensa e 
de mulheres leitoras, com uma estratégia de resistência que agrega 
várias tendências e vários credos (Fiadeiro 2003).

No artigo «Quem nos Lê», assinado pela socióloga Maria José 
Paixão (M&B 1976, 3325), resumem-se as conclusões de um inqué-
rito5 a que respondem 135 leitoras da revista. O objetivo era conhe-
cer as suas características, interesses, gostos e motivações. Vale a 
pena olhar para estes dados, muito embora, tal como se reconhece 
na peça, as conclusões da amostra não possam ser extrapoladas para 
o total das leitoras. Maria José Paixão refere que foram recebidas 
respostas de todas as faixas etárias (dos 12 aos 72 anos), indicativas 
de que a revista agradaria a um público diferenciado, «sendo lida por 
três gerações» (M&B 1976, 3325). Em matéria de instrução, a grande 
maioria das leitoras tinha completado ou frequentado o ensino 
secundário, 16% o ensino primário, e 12% dispunham de frequência 
universitária (ou licenciatura concluída) – um panorama otimista em 
relação à dura realidade de 31% de mulheres analfabetas, no nosso 
país, na altura. O inquérito diz-nos igualmente que, em termos pro-
fissionais, 27% eram domésticas, 22% empregadas de escritório, e 
em terceiro lugar, embora não se refira a percentagem, estudantes. 
Além delas, também há entre as respostas funcionárias púbicas, ope-
rárias fabris, professoras primárias e liceais, empregadas bancárias, 
modistas e costureiras, «uma regente escolar, uma assistente univer-
sitária, uma jornalista, uma telefonista, uma impressora, uma quí-
mico-farmacêutica, uma analista, uma ex-repórter fotográfica e até 

5 Lançado a 11 de junho do ano anterior.
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uma desempregada» (M&B 1976, 3325). No contexto da intimidade 
afetivo-sexual, entre os temas que as respondentes da M&B manifes-
taram interesse em ver tratados, destacam-se: «O problema da mãe 
solteira», «A exploração da mulher», o «Casamento», o «Divórcio», 
o «Aborto», a «Homossexualidade» e a «Prostituição».

Maria José Paixão estabelece um paralelo entre o inquérito de 
1975 e outro realizado pela publicação em 1972, cujos resultados 
apontavam para que a leitora da M&B pertencesse «à pequena 
burguesia», fosse casada, tivesse filhos e uma «predilecção especial 
pela culinária e outros afazeres domésticos» (M&B 1976, 3325). 
Este retrato das leitoras tirado no período marcelista difere subs-
tancialmente do retrato das leitoras realizado no pós-Revolução dos 
Cravos. A mulher jovem e sem filhos, e a mulher que exerce uma 
profissão remunerada, predominam no período democrático. As 
considerações de Maria José Paixão apontam também para a inclusão 
das mulheres operárias no perfil de leitoras da M&B em 1975 (para 
além das da pequena e média burguesia).

No pós-revolução, as preferências temáticas das respondentes, 
face aos artigos publicados nos números anteriores da revista, são as 
seguintes:

— «Sobre a mulher» (inclui temas da discriminação e emancipação 
feminina, bem como do papel da mulher na revolução);
— «Sobre o aborto e a anticoncepção»;
— «Sobre a família» (inclui a discussão da lei da família e o tema do 
divórcio);
— «Sobre problemas sociais»;
— «Sobre a infância e a adolescência» (inclui temas como a droga e o 
amor);
— «Sobre o Cinema».

Esta posição contrasta com as preferências das leitoras em 1972:

[…] os assuntos ligados ao lar foram os mais votados; depois vieram 
os assuntos de entretenimento (artes plásticas; cinema; música, teatro, 
rádio), moda e beleza. […] Com pouca votação, mas também com 
importância, foram sugeridos assuntos referentes a: sexualidade; casa-
mento e planejamento familiar; literatura; cultura geral; saúde, medi-
cina; trabalho e religião (Filha 2005: 55).
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Conclui Maria José Paixão que «as mulheres portuguesas estão 
em mudança: Os seus horizontes abrem-se. A casa e os filhos 
continuam a ter o seu lugar, mas os interesses […] não se lhes limi-
tam. Desejam conhecer o mundo que as rodeia» (M&B 1976, 3325).

Reflexões em torno dos centros teóricos

Saúde e direitos sexuais

Os traços marcantes da evolução do entendimento da sexualidade 
no Ocidente desde meados do século xx vão no sentido da sua afirma-
ção enquanto fenómeno histórico, político e sociocultural, em cons-
trução permanente, e fundamental na busca identitária e de cidadania.

Hoje mais do que nunca a sexualidade integra os discursos públi-
cos (através dos media, sistemas de comunicação, parlamentos, tri-
bunais e outras arenas políticas globais), tendo-se conseguido desde 
os anos 1980, e nas sociedades em geral, importantes conquistas face 
à sexualidade, a nível da saúde e dos direitos humanos (Petchesky 
2004).

No início do século xxi a World Health Organization (WHO) 
define o termo «sexualidade» como um «aspeto central ao longo da 
vida do ser humano», influenciado pela interação de fatores biológi-
cos, psicológicos, sociais, económicos, políticos, culturais, jurídicos, 
históricos, religiosos e espirituais.6 Para esta Organização Mundial 
de Saúde, a sexualidade pode ser «vivida e expressa em pensamentos, 
fantasias, desejos, crenças, atitudes, valores, comportamentos, prá-
ticas, papéis e relacionamentos».7 A WHO define igualmente saúde 
sexual e direitos sexuais, como conceitos essenciais complementares:

[A saúde sexual é] um estado de bem-estar físico, emocional, mental 
e social em relação à sexualidade; não é apenas a ausência de doença, 
disfunção ou enfermidade. A saúde sexual requer uma abordagem posi-
tiva e respeitosa à sexualidade e relações sexuais, bem como a possibili-
dade de ter experiências sexuais agradáveis e seguras, livres de coerção, 
discriminação e violência. Para a saúde sexual ser alcançada e mantida, 

6 Fonte: http://www.who.int/reproductivehealth/topics/sexual_health/sh_defi-
nitions/en/index.html, consultado em 11 de setembro de 2015.

7 Fonte: Idem.
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os direitos sexuais de todas as pessoas devem ser respeitados, protegi-
dos e garantidos [WHO 2006].8

No sítio online da Word Health Organization,9 como contributo 
para a discussão sobre saúde sexual, afirma-se que a mesma deve ser 
entendida de «forma holística e positiva», requerendo: bem-estar; 
respeito, segurança e liberdade; acautelamento em todo o tempo de 
vida do indivíduo, nomeadamente na juventude e na terceira idade; 
diversidade nas formas de expressão sexual; o reconhecimento da 
influência de normas de género, papéis e dinâmicas de poder; e o 
seu entendimento contextualizado em termos sociais, económicos 
e políticos. Para a WHO,10 não é possível uma sexualidade saudável 
se os direitos sexuais não forem garantidos. Entre eles, aponta-se o 
direito à igualdade e não-discriminação; a viver livre de punições, 
tratamentos degradantes ou tortura; à privacidade; a casar e cons-
tituir família de livre vontade; a dissolver o casamento; a decidir o 
número e o espaçamento de filhos; e a dispor de informação, educa-
ção e liberdade de opinião e expressão.

A adoção da noção de direitos sexuais é ainda recente. Conquis-
tou lugar nas convenções internacionais de direitos humanos em 
meados da década de 1990, após prolongadas lutas – é também este o 
momento em que se desenvolvem ideias sobre direitos reprodutivos 
e sexuais, que inspiram a defesa e a inclusão das minorias sexuais 
(Petchesky 2004).

Durante a década de 1990 a nova terminologia [saúde sexual] vai 
ganhar força internacional, nomeadamente pela aprovação da Carta dos 
Direitos Sexuais e Reprodutivos pela IPPF (a principal agência inter-
nacional de planeamento familiar). […] os conceitos de saúde sexual e 
de saúde reprodutiva […] são considerados direitos individuais, inde-
pendentemente da idade, género, orientação sexual, religião ou etnia; 
não se limitam aos casais casados e heterossexuais; abrangem a fecun-
didade e a sexualidade; envolvem o acesso à informação e aos serviços 
de saúde; e implicam uma abordagem interdisciplinar e não somente 

8 Fonte: Idem.
9 Fonte: http://www.who.int/reproductivehealth/topics/sexual_health/concep-

tual_elements/en/, consultado em 11 de setembro de 2015.
10 Fonte: http://www.who.int/reproductivehealth/topics/sexual_health/sh_defi - 

nitions/en/index.html, consultado em 11 de setembro de 2015. 
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médica, representando a consagração, em documentos de política inter-
nacional e em orientações técnicas, de um conjunto de temas e expec-
tativas que constituem importantes referências para a produção das 
políticas sexuais à escala nacional [Vilar 2009: 12-13].

O livro de David Evans – Sexual Citizenship (1993) – é pioneiro 
na teorização do conceito de cidadania sexual, num momento em 
que campanhas internacionais lutam por direitos sexuais e de género 
na agenda mundial, através das Nações Unidas, do Movimento Mun-
dial das Mulheres, da UNICEF, de movimentos gays e lésbicos, entre 
outros (Plummer 2012). Rosalind Petchesky, citada por Plummer 
(2012), refere que a expressão direitos sexuais é reconhecida de forma 
pioneira (apesar de controversa) na IV Conferência Mundial sobre a 
Mulher (Organização das Nações Unidas), em 1995, em Pequim.11 
Até à década de 1990, as palavras «sexualidade» ou «sexual» não sur-
giam em documentos internacionais intergovernamentais – à exce-
ção da Convenção dos Direitos da Criança (de 1989), que previa 
o combate à exploração e abuso sexual infantil (Girard 2008). As 
referências eram até então apenas indiretas, através de temas como 
o casamento ou o planeamento familiar, ou seja, circunscritas a con-
textos heterossexuais conjugais e reprodutivos. Citando um estudo 
intitulado The Sexual Citizen (de David Bell e Jon Binnie, dois auto-
res que analisaram o lugar da sexualidade na teoria política e social) 
Plummer (2003a) sublinha que – mesmo no início do século xxi – o 

11 No parágrafo 96 da Declaração e Plataforma de Ação da IV Conferência Mun-
dial sobre a Mulher, pode ler-se: «Os direitos humanos das mulheres incluem o 
direito a ter controlo e decidir livre e responsavelmente sobre questões relacionadas 
com a sua sexualidade, incluindo a saúde sexual e reprodutiva, livre de coerção, dis-
criminação e violência […].» Do parágrafo 96 da citada Declaração, consta: «[…] 
atenção deve ser dada à promoção das relações de género mutuamente respeitosas e 
equitativas e, particularmente, à garantia das necessidades educacionais e de serviços 
dos adolescentes, para que possam lidar de forma positiva e responsável com a sua 
sexualidade. A saúde reprodutiva ilude muitas pessoas no mundo devido a fatores 
como: níveis inadequados de conhecimento sobre a sexualidade humana e inade-
quada ou má qualidade de informação e serviços de saúde reprodutiva; prevalên-
cia de comportamentos sexuais de risco; práticas sociais discriminatórias; atitudes 
negativas em relação às mulheres e meninas; poder limitado que muitas mulheres 
e meninas têm sobre suas vidas sexuais e reprodutivas. Os adolescentes são parti-
cularmente vulneráveis por causa da sua falta de informação e acesso aos serviços 
relevantes na maioria dos países». Fonte: http://www.unfpa.org.br/Arquivos/decla-
racao_beijing.pdf, consultado em 17 de outubro de 2015.
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sexual era repetidamente minimizado/desvalorizado.12 E que a polí-
tica precisava de ler e escutar as diferentes formas de viver a vida, 
bem como de reconhecer direitos e responsabilidades a novos «gru-
pos de intimidade», fossem eles de cidadãs ou cidadãos LGBT, «bar-
rigas-de-aluguer», «fetichistas», «sadomasoquistas», entre outros13 
(Plummer 2001, 10).

À semelhança do que aconteceu na chamada «revolução sexual» 
de 1960/70 – marcada por movimentos como o feminista e o gay/
lésbico – a «elaboração real e simbólica da sexualidade» faz-se mui-
tas vezes com base em reivindicações de grupos específicos (Daoust 
2005, 12).

Nos dias de hoje, a intimidade afetiva e sexual ganhou uma impor-
tante e inquestionável centralidade. Os indivíduos interrogam-se 
sobre como querem viver, como querem educar os filhos, como que-
rem lidar com o próprio corpo, como querem relacionar-se enquanto 
seres do seu género, como querem desenvolver-se como pessoas 
eróticas (Plummer 2001). Trata-se de uma mudança social profunda. 
Deu-se uma revolução na vida de todos os dias, uma democratização 
da vida íntima, com implicações inquietantes e inconclusas para as 
relações entre as paixões privadas e a vida pública. Entre as principais 
transformações, aponta-se a pluralização das famílias, a ampliação 
dos direitos reprodutivos, a luta contra a discriminação em função 
da orientação sexual, o reconhecimento da diversidade na identidade 
de género, e na legitimidade da sua autodeterminação, a perseguição 
ao abuso e à violência sexuais. Claro que este não é um panorama 
extensível a todas as geografias. Infelizmente há muitos países onde 
os direitos sexuais e reprodutivos mais «básicos» estão muito longe 
de garantidos. Em muitos lugares assistimos hoje atemorizados a um 
retrocesso, à afirmação de políticas que pretendem abolir direitos já 
adquiridos, promovendo discursos que fazem o elogio da misoginia, 
do machismo, do sexismo, da homo, bi e transfobia.

Apesar de as transformações socioculturais contemporâneas 
terem provocado a erosão da fronteira entre público e privado, 
criando possibilidades para formas de vida íntima mais plurais e 

12 Kenneth Plummer usa a palavra «trashed».
13 Em diversos países europeus, os praticantes de BDSM (Bondage, Disciplina, 

Sadismo e Masoquismo) fazem paradas de orgulho sadomasoquista, contestando o 
estigma parafílico (definido pelo DSM da APA) e reclamando o direito a se assumi-
rem no contexto de uma identidade sexual minoritária.
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democráticas, os caminhos de aproximação a uma cidadania da inti-
midade estão longe de concluídos. Essa é uma tarefa que cabe aos 
políticos e aos ativistas, mas também aos cientistas sociais (Giddens 
2001; Plummer 2001; Reiss 2006).

Afirmação do social no sexual

No início do século xx, entre os criadores da ciência sexual 
(sexualwissenschaft) existia já a convicção de que seria necessário 
contemplar no estudo da sexualidade dados sociais, culturais e his-
tóricos, para além dos dados biológicos e psicológicos – Iwan Bloch 
(1872-1922) é uma das vozes que defendem esta perspetiva multidis-
ciplinar da sexologia (Vaz 2003).

Genericamente, os sexologistas da primeira metade do século xx 
cartografaram a fisiologia do desejo sexual e suas diversas práticas, 
os psiquiatras ouviram as confissões de fantasias sexuais dos clientes, 
os demógrafos estudaram a fertilidade humana, mas outras dimen-
sões da intimidade (sociais, culturais, históricas) não foram valoriza-
das (Seidman 2010). A sexualidade entendia-se como um fenómeno 
essencialmente natural, analisável numa perspetiva biológica, médica 
e psicológica.

A vida amorosa, em todo o seu mistério, é dificilmente definível, 
fugidia às racionalizações. […] Mas nem por isso deixa de ser sondável 
ou sociologizável. Estranho é que a sociologia tenha desprezado ou dei-
xado à margem este universo que a todos nos toca, tão afectuosamente, 
até mesmo aos sociólogos [Pais 1998, 407].

Sexo e morte – aspetos fundamentais da humanidade – foram até 
há poucas décadas mantidos na sombra do escrutínio sociológico, 
por alegadamente serem factos biológicos (Hawkes 2004). Tradicio-
nalmente, as ciências sociais, nomeadamente a sociologia, tenderam 
a encarar as experiências afetivo-sexuais como subjetivas, relegando-
-as para uma esfera de análise entendida como incómoda, ou seja, a 
esfera da vida privada [Illouz 2009].14

14 Note-se que questões associadas à sexualidade integraram a tradição 
da sociologia alemã, nomeadamente os trabalhos de Simmel e Elias, onde é 
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Os estudos de Alfred Kinsey publicados entre 1948 e 1953, res-
petivamente Sexual Behavior in the Human Male e Sexual Behavior 
in the Human Female, marcam um parêntesis na sua época, levando 
a sexualidade a ser estudada com a ajuda de técnicas sociológicas 
(quantitativas e qualitativas), e explicada através do contexto social 
(Guasche e Osborne 2003).

A partir da segunda metade do século xx a sexualidade começa 
a afirmar-se um assunto social. Da década de 1970 em diante ini-
cia-se um «processo de intensíssima produção intelectual sobre a 
sexualidade em seus mais diversos aspectos e dimensões» (Duarte 
2004, 61). Instala-se entre a pesquisa académica, o ativismo político e 
as políticas públicas, uma interação muito dinâmica relativamente ao 
domínio das vivências íntimas afetivo-sexuais. Começa-se a questio-
nar, não mais o que é a força interna que cria o desejo, mas sim o que 
o provoca, organiza e interpreta, enquanto atividade social.

Até épocas recentes e salvo contadas exceções, a demografia, a histó-
ria, a sociologia e a antropologia ocuparam-se da sexualidade de modo 
tangencial e generalista. É preciso esperar pela década de 1980 (e pela 
influência académica dos movimentos feminista e gay) para que as ciên-
cias sociais desenhem um olhar específico e direto sobre a sexualidade. 
A teoria feminista, a crítica gay-lésbica (institucionalizadas nas univer-
sidades anglo-saxónicas como Women’s studies e Gay e Lesbian Studies), 
e sua influência nas ciências sociais marcam um ponto de inflexão a res-
peito do modo como estas contemplam a sexualidade. Desde os anos 
oitenta a sexualidade converte-se num objeto legítimo de estudo socio-
lógico [Guasch e Osborne 2003, 12-13].

A suposta base natural do género e da sexualidade é questio-
nada principalmente por três aproximações disciplinares: a pesquisa 
social da intimidade afetiva e sexual, pelos contributos de sociólo-
gos (como John H. Gagnon, William Simon e Kenneth Plummer, 
influenciados pelo interacionismo simbólico); a teoria psicanalítica 
(nomeadamente por autores como Jacques Lacan, Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Guy Hocquenghem, e por feministas como Juliet 
Mitchell, Jessica Benjamin e Nancy Chodorow); as análise históricas 

possível «reconhecer uma valoração da vida sexual como dimensão impor-
tante das forças subjectivas em jogo na dinâmica social» (Duarte 2004, 57).
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de Michel Foucault, Randolph Trumbach, Robert Padgug, Jeffrey 
Weeks, John D’Emilio, Estelle Freedman, e o trabalho antropológico 
de autores como Gayle Rubin, Esther Newton, Gilbert Herdt, Peter 
Fry e Carole Vance (Corrêa et al. 2008).

Entre as investigações que marcam determinantemente a afirma-
ção teórica da construção social da sexualidade está Sexual Conduct: 
The Social Sources of Human Sexuality, livro publicado em 1973, nos 
EUA. Os seus autores, os sociólogos John H. Gagnon15 e William 
S. Simon fizeram ambos carreira no Kinsey Institute of Sex Resear-
ch.16 A par do trabalho dos dois teóricos dos scripts sexuais, surgem 
nos anos 1970 publicações como o Journal of Homosexuality (1974), 
Women’s Studies (1974), Signs (1975) e Sex Roles (1975), que trouxe-
ram ao público os primeiros artigos importantes sobre a história dos 
papéis, atitudes e práticas sexuais (Garton 2009).

Sexual Conduct – primeira teorização construtivista da sexuali-
dade – reclama a necessidade de «olharmos» para o fenómeno sexual 
a partir de um prisma social, cultural e histórico (variável segundo 
fatores como o género, a idade e a origem socioeconómica dos indi-
víduos). «Para Gagnon e Simon (1974), atos, sentimentos e partes 
do corpo não são sexuais em si mesmos, mas tornam-se através da 
aplicação dos scripts socioculturais, que os imbuem de significado 
sexual» (Jackson e Scott 2010, 13-14).

A perspetiva construtivista da sexualidade defendida por Gagnon 
e Simon opõe-se à perspetiva essencialista, que entende a sexualidade 
humana como um fenómeno exclusivamente predeterminado pela 
natureza e regido por princípios absolutos.

Nas trincheiras do essencialismo viceja a convicção de que há algo 
inerente à natureza humana, inscrito nos corpos na forma de um ins-
tinto ou energia sexual, que conduz as acções [Heilborn 1999, 9].

Collin (1991, 312) qualifica o essencialismo como uma «metafísica 
dos sexos», que «afirma uma diferença essencial, ou mesmo natural, 

15 John Gagnon apresentou uma comunicação intitulada «The Kinsey Reports 
and Researching Sex in the Post Kinsey Period: Changing Science and Changing 
Justifications», no 10.º Congresso Internacional da Federação Internacional de 
Sexologia Clínica, que teve lugar no Porto (Portugal), em 2010, organizado pela 
Sociedade Portuguesa de Sexologia Clínica. 

16 Atualmente Kinsey Institute for Research in Sex, Gender and Reproduction.

Sexualidades.indd   45 28/07/2020   09:50:41



46

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

entre as mulheres e os homens, definindo as suas respectivas especi-
ficidades». Esta visão, apelando à compreensão do sexual por via bio-
lógica e médica, prevaleceu até aos anos 1970, apesar da existência de 
estudos empíricos na primeira metade do século xx, que nos remetiam 
já para uma compreensão social da sexualidade, tanto na sociologia 
como na antropologia. A título de exemplo, note-se a obra de Bronis-
law Malinowski, particularmente Sex and Repression in Savage Society 
(1927) e The Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia (1929), 
bem como os trabalhos de Margaret Mead, em concreto Sex and Tem-
perament in Three Primitive Societies (1935), ou ainda a sociologia de 
Gilberto Freyre, pela abordagem da sexualidade na análise da cultura 
brasileira, nomeadamente em Casa Grande e Senzala (1933).

O construtivismo problematiza a universalidade do instinto 
sexual, propõe a existência de formas específicas de sexualidade, 
com significados (ou teias de significado) distintos, em função das 
culturas, dos grupos populacionais, do sistema de parentesco e de 
género, das classificações etárias, da estrutura de privilégios sociais e 
de distribuição de riqueza (Heilborn 1999).

A problemática essencialismo-construtivismo, que dominou os 
estudos da sexualidade entre 1970 e 1990, mobilizou cientistas para 
uma arena de debates teóricos sobre a natureza da sexualidade e 
sobre como ela operou ao longo do tempo (Garton 2009; Plummer 
2012). Atualmente, muitos autores de sociologia, antropologia e his-
tória apresentam propostas que apontam no sentido de uma visão 
combinada, alternativa a este modelo binário que opõe essencialismo 
e construtivismo: «Mais recentemente historiadores procuraram 
ultrapassar esta dicotomia para teorizarem como as identidades e as 
práticas sexuais podem ser simultaneamente históricas e trans-histó-
ricas […]» (Garton 2009, 21-22).

No prefácio da edição de 2005 de Sexual Conduct, Plummer 
defende que hoje em dia, mais até do que há 40 anos, é preciso alerta 
e sentido crítico para com a «tirania do biológico» em matéria de 
sexualidade. Nas últimas três décadas ocorreram reformas políticas 
e legais importantes na maioria dos países. Portugal aprovou a auto-
determinação da identidade, expressão de género e a proteção das 
características sexuais, inaugurando uma nova etapa na forma de pen-
sar o género, mais diversa e livre, inscrita agora numa lógica identitá-
ria e de direitos humanos, desgarrada de diagnósticos clínicos. Esta 
legislação veio interditar a realização de cirurgias de modificações 
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do corpo a pessoas intersexo menores de idade, salvo em situações 
de risco comprovado para a saúde (Lei n.º 38/2018, de 7 de agosto). 

Mas as conceções essencialistas da sexualidade continuam a pro-
liferar em muitos contextos no mundo, nalguns casos de forma 
preocupante, reabilitando discursos que reforçam lógicas exclusiva-
mente binárias do género, e reabilitam conceções muito formatadas 
(e repressivas) dos seus papéis na sociedade, nas famílias, nas rela-
ções afetivas e sexuais. «Hoje, como no passado, os discursos e as 
evidências científicas são mobilizados constantemente para estudos 
académicos e media no sentido de “provar” a marca natural do com-
portamento sexual humano e a sua intrínseca conexão com a repro-
dução» (Corrêa et al. 2008, 29-30).

Moita (2003, 96-97) lembra que a medicina e a psicologia 
«foram (e, nalguns casos, continuam a ser) disciplinas fortemente 
responsáveis pela manutenção de posições de marginalização e dis-
criminação que vão do heterossexismo à homofobia, à bifobia e à 
transfobia», justificados por supostas noções do que é normal e natu-
ral em sexualidade – lésbicas, gays e bissexuais foram equivocamente 
classificados doentes nas listas de patologias mentais como o DSM 
(da Associação de Psiquiatria Americana) até 1973. Denúncias 
recorrentes apontam a persistência – assustadora, diga-se – de clí-
nicos (psicólogos e psiquiatras) investidos ainda hoje no infundado, 
aberrante e lesivo pseudotratamento da homossexualidade.

Apesar das prevalências essencialistas, entre o início do século xx 
e o início do século xxi, a sexualidade libertou-se de um enquadra-
mento marcadamente «natural», passando a ser entendida como um 
fenómeno multifacetado e multi-influenciado, central para a cons-
trução da identidade e da cidadania… entrando claramente na agenda 
das ciências sociais e dos direitos humanos.

A sociologia da sexualidade

Guasch (e Osborne 2003) define a sociologia da sexualidade 
como uma área de estudos que se ocupa da compreensão do que é a 
sexualidade, de descrever que espaços e tempos tem adjudicados, que 
atores os executam, de que modo o fazem, com que razões, e com 
que consequências sociais. «Investigar sobre sexo é, em parte, inves-
tigar sobre conflito e controlo social» (Guash e Osborne 2003, 5).
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No início do século xxi, os instrumentos teóricos e concep-
tuais deste campo sociológico estavam ainda, segundo Weis (2002), 
numa fase da sua infância: era pouca a investigação sobre sexualidade 
orientada para testar hipóteses teóricas, e poucas as teorias testadas 
empiricamente. No XVII Congresso da International Sociological 
Association (Gotemburgo, Suécia, 2010), o comité de investigação 
em Teoria Sociológica propôs uma sessão de debate sobre o tema 
– «Teorizando a sexualidade sem advocacia» –, organizada por Giu-
seppe Sciortino (Universidade de Trento, Itália). A fundamentação 
para a criação deste fórum foi justificada online17 da seguinte forma:

Uma grande parte das pesquisas atuais em sociologia da sexualidade é 
justificada por pressupostos políticos ou ideológicos, em vez de ser jus-
tificada por argumentos enraizados em problemas analíticos. A maioria 
dos argumentos são moldados por preocupações de defesa das minorias 
sexuais, ao invés de se tentar compreender a sexualidade de forma mais 
generalizada, enquanto dimensão fundamental da vida social.

Ira Reiss (2006), sociólogo norte-americano que se bate desde os 
anos 1950 contra a relutância académica em aceitar que o estudo da 
sexualidade é cientificamente válido e socialmente relevante, defende 
que a posição do cientista deve ser de participação e envolvimento 
face aos problemas sociais que investiga. Caso contrário, abdica 
do seu legítimo poder de decisão, deixando nas mãos da política a 
escolha de caminhos, sobretudo em domínios tão sensíveis como o 
da intimidade. A assunção dos próprios valores é particularmente 
importante em cientistas sociais que analisam a sexualidade, defende 
Reiss (2006): estudando temas controversos (o aborto, a pornogra-
fia ou outros), a consciência da posição do investigador permite-lhe 
maior alerta para os perigos de um eventual enviesamento da análise.

Embora as primeiras tentativas formais de constituição teórica 
do campo sociológico da sexualidade tenham já mais de quatro déca-
das, o debate em torno da sua pertinência e legitimidade mantém-
se vivo. A sociologia da sexualidade prosperou em muitos países, 
produziu investigações, e foi ensinada nas universidades, nomeada-
mente em Inglaterra e EUA (Jackson e Scott 2010). Em Portugal, os 

17 Site do XVII Congresso da ISA: http://www.isa-sociology.org/congress2010/
rc/rc16.htm, consultado em 13 de janeiro 2012. 
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universos da vida amorosa e sexual foram até quase final do século 
xx «desprezados» pela análise sociológica (Pais 1998) e mesmo os 
estudos sobre comportamentos sexuais e VIH/SIDA só se inicia-
ram nos anos 1990, uma década depois de terem começado a desen-
volver-se noutros países do Ocidente (Ferreira e Cabral 2010). 
A Associação Portuguesa de Sociologia promoveu eleições em outu-
bro de 2011 para a constituição de uma secção designada por Sexua-
lidade e Género. Os motivos apontados foram o número crescente 
de investigações desenvolvidas neste domínio, nos anos anteriores.

No início do século xxi a situação dos investigadores da socio-
logia da sexualidade é «radicalmente diferente» do que era nos anos 
1970. São hoje diversos os títulos de revistas científicas que se dedi-
cam à divulgação de estudos sobre a sexualidade humana, numa 
perspetiva sociológica e/ou multidisciplinar. Proliferam livros, lei-
tores, conferências, revistas e investigações: a sexualidade já não é 
um assunto minoritário ou marginal (Plummer 2004). De facto, a 
investigação em torno da sexualidade teve uma evolução positiva, 
ganhando fundos, profissionais, respeitabilidade e legitimidade pelo 
mundo, sobretudo a partir dos anos 1990.

Apesar de nas últimas três décadas o interesse da sociologia pela 
intimidade ter crescido significativamente, em certos contextos aca-
démicos é ainda vista como um objeto de estudo «menor», como 
«trabalho sujo»,18 algo «socialmente necessário, que a sociedade ape-
sar disso marginaliza» (Irvine 2014).

Por um lado, têm-se expandido nas últimas décadas locais para a pesquisa 
académica, muitas pessoas estão ansiosas pelo conhecimento que os pesqui-
sadores da sexualidade produzem, e em alguns círculos o campo é respeitado, 
chegando mesmo a estar na moda. Por outro, os pesquisadores da sexualidade 
têm tentado ao longo de mais de um século estabelecer legitimidade acadé-
mica face a profundas ansiedades culturais sobre o seu tema de estudo [Irvine 
2014, 633].

Irvine baseia a sua teoria em evidências históricas, inquéritos 
a investigadores da sociologia da sexualidade (nos EUA), e numa 
análise de conteúdo de artigos publicados entre 1995 e 1997 e entre 
2005 e 2007 nas revistas American Journal of Sociology, American 

18 «Dirty work».
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Sociological Review e Social Problems. A investigação sobre sexuali-
dade lutou durante longo tempo pela legitimidade académica e pro-
fissional (Irvine 2014). Os sexologistas do século xix enfrentaram o 
escárnio, a chacota, e muitos cientistas proeminentes em meados do 
século xx reconheceram que tinham sido desencorajados pelos seus 
mentores, pois a carreira de investigação em sexualidade era mui-
tas vezes vista como «frívola», quase «voyeurística», sem seriedade 
(Irvine 2014). Em meados dos anos 1990, Weeks (e Holland 1996) 
defendia que os investigadores da sexualidade estavam menos sujei-
tos a enfrentar formas explícitas de censura do que no passado, mas 
que uma atmosfera de ansiedade, lascívia e humor nervoso conti-
nuavam a envolver a temática. Também Vance (1995) sublinhava, na 
mesma altura, que a sexualidade ainda ocupava um lugar «marginal» 
na investigação antropológica, e que o seu estudo gerava descon-
forto, sendo poucos os departamentos de pós-graduação a oferecer 
treinamento em seu torno.

Citando alguns dos sociólogos que responderam ao seu inquérito, 
nos EUA, Irvine (2014) aponta situações frequentes de desincentivo 
de estudos por parte dos departamentos, de apologia a que se enfati-
zassem aspetos não-sexuais das pesquisas, e de recomendações para 
que os investigadores se abstivessem de usar palavras muito espe-
cíficas da sexualidade nos títulos da sua produção científica. Além 
disso, enfatiza a maior dificuldade para investigadores da socio-
logia da sexualidade na obtenção de fundos para os seus estudos. 
À semelhança de Irvine, também Okami (2002) diagnosticava no iní-
cio do século xxi diversos problemas associados à pesquisa da sexua-
lidade, nomeadamente maior dificuldade em obter um emprego na 
academia (ou conseguir promoção na carreira), em conseguir finan-
ciamento para a pesquisa científica e em ser aceite para publicação 
nas mais conceituadas revistas (a não ser que o tema diga respeito a 
aspetos altamente negativos da sexualidade como a doença, o abuso 
sexual ou a violação).

Discursificação da sexualidade

N’A História da Sexualidade, obra publicada em França em 1976, 
Michel Foucault procedeu a uma série de análises históricas e a um 
inventário de discursos da sexualidade que se constituíram como 
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regimes de verdade, desmontando a vontade e a intenção estratégica 
na sua origem. Para Foucault, a sexualidade é um constructo his-
tórico. E o que o filósofo pretende é analisar as discursividades em 
seu torno, uma vez que a nossa relação com a realidade se organiza 
precisamente através do discurso, das estruturas da linguagem e da 
ideologia (Corrêa et al. 2008). O pensador que marca o estudo da 
sexualidade na segunda metade do século xx entende esta dimensão 
da realidade humana como um instrumento de conceção do poder, 
tornado crucial na forma como as sociedades modernas controlam 
os seus cidadãos e cidadãs, e contribuindo para a ascensão daquilo 
que designou por uma sociedade disciplinada (Seidman 2010).

Nas forças armadas, nas igrejas, nos hospitais, nas fábricas e nas 
escolas, um tipo de organização social exerce controlo estrito sobre os 
nossos corpos, tendo por objetivo geri-los cuidadosamente no espaço 
e no tempo, a partir de uma enorme vigilância e supervisão dos corpos, 
julgamentos sobre o que é normal, utilizados para controlar o indivíduo 
[Seidman 2010, 31-32].

O conceito de biopoder de Foucault representa uma nova forma 
de poder fundamental nas sociedades ocidentais, enraizado sobre-
tudo em disciplinas como a sexologia e a demografia, mas também 
em áreas como a das políticas sociais e dos serviços, na resposta a 
questões ligadas à sexualidade e à reprodução (Corrêa et al. 2008).

A tradicional hipótese repressiva referente à época vitoriana 
– segundo a qual a sexualidade teria sido sujeita a uma tremenda 
repressão, invisibilidade e mutismo – é fortemente contestada por 
Foucault, que questiona este pressuposto quanto à sua «evidência 
histórica»:

[…] não pretendo afirmar que o sexo não foi proibido, ou impedido, 
ou mascarado, ou menosprezado, desde a idade clássica; não afirmo 
sequer que o foi menos a partir desse momento do que antes. Não digo 
que a interdição do sexo é um logro; mas que é um logro fazer dela o 
elemento fundamental e constituinte […] [Foucault 1994 [1976], 17].

A repressão sexual é recolocada numa economia geral dos dis-
cursos sobre o sexo nas sociedades modernas, desde o século xvii. 
Mais do que evidenciar «permissões» e «interdições», o filósofo 
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francês pretende determinar, em termos operativos e motivacio-
nais, o «regime de poder-saber-prazer que entre nós sustenta o dis-
curso sobre a sexualidade humana» (Foucault 1994 [1976], 17). Para 
o efeito, foca-se na «discursificação» do sexo: tenta evidenciar as 
formas, os canais e as técnicas polimorfas do poder, sejam elas de 
recusa, barragem, desqualificação ou de incitamento e intensificação, 
para penetrar e controlar o prazer quotidiano dos indivíduos.

Na produção dos discursos, Foucault (1994 [1976], 18) distingue 
instâncias de poder e instâncias de saber, salientando que as primei-
ras têm às vezes por função «interdizer» e as segundas fazem muitas 
vezes «circular erros ou ignorâncias sistemáticas». O seu objetivo é 
fazer a história destas instâncias e das suas transformações. Diz-nos 
que a partir do século xvii, nas sociedades ocidentais, os discursos 
sobre sexo (diferentes na forma e no objeto) não pararam de prolife-
rar. O incitamento a que se falasse da sexualidade humana sofre uma 
«fermentação» e uma «explosão» discursivas, sobretudo do século 
xviii em diante, devido a fatores políticos, económicos e técnicos. 
A sexualidade é construída e regulada através de quatro «dispositivos 
específicos de saber e de poder»: «a histerização do corpo da mulher, 
a pedagogização do sexo da criança, a socialização dos compor-
tamentos procriadores e a psiquiatrização do prazer perverso» 
(Foucault 1994, 107-108). Estas quarto figuras (a mulher histérica, 
a criança masturbadora, o casal malthusiano, o adulto perverso) 
crescem durante o século xix, como objetos privilegiados de saber. 
O corpo da mulher é entendido pela ciência como saturado de sexua-
lidade (também pelo imperativo da reprodução), daí a necessidade da 
sua atenção e tratamento médico; a sexualidade das crianças, embora 
vista como natural, é considerada perigosa, necessitando de vigilân-
cia e controlo; em relação aos casais afirma-se uma responsabilização 
da fertilidade, incentivada ou desaconselhada em função das necessi-
dades da própria sociedade; e finalmente, quanto ao adulto perverso, 
isola-se o instinto sexual como fenómeno, identificam-se, categori-
zam-se, medicalizam-se e sujeitam-se a terapia corretiva as chamadas 
«anomalias» (Girard 2008).

Foucault (1994 [1976], 40) considera que «[…] seria um erro 
ver na proliferação dos discursos um simples fenómeno quantitativo, 
[…] como se o facto de se falar fosse em si mesmo mais importante 
do que as formas de imperativos que lhes impomos ao falar». Importa 
por isso analisar a discursificação: o facto de se dizer, as instituições 
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promotoras dos discursos, os agentes que os proferem, os canais em 
que são veiculados e os pontos de vista apresentados. O facto de se 
dizer e de não se dizer. Até porque «não há um, mas vários silêncios, 
e eles fazem parte integrante das estratégias que subentendem e atra-
vessam os discursos» [Foucault 1994 (1976), 31].

O que é próprio das sociedades modernas não é o terem votado o 
sexo a permanecer na sombra, é o terem-se dedicado a falar sempre 
dele, salientando-o como o segredo [Foucault 1994 [1976], 40].

É preciso determinar as diversas maneiras de não dizer. É pre-
ciso perceber como se distribuem os que podem ou não falar delas. 
O tipo de discurso autorizado e a discrição exigida para uns e outros. 
Estabelecem-se «regiões de tacto e discrição» na conversa sobre um 
tema, «entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, 
senhores e criados» (Foucault 1994 [1976], 21-22). Para o filósofo, a 
análise da sexualidade não deve partir das instâncias de produção dis-
cursiva (as instituições, as estruturas), mas dos próprios discursos, 
situados no tempo e no espaço. Partindo destas narrativas podemos 
analisar relações de «poder» e «saber», atuantes, articuladas e coexis-
tentes (Foucault 1994 [1976], 100).

Dos séculos xviii e xix em diante afirmam-se centros na discur-
sificação do sexo como a medicina, psiquiatria, justiça penal, peda-
gogia, demografia, psicanálise. A sexualidade é falada em contextos 
variados, como sejam a família, a escola, o trabalho, a cirurgia médica, 
a clínica, o asilo e a prisão – uma «multiplicidade de discursos pro-
duzidos por toda uma série de aparelhagens, que funcionam em ins-
tituições diferentes» (Foucault 1994 [1976], 37). O sexo é não só 
objeto de lei e interdição, mas também de verdade e de falsidade. 
Desenvolve-se o projeto de uma scientia sexualis, que organiza e 
unifica as diversas experiências somáticas numa entidade chamada 
sexualidade (Seidman 2010).

Em vésperas da Revolução Industrial, os demógrafos começam a 
analisar «a taxa de natalidade, a idade do casamento, os nascimentos 
legítimos e ilegítimos, a precocidade e a frequência das relações 
sexuais, a maneira de as tornar fecundas ou estéreis, o efeito do 
celibato ou das interdições, a incidência das práticas contraceptivas» – 
está em causa uma «análise dos comportamentos sexuais, das suas 
determinações e dos seus efeitos, na fronteira entre o biológico e 
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o económico» (Foucault 1994 [1976], 29-30). O sexo torna-se um 
«valor em jogo» e um «valor público» entre o Estado e o indivíduo.

As múltiplas sexualidades formam um «correlativo de procedi-
mentos definidos pelo poder» e o seu encadeamento é garantido e 
prolongado desde o século xix pelo lucro económico (que benefi-
cia a medicina, a psiquiatria, a prostituição, a pornografia), numa 
associação entre os saberes que analisam o prazer, e o poder que o 
controla (Foucault 1994 [1976], 41). Inextricavelmente ligada ao 
poder, a sexualidade não pode ser libertada. «As políticas de identi-
dades [nomeadamente a gay] podem libertar os corpos de algumas 
formas de poder, mas também as inscrevem em novas relações de 
poder e conhecimento» (Garton 2009, 39-40). Para Foucault, o sexo 
torna-se parte de um «enorme sermão, que substituiu a tradição 
mais antiga de pregação teológica. As afirmações sobre repressão 
sexual e o sermão da transcendência reforçam-se mutuamente; a luta 
pela libertação sexual faz parte do mesmo aparato de poder que ela 
denuncia» (Giddens 2001, 13-14).

Scripts sexuais

Para John Gagnon e William Simon, autores de Sexual Conduct, 
precisamos de entender as nossas experiências sexuais como scripts 
(ou como uma combinação de scripts) que foram aprendidos, codi-
ficados, inscritos na consciência, estruturados e elaborados como 
histórias (Bozon 2005).

[…] os humanos usam um conjunto de guidelines ou crenças (i. e., 
um script) na orientação do comportamento e da experiência, da mesma 
maneira que um actor usa um guião no palco [Weis 2002, 19].

Os scripts têm uma função estruturante para os agentes, seus 
coletivos e suas interações. Constituem o quadro mental que permite 
atribuir um significado sexual a certos acontecimentos ou sequências 
de eventos e reconhecer a situação que se está a viver como poten-
cialmente sexual. Assim sendo, os estudos da sexualidade não devem 
analisar apenas o que fazem os corpos, mas compreender os signifi-
cados, não unívocos, que os atores atribuem às suas práticas (Bozon 
1993).
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Gagnon e Simon contestam certos pressupostos da psicanálise,19 
nomeadamente a noção de impulso sexual inato e a ênfase posta na 
infância em termos de desenvolvimento da vida sexual. Além disso, 
os dois sociólogos insistem na necessidade de reenquadrar a sexuali-
dade no prisma da quotidianidade (Jackson e Scott 2010).

Como se formam, segundo Gagnon e Simon, os scripts sexuais? 
A partir de que aspetos? Não são os aspetos físicos da sexualidade, 
mas sim os aspetos sociais «que geram excitação e organizam a ação, 
ou, por outras palavras, fornecem o script» (Gagnon e Simon 2005 
[1974], 198). Na teoria dos scripts sexuais apresentada nos anos 1970, 
previam-se apenas dois domínios de manifestação (o intrapsíquico e 
o interpessoal). Só mais tarde Simon e Gagnon apresentam um ter-
ceiro nível (os cenários sexuais), que em Sexual Conduct é abordado 
apenas por via das representações da pornografia (Policarpo 2011a).

O trabalho pioneiro de Gagnon e Simon postula que o compor-
tamento sexual é sempre «enscriptado» de três maneiras. De forma 
pessoal, guia os pensamentos sexuais, as fantasias, os sentimentos e 
comportamentos. De forma interacional, orienta os encontros sexuais. 
E finalmente, de forma cultural-histórica-política, estabelece narrativas 
e códigos culturais mais amplos [Plummer 2012].

Olhemos então para os três domínios do comportamento sexual 
«enscriptado». A dimensão intrapsíquica diz respeito ao que é pessoal 
e interno, a um universo mental próprio, aos elementos motivacio-
nais que produzem excitação (Gagnon e Simon 2005 [1973]). Trata-
-se de um diálogo interior. Em causa está a descoberta pelo indivíduo 
da sua «verdade sexual». «Esta “descoberta” não exclui a influência 
da cultura, como representação da vida coletiva e como determina-
ção da ação humana» (Daoust 2005, 162). Questionado sobre se os 
scripts intrapsíquícos podem (re)desenvolver-se ao logo do tempo de 
vida ou se são a infância e a adolescência as fases determinantes para 
a sua formação, William Simon responde que a adolescência é, para 
uma vasta maioria, a altura em que aprendemos a erotizar o desejo, 
a ligar o desejo às possibilidades sexuais: «o desejo é como o velcro, 

19 Sublinhe-se o papel do pai da psicanálise, na aproximação da sexualidade a um 
fenómeno social, nomeadamente pela importância que dá às dinâmicas familiares. 
Em Freud «o drama sexual é um drama familiar e por isso social» (Seidman 2010, 
11).
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pega-se muito facilmente. E tal como o velcro, invariavelmente car-
rega resíduos das suas ligações anteriores» (Gagnon e Simon 2005 
[1973], 301). A dimensão intrapsíquica é, portanto, o «universo 
em que uma atividade sexual pode ser expressiva de amor ou ódio, 
da vontade de poder ou da vontade de degradação própria, onde o 
comportamental é experienciado através do simbólico» (Gagnon e 
Simon 2005 [1973], 14).

Um gesto igual pode ser entendido, sentido, vivido, durante 
a atividade sexual de formas muito distintas por dois atores: para 
um, pode tratar-se de um conteúdo na linha de Sade ou de Sacher- 
-Masoch enquanto para outro a leitura pode ser a de uma história 
de amor (Gagnon e Simon 2005 [1973], 16). É ao nível intrapsíquico 
que se colocam os problemas de relacionar o significado e a ação 
(Policarpo 2011a). Estes scripts correspondem «a uma reorganiza-
ção simbólica da realidade que concilia desejos privados com signi-
ficados sociais» (Quartilho 2003, 142). Compõem-se de «elementos 
simbólicos dispersos, cenários culturais largamente partilhados, ele-
mentos da experiência pessoal», sendo organizados em esquemas 
cognitivos, sequenciais, narrativos, de fantasias sexuais (Policarpo 
2011a, 21).

Já a dimensão interpessoal diz respeito ao que nos é externo, 
subentende interação social, «organização de convenções mutua-
mente partilhadas», que permita a dois ou mais atores participarem 
num ato complexo e numa relação de interdependência (Gagnon e 
Simon 2005 [1973], 14). Os scripts interpessoais envolvem muitas 
vezes negociação. Os parceiros sexuais podem mobilizar formas ou 
variantes distintas dos cenários culturais. Tornam-se dramaturgos. 
Coconstroem os scripts para as suas relações e práticas (Rahman e 
Jackson 2010). Mas…

[…] o comportamento relativamente estilizado diz-nos porém 
pouco do sentido que tem para os seus participantes [Gagnon e Simon, 
2005 (1973), 14].

A terceira dimensão dos scripts é a dos cenários culturais: «instru-
ções dadas ao nível macro sobre o que se deve ou não fazer sexual-
mente», representando um «conceito de mediação entre a estrutura 
social e o indivíduo» (Policarpo 2011a, 22). Os cenários culturais 
têm, portanto, um carácter prescritivo coletivo, que define o possível 
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em matéria de sexualidade, funcionando como sistemas semióticos. 
É possível encontrá-los em narrativas como romances, filmes, histó-
rias orais, muitas vezes sem nada de explicitamente sexual (Policarpo 
2011a, 21).

O seu carácter [dos cenários culturais] partilhado facilita os planos 
sexuais para uma situação específica, ajudando o indivíduo a compor-
tar-se como um actor que obedece às expectativas de outras pessoas, 
aliviando a incerteza, transformando-o num protagonista ativo que 
orienta o seu comportamento em função das expectativas do outro 
[Quartilho 2003, 142].

Gagnon e Simon definem os cenários culturais como «roteiros 
instrucionais» (existentes a um nível social e coletivo), ou seja, 
sistemas de signos e símbolos através dos quais a prática de cer-
tos papéis sexuais se desenvolve. Estão embutidos em instituições 
como a família, a escola, a igreja, organismos militares, empresa-
riais, universitários, na própria medicina, na legislação e no sistema 
de justiça criminal. Na prática diária, as instituições fornecem ins-
truções (formais e informais): a educação sexual e a segregação de 
género praticada nas escolas, as versões do que é mau e bom em ter-
mos sexuais segundo a visão das igrejas, a repressão ou a tolerância 
do assédio sexual nos locais de trabalho, ou mesmo com a adoção 
nas universidades de disciplinas que forneçam pesquisa convencio-
nalizada em sexualidade. Em sociedades mais complexas «há uma 
constante luta entre grupos e indivíduos para que sejam adotados 
os seus próprios cenários» – ou seja, nem mesmo nas instituições 
estes scripts de ordem cultural são «monolíticos» ou «hegemónicos» 
(Gagnon 2004, 140). Saliente-se que hoje em dia vivemos numa 
sociedade com maior desenvolvimento da dimensão intrapsíquica 
dos scripts, em detrimento da homogeneidade dos cenários culturais 
(Bozon 2005, 105).

Ao nível da vida quotidiana, os três níveis de scripting cruzam-se 
numa relação em que cada um deles confere informação aos outros 
(Rahman e Jackson 2010). Ao «fazer sexo» os parceiros estão a criar 
e modificar significado sexual, numa lógica de inter-relação entre 
scripts intrapsíquicos, interpessoais e culturais. Para Gagnon (2004) 
há duas maneiras de considerar os três níveis de scripting: a primeira 
envolve uma descrição estática e a segunda implica uma análise da 
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dinâmica e das relações de interação entre eles nas diferentes cultu-
ras (e subculturas), nas diferentes eras e ao longo do curso de vida. 
Os indivíduos são entendidos, pelas narrativas instrucionais, como 
membros mais ou menos ativos, mais ou menos recetivos, de uma 
audiência socialmente instruída, em função de variáveis como a idade, 
a classe, a etnia, etc. (Gagnon 2004). Alguns reproduzem na sua con-
duta de todos os dias – fielmente e sem qualquer inquietação – as 
instruções dos cenários culturais, mas outros acham as suas demandas 
perturbadoras, estranhas, sendo incapazes de desenvolver os papéis 
requeridos (Gagnon 2004). As consequências destas não-conforma-
ções são o crime, a loucura, a arte ou a ciência. Mas também – creio – 
a transgressão, a contestação, o protesto, o ativismo, nomeadamente 
pela diversidade e igualdade de direitos sexuais e de género.

Projeto reflexivo do self, sexualidade plástica 
e relação pura

Ao longo das últimas décadas ocorreram transformações pro-
fundas na intimidade, que se relacionam de forma estreita com 
a afirmação de uma sociedade mais «reflexiva». Para compreen-
der estas mudanças, Giddens (2001) operacionaliza três conceitos 
fundamentais: projeto reflexivo do self, sexualidade plástica e relação 
pura. Comecemos pelo primeiro. A identidade não está dada na rela-
ção do indivíduo ao sistema. Constrói-se – diariamente – graças à 
sua capacidade reflexiva, estabelece-se pelo monólogo, pela maneira 
de se pensar a si mesmo (Daoust 2005). Ora, a sexualidade é uma 
dimensão essencial, dinâmica, neste projeto em construção do self, 
relacionando de forma contínua o passado, o presente e o futuro 
de cada indivíduo. No domínio da identidade sexual, à questão 
«Quem sou eu?» seguem-se outras: «Quem é que eu desejo?», «O que 
é que eu desejo?», «Como é que eu desejo?», «Quais são as formas de 
vida sexual ou de experiências afetivas que eu desejo?» (Daoust 2005, 
165). O que caracteriza a época contemporânea é o deslocamento 
da reflexão de natureza universal para a reflexão sobre uma identi-
dade particular, que cada um deve descobrir. O referencial da inti-
midade afetivo-sexual passa a ser interno. O indivíduo preocupa-se 
em ser «verdadeiro consigo próprio» (Giddens 2001, 139). Só assim 
será verdadeiro com o outro. «O self é hoje para todos um projeto 
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reflexivo – uma interrogação mais ou menos contínua […]. É um 
projeto levado a cabo no interior de uma profusão de recursos refle-
xivos: terapia e manuais de autoajuda de todos os tipos, programas 
de televisão e artigos de revista» (Giddens 2001, 21-22). O projeto 
reflexivo do self é portanto um processo de conhecimento e busca 
individual que confere possibilidades de autonomia e felicidade. 
A «vida pessoal» torna-se um «projeto aberto», cria novas exigências 
e gera novas ansiedades (Giddens 2001, 6). O projeto reflexivo do 
self demanda transformações de peso a nível da intimidade, nomea-
damente a igualdade e a diversidade sexual e de género. Requer 
«democracia na esfera pública» e «democratização das relações inter-
pessoais» (Giddens 2001, 2).

O conceito de relação pura é também central em Giddens (1991) 
articulando-se diretamente com o de projeto reflexivo do self, pois 
pressupõe a escolha (livre e consciente) de um relacionamento por 
parte dos parceiros. Ao contrário de outros contextos tradicionais, 
a relação pura não se ancora em condições externas da vida social e 
económica. É decidida em função do valor que pode trazer ao par. 
A nível sexual, não implica necessariamente exclusividade, a não ser 
que este requisito seja entendido e expresso pelos parceiros como 
«desejável ou essencial» (Giddens, 2001: 42).

A relação pura é organizada reflexivamente, de forma aberta e numa 
base contínua. […] Uma série de revistas e artigos de jornal, textos 
especializados e manuais, programas de rádio e de televisão, transmitem 
informações de pesquisas e debates sobre relacionamentos íntimos […] 
[Giddens 1991, 92].

Para Giddens (1991, 96), a relação pura depende da confiança 
mútua entre os parceiros e subentende a satisfação dos indivíduos 
que a buscam (ou alcançam) com as suas próprias autoidentidades.

A sexualidade plástica – outro conceito central para as transfor-
mações da intimidade ocorridas nas últimas décadas – é definida 
por Giddens (2001, 2) como sendo acima de tudo uma sexualidade 
liberta da reprodução, «crucial» para a «reivindicação feminina do 
prazer sexual». Implica uma quebra com representações modelares 
tradicionais que ditavam o que era permitido/interdito à mulher nos 
seus contextos íntimos. A sua origem remonta, segundo o sociólogo 
britânico, às «tendências iniciadas algures nos finais do século xviii, 
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para limitar estritamente a dimensão da família, mas desenvolve- 
-se posteriormente como resultado da divulgação da contraceção 
moderna e das novas tecnologias reprodutivas» (Giddens 2001, 2).

A criação de uma sexualidade plástica, desligada da sua conexão 
ancestral com a reprodução, com o parentesco e com as gerações, 
foi a pré-condição da revolução sexual das últimas décadas. Para a 
maior parte das mulheres, na maior parte das culturas e durante a maior 
parte dos períodos da história, o prazer sexual, quando possível, estava 
intrinsecamente ligado ao medo – de gravidezes repetidas e, por con-
sequência, da morte, dada a substancial proporção de mulheres mortas 
durante o parto e as altíssimas taxas de mortalidade infantil. A quebra 
destas conexões foi, pois, um fenómeno com implicações verdadeira-
mente radicais [Giddens 2001, 19-20].

Para Giddens, a emancipação sexual corresponde à integração da 
sexualidade plástica no projeto reflexivo do self.

Cidadania da sexualidade: transgressão e 
reivindicação

No final da década de 1990, Jeffrey Weeks (1998, 35) disserta 
acerca do que considera um «novo fenómeno no firmamento eró-
tico», uma/um cidadã/o que existe (ou que quer existir) em virtude 
de uma «nova primazia dada à subjetividade sexual no mundo con-
temporâneo»: o cidadão sexual.

Ideias como a de «reconstrução do self» e «multiplicidade e diver-
sidade de identidades possíveis» começam a surgir na modernidade 
tardia (Weeks 1998, 35). Gradualmente afirmam-se aspirantes/preten-
sos/as cidadãos/ãs20 sexuais (would-be sexual citizens), precursores/as 
de uma nova política da intimidade e da vida quotidiana em acelerada 
transformação, com implicações político-sociais assinaláveis. Quem 
é este/a novo/a cidadão/ã sexual (Evans 1993; Weeks 1998; Plummer 
2003a)? É alguém que quebra as fronteiras do público/privado, que 
a cultura ocidental longamente considerou essenciais. É revelador de 
um mundo de novas possibilidades do self e da identidade.

20 Bem como pessoas não-binárias, do ponto de vista da identidade de género. 
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As pessoas não saem à rua dizendo: «Eu quero ser um cidadão 
sexual.» Não é uma identidade que as pessoas aspirem, nem um projeto 
explícito à volta do qual as pessoas se agrupem. No entanto, o conceito 
é uma metáfora útil, condensando uma gama de práticas políticas e cul-
turais que abarcam todo um conjunto de novos desafios e possibilida-
des [Weeks 1998, 37].

As políticas sexuais e as reivindicações de uma cidadania sexual 
estão no coração das políticas contemporâneas, relacionando-
se com qualidade de vida. Os movimentos feministas e de defesa 
dos direitos homossexuais, que se afirmam nos anos 1960-1970, 
contribuindo de forma expressiva para a construção de uma cida-
dania sexual, compuseram-se de dois momentos: um de transgres-
são e outro de cidadania (Weeks 1998). O momento transgressivo 
é subversivo das formas tradicionais de ser. Exemplos? Todos os 
momentos em que o não-heterossexual se afirma publicamente 
como gay, lésbica, bi, trans, rejeitando os estereótipos negati-
vos. Os momentos em que a dona de casa se junta a um grupo de 
consciência emancipatória crescente e se redefine como feminista. 
O momento de transgressão é caracterizado por uma «constante 
invenção e reinvenção de novos sentidos do self», bem como de 
novos desafios às instituições e tradições que usualmente excluíram 
os assuntos da intimidade afetivo-sexual (Weeks 1998, 36). Porém, 
nestes movimentos reclama-se igualmente a «inclusão», a «aceita-
ção», o «reconhecimento», o «respeito» e o alargamento dos hori-
zontes com vista à inscrição de novas formas alternativas de vida: 
a reivindicação de igual proteção da lei, de igualdade de direitos em 
matéria de emprego, parentalidade, estatuto social, acesso a presta-
ções sociais e direitos de união de facto, ou casamento para casais do 
mesmo sexo – esta dimensão corresponde ao momento da cidadania 
(Weeks 1998, 37).

Ambos os momentos (de transgressão e de reivindicação da cida-
dania) são complementares, embora tendam a ser diferenciados nos 
discursos da política sexual. Sem o momento transgressivo, as reivin-
dicações seriam menos notadas, menos noticiadas, menos impactan-
tes nas estruturas sociais consolidadas. Os momentos transgressivos 
tendem a causar indignação, é esse o seu propósito. A transgressão 
enfrenta o status quo. Ajuda a iluminar preconceitos e medos: «nada 
tem mais êxito do que o excesso» (Weeks 1998, 38). Por outro lado, 
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sem as reivindicações de cidadania torna-se difícil para a diferença 
– para as minorias – encontrar um lugar próprio.

O cidadão sexual faz por trazer a público uma afirmação de trans-
cendência dos limites da esfera pessoal. Mas trazer a público é, num 
movimento necessário, mas paradoxal, proteger as possibilidades da 
vida privada e escolha particular numa sociedade mais inclusiva [Weeks 
1998, 38].

Weeks (1998, 38) refere que cidadania sexual é um conceito 
sensibilizador que nos alerta para preocupações marginalizadas 
nos discursos públicos, tanto em relação ao corpo, suas possibili-
dades, necessidades e prazeres, como em relação a novas identida-
des sexualizadas, e às forças que inibem a sua liberdade. A noção 
de cidadania sexual tenta contornar as limitações das primeiras 
noções de cidadania, exigindo a inclusão de categorias analíticas 
como: classe, género, raça, orientação sexual, igualdade e justiça 
para minorias sexuais.

É possível identificar três temas centrais (inter-relacionados) no 
contexto da cidadania da sexualidade: democratização dos relaciona-
mentos, emergência de diferentes subjetividades e desenvolvimento 
de novas narrativas ou histórias sobre vida pessoal (Weeks 1998). 
A reivindicação da cidadania sexual resulta da combinação de mudan-
ças fundamentais, que concorrem para atacar/destronar as tradicio-
nais relações hierárquicas, em processos de destradicionalização, 
igualitarismo e autonomia.

No centro do processo de destradicionalização, Weeks (1998) 
inclui: a «chamada crise da família» (hoje com menor importância 
na definição dos relacionamentos); as mudanças radicais na forma 
como homem e mulher são atualmente entendidos (seja por via 
de alterações materiais, como culturais, nomeadamente graças ao 
impacto do feminismo); a forma como o binarismo homo e hete-
rossexualidade sofreu alterações, por via dos movimentos gay e lés-
bico. Ao mesmo tempo, Weeks sublinha o modo como a divisão 
tradicional entre vida privada e vida pública tem vindo a ser repen-
sada.

No cerne do processo de igualitarismo, Weeks (1998) aponta a 
mudança de longo prazo no ideal democrático de igualdade da relação 
homem/mulher, mulher/mulher, homem/homem, pessoa não-biná-
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ria/homem, pessoa não-binária/mulher, pessoa não-binária/pessoa 
não-binária. A relação igualitária tornou-se a medida por que cada 
indivíduo deve avaliar as suas próprias vidas: «[…] os compromis-
sos devem basear-se na negociação entre parceiros consensuais, 
não na tradição ou na linhagem. Laços de obrigação com base na 
relação de sangue estão a ser crescentemente substituídos por ideias 
de compromisso trabalhados dia a dia, semana a semana» (Weeks 
1998, 42).

Em relação ao terceiro elemento – a autonomia –, Weeks (1998, 
44) diz não haver dúvidas sobre as mudanças económicas e cultu-
rais dos últimos 20 ou 30 anos, que exaltaram o individual sobre o 
coletivo, e salienta a importância da crise do VIH/SIDA, que trouxe 
uma nova cultura de responsabilidade para com o próprio e para 
com o outro. Além disso, refere as novas formas de responsabili-
dade e autonomia que se manifestam nas «famílias escolhidas», com 
padrões muito variados de envolvimento doméstico, intimidade 
sexual e responsabilidades mútuas, que se afastam cada vez mais dos 
modelos tradicionais de casamento e família. No momento em que 
vivemos afirma-se uma cultura de novas subjetividades, em que cada 
indivíduo representa uma busca pessoal. O sentido é construído pelo 
próprio e não mais imposto por entidades exteriores.

O/a cidadão/ã sexual (e aqui falamos igualmente da pessoa não-
-binária) emerge do contexto de novas histórias sobre o self, sobre a 
sexualidade e o género. Estas histórias contam-nos a exclusão pelo 
género, pela sexualidade, pela aparência física, e reclamam inclusão, 
direitos iguais perante a lei, a política, a economia, o social, o sexual. 
As novas histórias a que tanto Weeks (1998) como Plummer (2003a) 
se referem saltam da vida de todos os dias21 e propõem-nos novas 
exigências no plano comunitário, nomeadamente a nível de políticas 
mais responsáveis em termos económicos, de bem-estar, legislação e 
cultura. As narrativas mais comuns são histórias que falam de discri-
minação, preconceito e empowerment, histórias de saída de armários, 
seja por pessoas assexuais, homo, bi, trans e intersexo, de afirmação 
de identidades, de partilha de histórias de sobrevivência à violência 
sexual e de género.

21 Moralidades enraizadas no quotidiano (Plummer 2003a).
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Histórias pessoais sexuais

Ao conceito já existente de cidadania sexual (Evans 1993; Weeks 
1998), Plummer (2003a, 65) propõe a expressão cidadania da inti-
midade, alegando ser mais «ampla», «sugestiva» e «sensibilizadora», 
mais inclusiva da vida pessoal. A intimidade «é muitas vezes restrin-
gida à nossa vida romântica e sexual; mas eu uso o termo para referir 
uma variedade de arenas em que “fazemos” a vida pessoal – fazendo 
manipulação do corpo, fazendo o género, fazendo as relações, 
fazendo o erotismo e as identidades» (Plummer 2005, 77).

A cidadania da intimidade não implica um «modelo», um 
«padrão» ou um «caminho»: diz respeito às decisões que as pessoas 
têm de tomar para controlo (ou não) sobre o corpo, sobre os senti-
mentos e os relacionamentos, bem como às escolhas com base social 
(ou não) acerca das identidades, experiências de género e experiên-
cias eróticas (Plummer 2003a, 14).

[A cidadania da intimidade] designa uma multiplicidade de experiên-
cias e de vozes com as quais vidas novas, novas comunidades e novas 
maneiras de fazer política encontram lugar. O conceito presta atenção 
às diferentes maneiras de entender a vida pessoal, que indubitavelmente 
sofrem de um profundo – e muitas vezes fatal – conflito. Deve encaixar 
na realidade empírica contemporânea do ethos da pluralidade [Plummer 
2003c, 35].

Embora a ideia de cidadania tenha uma longa história,22 com mui-
tas alterações, sempre se adereçou ao «social», «ao mundo público», 
e não propriamente ao «individual», ao «íntimo», «ao mundo pri-
vado» (Plummer 2003a, 15). Antecipando que a junção do termo 

22 No seu livro Intimate Citizenship, Plummer (2003a, 51) refere três mode-
los de cidadania geralmente reconhecidos: o primeiro identificado com o libera-
lismo; o segundo associado ao comunitarismo e ao republicanismo; e o terceiro, 
mais vago, que pretende evitar abusos do Estado e do mercado. Refere ainda três 
momentos-chave para o conceito de cidadania: antes da Primeira Guerra Mundial; 
entre os anos 1950 e 1960 (de que T. H. Marshall foi o principal porta-voz); e um 
último momento que começa no início dos anos 1990. Finalmente, e tendo em con-
sideração o contributo de Marshall, Plummer (2003a, 51) aponta três dimensões 
da cidadania, que emerge nos últimos 200 anos, dizendo respeito a preocupações 
civis, políticas e sociais: justiça perante a lei, representatividade política e bem-estar 
humano fundamental.
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cidadania com o termo intimidade pudesse parecer um oximoro, 
Plummer questiona: como pode o mundo do «público» ser usado 
para fornecer um «cidadão íntimo»?.

O conceito de cidadania da intimidade equaciona a relação entre 
as esferas públicas e privadas, sugere a existência de uma ligação (uma 
ponte) entre o pessoal e o político: a «cidadania íntima refere-se a todas 
as áreas da vida que parecem ser de âmbito pessoal, mas que são conec-
tadas, estruturadas ou regulamentadas através da esfera pública» – 
«esfera pública» é «um domínio da sociedade civil em que as pessoas 
deliberadamente discutem, ou argumentam sobre a vida», garan-
tindo o espaço da construção diária da democracia (Plummer 2003a, 
68).

As mudanças na esfera pública (onde se incluem hoje os novos 
movimentos sociais, os media e o ciberespaço) proporcionam uma 
cidadania da intimidade, criam um espaço de direitos e garantias 
às pessoas, na sua relação consigo e com o outro, em matérias de 
vivência do género, do corpo e da sexualidade (Plummer 2003a). Em 
relação aos direitos, não há nada de inalienável ou fechado, depen-
dem apenas das comunidades de suporte e das histórias que ajudem 
a formar.

[…] o «cidadão sexual» precisa de ser pensado como alguém que 
ocupa na sociedade uma posição de classe, etnia, género e idade. Ou 
seja, nem todos os cidadãos sexuais serão tratados igualmente e de 
forma justa [Plummer 2003a, 57].

As crescentes preocupações com o self, as crescentes disponi-
bilidades para refletir sobre o self, e para falar sobre o self com os 
parceiros, são características dos novos tipos de relacionamentos e 
intimidades (Plummer 2003a). Atualmente discutem-se problemas 
da intimidade e escolhas acerca de novas formas de «vida familiar»; 
acerca da sexualidade; do género; da infertilidade; de dar à luz; do 
crescente uso de tecnologias médicas e químicas para transformar o 
órgão mais central da intimidade (o corpo); de como lidar com um 
crescente conjunto de aproximações inaceitáveis da intimidade; de 
uma galeria inteira de novos «tipos pessoais» (Plummer 2003a: 5-7). 
Esta nova tendência está muito distante da forma como outras gera-
ções foram incentivadas a não pensar e a não falar sobre os sentimen-
tos. Esta nova disponibilidade de olhar para «dentro» e de partilhar 
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esse conteúdo íntimo vai no sentido do que Plummer (2003a) chama 
intimidades reveladas (disclosing intimacies, expressão originária de 
Lynn Jamieson). Estas revelações manifestam-se no desejo de par-
tilha da intimidade entre parceiros, amantes, pais e filhos, em talk 
shows e documentários, fazendo crescer confissões e conversas. Mais 
problemáticas íntimas trazem consigo um maior número de escolhas 
relacionadas com a família, o género, o corpo, a identidade e a sexua-
lidade, impensáveis há 50 anos. Não há cidadania da intimidade com 
uma só voz ou uma só direção, ela implica uma multiplicidade de 
vozes (conducente à pluralização das esferas públicas), ou seja, um 
conjunto de histórias, de vidas diferentes, de comunidades diversas 
e de políticas distintas em coexistência. Às histórias de vida, auto-
biografias e outras narrativas que nos facilitam a aprendizagem das 
nossas próprias vidas, Plummer (2003a, 2005) chama moralidades 
enraizadas no quotidiano (grounded everyday moralities), e defende 
que, dada a sua enorme importância, devem ser alvo de estudos por 
parte das ciências sociais.

Quando as pessoas trabalham as suas posições morais, costumam 
recorrer a eventos específicos das suas vidas. Contam como lidaram 
com a sua infertilidade, com as suas experiências sexuais diferentes, 
com os seus divórcios. Transformam as suas preocupações morais em 
histórias de vida (suas e dos outros). Podemos perguntar-nos em que 
medida estas histórias morais se tornam muito faladas, e consequente-
mente, em que medida se transformam em atributos recorrentes nas 
vidas das pessoas. Podemos perguntar-nos também como os outros 
aprendem a partir destas histórias, criando teias de histórias interligadas 
[Plummer 2003a, 98].

As moralidades enraizadas no quotidiano funcionam como um 
coro de vozes. Lembram-nos que uma voz unitária já não é preva-
lecente em assuntos morais. Refletem o local e o situacional. Dão 
importância ao «outro». Trazem emoções, honra e vergonha incor-
poradas. Criam economias morais (Plummer 2003a, 98-99). E a sua 
expressão é feita pela narração de histórias (storytelling), processos 
fundamentais para a vida social, uma vez que os sistemas éticos são 
construídos à volta da noção destes contos, destas estórias. O story-
-telling sempre teve um papel proeminente nas sociedades, muito 
embora hoje em dia tenhamos mais meios de comunicação e novas 
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esferas públicas onde contar as nossas histórias – daí haver mais 
gente a narrá-las e mais gente a ouvi-las, mais gente em des/acordo, 
mas essencialmente maior diálogo (Plummer 2003a, 146).

No mundo rico, no centro dos debates em torno da intimidade, 
vive-se um sentido da mudança, acelerado e massivo. Temos intimida-
des sendo digitalizadas, tecnologizadas, globalizadas, medicalizadas, 
mercantilizadas e desestabilizadas. Com isso, deparamo-nos com uma 
sociedade que vai perdendo cada vez mais uma qualquer grande narra-
tiva de como viver a vida pessoal. […] quase toda a gente acredita que 
tem o direito de escolher a forma como quer viver a sua vida pessoal 
[Plummer 2005, 80].

Plummer elenca uma longa lista com plataformas de escolhas 
que fazemos nas nossas vidas hoje em dia, contrastantes com a 
falta de escolha, nas mesmas plataformas, no passado. Se queremos 
casar, temos o direito de escolher o nosso parceiro (nomeadamente 
homossexual); se queremos outras formas de relação (união de 
facto, por exemplo), dispomos de enquadramentos legais; se preferi-
mos outros «estilos» de relacionamentos e de vida (poliamorosa, por 
exemplo) existem já comunidades de suporte; se queremos separar- 
-nos, divorciar-nos e casar de novo, temos essa possibilidade legal; 
se queremos ter filhos (ou não), temos essa liberdade; e se não tiver-
mos as condições biológicas, podemos ter assistência em clínicas de 
fertilidade e bancos de esperma; se tivermos desejos (homossexuais, 
poliamorosos, transgender, fetichistas ou sadomasoquistas), temos 
esse direito, desde que consentido; se não estivermos contentes com 
o nosso corpo, podemos alterá-lo, com recurso às biotecnologias; 
se não estivermos felizes com o género que nos foi atribuído à nas-
cença, temos a possibilidade de alterá-lo. Mas, claro, tudo isto não 
é uma realidade transversal aos quatro cantos do planeta. Para mui-
tas pessoas de muitos países, nenhum destes direitos está garantido. 
A cidadania da intimidade reconhece a emergência de identidades 
e de grupos de intimidade, bem como os seus direitos, responsa-
bilidades, e a necessidade do reconhecimento de zonas de conflito. 
Em si mesma, trata-se de «um discurso público sobre a vida pessoal» 
(Plummer 2005, 90). «Não só liberta a intimidade das suas algemas 
privadas, mas também transforma o discurso público» (Reynolds 
2010). É um sinal da pós-modernidade.
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Capítulo 2
Enquadramento histórico e social 
da intimidade em Portugal
entre 1960 e 1970

Traços marcantes da sexualidade e da afetividade 
no Estado Novo

Considerando as conclusões dos estudos de Alfred Kinsey, exis-
tiam entre 1900 e 1950, nos EUA, três cenários culturais competiti-
vos relativamente às vivências da intimidade (Gagnon 2004).

O primeiro, reportando-se à moral oficial, requeria castidade 
pré-matrimonial para homens e mulheres, devendo os jovens con-
sultar os pais sobre a melhor escolha para os seus futuros parceiros 
conjugais, mesmo que optassem por lhes «desobedecer» (Gagnon 
2004, 144). Nos anos 1960, Ira Reiss define uma escala de permis-
sividade sexual pré-conjugal, encaixando este modelo no que define 
por padrão abstinência (atividade sexual pré-matrimonial proibida 
aos dois sexos) (Marques 2011, 5).

O segundo cenário cultural (segundo Kinsey) atribuía aos 
homens a possibilidade de terem relações sexuais antes do casamento, 
enquanto das mulheres se esperava que guardassem castidade até ao 
matrimónio (Gagnon 2004, 144). Esta visão dual «partia» as mulheres 
em dois grupos, as virtuosas (casadeiras) e as galdérias (impróprias 
para casar) (Gagnon 2004, 144). Segundo Reiss, tratava-se do que 
designa por duplo padrão sexual clássico (a atividade sexual pré-marital 
é interdita à mulher e aceite ao homem) (Marques 2001, 5).
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Quanto ao terceiro cenário cultural, Kinsey defendia que con-
templava a possibilidade de jovens (rapazes e raparigas) se relaciona-
rem sexualmente, numa espécie de pacto afetivo-sexual anterior, mas 
orientado para o casamento (Gagnon 2004, 144) – de acordo com a 
escala de Reiss, estaríamos perante o que designa por duplo padrão 
sexual condicional (a atividade sexual pré-marital é aceite ao homem 
e à mulher, caso esta última a desenvolva no contexto de uma relação 
afetiva duradoura) (Marques 2011, 5).

Os dois primeiros cenários culturais são recorrentes em discur-
sos oficiais e mediáticos na sociedade portuguesa do Estado Novo. 
O terceiro terá sido defendido e/ou vivido por uma faixa da popu-
lação, muito embora fosse de todo o interesse conhecer com maior 
detalhe a sua expressividade e características.

À semelhança de muitos outros países do Ocidente, a intimidade 
afetivo-sexual dos portugueses (entre os anos 1930 e 1970) foi gene-
ricamente sujeita a forte constrangimento, restrição e discriminação, 
fundamentada e disseminada em discursos políticos, religiosos, jurí-
dicos, mediáticos, entre outros.

O regime salazarista promoveu «um ideal físico de virtude e pudor, 
obediência e disciplina, sobriedade e austeridade, higiene e robustez. 
Um corpo dedicado a Deus, à Pátria, à Família e ao Trabalho» (Fer-
reira 2011, 244). Genericamente, até finais de 1960, organizações do 
Estado, da Igreja, da família, da escola e dos media convergem na 
missão de aconselhar crianças, jovens e mulheres adultas (solteiras e 
casadas) para o escondimento do corpo, o apagamento da sensuali-
dade, a censura do erotismo e a diabolização do prazer. O corpo da 
mulher «é representado como um corpo de vocação, de devoção e 
de virtude, como um corpo santo (Brasão 1999, 39)». Citando Faria, 
Pais (2011, 446) lembra que mesmo as danças eram desencorajadas, 
porque podiam conduzir as jovens à esterilidade, perverter os seus 
instintos maternais, causar insónias, desmaios, neurose espasmódica, 
entre muitos outros problemas.

No salazarismo estava profundamente enraizada a ideia tradicional 
de que as mulheres se situavam no lado da «natureza», enquanto os 
homens se situavam no lado da cultura. Desta forma, o Estado Novo 
de Salazar manteve-se fiel à mensagem repetida pela Igreja Católica nas 
encíclicas Rerum Novarum (1891) e Quadragesimo Anno (1931), que 
defendiam que a «natureza» pretendeu que as mulheres se destinassem 
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a ficar em casa, criando os filhos e devotando-se ao trabalho doméstico 
[Cova e Pinto 2002, 129].

Apesar do contínuo político, é possível diferenciar entre 1933 
e 1974, dois momentos no que respeita às vivências da intimidade. 
O primeiro estende-se até finais de 1950, e é essencialmente mar-
cado pela ausência de expressiva contestação aos cenários culturais 
promovidos pelo Estado e pela Igreja Católica, assentes sobre os 
pilares da heterossexualidade, monogamia, casamento e procriação.

Apesar da profunda convulsão que o regime sofreu com a candi-
datura de [Humberto] Delgado [às eleições presidenciais de 1958], 
todas as perspetivas de mudança foram focalizadas no político, econó-
mico e social, não surgindo no debate das ideias quaisquer conteúdos 
que pudessem desencadear evolução na forma de pensar e viver a vida 
[íntima] [Alão 1989, 358].

O segundo momento inicia-se em finais dos anos 1950 (embora 
só a partir da segunda metade da década de 1960 ganhe maior expres-
sividade), com a afirmação de algumas tendências contestatárias e 
reformadoras a nível da intimidade em contextos juvenis/estudantis, 
intelectuais e artísticos.1

Ao longo do Estado Novo, a Constituição de 1933 e o Código 
Civil de 1966 impõem um modelo de família que tem por base o 
casamento, legitimador dos relacionamentos afetivo-sexuais e das 
crianças nascidas no seu seio. Ambos os documentos legais instituem 
uma desigualdade estatutária de género, que impõe a subordinação 
conjugal (e social) da mulher, a quem é atribuído, por argumento de 
uma natural vocação para a família, o governo doméstico:

A Constituição declara a igualdade dos cidadãos perante a lei «salvas, 
quanto à mulher» devido às «diferenças resultantes da sua natureza e do 
bem da família». O marido, considerado como a principal autoridade 

1 Bebiano (2003, 17) define «os anos 60» como um período que abrange «cerca 
de duas décadas, cujo início remonta sensivelmente a meados da década de 1950, 
com a emergência de uma subcultura juvenil autónoma, e que encerra com o final 
dramático da experiência democrática chilena e o termo do processo revolucionário 
português, provavelmente os derradeiros momentos de tensão “sessentista” entre 
utopia e revolução».
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em todos os atos da vida conjugal, tem o direito de administrar os bens 
da mulher, abrir a sua correspondência, dar ou não o seu consentimento 
ao contrato de trabalho acordado pela esposa com terceiros e emancipar 
os filhos sem a autorização da mãe. […] Quanto à violência doméstica, 
é tolerada no exercício da função disciplinadora do chefe de família e 
considerada como um assunto do foro privado [Wall 2011, 346].

O paradigma da sexualidade proposto pelo Estado Novo é essen-
cialmente utilitário (reprodutivo), despojado de qualificações hedo-
nistas, muito embora o prazer sexual seja tolerado sob condições 
reservadas (Freire 2013). Entre cônjuges legitima-se alguma satis-
fação/gozo sensual – se moderado –, e desde que em causa esteja o 
desígnio da fecundação. Fora do contexto matrimonial, concede-se 
aos homens uma margem de exploração do prazer sexual, em espaços 
próprios (bordéis tolerados pelo Estado), com profissionais do sexo, 
devidamente registadas, vigiadas e submetidas a inspeção médica 
periódica. Na reserva das quatro paredes das casas de prostituição, 
permitia-se a exploração masculina da sensualidade e do erotismo, 
bem como o ensaio de fantasias e práticas menos convencionais, 
interditas no plateau da conjugalidade.

[A prostituta] é tolerada mas apenas nas franjas do indizível, dos 
riscos e das vergonhas caladas, dos trunfos de uma juventude ansiosa. 
O seu nome é proibido, aquilo que o seu corpo pode dar é proibido, 
mas é, ao mesmo tempo, acessível […] [Brasão 1999, 211].

A tolerância política e a regulamentação da prostituição man-
têm-se até inícios dos anos 1960: o Decreto-Lei n.º 44579 de 19 de 
setembro de 1962 proíbe o seu exercício, decretando-se o encerra-
mento pelas autoridades policiais de todas as casas de toleradas, com 
despejo e apreensão dos bens aí encontrados. Apesar da interdição 
legal, a prostituição (inclusivamente masculina) floresce na década 
de 1960, tanto por via do turismo sexual em estâncias turísticas (no 
Algarve e em zonas balneares próximas da Capital), como pela oferta 
sexual junto dos quartéis e dos navios de transporte dos soldados 
para a guerra colonial (Pacheco 2000).

As relações sexuais na prostituição (ou em outras experiências 
extraconjugais) ajudavam a serenar e saciar os impulsos sexuais que 
se entendiam próprios da masculinidade.
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Os homens […] foram tradicionalmente encarados […] como 
necessitando de diversidade sexual para a sua saúde física. Era geral-
mente aceite que um homem se envolvesse em múltiplos encontros 
sexuais antes do casamento e, depois dele, a vida dupla era um fenó-
meno muito real [Giddens 2001, 5].

Como se entendia que a natureza tinha reservado ao homem um 
papel de responsabilidade e protagonismo no «ato genésico» (termo 
muito usado ainda em meados do século passado para designar «ato 
sexual»), era conveniente que o noivo chegasse ao leito conjugal 
sexualmente «instruído» – daí a importância de se iniciar com profis-
sionais do sexo. Para além desta função pedagógica, a ida masculina 
ao bordel na adolescência/princípio da idade adulta funcionava igual-
mente como ritual profilático da heterossexualidade, evitando que 
os rapazes caíssem em fantasias e experiências homossexuais enten-
didas como perversas e doentias.

Do ponto de vista feminino, a prostituição funcionava como salva-
guarda da virgindade/castidade das jovens, que assim sofreriam menos 
investidas sensuais dos rapazes, dentro ou fora da relação de namoro – 
o Código Civil de 1966 continuava a defender que o matrimónio 
podia ser anulado se a noiva não chegasse virgem ao casamento.

Ao longo do Estado Novo, em famílias burguesas, as experiên-
cias sexuais masculinas pré e extraconjugais, aconteciam também 
com regularidade com a criada de servir. A estas mulheres de nível 
socioeconómico desfavorecido «era-lhes permitido circular entre as 
casas para ajudar a construir e experimentar a virilidade dos sexos 
jovens. Os valores da masculinidade erguiam-se, como em relatos 
médicos ou literários se conta, muitas vezes à custa do sexo das cria-
das […] (Brasão 1999, 211)». De acordo com as estatísticas oficiais 
de 1940, 17% das mulheres portuguesas eram assalariadas e, dessas, 
35% trabalhavam como criadas de servir (Mónica 1978). Origina-
riamente rurais, pouco instruídas, vítimas de pobreza e desamparo 
familiar, estas mulheres (muitas delas menores de idade) eram fre-
quentemente aliciadas/forçadas a favorecimentos sexuais, por parte 
dos patrões das casas onde serviam. António, lisboeta (anónimo) 
nascido em 1927, e entrevistado por mim em 2010, lembrava:

«[…] o sexo com as meninas das nossas relações estava proibido. […] 
Só que ao rapaz era exigida a aprendizagem das artes da sexualidade, 
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antes de se casar. Por isso, havia apenas duas soluções. Ou era encami-
nhado pelo pai ou outro educador (um tio, um irmão), para uma casa de 
meninas, onde se pagavam os serviços sexuais à prostituta, ou iniciava 
a sua vida sexual com alguém de classe inferior, a criada, que não tinha 
direito a dizer “não”, que era objecto, que não se sentia uma pessoa» 
[Freire 2010, 150-151].

Entrevistada por Cecília Barreira (1993), Maria de Lurdes Pinta-
silgo refere que entre 1950 e 1960 as mulheres eram abusadas sexual-
mente, mas não só no contexto laboral doméstico: «Em oficinas 
só de mulheres, os contramestres exigiam o silêncio face a toda a 
espécie de chantagem sexual. A JOCF [Juventude Operária Católica 
Feminina] – movimento muito forte no meio operário – não se can-
sava de denunciar um caso após outro» (Barreira 1993, 325).

Genericamente, no Estado Novo, a família «assenta numa hie-
rarquia rígida de autoridade e de poder – de um sexo (masculino) 
sobre o outro (feminino), de uma geração (os pais) sobre a outra 
(os filhos)», mas apesar de esta ser a «representação dominante» 
a realidade da família era bem mais «diversa, contrastada e confli-
tuosa» (Almeida et al. 2001, 277). Portugal era nos anos 1950 o país 
europeu com mais nascimentos fora do casamento. Encabeçavam 
estes números as mulheres que trabalhavam à jorna na agricultura 
do Alentejo e de meios operários urbanos, desqualificados. Os indi-
cadores são do Anuário Demográfico das Nações Unidas (1959), 
citados por Aboim (2011).2 Os nascimentos ilegítimos não eram 
apenas contraindicados pelo Estado e pela Igreja. Também a ciên-
cia os dissuadia. No livro Guia das Mães, a médica Rubina Branca 
(1945, 40) informava que as evidências científicas garantiam que no 
matrimónio nasciam «crianças mais sãs, mais robustas», com maior 
longevidade e menos propensão para o crime ou a loucura.

Na primeira metade do Estado Novo, a união conjugal era ainda 
entendida como sendo para toda a vida, mesmo que definhasse 
o amor entre esposos. A perda do afeto não justificava a separa-
ção. Com amor ou sem ele, marido e mulher estavam destinados a 
honrar o contrato, o compromisso, o sacramento do matrimónio. 

2 Em 1950, de um total de 209 126 nascimentos 24 416 eram ilegítimos; de um 
total de 215 132 crianças nascidas em 1960, 19 692 não se enquadravam no casa-
mento; e em 1970, de um total de 181 484 nascimentos, 13 115 eram ilegítimos 
(Nazareth 1978, 765).

Sexualidades.indd   74 28/07/2020   09:50:42



Enquadramento histórico e social da intimidade em Portugal

75

Os divorciados eram vistos com desconfiança, reprovação e frequen-
temente proibidos de certos convívios sociais (Freire 2010). Anália 
Torres (1987) sublinha que só a partir dos anos 1960 é que os casais 
portugueses se começam a mentalizar de que o amor deve manter-se 
ao longo da vida em comum, e que a separação é afinal uma opção 
legítima. Porém, com a assinatura da Concordata entre o Estado Por-
tuguês e a Santa Sé (em 1940), o divórcio é interditado aos cônjuges 
casados pela Igreja. Na realidade do dia a dia, muitos casais separam-se 
de facto, embora oficialmente permaneçam marido e mulher. Desta 
situação concordatária, que perdura até 1975, surgem os filhos de mãe 
incógnita, crianças nascidas de segundos relacionamentos, que não 
podiam ser reconhecidas pelas progenitoras. Se o fossem, a paterni-
dade da criança era automaticamente atribuída ao ex-cônjuge, com 
quem estas mulheres se viam obrigadas a continuar legalmente casadas.

Nos discursos mediáticos, sobretudo na imprensa feminina e até 
finais da década de 1960, a felicidade da vida a dois e o sucesso do 
casamento são recorrentemente atribuídos à mulher. As raparigas 
solteiras e casadas são instigadas a compreender e interiorizar o seu 
papel de guardiãs da conjugalidade, da prole e do lar, e a superar emo-
cionalmente (de preferência em silêncio) todas e quaisquer situações 
de desprezo, abandono ou traição por parte do cônjuge. «Se o seu 
marido se afastar de si, espere-o; ainda mesmo que ele a abandone; 
espere sempre por ele porque, não só é esposa dele, como também 
representa o seu nome, a sua honra; um dia ele voltará, abraçando-a» 
(Crónica Feminina 1957, 34).

No seio do matrimónio, a sexualidade feminina está encer-
rada dentro de uma espécie de «capelinha» sagrada (Freire 2010). 
Os deveres do corpo feminino eram os de «entrega ao corpo do 
marido». Por sua vez, os deveres do corpo masculino eram os de 
«procura do corpo da mulher» («nunca a situação contrária») – situa-
ção modelar que constituía uma «desigualdade social na possibili-
dade física de aceder ao “outro”» (Brasão 1999, 35). Esperava-se da 
mulher que não reclamasse desejo, e que se refreasse na expressão da 
excitação sexual.

«O problema de ter mais ou menos prazer sexual era do macho. 
Se ela o tinha ou não tinha, isso não se sabia e nem sequer se perguntava! 
“Querida, gostaste? Foi bom para ti?” De maneira alguma! Admito 
que fosse diferente, quando o casal tinha uma boa relação, mas não era 
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certamente o mais comum. […] O nosso gozo – o gozo do homem – é 
que interessava» [Freire 2010, 216].3

«A centralização da sexualidade na actividade coital […] dava à 
mulher o papel passivo, submisso», não sendo socialmente expec-
tável que tivesse impulsos e desejo sexual (Campos 2007, 283). 
Purificação Araújo, consultora da Organização Mundial de Saúde 
(OMS) e ginecologista-obstetra de referência que começa a traba-
lhar no final da década de 1950 em Portugal, refere4 que entre médico 
e doente não era bonito falar de sexo (Freire 2010). Só muito rara-
mente alguém expunha este tipo de problemáticas: «Na minha con-
sulta cheguei a ouvir algumas [mulheres] referirem-se ao ato sexual 
como o momento em que “os maridos se serviam delas”. […] Só 
começou a melhorar com o Maio de 1968, mas duvido que em todas 
as classes», refere Araújo (Freire 2010, 219).

Durante a primeira metade do Estado Novo, as vivências da 
sexualidade são agravadas pela ausência de planeamento familiar e 
de contraceção, proibidas pelo regime «em nome da ideologia pró-
-natalista, católica e conservadora» (Monteiro 2012, 590) – «[…] 
a lei n.º 32 171, de 1942, ilegalizou a contracepção até depois do 
25 de Abril» (Vilar 2009, 9).5 Ogino-Knaus (o método do calendá-
rio) era a única forma contracetiva aceite pelo Vaticano. Todas as 
outras (preservativos, pressários, espermicidas) estavam interditas 
aos católicos. Para muitas mulheres em Portugal, a ausência de pra-
zer era entendida como uma forma de evitar a fecundação: «Bertina 
Sousa Gomes encontrou ainda bem viva esta ideia […] nos discursos 
de mulheres de uma aldeia no distrito de Viseu, onde realizou um 
projeto de investigação, já no final dos anos 70» (Freire 2010, 217).

3 Depoimento de António, anónimo, nascido em 1927, entrevistado por mim 
em 2010.

4 Em entrevista que me cedeu em 2010.
5 No artigo 16 do Decreto-Lei n.º 32 171 de 1942, lê-se que «o anúncio e 

propaganda de antigenésicos e abortivos são proibidos, nos termos do artigo 11 
do decreto n.º 17 636, de 18 de Novembro de 1929». E no artigo 21 do mesmo 
documento, consta que «nunca pode ser autorizada a venda de acessórios médicos, 
ou apresentados como tais, cujas propriedades ou efeitos sejam contrários à moral 
ou aos bons costumes ou capazes de interromper ou perturbar de qualquer modo 
a marcha fisiológica da gravidez. A fabricação ou venda de tais objectos acarreta, 
além da multa cominada no número anterior, o encerramento do estabelecimento 
industrial que os fabricou e vendeu por quinze a trinta dias».
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Perante os imperativos morais restritivos do prazer sexual femi-
nino, os métodos contracetivos pouco fiáveis ou disponíveis, a falta 
de assistência médica pré-natal, o baixo número de partos realizados 
em meio hospitalar (cerca de 24% em 1964),6 o elevado aborto clan-
destino, as significativas taxas de mortalidade infantil e as dificulda-
des socioeconómicas em que grande parte da população vivia, não é 
de estranhar que a vida sexual em geral, e das mulheres em particular, 
fosse marcada pela contenção e pelo medo (Freire 2010). Vejamos 
o que escreve uma mulher de 30 anos, já em finais dos anos 1970, 
dirigindo-se à Comissão da Condição Feminina (CCF), no contexto 
de um projeto de informação, educação e comunicação sobre planea-
mento familiar, desenvolvido entre 1978 e 1981 sob coordenação de 
Ana Vicente e Maria Reynolds de Sousa, que contou com o apoio 
técnico e financeiro do fundo das Nações Unidas (Vicente 1987).

Tenho trinta anos sou casada há 12 anos tenho um casal de filhos 
com diferença de 14 meses […] arranjados logo após o casamento a 
partir daí comecei a praticar o coito interrompido chegando mesmo a 
perder o interesse pelo acto sexual […] posso dizer que passei várias 
semanas e até meses sem praticar tal acto perdendo o interesse com-
pletamente. Desde que descobri o planeamento familiar […] estou 
a tomar anticoncepcionais estou contentíssima desde aí sou outra 
mulher completamente diferente e a alegria e o bom humor voltou 
a reinar na minha casa, tanto da minha parte como do meu marido 
não tive mais problemas ou receios de qualquer espécie [carta de lei-
tora enviada à CCF, reproduzida exatamente como recebida] [Vicente, 
1987: 398].

6 Segundo Sérgio Ferreira Ribeiro, que participa com o seu depoimento no 
livro A Condição da Mulher Portuguesa, organizado por Urbano Tavares Rodrigues 
(1968, 91), em 1965, dos 214 824 partos feitos na Metrópole, apenas 26% foram 
realizados em hospitais, 5,6% tiveram lugar em casa com assistência médica, 24% 
no domicílio com assistência de parteira ou enfermeira, e 44,4% também em casa, 
mas sem qualquer assistência. Em meados da década de 1960 havia apenas «vinte 
e nove maternidades, localizadas nas grandes cidades, algumas com meia-dúzia de 
camas», e dessas, apenas seis eram públicas. Quanto às parteiras, existia, em média, 
uma para 5400 habitantes (Neves e Calado 2001, 102). Cerca de duas décadas 
depois, em 1979, a percentagem de partos com assistência foi de 89% e o número 
de consultas em dispensários e postos materno-infantis atingiu 1 606 875 (Vicente 
1987, 339).
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O projeto da CCF estabeleceu com a Crónica Feminina uma 
colaboração regular. Eram cedidos textos informativos à revista,7 
no final dos quais se fazia saber que as leitoras podiam pedir escla-
recimentos, brochuras e livros gratuitos via correio, para a CCF. 
«O impacto foi imediato, a avaliar pelo enorme volume de cartas, 
telefonemas e visitas, recebidas na Comissão da Condição Femi-
nina […]. Entre abril de 1979 e março de 1982 […] recebemos um 
total de 10 230 cartas das leitoras (e alguns leitores)» (Vicente 1987, 
16). As cartas traziam questões sobre a comunicação da sexualidade 
entre pais e filhos, menstruação, relações sexuais no namoro, virgin-
dade, contraceção, parto, infertilidade, aborto, disfunções sexuais, 
gravidez na adolescência, violência na família, entre outros temas 
(Vicente 1987, 28). A autora de Mulheres em Discurso sublinha o 
conflito entre o medo da gravidez e o medo da contraceção, expresso 
em cartas enviadas à CCF:

[A gravidez é um] pesadelo tão constante e tão profundo que estraga 
a possibilidade de se fazer «vida sexual» com algum (pouco) prazer que 
seja […]. […] Por outro lado, o medo da contracepção é o reverso 
da moeda que também em muitas cartas surge com força – é como 
se encontrar uma solução fosse demasiadamente simples para um con-
texto de conflito e sofrimento a que se está tão habituada que a possibi-
lidade de uma libertação é igualmente temida [Vicente 1987, 38].

Apesar do panorama geral, repressivo do prazer, começam a evi-
denciar-se, já no final dos anos 1950 em Portugal, tendências que a 
ele se opõem. São ecos de uma cultura juvenil que emerge internacio-
nalmente, apresentando propostas alternativas de vivência do corpo, 
da sensualidade, do erotismo, em crescente contracorrente com uma 
moral tendencialmente conservadora da intimidade – a música e o 
cinema dão conta da evolução destes novos paradigmas, nomea-
damente através de figuras como Elvis Presley, Marilyn Monroe e 
James Dean. Estas novas perspetivas vão-se enraizando em Portu-
gal, coadjuvadas por algumas mudanças sociais de peso: aumento do 
tempo que jovens dos dois sexos (particularmente raparigas) passam 

7 Susana Ruth Vasques e Hortense de Almeida, jornalistas da então extinta 
M&B, colaboraram na redação destes textos da CCF para a Crónica Feminina. 
Como veremos em seguida, na M&B haviam tratado de forma extensiva e profunda 
os temas relativos à saúde sexual e reprodutiva.
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no ensino, e acesso crescente das mulheres ao mercado de trabalho. 
Para além da universidade e do local de emprego, as mulheres con-
quistam outros espaços, como cafés e estabelecimentos noturnos – 
assumem-se mais libertas de constrangimentos do corpo e mais 
sensuais (Ferreira 2011). Cardina (2008, 96) crê que no Portugal 
de 1960, «no âmbito das relações amorosas, começam a entrar em 
jogo diferentes dependências e estilos de vida, onde o prazer erótico 
tende a ganhar uma dimensão nova».

Vejamos alguns marcos que apontam tendências de mudança 
nas vivências íntimas afetivo-sexuais nas décadas de 1960 e 1970, em 
Portugal.

Em 1961 publica-se no contexto da imprensa universitária coim-
brã (jornal Via Latina) A carta a uma jovem portuguesa, manifesto que 
denuncia as tremendas desigualdades nas expectativas sociais face à 
forma como deveriam desenvolver-se, afetiva e sexualmente, jovens 
dos sexos masculino e feminino. O autor do texto, Artur Marinha de 
Campos, apela à recusa desta vivência discriminatória da intimidade, 
que coloca homens e mulheres em campos diferenciados, separados 
por «um muro alto e espesso» (VL 1961, 130).

A perturbação suscitada pelo artigo foi muito grande e imediata, 
despoletando uma vaga de textos de resposta e contra-resposta, pub-
licados dentro e fora da academia: artigos, comunicados, panfletos, 
muitos deles impressos e em tiragens que em certos casos atingiram os 
milhares de exemplares [Bebiano 2003, 94].

Entre 1963 e 1964, a Juventude Universitária Católica questiona 
as novas gerações de estudantes universitários (em Lisboa, Porto 
e Coimbra) sobre temáticas fortemente «tabuizadas» como a con-
traceção, as relações pré-conjugais e o divórcio. As respostas a este 
inquérito8 remetem-nos para um modelo de entendimento da sexua-
lidade pouco reformista. Para 40% dos universitários e 19% das uni-
versitárias, as experiências sexuais pré-conjugais eram entendidas 

8 «CODES/JUC, Gabinete de Estudos e Projectos de Desenvolvimento Sócio-
-Económico/Juventude Universitária Católica (1967), Situação e opinião dos uni-
versitários. O inquérito foi realizado no ano lectivo de 1963/64, mas só foi publicado 
três anos mais tarde. Foi o segundo inquérito promovido pela JUC; o primeiro tinha 
sido feito em 1958, aquando do I Congresso da JUC e da JUCF: “Situação Univer-
sitária Portuguesa”» (Tavares 2008, 120).
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como «úteis», se praticadas por rapazes. Mas apenas 9% dos alunos 
e 6% das alunas tinham a mesma opinião positiva, face à sexualidade 
pré-conjugal feminina. Viam a atividade sexual antes do casamento 
como «repreensível» para os rapazes, cerca de 38% das inquiridas e 
23% dos inquiridos, enquanto 47% dos rapazes e 64% das raparigas 
têm o mesmo entendimento para as mesmas práticas no feminino 
(Tavares 2008, 120).

Em relação aos meios anticoncepcionais apenas 15,3% dos e das 
estudantes consideravam lícitos todos os meios conhecidos e de resul-
tados comprovados, enquanto que 46,8% se inclinavam para os meios 
naturais, que eram os defendidos pela Igreja e 32,8% dos inquiridos não 
tinham opinião [Tavares 2008, 120-121].

Em 1962, a pílula chega às farmácias portuguesas, mas a sua aqui-
sição era complexa, uma vez que os serviços de saúde não a receita-
vam como contracetivo, apenas como método de regulação do ciclo 
menstrual (Vilar 2009, 10).

Nos anos 60, os métodos anticoncepcionais mais utilizados ainda 
eram o coito interrompido e as irrigações vaginais. Paralelamente, ape-
sar da pílula e dos preservativos já serem comercializados, o planea-
mento familiar era considerado subversivo e semiclandestino, quando 
muito aceitava-se que fossem propagados os métodos naturais (v. g., 
temperaturas) propostos pela Igreja Católica. Nestas circunstâncias, 
não suscita admiração que o aborto, auto-induzido, por agulhas de cro-
ché e pé-de-salsa, ou realizado por curiosas e parteiras, deixasse um 
significativo rasto de sequelas (v. g., hemorragias, infecções e rupturas 
uterinas) e de morte [Pacheco 2000, 160].

Como Manuela Tavares refere,9 «dizia-se que [a pílula] ocasio-
nava cancro e a Igreja aproveitava-se desse receio para fazer uma 
campanha nas missas contra a sua toma […]. Quando começa a ser 
comercializada, são alguns sectores mais esclarecidos que a pro
curam» (Freire 2010, 248).

Em 1967 é criada a Associação para o Planeamento da Família 
(APF), um ano antes de a OMS reconhecer o Planeamento Familiar 

9 Numa entrevista que me concedeu em 2010.
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como uma componente fundamental dos Cuidados de Saúde Primá-
rios (Araújo 1987). A nível internacional, três eventos favorecem a 
afirmação pública do tema da contraceção: em 1968, são dados os pri-
meiros passos na Conferência Internacional sobre Direitos Huma-
nos (em Teerão) no sentido de o Planeamento Familiar se tornar um 
direito de todos («os pais têm o direito humano básico a decidir livre 
e responsavelmente o número e espaçamento dos seus filhos»); em 
1974, na Conferência da População Mundial (em Bucareste), surge 
o Plano de Ação da População Mundial, que recomenda a todos os 
governos «respeitar e assegurar, independentemente das suas metas 
demográficas, o direito das pessoas a determinar, de uma forma livre, 
informada e responsável, o número e espaçamento dos seus filhos»; 
e em 1975, na Primeira Conferência Mundial sobre Mulheres (na 
Cidade do México), declara-se o direito ao planeamento familiar 
como um direito essencial para a igualdade de género.10 Em Portu-
gal, a APF tem «à sua volta um conjunto de profissionais de saúde 
que estão na base da criação de diversas consultas nos hospitais de 
Lisboa, do Porto e de Coimbra,11 ou que estão ligados à criação do 
Instituto Maternal», organismo estatal que visa promover a saúde 
materna e infantil, e a partir do qual – segundo Purificação Araújo, 
citada por Vilar (2009, 14) – foi criada, em 1973, a Direção-Geral de 
Saúde.

Antes ainda do 25 de Abril de 1974, num artigo da Modas & Bor-
dados (1973, 3178) intitulado «Planeamento Familiar – Ano V», a 
APF revela-se disponível para trabalhar com a classe médica, «fre-
quentemente responsável pela propagação de milhares de conceitos 
irracionais e anticientíficos (por exemplo, quanto ao uso da pílula!)». 
Cursos de formação para médicos, enfermeiras e assistentes sociais 
fazem parte dos planos da Associação, que pretende trabalhar igual-
mente com professores primários, associações de pais e sindicatos. 
No artigo, salienta-se igualmente a lacuna de informação sobre pla-
neamento familiar e contraceção nos curricula das Faculdades de 
Medicina, Escolas Superiores de Saúde, Escolas de Enfermagem e 
Escolas de Assistentes Sociais.

10 Fonte: «História da APF», artigo da Associação para o Planeamento da Famí-
lia, acedida em 9 de novembro de 2015: http://www.apf.pt/quem-somos/historia.

11 «No início dos anos 1980, existiam cerca de 400 consultas de planeamento 
familiar em Portugal, nos centros de saúde e hospitais» (Vilar 2009, 15).
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Em 1976, o então secretário de Estado da Saúde Dr. Albino 
Aroso (também presidente da APF) publica o despacho12 que ins-
titucionaliza a existência de consultas de planeamento familiar nos 
serviços de saúde. No preâmbulo deste despacho era referido que 
se estimava a realização anual de cerca de 100 mil abortos clandesti-
nos no nosso país, daí que o acesso aos métodos contracetivos fosse 
prioritário (Vilar 2009, 15).

Ao longo de todo o Estado Novo, a homossexualidade é enqua-
drada legalmente como doença ou perversão. No início da década 
de 1960, Júlio de Melo Fogaça, político do PCP, é detido pela PIDE 
numa pensão da Nazaré, onde estava acompanhado de um parceiro 
do mesmo sexo, é afastado do Partido e em 1962 é condenado como 
«pederasta passivo e habitual na prática de vícios contra a natureza» 
(Policarpo 2011b, 52). «Só no final dos anos 60, sobretudo nos meios 
académicos (v. g., «arrebentos» de Coimbra) é que os homossexuais, 
assim como os prostitutos, começaram a ter alguma visibilidade 
pública» (Pacheco 2000, 148).

Nos domínios literários portugueses começa a fazer-se ouvir, a 
partir da década de 1960, alguma contestação à moral sexual de tom 
conservador e repressivo, mesmo em círculos de inspiração católica. 
Em 1958, António Alçada Baptista adquire a Moraes, editora que 
publicará entre as décadas de 1960 e 1970 diversos livros em torno 
do tema da intimidade: «empenhava-se em pôr ao alcance do público 
português um novo olhar sobre o amor e o sexo, para lá dos simples 
lugares-comuns do catecismo» (Martins 2006, 49). Entre os vários 
ensaios sobre o tema, que a Moraes traduz e publica, destacam-se 
Amor e Sacramento (de Alphonse d’Heilly, 1959), Aprender a Amar 
e Envelhecer a Dois (de Paul Chauchard, 1964), Moral Sexual e Difi-
culdades Contemporâneas (de Joseph Folliet e Jacques Paliard, 1960), 
A Temperatura, Guia da Mulher (Sacha Geller, 1963): «Será difícil 
imaginar o que tais livros contribuíram para abrir novas perspectivas 
e criar um clima diferente entre os casais cristãos» (Martins 2006, 49). 
Priore (2005) lembra que novos horizontes se abrem na década de 
1960 a muitos cidadãos católicos e não só, um pouco pelo Ocidente.

O Concílio do Vaticano II e a encíclica Gaudium er Spes convidavam 
a olhar o mundo com simpatia e compreensão. Falava-se em paternidade 

12 Da Direcção-Geral da Saúde de 24.03.1976.
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responsável, em planificação familiar por meio de métodos naturais e, 
muito importante, em amor conjugal: o amor entre esposos como um 
bem incalculável para os filhos, a interação entre amor físico e espiritual 
e a renovação contínua do amor. Uma agenda, sem dúvida, revolucioná-
ria e generosa para o seu tempo [Priore 2005, 301].

O Papa João XXIII criou uma comissão em 1963 para estudar assun-
tos da população e do controlo da natalidade, e – embora permaneça 
muito pouco divulgado nos nossos dias – 80 por cento dos membros 
desta comissão favoreceram o aligeiramento da interdição da Igreja face 
à contracepção artificial. […] O sucessor de João XXIII, o Papa Pau- 
lo VI, publicou Humanae Vitae e rejeitou todas as práticas contraceti-
vas para além do método Ogino-Knaus [Herzog 2006, 155].

Em 1968, em Portugal, a revista O Tempo e o Modo13 publica 
um caderno exclusivamente dedicado ao tema d’O Casamento, rela-
cionando transformação ou revolução sexual com transformação 
ou revolução política (Costa 2006, 72-73). A censura salazarista 
apressa-se a apreender a publicação: «[…] desencadeou polémicas 
terríveis, mesmo entre pessoas que estavam próximas de nós [cató-
licos progressistas] e que se mostraram francamente escandalizadas» 
(Costa 2006, 72-73).

[…] com textos de autores como Robert Musil, Sade, Kierkegaard, 
Marcel Proust, Rainer Maria Rilke, Henry Miller, com uma antologia 
que contava com autores como Edgar Morin ou Wilhelm Reich, e com 
depoimentos de vários autores portugueses […], o caderno O Casa-
mento representava uma grande inovação em relação a tudo o que já 
se havia publicado em termos de contracultura em Portugal [Ferreira 
2009, 102-103].

13 A Moraes é a editora desta publicação periódica de referência no panorama da 
contestação cultural dos anos 1960-1970 (o primeiro número remonta a 1963). Com 
pretensões de questionar a ordem estabelecida a nível social e cultural, O Tempo e o 
Modo inspira-se na revista francesa Esprit, e é dirigida por António Alçada Baptista, 
tendo por chefe de redação João Bénard da Costa, Pedro Tamen como editor e 
Nuno de Bragança e Alberto Vaz da Silva como redatores principais (Costa 2003, 
56). O Tempo e o Modo «foi um importante meio de difusão dos pontos de vista de 
uma certa elite oposicionista», apostada em estabelecer «pontes entre o cristianismo 
e o marxismo» (Cardina 2008, 94).
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Na nota de abertura d’O Casamento, escreve-se que a luta contra 
a ordem estabelecida passa pela luta contra os costumes. À distância 
de três décadas, refletindo sobre o significado da obra, Bénard da 
Costa (2003) escreve:

Hoje seria difícil, relendo essa publicação, compreender a «tempes-
tade» que ela, à época, significou. Mas, nas linhas e nas entrelinhas, esse 
caderno significava que a única das «revoluções» dos anos 60, de que 
os católicos portugueses se tinham mantido afastados, a «revolução 
sexual», chegava agora até eles com um vasto inquérito sobre temas 
como «Será o casamento necessário?», «A Fidelidade tem para si sen-
tido?», «Liberdade sexual», «Divórcio», etc. [Costa 2003, 93].

Esta publicação é um bom exemplo da atenção de uma elite inte-
lectual e artística às questões que envolviam a chamada «revolução 
sexual» nos EUA e em outros países do Ocidente.

Paralelamente, na esquerda radical (também designada por 
Nova Esquerda14), faziam-se reuniões clandestinas para estudar 
O Combate Sexual da Juventude de Wilhelm Reich, refletindo sobre 
a importância da «revolução sexual» para a revolução política. O psi-
quiatra opunha-se à moral sexual burguesa, defendendo que mais não 
fazia do que negar a sexualidade. De acordo com Reich (1972, 191) 
era «preciso transformar a rebelião sexual da juventude, secreta ou 
aberta, numa luta revolucionária contra a ordem social capitalista».

[…] na sociedade capitalista não existe libertação sexual da juven-
tude, não existe vida sexual sã e satisfatória; se tu queres suprimir a 
miséria sexual, luta então pelo socialismo. Porque o socialismo realiza a 
alegria de viver sexual […] e elimina de início a dominação das pessoas 
que viram os olhos para o céu quando falam de amor e que, em reali-
dade, destroem a sexualidade da juventude [Reich 1972, 193].

Jaspard (1997, 41) defende que «o combate de Reich pela liber-
tação sexual permitiu às gerações dos anos 1960 e 1970 progre-
dir através do controlo da sua sexualidade», e que foi «profética» 
a publicação, em França, em 1968, d’A Revolução Sexual. Outras 
obras marcam a contestação de uma visão modelar respressiva da 

14 Assim designada sobretudo nos países anglo-saxónicos (Cardina 2008, 103).
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sexualidade no Estado Novo. Em 1965, Natália Correia organiza 
a polémica Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, publi-
cada pela editora Afrodite. A obra é proibida e apreendida. Natália 
Correia e Fernando Ribeiro e Mello (editor) – bem como poetas 
participantes como Luiz Pacheco, Mário Cesariny, Ary dos Santos 
e Ernesto de Melo e Castro – são levados a tribunal pelo conteúdo 
obsceno do livro (Vilela 2012, 187).

A Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica é julgada no Tri-
bunal Plenário da Boa-Hora, no Chiado. […] a acusação considera os 
textos e os desenhos «pornográficos, torpes, obscenos» e a publicação 
do livro uma «empresa dolorosa» para «explorar a desmoralização 
(sobretudo da juventude) sob disfarce de apologia, de criação e de 
civismo». […] O processo arrasta-se quarto anos. Só em 1970 os argui-
dos conhecem a sentença: 90 dias de prisão correcional substituíveis 
por multa para Natália Correia e Fernando Ribeiro e Mello; 45 dias de 
prisão substituíveis por multa para os restantes [Vilela 2012, 187].

Natália Correia diz-nos no prefácio da Antologia que o poeta 
exercita a verdade humana contra uma moral sexual rebaixada à 
situação de esgoto (Freire 2017).15

A editora Afrodite publica também nos anos 1960 outras obras 
controversas, por abordarem o tema da intimidade afetiva e sexual: 
A Filosofia na Alcova, de Marquês de Sade, A Vénus de Kazabaika, de 
Masoch, e Kama-Sutra.

No início dos anos 1970, as Novas Cartas Portuguesas (de Maria 
Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno) desen-
cadeiam outro processo em tribunal, por ofensa à moral pública. 
O livro apela de forma implícita à «subversão da ordem sexual esta-
belecida», «afirmando-se num universo dentro do qual existia já um 
número razoável de pessoas, principalmente de mulheres, em condi-
ções de o entender» (Bebiano 2003, 92).

A apreensão do livro e o processo instaurado às três autoras […] 
provocou uma onda internacional de apoio inédita na história da litera-
tura portuguesa, tendo os protestos e as manifestações em prol da causa 

15 Prefácio da Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica (dos Cancioneiros 
Medievais à Actualidade), obra selecionada e anotada por Natália Correia, com ilus-
trações de Cruzeiro Seixas e edição de Fernando Ribeiro de Mello.
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das «Três Marias», como viria a ficar conhecido o processo, atingido 
proporções inimagináveis: desde a cobertura do julgamento feita pelos 
meios de comunicação internacionais (The Times, Le Nouvel Observa-
teur, etc.), até às manifestações feministas em várias embaixadas de Por-
tugal no estrangeiro, passando ainda pela defesa pública da obra e das 
autoras levada a cabo por nomes como Simone de Beauvoir, Marguerite 
Duras, Doris Lessing, Iris Murdoch ou Stephen Spender […].16

Já depois da Revolução dos Cravos, Maria Teresa Horta escreve no 
Expresso (1974, 74) que «eram perseguidas sem misericórdia» todas 
as obras que «pretendessem abordar, dignamente, o tema sexual», ou 
que «tocassem mesmo ao de leve» temas como a política, a economia, 
o colonialismo, a sociologia, a juventude, a droga, o pacifismo e a 
emigração, entre outros. A emancipação das mulheres e a procura 
feminina do prazer são centrais em as Novas Cartas Portuguesas:

[…] a mulher vota, é universitária, emprega-se; a mulher bebe, 
a mulher fuma, a mulher concorre a concursos de beleza, a mulher 
usa mini-maxi-saia, «hot-pants», «tampax», diz «estou menstruada» à 
frente de homens; a mulher toma a pílula, rapa os pêlos das pernas e de 
debaixo dos braços; põe biquíni; a mulher sai à noite sozinha, vai para a 
cama com o namorado; a mulher dorme nua, a mulher entende, já sabe 
o que querem dizer certas palavras, tais como: orgasmo, pénis, vagina, 
esperma, testículos, erecção, frigidez, clitoris, masturbação, vulva. As 
mulheres entre elas, na intimidade das retretes de repartições públicas 
onde estão empregadas, nos recreios dos liceus, nas universidades, nos 
quartos, nas salas, à porta fechada, até já contam anedotas obscenas, 
certos pormenores íntimos de cama e em segredo tomam certas liberda-
des de linguagem, e assim se modernizam, se libertam, se promovem… 
eis-nos, pois, irmãs, em plena era da liberdade da mulher portuguesa… 
[…] [Barreno, Horta e Velho da Costa 1974, 285-286].

Na música são múltiplos os exemplos de contestação à visão 
modelar conservadora da sexualidade. De facto, «o campo musical é 
um domínio da construção do género, mas também da sexualização 

16 Projeto Novas Cartas Portuguesas: 40 anos depois, desenvolvido na Faculdade 
de Letras, da Universidade do Porto, sob coordenação de Ana Luísa Amaral. Ace-
dido a 15 de julho de 2015, em: http://www.novascartasnovas.com/.
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do desejo» (Pais 2016, 15). O caso da Desfolhada Portuguesa é emble-
mático. Em 1969, uma multidão eufórica acorre à estação de Santa 
Apolónia em Lisboa para aplaudir Simone de Oliveira, que a cantara 
no Festival da Eurovisão. Na canção, a estrofe de Ary dos Santos 
– «Quem faz um filho fá-lo [também] por gosto» – valoriza uma 
dimensão apagada nos discursos do Estado Novo, ou seja, a dimen-
são do prazer sexual na relação conjugal, independentemente da sua 
finalidade reprodutiva.

Marcelo Caetano e a juventude

Citando Cervellé, Cardina (2008, 110-111) refere que entre 
1968 e 1974, período governado por Marcelo Caetano, «“a renova
ção na continuidade” torna-se “continuidade sem renovação”». 
Que a polícia política retoma o seu papel repressivo, nomeadamente 
contra sectores ideológicos mais moderados. Que se intensifica a 
repressão a vozes críticas no interior do catolicismo. Que é rejeitado 
o projeto de lei sobre liberdade de imprensa. Mas também… que 
aumentam as greves, os protestos e a agitação social (nomeadamente 
contra a guerra colonial), e se afirmam «lutas» travadas internacio-
nalmente, espelhando uma tendência de renovação das mentalidades 
(e das práticas) a nível das vivências da intimidade.

Em 1968, os ecos do Maio parisiense chegaram a Lisboa, ao mesmo 
tempo que o livro vermelho de Mao e o Revolution dos Beatles: «Todos 
queriam mudar o mundo, yeah, yeah, yeah.» Nas praias chiques, os 
cabos-de-mar já não tinham convicção para impor a interdição do 
biquíni. […] Perante a impotência paterna, as meninas urbanas saíam 
e entravam em casa às horas que lhes apetecia. Nas farmácias vendia-
-se a pílula livremente. As mulheres declaravam que também queriam 
trabalhar. À medida que as criadas de servir desapareciam, o número de 
filhos decrescia [Mónica 1996, 225].

Seabra (2012, 451) defende que o período de Marcelo Caetano 
foi de imensa alegria: «[…] para nós, estudantes, cada um mais radi-
cal do que o outro, vive-se simultaneamente a ideia da festa e a ideia 
de fim de Regime». Em associações estudantis o momento é tam-
bém de «grande efervescência»: contesta-se politicamente a guerra, 
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os costumes, a segregação dos sexos no convívio universitário, pela 
existência da «sala das alunas» (Reis 2012, 457).17

Segundo Vaz (1987, 182), os universitários portugueses mostra-
vam ainda em finais da década de 1960 «uma ignorância quase total 
face à sexualidade, embora expressões como “amor livre” e “revolu-
ção sexual” dominassem as parangonas dos jornais, os discursos dos 
académicos… e as discussões conjugais de uma geração!».

O que pensava Marcelo Caetano, ex-reitor e ex-Comissário 
Nacional da Mocidade Portuguesa (entre 1940 e 1944), acerca dos 
protestos, reivindicações morais, e novos costumes íntimos, prota-
gonizados por alguma juventude, sobretudo urbana e socialmente 
favorecida? Em 1967, Caetano publica numa separada da revista 
Rumos, um artigo intitulado «Juventude de hoje, juventude de sem-
pre». A reflexão – explica – nasce numa tertúlia de pais e professo-
res, na praia chilena de Viña del Mar, evolui para uma charla pública 
na Universidade Católica de Valparaíso, e posteriormente ganha a 
maturidade de um artigo.

Não julgo que [as minha opiniões] tenham muito de original nem 
resultaram, como se vê, de profundo estudo apoiado em exaustivas pes-
quisas. São apenas fruto do esforço feito por um homem que tem pas-
sado a vida em contacto com a juventude [Caetano 1967, 6].

Segundo Caetano (1967, 5), a discussão do assunto «das atitu-
des e mentalidade da gente nova» – que se mostram à época com-
pletamente discordantes dos padrões tradicionais da vida familiar e 
social – é frequente sempre «que se juntam pessoas de quarenta 
anos» e com «responsabilidades educativas». «Desmandos», «incon-
formismo», «rebeldia», «cólera contra o mundo», são termos e 
expressões usados por Marcelo Caetano (1967, 5-6) para caracteri-
zar uma juventude em crise, salientando no entanto que os referidos 
fenómenos, na sua manifestação «virulenta», são ainda assim menos 
atenuados em Portugal que noutros lugares do mundo.

17 «Luta esta que esteve na origem do encerramento da Associação de Estu-
dantes do Instituto Superior Técnico, após invasão da PIDE e apreensão do seu 
boletim Binómio, a que se seguiu uma greve geral das Universidades de Lisboa, em 
dezembro de 1968, ainda antes da famosa greve de Coimbra em 1969. Para o órgão 
do Regime Diário da Manhã, tudo isto não passava de uma luta por “casas de banho 
mistas” e “amor livre”» (Reis 2012, 457).
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O sucessor de Salazar na condução política do país diferencia a 
sua geração da geração que nasce no pós-Segunda Guerra Mundial, e 
defende que a tremenda revolução da técnica e a evolução do conhe-
cimento estão na fronteira entre ambas. Para as gerações mais jovens 
as noções de transformação, contingência e evolução são centrais: 
«[…] habituam-se desde o berço à fluidez com que se transformam 
coisas e hábitos, ganhando uma noção de contingência, um espírito 
de evolução criadora que não pode deixar de impregnar profunda-
mente a mentalidade colectiva» (Caetano 1967, 9). Marcelo Caetano 
defende que as gerações anteriores à Segunda Guerra Mundial eram 
pacientes e resignadas, enquanto as novas gerações tendiam a ser 
impacientes e inconformadas. Que se passara de uma civilização 
agrária – tradicional, virada para a natureza, conformada com o cos-
mos, plena de resignação e paciência – para uma civilização mecânica 
ou industrial, caracterizada pela força do urbanismo e da subalter-
nização da natureza, por uma mentalidade em que o engenho e a 
produção conferiam a ilusão de derrubar obstáculos, «generalizando 
um estado de espírito impaciente» (Caetano 1967, 9-10).

Embora reconheça que o conflito de gerações é natural, que a 
contestação é própria dos «verdes anos», o futuro Presidente do 
Conselho refere que a juventude surgia então «cada vez mais emanci-
pada de convenções sociais, de leis morais e de limitações religiosas» 
(Caetano 1967, 13). Os educadores perdiam as certezas. «O homem 
bem educado» entrava em crise. A juventude rejeitava a autoridade. 
Flexibilizava-se a noção de «pecado», que já não intimidaria «as pró-
prias almas crentes»; abandonava-se a ideia de que os instintos eram 
para dominar; reduziam-se ao mínimo os constrangimentos (para 
não originar complexos vitalícios). Mas para Marcelo Caetano (1967, 
14) o fenómeno de rebeldia e desvio de juventude não era exclusivo 
da masculinidade.

As raparigas acamaradam com os rapazes […], frequentam os mes-
mos lugares, correm as mesmas aventuras, adoptam os mesmos hábi-
tos… uns e outros se misturam na mesma categoria etária e social dos 
teen-agers, que se prolonga, porém, dos quinze aos vinte cinco ou mais 
[Caetano 1967, 14].

Em finais de 1960, segundo o sucessor de Salazar, o casamento 
era encarado de forma diferente pelos jovens portugueses. Teriam já 

Sexualidades.indd   89 28/07/2020   09:50:43



90

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

a «preocupação do acordo físico na consciência» (permissividade em 
relação à sexualidade pré-conjugal), indisponibilidade para namoros 
prolongados, e vontade de partilhar um quotidiano de conjuga-
lidade em que ambos (homem e mulher) trabalhavam, refletindo 
um contexto de mudança social, sobretudo em relação ao papel 
feminino, que passaria portanto a ser «activo» (Caetano 1967, 16). 
«A “Dona de casa” deixou de ser modo de vida que se invoque», as 
jovens sentem «repugnância», «desgosto» ou sentimento de humi-
lhação perante o trabalho doméstico, desejam ter profissão e eman-
cipar-se economicamente (Caetano 1967, 14). Note-se que a partir 
dos anos 1960 dá-se um aumento da mão de obra feminina em Por-
tugal, devido à emigração e à guerra colonial (Cova e Pinto 2002).

A abertura do país aos investimentos estrangeiros, na década de 60, 
conduz à instalação de empresas em sectores onde predomina a mão-
-de-obra feminina: têxteis, vestuário, calçado e electrónica. […] Na 
indústria, o emprego feminino cresce 51%. Também a partir dos anos 
60 se produziu uma verdadeira explosão do terciário, com 33,9% de 
mulheres empregadas neste sector [Tavares 2000, 22].

De acordo com Caetano (1967, 15), o convívio diário de rapazes 
e raparigas nas comunidades escolares e profissionais teria levado à 
uniformização da linguagem, dos problemas, das distrações, fazendo 
com que «elas» não quisessem mais ser tratadas como «seres frágeis 
e delicados». E desta aproximação teria resultado uma espécie de 
androginia, que apenas o uso da barba (derradeiro refúgio da digni-
dade máscula), ainda diferenciava (Caetano 1967). A masculiniza-
ção das raparigas e a androginização dos rapazes parece preocupar 
o ex-reitor, bem como a abertura na forma de entender, discutir e 
experienciar o corpo.

A juventude de agora, porém, criada nesse ambiente de libertação de 
«complexos» […] perdeu a preocupação do recato do corpo pelo hábito 
da frequência das praias, das piscinas, dos ginásios. […] Aliás nem o 
corpo em si nem os seus problemas e funções têm já segredos para 
uma mocidade que estuda em comum e tem ao seu dispor vasta lite-
ratura e um cinema instrutivo. Daí resulta que certas questões outrora 
consideradas tabus, são agora conversadas e discutidas entre pessoas de 
sexos diferentes com um à-vontade, uma franqueza, um realismo tão 
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crus, que não podem deixar de escandalizar os mais velhos [Caetano 
1967, 16].

O ex-reitor defende que estava em curso no Portugal de 1960 
(e em muitos países do mundo) uma «viragem», uma «revolução de 
ideias», a nível moral e de costumes, uma subversão da velha ordem, 
sendo o papel feminino fundamental nessa transformação. Com que 
repercussões? Em finais dos anos 1960 em Portugal, «são raras as 
mães que podem continuar a exercer o papel de guardiãs dos lares 
[…] porque estão empregadas ou porque são atraídas por deveres 
sociais ou pela necessidade de distracção» (Caetano 1967, 17). Além 
disso, «o pessoal doméstico [criadas de servir] escasseia e não tarda 
que se torne raro e caro», as crianças são «colocadas nas escolas 
infantis desde muito cedo e quando chegam a casa no fim do dia 
encontram pais fatigados», e quando chegam às universidades, «já 
habituados a contar sobretudo uns com os outros», juntam-se nos 
cafés para estudar, para conversar e «gozar os ócios» (Caetano 1967, 
17). Os problemas com a juventude, a formação e multiplicação 
destes «grupos» e «bandos de gente nova» deviam-se – portanto – 
ao abandono pela mulher das funções maternas e de guardiã do lar 
(Caetano 1967, 18).

Os jovens são solidários entre si, associam-se para se fortalecer nas 
suas atitudes e opiniões e se imporem como uma força, só porque são 
jovens. A juventude tende a deixar de ser uma idade para ser concebida 
como uma classe [Caetano 1967, 18].

Efetivamente, a emergência de uma subcultura juvenil autónoma, 
decisiva para a «definição identitária da juventude», remonta ainda à 
segunda metade de 1950, mas desenvolve-se sobretudo na década 
de 1960 – «período de afirmação vitoriosa de uma fase da vida ainda 
recente no transcurso da história» (Bebiano 2003, 12). «A juventude 
deixa de ser vista – e de se ver a si própria – como uma amálgama 
de sujeitos em processo inacabado de integração social, para passar 
a agir, pensar e sentir segundo modalidades próprias, disseminadas 
pelos mais variados âmbitos da política e da cultura» (Cardina 2008, 
98). Citando Skelton, Bebiano (2003, 30) afirma que o teenager surge 
«integrando um tipo social sem precedentes, composto por jovens 
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entre os treze e os vinte anos de idade, associado a marcas, lingua-
gens e comportamentos inteiramente diversos dos verificados entre 
a anterior geração de pessoas de idêntica idade».

Em 1967, para Marcelo Caetano, os desmandos dos grupos, 
trupes e bandos de jovens portugueses, embora mais frequentes e 
dando mais nas vistas, pela composição mista de rapazes e raparigas, 
não eram apesar disso socialmente gravosos. Não estávamos perante 
delinquentes. Para o futuro chefe de Estado, que chega ao poder em 
1968, o desporto seria uma excelente alternativa a estes bandos de 
jovens, carregados de ídolos do futebol, «“heróis” do cinema ou da 
canção» (Caetano 1967, 19).

Onde procurar a explicação para o delírio que faz soltar gritos histé-
ricos, desmaiar admiradoras, disputar relíquias e pôr em perigo a inte-
gridade dos festejados? Creio que há nas exibições dos espectadores 
e admiradores muito de espectáculo também, um exibicionismo indi-
vidual […]. […] uma manifestação da tendência para a libertação de 
instintos, do inconformismo com o recato tradicional das exterioriza-
ções, da preocupação de «descontracção» hoje tão generalizada. Gosta, 
grita-se o prazer que se sente [Caetano 1967, 19].

No final do artigo, em jeito de conclusão, Marcelo Caetano 
(1967, 21) afirma-se esperançoso da recuperação dos «valores essen-
ciais da humanidade» e recusa-se «a acreditar na vitória do erro»: 
«Na marcha providencial da História do mundo cada geração é um 
momento apenas.»

Pós-Revolução dos Cravos: ventos de mudança

Para Aboim (2011, 98) o 25 de Abril de 1974 transportou con-
sigo uma «verdadeira revolução privada, que serviu de motor para a 
edificação de valores de igualdade de género no Portugal contempo-
râneo».

A Constituição de 1976 estabeleceu a igualdade entre mulheres e 
homens ao consagrar no seu artigo 13.º o princípio jurídico universal 
da igualdade e a não discriminação em função do sexo. O artigo 52.º, 
alínea c), colocou a igualdade de oportunidades na profissão, devendo 
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o Estado intervir para que o direito ao emprego não fosse limitado em 
função do sexo, assim como o acesso a quaisquer cargos ou catego-
rias profissionais. O artigo 36.º consignou na família iguais direitos e 
deveres dos cônjuges e a não discriminação dos filhos nascidos fora do 
casamento. O artigo 68.º reconheceu o direito à licença de maternidade 
e atribuía ao Estado a garantia de condições para a realização profis-
sional das mulheres e a sua participação na vida cívica do país [Tavares 
2000, 37].

As mudanças nas políticas de família são «imediatas» (Wall 2011, 
351). A partir de 1977, com a revisão do Código Civil, conquista-
-se «maior igualdade e cooperação entre os cônjuges, maior res-
peito pela pessoa individual, pela criança e pelas diferentes formas 
de vida doméstica privada» (Almeida et al. 2001, 280). Desaparece a 
figura do «chefe de família», o governo doméstico deixa de perten-
cer por direito à mulher, acaba-se com a necessidade de autorização 
do marido para que a esposa possa exercer a profissão, termina a 
obrigatoriedade de a mulher casada ter o domicílio do marido, e eli-
mina-se o preceito que permitia a anulação do casamento pela falta 
de virgindade da noiva (Casimiro 2011, 123). Na década anterior, o 
Código Civil aprovado em 1966 legitimava ainda o poder masculino, 
embora tivesse trazido já nessa altura algumas alterações de relevo ao 
estatuto desigual da mulher portuguesa:

A mulher casada, a quem competia o governo doméstico, já podia 
exercer profissões liberais ou funções públicas sem autorização do 
marido e podia dispor do seu salário, ainda que aquele pudesse denun-
ciar o contrato de trabalho da mulher se assim o entendesse. […] As 
mulheres continuavam impedidas de ter acesso a profissões como as da 
carreira diplomática e da magistratura [Aboim 2011, 96].

É em 1974 que é garantido o acesso das mulheres a todos os 
cargos da carreira administrativa local,18 à carreira diplomática19 e à 
magistratura,20 sendo também «abolidas todas as restrições baseadas 
no sexo quanto à capacidade eleitoral dos cidadãos»21 (Tavares 2000, 

18 Dec. Lei n.º 251/74 de 12 de junho.
19 Dec. Lei n.º 308/74 de 6 de junho.
20 Dec. Lei n.º 492/74 de 27 de setembro.
21 Dec. Lei n.º 631/A/74 de 15 de novembro.
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30). No ano da Revolução dos Cravos, Maria de Lurdes Pintasilgo 
torna-se a primeira mulher a assumir a pasta de um ministério (dos 
Assuntos Sociais) na história do nosso país.

A partir de 1977, com a revisão do Código Civil, os casais que 
vivem em união de facto passam «a ser reconhecidos enquanto casal, 
apesar de não serem definidas quaisquer obrigações recíprocas de 
respeito, fidelidade, cooperação ou assistência» (Aboim 2011, 89) – 
podem exercer o direito paternal em conjunto, e segundo o regime 
que vigora para os pais casados, desde que declarem ser essa a sua 
vontade (Almeida et al. 2001).

O protocolo adicional à Concordata, que veio permitir o divórcio 
civil para os católicos, é assinado pelo Vaticano em fevereiro de 1975 
(Tavares 2000, 31) – os casamentos celebrados pela Igreja passam a 
poder obter divórcio civil. O Decreto-Lei n.º 261/75 de 27 de maio 
introduz duas alterações de relevo sobre a dissolução do casamento 
católico: passa a ser sujeito à lei do Estado e a poder ser dissolvido 
nos tribunais civis; introduz o divórcio por mútuo consentimento 
(Almeida et al. 2001).
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Capítulo 3

Análise do agendamento
da intimidade no Expresso,
Diário de Lisboa, Modas & Bordados 
e Crónica Feminina (1968-1978)

No seminário «Sexualidade e educação sexual nos países de cul-
tura latina», organizado pela Federação Internacional do Planea-
mento Familiar, entre 2 e 4 de Julho de 1975, em Viana do Castelo, 
debatem-se visões modelares da intimidade. Citado num artigo da 
Modas & Bordados (1975, 3309), o investigador polaco Kazakiewisz 
defende a necessidade de encontrar uma terceira via alternativa a 
duas perspetivas «extremas» da sexualidade, «possíveis de encontrar 
[na época] à escala europeia»: uma delas «resultante da influência 
do catolicismo tradicional» e a outra, «produto do vanguardismo 
sexual» (M&B 1975, 3309). Maria José Paixão, enviada pela revista 
ao encontro, resume no artigo as características de ambos os mode-
los (M&B 1975, 3309):

Teria o citado modelo de vanguarda significado expressivo 
na sociedade portuguesa de 1975? Que pistas nos dá a análise de 
conteúdo dos media, relativamente aos sete pressupostos que 
Kazakiewisz defende constituírem este modelo? Evidencia-se no 
contexto da imprensa escrita analisada a defesa do «sexo sem amor» 
M&B 1975, 3309)? De uma sexualidade em que tudo é permitido, 
sendo tudo natural (não havendo por isso desvios)? O que nos dizem 
os discursos mediáticos analisados no contexto desta pesquisa? 
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Figura 3.1: Modelo tradicional e de vanguarda, apresentado
	 por Kazakiewisz no seminário da FIPF, em 1975

modelo tradicional modelo de vanguarda

O sexo só serve para procriar O sexo não serve apenas a procriação

O ideal é o amor sem sexo O ideal é o sexo sem amor

A sexualidade é fonte de infelicidade A sexualidade é fonte principal de prazer

O prazer sexual é tolerado O prazer sexual é procurado

Existência de muitas normas restritivas Não há normas. Tudo é permitido

A natureza humana constitui o 
argumento para que apenas um modelo 
seja aceite, o dito «natural». Numerosos 

desvios

Tudo é natural. Não há desvios

Proibição da contracepção Imposição da contracepção

Fonte: Artigo «Amor e Sexo», de Maria José Paixão, publicado na Modas & Bordados, de 16 de 
julho de 1975, edição nº 3309.

 
Duas décadas após a Revolução dos Cravos – em 1995 – realiza-se 
junto de 2012 indivíduos (com 15 ou mais anos e residentes em Por-
tugal Continental), um inquérito às gerações e aos valores da socie-
dade contemporânea. A sexualidade é um dos aspetos sondados. 
O modelo de vanguarda citado por Kazakiewisz no seminário da 
FIPF parece aproximar-se da geração que nasce entre 1971 e 1980, 
denominada Geração do 25 de Abril (Ferreira 1998), mais associada 
à ética romântica e ao individualismo expressivo. Trata-se de uma 
geração que valoriza o prazer, a experimentação e a transgressão, 
admitindo todo o tipo de relações sexuais, e aceitando a homosse-
xualidade (Ferreira 1998):

[…] [esta geração] pensa que o sexo tem sentido em si mesmo, pelo 
prazer que proporciona; associa às relações sexuais, como aspectos mais 
importantes, o prazer, o erotismo, o orgasmo e o envolvimento român-
tico; considera o desejo mútuo, o desejo de passar um bom bocado ou 
apenas o facto de duas pessoas se amarem como suficiente para terem 
relações sexuais, não sendo necessário que sejam casadas; tem uma 
visão positiva da pornografia, associando-a à diversão. […] Em termos 
morais revela uma atitude fortemente permissiva e transgressora face 
aos costumes [Ferreira 1998, 139-140].
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Segundo o inquérito às gerações e aos valores da sociedade por-
tuguesa, realizado pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade 
de Lisboa, em 1995, «[…] a Geração da Grande Guerra [nascidos 
antes de 1941] aparece associada, em termos gerais, à ética puritana 
ou protestante»: conservadora quanto à família, desaprovando a coa-
bitação e valorizando o casamento, com uma perspetiva tradicio-
nal relativamente aos papéis conjugais e sociais de género (Ferreira 
1998, 139). Para esta geração, a sexualidade é entendida segundo uma 
moral conservadora e repressiva, admitindo apenas «relações sexuais 
heterossexuais e após o casamento, condenando a masturbação, o 
adultério, a prostituição e a pornografia» (Ferreira 1998, 139) – uma 
perspetiva consentânea com os pressupostos do modelo tradicional 
invocados por Kazakiewisz no encontro da FIPF em 1975.

O sociólogo Kenneth Plummer (2003a, 9) diferencia três variantes 
das intimidades: tradicionais, modernas e da modernidade tardia (ou 
pós-moderna). As primeiras referem-se às vivências de certas comu-
nidades, em que as pessoas vivem rodeadas pelas suas famílias e vizi-
nhos, participando em rituais inspirados por um forte peso patriarcal 
e/ou de ordem sociorreligiosa (Plummer 2003a). As segundas dizem 
respeito às intimidades que se afirmaram nos últimos duzentos anos, 
enredando-se nas várias características da modernidade, nomea-
damente o capitalismo, o urbanismo, a anomia, a burocratização, a 
vigilância e a individualização. Finalmente, as terceiras incorporam as 
fases finais da intimidade moderna, com novas possibilidades enxer-
tadas num mundo global tecnológico (Plummer 2003a). De acordo 
com o sociólogo, no final do século xx, muitos de nós estávamos 
a viver, simultaneamente, em mundos tradicionais, modernos e pós-
modernos, a nível da intimidade. Esta noção de simultaneidade (graus 
e níveis de autoconsciência distintos) é fundamental quando olhamos 
para as tremendas disparidades que ainda hoje marcam as vivências 
da intimidade nos mais diversos cantos do planeta (Plummer 2003a).

Ao longo dos últimos 40 anos, as possibilidades de escolha em 
matéria da intimidade afetiva e sexual, no nosso país, aumentaram 
indiscutivelmente. Em termos legais muitas conquistas foram alcan-
çadas, direitos fundamentais para pessoas LGBTI (reconhecimento 
legal das uniões de facto, do casamento, e da homoparentalidade) e 
a legalização da interrupção voluntária da gravidez, para citar alguns 
exemplos. Os princípios pelos quais os indivíduos gerem as suas 
vidas no nosso país, hoje em dia, apresentam-se cada vez menos 
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como leis que estabelecem o lícito e o ilícito, por referência a uma 
moral preestabelecida. Media, internet, escola, movimentos sociais, 
literatura, cinema, campanhas de prevenção, inquéritos, ou seja, 
novas fontes de informação e de difusão de normas em matéria da 
sexualidade vieram ocupar o terreno da religião, das comunidades 
locais, da família (Bajos e Bozon 2008). «Todavia, essa mutação está 
longe de ser absoluta, na medida em que existe evidência da exis-
tência duma complexa coabitação entre modernidade e tradição» 
(Pacheco 2000, 222). Na análise de conteúdo da imprensa na passa-
gem da ditadura para a democracia transparecem vivências de uma 
intimidade moderna, impregnada de elementos tradicionais e de uma 
intimidade pré-pós-moderna.

Em meados dos anos 1970 a sociedade portuguesa continua a 
reconhecer um peso determinante ao casamento, a valorizar a vir-
gindade nupcial feminina, mas também a ver nascer (e/ou consoli-
darem-se) movimentos de defesa de novos direitos sobre o corpo 
(nomeadamente os da contraceção e do aborto) e a surpreender-se 
com novidades da era informática, que possibilitam a empresas como 
a Matrimor, anunciar em 1975 o agenciamento de encontros para 
solteiros, viúvos e divorciados, graças ao braço da tecnologia: «Ima-
ginai o prazer de ir ao encontro do homem ideal ou da mulher ideal, 
um e outro selecionados por elementos fundamentais como a idade, 
a profissão, a altura, o peso, a cor dos cabelos, o carácter, a sexuali-
dade, a cor dos olhos, o tipo físico, etc.» (CF 1975, 995).

As transformações da intimidade na modernidade tardia, bem 
como o aumento das possibilidades de escolha, motivaram o envol-
vimento de certas pessoas em «guerras morais» sobre políticas de 
família, políticas do corpo, políticas de identidade, políticas de 
género, políticas religiosas, políticas tecnológicas, e também políti-
cas sexuais (Plummer 2003a, 34). Mais do que apurar o que muda e 
se mantém, pretendi com este estudo identificar agendas, debates, 
disputas, tendências, mobilizações no sentido da mudança social, da 
afirmação de novas escolhas íntimas.

O que nos dizem os discursos mediáticos em torno do ideá-
rio da chamada «revolução sexual»? Os movimentos que se batem 
pelos direitos dos homossexuais e das mulheres chegam à agenda 
dos media? Que cobertura se faz de novas reivindicações a nível das 
atitudes, práticas, comportamentos, relacionamentos e identidades 
sexuais? Que discursos se afirmam a nível da sexualidade reprodu-

Sexualidades.indd   98 28/07/2020   09:50:43



Análise do agendamento da intimidade

99

tiva e hedonista, da saúde e da doença sexual e das diversas orienta-
ções sexuais ou identidades de género?

Diversos investigadores defendem que, com a Revolução dos 
Cravos de 1974, se deu um crescimento das atitudes mais liberais 
em relação à sexualidade (Pacheco 2000; Aboim 2011; Ferreira 2011; 
Pais 2011; Policarpo 2011b). Através da nossa pesquisa evidenciamos 
essa mudança numa esfera que é pública (os media), detalhando-a 
na sua relação de confluência, conflito e simultaneidade com valores 
mais conservadores.

Retrato da amostra

Evolução da cobertura entre 1968 e 1978

A intimidade afetiva e sexual foi objeto de agendamento em 1507 
peças/artigos nas 4 publicações (Expresso, Diário de Lisboa, Modas 
& Bordados, Crónica Feminina) nos anos de 1968, 1973, 1974, 1975, 
1976 e 1978. A sua esmagadora maioria (82%) foi publicada na 
imprensa feminina. À época, a grande maioria dos assuntos relativos 
à afetividade e à sexualidade são entendidos como «naturalmente» do 
interesse das mulheres (e. g., a contraceção).

A Crónica Feminina tem a presença mais expressiva da amostra 
com uma percentagem de 50% dos artigos encontrados, seguindo-
-se-lhe a Modas & Bordados (com 32%), o Expresso (com 11%) e o 
Diário de Lisboa (com 7%).

No período pré-Revolução dos Cravos, concretamente entre 
1968 e 1973, regista-se um aumento do agendamento dos afetos e 

Quadro 3.1: Distribuição da amostra pelas 4 publicações (1968-1978)

 Freq  %

Expresso 166 11%

Modas & Bordados 483 32%

Crónica Feminina 757 50%

Diário de Lisboa 101 7%

Total 1507 100%

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 103.

Sexualidades.indd   99 28/07/2020   09:50:44



100

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

das sexualidades, de 11% para 13%. Esta variação positiva relaciona-
-se objetivamente com o facto de em 1968 termos apenas 3 publi-
cações em análise (o Expresso não existia), ao passo que em 1973 
já são escrutinadas as 4 publicações do corpus. Além disso, a evo-
lução poderá relacionar-se com um alargamento da malha censória 
no período marcelista, mas também com uma maior permeabilidade 
de temáticas da intimidade por inspiração emancipatória feminina. 
Note-se, porém, que a evolução mais retumbante da cobertura 
dos afetos e das sexualidades acontece entre 1973 e 1974 (de 13% 
para 22%). Diversos fatores contribuem para este crescimento: o 
fim do exame prévio e a instituição da liberdade de expressão; a 
entrada abrupta nas salas de cinema de filmes de inspiração erótica, 
que geram uma discussão pública sobre o tema do erotismo e da 
sexualidade; o surgimento/recrudescimento de movimentos envol-
vidos em causas relacionadas com a intimidade, nomeadamente os 
de luta pelo direito à igualdade em matérias de género – Movimento 
de Libertação das Mulheres (criado em 1974) e Movimento Demo-
crático das Mulheres (fundado em 1968) – mas também pelo direito 
ao divórcio para casais unidos pela Igreja, pelo direito à contraceção 
e ao aborto.

Entre 1974 e 1975 regista-se um decréscimo de 22% para 21% 
no agendamento de artigos em torno do tema da intimidade – cer-
tamente relacionado com o facto de a Modas & Bordados ser inter-
rompida a 29 de outubro de 1975, só regressando às bancas a 21 de 
janeiro de 1976.

Quadro 3.2: Distribuição da amostra por anos 

Freq  %

1968 158 10,5%

1973 190 12,6%

1974 326 21,6%

1975 309 20,5%

1976 338 22,4%

1978 186 12,3%

Total 1507 100,0%

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 104.
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Entre 1975 e 1976, há uma evolução de 21% para 23% das peças 
no total da amostra. Este crescimento regista-se malgrado cer-
tos assuntos perderem atualidade mediática (nomeadamente o do 
divórcio, pela assinatura em 1975 da revisão concordatária com a 
Santa Sé). Este aumento percentual de artigos está essencialmente 
relacionado com a presença de Maria Antónia Fiadeiro na chefia de 
redação da Modas & Bordados, jornalista que confere à revista uma 
orientação marcadamente feminista, privilegiando temáticas inti-
mamente relacionadas com os afetos e a sexualidade. Finalmente: 
é de registar a queda no agendamento da intimidade entre 1976 e 
1978 (de 22% para 12%), que se deve ao desaparecimento do suple-
mento M&B.

Para facilitar a análise evolutiva, agrupei os seis anos analisados 
(1968, 1973, 1974, 1975, 1976, 1978) em três períodos:

— Até 24 de abril de 1974 – inclui 1968, 1973, janeiro, fevereiro, março 
e 24 dias de abril de 1974;
— De 25 de abril de 1974 até final desse ano – rescaldo da Revolução 
dos Cravos;
— De 1975 em diante – anos 1975, 1976 e 1978.

Esta organização tem limitações, pelo facto de os três períodos não 
terem o mesmo número de dias/anos, mas visa marcar três fases: pré-re-
volução (vigência da censura/exame prévio); revolução;1 e pós-revolu-
ção (vigência da liberdade de imprensa, de expressão e de associação).

A Modas & Bordados agarra o tema da intimidade e agenda-o de 
forma crescente – consistentemente – ao longo da década, aprovei-
tando as liberdades de imprensa ganhas com a Revolução dos Cravos 
para publicar peças genericamente liberalizantes. A Crónica Feminina 
tem vantagem numérica e percentual, porém, assume uma linha edito-
rial tendencialmente conservadora, mesmo após o 25 de Abril de 1974.

Observando a imprensa generalista, verificamos um contri-
buto de ambas as publicações (Expresso e Diário de Lisboa) acen-
tuadamente menor do que o contributo da imprensa feminina. No 

1 Poderia ter optado por uma delimitação distinta: entre 25 de abril de 1974 e 
finais de 1975, divisão que seria mais equilibrada do ponto de vista da contagem dos 
dias/anos para os três períodos. Mas entendi que o ano da Revolução (1974) ganha-
ria em ser analisado isoladamente, para se apurar um momento de descompressão 
e de charneira.
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Expresso verifica-se igualmente um aumento do interesse pela intimi-
dade com a Revolução do 25 de Abril de 1974, motivado em especial 
pela discussão de certos temas, o divórcio, a pornografia e o planea-
mento familiar/contraceção. Ao contrário do que seria expectável, 
o contributo do DL para a amostra evolui de forma decrescente ao 
longo dos três períodos analisados: 10%, 8% e 5%.

Quadro 3.3: Peso de cada publicação em cada um dos três períodos
	 analisados

Até 24 de abril 
de 1974

De 25 de abril 
até final de 1974 

De 1975
em diante

Total

Freq % Freq % Freq % Freq %

Expresso 50 11,5% 45 18,8% 71 8,5% 166 11%

Modas & Bordados 105 24,1% 73 30,4% 305 36,7% 483 32,1%

Crónica Feminina 236 54,3% 104 43,3% 417 50,1% 757 50,2%

Diário de Lisboa 44 10,1% 18 7,5% 39 4,7% 101 6,7%

Total 435 100% 240 100% 832 100% 1507 100%

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 106.

Tipologia, tamanho, exposição, centralidade e autoria

As peças sobre a intimidade afetivo-sexual foram codifica-
das segundo um cariz jornalístico, opinativo ou crítico. Da amos-
tra excluímos anúncios publicitários, classificados e fotonovelas. 
A variável referente à tipologia das peças compõe-se de 8 categorias 
(notícia, opinião, recensão crítica, carta de leitor, conselho social, anún-
cio de casamento, conto e outros), que agregam 29 subcategorias.2

2 1. Notícia agrupa as seguintes subcategorias: breve, notícia, reportagem, artigo 
de investigação, entrevista, perfil, fotorreportagem, humor/cartoon; 2. Opinião: 
constituída por editoriais, crónicas regulares, artigos de opinião, comentários de 
pessoas exteriores ao jornal; 3. Recensão crítica: constituída por sinopses ou recen-
sões literárias, cinematográficas, de espetáculos, musicais e de media; 4. Carta de 
leitor: constituída por cartas de leitores, respostas da redação a carta de leitor, rubri-
cas com pergunta de leitor/resposta de especialista; 5. Conselho social: constituída 
por conselhos da redação acerca da vida social, conselhos da redação acerca da vida 
privada/íntima e rábulas da vida social; 6. Anúncio de casamento: constituída por 
anúncios de casamento; 7. Conto: constituída por contos/excertos; 8. Outros.
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Das 8 categorias, a notícia tem maior peso: 46% do total da amos-
tra. Segue-se-lhe a carta de leitor (no primeiro período representa 
32% das peças codificadas, no segundo 34% e no terceiro 36%). Por 
iniciativa dos leitores os temas mais abordados são o amor (75%), 
o namoro (59%), o casamento (26%), o sexo pré-conjugal (13%), o 
género, a emancipação e o feminismo (12%). Estes assuntos refletem 
sobretudo duas dimensões: uma triologia amor-namoro-casamento, 
que se evidencia esmagadoramente nas peças das leitoras enviadas à 
Crónica Feminina, espelhando uma visão mais conservadora; e uma 
inter-relação entre os temas do sexo pré-conjugal e da emancipação 
feminina, que nos remete para uma perspetiva liberalizante, pre-
mente nas participações das leitoras na revista M&B.

Em certos contributos das leitoras é muito visível a noção de 
que o pós-revolução abre uma larga janela à exposição, discussão e 
reivindicação de novas possibilidades de escolha a nível da vivência 
íntima, muito especialmente ao direito feminino ao relacionamento 
sexual (sem motivações reprodutivas), antes e depois (aquém e para 
além) do casamento.

Tanto a Modas & Bordados como a Crónica Feminina oferecem 
ao leitor secções regulares vocacionadas para os temas do «coração», 
que funcionam como diários públicos, «confessionários» ou con-
sultórios informais para exposição de assuntos da vida íntima e pri-
vada, sendo sobretudo os dilemas dos afetos e dos relacionamentos 
(e menos as práticas e os comportamentos sexuais) que captam a 
atenção de quem escreve.

Na M&B existe uma secção inicialmente intitulada «Correio do 
Coração», designação que muda3 provisoriamente para «Cartas de 
Amor». Neste espaço editorial estabelece-se um diálogo entre a lei-
tora e Camila (pseudónimo da jornalista Susana Ruth Vasques4), que 
segue uma abordagem tendencialmente defensora da emancipação 
da mulher e tendencialmente liberalizante em termos da moral afe-
tiva e sexual, muito embora com frequência os conselhos apontem 
também numa direção moderadamente conservadora. Nesta revista 
as leitoras podem fazer ouvir-se também em «A Palavra às Leitoras», 
secção dedicada a um espectro mais alargado de temas, mas onde 

3 Na edição 3308, de 9 de Julho de 1975, sendo retomado o título inicial («Cor-
reio do Coração») a 21 de janeiro de 1976.

4 Informação cedida por Maria Antónia Fiadeiro, numa entrevista que me con- 
cedeu em dezembro de 2013.
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frequentemente se fala de direitos das mulheres, nomeadamente a 
nível afetivo e sexual.

Na Crónica Feminina existe um consultório para assuntos do 
coração, intitulado «Correio Sentimental». Nele se expõem pro-
blemáticas de leitoras, que se inscrevem num perímetro contextual 
conservador. Nesta secção, as cartas são maioritariamente omissas. 
Deixa-se em «surdina» a narrativa da leitora. E a preleção da «espe-
cialista» aponta genericamente no sentido de uma moral restritiva 
do sexo pré-conjugal, valorizadora da virgindade nupcial, do casa-
mento e do respeito por papéis de género convencionais (conjugais 
e sociais).

A opinião de figuras públicas (políticos, médicos, realizado-
res, editores, escritores, críticos, ativistas, entre outros) surge na 
agenda mediática por iniciativa própria ou a convite das redações, 
ocupando o terceiro lugar na amostra: 9% das peças (124 artigos).5 
É de salientar a prevalência dos temas relacionados com a autodeter-
minação feminina (24%), com o aborto (22%) e com a contraceção 
(19%). Ao longo da década, a «opinião» é chamada a discutir também 
erotismo e pornografia, casamento, amor, liberalizações e revoluções, 
maternidade, gravidez, sexualidades, sexo e religião e divórcio.

A emancipação no feminino e as questões do controlo da fecun-
didade e da reprodução dominam a opinião na M&B e na CF. Em 
1974, inicia-se na Crónica Feminina a rubrica «O Dr. Ramiro da 
Fonseca esclarece – Esterilidade porquê?», espaço que o médico 
dedica também à reflexão sobre aborto, planeamento familiar e con-
traceção. Entre 1973 e 1974, na Modas & Bordados, o espaço editorial 
«A Mulher e a Lei» (a cargo da jurista Laura Lopes) informa e discute 
assuntos que dizem respeito aos direitos da mulher, regularmente 
colocados em cartas de leitoras chegadas à redação.

A tipologia recensão crítica representa 5% da amostra. Nestes arti-
gos discute-se o sentido e a legitimidade da nudez, da sensualidade, 
do erotismo e das vivências sexuais, graças a propostas internacio-
nais, nomeadamente pela exibição de películas então ditas eróticas 
e pornográficas nas salas de cinema do grande público, e pela venda 
de manuais de esclarecimento sobre a vida íntima, também essen-

5 O Expresso contribui com 38 artigos (23% dos totais de peças do semanário), 
o Diário de Lisboa com 11 (11%), a Crónica Feminina com 66 (9%) e a Modas & 
Bordados com 21 (4%).
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cialmente importados. É indiscutível a importância do cinema e da 
literatura na motivação de reflexões que contextualizam a intimidade 
afetivo-sexual. Os críticos não podem deixar de analisar os filmes e 
as obras literárias do momento. Sousa Aguiar (Tito Lívio), que assina 
as recensões críticas de cinema na M&B, agenda frequentemente o 
tema do erotismo, e a sua diferenciação dos chamados filmes porno-
gráficos. Na mesma publicação, Maria Ondina Braga chama títulos 
à sua recensão crítica literária, como A História da Repressão Sexual 
(Jos Van Ussel), Maternidade Escrava (obra originalmente fran-
cesa, de um coletivo de autores), Carta a um Menino que não Nas-
ceu (Oriana Fallacci), A Mulher Eunuco (Germaine Greer), Retrato 
de um Casamento (Nigel Nicolson), A Força da Idade (Simone de 
Beauvoir). No Expresso, e a pretexto da análise literária, Maria Teresa 
Horta agenda o tema da emancipação e da libertação da mulher.

As categorias que sofreram uma diminuição ao longo dos três 
períodos analisados foram o anúncio de casamento e o conselho social. 
A primeira consiste na publicação de fotografias de nubentes, acom-
panhadas de uma breve legenda/notícia em torno das famílias dos 
noivos, lugar e data da cerimónia do casamento.6

Quanto ao conselho social, peças (não jornalísticas) que abordam 
temas da vida quotidiana, representam 3% da amostra. Recomen-
dam valores, atitudes e comportamentos a adotar por homens, mas 
sobretudo por mulheres, não só na vida privada como na convivência 
social.

Quando se observam as estatísticas, verifica-se que os anos real-
mente difíceis de um casamento geralmente principiam depois de 15 
a 18 anos de matrimónio, portanto num período em que um homem 
gosta de viver a segunda juventude. […] sucede muitas vezes que um 
tal homem, que muitas vezes ultrapassou já os 50 anos, de repente 
sente interesse por uma mulher muito mais nova. […] Uma mulher 

6 Até 24 de abril de 1974, esta categoria representava cerca de 9% no total de 
peças. No período seguinte (de 25 de abril a 31 de dezembro de 1974) baixa para 
2%, mantendo-se o mesmo valor de 1975 em diante. A sua maior ocorrência dá-se 
na Crónica Feminina (7% do total de artigos sobre a intimidade publicados nesta 
revista). No primeiro período chega às 30 ocorrências, no segundo regista 5, e de 
1975 em diante são publicados 20 anúncios nupciais. O sentido do casamento não 
é muito expressivamente discutido na imprensa no período em análise, mas certos 
indicadores remetem-nos para uma diminuição da sua presença (visibilidade) no 
agendamento.
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Fonte: Modas & Bordados, de 3 de julho de 1968, n.º 2943.

Imagem 3.1: Anúncio de casamento.

inteligente teria podido salvar este casamento, uma mulher que com 
um sorriso compreensivo soubesse passar por cima destas leviandades 
passageiras e não se tornasse agressiva e irritada. Mas poucas mulheres 
sabem ser tão generosas! [M&B 1968, 3217].

Estas peças perdem peso no global da amostra em cada um dos 
períodos. Esta diminuição espelha uma menor predisposição dos 
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media para determinar o que os leitores/as devem pensar, sentir e 
fazer em matérias da vida íntima, refletindo eventualmente uma ten-
dência de valorização da liberdade individual na construção identi-
tária.

No Diário de Lisboa e no Expresso a esmagadora maioria dos arti-
gos jornalísticos são de pequena dimensão. Nas revistas femininas 
sucede o oposto, uma predominância de artigos de tamanho alargado 
tanto na M&B como na CF. Estas publicações parecem ter noção de 
que os temas interessam às leitoras, devendo ser mais detalhados. Do 
segundo período (concretamente de 25 de abril a 31 de dezembro de 
1974) para o terceiro período (1975, 1976 e 1978) as peças de tama-
nho alargado aumentam de 16% para 63%. Há a partir de 1975 maior 
interesse em proporcionar um agendamento menos superficial dos 
temas da intimidade afetivo-sexual. A Modas & Bordados é disso um 
bom exemplo. Chefiada por Maria Antónia Fiadeiro, a publicação 
assume a partir de 1975 uma linha editorial feminista e liberal, reco-
nhecendo importância política, social, cultural e científica a certos 
temas da vida íntima, que trata em profundidade.

Se analisarmos os conteúdos que chegam à capa no global das 
publicações ao longo da década, verificamos que a intimidade ganha 
visibilidade e impacto, muito embora os contributos para este acrés-
cimo venham esmagadoramente da Modas & Bordados. Efetiva-
mente, considerando os 47 artigos que chegam às primeiras páginas 
das 4 publicações, 75% pertencem ao referido suplemento feminino 
d’O Século, 13% ao Expresso e a mesma percentagem ao Diário de 
Lisboa. Na Crónica Feminina não se registam ocorrências. A revista 
não faz chamadas de capa. Publica apenas uma fotografia, sem texto, 
e normalmente de casais enamorados, noivos, crianças ou mulheres. 
No Diário de Lisboa, apenas 6% do total de artigos da intimidade 
afetivo-sexual chegam à primeira página. Vejamos um exemplo: 
«O casamento de Jackie [Kennedy] não será reconhecido pela Igreja 
Católica» (DL 1968, 16 464). No Expresso, os artigos em destaque na 
primeira página são apenas 4% do total das peças da intimidade agen-
dadas no semanário, ao longo da década. E versam sobre feminismo, 
divórcio e pornografia. Na M&B, 7% das peças em torno da inti-
midade chegam à capa da publicação, tendo por temáticas o género, 
emancipação e feminismo, a contraceção, o aborto, a educação sexual, a 
gravidez, a maternidade, as sexualidades, o amor, o casamento, o sexo 
e a religião, o erotismo e a pornografia. Antes do 25 de Abril de 1974 
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(em 1968 e 1973) não há assuntos afetivo-sexuais visíveis na capa 
da publicação. Em 1974 são 5 as peças que chegam à página fron-
tal, agendando em primeira instância os temas contraceção, aborto e 
maternidade. No ano de 1975 aumentam para 14 os artigos da intimi-
dade que fazem manchete na revista.7 E em 1976, são 16.8

A esmagadora maioria das peças da amostra refere-se apenas à 
realidade nacional, mas cerca de 24% dizem respeito à realidade inter-
nacional, 3% relacionam ambas, e em 1% não nos é possível com-
preender o contexto reportado. No Diário de Lisboa, 47% das peças 
referem-se à realidade internacional, no Expresso 28%, na Crónica 
Feminina 24% e na Modas & Bordados 17% – a percentagem da CF 
deve-se sobretudo à recorrente referência à vida íntima e conjugal 
de figuras públicas internacionais, nomeadamente artistas e músicos.

A situação mais frequente na amostra é as peças não serem assi-
nadas (45%) ou terem assinatura feminina (41%) – apenas 12% são 
escritas por homens, em 2% constam só as iniciais do/a autor/a, e 
1% foi assinalado de forma plural.

Nas redações de publicações generalistas a esmagadora maio-
ria dos jornalistas era do sexo masculino.9 Apesar disso, o Expresso 

7 «Sherazade vive no Iraque» (M&B 1975, 3282); «Não à utilização publicitá-
ria da mulher» (M&B 1975, 3283); «Em discussão a Lei da Família» (M&B 1975, 
3286); «Aborto: o crime está na lei» (M&B 1975, 3287); «Adolescentes em crise» 
(M&B 1975, 3292); «Droga e amor aos 15 anos» (M&B 1975, 3294); «Simone de 
Beauvoir esteve cá» (M&B 1975, 3295); «Entrevista – Simone de Beauvoir» (M&B 
1975, 3298); «Aborto clandestino é crime» (M&B 1975, 3306); «Queremos homens 
responsáveis» (M&B 1975, 3307); «Amor e Sexo [entre os jovens]» (M&B 1975, 
3309); «Casamentos ilegais» (M&B 1975, 3310); «Machismo» (M&B 1975, 3320); 
«Mãe solteira» (M&B 1975, 3322).

8 «O direito de escolher – (planeamento familiar)» (M&B 1976, 3328); «História 
da repressão sexual» (M&B 1976, 3332); «Bruxelas julgou crimes contra as 
mulheres» (M&B 1976, 3333); «Mitos e ritos da menstruação» (M&B 1976, 3345); 
«Dar à luz e nascer» (M&B 1976, 3347); «Aborto clandestino é crime. Depoimento 
de uma abortadeira» (M&B 1976, 3348); «Problemas de sexo. As dificuldades mais 
comuns» (M&B 1976, 3349); «Aborto: A lei tem de abrir as suas portas» (M&B 
1976, 3350); «Os homens atacam os métodos contraceptivos. Porquê?» (M&B 
1976, 3353); «Informação sexual: A masturbação» (M&B 1976, 3354); «Portugal: 
20 anos de resistência ao parto preparado» (M&B 1976, 3355); «Razões do parto 
doloroso» (M&B 1976, 3356); «Parto preparado: conhecer e dominar o corpo» 
(M&B 1976, 3362); «Depoimento de uma mãe solteira» (M&B 1976, 3364); «Parto 
preparado: propostas básicas para a sua oficialização» (M&B 1976, 3365).

9 Citando dados do Sindicato dos Jornalistas, Isabel Ventura (2012, 195) refere 
que em Portugal, em 1960, apenas 10 mulheres integravam um total de 455 jornalis-
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publica artigos assinados por mulheres como Maria Teresa Horta e 
Maria Isabel Barreno, e tem na redação Helena Vaz da Silva, coorde-
nando (e redigindo também) abordagens de fundo sobre o tema da 
intimidade afetiva e sexual. Na secção «Mil Ideias, Mil Sugestões», 
Margarida Andrade aborda com frequência as temáticas dos papéis 
de género (direitos e deveres da mulher e do homem no lar e no 
trabalho).

Entre as duas publicações femininas há mais diferenças do que 
semelhanças. Do total de peças sobre a intimidade publicadas pela 
Modas & Bordados, 69% têm assinatura feminina, e 21% não são 
assinadas. Na Crónica Feminina a maioria das peças não é assinada 
(58%) e 32% têm autoria feminina.

Analisando os três períodos, verificamos que os artigos com assi-
natura feminina aumentam em termos percentuais de forma muito 
acentuada. Até 25 de abril de 1974 representam 28%, no segundo 

tas, valor que sobe para 14 (num total de 559) no ano de 1965, para 24 (num total de 
728) em 1970, e para 87 mulheres num total de 1221 jornalistas em 1976. 

 
Fonte: Modas & Bordados, de 11 de agosto
de 1976, edição n.º 3354.

Imagem 3.2: Destaque para o tema
do autoerotismo na capa da Modas
& Bordados.
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período 40%, e na terceira fase (1975, 1976 e 1978) atingem 47% dos 
artigos codificados.

Há uma enorme discrepância entre as peças publicadas com auto-
ria feminina (mais de seiscentas) e com autoria masculina (menos de 
duzentas). Os temas mais tratados por homens (jornalistas ou figu-
ras públicas) são a sexualidade nas artes, o erotismo, a pornografia, a 
nudez e a orientação sexual.

A censura e o exame prévio

Durante o Estado Novo a censura controla a leitura e interpre-
tação do mundo: «Tratava-se de distorcer a visão da realidade a par-
tir das informações dos meios de comunicação para construir uma 
perceção nova sobre a estrutura política e social do país, que con-
vertia o governo em um autêntico Deus ex machina da “verdade”» 
(Rodriguéz 2012, 506).

Durante a governação marcelista, a nova legislação10 que aprova 
o fim da censura11, estabelece que a liberdade de imprensa podia ser 
limitada pelo exame prévio, caso se verificassem em território nacio-
nal «actos subversivos graves» – situações que o governo de Marcelo 
Caetano vem a diagnosticar de imediato.

[…] na sessão da Assembleia Nacional de 20 de Dezembro de 1971, 
o Governo propusera àquele órgão o reconhecimento da existência de 
«actos subversivos graves», ao que esta anuiu, passando desde logo a 
ser possível a instituição do regime de exame prévio. […] Até Abril de 
1974 nunca deixou de considerar-se que se mantinham essas circuns-
tâncias e, consequentemente, que o país vivia em estado de subversão 
devido à guerra em África; por isso o exame prévio, instituído com a 
entrada em vigor da nova lei, só cairia com a queda do próprio Regime 
[Franco 1993, 165-166].

10 A nova lei de imprensa é promulgada a 5 de novembro de 1971, com o n.º 5/7, 
e seis meses depois publica-se o Estatuto Jurídico da Imprensa (Decreto-Lei 
n.º 150/72), que desenvolvia o conteúdo da mesma, entrando em vigor a 1 de junho 
de 1972 (Franco 1993). 

11 Como Franco (1993, 145) refere, «a censura à imprensa funda-se na disposi-
ção do artigo 22.º da Constituição [de 1933], que incumbe ao Estado a defesa da 
opinião pública de todos os factores que a desorientem contra a verdade, a justiça, a 
boa administração e o bem comum».
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Nas «Instruções sobre o Exame Prévio» enviadas aos jornais a 
1 de janeiro de 1972, detalhavam-se as matérias jornalísticas proibi-
das: as que atentassem contra a integridade e a independência do país, 
as que revelassem segredos de Estado, as que perturbassem as nossas 
relações com outros países, as que causassem inquietação pública, 
as que ofendessem chefes de Estado, deputados, magistrados, tribu-
nais e outras corporações públicas, as que incitassem à desobediência 
coletiva, as que aliciassem ao não cumprimento dos deveres militares, 
e as que constituíssem ultraje à moral pública (Franco 1993, 175).12

Certamente muitas notícias sobre a intimidade terão ficado pelo 
caminho depois de enviadas as provas à Censura e ao exame prévio, 
nos anos analisados de 1968, 1973, e nos 4 primeiros meses de 1974.

Quando sai o n.º 1 do Expresso, e apesar de já estarmos em 73, vive-
mos uma primeira fase de alguma tolerância, em que a regra era ser o 
director a escolher aquilo que mandava para a Censura. E o director, 
como é evidente, mandava quase nada, porque era essa a minha escolha. 
A pouco e pouco, porém, a Censura começou a exigir que mandásse-
mos tudo [Balsemão 2012, 168].

Vejamos alguns exemplos13 de como o exame prévio exerceu a 
censura da intimidade no Expresso, entre a data da criação do sema-
nário (janeiro de 1973) e a Revolução dos Cravos. Tanto em material 
noticioso, como literário, o tema afetivo-sexual esteve sob vigilân-
cia dos censores. No conto «Infidelidade, pulseiras e agência de via-
gens», de Luísa Dacosta (Expresso 1973, 3), eis o excerto que foi 
banido pelo exame prévio:

Há prazeres que uma mulher casada, casada e séria, entenda-se, só expe-
rimenta pelo picantezinho das aventuras do marido. […] Um homem 
sem experiência, embora eles não venham em primeira mão [virgens], está 
verde, é um pãozinho sem sal, mas com o tempo, com o tempo, habituam- 
-se a certos requintes, a outros consolos e não passam sem eles, experi-

12 Entre a Revolução dos Cravos e 13 de março de 1975, data em que entra em 
vigor a nova Lei de Imprensa (aprovada a 26 de fevereiro do mesmo ano), «a comu-
nicação social auto-regulava-se sob o espectro da Comissão Ad Hoc criada pela JSN 
[Junta de Salvação Nacional] e com competências nos diversos domínios dos media, 
e ainda no teatro e cinema» (Cádima 2001, 329).

13 Informações acedidas no caderno do Expresso, originalmente editado em 2009 
por José Pedro Castanheira, e intitulado O que a Censura Cortou.
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mentam-nos com a mulher (na cama e às escuras somos todas iguais) e 
nós não perdemos a nossa dignidade e podemos ainda exigir uma repa-
ração pelas ofensas… [O que a Censura Cortou, Expresso 2009].

No artigo «As rotinas dos casais», que noticiava conclusões de 
um inquérito sobre o casamento dos portugueses, dois itens foram 
banidos pelo exame prévio, explica José Pedro Castanheira, editor 
d’O que a Censura Cortou:

Guardião da moral nacional, o Exame Prévio cortou dois itens e as 
respectivas respostas: «Como dormem» e «Frequência» (das relações 
sexuais, entenda-se). Quanto à primeira, ficava-se a saber que, entre as 
ditas elites, ele e ela dormiam nus. E que entre os quadros superiores 
fazia-se amor «Duas vezes por semana e domingo à tarde se não têm 
nada “para fazer”» [O que a Censura Cortou, Expresso 2009].

A tesoura do exame prévio recortou ainda no Expresso (1973, 3) 
partes de uma notícia sobre O Último Tango em Paris; de um artigo 
sobre o aborto em França; as «cenas de amor vibrante» num conto de 
Luís Cajão («A Flor e a Nuvem»); sugestões de leitura de Wilhelm 
Reich numa peça sobre educação sexual; os nomes das testemunhas 
abonatórias das três Marias (autoras das Novas Cartas Portuguesas) 
no seu julgamento por atentado à moral pública; e o excerto de uma 
reportagem sobre emigração portuguesa em Espanha, em que se 
falava de prostituição.

Temas da intimidade afetiva e sexual abordados

São sete as categorias temáticas que têm agendamento mediático 
sempre crescente ao longo dos três períodos analisados (gráfico 3.1): 
aborto, contraceção, sexualidade pré-conjugal, sexualidades, gravidez, a 
categoria do género, emancipação e feminismo e maternidade.

A evolução do agendamento do aborto regista um crescimento 
de 12 pontos percentuais entre o primeiro e o último período ana-
lisados. A cobertura mediática da contraceção «sofre» uma evolução 
de 11 pontos percentuais, a sexualidade pré-conjugal sobe 9, as sexua-
lidades 8, a gravidez 7 pontos percentuais, a maternidade cresce 6 e, 
por último, a categoria do género, emancipação e feminismo regista 

Sexualidades.indd   112 28/07/2020   09:50:45



Análise do agendamento da intimidade

113

apenas 3 pontos percentuais de evolução, porque o seu peso na 
amostra do primeiro período (até 24 de abril de 1974) é já elevado, 
ou seja, as questões da emancipação, embora evoluam com a chegada 
da democracia, estavam já presentes antes da Revolução dos Cra-
vos. Estes assuntos que registam um crescimento mais significativo 
entre o pré e o pós-revolução remetem-nos para uma dissociação 
entre sexualidade e reprodução, bem como para nova consciência e 
determinação (sobretudo feminina), em fazer usufruto de direitos 
sobre o próprio corpo: o direito a ter vida sexual e a iniciá-la antes do 
casamento, o direito a planear a gravidez e a interrompê-la, o direito 
a menorizar o sofrimento no parto, o direito à igualdade de género 
nos mais diversos contextos.

Certas temáticas sofrem um aumento do agendamento mediá-
tico na passagem da ditadura para a democracia, mas esse interesse e  
essa exposição perdem fôlego a partir de 1975. O divórcio é um bom 
exemplo. A imprensa generalista (Expresso e DL) adensa a cobertura 

Gráfico 3.1: Temas da intimidade com cobertura crescente entre 1968
	    e 1978

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 121.
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do tema com a chegada do 25 de Abril de 1974, mas com a revi-
são da Concordata, em 1975, o divórcio perde atualidade. Também 
a temática do erotismo/pornografia se impõe às agendas mediáticas 
das quatro publicações imediatamente após a Revolução dos Cravos, 
apesar de esse interesse não perdurar muito para além de 1976. Com o 
25 de Abril de 1974 a indústria cinematográfica «inunda» os cinemas 
com propostas de filmes que incluem cenas consideradas chocantes.  
A afluência do público a certas películas é muito significativa. 
Emmanuelle, História d’O, Kamasutra, e centenas de outros filmes 
acicatam a curiosidade dos portugueses, longamente sujeitos ao 
escondimento do corpo e da nudez, à repressão da sensualidade e do 
erotismo, ao tabu dos comportamentos e práticas sexuais.

A imprensa, longe de indiferente a esta exposição súbita da 
sexualidade no domínio público, interroga-se e debate os seus limi-
tes. Entre 1974 e 1975 os media fazem reportagens, entrevistas, aná-
lises críticas, pedem-se artigos de opinião a intelectuais e artistas. 
A enxurrada de filmes abordando a sexualidade, filmes eróticos e 
filmes pornográficos, perde caudal a partir de meados de 1976 e, com 
ela, afrouxa a discussão. Até ao 25 Abril de 1974 os temas do erotismo 
e da pornografia representam 2% das abordagens da intimidade afe-
tivo-sexual, valor que chega a 14% no segundo momento, embora 
decresça para cerca de metade (7%) no período seguinte. O tema 
da educação sexual tem uma evolução semelhante. Em artigos publi-
cados nos media, o dito problema da pornografia é frequentemente 
atribuído à falta de informação sobre sexualidade, reivindicando 
certas vozes a educação como prevenção do consumo de materiais 
eróticos.

Alguns temas perdem «peso» no cômputo geral das abordagens 
da intimidade, com a chegada da Revolução dos Cravos. O casamento 
é o exemplo mais flagrante.14 Os assuntos da intimidade tornam-se 
mais diversificados. Abre-se o leque de temas da vida afetiva e sexual. 
Na Crónica Feminina, apesar de o casamento15 ter uma presença 

14 O tema consta de 46% das peças codificadas no período anterior ao 25 de 
Abril de 1974, mas a sua presença na agenda da intimidade cai para 28% no terceiro 
período, de 1975 em diante.

15 Em 1968 surge em 80% dos artigos, mas o seu agendamento decai para 61% 
no ano de 1973 e para 48% em 1974. Os valores mais baixos serão atingidos em 
1975 (44%), embora o assunto volte a crescer de importância em 1976 (48%) e em 
1978 (53%). 
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hegemónica contínua, regista-se igualmente um declínio. Outras 
três temáticas são pouco abordadas e essa ausência tem significados. 
A homo, bi e transexualidade são referidas em apenas 2% da amostra, 
e sem significativa contestação à sua patologização e criminalização. 
Os assuntos da medicalização da sexualidade registam igualmente 
fraco agendamento (2% da amostra). E a cobertura do tema libe-
ralizações e revoluções corresponde a 5% das peças codificadas, não 
havendo agendamento problematizante de práticas como o «amor 
livre» (1% da amostra) ou de novas formas de relacionamento afe-
tivo e sexual como o poliamor.

A imprensa analisada não parece muito atenta e sensibilizada 
para o tratamento de temas fraturantes da dita «revolução sexual» 
dos anos 1960-1970, mesmo quando a Revolução dos Cravos traz o 
fim da censura, e com ela a possibilidade de se agendarem assuntos 
mais polémicos.

Retratos de mudança (Ocidente, 1960-1970)

A rebelião sexual dos anos 1960-1970 deve ser vista como «um 
evento secular», que se inicia nas primeiras décadas do século xx 
(os «loucos anos 20» e 30), período de liberalização das vivências 
da intimidade, decorrido no contexto de uma crise da moral sexual 
e do casamento, a que podemos chamar primeira «revolução sexual 
moderna» (Seidman 1991, 124). A expansão do individualismo e da 
liberdade sexual nas décadas de 1920-1930, nos EUA, contou com o 
contributo de uma migração massiva para as cidades, com o desen-
volvimento de uma sociedade urbana, facilitadora do anonimato, 
com a diminuição do controlo do indivíduo por agentes tradicionais 
locais (a família, a Igreja, os vizinhos, a escola) e com o surgimento 
dos distritos red-light (com cabarets, clubes de dança, cinemas), que 
tornariam as cidades mais favoráveis à experimentação e inovação 
na esfera íntima (Seidman 2010, 67). A liberalização sexual das pri-
meiras décadas do século xx ter-se-á devido de forma significativa 
ao impulso de discursos mediáticos e de narrativas em manuais de 
aconselhamento, permitindo a ocorrência daquilo a que Seidman 
chama «sexualização do amor» e «erotização do sexo» (Garton 
2009). «Os anos após a Primeira Guerra Mundial testemunharam 
uma onda de ensaios e livros, monografias e tratados, editoriais e 
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artigos de revistas, examinando todos os aspetos da intimidade» 
(Seidman 2010, 66). Para além da literatura, também a rádio e os 
jornais terão contribuído para formar nesta época uma visão mais 
permissiva do «prazer sexual, do controlo da natalidade, da felici-
dade conjugal e do papel da atração sexual no amor» (Garton 2009, 
288-289). Nos EUA, a literatura popular médica direcionada para 
cônjuges, anuncia já nestes princípios do século xx a chegada de uma 
nova era de esclarecimento – vejam-se alguns títulos coligidos por 
Seidman (2010): Sexual Responsabilies in Marriage, Sex Techniques in 
Marriage, Love without Fear, e Ideal Marriage. Nestas obras fala-se de 
satisfação sexual mútua, de erotismo, de viver confortavelmente com 
os seus corpos, de posições sexuais, do corpo como experimentação 
e expressão erótica (Seidman 2010, 154). Casais sentem o dever mari-
tal de explorar uma variedade de maneiras de experimentar o prazer 
sexual: novas técnicas, posições, orgasmo e zonas eróticas passam a 
ser aceitáveis no casamento, se expressas em atos ternos e carinho-
sos. O prazer sexual alia-se ao amor romântico (Seidman 2010, 179). 
O nascimento de uma cultura de erotismo no princípio do século xx 
representa um novo foco no corpo, como fonte de prazer.

Sublinhe-se ainda o papel dos primeiros estudos científicos da 
sexualidade neste período, associados «aos movimentos de reforma 
política e social e, por outro [lado] aos círculos neomalthusianos 
que, perante a tragédia da mortalidade materna e infantil e o recurso 
ao aborto clandestino, propunham a divulgação e utilização da con-
tracepção» (Vilar 2003, 162). A Liga para a Reforma Sexual, criada 
em 1928 nos países do centro europeu, vai desaparecer com a che-
gada ao poder do regime nazi e a Segunda Guerra Mundial, mas os 
movimentos de «birth control» ganham vitalidade após a criação da 
International Planned Parenthood Federation, em 1952, e com o sur-
gimento de associações de planeamento familiar em todo o mundo 
(Vilar 2003, 162).

Os traços gerais desta primeira reforma sexual do início do 
século no Ocidente – controlo da natalidade16 e noção da sexualidade 
enquanto fonte de prazer – seriam portanto recuperados e desenvol-
vidos nos anos 1960-1970. Referindo-se aos EUA, Seidman (2010) 
diferencia a primeira da segunda «revolução sexual» (do século xx), 

16 Ainda que limitado pelos próprios desenvolvimentos científicos ou restrições 
políticas da contraceção.
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pela perda de conexão entre erotismo e amor romântico. Nos anos 
1960 e 1970, o sexo passa a ser valorizado como fonte de prazer 
e autoexpressão, à parte de qualquer ligação afetiva. Na segunda 
metade do século xx, a tendência vai, portanto, no sentido de o pra-
zer sexual não mais precisar de se ligar à intimidade, ao amor ou ao 
casamento, para ser tolerado. Aceitam-se as relações sexuais apenas 
por uma noite, sem qualquer expectativa de relacionamento. Daoust 
(2005, 21) destaca um «reconhecimento social muito maior do desejo 
sexual, pensado como parte integrante da experiência humana, e 
em que a satisfação produz um prazer legítimo». O sexo fornece 
os meios para exprimir autonomia pessoal e reclamar libertação de 
constrangimentos parentais (e societais) (Hawkes 2004).

Este processo de mudança – que terá beneficiado em primeira 
instância os jovens e as mulheres (Scott 1998) – foi «confuso», 
«contraditório», e divergente nos diversos países (Weeks 2007, 57). 
«A sexualidade como charneira interligando a identidade pessoal, o 
corpo e as normas sociais, passa a ser abordada no domínio do público 
e do colectivo promovendo o recuo de um conjunto de interditos» 
(Bebiano 2003, 41-42). Alargam-se possibilidades a nível da visibili-
dade do corpo e da experienciação sexual, mais ampla e plural. Dá-se 
um afastamento do quadro tradicional – em que a paixão sexual se 
exerce ou no casamento (orientada para a reprodução) ou de forma 
regulamentada na relação lucrativa da prostituição – para um quadro 
em que a paixão sexual se exerce de forma gratuita, e livre da função 
reprodutiva (Daoust 2005). A descoberta da pílula contracetiva teve 
uma influência determinante para estas transformações, mas é pre-
ciso deixar de vê-la como o «deus ex machina» (Weeks 2007). Para 
Reiss (2006, 45), o medo da gravidez não era o principal bloqueio de 
um envolvimento sexual feminino: «na amostra de Kinsey, a primeira 
razão apontada pelas mulheres para a restrição do coito pré-conju-
gal fundava-se em “objeções morais”», veiculadas pela família e pela 
religião.

Coontz, citado por Vilar (2003, 163), defende que o primeiro 
componente da chamada «revolução sexual» de 1960-1970 foi o cres-
cimento de uma cultura de solteiros, que conseguindo emancipação 
financeira dos pais mais cedo e dispondo de contraceção mais segura 
(a pílula), reúne condições para aceitar mais facilmente a atividade 
sexual pré-conjugal – rejeitando os valores que entendiam estar «fora 
de moda», das gerações dos seus pais e avós (Scott 1998).
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Referindo-se a um contexto tendencialmente progressista da 
intimidade na sociedade brasileira, Priore (2005, 301) enumera uma 
série de mudanças vigentes neste período: crescente convicção entre 
os católicos de que «amor e prazer podiam andar juntos», valori-
zação do amor conjugal (e da importância da sua renovação), bem 
como aceitação social de casais não casados.

Por influência dos meios de comunicação e, sobretudo da televisão, 
o vocabulário para dizer o amor passa a evitar eufemismos. Embora na 
década de 1960 ainda se utilizasse uma linguagem neutra e distante para 
falar de sexo – mencionava-se, entre dentes, «relações» e «genitais» – 
devagarzinho se caminhou para dizer coito, orgasmo e companhia 
[Priore 2005, 301-302].

Para muitos sociólogos e historiadores da sexualidade, as altera-
ções ao longo destas duas décadas não foram suficientemente amplas 
e duradouras, para que possamos com propriedade falar de uma «revo-
lução» a nível da intimidade afetiva e sexual: «a reivindicação de que a 
América estava a experienciar uma revolução sexual era mais retórica 
do que realidade» (Seidman 2010, 121-122). Weeks (1989) propõe aliás 
que designemos o período de 1960-1970 por «momento permissivo».

A contestação sexual era apenas um dos ângulos de uma revo-
lução mais ampla, que questionava autoridades e poderes políticos, 
económicos, sociais e culturais (Seidman 2010, 121): «contesta-se o 
poder do Estado sobre os cidadãos, o dos homens sobre as mulheres, 
o dos médicos sobre os pacientes [nomeadamente com a antipsi-
quiatria], o dos pais sobre os filhos, o das escolas sobre as crianças, 
etc.» (Salem 1991, 64-65).

Nos EUA, na Europa e em muitas partes do mundo, levantam-
-se vozes contra diversos tipos de repressões, discriminações e abu-
sos. Contra a tirania do imperialismo, do capitalismo, do racismo, 
do machismo, do puritanismo e do heterossexismo. Nestes contex-
tos de protesto, reivindicação e rebeldia, foi fundamental o papel de 
cidadãs/ãos oprimidos como os afro-americanos, as mulheres e os 
homossexuais, que encetam nos EUA (e em outros países europeus) 
uma caminhada de luta pela defesa dos seus direitos. Nas universi-
dades e fora delas, também se faz ouvir em alta voz o descontenta-
mento dos jovens, insatisfeitos com muitas das vivências modelares 
impostas pelos discursos políticos, sociais, culturais e familiares, 
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assumindo o seu desejo e poder de revolta. Movimentos de contra-
cultura, nomeadamente o hippie, ensaiam novas formas de viver o 
corpo, os afetos e o prazer. Genericamente, assiste-se no Ocidente 
ao despertar de novas consciências, que se batem pela reivindicação 
da igualdade de género, pela liberalização e democratização da vida 
sexual, nomeadamente quanto à orientação homossexual.

[…] os movimentos sociais de contestação da moral tradicional 
(nomeadamente os movimentos feministas, as grandes movimentações 
estudantis dos anos 60 e 70, os movimentos ligados à problemática do 
planeamento familiar e da sexualidade), quer os progressos no estudo 
científico da sexualidade humana, quer a própria utilização do sexo para 
fins comerciais ou artísticos, abriram brechas irreversíveis no sentido de 
um reconhecimento público, ideológico e moral da sexualidade como 
um valor natural e positivo da vida humana [Vilar 1987, 167].

Para Seidman (2010, 123) são três os principais níveis de mudança 
que se afirmam no mundo ocidental entre 1960 e 1970:

—	 Erotização da sexualidade feminina – contribui para a queda 
do duplo padrão da moral sexual. «Pesquisas sobre a década 
de 1970 confirmam a mesma tendência de igualitarismo entre 
os sexos no que diz respeito à iniciação sexual, à demanda de 
satisfação sexual (incluindo orgasmo, padrões de sexo conju-
gal, extraconjugal e pós-marital)»;

—	 Afirmação de identidade e estilos de vida de uma subcultura 
gay – movimento que indica de forma geral a tendência de 
afirmação de uma sociedade sexualmente plural;

—	 Sexualização do domínio público – o aumento de represen-
tações e discursos sexuais na esfera pública. O sexo ajuda a 
vender todo o tipo de produtos através da publicidade. Apa-
recem manuais de ajuda sexual, filmes eróticos e pornográ-
ficos, empresas de encontros, sex-shops, bares e saunas gay, 
retiros sexuais hetero e bares para solteiros.

As transformações dos comportamentos afetivo-sexuais nas 
décadas de 1960 e 1970 decorrem sobretudo da massificação da 
educação e do forte crescimento da participação das mulheres no 
mercado de trabalho, importantes para a afirmação da autonomia 
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financeira feminina, do fortalecimento da sua autodeterminação, e 
da desvalorização dos controlos parentais (Bozon 2005). Ou seja, 
a evolução das últimas quatro décadas deve-se menos a uma efe-
tiva «revolução sexual» e mais a um processo de «individualiza-
ção dos comportamentos e dos ideais, paralela a outras evoluções 
da sociedade e da família» (Bozon 2005, 123). Decai a regulação da 
sexualidade por princípios absolutos, decaem os controlos e as dis-
ciplinas externas aos indivíduos, substituídos agora por controlos e 
disciplinas internas (Weeks 1995; Scott 1998; Giddens 2001; Bozon 
2005). Os atores passam a ser confrontados com um aumento da 
«necessidade de improvisação mental individual e de adaptação» aos 
seus parceiros, deles espera-se que manifestem simultaneamente 
espontaneidade e controlo de si (Bozon 2005, 105).

Agendamento do tema da «revolução sexual»

O tema liberalizações e revoluções da sexualidade é agendado em 
68 peças, concretamente em 5% da amostra para análise de conteúdo 
quantitativa dos media, em Portugal, entre 1968 e 1978. Em termos 
evolutivos regista um aumento de 1% para 7%, entre o primeiro 
período em análise e o segundo, regressando a 6% da amostra no 
terceiro (de 1975 em diante).

Em que termos e em que artigos se fala de liberalização e revo-
lução sexual? Em Portugal, à época, discute-se recorrentemente a 
revolução, mas não a «sexual». Mesmo depois do 25 de Abril de 1974, 
os media não revelam interesse muito significativo pelo debate das 
mudanças e transformações ocorridas a nível internacional quanto 
a nível dos afetos e das sexualidades – muito embora soprem aqui e 
ali, alguns ventos que vêm de França e dos EUA, com mensagens da 
dita revolução sexual. Publicado no DL (1974, 18 616), o artigo inti-
tulado «As doenças venéreas desafiam a penicilina» dá conta de uma 
«mudança da moral social, a que se costuma chamar, um tanto super-
ficialmente, a “onda sexual”», embora o autor da peça (Eric Weiser) 
não explique onde esta tem lugar:

Se, noutro tempo, era uma vergonha para qualquer jovem não ir 
virgem para o matrimónio, ambientes há, onde se pode hoje compro-
var que a virgindade é que se tornou vergonhosa… Muitas adolescen-
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tes fazem uso da liberdade sexual recém-adquirida, outrora apenas 
tolerada no homem. […] Os pregadores moralistas não conseguirão 
grande coisa. O desenvolvimento das sociedades não conhece marcha 
à ré, pois, quer se tenha uma atitude aprovativa, negativa ou indiferente 
em face da liberalização sexual deve-se reconhecer que não estamos 
perante uma moda passageira, mas diante de uma mudança permanente 
da moral da sociedade [DL 1974, 18 616].

Maria Ondina Braga reflete numa recensão ao livro História 
da Repressão Sexual (de Jos Van Ussel) (M&B 1976, 3332), sobre 
alguns aspetos da evolução das sexualidades entre a Idade Média e 
1970. Questiona-se se uma «revolução [sexual] a sério» não implica 
modificações políticas, económicas e sociais, nomeadamente mutua-
lidade, fraternidade e igualdade nas vivências íntimas do homem e da 
mulher.

Assistimos hoje a uma revolução sexual (em 1969 realiza-se em 
Copenhaga a primeira feira do sexo), mas bastará que seja exclusiva-
mente sexual? O autor [Jos Van Ussel] avisa da obsessão sexual dos 
nossos dias (comparando-a à do século xix): positiva, mas igualmente 
fanática e limitada [M&B 1976, 3332].

Na peça «Doenças Sexualmente Transmissíveis» publicada na 
Modas & Bordados (1975, 3323), a jornalista Hortense de Almeida 
entrevista a obstetra Purificação Araújo, na altura interna graduada 
do Hospital de Santa Maria, e colaboradora da APF. Dissertando 
sobre a realidade do nosso país, Araújo afirma que estava em curso 
uma «revolução sexual». Atenta ao que se passava no mundo no que 
se referia à saúde sexual e reprodutiva, reconhece que a «revolução 
sexual» portuguesa estava ainda carregada de ignorância, «vergonha» 
e «culpabilidade», carecendo de educação sexual.

O aumento do índice das doenças venéreas encontra parcial expli-
cação em factores de ordem social. Primeiro, porque se deu uma revo-
lução sexual nos últimos tempos. Revolução que não foi acompanhada 
de uma verdadeira educação sexual. Não há, realmente, por parte dos 
serviços sanitários e de educação para a saúde, a criação de programas 
de divulgação, de esclarecimento, sobre os problemas relacionados com 
a vida sexual das pessoas, e sobretudo dos jovens. Como não houve essa 
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educação sexual, existe, digamos, um factor de ignorância. O aumento 
da actividade sexual e a libertação de uns tantos tabus leva mais facil-
mente as pessoas a contraírem uma doença e a dar-se a sua dissemina-
ção. Temos, portanto, por um lado, a ignorância […]. Por outro lado, 
pesa ainda sobre as pessoas (não obstante se terem libertado de muitas 
convenções) um sentimento de culpa, talvez inconsciente, quando per-
cebem que têm uma doença relacionada com a sua actividade sexual 
[M&B 1975, 3323].

Na opinião da especialista, o planeamento familiar e a difusão 
dos métodos contracetivos trariam à mulher portuguesa os conhe-
cimentos essenciais que lhe faltavam, nomeadamente acerca do seu 
próprio corpo e da sua autonomia, permitindo-lhe viver de forma 
mais plena a liberdade que emergia a nível da sexualidade. Purifica-
ção Araújo faz aliás uma defesa explícita do ato sexual, dizendo que 
é «fundamental para o ser humano», do ponto de vista do prazer (e 
não da reprodução), devendo para tal ser vivido com consciência e 
alegria: «[…] o planeamento tem dado à mulher a consciência do seu 
corpo e tem estado a libertá-la de ser usada como um objecto. Hoje 
em dia ela participa com consciência num acto que é fundamental 
para o ser humano: com o seu corpo, com o seu interesse sexual, com 
o seu prazer sexual» (M&B 1975, 3323).

Contracultura, movimento hippie, a nudez 
e as imagens do corpo

Ferreira (2009, 10) define contracultura como cultura margi-
nal ou de protesto, «prática simbólica de rotura, de quebra com o 
establishment político vigente», «reacção de revolta contra os valores 
instituídos na sociedade e contra os males da civilização», visando 
a «implementação de uma forma de vida utópica». Os movimentos 
de contracultura surgidos na década de 1960 nos EUA rapidamente 
alastram à Europa, nomeadamente a países como Inglaterra, Ale-
manha e França (Ferreira 2009, 10). Neles incluem-se os protestos 
contra a guerra do Vietname, a luta pelos direitos civis dos negros, 
das mulheres, dos homossexuais, dos estudantes e a «exploração de 
novas fronteiras no domínio sexual» (Ferreira 2009, 10). Entre os 
movimentos de contracultura encontra-se também a cultura hippie, 
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«promotora de uma nova ética andrógina, pansexual», e os yippies 
(membros do The Youth International Party), «mais convencional-
mente políticos, ligando a revolução sexual a uma campanha mais 
vasta de revolta social», para quem a «libertinagem sexual era só uma 
parte do protesto mais amplo contra o racismo, a respeitabilidade da 
classe média, a guerra no Vietname, o colonialismo, a opressão de 
classe e o conservadorismo da educação» (Garton 2009, 315).

À contracultura dos anos 1960, chegam através dos escritos de 
Wilhelm Reich e Herbert Marcuse, as ideias da SexPol, criada entre 
o final dos anos 1920 e o início dos anos 1930, por intelectuais da 
Europa Central, intercepcionando o marxismo e a psicanálise, para 
avançar propostas radicais sobre a sexualidade, a economia e o poder 
(Corrêa et al. 2008, 15). Marcuse torna-se o grande teórico da con-
tracultura, inspira a contestação estudantil nos EUA, na Alemanha e 
em França nos anos 1960 (Bebiano 2003; Ferreira 2009), sobretudo 
a partir da obra Eros e Civilização (1955). Segundo Marcuse, a liber-
tação significava «subversão contra os interesses predominantes» 
e sendo uma força revolucionária, o movimento estudantil pode-
ria constituir o «fermento de esperança nas metrópoles capitalistas 
dominadoras e inflexíveis» (Ferreira 2009, 12). Marcuse foi, durante 
a segunda metade dos anos 1960, «alvo de alguma atenção no nosso 
país»: a Moraes publica em 1968 O Homem Unidimensional (Car-
dina 2008, 108).

Wilhelm Reich é também um nome de referência para os estudan-
tes rebeldes dos anos 1960. A Revolução Sexual, O Combate Sexual da 
Juventude e A Função do Orgasmo são livros de referência na época. 
Para este autor, repressão gera imaturidade e dependência permanen-
tes, tanto em relação à família, como à autoridade do Estado e do 
patrão no trabalho. Segundo Reich (e Marcuse), a procura do prazer 
sexual é um meio de resistir à dominação capitalista (Garton 2009).

É abolindo a repressão, que canaliza toda a vida libidinal para o 
trabalho ou para a reprodução, que se poderá operar uma verdadeira 
revolução. A abolição da dominação económica exige a abolição dos 
interditos sexuais para permitir o puro desenvolvimento positivo da 
libido. E esta abolição é ainda mais poderosa para as mulheres do que 
para os homens, na medida em que a sua sexualidade foi ainda mais 
reprimida pela sua confinação à função materna, antagonista da sua 
função feminina, afirma Wilhelm Reich. Sob formulações diversas, a 
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libidinização é para todos estes pensadores [Reich, Marcuse, Deleuze, 
Guattari e Lyotard] não só a condição sine qua non da liberdade, mas a 
própria liberdade: eros gerador de uma nova civilização, como afirma 
Marcuse [Collin 1991, 328].

Wilhelm Reich e Herbet Marcuse viam na repressão sexual um 
mecanismo de alienação dos indivíduos de si próprios. Segundo Gid-
dens (2001, 111-112), Reich pretendia uma «revisão social radical» e 
via no culto (e frustração) da sexualidade genital «a chave dos pade-
cimentos da modernidade».

Nó pós-25 de Abril de 1974, a obra de W. Reich figura entre as 
preferências literárias dos portugueses. Em 1975, O Combate Sexual 
da Juventude está em quinto lugar na secção de «Best-sellers da 
semana», de Pedro Tamen (Expresso 1975, 125). Em 1976 a editora 
Escorpião publica Irrupção Sexual, de Reich. E mesmo em finais da 
década de 1970, o Expresso (1978, 276) dá conta na secção «Os 5 
[livros] mais vendidos», que A Função do Orgasmo está entre as pre-
ferências, em livrarias de referência na cidade de Lisboa:17 «Discutido 
com paixão, adulado, caluniado, perseguido por todos os Poderes, 
Reich continua a ser hoje, para além do carácter controverso ou 
mesmo ultrapassado de muitas das suas teses, um dos espíritos que 
mais fundamente marcam o nosso tempo» (Expresso 1978, 276).

Os movimentos de contracultura não marcam presença de relevo 
na amostra. A categoria temática hippies aparece em apenas 8 peças 
(0,5% da amostra). No artigo «Rock e revolução (II)», de Manuel 
Castro Caldas (Expresso 1974, 72), relaciona-se a rebeldia da música 
(Doors, Stooges, Velvet Underground e Iron Butterfly) com a rebel-
dia de movimentos de contracultura, como o hippie, num diagnós-
tico já de «fim de festa». Em Portugal, em 1971, tem lugar em Vilar 
de Mouros um festival de música, sob o lema «Cultura e juventude 
ao alcance de todos»: «Os mil habitantes da aldeia, quase todos eles 
vivendo do campo, habituados à quietude e à repetição do mundo 
rural, viam repentinamente chegar mais de 20 milhares de “jovens 
estranhos, muito estranhos” […]» (Bebiano 2003, 136). Teenagers que 
vinham à boleia, exibindo os seus cabelos longos, mostravam de 

17 Entre as livrarias consultadas pelo Expresso para elaboração destes rankings 
literários estavam geralmente: Aillaud & Lello, Apolo 70, Barata, Compasso, Diário 
de Notícias, Ler, Nova Iorque, Portugal e Sá da Costa (Expresso 1975, 125).
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acordo com o diário conservador Época (1971, 1889), uma liberdade 
amorosa que, «infelizmente», se notava por toda a parte – relata-nos 
Bebiano (2003, 136).

Na M&B, Hortense de Almeida faz uma apologia dos hippies 
numa crónica intitulada «Sinceramente» (M&B 1976, 3328). Defi-
ne-os como «crentes no autêntico significado do amor humano (no 
meio de um mundo descrente do significado da humanidade do 
amor)», mas critica-lhes a inspiração pelos estupefacientes: «Melhor 
seria vê-los drogados sem o recurso à droga».

Meninos de olhos ingénuos, a amarem sem pedirem algemas para 
o amor, eles, se lhes limarmos as arestas, podem ser símbolos. Símbo-
los de uma vida mais pura e mais sã. Precursores de uma humanidade 
melhor? Por que não? [M&B 1976, 3328].

Na peça «A América e os hippies» (Crónica Feminina 1968, 
584) considera-se positiva a revolta destes grupos «contra o confor-
mismo, os tabus, as obsessões políticas-sociais e sexuais duma socie-
dade tão puritana e… tão imoral». E em 1973 o tema volta à agenda. 
A Crónica Feminina publica outro artigo sobre os hippies portu-
gueses, definindo-os no título como «Nem revolucionários, nem 
marginais. Mas profundamente independentes» (CF 1973, 877). 
À exceção dos artigos citados, as referências à cultura hippie são 
superficiais, fugidias e sucintas.

[…] no caso português, é inadequado mencionar a existência de um 
movimento de contracultura hippy, análogo ao modelo americano ou às 
suas cópias europeias dos países industrializados. Isto porque, como se 
encontra anotado num trabalho publicado,18 […] um movimento hippy 
«místico ou culturalista», não conseguiu aqui apropriar-se dos espaços 
públicos, e, por esse motivo, «nunca se tornou visível, isto é, nunca foi  
objecto de construção simbólica, nem fez parte de largos sectores ou grupos 
da sociedade portuguesa» [Bebiano 2003, 167].

O tema corpo nu consta em 62 peças (4%) da amostra. Até à 
Revolução de Abril de 1974 foi encontrado em 1% dos artigos – a 

18 José Resende e Maria Manuel Vieira. 1992. «Subculturas juvenis: Os hippies e 
os yuppies». Revista Crítica de Ciências Sociais, 35: 131-147.
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força da censura/exame prévio terá ditado em boa parte esta ausên-
cia. No momento seguinte (de 25 de abril a 31 de dezembro de 1974) 
aumenta o seu agendamento para 6%, e na amostra referente aos 
anos 1975, 1976 e 1978, a percentagem baixa para 5%.

O alargamento das fronteiras do pudor centrou-se em dois gran-
des eixos: as representações dos corpos e a integração do erotismo 
na abordagem dos problemas humanos, nomeadamente os ligados ao 
amor e à conjugalidade. Em relação ao primeiro eixo, o que se passou 
foi o desnudamento progressivo das partes do corpo tradicionalmente 
consideradas impróprias e vergonhosas e das «cenas» ou representações 
de manifestação da sexualidade, desde o beijo na boca, que foi o pio-
neiro, às representações de corpos nus e de gestualidades, e comporta-
mentos de sedução e excitação eróticas [Vilar 2003. 166].

A M&B dá preferência ao tema, fazendo em diversas situações a 
defesa da mulher, que se veria então mais sujeita à exploração mer-
cantilista do corpo, pela utilização recorrente da nudez feminina em 
revistas eróticas/pornográficas e em anúncios publicitários. Num 
artigo publicado em 1976 (3340), intitulado «A pornografia amarra 
a mulher à subalternidade», fala-se do papel opressor da pornogra-
fia, que chega às bancas dos jornaleiros, às livrarias e às tabacarias 
portuguesas, logo após o 25 de Abril de 1974, explorando o corpo 
feminino como mercadoria. Passa-se, como afirma a articulista, da 
«hipocrisia de longa repressão sexual» para a «ostentação da nudez» 
nas revistas ditas pornográficas, que esvaziam as mulheres de «inte-
ligência, vontade e ternura», reduzindo-as a «corpo objecto mais ou 
menos consumível e comerciável» (M&B 1976, 3340).

Antes ainda da Revolução dos Cravos, concretamente em 1973, 
é possível encontrar o argumento da nudez em abordagens publi-
citárias. Num anúncio a detergente para a máquina de lavar loiça, 
o slogan promete «despir» a opacidade dos copos (M&B 1973, 3183).

Em 1974, a nudez (feminina) mantém-se na publicidade com sig-
nificativa expressão, nomeadamente em anúncios a sabonetes, cre-
mes para o corpo e outros produtos de higiene. A marca de cremes 
Moana, que mostra um corpo feminino desnudo nos seus anúncios 
publicitários (publicados entre 1974 e 1975), defende no slogan: 
«você veste a sua pele a vida inteira, cuide dela». A nudez é defi-
nida como uma nova pele do corpo, como a identidade de cada um. 
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A publicidade instiga a mulher a sentir-se bem na sua pele (com o 
seu corpo, com a sua identidade). Estar bem na sua pele é também 
sinónimo de bem-estar em termos de género.

Herzog (2005, 375-376) defende que entre os factores decisi-
vos para a liberalização da cultura sexual na Alemanha Ocidental 

Fonte: Modas & Bordados, de 7 de fevereiro de 1973, edição n.º 3183.

Imagem 3.3: Anúncio a detergente usando o argumento da nudez.
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no decurso dos anos 1960, está a utilização crescente de estímulos 
sexuais (imagens de nus, seminus e narrativas excitantes) em publi-
cidade e jornalismo. Como evoluiu a presença destas imagens na 
imprensa analisada, entre 1968 e 1978?

Metade dos artigos da amostra são publicados sem foto (50%), 
cerca de 31% com foto sem conteúdo sensual, 9% com fotos de ena-
moramento e 6% de nubentes. A nudez integral surge em 29 peças 
(2%). Fotos exibindo seios surgem em 30 artigos (2%). As foto-
grafias de performance erótica/sexual em grupo ocorrem em 6 peças 
(0,4%) e remetem-nos maioritariamente para o contexto do cinema. 
O artigo «50 mil dólares para a “História de O”?» (Expresso 1975, 
151) é um dos exemplo de publicação de uma foto que inclui perfor-
mance erótica/sexual em grupo.

A fotografia merece observações críticas de vários leitores (indig-
nados pela exibição da nudez e interação erótica em grupo), que a 
classificam como sendo «triste», «porca», «desrespeitadora» e «desa-
gregadora» da coesão familiar. Algumas semanas depois, o semanário 
publica excertos destes comentários no espaço editorial «Cartas»:

Um filho meu, que comigo vive e tem seis anos, caiu-lhe nas mãos 
esse jornal que eu não tinha visto, como é óbvio, e com aquele inte-
resse próprio da idade de ver as fotografias nos periódicos me pergun-
tou – «Oh! Pai, o que representa esta fotografia que está neste jornal? 
Serão os homens daquela revolução em Portugal que estão a “morder a 
senhora”? E porque estão todos nus?» [Expresso 1975, 158].

Será que os senhores que certamente são pais ou irmãos acham bem 
que uma filha ou uma irmã ou mesmo a sua própria mulher tenha este 
triste espectáculo diante dos olhos? […] Nem os animais são assim. 
Só os cães é que por vezes são mais porcos mas são cães […]. Para que 
servem estes filmes e revistas? Para a falta de respeito entre as pessoas, 
para o desmanchar da família, para a desgraça de muitas crianças […] 
[Expresso 1975, 158].

Em nota da redação, o Expresso (1975, 158) alega ter preten-
dido à altura, com a publicação da imagem, fazer uma «denúncia» 
e «um protesto conta a avalanche deste tipo de filmes “pornos”, 
novo género muito em voga lá fora». Além disso, na defesa do sema-
nário às acusações dos leitores, outros argumentos são travados: 
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Fonte: Artigo «50 mil dólares para a “História de O”», publicado no Expresso, a 12 de 
novembro de 1975, edição n.º 151.

Imagem 3.4: Foto de performance erótica/sexual em grupo,
	 correspondente a um frame do filme História de O.
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escreve-se que o assunto da imagem – «sexo em grupo» – é do conhe-
cimento de todos (incluindo dos filhos dos leitores indignados), 
sendo praticado por muitos, embora isso não fosse reconhecido. 
Na mesma resposta o jornal assume-se contra a hipocrisia de silen-
ciamento dos assuntos da intimidade, e contra a tomada de posição 
dos que acham necessário proteger as mulheres da indignidade de 
certas realidades da sexualidade, nomeadamente do sexo em grupo. 
O Expresso defende, na sua resposta, a autodeterminação feminina, o 
direito à decisão da mulher sobre o seu próprio corpo, denunciando a 
sua menorização numa sociedade em que ainda os homens detinham 
o poder como pais, irmãos ou maridos.

[…] duas leitoras indignam-se em nome das «irmãs, das filhas e das 
mulheres». Reconhecendo assim o estatuto que os homens desde sem-
pre lhes impuseram de menores, de inferiores, de «diferentes». O que é 
normal para os homens é «uma vergonha» para as mulheres… Quando 
será que as mulheres decidem que já é altura de crescerem, de pensar 
pelas suas próprias cabeças, de usar os seus próprios corpos? [Expresso 
1975, 158].

Olhando para a década em estudo, e focando os três períodos, 
vale a pena salientar três aspetos relativos à ilustração dos artigos: 
decréscimo acentuado de fotografias de noivados e de namoros, 
e acréscimo de imagens exibindo nudez parcial. A nudez integral 
destaca-se por uma evolução positiva, embora não muito relevante 
tendo em conta a frequência residual: 1% no primeiro período 
(3 peças), 2% no segundo (5 artigos) e 3% no terceiro (21 peças).

Mercados da sexualidade: media, literatura 
e cinema

A partir de finais da década de 1960, a sexualidade irrompe de 
forma avassaladora pelos media (Jaspard 1997) e são lançados no 
mercado milhares de títulos eróticos/pornográficos (livros, revis-
tas, filmes). Fazem a apologia de novos comportamentos (parceiros 
múltiplos, troca de casais) e novas práticas (nomeadamente os jogos 
preliminares, o sexo oral e anal). O sexo aparece como um produto 
de consumo que se expõe, que se vende e faz vender (Jaspard 1997). 
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É inquestionável o contributo destes mercados (mediático, editorial 
e cinematográfico) para a afirmação/disseminação, entre a década de 
1960 e 1970, de novos guiões sexuais mais permissivos da intimi-
dade. A reforma sexual estava no ar (Gagnon e Simon 2005 [1973]).

A partir do início dos anos 1960, surgem nos EUA muitos 
manuais de ajuda em torno da sexualidade e da afetividade (Seidman 
1991). Sex and the Single Girl – livro que Helen Gurley Brown 
publica em 1962 – é um marco das reivindicações do prazer sexual 
para lá do enquadramento matrimonial. A autora «diz às raparigas 
solteiras que a sua vida não precisava de girar em torno dos homens 
e da domesticidade» (Seidman 2010, 144). Encoraja-as à autono-
mia, a casarem-se ou não (sem que isso representasse «um destino, 
uma fatalidade»), a conquistarem a sua independência financeira, a 
experimentarem relações sexuais pré-matrimoniais e a terem sexo 
descomplexado caso se mantivessem solteiras, nomeadamente com 
parceiros recém-conhecidos, argumentando que a escolha de par-
ceiros devia ser livre e interminável (Seidman 2010, 144). Enquanto 
editora da publicação Cosmopolitan, Gurley Brown também agenda 
na revista temáticas e perspetivas da sexualidade vanguardistas para a 
época: dá cobertura ao tema da vida íntima, valoriza o prazer sexual 
e a expressão individual, mesmo se dissociado da relação de compro-
misso (Seidman 2010, 145).

A norte-americana Nancy Friday, autora de My Secret Garden, 
é outra figura de referência internacional nos anos 1970. Com o seu 
trabalho de levantamento das fantasias femininas, ajuda a aproximar 
os universos imaginários eróticos de homens e mulheres. Afinal, 
«elas» fantasiam igualmente com relações adúlteras, com prosti-
tuição, voyerismo, exibicionismo, sadomasoquismo, violação, e até 
mesmo com animais (Seidman 1991, 148).

Também nos EUA, em 1972, Shere Hite realiza um inquérito 
sobre a sexualidade feminina, que é divulgado através dos media e 
publicado em livro. Entre as suas conclusões está a dificuldade das 
mulheres na obtenção do chamado orgasmo vaginal, a importância 
da estimulação do clítoris na relação sexual, a capacidade feminina de 
orgasmos múltiplos, e o amplo desconhecimento dos homens relati-
vamente à sexualidade feminina. O problema revelava-se afinal cul-
tural e não biológico (Garton 2009). Em 1976, o livro de Shere Hite 
torna-se um best-seller internacional e as suas conclusões reforçam a 
dissociação entre a função erótica e reprodutiva da sexualidade.
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Gagnon e Simon (2005 [1973], 244) reconhecem desde meados 
dos anos 1960, nos EUA, «um número emergente de tendências 
“mais liberais”», verificável pelo aumento de «conteúdos sexuais» 
nos media, pelo aparecimento da sexualidade como «uma força 
essencial» em publicações literárias e pelo crescimento da pornogra-
fia (filmes, fotos, magazines).

Em França, a chegada da sexualidade aos ecrãs mainstream das 
salas de cinema é marcada pela adaptação de Emmanuelle, por Just 
Jaeckin, em 1973 (Jaspard 1997). A panorâmica geral da 7.ª arte 
rende-se à exposição do corpo, da sensualidade e do prazer. Na 
última semana do mês de agosto de 1975, entre onze novos filmes 
distribuídos nas salas parisienses, cinco são eróticos (Jaspard 1997). 
Garganta Funda, O Último Tango em Paris, A História d’O, são 
exemplos de sucesso internacional.

Antes ainda de 1974, o Expresso (1973, 17) envia à capital fran-
cesa José Vaz Pereira para assistir à obra de Bertolucci O Último 
Tango em Paris, película «de que toda a gente falava». «Para alguns, o 
filme será a maneira-de-estar-no-mundo duma sociedade que santi-
fica o sexo; para outros a melancolia e a angústia que vêm depois do 
prazer breve» (Expresso, 1973, 17).

«Last Tango» olharia as coisas de frente, a vida tal como ela é aproxi-
mava-se dum «affair» sem sofismas, sem roupagens fáceis, sem tabus e 
sem os complicados códigos intelectuais e políticos que fazem das pes-
soas autómatos macaqueando fórmulas para a salvação da humanidade. 
[…] Ao mesmo tempo uma bofetada no victorianismo persistente ape-
sar da sociedade permissiva. Os homens e as mulheres ligam-se carnal-
mente e com uma intensidade que os romances de Jane Austen ou de 
Júlio Diniz não deixam perceber [Expresso 1973, 17].

Nos anos 1970 a tiragem da Playboy supera os seis milhões de 
exemplares e Hugh Hefner, seu director, defende que o sexo tam-
bém é legítimo apenas como meio de prazer (Jaspard 1997).

Para [Helen Gurley] Brown, Hugh Hefner e outros, a «revolução 
sexual» transformou-se num lema publicitário e fonte de enormes lucros. 
As suas revistas, jornais, clubes e manuais de aconselhamento venderam-
-se aos milhões a consumidores ávidos da fantasia de um sexo sem culpa, 
tornado possível pela invenção da «pílula» [Garton 2009, 315].
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Em Conduta Sexual, Gagnon e Simon (2005 [1973]) fazem uma 
reflexão acurada sobre a relação da pornografia com a sociedade 
da altura. Como referem, em termos de imaginário erótico, a por-
nografia continha quase exclusivamente comportamentos sexuais 
então considerados «desviantes» (os exemplos apontados são a pros-
tituição, o incesto, o sadomasoquismo e o adultério). E que antes 
de 1968 entre os seus usuários estavam maioritariamente «homens 
que partilhavam habitações em colégios e universidades», «homens 
pertencentes a uma faixa superior da classe baixa» e homens perten-
centes «a uma faixa baixa da classe média» (Gagnon e Simon 2005 
[1973], 201). No final dos anos 1960, princípio dos anos 1970, sur-
gem filmes mais longos e mais explícitos em salas de cinema, fora, 
portanto, do circuito de visionamento privado e restrito, tornando 
possível a muitas pessoas entrarem num teatro, em plena rua movi-
mentada e bem-afamada, para ver filmes com cenas mostrando 
sexo oral (tanto heterossexual como homossexual), explica-se em 
Conduta Sexual (Gagnon e Simon 2005, [1973]). Criam-se novas 
audiências, novas plataformas de exibição e novas situações exibidas. 
Os «pornos» enfatizam que os encontros sexuais podem acontecer 
a qualquer um, em qualquer momento e em qualquer canto – crença 
próxima da fantasia amorosa romântica, tão característica da exci-
tação feminina –, propõem scripts em que as figuras femininas são 
«luxuriosas e livres», tanto na entrega como no desfrutar do prazer 
(Gagnon e Simon 2005 [1973], 202).

Na Europa, países como a Alemanha, a Inglaterra e a França, 
também dão conta de um crescimento da oferta pornográfica. Em 
1968, a indústria pornográfica da República Federal da Alemanha 
tem já muito peso, pensava-se aliás que seria o maior mercado porno 
do mundo (Herzog 2005, 379).

Após o 25 de Abril de 1974, a pornografia vende-se em Portu-
gal livremente «e o aviso “cenas eventualmente chocantes” passa a 
acompanhar filmes e espetáculos de teatro e revista, onde cenas de 
striptease eram adotadas, como forma de chamar público» (Ferreira 
2011, 266). Artigos eróticos variados podem ser encomendados por 
correio, como informa um anúncio publicado na Crónica Feminina 
(1976, 1019): «Só para adultos; interdito a menores de 18 anos; 
Temos ao seu dispor todos os artigos acessórios para uma completa 
harmonia sexual, e não só… gadgets, cremes, livros, lingerie especial, 
cassetes, etc.» (CF 1976, 1019). Em 1978, é lançado o número zero 
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da revista Afrodite, dedicada ao tema do erotismo e da sexualidade. 
Na capa da publicação vê-se a fotografia de um casal desnudado da 
cintura para cima, e fazem-se chamadas remetendo para a pílula mas-
culina, para o «horóscopo psicossexual», para o cinema pornográfico 
e para o «eterno dilema» da homossexualidade.

Pacheco (2000, 239) entende que o tremendo sucesso de bilhe-
teira de certos filmes como O Último Tango em Paris ou Emmanuelle, 
em 1974, em Portugal, está relacionado com o facto de sermos então 
«um país sequioso de mironar». Seríamos? Na análise de conteúdo 
dos media procedi à categorização das ocorrências da intimidade 
afetiva e sexual em contextos de cinema, literatura, teatro, media, 
desporto e arte. Estas seis subcategorias foram agregadas numa cate-
goria temática, com 131 registos (9% da amostra). Antes da Revolu-
ção dos Cravos o assunto é agendado em 6% dos artigos. De 25 de 
abril até final de 1974, o valor quase triplica, ultrapassando os 17%, 
mas de 1975 em diante declina para 8%. Cinema, literatura, teatro 
e media são os contextos em que a sexualidade é tratada com mais 
relevo, desporto e arte não têm quase expressão. Entre as escassas 
produções de obras plásticas com imagens sexualmente explícitas, 
criadas imediatamente antes da Revolução dos Cravos e no pós- 
-revolução, Nunes (2014, 358) destaca os nomes de Clara Menéres 
e Maria José Aguiar: «[…] artistas que intervêm nos territórios do 
género e da igualdade, com obras socialmente críticas». A Menina 
Amélia que vive na Rua do Almada (1968) é uma das obras con-
troversas de Menéres, pela referência à prostituição (Nunes 2014) – 
a artista continuaria «neste registo do corpo sexualizado» em 
obras como o Relicário (1970), Bordado-Torso (1972), Concha de 
Vénus (1977). Em Mulher-Terra-Viva (1977), uma das mais conhe-
cidas e emblemáticas obras de Clara Menéres associadas à sexuali-
dade, são propostos conceitos inscritos nos manifestos feministas, 
e chama--se a atenção «para a necessidade da presença pública da 
mulher» (Nunes 2014, 224). Em relação a Maria José Aguiar, Nunes 
(2014, 359) salienta que expôs em 1973 «um conjunto de trabalhos 
figurativos e eróticos […] virando-se após o 25 de Abril para uma 
produção pictórica que recorre a constantes símbolos fálicos e vagi-
nais, em declarados antagonismos entre sexos».

Vejamos o «comportamento» da subcategoria sexualidade no 
cinema ao longo dos seis anos analisados. Em 1968 não se verificaram 
ocorrências. Em 1973 há já sinais de interesse por filmes eróticos que 
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marcam as discussões mediáticas em países do Ocidente, nomeada-
mente na Europa e nos EUA, mas é a Revolução dos Cravos que abre 
as fronteiras à distribuição destas películas nas principais cidades 
portuguesas. No ano de 1974 faz-se a maior cobertura da sexualidade 
em cinema, em termos percentuais (8%). O agendamento e o debate 
mediático continuam muito vivazes em 1975 (7% da amostra desse 
ano), mas em 1976 arrefece o interesse, pois a oferta cinematográfica 
de inspiração erótica perde fôlego.

Nos rodapés do semanário Expresso exibem-se títulos, slogans, 
imagens de filmes (esmagadoramente internacionais) em que a sexua-
lidade sobressai à primeira vista. Em 1976, registámos no semanário 
(embora sem contabilização na amostra) mais de 80 ocorrências 
publicitárias a películas que recorrem à exposição da nudez, apelam 
à vivência do prazer sexual, incentivam à exploração do imaginário 
erótico ou promovem a problematização de temas da intimidade afe-
tivo-sexual, nos seus anúncios.

Que dados temos disponíveis sobre a afluência do público às 
salas de cinema no período analisado? Em 1960 registaram-se 25 067 
entradas nos cinemas portugueses, em 1970 esse valor não é muito 
diferente (25 539), em 1973 sobe para 26 467, em 1974 para 32 763, 
em 1975 regista 38 683 presenças e em 1976 chega aos 40 533 (Bar-
reto 1996). O ano de 1977 marca a desaceleração (37 219), tendência 
que se mantém em 1978 (32 379).

A sexualidade no teatro revela ausências na amostra pré-25 de 
Abril de 1974. O ano da Revolução dos Cravos regista o recorde 
de agendamento mediático desta subcategoria (8 ocorrências, 3% da 
amostra desse ano), e nos anos seguintes (1975 e 1976) decresce, 
estabilizando-se o interesse pelo tema em 1% da amostra. Numa 
recensão crítica intitulada «Entre sexo e revolução, procurar uma 
terceira via» (Expresso 1975, 122), Manuel Rio-Carvalho descreve o 
que se passou com o teatro intelectual, comercial e cultural desde 
o fim da ditadura: «Os espectáculos chamados intelectuais tiveram 
fraco consumo», «o teatro comercial explorou o filão sexy […] desde 
o palavrão às atracções parisienses do Pigalle; e […] o teatro cultural, 
que dá prejuízo, explorou o filão da revolução».

Logo após o 25 de Abril, o debate em torno da natureza e da 
legitimidade da pornografia19 torna-se muito presente e impactante 

19 Rozier (2005, 45-46) diz-nos que a palavra «erótico» vem do latim eroticus, 
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Fonte: Modas & Bordados, de 1 de maio de 
1974, edição n.º 3274. 

Fonte: Modas & Bordados, de
1 de dezembro de 1976, edição n.º 3370.

Imagem 3.5: Destaque para o 
tema da pornografia na capa da 
Modas & Bordados. 

Imagem 3.6: Destaque para o 
tema da pornografia na capa da 
Modas & Bordados. 

(imagens 3.5 e 3.6). No total das 4 publicações que compõem o corpus 
da nossa análise encontrámos 96 peças (7% da amostra) que agen-
dam o erotismo e a pornografia. O assunto cresce abruptamente entre 
o primeiro e o segundo momento, de 2% para 14%, diminuindo para 
7% no período seguinte (de 1975 em diante).

Entre as publicações analisadas, o Expresso revela o maior inte-
resse pelo tema da pornografia. O assunto tem 45 ocorrências no 
semanário (28% do seu total de artigos sobre a intimidade) – 19 
recensões críticas, 18 artigos noticiosos, 15 artigos de opinião, duas 
cartas de leitor e 3 peças enquadradas na tipologia outros.

Seis meses após o 25 de Abril de 1974, o Expresso dá início ao que 
designa por um «inquérito» sobre o tema da legitimidade da porno-
grafia no espaço público. Enviado a figuras de referência do cinema  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

decorrente do grego erôtikos, relativo ao amor que deriva de êros, amor e desejo 
sexual; o termo «pornográfico», de etimologia grega, significa escrito sobre as pros-
titutas – a palavra só terá começado a ser usada depois do século xviii, e para indicar 
as representações explícitas de órgãos/atos sexuais.
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e das letras, bem como a «responsáveis governamentais da Cultura e 
da Informação» (Expresso 1974, 93), pretende-se com o «inquérito» 
estimular o debate. Vejamos o que o semanário pergunta aos espe-
cialistas:

Proibir a pornografia? Dificultá-la com restrições e impostos? Criar 
circuitos e salas especializadas para este tipo de filmes? Educar antes 
o público para que possa comportá-los [aos filmes ditos porno] ou 
escolher evitá-los? Mas, ao fim e ao cabo, o que é isso de pornografia? 
Como se distingue pornografia de erotismo? [Expresso 1974, 93].

Entre os especialistas que o semanário convida a escrever sobre 
o tema estão artistas, intelectuais e profissionais do cinema.20 Nos  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20   Natália Correia, Manoel de Oliveira, Fernando Ribeiro de Mello, Mário 
Cesariny, Eduardo Prado Coelho, Eduardo Geada, E. M. de Melo e Castro, Antó-
nio Pedro Vasconcelos, João Bénard da Costa, Manuel Anta, Pedro Tamen, Joaquim 
Teixeira Brás, Eduardo F. T. David, José Vieira Marques (ensaísta e dinamizador 
cultural que cria o Festival Internacional de Cinema da Figueira da Foz), Marcel 
Hanoun e coronel Calvão Borges (presidente da Comissão de Classificação Etária).

Gráfico 3.2: Evolução do agendamento da subcategoria pornografia 
	 entre 1968 e 1978

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 148.
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media a interrogação era recorrente: qual o papel do Estado em 
matérias relativas à vivência da intimidade num país livre e demo-
crático? Para muitos «inquiridos», a pornografia era cinema de 
fraca qualidade que servia interesses capitalistas, explorando abusi-
vamente o corpo feminino, aproveitando a falta de informação e o 
excesso de repressão sexual do povo português havia largas décadas. 
Para outros, a pornografia era uma das formas de expressão da nova 
liberdade, abrindo uma janela de reeducação em termos das vivências 
do corpo, do erotismo e da sexualidade. Eduardo Geada, crítico e 
realizador do filme Sofia e a Educação Sexual, escreve:

Extinta a censura fascista e instaurado o regime da democracia libe-
ral entre nós, é nos julgamentos de valor, nas considerações sobre a 
estética e o belo, na destrinça entre pornografia e erotismo que começa 
irremediavelmente todo e qualquer álibi tendente à restauração de uma 
forma moral de censura oficial. Aliás, era também em nome dos bons 
costumes e da protecção à moral pública que a censura fascista inves-
tia indiscriminadamente contra tudo o que pudesse incomodar os seus 
pressupostos moralistas [Expresso 1974, 92].

A escritora Natália Correia, também ela convidada a responder 
ao «inquérito», lembra o «longo pesadelo de proibições» a que o 
povo português fora sujeito no Estado Novo, e a sequente «euforia 
de poder-se consumir aquilo que as interdições tanto prestigiaram» 
(Expresso 1974, 94). Esclarece que são certos sectores do público, 
empenhados em ver filmes de suposta qualidade, que começam 
«a protestar contra a ocupação dos “écrans” pelo sexo»: «Protestam 
eficientemente de modo a fazer ouvir a sua voz. Estamos ou não 
estamos numa democracia que conferiu aos indivíduos a faculdade 
de redobrar o direito à livre opinião?»

Mário Cesariny, outro dos escritores que respondem ao «inqué-
rito», reforça a importância do debate, e alerta para a campanha 
negativa desenvolvida por cineclubes, que pretendem a interdição da 
pornografia. Na opinião do poeta, proibir a pornografia não fazia 
qualquer sentido, e considerar certos filmes como pornográficos era 
um equívoco que só se explicava por uma herança de forte repressão 
sexual.

Realmente, só uma herança de séculos de Inquisição Romana e de 
Castração Sistemática pode explicar o sobressalto que tolhe alguns, 
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levando-os a considerar pornográfica a exibição de «O Último Tango 
em Paris», ou de «Malícia», ou de não importa que mais outras «Farras». 
São filmes de circuito comercial natural e normal em todos os países do 
mundo onde existem circuitos comerciais, não são filmes «de sexo», são 
filmes «com sexo» (pouco sexo, corrija-se, e com pouca verdade verda-
deira, é certo, mas, mas isso é outra questão, é outra história) [Expresso 
1974, 96].

Cesariny desaconselhava ainda a tentativa de destrinçar o erótico 
do pornográfico: «[…] o mais que me parece de poder conceder- 
-se a uma sempre suspeita e custosamente demonstrável dicotomia 
erotismo-pornografia é poder ser o “porno” o pobre do erótico, mas 
certo é que nem toda a gente pode ser rica» (Expresso 1974, 96).

Fernando Ribeiro de Mello, proprietário da editora Afrodite, e 
outro dos respondentes ao «inquérito» do Expresso sobre pornogra-
fia, opõe-se veementemente à sua censura e proibição.

[…] impossível é falar-se de erotismo, obscenidade, pornografia, 
sem se ter em vista a sinistra repressão à sexualidade com que o obscu-
rantismo político e religioso sempre se masturbou às escondidas. […] 
A predisposição obsessiva para localizar e apontar o dedo à pornografia 
é pornografia. […] Que tratamento se deve dar à pornografia e ao ero-
tismo […]? Nunca aquele que os estados fascistas, os governos autori-
tários e ditatoriais sempre deram e vêm dando. Tenha-se presente que 
os nazis atacaram severa e metodicamente não só a revolução sexual, 
como o feminismo – ontem, hoje e sempre, indissociáveis – como 
forma de protecção à sociedade patriarcal, tão cara ao nacional-socia-
lismo [Expresso 1974, 93].

O depoimento de Fernando Ribeiro de Mello é um contributo 
assinalável para a afirmação no Portugal pós-revolução, de uma nova 
cidadania, a da intimidade (Plummer 2003). Invoca a necessidade de 
se caminhar para uma vivência afetiva e sexual passível de se expres-
sar sem constrangimentos, debatida de forma «frontal» e «clara» 
desde a escola, garantindo aos indivíduos proteção legal para exercer 
«o direito à plena expressão da personalidade sexual de cada um» 
(Expresso 1974, 93). Fernando Ribeiro de Mello sublinha a urgência 
da revolução sexual, da legalização (descriminalização) da homos-
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sexualidade, da emancipação da mulher, e a necessidade de medidas 
legislativas e de educação sexual em conformidade com estas alte-
rações. Denuncia a marginalização, clandestinização e a ilegalização 
das minorias sexuais/eróticas no nosso país, à época, bem como a 
desigualdade de direitos em termos de género. No seu testemunho, 
o editor da Afrodite reivindica o fim da discriminação sexual e a 
expressão e intervenção livre e igualitária da mulher na sociedade 
portuguesa. O seu contributo agenda a emergência da luta por novos 
direitos, a nível da intimidade. A sexualidade e o género são afirma-
dos como terrenos de luta política.

Enquanto as chamadas minorias sexuais ou eróticas continua-
rem marginalizadas dos Estatutos Sociais, enquanto, por exemplo, a 
ilegalidade e clandestinização da homossexualidade masculina e femi-
nina continuar a ser o prato forte da moralidade à portuguesa, os 
problemas manter-se-ão e viveremos numa sociedade contra-revolu-
cionária. Mas não esquecer: nada será possível ou verdade enquanto 
à mulher não forem garantidos os meios sócio-económicos, culturais 
e profissionais (políticos) necessários à sua livre e plena expressão, ou 
seja, à sua intervenção [Expresso 1974, 93].

Alguns meses depois desta iniciativa de inquérito do Expresso, 
José Vaz Pereira, crítico de cinema do semanário, faz no artigo de 
opinião «A Liberdade!» (Expresso 1974, 104) um balanço da polé-
mica e do estado da arte das exibições de porno à época.

Quanto à pornografia e à «guerra» contra ela, arriscámo-nos a, mais 
uma vez, nada resolver com a repressão. Não se trata de afastar «cer-
tos» filmes – deve-se esclarecer o que é a pornografia, se a pornografia 
é importante, o que é que as pessoas procuram ou que carências jul-
gam preencher quando assistem a espectáculos pornográficos. É um 
debate que começa a ser travado mas ainda muito timidamente. Há uma 
certa excitação em relação à pornografia, mas películas verdadeiramente 
pornográficas não foram exibidas em Portugal depois da mudança de 
regime. Ainda assistimos apenas a obras em que os actos são sugeridos 
ou «representados» mas não explícita e cruamente mostrados e Linda 
Lovelace só surgirá nas nossas telas quando começar a fazer papéis de 
freira. Protestar contra a pornografia num país que tem muitas mais 
coisas com que se preocupar é outro provincialismo reaccionário que 
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pode abrir caminho (já abriu) a novas e dissimuladas formas de censura. 
[…] Recorde-se que um homem livre é também aquele em que a sen-
sualidade e o erotismo se exprimem sem constrangimentos. Quem diz 
o homem, diz a mulher [Expresso 1974, 104].

No artigo «Erotismo e pornografia» (M&B 1975, 3302), Sousa 
Aguiar, crítico de cinema da Modas & Bordados, compara os filmes 
Mulheres Apaixonadas de Ken Russell (adaptação da obra de D. H. 
Lawrence) com Emmanuelle (adaptação do romance de Emmanuelle 
D’Arsan), e denuncia a tentativa de se fazer emergir em Portugal 
uma «nova censura», sinal de um «novo puritanismo feroz». Nesta 
recensão crítica, Sousa Aguiar considera a sexualidade «um dos cam-
pos mais importantes da nossa vida de todos os dias» e defende que é 
fundamental o seu agendamento mediático e a sua discussão pública:

[…] o realizador de «Mulheres Apaixonadas», mostra-nos na rea-
lidade o quanto o comportamento de cada um está profundamente 
associado e condicionado pela classe social a que se pertence, bem 
como pelos padrões de moral e cultura da sociedade onde se vive e que 
são sempre os impostos pelas classes dominantes mais poderosas que 
«fazem» a lei. O sexual é desta forma inseparável do político-social. 
[…] Eis-nos, pois, perante um filme que integra o problema sexual den-
tro do comportamento social de cada pessoa e da pressão e carácter 
político do meio que as cerca e rodeia [M&B 1975, 3302].

A propósito do filme de Russell, Sousa Aguiar fala de uma moral 
imposta «de fora para dentro», de personagens «enredados e asfixia-
dos por normas de uma moral rígida que os impede de serem feli-
zes», do «errado sentimento de culpa ou de pecado» relativamente 
à sexualidade (M&B 1975, 3302). Apelando à importância da auto-
determinação do indivíduo face às suas vivências íntimas, à impor-
tância de uma deliberação moral mais centrada em cada um, Sousa 
Aguiar contribui também para um contexto crescente de afirmação 
e reivindicação de uma nova cidadania, a da intimidade (Plummer 
2003).

Nesta mesma edição, o suplemento Modas & Bordados (1975, 
3302) complementa a recensão de Sousa Aguiar com o trabalho da 
repórter Susana Ruth Vasques, que relata o mercado negro que surge 
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em torno do enorme sucesso de bilheteira de certos filmes eróticos. 
Funcionárias da sala de cinema São Jorge, em Lisboa, contactadas 
pela jornalista, dizem que vendem o máximo de 5 a 6 bilhetes por 
pessoa, para evitar o fenómeno do comércio clandestino, mas que 
mesmo assim ele acontece, pois os indivíduos que o praticam colo-
cam-se diversas vezes na fila, comprando bilhetes a 27.50 escudos 
para os vender por quase o dobro do valor (45 escudos). Susana Ruth 
Vasques cita também depoimentos de homens e mulheres, à saída da 
sala de cinema, depois da exibição das películas analisadas por Sousa 
Aguiar (Mulheres Apaixonadas e Emmanuelle). Os entrevistados 
mostram-se renitentes em aceitar outras formas de relacionamento 
para além do casamento,21 em tolerar moralmente a prática feminina 
do sexo pré-conjugal,22 em condescender com as relações extracon-
jugais se praticadas pela mulher (mantendo uma lógica de duplo 
padrão permissiva face ao adultério masculino),23 e em reconhecer 
práticas ou identidades homossexuais.24

Ainda no contexto da cobertura do tema erotismo e pornografia 
na Modas & Bordados, é de salientar o «Dossier Pornografia, o que 
é?» criado em 1976, na sequência de um artigo da jornalista Hortense 
de Almeida sobre parto sem dor, método de preparação psicoprofilá-
tico introduzido em Portugal por Cesina Bermudes. O artigo, intitu-
lado, «Parto preparado – Condicionamento, descondicionamento» 
(M&B 1976, 3358), é ilustrado com fotografias explícitas do parto 
(imagem 3.7).

As fotografias que ilustram o parto causam choque e indigna-
ção. Certas mulheres enviam cartas à redação classificando as ima-
gens de «indecentes» e «pornográficas», impróprias para constar 

21 «[…] vamo-nos habituando a tudo com os tempos que correm. Refiro-me a 
elas terem vivido com eles antes de se casarem» (M&B 1975, 3302).

22 «[…] as ideias da mana velha do filme dormir com o tipo antes de casar não 
são ideias que convenham às nossas raparigas, pelo menos às que virão a ser nossas 
esposas» (M&B 1975, 3302).

23 «[…] aquela cena do avião em que a rapariga se mete logo ali à primeira com 
um homem e depois com outro, não acho mesmo nada natural, uma vez que é uma 
mulher casada […]. O marido também faz das dele, é verdade, mas como é homem 
sempre tem desculpa!» (M&B 1975, 3302).

24 «[…] este filme é pornográfico, passei o tempo a gozar com aquelas cenas par-
vas entre os dois homens. […] Nós, os homens, não estamos de acordo em que se 
mostre no cinema esses desvios sexuais. Entre mulheres, enfim, mas entre homens 
não está certo» (M&B 1975, 3302).
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numa revista de família. Outras leitoras reagem. Creem que a falta 
de informação e educação sexual – essa sim! – é «indecente», atávica, 
causadora de vergonha, culpa, fim de casamentos e infelicidade das 
mulheres e adolescentes. «Nós jovens e crianças estamos saturados 
de mentiras, de ouvir dizer Não deves ver isto porque parece mal… 
Estamos fartos» (MMB 1976, 3370). Muitas leitoras pedem à MB 
que prossiga o notável trabalho de esclarecimento sobre sexualidade. 
Dizem que estas são as temáticas «que mais preocupam a sociedade 
a todo o nível de idades» (MMB 1976, 3369).

Fonte: Artigo «Parto Preparado – Condicionamento, descondicionamento», publicado na 
Modas & Bordados, de 8 de setembro de 1976, edição n.º 3358.

Imagem 3.7: Fotos do parto, publicadas na Modas & Bordados
	 e consideradas pornografia por certas leitoras.
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Também a Crónica Feminina a aborda a pornografia e o erotismo 
em 12 peças (2% do seu total). Num artigo publicado em 1975, 
lê-se: «Depois do 25 de Abril, o cinema que se vê em Portugal pas-
sou a ser totalmente diferente, comentando muita gente que “não 
há fome que não dê em fartura”… Na verdade nunca se viu em país 
europeu que se saiba tantos filmes sobre temas proibidos […]» (CF 
1975, 978). Alguns anos depois, a publicação volta ao tema, diag-
nosticando a chegada da prevista «fartura». No artigo «O boom do 
sexo» (CF 1978, 1450) dão-se graças pelo esmorecimento da «onda 
de erotismo» e pelo regresso da acalmia às águas do cinema, teatro e 
media. O mercado ter-se-ia «saturado», o público «empanturrara-se» 
e o sexo tornado «mercadoria» perdia expressividade:

Indubitavelmente talvez estejamos perto já do refluxo da onda de 
erotismo que envolveu os nossos espectáculos públicos e as nossas 
publicações – nem todas, felizmente – desde há um par de anos para cá. 
[…] Era natural, claro, que neste país, reprimido durante cinco décadas, 
a «descoberta» do erotismo adquirisse aspectos inclusive grotescos. 
Bastava dar uma vista de olhos pelos cartazes dos cinemas e ver a sua 
publicidade nos jornais, ou as capas de certas revistas. Mas o natural, 
também, e é o que está a começar a acontecer, é que o mercado se satu-
rasse. Em primeiro lugar, porque a monotonia do género não dá mais de 
si e, depois, porque o público acaba por dar-se conta que quase todos os 
filmes ou publicações são simplesmente variações sobre o mesmo tema 
[CF 1978, 1450].

Agendamento mediático em torno da 
homossexualidade

A década de 1970 caracteriza-se por uma «polarização crescente» 
a nível das vivências da intimidade, em muito graças aos movimentos 
das feministas, gays e lésbicas25 (Weeks 2007). Também para Giddens 
(2001, 10) os dois elementos que envolveram a chamada «revolução 
sexual» dos últimos trinta/quarenta anos no Ocidente foram, por um 
lado, a autonomia sexual feminina (com antecedentes que remontam 

25 «O movimento de liberalização gay explode com grande energia na América 
em 1969 e chega à Inglaterra nos finais de 1970» (Scott 1998, 820).
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ao século xix) e com consequências profundas para a sexualidade dos 
homens, contendo muito de uma revolução inconcluída; e por outro, 
o «florescimento da homossexualidade», com consequências nítidas 
para a sexualidade em geral – «o termo gay trouxe também consigo 
uma referência cada vez mais espelhada à sexualidade como uma qua-
lidade ou propriedade do self».

Citando o antropólogo Marko Monteiro, Priore (2005, 304) fala 
do caso da revista Ele Ela, que surge no Brasil em 1969. A publica-
ção, que tinha por público-alvo o «casal moderno de classe média 
alta», procura afirmar-se como «veículo de discussão de novos valo-
res e novas dinâmicas sociais» na relação entre os sexos: «A revista 
destacava-se por levar a um público amplo questões até então pouco 
exploradas pela mídia, como feminismo e homossexualidade. Mas 
nem sempre defendia tais novidades […]» (Priore 2005, 304). Ele 
Ela agenda o tema do movimento gay, a ele se referindo como 
«poder alegre», muito embora a homossexualidade fosse qualificada 
como desvio e como doença nos artigos publicados. Apesar de ir 
dando conta do desenvolvimento do «gay power nos Estados Unidos 
e na Europa, a tradição conservadora falava mais alto» na publicação 
(Priore 2005, 306).

O tema da homo, bi e transexualidade surge em 2% da amostra,  
na análise quantitativa da imprensa entre 1968 e 1978 (25 artigos). 
Fala-se de homossexualidade feminina em 20 artigos/peças (1% da 
amostra), de homossexualidade masculina26 em 16 (1% da amostra), 
e de transexualidade nunca se fala nos anos antes da Revolução dos 
Cravos, apenas uma vez em 1974 e outra em 1978. Um dos artigos foi 
publicado na Crónica Feminina (1974, 936), tendo por título «Meta-
morfose na sala de operações – um escritor inglês transformou-se 
em mulher». Já a bissexualidade é um conceito totalmente ausente.

Imediatamente após o 25 de Abril de 1974, publica-se no Diário 
de Lisboa (a 13 de maio) e no Diário Popular o primeiro Manifesto 
Homossexual Português. «Liberdade para as Minorias Sexuais» é o 
título do documento, da autoria do Movimento de Acção Homos-
sexual Revolucionária, que teve entre os seus autores António 
Serzedelo, fundador da Opus Gay. O documento faz saber que os 

26 Até à Revolução dos Cravos nunca é tematizada. Em 1974 (de 25 de abril 
a 31 de dezembro) constou de 1% das peças, e de 1975 em diante aumenta para 2% 
o seu agendamento na amostra. 
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homossexuais portugueses tinham sido «vítimas da mais autoritária 
repressão jurídica e social», e que chegava o momento de reivindi-
car todos os direitos e garantias, «desde a integridade de cidadãos, à 
possibilidade de se incluírem em qualquer movimento político revo-
lucionário» (DL 1974, 18 456). No manifesto solicita-se às autori-
dades e ao povo português «a abolição imediata do art. 71, n.° 4 do 
Código Penal, que reputa, ambiguamente, de passíveis de medidas de 
segurança as práticas homossexuais» (DL 1974, 18 456). Reivindica- 
-se ainda a possibilidade jurídica de serem contestados «actos de chan-
tagem, extorsão e perseguição» de que os homossexuais eram alvo à 
época; demanda-se a «livre prática homossexual»; a «livre reunião de 
núcleos homossexuais»; a participação em órgãos informativos (para 
esclarecimento sobre liberdade homossexual masculina e feminina); 
a importância da educação sexual em todas as escolas (não discrimi-
natória das práticas homossexuais) para livre compreensão da proble-
mática da homossexualidade, inscrita na problemática da sexualidade 
em geral (DL 1974, 18 456). O manifesto faz ainda um breve enqua-
dramento da evolução recente da homossexualidade no nosso país:

A situação de guerra que o País atravessou e atravessa provocou um 
progressivo acréscimo na homossexualidade (masculina e feminina): nas 
Forças Armadas, nas camadas proletárias, desempregados, nas comu-
nidades sujeitas a forte repressão sexual (colégios, liceus, seminários, 
cadeias, etc). Desenvolveu-se a prática homossexual tornando-se o 
facto estatística e socialmente irreversível [DL 1974, 18 456].

A terminar, o manifesto deixa vivas à homossexualidade e vivas 
à revolução, relacionando liberdade política e sexual, e atribuindo ao 
25 de Abril de 1974 a possibilidade de terminar com a criminaliza-
ção, marginalização e discriminação das minorias sexuais. António 
Serzedelo recorda que o manifesto foi elaborado por seis pessoas:27

Éramos amigos, três de Lisboa e três do Porto. Depois disso, fez-se 
uma manifestação no Jardim da Cordoaria (Porto), anunciada como 
tendo tido mil pessoas. Telefonei para os amigos do Porto, e perguntei: 
«Então a manifestação correu bem? Sim, muito bem, estavam lá 998 
gajos para ver quem eram os dois paneleiros que se atreviam [risos]». 
Este manifesto que publicámos foi depois «bombardeado» – concetual-

27 Entrevista que me cedeu a 15 de abril de 2010.

Sexualidades.indd   146 28/07/2020   09:50:47



Análise do agendamento da intimidade

147

mente – pelo general Galvão de Melo (da Junta de Salvação Nacional). 
Foi à Televisão do Estado, a RTP, dizer que o 25 de Abril não se tinha 
feito para os homossexuais e as prostitutas reivindicarem.28

Galvão de Melo referia-se no comunicado televisivo a outro 
manifesto elaborado no pós-25 de Abril de 1974, por 469 prostitutas 
de Lisboa, que o subscrevem e entregam à discussão feminista numa 
«Reunião de esclarecimento promovida pelo Movimento Democrá-
tico das Mulheres». Conforme noticia o Diário de Lisboa, a 18 de 
maio de 1974, o manifesto destas profissionais do sexo reivindica:

— «Um sindicato, onde possam livremente […], debater todos os 
problemas inerentes à classe;

— Combater activamente todo o sistema de exploração (agora com 
maior influência) por parte dos “chulos”;

— Criar […] o Instituto Margarida Ghuthier, destinado, entre 
outros fins de carácter assistencial, à protecção das menores;

— Promover um “Trottoir” livre, nas ruas da cidade, com o objectivo 
de contribuir também para o turismo nacional e elaborar uma tabela de 
preços;

— Terminar, desde já, com a escandalosa actividade das colegas con-
servadoras que continuam, exclusivamente, a actuar nas “boîtes” de 
luxo» [DL 1974, 18 461].

No documento, as profissionais do sexo propõem-se colabo-
rar com o MFA, nomeadamente através da concessão de descontos 
(50%) em serviços prestados a todos os elementos do Movimento, 
com patentes abaixo de alferes, pelo prazo de um ano. O manifesto 

28 «A intervenção do MAHR levou, inclusivamente, um dos membros do Con-
selho da Revolução, o General Galvão de Melo (cit. in Silva, Castro, Cascais, Nasci-
mento et al., s. d.), a condenar aquilo a que apelida “a ignóbil transcrição em jornais, 
que estão ao alcance de qualquer criança, do comunicado das prostitutas e dos 
homossexuais, numa demonstração de imoralidade sem precedentes em qualquer 
país em que a família e a moral existem ainda como valores”, cit. in Silva, Castro, 
Cascais, Nascimento et al., s. d.)» (Brandão 2008, 16) «A intervenção de Galvão de 
Melo não terá passado sem reacções. Helena Vaz da Silva, a 1 de Junho, no Diário 
de Lisboa, interroga-se sobre o porquê da indignação do General: “Porquê? Porque 
são realidades sociais e criaturas humanas a banir da face da terra, são excrescências, 
ou apenas porque convém mantê-las escondidas para certos usos? Qual das más 
razões?”, cit. in Silva, Castro, Cascais, Nascimento et al., s. d.)» (Brandão 2008, 16).
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termina com as subscritoras dando vivas ao «amor livre» e a Portugal. 
As feministas do MDM recusam-se discutir o manifesto, alegando 
que na prostituição não há dignificação da mulher e que não são pelo 
«amor livre».

Em diversos artigos da amostra em que o tema da homosse-
xualidade é abordado, a perspetiva defendida é a de que estamos 
perante uma doença que é preciso tratar, um desvio ou inversão. 
A Crónica Feminina trata o assunto em apenas duas peças. Numa, 
intitulada «O que os pais devem saber sobre o homossexualismo» 
(CF 1975, 971), aconselha-se a psicoterapia para tentar a cura da 
orientação sexual. Também foram registados artigos jornalísticos 
e de opinião com visões despatologizantes e descriminalizantes, 
recorrendo à expressão minoria erótica ou sexual para designar a 
homossexualidade. No Expresso (1978, 289), no artigo «Fragmentos 
de Maio em Paris com a memória de um grito: “Somos realistas – 
queremos o impossível”», o jornalista Vicente Jorge Silva assinala a 
passagem de uma década sobre a rebelião dos estudantes em França, 
que conduziu a movimentos diferenciados, nomeadamente ao «das 
chamadas minorias sexuais (que, numa perspectiva idêntica à da luta 
das mulheres exprime a reivindicação de um estatuto autónomo)».

Embora não faça parte da nossa amostra, vale a pena ver o artigo 
do psiquiatra e sexólogo Afonso de Albuquerque, publicado na 
revista O Tempo e o Modo, em 1970 («Uma introdução à Psicolo-
gia da Sexualidade»). A peça aborda a importância das dimensões 
sociais, culturais e históricas da sexualidade, para além da biologia 
e da fisiologia, dissertando em concreto sobre a homossexualidade. 
Albuquerque (1970) defende que deve abandonar-se a expressão 
«perversão» e adotar-se a expressão minoria erótica; apresenta dados 
do Relatório Kinsey para defender que a maioria dos homens são 
potencialmente capazes de sentir prazer de fonte homossexual, e 
argumenta que é preciso considerar os homossexuais pessoas sau-
dáveis:

[…] se muitos deles apresentam sintomas neuróticos é porque vivem 
num meio hostil e são obrigados a controlar, dia e noite, os seus meno-
res gestos. [O psiquiatra Lars] Ullerstam insurge-se com agudeza con-
tra aqueles que considera os piores inimigos dessas minorias eróticas: 
os psicanalistas e aparentados, que os defendem como doentes mentais, 
psicopatas ou pervertidos […] [Albuquerque 1970].
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No semanário Expresso (1978, 291), o tema da homossexuali-
dade é também abordado na peça «Eugénio de Andrade: a última 
pedrada». Entrevistado por Vicente Jorge Silva, o escritor entende 
que apesar do 25 de Abril de 1974, a sociedade portuguesa não se 
democratizou em termos sexuais, continuando intolerante em rela-
ção à homossexualidade e profundamente machista.

Ainda no outro dia, eu vinha com um grupo de jovens num comboio 
e todos falavam com grande liberdade. A certa altura eu perguntei «e se 
entre vocês se verificasse que havia um homossexual?» Ficaram todos 
muito atrapalhados. Vê? E nas relações entre homens e mulheres é a 
mesma coisa. Você não acha que o machismo continua de uma maneira 
escandalosa? [Expresso 1978, 291].

O jornalista Fernando Dacosta publica em 1978 no Expresso uma 
reportagem intitulada «Portugal – um país de jovens à venda», que 
retrata a situação de jovens homossexuais marginalizados, «muitos 
deles mal saídos da infância, golfados da província e dos bairros 
pobres sobre a capital», vivendo em pensões e vãos de escada, subsis-
tindo de pequenos golpes, roubos e «engates»:

«Tenho o curso industrial para isto, para andar a pedir dinheiro, a 
roubar as moedas que as pessoas deixam nas mesas dos cafés para paga-
rem a despesa enquanto o empregado não vem, a ver se engato. Mas 
tudo é cada vez mais difícil, os rapazes mais novos, mais giros, são os 
que apanham bons clientes […]» [Expresso 1978, 312].

Dacosta faz ainda referência à homossexualidade noutra reporta-
gem, que tem por título «Menos agregados familiares e casamentos 
(nos últimos dez anos) são sintoma de crise» (Expresso 1978, 319). Na 
peça resumem-se as mudanças mais relevantes trazidas pela Revolu-
ção dos Cravos para os agregados familiares portugueses: «instituição 
do planeamento familiar, reconhecimento da igualdade da mulher, 
no lar e na sociedade, a revisão do Código Civil, a criação da Comis-
são da Condição Feminina, a popularização dos meios anticoncep-
cionais […]» (Expresso 1978, 319). O jornalista lembra, porém, que 
se mantêm inderrubáveis nesse final de década em Portugal, «tabus 
puritanos inerentes à nossa mentalidade patriarcal-machista, como a 
legalização do aborto, a libertação feminina e o reconhecimento das 
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minorias sexuais [homossexualidade]» (Expresso 1978, 319). A título 
de exemplo da discriminação, cita o caso de um par, ele engenheiro e 
ela médica, ambos homossexuais, que casam por «conveniência», por 
«exigências sociais», porque a «moral estabelecida» nos seus meios 
exigia que fossem «respeitáveis», que tivessem famílias, que fossem 
«normais»:

«Como eu e a minha mulher éramos muito amigos, resolvemos, por 
comodismo, fabricar o nosso casamento. A vantagem que ele nos deu 
compensou-nos. Por outro lado, e como não temos complexos, desfru-
tamos de uma vida agradável, com plena liberdade, eu tenho os meus 
amigos, a minha mulher tem as amigas dela, não há qualquer inibição. 
Divertimo-nos bastante a representar o papel de casal convencional 
feliz junto das nossas famílias e dos nossos círculos sociais» [Expresso 
1978, 319].

Fernando Ribeiro de Mello também se refere à homossexualidade 
no seu artigo de opinião já citado («Deve censurar-se e reprimir-se a 
repressão»), publicado no Expresso (1974, 93). Para o editor da Afro-
dite, continuaríamos a viver numa sociedade contrarrevolucionária 
enquanto a moralidade portuguesa ilegalizasse e clandestinizasse a 
homossexualidade masculina e feminina (Expresso 1974, 93). Indig-
nado com esta posição, Joaquim Teixeira Brás questiona num artigo 
de opinião, integrado no «inquérito» à pornografia promovido pelo 
Expresso: «O senhor [Fernando Ribeiro de Mello] acha bem mostrar 
nos Espectáculos toda a casta de poucas vergonhas que se praticam 
por esse Mundo fora (por exemplo: o deboche e todas as porca-
rias, incluindo até as pessoas invertidas)?» (Expresso 1974, 98). Para 
Ribeiro de Mello a homossexualidade era um direito de cidadania a 
reivindicar, para Teixeira de Brás uma das faces da degradação moral 
dos tempos.

O tema da homossexualidade é também aflorado por Sousa 
Aguiar na Modas & Bordados (1976, 3348), num artigo sobre Ingla-
terra que tem por título «Revivalismo é moda»:

Apesar do aspecto aparentemente permissivo da sociedade inglesa, 
esta continua a ser tremendamente puritana e fechada. Muito se tem 
falado e escrito acerca das liberdades dos ingleses, da sua tolerância, das 
leis votadas no Parlamento sobre a homossexualidade. No entanto, a 
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um observador mais atento não passarão despercebidas as manifesta-
ções de intolerância e puritanismo expressas a todos os níveis. O caso 
mais recente e mais célebre terá porventura sido o que se passou com o 
líder do minoritário Partido Liberal, Jeremy Thorpe, que recentemente 
foi acusado por um homossexual de ter mantido consigo relações bas-
tante «íntimas». […] Jeremy Thorpe viu-se assim, de um momento 
para o outro, no centro de um «escândalo» nacional, tendo de pedir a 
sua demissão […] [M&B 1976, 3348].

O tema da homossexualidade é raramente abordado por leitores/
as. Vejamos um dos poucos exemplos que constam das cartas che-
gadas às redações. Foi publicado em 1976, na secção «A Palavra às 
Leitoras», da Modas & Bordados (1976, 3367):

Sou jovem e tenho muitos amigos jovens e talvez por isso contacto 
com muitos casos e apercebo-me de que há muitos mais problemas do 
que muita gente possa pensar, e não é só a droga o grande problema 
de hoje em dia, há também outro com proporções tão grandes como 
a droga e que muita gente não se apercebe, a homossexualidade. E 
por que há tanta homossexualidade hoje em dia? Sim porque há muito 
mais do que certas pessoas possam pensar. Será que é a fazer rusgas 
a cafés que resolvem o problema? Creio bem que não. Se em vez de 
vexar esses jovens e de os marginalizar, se os ajudassem e se os com-
preendessem, se fosse possível o acesso a clínicas de recuperação, creio 
que seria muito melhor e mais fácil, porque no fundo somos todos 
feitos de carne, todos temos um esqueleto, todos temos as mesmas 
sensações, todos temos frio, calor, e todos temos sentimentos [M&B 
1976, 3367].

Cascais (2016, 125) diz-nos que durante a ditadura a emancipa-
ção homossexual nunca foi incluída na agenda das oposições, e que o 
primeiro estádio do associativismo LGBT em Portugal se desenvolve 
a partir da Revolução dos Cravos, não sendo a transição democrática 
«condição suficiente para a sua emergência».
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Agendamento mediático em torno da igualdade
de género

O fim da ditadura portuguesa abre «lugar a um processo revolu-
cionário, onde as mulheres soltam a palavra, num espaço de liberdade 
até aí nunca vivido» (Tavares 2000, 25). A participação feminina em 
reuniões, manifestações e assembleias no contexto revolucionário de 
1970 representa uma valorização e afirmação dos «direitos de uma 
cidadania feminina», ainda que, apesar destas conquistas, o femi-
nismo português não tenha tido espaço para se transformar num 
movimento de amplas massas (Tavares 2000, 113).

Tavares (2000, 123) diagnostica em Portugal, pelo tipo de inter-
venção e discurso, três correntes do feminismo: radical, socialista/
marxista e liberal.

Para o feminismo radical, a reprodução era o principal fator da 
opressão das mulheres. A preocupação pela sexualidade feminina 
(não a subordinando às exigências masculinas), pelas questões da 
contraceção, legalização do aborto e violência sobre as mulheres, 
constituíram suportes desta corrente, crítica do marxismo por redu-
zir a opressão dos sexos à luta de classes (Tavares 2000).

A perspetiva feminista socialista/marxista entendia que a «servi-
dão secular» das mulheres era originada pela perda de papel social, 
estabelecendo a luta pelo direito ao trabalho como um fator eman-
cipatório, e denunciando o capitalismo como sistema discriminató-
rio e opressor – esta visão defendia o socialismo, que conduziria «à 
alteração da base material e da superstrutura em termos ideológicos 
e culturais» (Tavares 2000, 118).

Quanto à terceira corrente – liberal – surge em Portugal a par-
tir de finais dos anos 80 e defende «estratégias de constituição de 
«lobbies» ou grupos de pressão junto do poder político, gerando-se 
a ideia de que o acesso das mulheres ao poder político e económico 
é, por si só, factor transformador da sociedade» (Tavares 2000, 119-
-120).

No período de transição para a democracia, o discurso das femi-
nistas em Portugal é ainda muito atacado – «[…] são chamadas de 
“mal fodidas”, “excitadas, raivosas, ululantes”, “guerreiras de um 
exército em movimento”, “sórdidas”, “monstros”, “vaginas revo-
lucionárias”, “taradas sexuais”» (Neves e Calado 2001, 99). Natália 
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Correia a elas se refere pejorativamente no diário que escreve logo 
depois do 25 de Abril:

E agora vos desmascaro, ó grotescas feministas que berrais serem as 
mulheres oprimidas devido a serem do pobre sexo feminino, ai dele, 
colonizado pelo feroz Rei Macho. Invertei essa vossa ridícula lamúria 
e achareis que a mulher é só sexo feminino enquanto oprimida pelos 
homens que oprimem enquanto só sexo masculino. […] Nisto deveis 
ponderar, carpideiras do vitimismo feminino. Como sois detestáveis a 
espernear nessa posição de montadas. […] Por isso vos digo, ó cadelas 
do feminismo com serpentes na trunfa: em vez de esmurrar o falo que 
vos reduz as rodilhas de gozo, além de que é ordinário dizer mal do que 
nos é imprescindível, descobri-o no vosso espírito a penetrar a vulva da 
vossa alma [Correia 1978, 111-112].

Entre 1968 e 1978, o assunto do género, emancipação e feminismo 
é agendado em 265 peças (18% da amostra). Antes da queda da 
ditadura havia já sensibilidade para a discussão do tema nos media. 
Mas não só. É debatido em outras esferas. Em 1968, na apresenta-

Gráfico 3.3: Evolução do agendamento da subcategoria emancipação 
	 feminina/igualdade de direitos, entre 1968 e 1978

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 164.
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ção do livro A Condição da Mulher Portuguesa (coleção «Polémica»), 
Urbano Tavares Rodrigues (1968: 8) defende a emancipação feminina 
em termos profissionais, e também sexuais: «A luta pelos direitos da 
mulher trava-se em todo o mundo […] para uma maior harmonia e 
dignificação da existência, a descolonização total da antiga escrava, 
mascarada de rainha, em vias de franca ascensão e emancipação 
[…] quer no plano profissional, quer no da vida afectiva e erótica». 
O livro compila depoimentos proferidos um ano antes, num coló-
quio organizado pela Associação Académica da Faculdade de Direito 
da Universidade de Lisboa.

Em termos gerais, os dados da amostra evidenciam três aspetos 
de relevo em relação a esta temática, na minha análise quantitativa 
dos media entre 1968 e 1978. Os feminismos chegam à agenda mediá-
tica portuguesa, mas com muito menor expressão do que as discus-
sões sobre emancipação feminina. A cobertura dos papéis sociais e 
conjugais de género é relevante, mas não necessariamente pró-defen-
siva da igualdade: em muitas destas peças continuam a defender-se 
perspetivas tradicionais, conservadoras, promotoras da desigualdade 
e discriminação. Por último, o tema da masculinidade é marcado por 
acentuado declínio ao longo da década.

O Expresso e a M&B têm exatamente a mesma percentagem 
(34%) de cobertura do tema género, emancipação e feminismo, nos 
seus totais. No semanário generalista, o agendamento é feito gra-
ças à colaboração regular ou pontual de defensoras dos direitos das 
mulheres (algumas assumidamente feministas), tanto na condução 
de artigos noticiosos, como de opinião ou recensões críticas:29 Ana 
Hatherly, Diana Andringa, Fina d’Armada, Fernanda Leitão, Helena 
Vaz da Silva, Judite Cortesão, Lia Viegas, Maria Antónia Palla, Maria 
Belo, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria João Seixas.

No ano da Revolução dos Cravos, Maria Isabel Barreno entre-
vista Delphine Seyrig, do Mouvement de Libértation de la Femme, 
e uma das centenas de francesas que assinaram a declaração sobre o 
aborto no Nouvel Observateur em 1971. No artigo – «O Movimento 
de Libertação da Mulher» (Expresso 1974, 55) – Barreno afirma que 
a imagem dos movimentos feministas em Portugal é «negativa, fre-
quentemente ridícula»: «ainda há a ideia de que uma “feminista” é 
uma mulher necessariamente feia, frustrada» (Expresso 1974, 55).

29 Total de 34 artigos, 13 textos de opinião e 10 recensões críticas. 
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Em matéria de agendamento da emancipação feminina e da igual-
dade de género, saliente-se a publicação no Expresso de um artigo 
alargado sobre Direito de Família, por ocasião da celebração do dia 
da Mulher (8 de março), em 1975 (Ano Internacional da Mulher). 
Nesta edição (Expresso 1975, 114) critica-se o imperativo da vir-
gindade ao tempo do casamento, o poder marital que permite ao 
homem rescindir o contrato de trabalho da esposa, o poder de o 
cônjuge administrar os bens do casal, e a supremacia (perante a lei) 
do poder paternal face ao maternal – determinações legais só altera-
das em 1976, pela revisão do Código de Civil.

Na Modas & Bordados, Maria Antónia Fiadeiro, Maria Ondina 
Braga, Hortense de Almeida, Maria Teresa Horta e Antónia de Sousa 
têm forte influência no agendamento ou abordagem da igualdade de 
género (tanto em artigos noticiosos, de opinião ou crítica), mas tam-
bém as leitoras contribuem de forma expressiva para o seu debate.30

No Diário de Lisboa, o tema do género, emancipação e feminismo 
surge em 8 artigos. Na Crónica Feminina o tema é agendado em 
apenas 36 peças e sobretudo por via noticiosa. A posição editorial 
desta publicação não é vanguardista em matérias de luta pela igual-
dade entre homens e mulheres. Com frequência se encontram peças 
que remetem para um modelo discriminatório. Vejamos um exem-
plo, o artigo intitulado «A inteligência terá que ver com o tamanho 
do peito?»:

Segundo a teoria publicada na revista médica britânica General Prac-
titioner, o tamanho dos seios da mulher é inversamente proporcional ao 
seu coeficiente de inteligência […]. Quanto a nós [homens], estamos 
radiantes, já que carecendo por completo de seios, devemos ser então 
os mais inteligentes. Afinal o super-homem é um facto… [CF 1978, 
1108].

O machismo é tema de capa da Modas & Bordados (1975, 3320), 
texto adaptado de uma peça de Herman San Martin, originalmente 
publicada no Le Courier (UNESCO). No começo do artigo lê-se 
que «a mulher é uma pessoa, tal como o homem», uma «verdade» que 
«não é fácil» fazer aceitar a «numerosas sociedades contemporâneas 

30   As categorias com maior ocorrência do tema são a notícia (63 artigos) e as 
cartas de leitor (55 ocorrências).
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onde subsiste o mito da inferioridade feminina e da superioridade 
masculina» (M&B 1975, 3320).

[…] há mitos que circulam sob a forma de mensagens sociais impe-
rativas: mito da feminilidade, mito do casamento inevitável, mito da 
solteirona, mito da virgindade, etc. Em oposição a estes, encontramos 
o «mito do machismo», da divinização do macho, ou seja, na prática, 
o mito da «necessária dependência» da mulher, o mito da «autoridade 
natural» do homem sobre a mulher. O que vem a dar no reconheci-
mento da superioridade masculina [M&B 1975, 3320].

Na peça refere-se que a «mitologia» da superioridade masculina, 
«opressiva» e «discriminatória», varia de país para país, consoante 
a cultura, a religião, as etnias e as estruturas económicas e sociais 
(M&B 1975, 3320). E que os papéis de género, moldados pela família 
e pelas instituições, tendem a ser assumidos desde a infância, muito 
embora possam ser recusados na idade adulta, quando «a mulher, 
oprimida, começa a reivindicar a sua emancipação» (M&B 1975, 
3320).

A partir de finais de 1974, cria-se na MB a secção «Condição 
feminina», destinada à publicação de «informações, problemas e 
conquistas da mulher na luta pela defesa dos seus direitos» (MB 
1974, 3277). O interesse e a solidariedade para com os problemas da 
emancipação das mulheres além-fronteiras é evidente. Além disso, a 
revista esclarece a existência de visões distintas do feminismo. Entre 
1974 e 1976, publicam-se na M&B discursos que se inscrevem nos 
princípios das correntes socialista/marxista e radical, definidas por 
Tavares (2008). São vários os artigos em que se exprime a primeira, 
vendo na luta pelo direito ao trabalho um fator emancipatório, e 
não reconhecendo o feminismo como um movimento plural e late-
ral (Tavares 2008). Laura Lopes (secção «A mulher e a lei») é uma 
das defensoras desta corrente. Luísa Amorim e Fernanda Gonçalves, 
dirigentes do Movimento Democrático de Mulheres (MDM), tam-
bém deixam claro que a luta das mulheres não se deve fazer à parte 
da luta de todo o povo português (MB 1975, 3282).

A corrente radical é particularmente evidente em narrativas 
sobre saúde sexual e reprodutiva (contraceção, aborto e violência 
sobre as mulheres). Em 1975, Maria Teresa Horta entrevista Simone 
de Beauvoir, que está de visita a Portugal, com Jean-Paul Sartre. 
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Fonte: Modas & Bordados, de 1 de outubro de 1975, 
edição n.º 3320.

Imagem 3.8: Destaque para o tema do 
machismo na capa da Modas & Bordados.

A escritora portuguesa defende que, em Portugal, uma mulher que 
pretenda ter uma «autêntica relação com o seu corpo» é conside-
rada uma prostituta, queixa-se da sorte das feministas, «alcunha-
das de taradas sexuais, de putas, de lésbicas» (M&B 1975, 3298). 
A escritora francesa lembra que este não é um problema português. 
Que é recorrente em muitos países do mundo. E defende que uma 
revolução socialista não chega para o resolver. É necessária uma 
«revolução» feminista que restitua «à mulher o seu próprio corpo, 
a sua própria sexualidade, o seu direito ao orgasmo, o seu direito ao 
autêntico prazer, ao desejo […]» (M&B 1975, 3298). Além disso, 
Simone entende que essa luta deve ser travada de imediato: «É agora 
que vocês, mulheres portuguesas, têm de fazer a vossa revolução 
feminista!» (MB 1975, 3295). Uma revolução que conceda o direito 
à contraceção, ao aborto, ao acesso a todas as profissões, ao salá-
rio igual, à palavra, à manifestação livre nas ruas. O tema é sensí-
vel. Alguns meses antes da entrevista, Maria Teresa Horta e outras 

Sexualidades.indd   157 28/07/2020   09:50:48



158

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

ativistas cofundadoras do Movimento de Libertação da Mulher 
veem negado o seu direito a sair à rua, a tomar a palavra, a afirmar o 
feminismo, a denunciar a falta de direitos. De facto, a 13 de janeiro 
de 1975, uma manifestação do MLM, no Parque Eduardo VII, em 
Lisboa, constitui-se um momento-chave, simultaneamente trans-
gressivo e reivindicativo da igualdade de género em Portugal, se con-
siderarmos o período estudado. A manifestação pretendia denunciar 
a discriminação das mulheres no nosso país, e propõe-se queimar 
símbolos da opressão feminina, nomeadamente o código civil, revis-
tas pornográficas, brinquedos sexistas, objetos da lida doméstica, 
entre outros. O suplemento feminino d’O Século (M&B 1975, 3287) 
publica um artigo de Susana Ruth Vasques sobre o acontecimento. 
A peça intitula-se «Mulher Portuguesa vítima de duas ditaduras». Des-
creve a violência de uma contramanifestação de milhares de pessoas 
que vem desmobilizar o protesto do MLM. Os contramanifestantes 
(sobretudo homens, mas não só) rasgam cartazes das feministas e 
insultam-nas com frases sexistas («mulheres só na cama», «vão para 
casa coser meias, o vosso lugar é em casa, não é na rua. Há muito que 
fazer num lar, é por isso que os vossos maridos arranjam outras») 
(M&B 1975, 3287).

Ao jornal Público, em 2006, Maria Teresa Horta conta que as 
ativistas do MLM tinham trazido as crianças, e que a certa altura 
tiveram medo, decidindo colocá-las no carro, mas os contramani-
festantes começaram a abanar o veículo. Com medo, fugiram para 
casa de uma das cofundadoras do movimento (Madalena Barbosa), 
que vivia perto. Foram seguidas até lá, e quando fecharam a porta 
do prédio, a cara de certos homens ficou esborrachada no vidro, de 
forma intimidatória (Público, 28 de Janeiro de 2006, 14). Para Maria 
Teresa Horta, a manifestação foi olhada como «normal e não [foi] 
questionada pela comunicação social».

Efetivamente, nas quatro publicações analisadas, o aconteci-
mento não é debatido e comentado com expressão. As reivindica-
ções das manifestantes e os insultos dos contramanifestantes não 
são significativamente discutidos nos media. Escasseiam as reações, 
mesmo na Modas & Bordados. Irene Dias (uma leitora) pronuncia-se 
contra as ativistas do MLM:

[…] no referido movimento [do MLM] a maior parte das cabecinhas 
não tem miolos lá dentro e foram culpadas do enxovalho que a mulher 

Sexualidades.indd   158 28/07/2020   09:50:48



Análise do agendamento da intimidade

159

portuguesa recebeu da parte dos homens. […] vejo que as interessadas 
só fizeram figuras ridículas: a fogueira, o disfarce carnavalesco e acima 
de tudo vergonhoso. Para chegarem à meta de uma igualdade de direi-
tos há que saber comportar-se como mulheres inteligentes e mulheres-
-mães que acima de caprichos fúteis põem a sua dignidade [MMB 1975, 
3290].

Aldemira Martins (mulher solteira e empregada de balcão) res-
ponde com um texto, publicado sob título «Carta aberta a uma anti-
feminista», na secção «A palavra às leitoras» (MMB 1975, 3293). 
Entende que as manifestantes foram um pouco exageradas, mas não 
se enxovalharam ou desrespeitaram:

Foram, sim, desrespeitadas e enxovalhadas pelos homens, o que é 
bem diferente. A mulher não tem culpa que meia dúzia de homens feri-
dos no seu amor próprio, no seu orgulho de machões, fossem estragar o 
que seria uma manifestação calma e ordeira [MMB 1975, 3293].

Um ano antes deste episódio, Maria Isabel Barreno, numa entre-
vista publicada na Modas & Bordados, por ocasião da absolvição no 
processo das Novas Cartas Portuguesas, defende que as mulheres 
portuguesas eram das mais oprimidas da Europa, opressão trans-
versal em termos sociais, tanto no espaço privado como público: na 
rua «eles dizem o que lhes apetece, mexem nas mulheres […]» (MB 
1974, 3253).

A temática dos crimes sexuais regista 23 ocorrências (1,5% da 
amostra), no quadro das publicações analisadas. Na M&B publica-se 
o artigo «Bruxelas julgou crimes contra as mulheres» (M&B 1976, 
3333) que faz a cobertura de um encontro não-jurídico, designado 
por Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres. O evento 
reuniu entre 4 a 8 de março de 1976, em Bruxelas, cerca de 700 par-
ticipantes de vários países, nomeadamente de Portugal, represen-
tado pelo MLM, que faz uma comunicação sobre a mulher e a lei, 
e por Maria Antónia Palla que apresenta outra comunicação sobre 
o aborto. O encontro denuncia crimes que flagelavam a vida das 
mulheres, nomeadamente a violação. Ainda na Modas & Bordados 
(1976, 3334), no artigo «A violação é um crime de classe», acusa-se a 
própria justiça de injuriar moralmente a vítima:
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Depois da violação, esta continua: é-se violado moralmente em 
nome da justiça. O interrogatório, o facto de repetir os pormenores 
desagradáveis, é terrível. Ainda por cima exigem provas à mulher vio-
lada de que o foi efectivamente. Uma vez formadas essas provas, as 
mesmas são usadas contra si. A reacção da Polícia acaba por ser pior 
do que o acto de violação praticado. Uma advogada francesa presente 
disse a este propósito: a justiça não compreende que uma mulher vio-
lada tenha vivido uma situação traumatizante e por isso acuso todos os 
tribunais de violação moral [M&B 1976, 3334].

Na crónica A Mulher e a Lei, de Laura Lopes (M&B), esclarece-
-se a diferença entre estupro e violação: «chama-se estupro ao des-
floramento de mulher virgem» e «violação quando a cópula é ilícita e 
exercida com violência ou quando a mulher esteja privada do uso da 
razão ou dos sentidos». Efetivamente, verifica-se em certos artigos 
da amostra preocupações em definir violação como crime, mas tam-
bém a persistência de ideias difusas (ou equívocas) do que sejam o 
abuso e a violência sexual (nomeadamente em notícias e comentários 
de leitoras). Na secção «Correio do Coração» (M&B 1974, 3238), 
Camila apresenta a carta de uma jovem de 15 anos:

[…] conheci na «explicação» um rapaz de quem me tornei amiga. 
Um dia, ele pediu-me para falar comigo à saída das aulas e eu convi-
dei-o a vir a casa da minha tia que se encontrava ausente. Ao passarmos 
pela mata – uma mata que sempre me meteu medo – ele puxou-me, 
tapou-me a boca e violentou-me. Fiquei desesperada, mas ele também. 
Chorámos ambos durante muito tempo, depois dele me confessar o 
seu amor. Passados tempos senti-me mal e fui ao gabinete médico. 
O meu colega apareceu também e pediu ao clínico que me salvasse 
porque o culpado de eu estar doente era ele. Então o médico disse-nos 
que eu esperava um bebé [M&B 1974, 3238].

Camila compara a história da jovem à do Capuchinho Vermelho, 
e atribui as culpas do sucedido à falta de uma mãe atenta a cuidar da 
jovem. Em relação à «violentação» descrita, comenta que o jovem 
de 16 anos fez à rapariga «uma grande maldade por amor, por igno-
rância, por falta de educação e preparação para a vida» (M&B 1974, 
3238).
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Dois anos depois, em 1976, Susana Ruth Vasques assina na Modas 
& Bordados (1976, 3335) um artigo intitulado «“Violentados” diaria-
mente», onde se destaca o abuso sexual intrafamiliar:

A sociedade cauciona a violação, tornando-se sua cúmplice, porque 
permite uma situação permanente de insegurança para todas as mulhe-
res. […] Um número inacreditável de miúdas são vítimas de agressões 
sexuais no próprio seio familiar (um tio, um primo, um padrasto). De 
resto, toda a mulher, desde a infância, vítima potencial da violação, é 
culpabilizada e acusada de provocação. […] A violação é o único crime 
em que a mulher é tratada como acusada, pois é um crime que a socie-
dade prefere negar a punir [M&B 1976, 3335].

Na peça, relatam-se queixas de jovens pela dificuldade de circula-
rem sozinhas nas ruas sem serem assediadas, mas também se denun-
cia a forma como é aceite (naturalizado) o assédio no espaço público. 
Mais, denuncia-se essa naturalização em contexto policial:

Fui seguida a pé, de automóvel, fui abordada, falaram-me; no cinema 
os homens desacompanhados olhavam para mim, no intervalo, como 
se eu fosse um ser de outro planeta e, à saída, fui seguida até entrar 
num café. […] Outra vez, fui seguida por um carro. Desatei a correr 
em direcção à esquadra que fica perto de minha casa. Pensei que podia 
encontrar protecção, caso fosse necessário. Qual quê? Quando me 
aproximei da esquadra, os polícias começaram a gozar comigo, dizendo 
gracinhas do género: «Deixa lá, eram só uns quinze minutos, ainda te 
divertias!». […] Eu cá não importuno os homens, porque hão-de eles 
importunar-me a mim? [M&B 1976, 3335].

No DL há duas notícias sobre a problemática: «Violentada 
menina de cinco anos» (1976, 19 011) e ainda a «História de uma 
adolescente “violada” no Areeiro» (1976, 19115). Lisete, solteira, 
de 16 anos, denuncia numa esquadra a violação de que foi vítima 
por mais de uma dezena de indivíduos, na zona do Areeiro. Pelas 
suspeitas de trabalho sexual o diário classifica a «história» de Lisete 
como «curiosa», «rocambolesca», deixando nas entrelinhas que não 
é credível uma prostituta ser alvo de violação.

Na Crónica Feminina a violência sexual é tratada no artigo 
“Aumenta em todo o mundo a percentagem de mulheres violadas” 
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(CF 1978, 1104) e na peça «A luta contra as violações» (CF 1978, 
1130). O assédio sexual é duas vezes agendado nesta revista: na sec-
ção «Correio Sentimental» (CF 1968, 611) e no artigo «Uma leitora 
conta a sua história a propósito do nosso artigo “Pobres secretá-
rias”» (CF 1973, 878).

As «políticas do corpo» (especialmente violência sexual e aborto) 
foram os temas mais recorrentes na agenda feminista de segunda 
vaga, no Ocidente. «Ser expropriada do seu corpo era muito simples-
mente ser expropriada do seu eu. Retomar a posse do eu implicaria 
retomar a posse do corpo. Neste contexto, a sexualidade apareceu 
como um terreno crucial para a auto-reapropriação» (Ergas 1991, 
600-601). A análise crítica da sexualidade levada a cabo pelas feminis-
tas encorajou o desenvolvimento de discussões sobre violação, abuso 
infantil e assédio sexual. O movimento de liberalização das mulhe-
res (Women’s Lib) – surgido nos EUA ainda na década de 1960 – 
reflete sobre a opressão feminina em esferas como a da sexualidade, 
da reprodução e da família, opõe-se à objetificação e à violência con-
tra as mulheres, reclama liberdade de escolha e autonomia feminina 
e cria condições para o desenvolvimento dos estudos das mulheres 
(Women’s studies) (Guasch e Osborne 2003, 18).

Embora as questões da violência sexual sejam muito pouco 
expressivas na imprensa analisada, há agendamento das suas proble-
máticas centrais, sobretudo na Modas & Bordados.

O sexo e a rapariga (mãe) solteira

Na análise de conteúdo quantitativo dos media, o tema solteiros/
as aparece em 24 peças (2% da amostra) – confirmando-se nos dis-
cursos mediáticos o maior peso social desta realidade quando vivida 
no feminino. As tematizações do homem solteiro surgem em artigos 
apenas antes da queda da ditadura, e deixam conselhos às mulheres 
para lidar com os «solteirões» (homens que parecem desinteressados 
do compromisso) sem aceder às pressões para ter sexo pré-conjugal.

Há ainda um ponto delicado em que devemos tocar, a famigerada 
pergunta que, cedo ou tarde, o homem que a ama lhe pode fazer, a 
célebre questão «de confianças»: — Se gostas de mim, se confias em 
mim, porque não queres ser minha? Será necessário que uma mulher 
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se entregue [sexualmente] a um homem para lhe provar o seu amor? 
É esse o caminho do casamento e da felicidade? A nossa resposta é 
«não», mas um não categórico e positivo [M&B 1968, 2917].

Nesta e em outras peças publicadas em finais dos anos 1960, é 
ainda muito visível a noção da passividade e subjugação feminina no 
contexto afetivo-sexual – usam-se expressões e termos como «entre-
gar-se a um homem» ou «ser» de alguém, subentendendo que é pró-
prio da mulher colocar-se à disposição do outro.

No Expresso não há qualquer registo do tema da mulher solteira. 
No Diário de Lisboa publica-se apenas um artigo, na Crónica Femi-
nina surgem 4 peças31 e na Modas & Bordados foram encontradas 19. 
Vejamos alguns exemplos deste suplemento d’O Século. Referem-se 
maioritariamente à situação da mulher (mãe) solteira, numa pers-
petiva de oposição ao preconceito social que as atinge, mesmo no 
Portugal pós-revolucionário. A 11 de dezembro de 1974, a Modas & 
Bordados chama para a capa o artigo «Mães solteiras». Susana Ruth 
Vasques escreve na entrada da peça que «Portugal é um dos países do 
mundo que registam mais elevada taxa de ilegitimidade. Para fazer-
mos ideia do seu vulto, basta assinalar que, só em 1971, em 189 042 
crianças nasceram 13 726 que foram registadas como ilegítimas» 
(M&B 1974, 3278). Embora se reconheça a persistência do precon-
ceito contra a mãe solteira, avança-se que alguma aceitação social 
estava já em curso:

Também entre nós está a diminuir o peso da censura social no que 
respeita à mãe solteira. No domínio da legislação do trabalho algo foi 
feito para proteger a mulher mãe, inclusive a solteira, que não pode ser 
despedida pelo facto de estar grávida. Mas pouco ou nada se fez quanto 
à legislação da família. As crianças continuam a poder ser registadas 
como filhas de pais incógnitos e os filhos naturais [ilegítimos] não 
têm os mesmos direitos dos filhos legítimos. Isto é uma injustiça para 
com a criança, a rever o mais rapidamente possível. Pois não seremos 
todos nós filhos naturais? Não nasceremos todos conforme a natureza? 
[M&B 1974, 3278].

31 Na Crónica Feminina o assunto da maternidade fora do casamento também 
é alvo de cobertura jornalística. A peça «O problema das mães solteiras… e dos 
filhos» (CF 1974, 933) refere a problemática da criada de servir, e o «drama» destas 
«seduzidas», frequentemente despedidas por estarem grávidas.

Sexualidades.indd   163 28/07/2020   09:50:48



164

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

A peça de Susana Ruth Vasques apresenta uma mãe solteira 
feliz e autónoma, que decidiu prosseguir com a gravidez, apesar de 
não querer casar-se com o pai da criança. Maria Rosalina (25 anos) 
é autodeterminada e confiante, a sua situação de mãe solteira não é 
uma fatalidade, mas uma escolha, recusando para si o estigma da 
mulher abandonada com a criança nos braços:

Quis ter esta criança, embora não desejasse casar na altura em que 
nasceu. Confesso que tenho sorte, porque muitas mães solteiras se 
vêem a braços com problemas que não me afectam muito. Os meus 
pais têm uma herdade e ajudam-me com géneros alimentícios. Além 
disso, nos fins-de-semana e nas férias vamos para junto deles. Acei-
taram a minha decisão, embora sofram por não terem um genro, mas 
entendem que sou uma pessoa adulta com a obrigação de saber dirigir a 
minha vida. Educaram-me nesse sentido e acho que me educaram bem 
[M&B 1974, 3278].

No artigo «Quem atira a primeira pedra?» (M&B 1974, 3261) 
defende-se que a escolha da maternidade desenquadrada do casamento 
(ou da relação a dois) é um gesto de rebeldia e contestação social, 
crítica do matrimónio e da família convencional. Aconselha--se aliás 
a mãe solteira a passar à criança a ideia de que ela é fruto também 
de «um grande amor», embora não faça parte de um «lar comum» 
(M&B 1974, 3261).

O que especialmente aqui queremos pôr em causa é, porém, a ati-
tude perante os preconceitos instituídos, quer de ordem religiosa quer 
civil […]. […] Há que atender à revolta natural dos jovens que, para 
se afirmarem, experimentam a necessidade de se libertarem daquilo 
que se lhes afigura como convenções draconianas, impostas arbitra-
riamente por gerações passadas e… ultrapassadas. […] Aos olhos da 
criança [nascida fora do casamento] as dificuldades vencidas por sua 
mãe […] constituem um argumento mais eficaz a favor desta indisci-
plina da juventude contra o que é feio, contra o que não é permitido, que 
os grandes sermões moralísticos […] [M&B 1974, 3261].

A peça intitulada «É urgente a protecção social» (M&B 1976, 
3357), assinada por António Viana, apela a medidas que ponham 
fim à marginalização das mães solteiras, pela educação, informação 
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e planeamento familiar. Cita-se no artigo um relatório da Organi-
zação das Nações Unidas que salienta que «em certo número de 
países as especiais dificuldades da mãe solteira são deliberadamente 
ignoradas para que não seja posta em causa a instituição da família 
que é considerada como um grupo unitário da sociedade» (M&B 
1976, 3357). Igualmente assinado pelo jornalista António Viana, 
outro artigo intitulado «Mães solteiras» apresenta as conclusões do 
estudo de um grupo de trabalho criado por despacho do secretário 
de Estado da Segurança Social do Sexto Governo Provisório, com 
vista a definir formas especiais de intervenção para eliminar a mar-
ginalização das mulheres mães solteiras em Portugal (M&B 1976, 
3357).

Outros tipos de relações para além do casamento

O assunto tipos de relação surge em 67 peças (5%) da amos-
tra. No artigo «Menos agregados familiares e casamentos (nos 
últimos dez anos) são sintoma de crise», publicado por Fernando 
Dacosta no Expresso (1978, 319), apresentam-se casos atípicos de 
relacionamentos («ligações simultâneas entre várias pessoas e entre 
pessoas do mesmo sexo»), sinais «de uma liberdade progressiva», 
que nos aproxima do que acontece «em países mais evoluídos».

«Eu e o meu marido somos pessoas totalmente independentes e com 
uma liberdade individual completa. Moramos em casas separadas, pois 
achamos que a convivência permanente acaba por matar o “mistério”-
das pessoas e por violentar a sua intimidade. Eu por exemplo, necessito 
de estar só na minha casa, no meio das minhas coisas, do meu mundo 
pessoal. […] Por outro lado, não acreditamos na fidelidade, achamos 
mesmo que só as relações com outras pessoas podem renovar as rela-
ções entre o casal. E o que é curioso, é que havendo essa liberdade total 
deixa de ter interesse a sua transgressão, atingindo-se, por oposição, 
uma nova fidelidade» [Expresso 1978, 319].

O tema das relações abertas agenda-se nos media por via das recen-
sões ao cinema. Sousa Aguiar faz uma recensão crítica na Modas & 
Bordados (1976, 3327) ao filme de Claude Chabrol, Estranha Forma 
de Amar, onde a questão se coloca:
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Um dia, […] Paul propõe a sua mulher, Esther, aceitar cada um a 
liberdade sexual total do outro e, como tal, a possibilidade de viver 
novas experiências com pessoas que os atraíam. […] Mas a posição de 
Paul é falsa porque concede a sua mulher um direito que, ele próprio, 
desfrutava há já muito tempo (como homem nunca se coibira de entrar 
em aventuras extramatrimoniais) e também porque continua ainda a 
exigir que a sua relação com Esther permaneça inalterável, isto é, que se 
mantenham todos os privilégios que, sobre Esther, adquiriu pelo casa-
mento [M&B 1976, 3327].

A literatura também inspira o agendamento mediático de relacio-
namentos afetivos e sexuais menos convencionais. Na M&B o tema 
das relações abertas é falado no contexto dos relatos autobiográficos 
de Simone de Beauvoir (A Força da Idade). Na secção «O livro da 
semana» (M&B 1976, 3362) Maria Ondina Braga cita excertos da 
obra da feminista francesa:

Assim, tendo alcançado o maior dom que o homem pode gozar, 
a liberdade – uma liberdade consciente e responsável –, fizeram um 
pacto: dedicar-se um ao outro, sem todavia nenhum deles perder a sua 
independência. E Simone observa: «Sartre não tinha vocação para a 
monogamia». […] «nunca nos transformaríamos nuns estranhos um 
para o outro, nunca qualquer de nós faria em vão um apelo ao outro 
e nada prevaleceria contra esta aliança, mas era necessário que ela não 
degenerasse em obrigação ou em hábito: devíamos a todo o preço pre-
servá-la desse apodrecimento» [M&B 1976, 3362].

A união de facto é também pensada na imprensa feminina. Na 
peça «Os artistas falam de amor» (Crónica Feminina 1976, 1047), 
Carvalho Ramos entrevista Salvador, que assume o seu consenti-
mento à coabitação pré-conjugal: «antes dos filhos, uma união sem 
casamento pode ser muito proveitosa».

Medicalização e psicologização da sexualidade

Jaspard (1997, 93) defende que, em França, a «sexualidade 
enquanto dever» dá lugar a uma «sexualidade enquanto fator de 
saúde» nos anos 1970. O que nos diz a nossa amostra relativamente à 
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cobertura mediática de um entendimento da sexualidade em termos 
terapêuticos, no nosso país, entre o final dos anos 1960 e 1970? O 
tema medicalização da sexualidade aparece em 29 artigos, agrupando 
as subcategorias infeções sexualmente transmissíveis (7 ocorrências), 
sexologia/sexólogo/terapia sexual (9 registos em peças/artigos), dis-
funções sexuais masculinas (7 ocorrências) e disfunções sexuais femi-
ninas (15 ocorrências).

Na peça «Doenças sexualmente transmissíveis» (M&B 1975, 
3323) fala-se do aumento de infeções como sífilis, tricomoníase, 
herpes genital e gonorreia. Purificação Araújo, principal fonte citada 
no artigo, defende a necessidade de campanhas de sensibilização e 
de informação médica, abertas, de ampla divulgação, tanto a nível 
nacional como internacional, focando essencialmente um público 
jovem:

Tenho a impressão que se deveria incrementar toda uma educação 
sexual integrada nos serviços de saúde e de educação sanitária, que 
englobassem precisamente, quer o planeamento familiar quer os escla-
recimentos sobre doenças transmitidas sexualmente. Penso que são, 
realmente, dois pontos fundamentais e que ainda não se está a dar o 
devido relevo à necessidade de se fazer, em larga escala, o esclareci-
mento das doenças transmitidas sexualmente [M&B 1975, 3323].

Na peça informam-se os leitores sobre a proposta da OMS para 
que se mudasse a expressão doença venérea para doença sexualmente 
transmissível. A primeira estaria mais ligada a uma conceção culpabi-
lizante e moralizante da sexualidade. O artigo refere que as doenças 
venéreas são muito frequentes nos jovens, sobretudo entre os 15 e os 
30 (mais rapazes do que raparigas). E que os jovens, pela ignorância, 
ou não se protegem de todo, ou por causa de novos contracetivos, 
como a pílula, deixam de usar preservativo.

Também o Diário de Lisboa publica a 18 de novembro de 1974 
um artigo sobre as IST intitulado «As doenças venéras desafiam a 
penicilina – A Sífilis e a Gonorreia propagam-se assustadoramente». 
Assinada por Eric Weiser, a peça fala de várias causas para a «trágica 
escalada das doenças venéras», nomeadamente o desenvolvimento de 
estirpes de bactérias resistentes à penicilina, a crença «com excessiva 
boa-fé, que já não é preciso evitar as doenças», nomeadamente por 
parte dos jovens, que «cresceram já na época dos antibióticos e não 
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conheceram as doenças sexuais como uma ameaça assustadora» (DL 
1974, 18 616). A propósito das IST fala-se de valores e comporta-
mentos sexuais entre os jovens, e da importância da educação para a 
sexualidade.

[…] a vida sexual de certos jovens de hoje, pertencentes a deter-
minados círculos, é caracterizada por frequente troca de parceiros, o 
que contribui muito para a difusão das doenças venéreas. […] Na luta 
contra as doenças venéreas temos, por isso, apenas uma única arma: 
esclarecimento. Este deve começar na casa paterna e na escola. A sua 
sequência é depois tarefa dos médicos e dos seus colaboradores, das 
autoridades sanitárias e das Forças Armadas, e das Universidades e das 
escolas profissionais, da Imprensa e de todos os outros meios de Infor-
mação [DL 1974, 18 616].

Nos três primeiros anos (1968, 1973 e 1974) não existe qualquer 
menção nos artigos da amostra à sexologia ou terapia sexual. Em 1975 
surgem 2 peças, em 1976 registam-se 6, e em 1978 apenas uma. Pen-
sando que as primeiras consultas de sexologia aparecem em Portugal 
em 1975, o agendamento espelha as ausências pré-revolução e reflete 
o surgimento de novas sensibilidades para o tratamento das proble-
máticas da sexualidade no nosso país.

A Modas & Bordados é, entre as 4 publicações analisadas, a que 
mais agenda o assunto de uma visão terapêutica da sexualidade. 
Trata o tema em 19 artigos. O Expresso aborda-o em 5 peças, a 
Crónica Feminina em 3, e o Diário de Lisboa regista 2 ocorrências. 
A imprensa feminina revela, portanto, maior interesse por uma ten-
dência de afirmação do campo clínico da sexologia. Destacam-se 
dois artigos importados dos EUA (assinados por Katrina Petersen) 
e publicados em 1976, na revista Modas & Bordados, sobre «Proble-
mas de sexo». O primeiro agenda o vaginismo, a «impotência» e a 
«ejaculação prematura», sublinhando que em certos casos a resolu-
ção de problemas sexuais passa pelo simples conhecimento da fisio-
logia feminina/masculina, pelo combate ao medo da sexualidade e 
pela aceitação do prazer (M&B 1976, 3335). Em resumo, desco-
nhecimento, medo e culpa são os ingredientes principais de uma 
sexualidade problemática. Sobre a «ejaculação prematura» escreve-
se que é «um dos problemas sexuais mais vulgares nos homens» e 
que é «um dos mais frustrantes para as suas companheiras», muito 
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embora, «na maioria dos casos», não seja difícil de curar (M&B 
1976, 3335, 11):

[…] é comum encontrar-se entre as origens da ejaculação precoce 
um sentimento de culpa que leva o homem a «acabar depressa»; tam-
bém é vulgar isto acontecer por ansiedade, por excesso de tensão ou 
às vezes por desgosto da companheira. Muitos homens que têm este 
problema confessam que se sentem tensos todo o tempo [M&B 1976, 
3335, 11].

A autora do artigo usa termos como pénis, testículos, ejaculação, 
orgasmo e descreve com detalhe técnicas terapêuticas para combater 
problemáticas sexuais:

Se o homem tem um bom relacionamento com a sua companheira 
e se esta é colaborante, há uma técnica que tem resultado que é a da 
pressão, de Masters e Johnson. Basicamente, esta técnica consiste em a 
mulher pressionar muito ligeiramente a base dos testículos masculinos 
antes da ejaculação. Isto tem como efeito retardar o clímax. Outra forma 
de terapia comum hoje em dia é ajudar o homem a concentrar a sua aten-
ção nas sensações que experimenta antes do orgasmo. Tem de aprender 
a ignorar as necessidades da sua companheira e a não se deixar distrair 
por elas. Esta deve estimulá-lo exactamente até à ejaculação, e depois 
parar. Depois, voltar a estimulá-lo, até que ele dê sinais de estar a atingir 
o clímax. Repetindo esta técnica durante semanas, o homem vai ficando 
gradualmente menos sensível e já é capaz de deixar-se estimular durante 
períodos cada vez mais longos sem ejacular [M&B 1976, 3335, 12].

A técnica terapêutica usada [para combater o problema da «impo-
tência»] é idêntica à que se utiliza para a perda de interesse sexual. Pri-
meiramente, o casal é ensinado a massajar-se mutuamente de maneira 
«não-sexual» mas «sensual». Quando o homem atinge a descontração 
nestas circunstâncias pode passar à etapa seguinte, em que o casal se 
estimula mutuamente de modo sexual. Não se põe grande ênfase sobre 
a necessidade de excitar-se ou de atingir o clímax; o casal é apenas enco-
rajado a gozar as sensações sexuais. Uma vez posta de parte a necessi-
dade de «acabar», a maior parte das vezes o homem perde o medo de 
falhar e só isto pode ser bastante para conseguir ficar em erecção [M&B 
1976, 3335, 10].
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Algumas semanas depois, a M&B regressa ao tema das disfun-
ções sexuais, publicando novo texto da mesma autora, com o mesmo 
título: «Problemas de sexo» (1976, 3349). Na peça é referida a sen-
sibilidade crescente para o tratamento das disfunções por médicos 
(ginecologistas e urologistas), por psicólogos, ou de forma com-
binada, especialistas que são designados por «conselheiros». «Foi 
Freud quem começou a falar disso, Kinsey levou a coisa um pouco 
mais longe. Mas, depois de Masters e de Johnson, não resta a menor 
dúvida – há uma grande quantidade de pessoas que precisam de ajuda 
para resolver os seus problemas sexuais» (M&B 1976, 3349, 43).

O artigo exprime uma visão da sexualidade da mulher que entra 
em linha de choque com a perspetiva de passividade e abnegação pro-
movida em discursos conservadores durante o Estado Novo: «[…] 
vão longe os tempos em que a mulher fechava os olhos e “fazia a 
sua obrigação”; vão longe os tempos em que ela se contentava com 
dar “prazer” ao marido» (M&B 1976, 3349, 43). No artigo expressa- 
-se também uma visão crítica da interação sexual, pensada a partir 
do papel social convencional do homem: «é frequente vermos os 
homens terem receio de ser eróticos ou de agirem naturalmente com 
as suas mulheres, só porque não se fazem essas coisas com uma mulher 
séria» (M&B, 1976, 3349). Seria importante rever um script enrai-
zado: «ternura [masculina] não é mariquice».

O artigo incentiva à busca partilhada do prazer, argumentando 
que é fundamental «rasgar linhas de comunicação, fornecer conhe-
cimentos sexuais básicos» (M&B 1976, 3349, 43), informar, educar, 
escutar e aconselhar. Essencialmente, defende que é importante des-
culpabilizar o prazer sexual.

O assunto das dificuldades, problemas, disfunções e possibilida-
des da terapia sexual foram também agendados na Modas & Bordados, 
por iniciativa das leitoras, nalguns casos antes ainda do 25 de Abril de 
1974. «Amo muito o meu marido e ele também me ama, mas não nos 
entendemos fisicamente. Acha que isso pode diminuir ou arrefecer o 
nosso amor? Já pensei em consultar um médico, uma vez que se fala 
tanto nas revistas estrangeiras desse assunto. Mas serão coisas que se 
aprendam? O que acha que devo fazer?» (M&B 1974, 3243). Camila 
(pseudónimo da jornalista Susana Ruth Vasquez), que faz a gestão 
deste espaço editorial de reflexões pessoais e íntimas (secção «Cor-
reio do Coração»), recomenda à leitora um «psicólogo ou psiquia-
tra» (M&B 1974, 3243). Na mesma secção (que passa a designar-se 
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Fonte: Modas & Bordados, de 7 de julho de 1976, edição n.º 3349.

Imagem 3.9: Artigo sobre sexualidade, originalmente publicado  
	 nos EUA.

em 1975 por «Cartas de Amor») outra leitora conta que embora se 
tenha preparado para o «amor sexual», lendo Master & Johnson e 
outros livros de sexologia, nunca atingiu o orgasmo (M&B 1975, 
3288). Camila recomenda a consulta de ginecologia psicossomática 
no Hospital de Santa Maria (da responsabilidade de Silveira Nunes), 
mas desdramatiza, dizendo que muitos destes problemas podem ser 
resolúveis através do diálogo entre marido e mulher.
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A questão do prazer sexual e do orgasmo (principalmente femi-
nino), bem como a questão do funcionamento e da interação con-
jugal, tornaram-se objeto fundamental da sexologia contemporânea 
em meados do século xx, com Kinsey, e Masters & Johnson (Bozon 
2005). Em Portugal, nos anos 1960, as propostas da sexologia eram 
ainda discutidas com reservas em encontros médicos:

Quando Silveira Nunes conclui a licenciatura em Psiquiatria, na 
segunda metade dos anos 50, estudava-se o pénis e a vagina, ao nível 
reprodutivo, mas ao nível funcional não havia qualquer espécie de infor-
mação. Tal padrão manteve-se durante longos anos, não só em Portugal 
como em muitos outros países. «Nos anos 60 começaram a surgir reu-
niões públicas no nosso país, em que se falava de sexualidade humana. 
Numa delas, que teve lugar na Fundação Calouste Gulbenkian, parti-
cipei com uma comunicação sobre ejaculação precoce. Para exprimir 
melhor a ideia, projectei num acetato um dos esquemas de Masters & 
Johnsons, que previa um tratamento para a ejaculação precoce, com 
base no par. A mulher faria uma manobra de pressão do pénis erecto, 
abaixo da glande, para diminuir o ímpeto ejaculatório. Se se repetisse 
esta manobra, o homem iria ganhando a percepção do pré-ejaculatório. 
No acetato, eu mostrei um desenho para ilustrar o que estava a dizer, e 
nessa altura um professor de medicina, da banda sexual e reprodutiva, 
levantou-se ostensivamente e foi-se embora» [Depoimento de Silveira 
Nunes] [Freire 2010, 218-219].

Francisco Allen Gomes, Maria Fernanda Mendes, Silveira Nunes, 
António Pacheco Palha e Afonso Albuquerque são os primeiros 
especialistas a desenvolver consultas de sexologia clínica no nosso 
país, a partir de meados dos anos 1970.

Numa entrevista que me cedeu em janeiro de 2015, o psiquiatra 
Allen Gomes relembra o contexto de formação da sua consulta, em 
1975, no Hospital Universitário de Coimbra. Em 1972, o médico 
Manuel Lousã Henriques comentara consigo a falta de soluções tera-
pêuticas para os problemas da sexualidade no nosso país, recomen-
dando-lhe que desse uma vista de olhos na obra de Master & Johnson, 
A Incompetência Sexual. A conversa acentua em Allen Gomes o inte-
resse pela sexologia clínica, contribuindo para que juntamente com 
Maria Fernanda Mendes (monitora de psiquiatria), começassem a 
adaptar o protocolo de Masters & Johnson, no Hospital Universitá-
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rio de Coimbra, pouco tempo antes da Revolução do 25 de Abril de 
1974. «Atirámo-nos para a frente com dois casos: o primeiro era de 
um rapaz e de uma rapariga que não viviam juntos e o segundo era 
de um casal muito jovem. Tínhamos entrevistas diárias (gravadas). A 
seguir reproduzíamos a entrevista e íamos tirando notas: falei aqui 
de mais, falei aqui de menos, aqui devias ter sido tu…». Em 1975, a 
consulta é criada com o nome inicial de Apoio psicológico, alterado 
em seguida pata Consulta de Ginecologia Psicossomática e Sexologia. 
Numa entrevista que me cedeu e que foi publicada no site da Socie-
dade Portuguesa de Sexologia Clínica (a 5 de agosto de 2017), Maria 
Fernanda Mendes lembra que o protocolo de Masters & Johnson 
considerava fundamental que a equipa de intervenção terapêutica 
fosse mista (em termos de género) para tratar um casal, mas reco-
nhece que estar na sexologia à época, em Portugal, era complexo para 
uma mulher:

Em 1979, quando no I Simpósio Internacional sobre Ansiedade, no 
Porto, apresentei a comunicação «Abordagem das Disfunções Eréteis 
em Homens Solteiros» (Maria Fernanda Mendes e Francisco Allen 
Gomes), o comentário de um participante (psiquiatra mais velho), para 
o colega ao lado foi o seguinte: «uma mulher não devia saber tanto de 
sexo» [Excerto de entrevista cedida por Maria Fernanda Mendes].

Psiquiatra, terapeuta sexual, sócia fundadora e presidente da 
Sociedade Portuguesa de Sexologia Clínica (1994-1995), Maria 
Fernanda Mendes defende que era grassante a ignorância sobre 
sexualidade, à época, no nosso país. Muitas mulheres desconheciam 
os seus genitais, e nunca tinham ouvido falar de clítoris.32

Silveira Nunes começa a interessar-se pela sexologia, em 1963, 
quando diagnostica um caso de transexualidade (Martins 2010), 
estagia em Inglaterra no Maudsley Hospital (1972-1974), e em 1975 
cria a consulta de sexologia no Hospital de Santa Maria, em Lisboa.

A Consulta Psicossomática e Aconselhamento Sexual do serviço de 
psiquiatria do Hospital de São João, no Porto, é criada por António 
Pacheco Palha em 1975 (Martins 2010). E Afonso de Albuquerque 

32 Freire, Isabel. 2017. Uma mulher pioneira no desempenho da terapia sexual 
em Portugal. Website da Sociedade Portuguesa de Sexlogia Clínica. Disponível em: 
http://spsc.pt/index.php/2017/08/05/uma-mulher-pioneira-no-desempenho-da-
terapia-sexual-em-portugal/.
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– que faz o internato de Psiquiatria no Serviço Nacional de Saúde 
inglês, e estagia no Waneford Hospital, sob supervisão de John 
Bancroft – inicia um trabalho sobre a homossexualidade em 1971, 
no Hospital Júlio de Matos, interrompido e retomado em 1977, com 
a Consulta de Terapia Sexual (Martins 2010).

Em Lisboa, em 1984, tem lugar o I Congresso Nacional de Sexo-
logia, evento multidisciplinar que conjuga médicos, psicoterapeutas, 
juristas, antropólogos, escritores, artistas, inspirando a formação da 
Sociedade Portuguesa de Sexologia Clínica,33 com vista a «promover 
a divulgação de conhecimentos científicos no campo da sexologia e 
o agrupamento dos técnicos».

Contraceção e planeamento familiar

Os temas contraceção, aborto e divórcio são três assuntos de peso 
no agendamento mediático da intimidade afetiva e sexual, na socie-
dade portuguesa do pós-revolução, registando todos o mesmo valor 
percentual (10% da amostra). Ao longo da década, a categoria temá-
tica da contraceção sofre um aumento muito significativo na agenda 
das publicações escrutinadas. Até 24 de abril de 1974 o seu peso é de 
3% (14 peças), no período seguinte (de 25 de abril a 31 de dezembro 
de 1974) aumenta para 9% (21 peças) e no terceiro momento (de 
1975 em diante) atinge os 14% da amostra (117 artigos).

De um total de 152 abordagens da contraceção, 89 são de âmbito 
noticioso, 24 constam de artigos de opinião, 22 são cartas de leitoras, 
13 são recensões críticas, e as restantes inscrevem-se em tipologias 
de menor expressão.

Numa cronologia publicada no site da Associação para o Planea-
mento da Família,34 refere-se que em Portugal, a partir de 1967-1968,  
esta organização inicia uma série de atividades que visam exercer 
pressão sobre o Estado, para que integrasse o planeamento familiar 
nos serviços de saúde públicos: conferências e mobilização de secto-
res profissionais (da saúde e dos media) para a necessidade de criação 

33 Constitui-se em Diário da República, a 23 de setembro de 1985, III Série, 
N.º 219.

34 Artigo «História da APF», acedido em 16 de maio de 2013, em: http://www.
apf.pt/quem-somos/historia.

Sexualidades.indd   174 28/07/2020   09:50:49



Análise do agendamento da intimidade

175

de consultas. Após o 25 de Abril, mais concretamente entre 1974 
e 1977, a APF é muito solicitada pela comunicação social, dando 
entrevistas a jornais, publicando artigos em revistas e participando 
em programas televisivos e da rádio.

São muito diversos os ângulos de abordagem da contraceção e 
planeamento familiar nos media analisados. Frequentemente trata-
-se de peças de teor informativo, suportadas por fontes médicas e 
organizações especializadas (e. g., a APF). Nestes artigos detalham-se 
possibilidades contracetivas, suas vantagens e limitações, com desta-
que para a pílula contracetiva.

Outra perspetiva recorrente é a das resistências e dos precon-
ceitos morais dos clínicos na prescrição da pílula. O assunto é refe-
rido com regularidade. Purificação Araújo alerta para a resistência 
médica (passiva) à prescrição de contracetivos: primeiro, porque é 
um assunto novo, uma nova ótica de encarar os problemas sexuais; 
segundo, por preconceitos religiosos e sociais. Na opinião de Puri-
ficação Araújo, este grupo profissional propagava à época «milha-
res de conceitos irracionais e anticientíficos (por exemplo, quanto 

Gráfico 3.4: Evolução do tema contraceção e planeamento familiar 
	 entre 1968 e 1978

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 188.
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ao uso da pílula)», «perniciosos», e que careciam de esclarecimento 
(M&B 1973, 3178).

De preferência o médico deveria estar, senão livre, pelo menos isento 
emocionalmente de todo o conflito sexual pessoal para poder ajudar 
com eficácia os clientes a solucionar os seus problemas. Só com esta 
condição evitará que a sua ansiedade, que as suas posições ideológicas e 
morais interfiram nas dos seus interlocutores [M&B 1976, 3353].

Cook (2005, 116) dá conta de igual resistência face a receitar a 
pílula para fins contracetivos, entre os médicos ingleses na década de 
1960. Para muitas mulheres, conseguir a prescrição do anticoncecio-
nal significava desafiar a autoridade médica ou saltitar de consultó-
rio em consultório. Ainda assim o consumo da pílula aumentou de 
forma galopante neste país: em 1962 era tomada por cerca de 150 mil 
mulheres, em 1964 estima-se que o número tenha aumentado para 
480 mil e, em 1969, 48% das mulheres com 23 anos tomavam-na 
regularmente.

Em meados dos anos 1970 em Portugal, Purificação Araújo 
defende a formação técnica de médicos, enfermeiras e assistentes 
sociais, bem como a educação sexual de crianças e jovens, nomeada-
mente a partir de centros pré-nupciais (M&B 1976, 3353).

Algumas peças em torno da contraceção e planeamento familiar 
da nossa amostra abordam igualmente os preconceitos masculinos. 
A peça «Homens resistem à contracepção, porquê?» é disso exemplo. 
Inicialmente publicada na imprensa internacional, chega à Modas & 
Bordados como tema de capa (exibindo a gravidez hipotética de um 
homem) (imagem 3.11), evidenciando os receios e as intolerâncias, 
mais ou menos conscientes.

Os ideais da parentalidade, a procriação responsável (planeada) e 
não responsável (não-planeada), o filho desejado e não-desejado, são 
ângulos recorrentes.

Não é uma procriação responsável, não é um amor plenamente 
humano aquele que dá origem a uma elevada prole sem que se tenham 
os meios morais, psicológicos e económicos para uma educação cons-
ciente. Mas sem mutilar o seu amor, dois esposos podem muito legiti-
mamente decidir por graves motivos e no respeito da lei moral não ter 
filhos por um tempo indeterminado [M&B 1974, 3259].
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Fonte: Artigo «Guia de planeamento familiar» publicado na Modas & Bordados, de 30 de 
julho de 1975, edição n.º 3311.

Imagem 3.10: Artigo sobre contraceção publicado
	 na Modas & Bordados.
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Também as problemáticas socioeconómicas e demográficas são 
amplamente tratadas. Vejamos dois exemplos, um publicado antes 
ainda do 25 de Abril de 1974, no Expresso, reportagem cujo título é 
«O planeamento familiar em Portugal», e o artigo da Modas & Bor-
dados intitulado «Quem tem medo da contracepção?».

MUSGUEIRA. Oito horas da manhã. Barracas pregadas umas às 
outras em comboio. Para cima de 20 mil pessoas habitam o bairro […]. 
Predominam as famílias numerosas. 13 filhos, raramente. Sete, oito, já 
é vulgar. Assim de cambolhada. Com um ano ou dois, quando muito, 
de diferença. Por sob os olhos inquietos e amedrontados adivinham-se 
carências alimentares e afectivas. «Então de alguma coisa havemos de 
ser ricos», diz-nos uma senhora que vai a sair de casa. Dois quartos ape-
nas. Rapazes e raparigas pernoitam juntos. Os bem-falantes chamam- 
-lhe promiscuidade [Expresso 1973, 8].

Em 1950, alguns demógrafos lançaram um grito de alarme: a popula-
ção mundial, então de 2400 milhões de habitantes, atingiria no ano 2000 
qualquer coisa como 3500 milhões. A inquietação era justa, mas pecava 
por defeito: efectivamente, 20 anos depois, esse número seria atingido. 
Já somos hoje 3 500 milhões e em 2000 seremos o dobro […] [M&B 
1974, 3259].

São muitos os artigos que evidenciam a dimensão política do pla-
neamento familiar e da contraceção. Na peça «Planeamento Familiar 
com partido», o Diário de Lisboa (1975, 18 706) anuncia a realização 
de um debate organizado pela equipa da Demografia do Instituto 
Superior de Ciências Sociais e Políticas para o qual foram «convi-
dados a LUAR, o MDP/CDE, MRPP, PRP-BR, PCP, PPD e PSP». 
A imprensa também vai dando conta, no pós-revolução, de situações 
de difícil implementação e desenvolvimento do planeamento fami-
liar, entretanto previsto na Constituição.

A consulta iniciou-se em Abril de 1975. […] Tratava-se de facultar o 
planeamento àquelas pessoas que, por maior debilidade económica, de 
outra forma a ele não teriam acesso. […] nos primeiros tempos, apa-
receram pouquíssimas senhoras (duas ou três). Pouco a pouco foram 
afluindo (e de tal forma que, num ano, o seu número ultrapassou a cen-
tena). […] Caminhámos neste ritmo quando, em Fevereiro ou Março, 
a minha assistente começou a colocar-me diante de um dilema que, por 
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Fonte: Modas & Bordados, de 4 de agosto de 1976, edição n.º 3353.

Imagem 3.11: Destaque de capa para as resistências masculinas
	 à contraceção na capa da Modas & Bordados.

fim, me levaria a terminar com a consulta. Com efeito, veio dizer-me 
que não lhe pagavam. […] Em face da situação resolvi fechar a consulta 
[na Junta de Freguesia de São João de Brito] [M&B 1976, 3349].
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Entre os artigos sobre contraceção e planeamento familiar, 
encontrados na amostra, expõem-se manifestos de organizações, 
nomeadamente do Movimento para a Contracepção e Aborto Livres 
e Gratuitos, da Associação para o Planeamento da Família, entre 
outras. O tema torna-se um bastião da luta pelos direitos da mulher, 
sua emancipação e igualdade de género: «A revolução contraceptiva, 
longe de tirar à mulher o seu valor erótico, deve levar o homem a 
persuadir-se de que a relação psicológica e sexual realiza-se de pessoa 
para pessoa, e não de dominante para dominado» (M&B 1976, 3353). 
O assunto gera discussões sobre a sexualidade, nomeadamente sobre 
as vivências do prazer sexual na relação entre homem e mulher.

No Ocidente, onde a tradição judaico-cristã reina há 20 séculos, ape-
nas o objectivo procriador compensava a culpabilidade ligada ao pecado 
original. Desde que apareceu a pílula […], o acto sexual, dissociado 
da função reprodutora, reduz-se unicamente ao alcance do prazer. Um 
prazer que exclui a angústia e o medo de um filho não desejado. Então 
o subconsciente, estruturado desde há séculos no esquema da culpabili-
dade, escudou-se de resistências subversivas. Por outro lado, a dissocia-
ção entre o prazer e a procriação obriga o homem a reconsiderar a sua 
atitude em relação à mulher e, muitas vezes, a lamentar o problema da 
sua própria virilidade e do seu domínio tão bem estabelecido na nossa 
sociedade patriarcal. Até aqui estava habituado pela tradição judaico-
-cristã a não ver na companheira mais do que uma mãe em potência. 
Agora encara-a somente como uma fêmea com cio. […] Como noutro 
tempo para Tertuliano, o sexo da mulher volta a ser a porta do inferno 
[M&B 1976, 3353].

Uma peça sobre planeamento familiar do Diário de Lisboa 
(1978, 19 557) apela no título à importância da dissociação entre 
sexualidade e procriação: «Relações sexuais não podem ser factor de 
“angústia contínua”». Citando a Comissão da Condição Feminina, o 
artigo detalha, opondo angústia sexual ao prazer sexual:

As relações sexuais devem ser uma forma de diálogo enriquecedor 
para o casal e não um factor de angústia contínua, sobretudo para as 
mulheres, receando uma gravidez não desejada. E essa «angústia conti-
nua» é diariamente vivida por milhares e milhares de mulheres portu-
guesas. Apesar de formalmente, como escreve a Condição Feminina, 
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«o planeamento familiar só ter sido encarado como uma medida fun-
damental de saúde a partir do 25 de Abril, na prática ela não funciona» 
[DL 1978, 19 557].

A M&B é, de longe, a publicação que mais relevo dá ao assunto 
(97 peças/artigos). Maria Antónia Fiadeiro (feminista e chefe de 
redação da M&B a partir de 1975) fez parte da APF e deu especial 
visibilidade às temáticas de intervenção da associação na revista.

Com frequência se defende que o tema da contraceção era exclu-
sivamente feminino. Eram as mulheres que o tinham como preocupa-
ção. Mas se olharmos para a CF encontramos apenas 19 ocorrências 
(3% do total de artigos desta publicação).

No Expresso encontrei 25 peças em que o tema é abordado. 
No artigo «Planificação Familiar – Uma Associação não basta», 
publicado no semanário (1973, 3) antes ainda da Revolução dos 
Cravos, defende-se que a procriação não planificada «agride os 
direitos da mulher» (sua saúde física, mental e «justíssimas aspi-
rações à realização profissional»), «os direitos da criança» (a quem 
são negadas muitas vezes o «afeto» e as «condições mínimas de 
sobrevivência»), mas também «os direitos do corpo social» (cau-
sando explosão demográfica e «prejudicando o progresso econó-
mico-social»). No artigo, reivindica-se igualmente outra dimensão 
fundamental do planeamento familiar: «restituir à vida sexual a dig-
nidade perdida ao longo dos séculos carregados de obscurantismo» 
(Expresso 1973, 3).

No Diário de Lisboa o tema da contraceção aparece em 11 peças, 
todas de natureza noticiosa, à exceção de um artigo de opinião. Em 
«A respeito da contraceção» (DL 1975, 18 680) esclarece-se que 
esta opção é «um problema da vida privada de cada um», razão pela 
qual o jornal se abstém de dissertações morais. As suas abordagens 
são preferencialmente factuais. O diário dá cobertura, por exemplo, 
às expectativas de uma experiência realizada na clínica Steglitz da 
Universidade Livre de Berlim. Os investigadores acreditavam que 
estavam no caminho certo para a descoberta de um «preparado» que 
inibiria nos espermatozoides a capacidade de fertilizar o óvulo, ou 
seja, que estavam na eminência de conseguir uma espécie de pílula 
masculina. O artigo intitula-se «Vem aí a pílula para o Homem?» 
(DL 1975, 18 686).
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Aborto

O aborto surge em sexto lugar quando analisados os assuntos 
da intimidade afetiva e sexual cobertos pela agenda das 4 publica-
ções – consta de 150 artigos (10% da amostra). Como se refere 
numa rubrica da Crónica Feminina (1975, 986): «Um dos muitos 
problemas que a nova situação em Portugal [conquistada com o 25 
de Abril de 1974] trouxe à arena da discussão aberta é o do aborto 
[…]». Até 24 de abril de 1974 evidencia-se em apenas 3% do total 
de artigos (11 ocorrências). Entre 25 de abril de 1974 e o final do 
mesmo ano, essa percentagem sobe para 7% (17 ocorrências) e de 
1975 em diante chega aos 15% (122 de frequência). Em 1968 não 
encontramos indícios de ter sido falada na imprensa em estudo. 
A censura salazarista terá filtrado eventuais intenções de agenda-
mento. No ano de 1973, apesar de persistir o condicionamento da 
liberdade de imprensa, foram encontradas 6 peças. Em 1974, ano da 
Revolução dos Cravos, a imprensa analisada publica 22 artigos, valo-
res que crescem para mais do dobro em 1975 (47 ocorrências). Ainda 
assim, é 1976 o ano em que a discussão mediática em torno do aborto 
tem níveis mais elevados: 65 registos. O ano de 1978 apresenta valo-

Fonte: Isabel Freire, A intimidade afetiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), 195.

Gráfico 3.5: Evolução da cobertura do tema aborto entre 1968 e 1978
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res bastante inferiores (5%), certamente pela ausência de registos da 
entretanto extinta M&B.

O Expresso tem em matérias de aborto a percentagem de agenda-
mento mais elevada (muito embora próxima da M&B). O assunto 
surge em 31 peças entre 1973 (data da formação do jornal) e 1978. 
Mas trata-se maioritariamente de um assunto subsidiário. É refe-
rido no contexto do planeamento familiar, da defesa dos direitos da 
mulher e da defesa do divórcio civil para os casais casados pela Igreja. 
Apenas em dez dos 31 artigos, a palavra «aborto» sobe ao título da 
peça, revelando maior centralidade na abordagem. O semanário dá 
destaque à problemática da sexualidade dos franceses, nomeada-
mente à lei que em 1975 despenaliza o aborto até às 10 semanas, por 
iniciativa da ministra da Saúde, Simone Weil.

Na edição n.º 109, de 1975, o Expresso publica uma peça de peso 
sobre o tema, intitulada «Portugal: quando é que o aborto é livre?». 
Pretende-se contribuir «para a abertura de um debate» «urgente», 
publicam-se depoimentos de médicos, de parteiras e de mulheres, 
recolhidos pelo Movimento de Libertação das Mulheres,35 mas tam-
bém testemunhos da Ordem dos Advogados e do Planeamento 
Familiar (Expresso 1975, 109). Os depoimentos revelam situações 
dramáticas:

«Fiz à roda de uns vinte abortos. Entre parteiras, clandestinamente. 
Numa das vezes estive a morrer: a parteira deixou-me o feto morto 
dentro de mim e passado uns dias a febre e as dores eram muitas. Cha-
mámos um médico que me diagnosticou uma septicemia e teve de me 
fazer uma raspagem ali mesmo e a frio, pois eu não vivia se tivesse o feto 
dentro de mim mais umas horas» [Expresso 1975, 109].

No Diário de Lisboa o aborto surge em 14 peças – apenas um 
artigo de opinião, os restantes são notícias, e em geral tendencial-
mente pró-despenalização.

Na Crónica Feminina só 15 das suas 757 peças sobre a inti-
midade afetiva e sexual dão conta do tema do aborto (2%), sendo 
12 delas artigos de opinião. O aborto não é definitivamente um tema 

35 Estes depoimentos serão publicados no livro Aborto, Direito ao Nosso Corpo 
(Editorial Futura), de Maria Teresa Horta, Célia Metrass e Helena Sá Medeiros, que 
influencia o agendamento do tema em recensões críticas em diversos media.
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de tratamento noticioso para a direção editorial da revista – curiosa-
mente, o tema da maternidade tem ainda menos exposição, surgindo 
em apenas 8 artigos. Citada por Tavares (2000, 53), Luísa Amorim, 
dirigente do MDM, defende que «[…] só se consegue problematizar 
o aborto como um problema político quando se consegue analisar a 
sexualidade na sua componente não reprodutiva, do direito ao prazer 
e ao próprio corpo».

Na Modas & Bordados o tema surge em 90 peças – 39 são de 
natureza noticiosa (em muitos casos reportagens ou artigos de 
fundo) e 33 são cartas de leitoras. A partir de 1975, o aborto ganha 
muita exposição, chegando a ser tema central de capa. Revisitemos 
algumas das peças de investigação relevantes que se debruçam sobre 
a temática neste ano.

«Aborto, infanticídio e abandono de filhos» (M&B 1975, 3290) 
é uma reportagem de Maria Antónia Fiadeiro na prisão feminina de 
Tires.

Desde Janeiro de 1954, data da entrada em funcionamento da Cadeia 
Central de Mulheres, até à presente data, cumpriram pena por aborto, 
neste estabelecimento prisional, 223 mulheres, 154 como abortadeiras, 
intermediárias e acompanhantes das abortadas e 69 como abortadas 
[M&B 1975, 3290].

No artigo contam-se histórias pessoais dramáticas, referindo-se 
que as prisioneiras vêm de camadas sociais desfavorecidas, têm baixa 
instrução e dificuldades económicas muitas vezes gritantes. As con-
denações destas mulheres em Tires variam entre «até 2 anos de pri-
são» e «mais de 5 anos» (M&B 1975, 3290). A maioria das abortadas 
condenadas são solteiras (36), seguindo-se as casadas (31) e uma per-
centagem residual de viúvas ou divorciadas (2). Refere-se também a 
impunidade geral dos maridos, e companheiros destas mulheres.

O artigo «Contracepção e Aborto» (M&B 1975, 3302) compila 
testemunhos recolhidos por Lia Viegas e Maria José Paixão, ambas 
envolvidas na criação do Movimento para a Contraceção e Aborto 
Livres e Gratuitos, que conta com o apoio do Movimento de Liber-
tação do Aborto e Contraceção, organização congénere francesa. Na 
peça publica-se o manifesto do movimento português, que estima 
em 150 mil os abortos clandestinos praticados anualmente em con-
dições «sub-humanas» no nosso país, e defende-se que a sua legaliza-
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Fonte: Mulher – Modas & Bordados, de 11 de fevereiro de 1976, edição n.º 3328.

Imagem 3.12: O aborto como tema de capa da Modas & Bordados.

ção é um passo decisivo na luta pela libertação das mulheres (M&B 
1975, 3302). O manifesto exige «informação sexual objetiva e livre 
de todos os conceitos pseudomoralistas desde o ensino pré-primá-
rio», tal como centros de informação e difusão de contracetivos nos 
bairros, fábricas, escolas e zonas rurais, «porque o direito ao aborto e 
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à maternidade se insere na conquista de uma sexualidade livremente 
assumida» (M&B 1975, 3302).

O tema do aborto ganha maior exposição mediática a partir de 
1976, depois da exibição de uma edição do programa Nome: Mulher, 
dirigido pela jornalista Maria Antónia Palla, em que se faz «um apelo 
à legalização do aborto, praticado em condições de segurança e sem 
ofensa à dignidade da mulher» (Palla e Reis 2014, 173).

Em 1975, a problemática do aborto estava na ordem do dia. […] 
O programa Nome: Mulher não podia ficar indiferente a estas manifes-
tações. E, em Fevereiro de 1976, apresentou um programa intitulado 
Aborto não é um Crime, integrando uma longa reportagem sobre a Clí-
nica da Cova da Piedade onde se divulgavam métodos contracetivos e 
se apoiava a realização de abortos gratuitos, através de novas técnicas, 
com discussões prévias e apoios psicológicos que humanizavam o ato 
e pretendiam evitar traumatismos na mulher [Palla e Reis 2014, 172].

A RTP suspende o programa, e Maria Antónia Palla é acusada de 
«indecência e incitamento ao crime»,36 sendo absolvida apenas em 
1979.

Contrariamente ao que pensavam os que se opunham à legalização 
do aborto, os três anos em que decorreu a investigação [do processo 
judicial] favoreceram a organização de uma campanha que envolveu 
vários sectores da sociedade portuguesa favoráveis, na sua maioria, à 
despenalização do aborto [Palla e Reis 2014, 174].

Segundo uma cronologia da UMAR37 elaborada por Manuela 
Tavares, comunicados do PDC, CDS, PPD e Ordem dos Médicos 
condenam o programa após a sua exibição. No suplemento Modas 
& Bordados toma-se posição, com uma capa em que mulheres grá-
vidas amordaçadas e algemadas se alinham em posição de luta (ima-
gem 3.12). Maria Antónia Fiadeiro dedica um editorial à polémica 
televisiva e posteriormente a M&B inicia uma campanha a favor do 

36  Artigo «História da APF», acedido a 14 de novembro de 2015, em: http://
www.apf.pt/quem-somos/historia.

37 «Cronologia sobre a luta pela legalização do Aborto em Portugal», elaborada 
por Manuela Tavares, acedida em 3 de Maio de 2014, em: http://www.umarfeminis-
mos.org/images/stories/pdf/cronologialuta.pdf.
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aborto, com o Dossier «Aborto: o Crime está na Lei»:38 «O programa 
sobre o aborto que foi emitido pela televisão no dia 4 de fevereiro já 
deu que falar. Já provocou várias reacções a vários níveis. Em suma: 
o problema do aborto entrou em debate público» (M&B 1976, 3328).

Helena Vaz da Silva assina no Expresso (1976, 1972) a peça 
«O aborto na televisão: um escândalo desnecessário?»:

Ter passado aquele filme na RTP foi um acto de coragem mas foi 
também uma superficialidade. Não se ataca assim um dos mais profun-
damente enraizados tabus da nossa sociedade com uma peça tão sem 
rigor, tão sem força, tão sem génio – tão sem defesa, portanto, como era 
aquele filme. O problema do aborto existe e a possibilidade de cada um 
poder recorrer a ele livremente deve ser assegurada. Isso é indiscutível, 
e não são os protestos que logo surgiram contra a passagem do filme 
que nos convencerão do contrário [Expresso 1976, 1972].

A UMAR toma posição pública pela legalização do aborto no 
Jornal de Notícias, a 1 de abril de 1977, e a APF a 6 de março de 
1978, n’A Capital. Em 8 de março de 1977 é entregue na Assembleia 
da República uma petição de 5000 assinaturas exigindo a abolição da 
legislação sobre o aborto («e em especial do artigo 358.º do Código 
Penal, que o considera um crime punível com dois a oito anos de 
prisão»), e o livre acesso aos meios contracetivos.

Divórcio

No que diz respeito à categoria temática do divórcio, regis-
támos o seu tratamento em 148 peças (10% do total da amostra). 
O nível percentual mais elevado de agendamento do tema acon-
tece no ano de 1968 (25 artigos), antes ainda da queda do regime 
do Estado Novo e num ano em que o corpus conta apenas com 3 
publicações (o Expresso não havia ainda sido criado). Este nível ele-

38 Algumas abordagens sobre o aborto na M&B em 1976: «Aborto: método Kar-
man» (M&B 1976, 3329); «Aborto não é crime: Programa gera polémica» (M&B, 
1976, 3332); «Abaixo assinado sobre o aborto» (M&B, 1976, 3344); «Sim, sou 
abortadeira» (M&B 1976, 3348); «Sim, sou contra o aborto» (M&B, 1976, 3348); 
«Aborto pró ou contra?» (M&B 1976, 3368); «Bruxelas julgou crimes contra as 
mulheres» (M&B 1976, 3333).
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vado de discursos advém de um expressivo número de peças que a 
Crónica Feminina dedica à vida íntima de figuras públicas internacio-
nais, noticiando os seus casamentos e divórcios: artistas de cinema, 
músicos, membros da realeza europeia e japonesa. No ano de 1968, 
a revista faz inquéritos de rua regularmente. Um jornalista recolhe 
opiniões de transeuntes. Os afetos estão presentes nesta agenda, 
numa série de artigos denominada «Amor em Grande Plano» (I, II, 
III, IV, V), publicada em 1968. Entre as perguntas que se colocam 
estão: «Acredita no verdadeiro amor? Acha que ele pode existir fora 
do casamento? O que pensa do divórcio? Quer acima de tudo ser 
feliz. Com quem? […] De posição [social] diferente da sua? Se um 
dia se casar…» (CF 1968, 619). Mas também se colocam questões 
sobre relações extraconjugais e educação sexual (CF 1968, 620).

O tema do divórcio corresponde a um dos casos raros em que 
a imprensa generalista (Expresso e DL) supera em termos relati-
vos a imprensa feminina (M&B e CF) no agendamento mediático. 
Citando Maria Antónia Palla, Manuela Tavares (2000, 51) refere que 
imediatamente à Revolução dos Cravos o movimento pelo divórcio39 
surge com «muita força», e que neste movimento, «que também era 
contra a Igreja», «os homens estavam envolvidos, porque lhes inte-
ressava resolver muitas situações familiares».

O Expresso aborda o divórcio em 32 peças, sendo a esmagadora 
maioria das peças de âmbito noticioso. Francisco Sá Carneiro assina 
um artigo de opinião antes ainda do 25 de Abril de 1974 (Expresso 
1973, 16), intitulado «É necessário rever a Concordata». O DL trata 
o tema em 12 peças (11 delas noticiosas). A M&B regista 59 ocor-
rências, correspondentes a 12% do seu total de peças sobre a inti-
midade. Na CF fala-se de divórcio em 45 artigos, maioritariamente 
num contexto mediático de exposição da vida privada de figuras 
públicas, como já referido.

39  O Movimento Pró-Divórcio renasce a 20 de maio de 1974, recolhendo depoi-
mentos de «vítimas do regime concordatário e de eclesiásticos favoráveis à revisão 
da Concordata» (Matos 2001, 94), promovendo encontros como o comício no Pavi-
lhão dos Desportos, em Lisboa, a 21 de junho de 1974, e colecionando assinaturas 
para uma petição.
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Capítulo 4
Análise da carta de Gisela,
uma jovem portuguesa 
(Modas & Bordados 1975-1976)

Um ano após a Revolução dos Cravos, uma carta anónima 
enviada à Modas & Bordados (1975, 3300) desencadeia, entre as lei-
toras deste suplemento do jornal O Século, uma longa discussão 
sobre intimidade afetivo-sexual feminina e pré-conjugal. A subscri-
tora da missiva – Gisela (15 anos) – conta que fez amor «até ao 
fim» com um primo revolucionário, na noite do 25 de Abril de 
1974 (altura em que teria ainda 14 anos). A narrativa da adolescente 
(imagem 4.1) choca leitoras tendencialmente conservadoras e gera 
uma onda de apoio entre leitoras tendencialmente liberais. As suas 
reflexões chegam à redação por carta, e são publicadas na secção 
«A Palavra às Leitoras». Instala-se na revista Modas & Bordados um 
longo e fervoroso debate em torno da biografia sexual da jovem e 
da sexualidade dos portugueses em geral. Gisela inspira a discussão 
sobre liberdade política e sexual, suas fronteiras públicas e privadas, 
ajudando a pensar a necessidade de «destabuização» e liberalização 
da vida íntima. Os principais subtemas desta controvérsia promo-
vida pelas leitoras são a legitimidade da sexualidade pré-conjugal, a 
ilicitude do imperativo da virgindade feminina antes do casamento, 
o sentido do «amor livre», o papel dos afetos e da sexualidade na 
construção identitária da mulher e a importância da afirmação de 
uma vivência livre e igualitária da intimidade, no contexto de edifi-
cação de um país democrático.
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O Dossier Gisela constituiu-se o estudo de caso qualitativo da 
análise de conteúdo dos afetos e da sexualidade. A biografia sexual 
da adolescente, as narrativas apreciativas/depreciativas das leitoras 
e a estratégia da M&B em publicá-las são analisadas neste capítulo.

Imagem 4.1: Publicação da carta de Gisela sob título «Fiz amor
	 na noite do 25 de Abril» na secção «Esta é a minha 		
	 história» na Modas & Bordados.

Fonte: Modas & Bordados, de 14 de maio de 1975, edição n.º 3300.
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Gisela, breve retrato

Loyola (1999, 36) diz-nos que «a sexualidade não é fixa», os seus 
significados e conteúdos variam, não só no decurso da história da 
humanidade, como ao longo da história de vida dos indivíduos. Nas 
pesquisas empíricas sobre a intimidade é frequente considerarem-
-se biografias ou trajetórias pessoais. Nestas narrativas de vida, os 
indivíduos dão, por norma, relevo a certos eventos, entre eles ao da 
«iniciação amorosa/sexual» (Heilborn 1999, 41). Na recolha destes 
relatos, o entrevistador solicita com regularidade um discurso sobre 
outras lembranças anteriores, «ligadas à familiaridade com o tema 
do sexo, à socialização do gênero e às redes sociais que abrigam essa 
trajetória», constitutivas do que Simon e Gagnon denominam por 
scripts sexuais (Heilborn 1999, 41-42). O relato de Gisela prioriza a 
primeira relação sexual, destacando contextos marcantes na sociali-
zação da sua intimidade afetivo-sexual e de género, nomeadamente 
familiar e escolar.

Todos esses elementos [classe social, história familiar, etapa do ciclo 
de vida e relações de género estatuídas no universo em que habitam] 
fornecem as balizas para o processo de modelação da subjectividade, 
entendido como as circunstâncias sociais e biográficas que ensejam o 
sentido do eu [Heilborn 1999, 41-42].

Não sendo uma biografia sexual de grande detalhe, até porque 
se trata de uma narrativa breve, escrita por uma jovem com ape-
nas 15 anos, o testemunho de Gisela tem elementos muito próxi-
mos de um relato de vida centrando a intimidade afetiva e sexual 
numa lógica reflexiva contínua de afirmação do self (Giddens 2001). 
A narrativa que envia à M&B, condensando elementos e aconte-
cimentos marcantes da sua biografia sexual, é transgressiva e rei-
vindicativa de novos direitos sexuais (Weeks 1998) num Portugal 
em construção democrática, recém-saído da ditadura repressiva do 
Estado Novo.

O que sabemos da adolescente, a partir deste testemunho escrito 
na primeira pessoa? Na carta Gisela foca diversos elementos bio-
gráficos: a idade (nascida em 1960), a proveniência social (família 
«burguesa», «apolítica»), o contexto conjugal dos pais (casados, mas 
infelizes, evitando o divórcio por causa do escândalo social) e a sua 
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formação escolar (ensino primário num colégio de freiras, de onde 
é expulsa ao final de 4 anos). Descreve-se «amiga da justiça», «con-
testatária», «revoltada», defensora da liberdade, «liberal» em termos 
afetivo-sexuais. O casamento está fora dos seus planos: pretende 
viver em união de facto e ser mãe. A opção pela coabitação expressa 
um novo ideal relacional e afetivo, mas além disso reflete um desejo 
de independência normativa, de desinstitucionalização da conjugali-
dade e/ou parentalidade (Aboim 2006). Gisela está à frente do seu 
tempo. O princípio de igualdade entre filhos nascidos dentro e fora 
do casamento só será estabelecido em 1976, e só a partir de 1977 
passam a ser reconhecidos os casais que vivem em união de facto 
(Aboim 2011). Para além de descrente relativamente ao modelo da 
família convencional, a adolescente descrê em Deus e na política do 
Estado Novo.

Um belo dia descobri que estava para chegar um irmão! Eu tinha 
7 anos. […] Era tão lindo e eu amava-o tanto! Nasceu no fim das férias 
e quando voltei ao colégio as freiras disseram-me que ele tinha morrido 
por vontade de Deus. A minha reacção imediata foi gritar que odiava 
Deus, que ele era mau, que o meu irmão nunca lhe tinha feito mal e que 
eu nunca mais rezava. E não rezei! Obrigaram-me a ir à missa o que me 
revoltava ainda mais. Quando já tinha 9 anos acabei de receber a hóstia, 
saí da igreja e cuspi-a na rua. Depois de fazer a quarta classe não me qui-
seram mais no colégio porque eu dava mau exemplo às outras meninas 
[M&B 1975, 3300].

Um dos meus primos foi preso pela D.G.S. quando eu tinha 12 anos. 
Ele tinha 16 e ao fim de um ano voltou de Caxias e a família quase que 
o excluiu. Era apenas uma criança e não era justo porem-no à parte, só 
porque ele tinha sido preso. Eu achava que ele tinha sido extraordiná-
rio. Era e é socialista. Comecei a encontrar-me com ele, às escondidas, 
falámos muito, de tudo, de Caxias […] [M&B 1975, 3300].

Gisela opõe-se portanto a diversas prerrogativas políticas, sociais 
e culturais promovidas junto das mulheres no Estado Novo, a saber, 
à limitada formação escolar e profissional das raparigas, ao casamento 
obrigatório, a um quotidiano feminino devotado à domesticidade 
tratando da felicidade dos filhos e do marido, na inteira dependência 
social e financeira do cônjuge.
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Agendamento mediático do tema da juventude

O tema da juventude é agendado em 43 peças, 3% da amostra 
(Expresso, Diário de Lisboa, Modas & Bordados e Crónica Feminina) 
entre 1968 e 1978. A sua abordagem é mais frequente na revista 
Modas & Bordados: 27 artigos tratam o assunto. Não parece, por-
tanto, um acaso a escolha desta revista para Gisela veicular a sua 
narrativa. Um meio feminino, pró-liberal, onde o tema da juventude 
estava em foco. No Expresso 6 artigos abordam as problemáticas 
da juventude. Na Crónica Feminina foram encontradas 10 peças e 
no Diário de Lisboa, publicação conhecida por ser muito lida entre 
jovens, não encontrei registos.

Como evolui o agendamento do tema no global da amostra? Dos 
seis anos em escrutínio, 1968 apresenta um valor percentual mais 
elevado de agendamento do tema (5%), seguindo-se o ano de 1975 
com 4% (12 peças publicadas).

Na revista M&B, em meados de 1968, diversas peças colocam 
questões relativas à juventude, nomeadamente quanto às transforma-
ções de valores que lhe estão – então – associadas. Estas construções 
discursivas têm subentendidos conceitos como o de autenticidade, 
autonomia e igualdade de género. Vejamos o exemplo de dois arti-
gos, «Nós e a Vida. Ela entra em casa tão tarde…» (M&B 1968, 2968) 
e «Feminilidade 68 – um conceito que se modifica» (M&B 1968, 
2947):

Nunca tive até hoje razão de queixa dos meus três filhos, reinando 
sempre o melhor entendimento entre nós, sem problemas graves nem 
aborrecimentos. Mas eis que agora a minha filha mais nova, de 20 anos, 
me traz preocupada. Ela trabalha toda a semana em Lisboa, onde está 
hospedada em casa de pessoas da maior confiança, mas que não exer-
cem sobre ela qualquer vigilância. Quero dizer que é uma hóspede 
como qualquer outra, tem a sua chave, entra a sai quando quer. […] a 
minha filha vem passar todos os domingos a casa e tem-me falado num 
grupo de rapazes e raparigas com que às vezes sai. […] imagine que tais 
reuniões acabam às 2 ou 3 horas da madrugada! [M&B 1968, 2968].

A rapariga e a mulher jovem de 1968 recusam deixar-se impressionar 
por preconceitos antigos e querem poder realizar a vida que melhor lhes 
convém. Isto significa que conscientemente a mulher de hoje toma mais 
decisões e tem actos voluntários mais enérgicos [M&B 1968, 2947].
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Embora não especificamente sobre a juventude, no artigo «Femi-
nilidade 68 – Um conceito que se modifica» (M&B 1968, 2947), con-
trastam duas representações do género feminino: a mulher «frágil», 
«emotiva», preocupada com os seus «meios de sedução», e a mulher 
decidida, segura, livre e realizada.

O género da mulher frágil, emotiva, crédula, sem força muscular, 
mas bonita, preocupada com a sua «toilette», o seu penteado, os seus 
meios de sedução e o seu trabalho, representa uma espécie de modelo 
tradicional de que alguns homens ainda não se libertaram. […] Mas 
presentemente assistimos a uma tomada de consciência feminina cada 
vez mais precisa e generalizada que permitirá aos nossos filhos e aos 
nossos netos conhecer a mulher como sendo uma feminilidade mais 
livre, mais amadurecida, mais segura dela e mais específica. A ambição 
não será copiar o mundo masculino, mas de ter possibilidade de se rea-
lizar a si mesma, como mulher, de uma maneira que tenha livremente 
escolhido [M&B 1968, 2947].

Na obra A Condição da Mulher Portuguesa (1968, 84), organizada 
por Urbano Tavares Rodrigues, Agustina Bessa Luís atribui à juven-
tude da época «desprendimento das coisas», uma «vida sem ambição 
que não seja imediata», e ausência do «conceito de pecado». Em rela-
ção às jovens, a escritora defende uma nova atitude, livre também da 
obrigação de seduzir:

Ela deixa de ser inteligível apenas no diálogo sexual, para ser a amada 
que não depende do condicionalismo da idade, da moda, da fortuna 
ou do favor da beleza. Livre não significa apenas ser economicamente 
suficiente, circular sem impedimentos, deliberar acerca do seu próprio 
destino; significa, acima de tudo, vencer a inibição de não se comportar 
conforme a sensualidade, e ter direito a não seduzir, não iludir, não 
corromper, ser feia ou formosa sem intenções [Rodrigues 1968, 83].

Na publicidade são também recorrentes os discursos dirigidos à 
juventude. As marcas de tampões anunciam regularmente nas publi-
cações femininas (em especial na Modas & Bordados) (imagem 4.2). 
Procuram chegar às raparigas e às jovens adultas, valorizando con-
ceitos como o de busca da identidade, maturidade, autenticidade e 
liberdade de escolha, características que as demarcariam de perfis de 
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Imagem 4.2: Anúncio
a tampões na Modas
& Bordados.
Fonte: Modas & Bordados,
de 2 de maio de 1973, edição 
n.º 3195.
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gerações antecedentes. Vejamos alguns exemplos discursivos inseri-
dos em anúncios de tampões.

Se perguntar à sua Mãe, ela provavelmente lhe dirá que é ainda muito 
jovem. Se perguntar à sua melhor amiga, ela provavelmente lhe dirá que 
está bastante satisfeita com O. B. [M&B 1973].

Acho que as raparigas, actualmente, resolveram o problema. Quero 
dizer com isto que, com um certo esforço, uma rapariga pode ser exac-
tamente como deseja ser. E o esforço, a mim, não me preocupa. Na ver-
dade, detestaria ser rapariga no tempo em que elas eram apenas objectos 
de decoração! [M&B 1973].

Uma das melhores coisas da vida é a liberdade. Liberdade para pas-
sear na praia, ou para fazer surf no mar, liberdade para gozar a vida com 
os bons amigos […]. A sensação de que nada a impede de fazer a sua 
vida – eis a liberdade dos seguros tampões Tampax [M&B 1975].

Entre 1968 e 1978, a juventude, seus valores e comportamentos 
chegam à agenda mediática. Publicam-se peças jornalísticas sobre 
a forma como viviam e queriam viver, aqui e no mundo, os jovens 
da época. Além disso, as redações das publicações femininas foram 
dando também espaço editorial às convicções e protestos que as lei-
toras jovens enviam por carta.

Nós, os jovens de hoje, pretendemos acompanhar o mundo, não 
queremos uma vida vazia e sem significado algum mas sim uma vida 
útil e que nos possa realizar. Fazemos perguntas encontramos silêncio, 
expomos ideias encontramos incompreensão, queremos saber a ver-
dade encontramos mentira, sim, encontramos mentira, porque a reali-
dade é-nos negada a cada instante [excerto de carta assinada por Liliana 
Violante] [Crónica Feminina 1968, 580].

Sobretudo após o 25 de Abril de 1974, a imprensa feminina 
tendencialmente liberal aborda novas formas de viver o amor e a 
sexualidade entre a juventude. Nestas peças questiona-se a forma 
como a sociedade em geral, e a família em particular, podem e devem 
lidar com a informação das novas gerações relativamente à intimi-
dade afetivo-sexual. É necessária educação sexual? O que abordar? 
Quem a deve pôr em prática? Que vantagens trará? Que práticas 
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legitimar? Como entender a sexualidade pré-conjugal? Vilar (2009, 
23) defende que a questão da «sexualidade juvenil tem sempre como 
pano de fundo questões como os elevados níveis de gravidez e de 
maternidade na adolescência. Mas subjaz sempre a esta questão uma 
outra – a aceitação ou a condenação moral da vivência da sexualidade 
nos jovens».

Maria do Carmo Abreu, diretora da Crónica Feminina em 1968, 
dedica o editorial «Como nasce uma criança» ao filme Helga, que 
esgotava lotações «em quase toda a Europa», pela exibição explí-
cita do fenómeno do parto (CF 1968, 597). Na peça, defende-se a 
urgência de dar aos jovens educação em matérias relacionadas com a 
sexualidade e a reprodução: «Helga não será o sinal que é tempo de 
ensinarmos a nossa juventude a conhecer a vida tal como ela é, sem 
‘tabus’ inexplicáveis, que causam mais mal do que um lúcido conhe-
cimento dos factos?» (CF 1968, 597).

Entre o nosso corpus, a revista que maior agendamento faz do 
tema da juventude é a M&B. Em 1975, ano da publicação da narrativa 
«Fiz amor na noite do 25 de Abril», que ângulos de abordagem são 
privilegiados em artigos sobre a juventude? Amizades, conflitos na 
relação com os pais, crises na adolescência, consumo de droga, sexua-
lidade e homossexualidade. O artigo «Droga e amor aos 15 anos» 
(M&B 1975, 3294), assinado pela jornalista Susana Ruth Vasques, 
é publicado seis números antes da carta de Gisela (imagem 4.3). Na 
entrada da peça refere-se:

A revolta da juventude, nos últimos tempos, lembra um tanto a dos 
operários no início da era industrial. […] protestam desesperadamente 
contra uma sociedade repressiva e burocrática cujos valores recusam. 
As músicas que tocam parecem bárbaras. As roupas que vestem pare-
cem-nos apodrecidas. Drogam-se, fazem amor numa idade em que nós, 
adultos, não fazíamos mais do que sonhar vagamente com «desejos 
proibidos», contestam e tentam reformular todo o sistema de valores 
tradicionais. Será moda passageira ou um ataque aos fundamentos da 
nossa sociedade? [M&B 1975, 3294].

A peça jornalística «Droga e amor aos 15 anos» poderá ter des-
pertado (ou reforçado) na jovem Gisela a motivação para contar a sua 
história afetivo-sexual. A publicação M&B dava mostras de interesse 
pelo tema da juventude e revelava uma atitude empática das novas 
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vivências dos jovens, da sua rebeldia e contestação face aos modelos 
mais conservadores em matéria de moral sexual: «A nossa primeira 
reação é de os condenar, porque nos metem medo. Mas antes de 
condenar, é preciso tentar compreender» (M&B 1975, 3294), escreve 
a jornalista.

Imagem 4.3: Reportagem sobre «Droga e amor aos 15 
	 anos» publicada na Modas & Bordados.

Fonte: Modas & Bordados, de 2 de abril de 1975, edição n.º 3294, pp. 2-3.
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Foquemos com maior detalhe os testemunhos das jovens entrevis-
tadas por Susana Ruth Vasques. São quatro adolescentes (idades entre 
15 e 16 anos), estudantes de liceu, com pais liberais ou conservadores 
em sede de afetos e sexualidades. Defendem o exercício da sexuali-
dade enquanto expressão/manifestação do amor/paixão, defendem 

Fonte: Modas & Bordados, de 2 de abril de 1975, edição n.º 3294, pp. 2-3.
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a importância da educação sexual, desvalorizam o imperativo da vir-
gindade nupcial, alegando que deve ser decidida em liberdade, não 
mais sendo valorizada por rapazes «modernos», e ainda a igualdade de 
género nas vivências da intimidade, pois «elas» sentem desejo sexual 
tal como «eles», tendo por isso igual direito a experimentá-lo.

— Gostas de fazer amor?
— Muito, porque gosto do M. vamos aprendendo a conhecer-nos, 

quer fisicamente quer na maneira de pensar. Não faço amor só pelo acto 
em si, como muitas pessoas. […] Na primeira noite senti-me frustrada 
pela dor. Posso dizer mesmo que não gostei, tive uma desilusão. Mas 
como sabia que isso era normal, não fiquei preocupada. Conversei com 
o M. e começámos então a aprender. É importante estarmos preparados 
(rapazes e raparigas) para a ideia de que em amor também se aprende. 
Acho que é muito importante a maneira como se é educado, a maneira 
como a virgindade é considerada na família. Se não tivesse conversado 
antes com a minha mãe (antes e depois) talvez tivesse ficado muito 
desiludida com a primeira vez. […]

— Estou a pensar que devíamos ter a liberdade de fazer amor em 
nossas casas. Estamos sujeitas a encontrar sítio ou não (a casa de uma 
amiga ou de um amigo cujos pais foram para fora, por exemplo). […]

— E se vocês encontrassem moços que não vos quisessem por já não 
serem virgens?

— A resposta é unânime: não eram pessoas com quem pudéssemos 
conviver ou que correspondessem às nossas ideias sobre a vida. Além 
disso, os rapazes modernos não são virgens e por isso admitem que nós 
não o sejamos também. […] E a virgindade deve decidir-se livremente, 
como as outras coisas importantes da nossa vida [M&B 1975, 3294].

Estamos perante uma atitude que promove a sexualização do 
amor, a universalização do direito às vivências da sexualidade, inde-
pendentemente do género e da circunstância (conjugal ou não) em 
que seja vivida, mas também perante uma valorização da aprendiza-
gem contínua do prazer sexual.1 As jovens entrevistadas por Susana 
Ruth Vasques entendem que «fazer amor até ao fim» (relações sexuais 
com penetração) é legítimo antes do casamento, mas que na experi-
mentação sexual juvenil se deve poder explorar o corpo e as sensações, 

1 O [fazer] «amor também se aprende» (M&B 1975, 3294).
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antecipadamente, sem chegar logo ao coito. Em causa, no testemu-
nho destes jovens, estão, portanto, novos scripts (a sexualidade como 
jogo, descoberta, exploração do corpo e do prazer) contrastantes 
com visões conservadoras que promovem uma sexualidade receosa 
da exposição e exploração da sensualidade, sobretudo feminina.

Eu fiz amor com o M. – conta Cristina – porque estava muito apai-
xonada. Também tinha curiosidade em saber como era porque sentia 
um desejo dentro do meu corpo. Como gostava dele e já nos tínha-
mos beijado e acariciado, comecei a tomar a pílula para «o que desse e 
viesse». A minha mãe, com que converso de todas as coisas, tinha-me 
dado a entender que, antes de fazer amor «até ao fim», podíamos explo-
rar e conhecer o nosso corpo e as nossas sensações [M&B 1975, 3294].

O testemunho remete-nos para uma juventude feminina que 
escuta o corpo, que aceita e assume o desejo sexual, que o discute 
abertamente (em alguns casos no próprio contexto familiar) e que o 
legitima com o argumento do amor (e da curiosidade pessoal), acau-
telando com responsabilidade a vertente anticoncetiva. Este para-
digma em nada se confunde com o modelo convencional da jovem 
que se entrega sexualmente nos braços do namorado, receosa de uma 
eventual gravidez, de ser abandonada por ter perdido a virgindade, de 
ser apontada como imoral no seu contexto social.

Na peça da Modas & Bordados cita-se um psiquiatra, sem se refe-
rir o seu nome. O especialista diz que 90% das jovens de 15 anos 
que o procuram nas suas consultas já não são virgens, mas que os 
pais desconhecem o facto. O médico sublinha que a juventude por-
tuguesa de meados de 1970 se inicia sexualmente mais cedo (embora 
tenha relações monogâmicas), pelo que precisaria de informações 
sobre contraceção, e de educação sexual. É de supor que as jovens 
portuguesas que procuravam o apoio de um psiquiatra fossem à 
altura provenientes de um contexto social, económico e cultural 
muito favorecido, elitista e minoritário.

Segundo os especialistas, os jovens tendem hoje a estabelecer liga-
ções fixas mais cedo do que noutros tempos. A juventude, se não é 
abstinente, pelo menos é fiel… […] Antes de dar o grande passo, a 
adolescente dever ser informada das consequências dessa experiência e 
não ir para ela por simples curiosidade [M&B 1975, 3294].
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No artigo, as jovens entrevistadas também referem a necessidade 
de informação sobre contraceção e defendem que o Estado deveria 
criar organismos próprios para o efeito: «centros que mantivessem 
o segredo dos nossos nomes e nos ajudassem sem nos denunciar aos 
nossos pais. Ou então, seria melhor educarem os nossos pais» (M&B 
1975, 3294).

Entre as motivações de Gisela para enviar a sua narrativa para 
a Modas & Bordados, estão certamente: o envolvimento político da 
revista com o projeto de «edificação» de um país democrático; uma 
posição editorial que valoriza a intimidade como uma dimensão cen-
tral da existência, que deve ser vivida de forma livre e igualitária, por 
ambos os géneros, nomeadamente durante a juventude, e indepen-
dentemente do casamento; preocupações da publicação em promo-
ver e apoiar a emancipação feminina.

Derrubando muros
No início dos anos 1960, 14 anos antes de Gisela enviar a sua nar-

rativa à M&B, um jovem estudante (Artur Marinha de Campos) faz 
chegar a famosa «Carta a uma jovem portuguesa» à publicação uni-
versitária coimbrã Via Latina (1961, 130). Nesta missiva que também 
gera expressiva celeuma entre a sociedade conservadora da época, 
o estudante (então anónimo) denuncia a tremenda desigualdade de 
género que coloca a jovem portuguesa (em concreto a jovem estu-
dante) numa situação de opressão e infelicidade, pela obediência aos 
valores morais que interditam o seu crescimento identitário, emo-
tivo e afetivo-sexual, durante a juventude/princípio da idade adulta. 
Artur Marinha de Campos lamenta na sua narrativa a falta de liber-
dade, de autodeterminação e de revolta das raparigas. Caracteriza-as 
como seres sujeitos à «repressão mental», «passivos» e «submissos», 
temerários, dispostos a aceitar que o amor é apenas «passividade», 
«dever» e «obrigação» (VL 1961, 130). Incita a jovem portuguesa a 
saltar o muro que a separa dos rapazes do seu tempo, beneficiários de 
mais direitos na busca, descoberta e construção identitária. Do lado 
de lá do muro, ou seja, no lado masculino, a ordem social seria mais 
justa e favorável.

Para vós, raparigas, [cabe-vos] o lado de lá desse muro; o mundo 
inquietante da sombra e da repressão mental. […] Só nos é permitido 
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atravessar o muro para escolhermos. E eu escolho-te a ti jovem portu-
guesa. Tu que estás passiva e submissa no canto onde te procuro. Tu que 
tens os olhos azuis ou negros. […] Tu que coras e me desconheces. Que 
tremes e que sorris. Tu para quem eu sou só a presença perturbante de 
um dos que estão no mundo do lado de lá. Tu que vens abúlica e absor-
vente para eu moldar; que esperas que eu diga para dizeres, que inge-
nuamente finges, porque te ensinaram que a verdade é mentir. Tu para 
quem o amor é passividade, dever e obrigação. Tu vítima de todos nós 
e de ti mesma. Tu vítima do nosso desejo não concretizado e portanto 
falseado e iludido. Tu que esperas dentro de uma serenidade confusa e 
depois diante de mim desconfias, te inquietas e mentes. Tu que eu não 
quero escolher mas tenho de querer escolher. Tu. Jovem portuguesa 
[Via Latina 1961, 130].

Para Artur Marinha da Campos, o namoro entre jovens à época é 
amplamente sujeito a interditos, «espiado», e a rapariga vive o amor 
de forma conflituosa, culpabilizante, temerária, sofrida, servil.2

Eu dou-te a mão no nosso caminho. Para ti, o dar a mão, é um acto 
estabelecido duma cadeia que se sucederá. Beijas-me e sofres. Dizes: 
«Não o devia ter feito» […]. Vives no conflito de livremente me que-
reres e de intimamente me desconheceres e por vezes detestares. […] 
Tenho de estender-te os braços onde não nos vejam e não nos espiem. 
Queremos amar-nos e conhecermo-nos e não podemos. Há aqueles que 
não se amam e não querem que se ame. […] És um servo que é aliciado 
mas tem de resistir. Fazes pagar essa servidão [Via Latina 1961, 130].

As jovens portuguesas rebeldes, contestatárias dos padrões 
sexuais e de género veiculados pelo Estado Novo, seriam ainda raras, 
na perspetiva deste estudante de Coimbra: «Rapariga portuguesa! 
És tu que eu não procuro, mas és tu que eu encontro» (Via Latina 
1961, 130).

Um ano depois do 25 de Abril de 1974, Gisela dá expressão 
pública à revolta feminina, ansiada por Artur Marinha de Cam-
pos. Na narrativa sexual enviada à M&B, manifesta-se uma jovem 

2 Mónica (1996, 217) refere que em maio de 1961 o jornal Encontro publicava 
uma nota de Carlos Ferreira de Almeida e Luís Brás Teixeira, declarando que a 
«Carta a uma Jovem Portuguesa» era apologética do «amor livre».
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desperta, esclarecida, corajosa, autónoma e livre, que contesta a 
moral sexual repressiva do direito ao prazer feminino e à sua livre 
expressão. É a antítese da jovem que Marinha de Campos descreve, 
a jovem que espera «passivamente como um pântano» ou a jovem 
que quebra as regras da moral social porque o rapaz de quem gosta 
a faz quebrá-las, e não a jovem «independente», «de livre arbítrio» 
(Via Latina 1961, 130). A questão da autodeterminação feminina, 
da liberdade de decisão e de escolha, da igualdade de género, era já 
fundamental na «Carta a uma Jovem Portuguesa» (VL 1961, 130).

És livremente dependente e não livremente livre como o devias 
ser. Ensaias a emancipação por uma simples revolta, mas a opressão é 
demasiado forte para só com isso ser vencida. […] Enquanto o mundo 
do homem e da mulher não forem um só e único mundo, deves agir 
fundamentalmente, pela tua condição feminina, junto das jovens que 
te temem e te renegam. […] Jovem portuguesa! […] Serás autónoma 
e livre. Mas para isso é preciso que saibas que o não és, porque o não 
és, e que queiras, decidida e firmemente sê-lo. Tens de saber porque 
te negam a libertação. Tens que ver no rapaz que te espera um aliado 
e não um inimigo a quem tens de mentir para te deixares conduzir e 
sentires-te segura. Tens de o aceitar pleno de defeitos, de incompreen-
sões, brutal e sensual por vezes, mas nunca como um senhor […]. 
[…] Hoje temos mais que nunca necessidade de ti. Necessidade de 
findar com a mentira e com a falsidade. Necessidade do teu despertar 
e do teu esclarecimento. […] Tens de derrubar connosco o muro que 
nos separa. […] Tens de entrar no nosso mundo errado, mas errado 
por tu não estares lá. […] Só então te poderei amar, não na sofregui-
dão, na ansiedade e na mentira, mas sim à luz de um dia jovem, à luz 
do que nasce e floresce, dentro da coletividade juvenil [Via Latina 
1961, 130].

Comparemos alguns passos que Artur Marinha de Campos 
(AMC) desejava ver a jovem portuguesa do início da década de 
1960 tomar, com certos gestos de Gisela, tomados em meados de 
1970. Há entre eles uma evidente coincidência. O jovem universitá-
rio lamenta as jovens portuguesas vítimas de repressão mental, para 
quem o amor é passividade, dever e obrigação. Gisela considera o 
amor uma escolha, um exercício de liberdade. Marinha de Campos 
afirma que para a rapariga do seu tempo o sistema social tinha dema-
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siada força. Gisela contesta-o publicamente. O autor da «Carta a 
uma jovem portuguesa» diz que a rapariga sofre quando beija, que 
não podem amar-se os jovens separados pelo muro, que o seu amor 
é impedido pelos que vivem frustrados no amor, e o policiam, por 
aqueles que querem que o amor não se faça. Gisela rompe com a 
moral sexual convencional. O seu amor é decidido, vivido e apre-
goado sem segredos. Inicia-se sexualmente numa noite de euforia e 
festa, orgulhando-se disso. Gisela ama enfim, tal como AMC imagi-
nou, «à luz de um dia jovem, à luz do que nasce e floresce», ou seja, 
num momento-chave de viragem política, social e cultural. Na noite 
do «dia zero» de um país sonhando a democracia.

Weeks (2007, 65) considera que os elementos fundamentais nas 
mudanças que tiveram lugar a partir dos anos 1960, conduzindo a 
um período de rebalanceamento nas relações sociais, são as mudan-
ças entre gerações e entre os dois sexos, ambas reivindicadas tanto 
por Artur Marinha de Campos como por Gisela, muito embora com 
década e meia de intervalo.

Ainda durante o período em que «Fiz amor na noite do 25 
de Abril» é discutido na M&B, o semanário Expresso (1976, 170) 
publica o artigo «Virgindade e castração: uma pré-história». Nesta 
peça, Maria Avelar defende que a virgindade era «o problema capi-
tal da opressão feminina», que continuava a ser tratado como «um 
assunto secundário».

Será a virgindade um pormenor? Não é com esta primeira exigência, 
a virgindade, que se retira à mulher o direito à sua sexualidade, ao seu 
corpo, mesmo a uma maternidade livre […]? […] A exigência da vir-
gindade é a primeira castração que nos é feita, e determina para sempre 
o lugar que nos é permitido ocupar na sociedade actual [Expresso 1976, 
170].

Como uma leitora-comentadora do Dossier Gisela refere na 
M&B, o problema trazido pela jovem rebelde podia resumir-se a 
uma só pergunta: «“actualmente num mundo que tenta formular 
uma nova moral baseada no novo conceito do papel da mulher na 
sociedade, é lícito ou não uma mulher ter relações sexuais antes do 
casamento?”. […] Pessoalmente quer-me parecer que sim, dentro de 
um amadurecimento da personalidade e de um conceito de respon-
sabilidade» (M&B 1976, 3346).
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A virgindade nupcial feminina é o conceito moral sexual basilar 
que Gisela contesta pela sua narrativa. A avaliar pela enorme reação/
discussão que provoca, este é um problema que divide ainda a socie-
dade portuguesa, à época.

Uma cidadã sexual em construção3

«Celeuma», «polémica», «protesto», «escândalo», «inadmissível 
[…] dossier complicadíssimo onde toda a gente fala e ninguém se 
entende», «veemente debate», são alguns dos conceitos usados para 
referir a emotiva e longa discussão em torno de Gisela, na secção 
«A Palavra às Leitoras», da M&B.

Numa perspetiva tendencialmente conservadora, não é com-
preensível tanto «falatório» e é enfastiante ler tantas cartas sobre o 
tema. Para estas leitoras o assunto «já devia ter morrido» há muito, 
não se justificando de maneira nenhuma que dele se tenha falado ao 
longo de mais um ano. Para outras leitoras o caso representa algo 
comum, não se justificando que tanta tinta tenha sido derramada.

Os protestos que esta história levantou é que me parecem de espíri-
tos atrofiados por preconceitos» [M&B 1975, 3322].

Ainda numa perspetiva tendencialmente progressista, várias lei-
toras valorizam a polémica. Consideram fundamental «um balanço 
ao Dossier antes de o lançar na morte dos arquivos» (M&B 1976, 
3333). Através do testemunho da jovem, questionou-se um assunto 
interdito: «[…] houve debate, tabus expressos em letra de forma, 
questões, saídas dos limbos da vergonha burguesa, enfim postas a 
claro, enfim formuladas. E isso é importante» (M&B 1976, 3333). 
Porque eram ainda muitas «as angústias e dramas» das mulheres por-
tuguesas sobre a intimidade, «às vezes por ignorância e medo de per-
guntar» (M&B 1976, 3326).

Nos últimos 30/40 anos proliferou um sem-fim de histórias e 
narrativas que refletem mudanças sociais amplas, e que trouxeram 
consigo a linguagem dessa mesma mudança, tornando-a possível 

3 Cidadão sexual idealizado, pretendido, em construção. Conceito desenvolvido 
por Weeks (1998).
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(Weeks 1998). No caso Gisela estão presentes ambas as dimensões. 
A carta da adolescente é escrita e enviada num contexto já de trans-
formação a nível da vida íntima e privada, sobretudo nas camadas 
mais jovens, mas traz ela própria a linguagem dessas alterações. 
Constitui-se um manifesto de vida, pessoal e transmissível, a nível 
dos afetos e das sexualidades. A sua narrativa faz o coming out da 
sexualidade feminina juvenil na sociedade portuguesa democrática 
de meados dos anos 1970.

Sabemos que as decisões mais íntimas dos cidadãos são modela-
das por muitas das instituições públicas, mas também que as ajudam 
a formar e modelar. Plummer (2003a) atribui à sociologia a compe-
tência de tentar compreender como o «público» se pode tornar mais 
pessoal (e privado) e como o pessoal se pode tornar mais público – 
refere-se aliás a «sofrimentos pessoais» e «problemas públicos» para 
designar a inter-relação entre estas duas dimensões. As reivindica-
ções em torno do corpo, dos relacionamentos e da sexualidade ins-
crevem-se segundo Plummer (1996, 46) no emergente campo da 
cidadania da intimidade, estreitamente relacionado com a afirmação 
de novas esferas públicas, debates e histórias.

Novos tipos de novas histórias estão em formação em torno dos 
nossos corpos, das nossas capacidades reprodutivas, dos nossos relacio-
namentos, das nossas formas de educação dos filhos, dos nossos senti-
mentos, das nossas representações, das nossas identidades, dos nossos 
géneros, das nossas sexualidades, até mesmo das nossas espiritualida-
des? [Plummer 1996, 46-47].

Em Gisela assistimos a um debate que é político. Em que se evi-
denciam tanto «sofrimentos pessoais» como «problemáticas públi-
cas» (Plummer 2003a). A história da adolescente coloca em discussão 
propostas diferenciadas de entender e viver o corpo, a sexualidade, o 
género, as identidades, as espiritualidades (Plummer 1996).

Às interrogações com que nos confrontamos nos nossos dias 
– e. g., como devemos conduzir a nossa vida pessoal –, Plummer 2003a, 
16) defende que precisamos de encontrar respostas, não em discus-
sões sobre princípios abstratos, mas em histórias de vida, autobio-
grafias e outras narrativas, em moralidades concretas ou enraizadas,4 

4 Grounded everyday moralities.
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fundamentais para o entendimento da forma como as pessoas con-
duzem as vidas morais no quotidiano. As histórias com uma mora-
lidade enraizada permitem conhecer os dilemas éticos e morais, pois 
geram conflitos entre grupos, sobre temas contestados nas nossas 
vidas. Precisamos de estudar estes processos enraizados no dia a dia 
das pessoas. São vozes múltiplas, que refletem o local e o situacional, 
são repositórios de emoções, ideias acerca da normalidade.

Quando as pessoas trabalham as suas posições morais, costumam 
recorrer a eventos específicos das suas vidas. Contam como lidaram 
com a sua infertilidade, as suas diferentes experiências sexuais, os seus 
divórcios. Transformam as suas preocupações morais nas suas histórias 
de vida ou nas histórias de vida de outros. Podemos perguntar como 
estas posições morais fundamentadas em histórias foram contadas, 
como se tornaram recursos na vida das pessoas. E como os outros 
aprenderam com elas, criando teias de histórias interligadas? [Plummer 
2003a: 98].

Para Weeks (1998, 47), as novas histórias sobre o género, a 
sexualidade e o corpo, que foram sendo narradas após os anos 1960, 
tiveram o impulso de novos movimentos e comunidades que as ori-
ginaram, ou que ajudaram a divulgar e reescrever. Em Gisela, a revista 
Modas & Bordados tem esta função impulsionadora. Embora não se 
possa considerar instrumento de nenhum movimento, representa 
uma visão editorial pró-feminista. Incentiva a refletir sobre questões 
da intimidade, enquadradas num contexto de ponderação sobre a 
identidade feminina, e o seu papel social e político na construção do 
Portugal democrático.

O crescimento significativo de histórias sexuais na contempo-
raneidade (seja através da literatura, dos media ou de movimentos 
sociais) espelha uma mudança dos espaços sociais – as audiências 
quebraram as barreiras tradicionais (Plummer 1996). Mas o que 
interessa não é tanto quanto o sexo é discutido, embora isso tam-
bém seja importante, interessa sobretudo como é discutido e as pos-
sibilidades criadas por essa discussão para aumentar a autonomia 
(Weeks 1996, 9).

As novas políticas de narração de histórias pessoais sexuais, cons-
cientes da diversidade e da contingência, democráticas nas suas formas 
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participativas, abrindo-se à possibilidade de diferentes escolhas de vida, 
criaram as alternativas a que Plummer chama «cidadania da intimidade» 
[Weeks 1996, ]).

O impacto da história de Gisela na M&B tem exatamente este 
perfil e este potencial. Estamos perante um exemplo de moralidade 
enraizada no quotidiano, que vem abrir novas possibilidades a nível 
afetivo e sexual. A voz da adolescente, e das leitoras-comentadoras 
que também expõem as suas vivências, visões e escolhas, são exem-
plos da proliferação discursiva em torno da intimidade que se afirma 
nesta época, no nosso país. Representam uma nova possibilidade de 
pensar a intimidade, uma nova possibilidade de a dizer, uma nova 
possibilidade de ser, em termos afetivos e sexuais. No Dossier Gisela 
está patente um sentido de democratização das narrativas sexuais, 
uma «vontade» de fazer baixar barreiras morais (Weeks 2007). 
A adolescente levanta a sua voz contra um padrão de ausência de 
diversidade na expressão de escolhas íntimas.

Citando Plummer, Weeks (2007) realça que a polifonia de histó-
rias pessoais sexuais nos refaz e reinventa o sentido da intimidade. 
Ajuda-nos a compreender a cultura, identidades e passado (Plummer 
1996). Os sistemas éticos são aliás construídos à volta da noção de 
storytelling.

As narrativas pessoais sexuais são processos políticos. As histórias 
que contamos das nossas vidas, como Plummer argumenta, estão «pro-
fundamente implicadas na mudança moral e política e os contos de 
mudança do self e de identidade carregam potencial para uma transfor-
mação radical da ordem social» [Weeks 1996, 7].

Gisela é uma história pessoal sexual que encontrou o seu 
momento no pós-Revolução dos Cravos. Segundo Plummer (1996) 
este é um elemento-chave: cada história tem o seu momento especí-
fico. Há razões para que se afirmem com sucesso no seu tempo, ou 
se mantenham adormecidas, dormentes, dissidentes, até inoperan-
tes, deslocando-se para fora dele (Plummer 1996).

[…] pouco a pouco as histórias pessoais começam a sair de um 
pequeno espaço da imaginação para uma língua, através de alguns 
narradores e numa comunidade já amadurecida e pronta para escutar. 
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O que é crucial neste processo é o momento em que estes contadores 
de histórias pessoais aparecem à vista do público: escrevendo livros, 
revistas, aparecendo em outros meios de comunicação, etc. [Plummer 
1996, 43].

As histórias pessoais sexuais têm portanto os seus tempos pró-
prios (Plummer 1996). Entre outros aspetos, a sua força passa por 
existir quem as oiça e as aprecie, alguém que normalmente integra 
uma comunidade de suporte mais ampla. Estes mundos sociais não 
precisam de ser comunidades enraizadas, localizadas, basta apenas 
que haja «um sentido de pertença partilhando tradições e tendo 
memórias em comum» (Plummer 1996, 36). «Um aspeto-chave 
sobre as histórias pessoais que fazem o coming out é adquirirem pro-
gressivamente uma comunidade interpretativa de apoio que lhes per-
mite prosperar» (Plummer 1996, 36).

Alguns destes mundos sociais podem já preexistir, enquanto outros 
podem ser formados pelas histórias. Assim, há muitos mundos sociais 
preexistentes em função da idade (mundos juvenis, mundos infantis), 
da raça (mundos afro, hispânicos, asiáticos), do género e da classe, que 
fornecem fóruns para conversar e contar histórias. […] Outros «mun-
dos» parecem surgir em torno destas histórias [Plummer 1996, 43-44].

O período em que a história pessoal sexual de Gisela deixa a 
«dormência» corresponde a um contexto político e social que propi-
cia e potencia estas narrativas: «[…] algumas formas de poder expan-
dem escolhas (histórias de coming out) e são capacitadoras; enquanto 
outras formas reduzem escolhas (contos de patologização/vitimiza-
ção), conduzindo ao controlo e à dominação» (Plummer 1996, 38). 
O contexto internacional da época, no Ocidente, aponta também 
para uma mudança profunda em matérias da intimidade, e no sentido 
de uma expansão das escolhas, de uma facilitação da afirmação de 
narrativas pessoais. Para muitos estudiosos da sexualidade, a década 
de 1960 e 1970 foi um tempo de mudança, de sexualização das socie-
dades capitalistas modernas, de feminização do sexo e de democrati-
zação da intimidade. Acresce-se a este enquadramento internacional 
favorável a conjuntura política portuguesa de profunda mudança, 
efervescente de contestação e desejo de renovação.
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Nas últimas décadas a proliferação de histórias pessoais sexuais 
deve-se a uma massificação da comunicação e do consumo (Plummer 
1996):

O pós-guerra é marcado pela ascensão crescente de uma lógica de 
consumo, conduzindo crescentemente ao desenvolvimento da publi-
cidade e do marketing. Os «objetos de consumo» tornam-se um meio 
de demarcação de estilos de vida e hierarquias. O «sexo», em todas as 
suas vertentes, torna-se parte desta grande venda. Os jornais procuram 
histórias de sexo, estão dispostos a pagar um elevado preço, pela proba-
bilidade de aumento da sua circulação […]. Em toda parte, a expansão 
do capitalismo trouxe consigo a expansão do consumo do sexo. E uma 
parte importante da cultura consumista sustenta-se no crescimento da 
«cultura jovem» no pós-Segunda Guerra Mundial. […] a «juventude» 
existia antes; mas não no espaço de um mercado tão bem organizado de 
revistas, filmes, programas de televisão [Plummer 1996, 39-40].

Para além do consumo e dos media, existe um terceiro fator 
apontado por Plummer (1996) para a afirmação de histórias pessoais 
sexuais: os intermediários culturais, pessoas que na modernidade 
tardia, possuindo tecnologia para o efeito ou possuindo apenas a 
vontade de o fazer, decidem contar ou vender as suas histórias pes-
soais sexuais, procurando os seus 15 minutos de fama warholianos. 
Em Portugal, entre 1968 e 1978, não existiu nos media uma explosão 
de histórias pessoais sexuais. Embora Gisela não seja um caso iso-
lado – pois há outras narrativas em que a sexualidade personalizada 
é trazida para uma esfera pública nas revistas femininas analisadas –, 
a sua ocorrência está muito longe de ser expressiva ou explosiva. 
Nenhum destes casos tem a projeção da narrativa da adolescente que 
fez amor na noite do 25 de Abril de 1974.

Plummer defende que histórias altamente individualistas, sem 
um sentido de comunidade, flutuam apenas à superfície, sem hipó
teses de atingirem um ponto de descolagem crítico – faltar-lhes-á um 
sentido de identidade (Plummer 1996). Em Gisela estamos perante 
uma narrativa altamente personalizada, centrada na biografia da ado-
lescente, mas com um forte sentido de identidade e de comunidade.

Quero ajudar o meu país a viver. Asfixiava quando o libertámos, é 
preciso dar-lhe oxigénio. Quero ter filhos e não os quero revoltados 
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como eu, logo no começo da vida. Não me considero revolucionária, 
até porque mal tive tempo de o ser, mas não deixarei que a minha liber-
dade morra, a minha e a dos outros, todos devem ser livres. Quero 
ajudar Portugal seja como for [excerto da carta de Gisela] [M&B 1975, 
3300].

A história pessoal sexual move-se de um domínio individual para 
o domínio público e político, sendo escutada por outros, que sen-
tirão que fazem parte da história narrada, que se identificarão com 
ela, daí que seja fundamental para o autor a escolha da audiência ade-
quada (Plummer 1996).

O que determina o sucesso de uma história pessoal na captação da 
atenção do público são também aspetos como a novidade, o drama, 
a abertura dos media, e a competição de outras histórias (Plummer 
1996). A carta de Gisela está carregada de novidade e drama. Trans-
mite uma preocupação com o self e uma disponibilidade maior para 
falar dele. Esta nova tendência está muito distante da forma como 
outras gerações foram incentivadas a não pensar e a não falar sobre 
os sentimentos (algo que deveria ser guardado para os próprios) 
(Plummer 2003a). Trata-se de uma nova possibilidade e vontade de 
olhar para dentro. E de partilhar esse conteúdo íntimo. Algo que vai 
no sentido do que Plummer chama intimidades reveladas5 – e que se 
manifesta no desejo de partilha da intimidade entre parceiros, aman-
tes, pais e filhos, em talk shows e documentários, concorrendo para 
um crescendo de «revelações» e «conversas» (Plummer 2003a, 25).

Com as intimidades reveladas estamos perante duas expres-
sões. Uma de reflexão sobre quem somos, do nosso self. E outra de 
desejo de revelação de quem somos, de projeção de uma visão do 
self. Ambas refletem uma reivindicação de que as intimidades devem 
ser abertas, partilhadas, de confiança e igualdade (Plummer 2003a). 
Quanto mais se revelar, e quanto mais íntimo, melhor. Em Gisela 
assistimos a este desejo. Tendo em conta aliás as inibições da época, 
no rescaldo de 40 anos de censura e repressão, a necessidade de reve-
lação da intimidade é ainda mais expressiva. Gisela é exemplar do 
que Weeks (1998) designa por um cidadão/ã6 sexual em construção 
(would-be sexual citizen). Alguém que se coloca na vanguarda. Um 

5  Disclosing intimacies (expressão originária de Lynn Jamieson).
6 Mas também uma pessoa que se inscreva dentro de uma lógica não-binária.
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viajante. Um experimentador com o self e com os relacionamentos: 
«O would-be sexual citizen, sugiro, representa o espírito de procura e 
de aventura» (Weeks 1998, 47). A sua importância passa por começar 
a colocar junto de uma audiência certos desafios e reivindicações, 
requerendo também novas respostas de um corpo institucional polí-
tico (Weeks 1998).

Citando Angus McLaren, Garton (2009) defende que uma das 
dimensões mais relevantes de uma «revolução sexual» passa pelo 
surgimento e choque de guiões sexuais. Inequivocamente o Dos-
sier Gisela é um contributo de peso para a instalação do diálogo, da 
reivindicação, implementação e desenvolvimento de uma cidadania 
da intimidade (Plummer 2003a). Deparamo-nos com a vontade de 
criação desse espaço político, de cidadania. Gisela é um prelúdio, um 
preliminar no longo e inacabado processo de cidadania da intimi-
dade (Plummer 2003a), chegado com maior expressão na moderni-
dade tardia. E as histórias da cidadania da intimidade não são apenas 
contadas aos investigadores, amigos ou família, na privacidade do 
quarto de alguém. São também contadas nos media, tornando-se por 
isso omnipresentes da vida de todos os dias (Plummer 2003a).

Segundo Plummer (2003a) existem dois tipos de esferas públicas 
de debate da intimidade, as interativas (que facilitam a comunicação 
pessoal sobre temas públicos) e as esferas não-interativas. Ainda que 
os jornais estejam incluídos no conjunto das esferas públicas não- 
-interativas, e as conversas de café (e. g.) nas interativas, o que vemos 
na M&B é um exemplo das últimas, pois a secção em que Gisela é 
debatida, sendo uma secção de leitores, funciona segundo o mesmo 
princípio dialógico, de interação. Há portanto no Portugal pós-re-
volucionário debate em torno da sexualidade juvenil pré-conjugal 
(sobretudo feminina) em esferas públicas interativas, concretamente 
mediáticas.

Públicos e privados

Após a publicação da carta de Gisela, as leitoras da Modas & 
Bordados discutem também a decisão de a jovem tornar públicas as 
suas opções íntimas. Nos comentários publicados na secção «A Pala-
vra às Leitoras», encontrei preocupações em definir o testemunho 
da jovem. Há quem desvalorize a sua veracidade, apelidando-o de 
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«conto», e remetendo-o para um domínio do inverosímil, da ficção, 
mas a esmagadora maioria vê o depoimento como uma história de 
vida «verídica», «real», «que não é folhetim», muito embora as pers-
petivas variem na forma de a avaliar.

Numa linha de interpretação condenatória, a iniciação sexual da 
adolescente e a sua afirmação pública constituem um «acto irrefle-
tido», um «caso infeliz», uma «solução pornográfica», uma «lavagem 
de trapos sujos», como se Gisela viesse a público tentar purificar o 
que de si é reles, sem qualidade, envelhecido – a sua moral – e que está 
irremediavelmente maculado. Afirma-se que a história da adolescente, 
embora tenha dado muito que falar, é «lamentável» e «degradante».

Noutra linha de interpretação abonatória, entende-se que Gisela 
conta uma «história de amor», «livre», «magnífica» e comum (existi-
ria «às centenas»). O seu gesto é enquadrado num processo de cons-
trução identitária (um «acto de nascer gente-grande») e de afirmação 
social («um apelo» sincero, «um grito de alma»). Certas leitoras ten-
dencialmente mais liberais reconhecem, portanto, que a sexualidade 
em Gisela é parte de uma dimensão identitária mais ampla, daquilo a 
que Giddens (2001) chama um projeto reflexivo do self, subsidiário 
de uma relação pura. Há ainda uma perspetiva moderada entre as 
leitoras, que considera haver na história de Gisela um grande atrevi-
mento, perdoável apenas por se tratar de uma história de amor.

Na modernidade tardia, o pessoal invade o público e o público 
invade o pessoal (Plummer 2003a). É exatamente este processo 
que se regista em Gisela. Em ambos os sentidos. Estamos perante 
um discurso sobre a vida pessoal, tornado público e político, que 
se multiplica em diversos discursos sobre a vida pessoal e privada, 
protagonizados pelas leitoras anónimas da M&B. A carta da jovem 
é simultaneamente um sinal (e um contributo) do lento colapso da 
distinção entre público e privado a nível da intimidade (Plummer 
2003a), no nosso país, em meados dos anos 1970. O Dossier em si é 
um contributo para a descolonização do privado, longamente colo-
nizado pelo público, pelo espaço social (Daoust 2005).

Falar de cidadania implica necessariamente falar de identi-
dade (uma pessoa, uma voz, uma tipologia reconhecida, um lugar, 
uma posição, uma subjetividade), sendo que as identidades trazem 
consigo passados, presentes e futuros, mas também a definição de 
«outros» como diferentes de nós (Plummer 2003a). A identidade é 
um conceito que olha simultaneamente para dentro e para fora: para 
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dentro, para o nosso mundo interior, para a maneira como nos sen-
timos a nós próprios, para a unidade que nos guia perante o que 
«realmente» somos, mas também para fora, para as organizações 
macro, para o Estado, e até para o mundo em que vivemos, mais 
global (Plummer 2003a).

O conceito de narrativa de identidade pública7 traz pistas de lei-
tura e compreensão para o Dossier Gisela. Trata-se de um relato de 
vida, contado em parte numa esfera pública, e ficando associado a 
uma tensão moral/política, ou seja, remetendo-nos invariavelmente 
para um assunto da humanidade mais amplo do que apenas a história 
concreta do seu autor (Plummer 2003a). As narrativas de identidade 
pública geram debates, interpretações, comentários, formas alterna-
tivas de lidar com os problemas. Por vezes, a mera menção do nome 
da pessoa pode evocar certas discussões morais (Plummer 2003a). 
Encontramos estas narrativas de identidade pública na TV, no jor-
nal, em autobiografias: «[…] estão ligadas a certas pessoas concre-
tas, suas histórias e identidades. Quando dizemos Monica Lewinsky, 
O. J. Simpson, […] evocamos simbolicamente uma série de questões 
morais» (Plummer 2003a, 105). Há muitas narrativas de identidade 
pública, algumas ganharam notabilidade mundial, outras são apenas 
conhecidas localmente, algumas são persistentes, outras transitórias, 
algumas célebres, outras nem tanto.

Podemos considerar a história de Gisela uma narrativa de iden-
tidade pública, apesar de a adolescente se ter mantido anónima. Pas-
sados 40 anos sobre a publicação da sua carta na M&B, encontrei 
mulheres de 50/60 anos, que ainda se lembravam da polémica gerada 
pela jovem que afirmara publicamente que a conquista da liberdade 
política coincidia com a conquista da liberdade sexual. Na sua época, 
Gisela é sinónimo de discussão pública sobre a intimidade. A sua 
história contribui para tornar publicamente reflexivas noções como 
maturidade, autonomia e liberdade afetivo-sexual das jovens portu-
guesas. Outras narrativas de identidade pública se terão destacado 
à época. Os nomes de Snu Abcassis e Francisco Sá Carneiro reme-
tem-nos para a ideia de uma relação não-matrimonial. As três Marias 
(Teresa Horta, Velho da Costa e Isabel Barreto) estão ainda hoje 
associadas à luta pela pela igualdade de género, e pelo direito pleno à 
sexualidade das mulheres.

7 Public identity narratives, conceito desenvolvido por Plummer (2003a).
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Gisela-protótipo

Existem quatro grandes linhas de leitura do gesto de Gisela por 
parte das leitoras da Modas & Bordados: quanto à maturidade, à 
consciência, à motivação e à relevância.

No que se refere à maturidade, é de realçar que o termo «jovem» 
ou «adolescente» não é usado para referir Gisela. Os comentários 
(tanto elogiosos como críticos) situam-na maioritariamente na 
fronteira entre a infância e a idade adulta, numa zona de intercepção 
híbrida, que parece não ter designação própria. A autora da carta 
polémica é apelidada de «criança-mulher», «mulher-criança», «pre-
coce menina», «menina-mulherzinha».8

As visões das leitoras que se opõem a Gisela infantilizam-na, 
recorrentemente. Apontam-lhe desorientação parental, imaturidade 
e irresponsabilidade. Designam a adolescente por «criança». As lei-
toras que apoiam as escolhas de Gisela, veem nela «força», «solidez» 
e «maturidade», muito embora também não se lhe refiram como um 
exemplo de juventude ou adolescência: «Imagino-a delgada e flexí-
vel. De “jeans”. Talvez longos cabelos. Imagino-a de jeito moderno, 
olhos suavemente sombreados, guardando ainda toda a profundi-
dade doirada da infância» (M&B 1976, 3333).

O ser-se jovem na sociedade portuguesa de meados da década de 
1970 aparenta ser ainda um conceito em fase de construção e afirma-
ção social, muito embora os media agendem a temática e os próprios 
jovens procurem fazer ouvir a sua voz.

[…] procedendo a uma tentativa de catalogação, [Gianni Statera 
(1975)] enquadra este sector social [da juventude] na categoria híbrida 
dos «emancipados tutelados», isto é, vivendo a discrepância entre a sua 
maturidade física e cognitiva – ou seja, subjectivamente emancipados – 
mas encontrando-se, ao mesmo tempo, sob tutela objectiva das insti-
tuições escolares e na dependência familiar [Cardina 2008, 98-99].

8 O Código Civil pré-República estabelecia que a idade mínima para o casa-
mento em Portugal era 12 e 14 anos, para raparigas e rapazes, respetivamente. Após 
1910, sobe para 16 e 18, com exceções para raparigas mais jovens (mais de 14) em 
casos relativos à salvaguarda da honra da nubente. Com o Código Civil de 1966, a 
idade é reduzida para os 14 para raparigas e 16 para rapazes (artigo 1601.º). A partir 
de «1 de Abril de 1978 é elevada para 16, e entre os 16 e os 18, tanto nos casos das 
raparigas como no dos rapazes, apenas podem casar com autorização dos pais, tuto-
res ou juiz» (Vicente 1987, 326).
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A nível motivacional, Gisela é entendida pelas leitoras tenden-
cialmente mais liberais como um espírito «curioso», «verdadeiro» e 
«honesto». Uma «alma pura, aberta, sincera, sem tabus», «vestida da 
coragem de estar de pé», «revoltada», mas sem pretender «atropelar 
quem quer que fosse». Para leitoras tendencialmente mais conserva-
doras, à jovem Gisela não falta «descaramento». Faltam «escrúpulos» 
e «dignidade». Nela veem uma pessoa que ambiciona apenas prota-
gonismo e vedetismo.

No que respeita à consciência, a grande questão que as leitoras 
se colocam é a de saber se Gisela teve noção do seu ato (sexo pré-
conjugal) e das suas palavras (assunção pública da sua intimidade). 
As que a criticam falam em insensatez e pseudoingenuidade (dá-se 
«ares de ingénua»). As que a apoiam falam de «consciência», «res-
ponsabilidade», «sinceridade», «realismo», de «idealismo próprio dos 
15 anos» – uma Gisela que sabe o que quer e o que diz.

[…] Gisela, oxalá o teu espírito fomente sempre as tuas ideias para 
o bem, defende sempre a verdade, continua a manter essa indiferença 
pelo julgamento dos outros, nunca te arrependas qual o caminho que 
enveredares, desde que mantenhas consciencialização total da tua ideo-
logia, jamais te acobardes com o mundo, e verás que sairás vencedora da 
contenda da vida [M&B 1975, 3318].

Por último, a nível da relevância, as posições das leitoras tam-
bém divergem. Perspetivas liberais afirmam que a jovem é «fruto de 
uma época», «chama forte no mundo», «heroína» capaz de iluminar 
a humanidade. E clamam: «que nasçam muitas Meninas Mulheres 
chamadas Giselas» (M&B 1976, 3334).

Gisela tornou-se na vossa revista uma espécie de vedeta nacional, 
sem nunca o ter querido, acredito. Calculo que tenha escrito para a 
«Mulher» [«Mulher» – Modas & Bordados] a contar a sua história, 
levada apenas pelo idealismo dos seus 15 anos. E calculo que deve ter-se 
sentido aturdida, desorientada, talvez até traumatizada, por tanta dis-
cussão, tanta polémica sobre a sua pessoa, que ela provavelmente nunca 
pensou que iria suscitar [M&B 1976, 3340].

Visões conservadoras falam numa «miserável» «heroína do mal», 
em «vedetismo de telenovela», numa potencial «mulher a dias». 
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Associam Gisela a alguém sem prestígio, desfavorecida económica, 
social e culturalmente (a «criada de servir», de conduta moral frágil 
e leviana).

Gisela oscila entre a hiper e a infravalorização, na opinião das 
leitoras que comentam a sua história. Escrevem para a M&B adoles-
centes, mas também mulheres em idade adulta (casadas, solteiras, 
com e sem filhos) e algumas avós. Verifica-se uma tendência de opo-
sição por parte das leitoras de idade mais avançada, e uma tendência 
de identificação das leitoras na mesma faixa etária de Gisela.

Referindo-se às mudanças estruturantes que acontecem com a 
chegada das décadas de 1960 e 1970, Bozon (2005) assinala que a 
regulação da sexualidade juvenil é transferida dos pais, do contexto 
familiar, para os pares, que não são menos vigilantes. O Dossier 
Gisela é um exemplo muito expressivo dessa alteração do centro 
de regulação da decisão individual. As escolhas da adolescente não 
são debatidas na sala de estar, com a família invocando argumen-
tos morais, mas sim nas páginas de uma publicação, com os seus 
pares.

Nos comentários ao caso Gisela, o perfil psicológico e/ou 
conduta moral da protagonista são generalizados, estereotipados. 
Várias leitoras usam o nome «Gisela» para designar um compor-
tamento-tipo, para se referirem a um «género» de raparigas. Mas 
o que significaria ser-se «uma Gisela»? Numa perspetiva mais 
conservadora o nome está carregado de valor negativo, associado 
a conduta moral indecorosa, até mesmo à prática da prostituição. 
Certas leitoras tendencialmente conservadoras defendem a neces-
sidade de saber os porquês «de tanta Gisela revoltada e desapon-
tada com o mundo» (M&B 1976, 3346). Consideram necessário 
desencorajar, lamentar e vaiar estas mulheres-Giselas, pois con-
tinham em si uma semente de declínio social. «Não às Giselas e 
à imoralidade» (M&B 1976, 3337). Acreditam que a virgindade 
já não se usa. Não sabem (ou fingem não saber) que a sexuali-
dade serve a procriação. São impróprias para contrair casamento. 
A questão da virgindade assume uma centralidade tremenda no 
desenvolvimento da vida pessoal, familiar, conjugal e social.

O imaginário social dos anos 1960-1970 está carregado de um 
individualismo psicologizante-libertário (Salem 1991, 62). «[…] o 
regime ideal a que deve ser submetido o indivíduo é o da liberação. 
A palavra de ordem é libertar os sujeitos de todas as amarras do poder 
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e, no limite, de todo e qualquer constrangimento social» (Salem 1991: 
67). Esta tendência pressupõe uma «aversão a constrangimentos 
normativos» e uma «oposição às pretensões universalizantes das nor-
mas» (Salem 1991, 66). A carta de Gisela exprime o individualismo 
psicologizante-libertário de que nos fala Salem. As vivências narra-
das pela adolescente contestam diferentes formas de «repressão/
normalização/poder», reivindicando «liberação/antinormatividade/
preceito da igualdade» (Salem 1991, 68).

A história da adolescente afirma a biografia de cada cidadã/o 
como um projeto em livre construção, no quadro de um projeto 
político e social de liberdade e democracia, também ele em curso. 
Desvaloriza o papel das instituições na determinação de escolhas 
pessoais íntimas e valoriza o papel do indivíduo na determinação 
de escolhas coletivas. «O indivíduo acredita-se o único responsá-
vel do seu destino, embora o partilhe com os outros membros da 
sociedade. A sua intimidade é desde logo política» (Daoust 2005, 
256).

A história pessoal sexual de Gisela evidencia a emergência de 
uma juventude consciente, que decide e dirige os rumos da sua vida 
pessoal, independente dos valores políticos, culturais e religiosos 
vincados pelas instituições que a tutelaram no Estado Novo, nomea-
damente a família, a escola, a Igreja. Valoriza a autodeterminação 
feminina, a independência face às instituições que invisibilizaram 
(e silenciaram) as mulheres na ditadura salazarista e marcelista, 
nomeadamente o Governo, a Justiça e a Igreja. Valoriza o papel das 
mulheres e dos jovens na construção democrática.

Emancipação sexual e revolução

Como se enquadrou o ato sexual de Gisela, na noite do 25 de 
Abril de 1974? A relação sexual é proposta pelo elemento masculino 
da relação (o primo revolucionário) cerca de um ano antes, numa 
altura em que tinham já uma relação afetiva. O jovem (então com 
17 anos) sugere-lhe que façam amor, mas Gisela (com 13) – apesar 
de ser «liberal nessas coisas» – entende que é ainda cedo, adiando o 
encontro sexual para uma altura em que esteja certa do amor que 
sente e em que tenha conseguido libertar-se dos preconceitos morais 
maternos (M&B 1975, 3300).
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Os motivos que levaram Gisela a fazer amor com o primo na 
noite de 25 para 26 de abril de 1974, na capital, no rescaldo da revo-
lução que restitui ao país a democracia, são a euforia, a liberdade e a 
empatia: «Ele [o primo] estava esfuziante, parecia doido, pulava, ria, 
gritava! Segui-o por toda a parte, ele contagiava-me, ofereci flores 
aos soldados, juntei a minha voz à do povo. E não sei o que nos levou 
a fazê-lo, talvez a sensação de liberdade» (M&B 1975, 3300). Que 
dimensões simbólicas tem o ato sexual de Gisela com o seu primo, 
na noite revolucionária? Em termos gerais, representa renascimento, 
emancipação, individualidade, liberdade, festividade e transmutação 
na vida quotidiana.

Na última edição da M&B de 1974 (3280), a propósito das cele-
brações da passagem do ano, a revista publica uma reflexão editorial 
intitulada «Um ano com nove meses». A ideia é a de que o ano de 
1974 apenas terá começado a 25 de abril, e não a 1 de janeiro. Daí ter 
apenas 9 meses. No editorial associa-se a revolução à fecundação e à 
reprodução – as mulheres terão sentido «o nascimento do país como 
o nascimento de um filho» (M&B 1974, 3280):

Todos falamos em antes e depois de 25 de Abril como se se tratasse 
de uma nova era. A revolução foi tão rápida, tão decisiva, a iniciativa 
popular tão dinâmica e tão vitalizadora que as divisões normais do 
tempo, em anos de doze meses, em séculos de cem anos, em meses de 
trinta dias, não nos chegam. […] Para os portugueses o «antes do 25 
de Abril» é quase a pré-história da vida portuguesa. […] 25 de Abril 
começou de facto a história do nosso tempo. […] Para as mulheres, 
nove meses, é o período de gestação. O facto de corresponder também 
aos nove meses que teve este ano não lhes passa despercebido. Mesmo 
sem superstições a ligação é imediata e, muito secretamente, pensam 
que esse é um bom período de gestação. E mais secretamente ainda 
pensam no nascimento do País como quem pensa no nascimento de um 
filho [M&B 1974, 3280, 24].

Na noite do 25 de Abril de 1974, Gisela vive a emancipação 
política em relação a um Estado Novo paternalista, autoritário, 
repressivo, mas também a emancipação da tutela parental (sobretudo 
materna) e da sua moral sexual conservadora. A revolução é emanci-
patória, permite autonomia. Citando a obra de David Held, Models 
of Democracy, Giddens (2001, 129) define autonomia enquanto 

Sexualidades.indd   220 28/07/2020   09:50:54



Análise da carta de Gisela, uma jovem portuguesa

221

capacidade individual para a autorreflexão e para a autodetermina-
ção: «Deliberar, julgar, escolher e agir de acordo com os possíveis 
rumos da acção.» A autonomia não é alcançável enquanto os direitos 
e obrigações estiverem «presos a e estivem fixadas prerrogativas de 
propriedade» (Giddens 2001, 130).

Os movimentos de liberalização sexual que emergiram nos anos 
1960 no Ocidente usaram um «discurso de emancipação» (Weeks 
1998, 48). «Multidões de jovens nas mais diversas partes do mundo» 
mobilizam-se pela «procura hedonista da felicidade imediata», pela 
«afirmação da força pacífica da flor contra a violência da guerra», pela 
«resistência perante a supremacia branca», pela renovação dos costu-
mes a nível da vivência afetiva e sexual (Bebiano 2003, 40). Contesta-
-se o patriarcado, a família e o casamento. Os temas do género e da 
sexualidade são colocados no primeiro plano da igualdade política, 
económica e social (Gagnon e Simon 2005 [1973]). A sexualidade e 
a política entrelaçam-se. «Valoriza-se a “espontaneidade”, o “natu-
ral”, “os instintos vitais”, a “antinormatividade”, a “desrepressão”» 
(Salem 1991, 69). A viragem para o pessoal e para o privado é em si 
pública e política. Como as feministas apregoam nos anos 1970, os 
problemas pessoais são problemas políticos.9

Lefebvre, autor que marca a geração de jovens que protagonizam 
revoltas nos anos 1960 e 1970, defende que a revolução política é 
também sexual:

A mudança a empreender não respeita unicamente às relações «femi-
nino-masculino», à igualdade jurídica e política das partes contratantes 
e compradas, à desfeudalização das relações de sexo para sexo e à sua 
democratização. A transformação deveria modificar as relações (afec-
tivas e ideológicas) entre a sexualidade e a sociedade. Que a sociedade 
repressiva e o terrorismo sexual sejam postos na brecha e abatidos por 
todos os meios da teoria e da prática. Que a repressão sexual não seja 
já o assunto (e mesmo o assunto essencial) das instituições. Que ela 
desapareça [Lefebvre 1969, 275].

9 A frase «the personal is political» é de Carol Hanisch, feminista norte-ameri-
cana que em 1969 publica um ensaio com o mesmo título. Acedido em 28 de agosto 
de 2019: http://www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html.
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Nos EUA, na retórica da contracultura dos anos 1960-1970, a 
rebeldia e a contestação à guerra do Vietname torna-se uma trans-
gressão erótica. Em 1968, um cartaz com a fotografia de Joan Baez e 
suas irmãs (Pauline e Mimi) afirma GIRLS SAY YES to boys who say 
NO, ou seja, as raparigas dizem sim às propostas sexuais dos rapazes 
que dizem não ao alistamento militar e à guerra do Vietname.

O slogan «faz amor, não a guerra» correu mundo, de Praga a 
Chicago. Rapidamente surgem autocolantes para carros nos Estados 
Unidos proclamando que as «miúdas dizem sim aos rapazes que dizem 
não», destacando virilidade de militarismo, com a assunção explícita de 
que as mulheres se sentem felizes por «fazer amor» se os homens não 
quiserem fazer a guerra [Evans 2009, 336-337].

A oposição, a resistência e a revolta são sensuais, eróticas. Tam-
bém Gisela dirá «sim» ao rapaz que se opôs ao regime, que lutou 
pela liberdade, que esteve na prisão de Caxias, e que celebrará 
– euforicamente – o sucesso da sua resistência no 25 de Abril de 1974. 
O empoderamento ganho com a contestação e a revolta política 
transporta consigo uma carga erótica.10 Natália Correia (1978, 25) 
descreve assim em Não Percas a Rosa – Diário e Algo Mais (25 de 
Abril de 1974 – 20 de Dezembro de 1975), o dia da Revolução dos 
Cravos: «enchem-se as ruas de júbilo. Destemem-se os corpos. 
Apertam-se mãos desconhecidas. Trocas de sorrisos e cravos gra-
vam a marca da liberdade nesta hora de prata. Não vá ela fugir… 
Munificientes, os seios das mulheres despejam-se nos olhos encan-
tados dos soldados».

Logo após a Revolução dos Cravos, no contexto do debate em 
torno das fronteiras entre erotismo e pornografia promovido pelo 
Expresso (1974, 96), Cesariny defende que sempre que há amor há 
erotismo, amemos nós o corpo de alguém ou um movimento social, 
uma revolução. «Se eu amo, tudo é ou pode ser erótico. […] E tanto 
dá entender-se o amor como o Amor de um corpo ou o Amor da 
Revolução (para mim são um e o mesmo amor).»

10 «Por um momento [na França do Maio de 1968], a revolução parecia possível, 
até mesmo já presente, e o empoderamento desse tempo continha uma carga eró-
tica» (Evans 2009, 335). 
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Leitoras debatem o passado, o presente e o futuro 
da intimidade em Portugal

No Dossier Gisela debate-se a evolução da sexualidade em Por-
tugal. As leitoras apresentam diagnósticos (e prognósticos) de um 
país em «reestruturação». Numa perspetiva tendencialmente libe-
ral, as discursividades definem o momento histórico de 1975 como 
«maravilhoso», de «evolução», de «progressão», de destabuização 
de temas longamente proibidos pela ditadura. Pretendem um país 
vivo, revolucionário e livre de falsos moralismos. Mas dizem ter 
consciência de que a «sexualidade refreada no passado» continua a 
«afectar» o presente (M&B 1975, 3317). «Já devíamos ter passado a 
era dos preconceitos, mas infelizmente assim não acontece» (M&B 
1975, 3307).

Para as leitoras mais liberais Gisela representa uma nova ordem 
sexual em florescimento, sintomática de uma nova ordem democrá-
tica – «[…] aquilo que agora se manifesta é a procura de uma sexua-
lidade à medida dos homens e mulheres livres que hoje somos […]» 
(M&B 1975, 3317). Na liberdade política inscreve-se a liberdade 
sexual. Apesar do otimismo, reconhecem-se ainda as dificuldades 
sociais na aceitação de uma nova forma de viver a intimidade. Muitos 
portugueses querem repudiar e obscurecer esta reflexão, defendem 
certas leitoras.

O meu filho irá ainda debater-se com todos os problemas com que 
eu me debati. Em casa a mãe e o pai criam-lhe um mundo de verdade, de 
amor, de justiça, mas será duro quando ele na rua, na escola, em casa de 
amigos, constatar que o mundo pode apresentar outras formas [M&B 
1976, 3340].

As leitoras-comentadoras conservadoras veem um país que toma 
a atitude errada: a de sobrevalorizar a sexualidade. Que exagera nas 
preocupações de esclarecimento sobre sexo como se os jovens não 
soubessem em que consiste. Que aprova e torna banais «hábitos» 
de «vida suja». Que concorda em que se cometam e publicitem «os 
actos mais íntimos», imorais, em esferas públicas. Há claramente no 
Dossier Gisela um contra-ataque à forma como a intimidade ganha 
espaço de atenção e debate na revista (não só, mas também) com a 
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publicação do testemunho da adolescente. Os comentários destas 
leitoras vão no sentido de «re-meter» os afetos e as sexualidades para 
a esfera privada, espaço próprio de onde nunca deveria ter saído, 
alegam.

Em termos afetivos e sexuais, as leitoras do Dossier Gisela dis
cutem as variações entre o país do Estado Novo e o país em transição 
democrática. Para as mais liberais, a grande diferença entre passado 
e presente estaria mais no entendimento e na valorização, do que 
nas práticas propriamente ditas. O que mudava era essencialmente a 
assunção do sentimento de liberdade, do gozo assumido nas perfor-
mances sexuais: «O que se faz hoje é mais liberdade e cada um sente 
que noutros tempos não se fazia. De facto, fazer, fazia, o que havia 
era medo para demonstrar ao mundo que também se sentia e gostava 
[…]» (M&B 1976, 3332).

Uma leitora refere que em lugares influenciados pelo turismo, a 
mudança já antes teria chegado: «[…] moro numa terra de praia e já 
há alguns anos que no verão se vê fazer amor a algumas da idade dela 
[Gisela], outras mais novas, pelo que pudor e preconceito há muito 
entrou em crise» (M&B 1975, 3318). Além disso, defende-se tam-
bém que a mudança não se resumia às camadas mais jovens: «Eu, que 
também sou jovem, digo-lhe que esses valores [que certas leitoras 
defendem ter sido desvirtuados] […] há muito que estão desvirtua-
dos, não só para nós, jovens, mas também para muitas mulheres» 
(M&B 1975, 3317).

Leitoras-comentadoras tendencialmente liberais anseiam por 
um Portugal com mais abertura de espírito: «uma vida, mais livre» 
(M&B 1976, 3346), sem «mentalidades tacanhas», «espíritos mes-
quinhos», em que o sexo seja vivido pelos adultos (crianças do pós-
-revolução) com desinibição, alegria e prazer. Só assim se poderia 
construir um Portugal «novo», «arejado da hipocrisia em que temos 
vivido» (M&B 1975, 3314). «Recriminam a Gisela por confessar 
verdades; será com obscurantismos que querem construir um País 
Novo e remodelarem todas as estruturas da Sociedade Portuguesa?» 
(M&B 1975, 3318).

Para as leitoras mais conservadoras há uma diferença estrutu-
rante entre o Portugal do pré e pós-revolução: a juventude passou 
a comportar-se desavergonhadamente (M&B 1976, 3326). Usa-se 
o termo «vulgar» para classificar a frequência com que as «rapari-
guinhas» fazem amor com os rapazes de quem gostam e receia-se 
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pelo futuro do país. Antecipam-no incerto e temerário, tendo em 
conta a evolução da moral sexual. A subestimação da virgindade e 
do casamento, por um lado, e a sobrestimação da prática desenfreada 
do sexo, do aborto e do divórcio, por outro, geram preocupações. 
«Para onde caminharemos?!» (M&B 1975, 3303). Argumenta-se que 
nenhum partido formado no Portugal do pós-revolução aprovaria a 
euforia sexual, a «alegria louca», com que a jovem tentou «ofuscar» 
o 25 de Abril de 1974 (M&B 1975, 3313). Considera-se o protago-
nismo revolucionário apenas político. E não sexual: «[…] a liberdade 
que o 25 de Abril nos trouxe é séria […] não para ser festejada com 
as lágrimas que os pais dessa menina deviam ter chorado, e quem 
sabe até se não amaldiçoariam esse dia pelo acto que a filha cometeu» 
(M&B 1975, 3313). Nega-se assim qualquer vínculo entre política e 
sexualidade, lamentando-se que Gisela tenha «confundido a liber-
dade dos povos […] com a liberdade sexual» (M&B 1976, 3332). 
O Amor (com maiúscula) existiria, segundo esta visão, em qualquer 
regime político. Não seria preciso ser-se livre (politicamente) para 
se fazer amor. Pelo contrário. Quanto mais difícil fosse a situação 
política, mais forte seria o amor.

Também se defende que a sexualidade praticada pelos jovens e 
por Gisela surge de um estado social genericamente mau, em que 
«até a própria política explora os jovens» (M&B 1976, 3365). A que 
se referirá esta leitora? Às posições da esquerda radical (ou nova 
esquerda) que recuperam os princípios de W. Reich, defendendo 
que a revolução sexual antecede a revolução política? Certas leitoras 
apontam para a «propaganda» (na literatura, no cinema, na imprensa) 
que vem sendo feita à época em grande escala, a certos novos valores, 
nomeadamente ao «amor livre».

No período de transição dá-se, portanto, um «embate entre 
diversas concepções de moral» (M&B 1976, 3362). Perspetivas mais 
liberais defendem que a moral egoísta, preconceituosa, conformista, 
apelidada de «tradicional» (ou «burguesa»), e criada pelo Estado fas-
cista coloca em perigo a revolução, impede a evolução da humani-
dade e a construção de uma sociedade mais justa. Já a «moral de 
hoje, a moral do futuro, […] a moral do ano 2000» (M&B 1976, 
3362) concederia liberdade sexual aos cidadãos, permitindo a revo-
lução de prosseguir, permitindo a construção de um país «novo», 
permitindo que cada um vivesse «como quer e o que quer» (M&B 
1975, 3317).
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Perspetivas mais conservadoras opõem-se às novas «ideias sobre 
moral», que se diz terem muitos defensores e adeptos, estarem muito 
na moda. Para estas leitoras, a miséria moral suplantava a miséria 
material do país (M&B 1975, 3312).

Em que contextos sociais e culturais se viviam os afetos e as 
sexualidades de forma tendencialmente mais liberalizante, no Portu-
gal de meados dos anos 1970? Uma elite intelectual e artística, via-
jada, cosmopolita, atenta às tendências políticas, sociais e culturais 
em países como França, Inglaterra, Alemanha e EUA? Jovens, estu-
dantes universitários? Pessoas LGBT? Ativistas feministas? Este é 
um assunto que precisamos ainda de estudar.

O caderno O Casamento da revista O Tempo e o Modo (dirigida 
por António Alçada Baptista), é um bom exemplo da atenção de 
uma elite intelectual e artística às questões que envolviam a chamada 
«revolução sexual» nos EUA e em outros países do Ocidente. No 
capítulo – intitulado «Inquérito» – faz-se uma compilação dos depoi-
mentos de figuras de referência em Portugal, entre elas advogados, 
engenheiros, professores liceais e universitários, psicanalistas, filóso-
fos, jornalistas, sacerdotes, teólogos e vários escritores. Respondem 
a perguntas sobre o casamento, a fidelidade, o divórcio, a parentali-
dade e a liberdade sexual. Neste último item, pede-se aos inquiridos 
que deem a sua opinião sobre experiências sexuais pré-matrimoniais, 
sexo entre pessoas solteiras e sobre os limites aceitáveis de explora-
ção erótico-sexual dentro do casamento.

Eduardo Prado Coelho, que aceita responder a este «Inquérito» 
publicado no caderno especial Casamento, sublinha a dimensão mais 
ampla da questão da intimidade para a sua geração. «Tudo isto implica 
que tenhamos sempre presente a grande afirmação de Nietzsche: 
dizem que nós somos os destruidores da moral, mas nós somos ape-
nas os inventores de nós próprios» (O Tempo e o Modo 1968, 149). 
A sexualidade inscreve-se num projeto mais amplo, de reflexão sobre 
o self, como Giddens defende. Trata-se de uma geração que se encon-
tra em busca do direito à autodeterminação (Freire 2017).

Muito embora haja posições tendencialmente conservadoras 
entre as respostas publicadas neste caderno d’O Tempo e o Modo 
– ele próprio vanguardista, pois é publicado em março de 1968, antes 
ainda da revolta estudantil em França – predominam as tomadas de 
posição liberais, nomeadamente quanto às relações afetivo-sexuais 
prévias ao casamento:
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As experiências pré-matrimoniais existem sempre no sentido lato. 
Que não sejam concretizadas em relações sexuais completas, depende 
de vários factores internos (ansiedade, medo, preconceito) ou externos 
(dificuldades de tempo, local ou oportunidades). Pessoalmente eu sou 
partidário das experiências pré-matrimoniais completas. Penso que por 
vezes podem proteger contra erros no ajuizamento dos temperamentos 
e podem materializar uma mais verdadeira relação íntima. Por outro 
lado a liberdade sexual completa só é aceitável com um pleno conheci-
mento das suas consequências. Refiro-me evidentemente ao problema 
dos filhos ilegítimos. [Excerto da resposta de Francisco Alvim, psicana-
lista] [Caderno Casamento, O Tempo e o Modo 1968, 153].

No capítulo «Inquérito», há também tomadas de posição relativa-
mente à importância da igualdade de género em termos das vivências 
afetivas e sexuais – «[…] um homem só é livre quando a mulher o for 
também» [Excerto da resposta de José Cardoso Pires, no Caderno 
Casamento] (O Tempo e o Modo 1968, 163). Para além deste aspeto, 
fazem-se apelos à necessidade de educação sexual, críticas à visão que 
restringe a sexualidade à função reprodutiva, e argumenta-se contra 
a visão do amor-posse e do casamento-instituição. Alão (1989, 362) 
defende que ainda na década de 1960 «o casamento começa a ser 
vivido não como institucionalização do amor, mas, o que constitui 
uma evolução da mentalidade vigente, como um desafio de manuten-
ção de uma relação viva e criativa». A geração que inicia a sua idade 
adulta ainda nesta década, «não fica insensível a conceitos como o de 
amor-verdade», «relação igualitária» e «casamento como local privile-
giado de expressão de emoções» (Alão 1989, 362).

Gládio entre leitoras

Desde a data em que a carta de Gisela é publicada até ao dia em 
que se edita o último comentário das leitoras, a Modas & Borda-
dos mantém a mesma atitude de pluralismo, colocando a par cartas 
elogiosas e críticas, face às opções da jovem e da revista, ambas sob 
escrutínio moral.

Para o sociólogo britânico Kenneth Plummer (2003a) a cidada-
nia da intimidade deve ser entendida como uma pluralidade de vozes 
públicas e posições. Gente que fala e toma posição/oposição, sendo 

Sexualidades.indd   227 28/07/2020   09:50:54



228

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

fundamental que se agende, que se reconheça, que se dê espaço às 
áreas de contestação, aos conflitos, às relações entre diferentes vozes 
e em diferentes esferas.

Giddens (2001, 131) sublinha a importância de fóruns de debate, 
promotores do desenvolvimento cognitivo e emocional dos indiví-
duos, da diversidade e do pluralismo, essenciais para a construção da 
cidadania. A revista M&B agenda assuntos sensíveis, dando expres-
são a visões antagónicas, numa lógica dialógica. O Dossier Gisela é 
o exemplo mais flagrante desta política editorial que contribui para 
uma aproximação e ensaio da cidadania da intimidade no nosso país, 
em 1975-1976.

A condução da discussão aberta é ela própria um instrumento para a 
educação democrática: a participação no debate com outrem pode con-
duzir à emergência de uma cidadania mais esclarecida. De certa forma, 
essa consequência decorre do alargamento dos horizontes cognitivos 
do indivíduo, mas deriva também do reconhecimento da diversidade 
legítima – isto é, do pluralismo – e da educação emocional [Giddens 
2001, 131].

Em cada momento há assuntos que lutam para estar presentes 
nas agendas, «combatendo» para serem escutados. Ironicamente, 
o agendamento parece ter mais sucesso quando existe oposição. 
A contestação torna certos temas mais «visíveis», mais «focados» e 
mais «claramente argumentados» (Plummer 2003a, 37). Verifiquei 
no Dossier Gisela este potencial do conflito. Sem a «chama» da dis-
córdia, o debate entre as leitoras não teria provavelmente granjeado 
tanta durabilidade, visibilidade, foco e riqueza de argumentação.

O diálogo está no coração de todas as ideias contemporâneas 
de cidadania. Como estabelecê-lo? Plummer (2003a) reflete sobre 
como nos sentarmos à mesa com os nossos «inimigos», aqueles que 
querem ver-nos a nós (e ao nosso modo de vida) eliminados. No 
centro deste problema, acredita estar a tendência para a polarização 
dos debates, a tendência para confundir as pessoas com os seus argu-
mentos, atacando/defendendo ambos de forma emotiva.

Inicialmente os comentários das leitoras ao caso Gisela são de 
tom pouco inflamado. Mas à medida que a celeuma aumenta, as car-
tas começam a vir endereçadas, as leitoras entram em diálogo umas 
com as outras e em muitos casos em altercação.
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Plummer (2003a) elenca alguns conselhos para que o debate em 
torno das intimidades (fundamental para a construção da cidadania) 
decorra da melhor maneira. Defende que é necessário reconhecer e 
respeitar a pessoa com quem se discute, nunca tentando a sua degra-
dação; aponta para a importância de trabalhar o sentido de pertença 
ao grupo, pois não somos nunca vozes solitárias; argumenta que é 
preciso assumir que não há apenas dois lados em cada argumento, 
daí devermos pensar na multiplicidade e na ambiguidade, em vez de 
nos centrarmos na dicotomia e na polarização. Além dos aspetos 
evidenciados, lembra ainda que devemos ter consciência de que os 
argumentos em certas discussões vão para além do próprio tópico 
em causa. Por exemplo, as opiniões sobre o aborto normalmente 
entram numa discussão mais ampla que tem a ver com o que significa 
ser mulher, ou com o que significa ter uma família. Ora, «é relativa-
mente fácil mudar a nossa mente sobre uma pequena ideia; é muito 
mais difícil abdicar de todo um modo de vida» (Plummer 2003a, 
89). Finalmente, o sociólogo britânico sublinha que a esfera pública 
é raramente um lugar de «neutralidade», «objetividade» e de razão. 
E que é preciso reconhecer que há uma base emocional e biográfica 
em muitas das conversas sobre intimidade, razão pela qual muitas 
vezes os argumentos são odiados e amados.

Muita conversação e argumentação não é simplesmente uma questão 
de debate racional: fala-nos de profundidades nossas, de coisas que não 
entendemos – das nossas experiências na infância, dos nossos compro-
missos ao longo da vida com outros, da nossa história de vida pessoal 
[Plummer 2003, 89].

Mais importante do que saber como ganhar o conflito dialógico 
é entendê-lo (Plummer 2003a). E é isso que faz a M&B: valoriza e 
promove-o, para que se perceba o que está em causa. Muitas leito-
ras, que se envolvem emocionalmente na discussão (Dossier Gisela), 
reagindo com mel e fel, aos comentários umas das outras, estão mais 
interessadas em disputá-la do que em compreendê-la.

[…] o poder das conversações políticas reside na sua criatividade, 
na sua variedade, na sua abertura e flexibilidade, na sua inventividade, na 
sua capacidade de descoberta, na sua subtileza e complexidade, na sua 
expressão de empatia e afeto […]. O conflito tem um papel importante 
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em todo este diálogo: mas é o diálogo que deve ser o objetivo da cida-
dania da intimidade [Plummer 2003, 94].

Que argumentos são empunhados neste gládio que parte do caso 
da adolescente, opondo em dois lados das «barricadas» leitoras mais 
conservadoras e mais liberais? As mulheres que defendem Gisela nas 
suas cartas, definem-se como «modernas», «liberais», «progressis-
tas», «evoluídas», «p‘rá frente». Em si veem a «raiz, a flor e o fruto, 
a razão e a força do 25 de Abril, o motor da revolução». Acusam lei-
toras mais conservadoras de anacronismo, de estarem desatualizadas, 
de serem «botas de elástico», mesmo quando são jovens. Consideram 
suas ideias caducas, «antagónicas» ao século xx. Afirmam que estas 
mulheres sofrem de uma «doença contagiosa» (a ignorância) que só se 
combate com «esclarecimento intenso e profundo». As opositoras de 
Gisela são acusadas de frustração amorosa. Afirma-se que algumas são 
«velhas avós agastadas contra um tempo que evolui e as ultrapassa», 
outras são «mães-solteiras ardendo de vingança», outras «serôdias vir-
gens frustradas incapazes de entender o amor» (M&B 1976, 3333).

As desigualdades de género são também alvo de discussão e de 
acusação por parte das defensoras de Gisela. Veem nas suas «oposi-
toras» mulheres que pactuam com o fascismo, as ditaduras e crimes 
de muitos tipos.

Se [estas mulheres conservadoras], um dia, se constituíssem Governo 
deste país decretariam: — Todas as Giselas estão, doravante, proibi-
das de existir. […] — O amor autêntico é subversivo e deverá ser tra-
tado como crime de alta traição. […] Lamento-as. São dignas da nossa 
compaixão porque estão mortas, cadáveres ambulantes empestando o 
mundo dos vivos. Perigosas armadilhas nos caminhos da revolução. 
Máscara de um (trágico) Carnaval que, em nome de alheios, ausentes 
valores, permitiu a Inquisição, Hitler, Mussolini, a prostituição, Salazar, 
Concordata, Pinochet, o aborto clandestino, a droga, a fuga de adoles-
centes, o infanticídio, as aberrações sexuais… [M&B 1976, 3333].

As leitoras que estão contra Gisela, apontam nas suas narrativas 
menos ataques às leitoras que a defendem. A sua argumentária cen-
tra-se fundamentalmente na definição de códigos de conduta, defi-
nindo estereótipos morais de raparigas. As dignas, «impecáveis», de 
«bom porte» e «prendadas» que os homens procuram e escolhem 
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para a vida matrimonial. As indignas, com as quais os homens gos-
tam de se divertir, valorizando os instintos e os impulsos irracionais, 
pessoas que «querem transformar a Humanidade em cães e lobos» 
(M&B 1975, 3312). As pseudo-evoluídas, que apenas tentam seguir 
a moda, fingindo que são liberais (porque querem ser «evoluídas»), 
sendo conservadoras, na verdade.

A sexualidade na juventude

No Dossier Gisela discute-se se à época rapazes e raparigas 
viviam já uma nova «liberdade sexual». Várias perspetivas apontam 
nesse sentido. Essa nova liberdade sexual precisava de ser orientada 
por uma moral distinta da herdada do Estado Novo, mais exigente 
em responsabilidade e respeito pelo outro. Esta idealização mais 
progressista defendia que também os jovens tinham «necessidades 
sexuais» (M&B 1975, 3322), devendo os adultos admiti-lo, deixan-
do-os escolher, agir, sentir livremente as alegrias e as dificuldades da 
vida (M&B 1975, 3307). Uma atitude mais liberal permitir-lhes-ia 
aumentar repertórios, favorecendo uma ideia de diversidade e apren-
dizagem a nível afetivo-sexual.

Representará Gisela, e as mulheres que escrevem em sua defesa na 
M&B, uma visão maioritária entre a juventude portuguesa da época? 
Aparentemente não: «[…] continuo a pensar o que pensava quando 
era ainda estudante, nós somos uma minoria neste país» (M&B 1976, 
3340), escreve uma leitora.

Olhemos para alguns dados do inquérito às gerações e valores da 
sociedade portuguesa, realizado pelo Instituto de Ciências Sociais da 
Universidade de Lisboa em 1995, duas décadas após a publicação da 
carta de Gisela. Este estudo conclui que globalmente os portugueses 
tinham ainda neste final de século uma atitude ambígua em relação 
à sexualidade, oscilando entre uma dimensão erótico-hedonista e uma 
dimensão romântica, muito embora se admitisse que, para as mulhe-
res, amor e prazer sexual estavam mais associados do que no caso dos 
homens (Pais 1998, 420).

De acordo com os dados deste inquérito, para a geração do 25 de 
Abril (nascidos entre 1971 e 1980), a iniciação sexual antes dos 18 
anos era muito recorrente (67%). Entre a geração da Grande Guerra 
(nascidos antes de 1941) só 21% dos indivíduos inquiridos relatam 
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ter-se iniciado sexualmente antes dos 18 anos – «estes dados, con-
tudo, estarão ainda aquém da realidade, uma vez que é muito elevada 
a percentagem de inquiridos não jovens que se recusou a responder 
a esta questão» (Pais 1998, 427).

Para os respondentes nascidos entre 1961 e 1970 (note-se que 
Gisela nasce em 1960), os valores da iniciação sexual antes dos 18 
anos são de 24%. Se comparada com gerações antecedentes, a gera-
ção a que pertence Gisela não dá mostras de romper amplamente 
com o imperativo da virgindade. Serão os nascidos na década de 1970 
que farão as estatísticas do sexo pré-conjugal aumentar significativa-
mente.

As lutas pela emancipação feminina e as lutas pela «emancipação» 
juvenil são frequentemente associadas, nos comentários das leitoras 
do Dossier Gisela. Fala-se em «luta comum»: «Os nossos filhos, os 
jovens todos esperam de nós, mulheres trabalhadoras, mães, cidadãs, 
a palavra e a acção – contributo decisivo para a luta comum. Não os 
defraudemos» (M&B 1976, 3333).

O sexo idealizado

Entrevistada por Sílvia Soares em 1975, Maria Lamas (M&B 
1975, 3321)11 fala das dificuldades de se ser mulher, no Portugal pós-
-revolucionário.

[…] o atavismo e a educação impedem-na [à mulher] de encarar com 
naturalidade as suas necessidades fisiológicas no domínio sexual. […] 
Até o facto de se despir mesmo sozinha e de se ver nua é considerado 
(ou era) um pecado contra o pudor. Quanto ao acto sexual, a mulher 
tinha que se justificar pela maternidade e não pela busca de prazer. Sou 
do tempo em que se aconselhava que uma mulher nunca se deve «negar» 
ao marido, nem mesmo com sacrifício físico, pois essa recusa constituía 
uma grave ofensa para ele [M&B 1975, 3321].

11 A edição da Modas & Bordados de 8 de outubro de 1975 é dedicada quase intei-
ramente a Maria Lamas, ícone da luta feminista da primeira metade do século, sendo 
a última presidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, encerrado por 
deliberação política do Estado Novo em 1947. Jornalista e escritora, havia estado à 
frente da M&B entre 1930 e 1947. No pós-25 de Abril é convidada para diretora 
honorária da publicação, pela chefe de redação Maria Antónia Fiadeiro. 
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Para pensar as representações da intimidade, vale a apena olhar 
para o cartoon Heloísa (da autoria de Sam), que começa a ser publi-
cado semanalmente na M&B a partir de outubro de 1974. O cartoo-
nista aborda temas como: a mulher e a política; a mulher e a revolução; 
a mulher e a emancipação; a mulher e a contraceção; a mulher e o 
casamento; a mulher e o namoro; a mulher e o amor; a mulher e a 
sexualidade. Permanentemente encostada a uma mesa, a personagem 
deste cartoon – Heloísa – pensa, imagina, fala com os seus botões. 
As suas deambulações imaginárias revelam-nos os seus mais secre-
tos anseios e frustrações, desejos e inibições, aspirações e fantasias, 
descobertas e incompreensões. Na estreia do cartoon, Maria Antónia 
Fiadeiro entrevista o seu criador. Sam explica como surge e como se 
desenvolve Heloísa. Usa a metáfora da noite e do dia, da realidade e 
da fantasia, da gaiola e da liberdade, para caracterizar a vida íntima da 
personagem, retrato de muitas mulheres portuguesas de meados dos 
anos 1970, divididas entre a penumbra da ditadura e a promessa de 
luminescência da democracia.

A Heloísa veio ao mundo há cerca de três anos. Discretamente. 
Durante longos meses viveu reclusa numa gaveta. Aí, com o tempo, a 

Fonte: Modas & Bordados, de 2 de abril de 1975, edição n.º 3294.

Imagem 4.4: Cartoon Heloísa, por Sam, publicado
	 na Modas & Bordados.
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noite e a solidão formou o seu belo carácter. Cresceu. Sem abandonar, 
porém, o laçarote da menina que foi. Da gaveta passou para o quarto, 
que mobilou com sonhos impossíveis. É nesse quarto-refúgio que vive 
e morre todos os dias, alimentando-se dos próprios desejos, na compa-
nhia de personagens que inventa [M&B 1974, 3268].

Educada na moral sexual tradicional salazarista, Heloísa repre-
senta um universo carregado de convicções e emoções contraditó-
rias. Vive o paradoxo. No turbulento contexto pós-revolucionário 
português, marcado por novas discursividades – emancipação femi-
nina, sexualização do amor e erotização do desejo – aspira a uma 
vida íntima (afetiva e sexualmente) mais liberta, mas vive permanen-
temente engaiolada pela educação e pela socialização repressivas do 
desejo e do prazer sexual. Em Heloísa há uma sobreposição entre a 
mulher conservadora e a mulher emancipada. Heloísa é uma mulher 
que deseja emancipar-se, mas conserva as dúvidas, as ignorâncias, os 
receios de uma vivência afetiva e sexual emancipada.

Mulheres Heloísas, quantas não haverá? Mulheres paralisadas pelos 
fantasmas que habitam ao lado da realidade. Mulheres prisioneiras dos 
seus tabus. Angustiadas, incapazes de se libertarem, no seu quarto- 
-gaiola. De abrirem a janela. E saltar para a rua. E gritar amor. E fazê-lo 
[M&B 1974, 3268].

No Dossier Gisela, numa perspetiva mais tradicional, defende- 
-se que o sexo deve ser puro. O conceito é associado à abstinência, 
à castidade, à virgindade. Segundo narrativas mais progressistas, o 
sexo também «deve ser uma coisa pura», mas noutra aceção (trans-
parência, simplicidade e esclarecimento):

[…] para isso mesmo se tenta dar à pessoa uma informação com-
pleta, para que essa pessoa possa encarar sem quaisquer problemas, e 
possa dar, por si mesma, por essa pureza tão necessária. Para uma coisa 
ser pura, para nós sabermos que uma coisa é pura, é preciso primeiro 
analisá-la, encará-la e discuti-la [M&B 1976, 3332].

Para os mais liberais a pureza passava pela clarificação dos con-
ceitos da intimidade, para os mais conservadores pelo seu recato, 
obscurecimento e recusa.
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Leitoras-comentadoras mais liberais acreditam que na sociedade 
portuguesa persistem três equívocos socioculturais em relação ao 
sexo: continua a transformar-se o ato de amor numa falaciosa «aná-
lise da dignidade da mulher»; a sexualidade pré-conjugal continua a 
ser entendida como uma vergonha, quando é algo natural (faz parte 
da vida); e a castidade é vista erroneamente como sinónimo de feli-
cidade.

Relativamente à maturidade ideal para se iniciar a vida sexual, 
não há consenso entre as leitoras. A prática precoce da sexualidade é 
desaconselhada por razões de ordem moral, mas também física e psí-
quica. Algumas visões menos conservadoras consideram a iniciação 
sexual justificável antes dos 17, 18 anos, por motivos como o «amor» 
ou a «necessidade». Para outras, o critério deve ser a maturidade: 
«Actualmente amadurece-se muito mais cedo do que antigamente. 
A meu ver não é a idade que conta mas sim a maturidade, e a jovem 
Gisela mostra tê-la. Sabe bem o que quer, e isso é que é importante» 
(M&B 1975, 3307).

São diversas as expressões usadas no Dossier Gisela para designar 
o ato sexual. Uma delas – «certas maturidades» – associa explicita-
mente sexo e amadurecimento/responsabilidade. Outra, recorrente, 
é «fazer amor até ao fim», designando a prática sexual com penetra-
ção. Certas cantilenas, populares entre os jovens das décadas ante-
riores, nomeadamente anos 1950 e 1960, remetem para a existência 
de uma fronteira (o coito) entre a experimentação sexual tolerada e 
intolerada antes do casamento.

Silveira Nunes, psiquiatra e sexólogo, lembra-se de uma frase par- 
ticular usada pelos colegas adolescentes, num colégio em Tomar, onde 
estudava: «Brincava-se muito com esta máxima: “Mão na mão. Mão na 
coisa [manipulação do órgão sexual feminino]. Coisa na mão [manipu-
lação do órgão sexual masculino]. Coisa na coisa [coito] é que não”. 
Estávamos nos anos 50 e o grande interdito era realmente o corpo» 
[Freire 2010, 124-125].

Numa entrevista que me cedeu em 2010, Silveira Nunes, psi-
quiatra e ex-dirigente da Sociedade Portuguesa de Sexologia Clínica, 
refere uma ética geral de proteção da virgindade feminina, muito 
embora não fosse cumprida por todos: «Tem muito que ver com 
o catolicismo, mas não só. O padrão de virgindade das “nossas” 

Sexualidades.indd   235 28/07/2020   09:50:55



236

Sexualidades, Media e Revolução dos Cravos

parceiras (das outras não!), fazia parte da cultura. Não era apenas 
uma coisa religiosa» (Freire 2010, 125).

Como Priore (2005, 302) aponta, à medida que os anos 1960 e 
1970 avançam, deixa-se para trás «a “meia-virgem”, aquela na qual 
as carícias sexuais acabavam “na portinha” [vulva] – as mulheres 
começavam a poder desobedecer às normas sociais, parentais e 
familiares».

Encontrámos, entre os comentários de leitoras tendencialmente 
liberais do Dossier Gisela, a afirmação de que no «carinho» também 
há sexo, ou seja, uma conceção mais diversa e abrangente da sexua-
lidade, menos situada no coito: «O sexo é fonte de alegria ou não 
é? Eu tenho 15 anos, namoro e do amor só sei o que é o carinho 
mas acho que no carinho também há sexo. Eu pelo menos sinto» 
(M&B 1975, 3322). A sexualidade está, portanto, também nas sen-
sações, nas emoções, no desejo, na excitação, mesmo que as práticas 
sejam contidas. Efetivamente, as práticas sexuais foram gozando e 
sofrendo de pré-juízos positivos e negativos ao longo da história, 
scripts diferenciados em função de inúmeros fatores, nomeadamente 
políticos. As discursividades e os constructos sociais em seu torno 
foram variando substancialmente. Vejamos um texto oficial sobre 
práticas sexuais, elaborado por uma instituição da administração 
central nos anos 1950, contexto português do Estado Novo: por-
taria 69 035 da Câmara Municipal de Lisboa de 1953.12 Criada para 
combater o aumento de «actos contra a moral e os bons costumes» 
praticados em zonas de «frondosa vegetação» urbana, a portaria 
estabelecia uma escala de gravidade das diferentes práticas sexuais, 
e uma escala gradativa de coimas em função delas. No documento 
camarário, a penetração julga-se mais ofensiva do que a masturbação, 
muito embora homem que fosse descoberto a estimular a vulva da 
parceira pagasse metade do valor da multa que pagaria a mulher que 
fosse encontrada a estimular o pénis do companheiro (Freire 2010); 
esta diferença de valores pode estar relacionada com a prática da 

12 Postura nº 69 035 – Policiamento de Logradouros Públicos e zonas Flores- 
tais: «Verificando-se o aumento de actos atentatórios à moral e aos bons costumes, 
que dia-a-dia se vêm verificando nos logradouros públicos e jardins, e, em especial, 
nas zonas florestais Montes Claros, Parque Silva Porto, Mata da Trafaria, Jardim 
Botânico, Tapada da Ajuda e outros, determina-se à Polícia e Guardas Florestais 
uma permanente vigilância sobre as pessoas que procurem frondosas vegetações 
para a prática de actos que atentem contra a moral e os bons costumes.»

Sexualidades.indd   236 28/07/2020   09:50:55



Análise da carta de Gisela, uma jovem portuguesa

237

prostituição, que se pretendia desincentivar, longe da discrição dos 
bordéis. De notar ainda que o mais gravoso dos atentados ao pudor 
era o sexo oral. Vejam-se os delitos sexuais sujeitos a multa, quando 
apanhados em flagrante:

— Manipulação do órgão sexual feminino («Mão naquilo») estava 
sujeito à coima de 2$50;
— Manipulação do órgão sexual masculino («Aquilo na mão») obri-
gava à coima de 15$00;
— Penetração vaginal («Aquilo naquilo») custaria aos infratores 
30$00;
— Penetração anal («Aquilo atrás daquilo») penalizada pela quantia 
de 50$00;
— Sexo oral («Com a língua naquilo»), o mais caro dos atentados ao 
pudor, 150$00.

Como definem as comentadoras tendencialmente mais liberais 
do Dossier Gisela o ato sexual? Diz-se nos seus comentários que 
[fazer] amor é «belo», «natural», é a «vida»,13 e uma «responsabili-
dade maravilhosa». O [fazer] amor com amor nada teria de maldade, 
não se devia esconder, nem devia ser objeto de qualquer vergo- 
nha – sendo lamentável a perspetiva que defendia o sexo como 
sendo algo fazível, mas não dizível. Até mesmo «a primeira vez» 
podia ser, no entendimento destas mulheres, uma experiência mara-
vilhosa. Em causa nestas perspetivas está uma destabuização, des-
complexificação e dignificação da sexualidade, desde que enraizada 
no amor. O amor precede e legitima o sexo. O sexo consagra o 
amor. Consolida-o. Sem sexo, o verdadeiro amor não se poderia 
demonstrar.

Acho perfeitamente normal que uma mulher tenha tido relações 
com diversos homens, desde que na base dessas relações tenha estado o 
Amor. O Amor não resulta do acto sexual, pelo contrário, o acto sexual 
deve ser a consagração desse amor, e, digam o que disserem, eu acho 
que não existe verdadeiro Amor enquanto esse Amor não tiver sido 
demonstrado [M&B 1976, 3343].

13 «Tenho 16 anos e “já fiz amor” e não estou arrependida e penso que como eu 
Gisela também não, pois isso não é vergonha nenhuma, é a vida» (M&B 1975, 3320).
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Também se diz no Dossier Gisela, que é possível amar, namorar, e 
ser-se feliz sem ter sexo, embora seja recomendável que os noivos se 
conheçam psicológica e sexualmente antes do casamento.

Perder a virgindade por amor é – segundo as visões menos con-
servadoras do Dossier Gisela – muito diferente de perder a virgindade 
na «promiscuidade». O ato sexual pré-conjugal é apenas justificável 
num enquadramento de afetividade e compromisso.

Na secção «Correio do Coração» de uma das edições da M&B 
(1975, 3290), uma jovem leitora universitária, que se apresenta como 
sendo filha de pais burgueses, expõe alguns episódios recentes da 
sua biografia íntima. Relata as desavenças com um namorado com 
quem tinha relações sexuais, e por quem estava «apaixonada» (termo 
muito pouco recorrente na nossa amostra, nomeadamente no con-
texto do Dossier Gisela), até que um dia se zangam e se separam. 
Tempos depois, a protagonista da narrativa (autora da carta) sai com 
um jovem da mesma classe social, a conselho dos pais. Embora não 
nutrisse por ele especial gosto, têm relações sexuais: «a Camila sabe 
o que é uma rapariga quando a incendeiam, não sabe?» (M&B 1975, 
3290) – justifica-se a jovem leitora à consultora desta secção edito-
rial. A questão é pouco comum, mas reveladora de uma nova forma 
de ver o desejo e a excitação feminina, igualmente inflamável, como 
aconteceria (com justificação social) ao sexo masculino. De seguida a 
leitora ajuíza sobre o seu gesto: «Fui horrorosa porque não o amava» – 
reforçando o constructo que se evidencia no Dossier Gisela, de que o 
sexo era justificável para as raparigas, antes do casamento, mas ape-
nas na presença do amor.

Vejamos como a própria leitora avalia a referida relação sexual: 
«Considero que destruí a minha vida a partir da noite em que dormi 
com um homem que não amava» (M&B 1975, 3290). No caso em 
concreto, resulta desta relação sexual uma gravidez não desejada. 
O pai da criança é o jovem do mesmo contexto social, mas por quem 
a leitora não nutria qualquer apreço. O que acontece? A rapariga fica 
aterrorizada – «não pelo facto de esperar uma criança, mas por ser 
de um homem que não representa nada» para si (M&B 1975, 3290). 
Pouco tempo depois, ainda grávida, conhece um estudante do Insti-
tuto Superior Técnico com quem conversa tardes inteiras acerca de 
«política», de «casamento», «amor», «relações pré-nupciais» – também 
aqui, num contexto de enamoramento jovem, há uma associação forte 
entre política e sexualidade. Os jovens apaixonam-se. A rapariga conta 
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a sua história e é aceite, mesmo estando grávida de outro homem. 
À semelhança dos discursos liberais do Dossier Gisela, este exemplo 
é consentâneo da «retórica» da sexualidade justificada pelo amor. Mas 
também nos mostra realidades para lá da retórica. À época, jovens 
portuguesas deixavam-se inflamar, também elas, na ausência do amor.

No período pós-revolução, o direito das mulheres a tomar a ini-
ciativa na relação afetiva e sexual é frequentemente referido na secção 
«Correio do Coração», pelas leitoras e por Camila, que gere este «con-
sultório». Defende-se que, tanto homens como mulheres – ambos, e 
de igual forma – podem dar o primeiro passo: «O amor é tão bom que 
tanto os homens como as mulheres têm de aprender a não ter vergonha 
dos seus sentimentos e a confessá-los» [Camila responde a leitora, na 
secção «Cartas de Amor»] (M&B 1975, 3301). «Se gosta de um moço, 
aproxime-se dele (os direitos de pedir namoro ou de “fazer olhinhos”! 
já são iguais, tanto faz ser rapaz como rapariga a declarar-se)» [Camila 
responde a leitora, na secção «Cartas de Amor»] [M&B 1975, 3303].

Vejamos agora a forma como as leitoras tendencialmente conser- 
vadoras idealizam a sexualidade. «Erro», coisa «suja», «feia», «pudica», 
«vergonhosa», «que não dignifica», viciante. «Há quem precise de 
um campo de concentração, trabalhos forçados e banhos gelados 
para esquecer essa coisa suja que é o sexo […]» (M&B 1975, 3321). 
Nesta perspetiva estamos sobretudo perante uma representação bio-
lógica e fisiológica da sexualidade, inata, impulsiva. Não se escolhe, 
não se decide. Cria dependência, aliena a vontade, e a única margem 
é resistir-lhe. Para algumas leitoras, trata-se de um impulso animal: o 
sexo «fá-lo a cadela, a burra, a cabra…» (M&B 1976, 3337).

E é fundamental distinguir sexo de amor. O sexo profana o amor. 
Mas o verdadeiro Amor traz dificuldades às jovens, fá-las cair em 
tentação, e são os pais e os professores que devem aconselhá-las para 
que não cedam a esse apelo. Quando praticado antes do casamento, 
o ato sexual é associado a um negócio (prostituição), a uma patolo-
gia ou a uma calamidade.

Virgindade

Na segunda metade do século xx, em França, período marcado 
pela liberalização da sexualidade, da contraceção e do aborto, foram 
realizadas diversas pesquisas sobre a vida afetiva e sexual conju-
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gal (Schiltz e Jaspard 2003). No final dos anos 1960, no inquérito 
«A França e o Amor» – em que se fala de «amor físico» – «a experiên-
cia sexual e o papel da sensualidade são reconhecidos como impor-
tantes para uma maioria das mulheres» (Schiltz e Jaspard 2003, 82). 
Em 1972, no Inquérito ao Comportamento Sexual dos Franceses 
que milita a favor de uma educação da afetividade e da sexualidade, 
pergunta-se não mais sobre a «virgindade», mas sobre a primeira 
relação sexual: «Este ato inaugural é examinado independentemente 
do seu simbolismo e da sua finalidade matrimonial. […]» (Schiltz e 
Jaspard 2003, 74). Neste início dos anos 1970, e de acordo com este 
inquérito francês, «a necessidade de uma vida sexual bem-sucedida 
impõe-se como valor fundamental tanto para homens como para 
mulheres» (Schiltz e Jaspard 2003, 83).

Nos media analisados entre 1968 e 1978 fala-se mais de sexuali-
dade pré-conjugal do que de virgindade, e nota-se um incremento do 
agendamento de ambos os temas de 1975 em diante.

Um mês após o 25 de Abril de 1974 publica-se no Expresso um 
artigo que tem por título «Virgindade até ao casamento é símbolo da 
mulher portuguesa – pensa (ainda) a população urbana nacional». Na 
peça divulgam-se os resultados de uma sondagem promovida pelo 
semanário, e realizada pela Serte, junto de 786 indivíduos com idades 
entre os 18 e os 65 anos, residentes na Grande Lisboa, no Grande 
Porto e em outros centros urbanos. Publicada a 25 de maio de 1974 
(edição n.º 73), constitui uma fonte de informação para a compreen-
são do tema analisado. O semanário defende que se mantêm à época 
«princípios marcadamente conservadores» nas vivências íntimas da 
população portuguesa (Expresso 1974, 73).

Eis as perguntas do inquérito (13, embora 2 das quais não sejam 
reveladas) e as principais características da amostra (gupos etários, 
género e classe social):

Ao contrário do inquérito sobre os comportamentos sexuais dos 
franceses, anteriormente citado, a sondagem do Expresso (1974, 73) 
prefere a noção de virgindade, não recorrendo a noções menos cono-
tadas com valores morais, como a de iniciação sexual. Duas das 13 
perguntas deste inquérito são sobre a virgindade nupcial, mas apenas 
feminina. Segundo o semanário, «concordam que a virgindade, até 
ao casamento, é símbolo da mulher portuguesa 76% dos entrevista-
dos» (Expresso 1974, 73): sobretudo as mulheres (75%), os grupos 
etários mais idosos (88%), os indivíduos casados (73%) e a classe 
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Questões formuladas na sondagem à sexualidade (Expresso 1974, 73)

1. Concorda com o princípio da conservação da virgindade até ao casamento da 
mulher? Concordam; Não concordam; Não sabem/sem resposta.

2. Concorda que a «virgindade» até ao casamento é um símbolo próprio da mulher 
portuguesa? Concordam; Não concordam; Não sabem/sem resposta.

3. A ideia de viver com uma pessoa sem ser casado/a com ela é qualquer coisa que: 
aceita, admite com reserva ou não aceita?

4. Na sua opinião, para os noivos que ainda não são independentes 
financeiramente, considera preferível: Casar e viver com a família; Aguardar até 
poderem viver sozinhos; Casarem e sujeitarem-se às dificuldades? 

5. Pessoalmente acredita no «grande amor»? Acreditam; Não acreditam; Não 
sabem/sem resposta.

6. Na sua opinião qual dos seguintes factores é o mais importante no amor? E em 
2.º lugar? O mesmo nível social; Os mesmos gostos; O entendimento físico; Não 
sabem/Sem resposta.

7. Dos factores que lhe vou ler, escolha dois que considere importantes para se 
considerar feliz: Amar e ser amado; Ter uma carreira profissional notável com 
sucesso financeiro; Ter um trabalho apaixonante; Ter uma acção política; Tentar ser 
coerente consigo mesmo.

8. Qual a sua atitude em relação à liberalização de costumes? Positiva; Negativa; 
Indiferente.

9. Qual a sua atitude em relação à divulgação de temas pornográficos? Positiva; 
Negativa; Indiferente.

10. Gostaria de ter recebido uma educação sexual na escola? Gostaria; Não 
gostaria; Não sabe/Sem resposta.

11. [Há ainda uma pergunta sobre o casamento, que no artigo não se percebe 
como foi formulada, mas que pede uma conceção do casamento aos inquiridos, 
entre três possibilidades: «Hipótese de uma vida a dois totalmente partilhada», 
«Um meio de libertação da família», e um «Encontro de duas liberdades que se 
aceitam e promovem»].

12. [Não é revelada].

13. [Não é revelada].

Grupos etários que constituem a amostra (Expresso 1974, 73)

16% de inquiridos com idades entre os 18 e os 21 anos.

38% com idades entre os 22 e os 35 anos.

26% com idades entre os 36 e os 50 anos.

20% entre os 51 e os 65 anos.
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Percentagem de homens e mulheres que constituem a amostra
	 (Expresso 1974, 73)

49% de homens.

51% de mulheres.

Distribuição da amostra por classes sociais (Expresso 1974, 73)

Classe alta: 8%.

Classe média alta: 19%.

Classe média baixa: 65%.

Classe baixa: 8%.

social de menor nível socioeconómico (83%). A sondagem ques-
tiona igualmente sobre a importância do «entendimento físico» para 
o amor, averigua a sensibilidade dos inquiridos perante a «liberaliza-
ção dos costumes», e a vida em comum não «legalizada». O termo 
é usado para designar as uniões de facto, a que se opõem sobretudo 
as mulheres (48%), os grupos etários mais elevados (45%), a classe 
socioeconómica mais baixa (44%) e os indivíduos casados (39%) 
(Expresso 1974, 73).

De acordo com o semanário – e embora pareça contraditório 
com as posições tendencialmente conservadoras assumidas na gene-
ralidade das respostas – 88% dos inquiridos gostariam de ter tido 
educação sexual e a mesma percentagem dos entrevistados com 
filhos gostaria que as crianças viessem a receber ou tivessem rece-
bido educação sexual na escola – «os estratos onde esta atitude é 
menos vincada são os entrevistados do Grande Porto, indivíduos 
com mais de 35 anos, as mulheres e as classes sociais alta e baixa» 
(Expresso 1974, 73).

No «grande amor» acreditam 78% dos inquiridos – os entrevis-
tados mais jovens, os homens, as classes sociais mais elevadas e os 
solteiros são menos crédulos (Expresso 1974, 73).

«Os mesmos gostos» são o fator mais importante no amor, 
para 38% dos inquiridos. Para 34% o entendimento físico tem mais 
relevo. E para 21% dos entrevistados é o mesmo nível social que tem 
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essa centralidade – «para as classes sociais alta e média ele ganha par-
ticularmente relevância» (Expresso 1974, 73).

O Expresso salienta que os homens se mostraram bastante mais 
concordantes com a liberalização dos costumes do que as mulhe-
res. Quanto à divulgação de pornografia, manifestaram uma atitude 
positiva 19% dos inquiridos e 25% afirmam-se indiferentes.

As reacções nitidamente negativas foram os grupos etários mais ido-
sos (63% dos inquiridos de 36 a 50 anos e 62% dos que se situam entre 
os 51 e os 65 anos), as mulheres (60%) e os indivíduos casados (59%) 
[Expresso 1974, 73].

Como é que o valor-virgindade é defendido e atacado no caso 
Gisela? Entre as perspetivas tendencialmente liberais denuncia- 
-se a virgindade enquanto um «mito», um «tabu», uma «hipocrisia 
da moral», um preconceito ultrapassado, próprio de outro século, 
embora fosse ainda imposto na sociedade portuguesa às crianças e 
aos jovens. Numa perspetiva tendencialmente conservadora havia à 
época já poucas mulheres a casar-se com a sua virgindade intacta, 
problema que se relacionava com o facto de haver muita coisa errada 
na família, na sociedade, na política. O mundo caminhava por isso 
no sentido da incerteza, da devassidão e da decadência (individual 
e social). Para certas leitoras, guardar castidade era um dos Man-
damentos da Lei de Deus. Mas também uma forma de se evitarem 
doenças [infeções sexualmente transmissíveis], «lágrimas», «ruína», 
«autodestruição» e «morte» [aborto]. A defesa da sexualidade femi-
nina pré-nupcial era sinal de «imundo materialismo», «cegueira» e 
«insensatez».

Certas leitoras mais liberais afirmam que a preservação nup-
cial da virgindade é uma forma de objetificar a mulher. Torna-a um 
ser passivo, abnegado, destinado apenas a servir o prazer sexual do 
marido, ou seja, é uma desvalorização do prazer sexual feminino, 
uma forma de «camuflar» os «desejos não realizados», «frustrações» 
e infelicidades sexuais antes e após o casamento (M&B 1976, 3343). 
Defendem estas leitoras mais progressistas que a dignidade moral 
(a «decência») não se afere pela abstinência sexual.

Embora a perda da virgindade seja particularmente pensada no 
Dossier Gisela em termos femininos, discute-se a necessidade de um 
padrão igual para homens e mulheres, lembrando que os primeiros 
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usufruem por norma de uma ampla tolerância social e jurídica na 
experimentação sexual pré-matrimonial.

[…] se todas as mães com filhas em idade de casar se pusessem a 
pensar que o seu futuro genro, como homem que é (e segundo a sua 
ideia, com todos os direitos), já tinha tido outras mulheres antes da sua 
filha, como é que não seria? [M&B 1975, 3317].

A perda da virgindade feminina antes do casamento é vista por 
leitoras tendencialmente mais liberais como um gesto de autodeter-
minação, como um exercício da sua liberdade individual. Não repre-
senta um défice, uma perda, uma desqualificação moral, mas um 
ganho em/e de si mesmo: «Tu, Gisela, ao contrário do que dizem, 
não perdeste a virgindade, ganhaste-te a ti própria» (M&B 1975, 
3317). Mas mesmo as posições mais liberais advogam a importância 
de tomar a decisão de forma ponderada, segura, firme, com «a cabeça 
sobre os ombros».

«Eu não digo mal da virgindade, tomo-a nas minhas mãos, quando 
perder a minha virgindade quero saber porquê e para isso não preciso 
casar-me primeiro, ou seja, não preciso legalizar a minha primeira rela-
ção sexual perante a sociedade, só quero ter a cabeça sobre os ombros e 
saber os porquês, e, para isso, não preciso que a sociedade saiba que vou 
perder a virgindade. Também não vou “na onda”, […] porque quem vai 
“na onda” (sem dar por isso) são pessoas que não sabem o que querem 
e o que gostam, ou pessoas traumatizadas pelo seu meio ambiente que 
se desprezam e não se podem controlar» [M&B 1976, 3332].

Educação sexual

Uma de muitas cartas enviadas ao Projeto da Comissão da Con-
dição Feminina, desenvolvido em parceria com a Crónica Feminina 
entre 1978 e 1981, fala da prevalência do silêncio em relação à sexua-
lidade nas famílias. E da ausência grassante de informação que o col-
mate, em contextos de província, mesmo após o 25 de Abril de 1974.

Como tantas jovens que vos têm escrito, eu sou mais uma com 18 
anos. Vivo na província e como tantas jovens por esse país fora desejo 
casar. Aqui as informações sobre casamento e sexo são muito vagas, 
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devido aos preconceitos que as mulheres casadas têm em falar com 
as jovens. Fui educada à «antiga» como se costuma dizer, pois os pais 
escondem tudo de nós sobre a vida. Vivemos quase fora do mundo, con-
siderando o sexo como um pecado. Assim vamos crescendo e mesmo 
que queiramos sair desta «teia» não conseguimos pois não temos infor-
mações, só aquelas através da «crónica feminina» [Vicente 1987, 134].

Ao longo do Dossier Gisela discute-se muito a pertinência da 
educação sexual. As leitoras refletem acerca dos seus benefícios e 
malefícios, do público-alvo preferencial, dos meios e âmbitos mais 
adequados para a sua persecução, dos conteúdos a vincular. Numa 
perspetiva tendencialmente liberal, defende-se que o esclarecimento 
é como um «remédio» que deve começar a ser ministrado na infância, 
tendo os pais um papel fundamental na partilha de informação com 
os filhos, a par de outras instituições como a escola, e da aprovação 
de legislação adequada. O conceito de «doença» é usado por leitoras 
tendencialmente conservadoras e liberais. Para as primeiras, a doença 
instala-se perante uma sexualidade desregrada, dissoluta, incontida 
(fora do leito conjugal), para as segundas perante uma sexualidade 
atrofiada, reprimida, ignorante.14 As mais liberais clamam pelo remé-
dio do esclarecimento para a doença da frustração, as mais conser-
vadoras pelo remédio da contenção para as maleitas da imoderação.

Na M&B, no fórum Gisela salientam-se panoramas distintos em 
termos de educação sexual parental. Os mais comuns são os con-
textos familiares em que os pais não abordam o tema com os filhos.

Também como a maioria das raparigas, a educação que me deram 
tanto em casa como na escola foi a tradicional. Simplesmente, à medida 
que fui adquirindo consciência das falsidades dessa educação procurei 
encontrar outros conceitos que me satisfizessem mais e que estives-
sem mais de acordo com a minha consciência. Assim formei as minhas 
ideias, que até podem estar erradas, mas que, até prova em contrário, eu 
continuarei a adoptar. Escusado será dizer que, apesar de estar virgem, 
como as pessoas «decentes» dizem, se eu for expor estas minhas ideias 
a essas pessoas serei imediatamente apelidada de indecente, leviana, etc. 

14 «Essas mulheres [conservadoras] trazem em si uma doença contagiosa que é 
urgente curar, através da aplicação constante do único remédio minimamente eficaz 
nestes casos: o esclarecimento intenso, profundo, na verdade dita sem medo, em 
todos os momentos, a todas as pessoas, por toda a parte» (M&B 1976, 3333).
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[…] É por isso que eu evito discutir estes assuntos com os meus pais, 
pois seria escusado tentar convencê-los e compreenderem-me, e, para 
evitar possíveis choques, que são sempre de lamentar entre pais e filhos, 
deixo-os pensar que estou virgem porque partilho as mesmas ideias e os 
mesmos conceitos deles [M&B 1976, 3343].

Entre as visões que defendem a educação sexual parental, coloca-
-se frequentemente a tónica na mulher e mãe, entendida como a 
principal educadora entre a família. «Há que se viver a realidade do 
dia-a-dia e não nos fecharmos em tabus, e acompanhar os nossos 
filhos e filhas na evolução do tempo, sendo amiga e mãe para se evi-
tar maiores complicações […]» (M&B 1976, 3332). Ao longo do 
Dossier Gisela diz-se também que o conservadorismo e a repressão 
não evitam a sexualidade pré-conjugal e a gravidez adolescente, pelo 
contrário.

Em relação às temáticas a abordar com os jovens, defende-se 
que «não basta só saber que os meninos vêm das barrigas das mães» 
(M&B 1975, 3323). É preciso falar-lhes da fisiologia, contraceção, 
aborto, divórcio, «amor livre», devendo os meios ser diversificados, 
nomeadamente o cinema, a música ligeira, a literatura e os media.

Perspetivas mais conservadoras culpabilizam os pais que «apoiam» 
escolhas liberais dos filhos. Os esclarecimentos da juventude deve-
riam ser no sentido de alertar para a importância de não satisfazer 
instintos, e a informação sobre sexualidade constar – apenas – nos 
livros de medicina. Para leitoras mais liberais, esta exclusividade 
médica na informação da sexualidade é uma forma de manter as 
pessoas numa ignorância lesiva da sua humanidade: «[…] a fisiolo-
gia, o conhecimento do corpo com que temos de viver toda a vida 
intimamente devem ser assumidos tabus, limitados apenas àqueles 
que têm acesso aos livros de medicina? E os outros, deverão viver e 
morrer sem saber como nem porquê, como animais?» (M&B 1975, 
3310).

Leitoras pró e contra a liberalização da intimidade recorrem ao 
conceito de «animalidade» para ilustrar as vivências afetivo-sexuais. 
Segundo as mais conservadoras, as mulheres que vivem uma sexua-
lidade frondosa, assumida, e prévia ao casamento, comportam-se 
como animais, cedendo aos instintos. De acordo com as leitoras 
mais liberais, assemelham-se aos animais as pessoas que aceitam viver 
toda a sua vida íntima sem conhecimento, razão, esclarecimento dos 
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fundamentos e possibilidades da sexualidade. Para as primeiras, seria 
a ciência, nomeadamente a medicina, a fiel guardiã dos segredos 
inconvenientes da sexualidade, protegendo-nos da animalidade. Para 
as segundas, seria a dita ciência médica que permitiria sair dela.

Muito embora a ideia de educação sexual esteja profundamente 
associada ao esclarecimento das crianças e dos jovens, começa a sur-
gir a partir de 1974, na imprensa analisada, sobretudo feminina, e em 
especial no suplemento Modas & Bordados (mas não só), a ideia de 
que a sexualidade e a afetividade se educam (mesmo entre adultos, 
até mesmo entre casais já unidos pelo matrimónio), pressupondo 
para o efeito uma nova forma de entender as relações de género 
– mais igualitárias – na vida íntima e sexual, mas também na vida em 
geral.

No artigo «Livros pornográficos: não! De educação sexual: 
sim!», publicado pela Crónica Feminina, defende-se que «[…] uma 
das coisas que ainda falta à nova liberdade sexual é a possibilidade de 
se usar o sexo sem se sentir vergonha» (CF 1976, 999). E que «os 
casais devem conciliar as suas necessidades e preferências, embora 
estas se não descubram de imediato».

Amo muito o meu marido e ele também me ama, mas não nos enten-
demos fisicamente. Acha que isso pode diminuir ou arrefecer o nosso 
amor? Já pensei em consultar um médico, uma vez que se fala tanto nas 
revistas estrangeiras desse assunto. Mas serão coisas que se aprendam? 
O que acha que devo fazer? [Excerto de carta de leitora enviada à sec-
ção «Correio do Coração»] [M&B 1974, 3243].

O meu marido só me presta atenção quando temos relações íntimas e, 
se lhe chamo a atenção para o facto, responde-me que todos os homens 
são assim. […] [Camila responde]: Dê-lhe a entender claramente que 
«relações sexuais» sem mais nada, sem ternura, sem conversar, não lhe 
interessam de forma alguma. Ensine-o a ter uma nova perspectiva sobre 
o que é um casal e como ambos os constituintes se devem comportar 
um com o outro. […] sejamos, pois, nós, mulheres, a educá-los para 
uma nova concepção da vida em comum ou, simplesmente, de vida em 
geral [M&B 1974, 3256].

O que se destaca igualmente, nalguns destes testemunhos de 
mulheres que escrevem para Camila a pedir opiniões para resolver 
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problemáticas da sexualidade conjugal, é uma determinação feminina 
em viver a sexualidade. Uma feminização da sexualidade, portanto.

Como nos diz Bozon (2005), a ideia de reciprocidade de género 
na relação afetiva e sexual conjugal ganha importância progressiva, 
sobretudo a partir dos anos 1960, conduzindo marido e mulher a um 
alargamento do seu repertório sexual. Na década seguinte, e inscre-
vendo-se num movimento mais geral, a sexualidade «recomenda, no 
plano normativo, a igualdade, a comunicação entre os parceiros e os 
cônjuges» (Bozon 2005, 38).

Mesmo antes do 25 de Abril de 1974, alguns organismos portu-
gueses praticam esclarecimentos sobre sexualidade junto das popu-
lações, muito para além das faixas juvenis. Vejamos alguns exemplos 
que nos espelham a sua amplitude em termos vocacionais/ideológi-
cos. No ano de 1968, num contexto católico, são dados cursos de 
formação sobre sexualidade e harmonia conjugal, para casais em pre-
paração para o casamento. A notícia que tem por título «Curso de 
Formação Conjugal organizado pela S. E. D. C.», é dada pelo Diário 
de Lisboa:

O Serviço de Entreajuda e Documentação Conjugal (S. E. D. C.), 
organismo católico de assistência conjugal fundado em 1963, leva a 
efeito, durante este ano, cursos de formação para casais. O primeiro rea-
liza-se já de 21 a 25 deste mês, na igreja de S. João de Deus, em Lisboa, 
todas as noites, às 21 e 30. O Curso obedece ao tema geral «Sexualidade 
e Harmonia Conjugal», será desenvolvido em cinco noites consecutivas 
e poderá especialmente ser útil aos casais que trabalham na preparação 
de noivos para o casamento [DL 1968, 16 464].

No artigo «Do planeamento familiar», publicado no Diário de 
Lisboa (1973, 18 228), afirma-se que no Guerrilha, jornal mensal do 
Movimento Nacional Feminino, dirigido por Cecília Supico Pinto, 
o editorial do número de agosto é dedicado ao planeamento fami-
liar. Repare-se como o DL cita o editorial do Guerrilha, publicação 
da organização feminina de apoio aos soldados que combatiam na 
Guerra Colonial.

A total ausência de educação sexual nas nossas escolas, mesmo 
nas superiores com afinidades ao problema, imporia a necessidade de 
orientação da esmagadora maioria das famílias sobre o planeamento 
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da natalidade. Mas se, para as mais evoluídas, o autodidactismo pode 
conseguir alguns resultados, não podemos deixar de constatar que as 
famílias economicamente mais débeis e mais afastadas dos centros 
importantes estão positivamente entregues à sua ignorância e corres-
pondentes consequências.

Em Portugal existe, com sede em Lisboa […] uma Associação para 
o Planeamento da Família […] que pretende cooperar com as famí-
lias portuguesas na resolução do importante problema, deixando-lhes, 
porém, toda a liberdade na tomada da decisão final. […] O contacto 
permanente que temos mantido com os nossos soldados (futuros ou 
já actuais chefes de família) e o conhecimento da problemática que por 
vezes os envolve nas questões que tratamos, deram-nos a convicção 
de que seria útil divulgar-lhes a existência de uma entidade que, certa-
mente, poderá ajudar enormemente muitos deles [DL 1973, 18 228].

Num artigo particularmente relevante que tem por título 
«A enfermeira» (M&B 1976, 3328) aborda-se o papel dos profis-
sionais de saúde no esclarecimento das populações em torno da 
sexualidade. A peça centra-se no depoimento de uma enfermeira que 
integrou campanhas de esclarecimento e educação sexual às popula-
ções mais isoladas no mundo rural português do Centro e do Norte, 
vários anos antes da revolução de Abril.

Um grupo de pessoas de uma freguesia, das mais populosas do con-
celho [no Ribatejo], veio pedir-me um curso de educação sexual. Fez-
-se um plenário das pessoas interessadas, para combinar o horário e os 
grupos em que se queriam dividir. […] Isto passou-se em 1969. Foram 
focados todos os problemas da educação sexual. Relações sexuais, pla-
neamento familiar, aborto, fisiologia dos órgãos sexuais feminino e mas-
culino. Tínhamos moças de 16 anos até mulheres de 30 e tal. Nos grupos 
havia casais e pessoas solteiras. […] acho impossível falar de sexo sem 
falar da relação humana existente. […] conseguimos este trabalho a nível 
da população rural, porque o padre da freguesia era uma pessoa sufi-
cientemente arejada […]. Foi ele que impulsionou o movimento, deu 
o encontrão de saída para nós continuarmos. Também foi ele que falou 
com as moças para virem até nós. Isto talvez nos tivesse facilitado um 
bocadinho a vida. […] No Norte as pessoas estão muito mais bloquea-
das. As relações sexuais são consideradas um problema de tal maneira 
grave que até encontrámos casos de angústia [M&B 1976, 3328].
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A enfermeira entrevistada afirma que, «desde o problema da 
estimulação das zonas erógenas até à diferença de tempo, entre o 
homem e a mulher, para atingir o orgasmo» (M&B 1976, 3328), tudo 
foi falado nestes encontros de esclarecimento. A ejaculação precoce 
é apontada como uma das principais causas da «frigidez» da mulher, 
bem como os complexos femininos com o corpo e com o ato sexual, 
muitas vezes inultrapassáveis, mesmo com o avançar da vida conju-
gal (M&B 1976, 3328).

Era gente pobre, na maioria trabalhadores rurais. […] O problema 
do aborto foi posto com frequência. Também os problemas sexuais do 
tempo da gravidez. Eram estes os assuntos que os homens conseguiam 
abordar. As mulheres já eram mais abertas. Talvez porque éramos todas 
mulheres [as enfermeiras] [M&B 1976, 3328].

No pós-25 de Abril a questão sexual ganha uma dimensão mediá-
tica muito por via de dois assuntos que geram grande preocupação 
social, sobretudo junto das defensoras da emancipação feminina. 
A pobreza em que viviam muitas famílias numerosas, o pro-
blema da gravidez não desejada e o flagelo do aborto (estimado 
entre 100 e 150 mil por ano, como a imprensa não se cansava de 
cifrar). Planeamento familiar, contraceção e aborto catalisam o 
debate em torno da necessidade de esclarecimento e educação para 
a sexualidade. Formam-se brigadas informativas para levar por 
diante uma «urgente alfabetização sexual à escala nacional», como 
refere Purificação Araújo, em entrevista à Modas & Bordados, no 
artigo «Aborto: o crime está na lei» (1975, 3287). A peça é uma 
reportagem sobre um grupo de pessoas interessadas na educação 
sexual, contraceção e liberalização do aborto, que pretende escla-
recer populações em vários pontos desfavorecidos do país. Maria 
Antónia Fiadeiro assiste e reporta uma sessão de formação que as 
voluntárias têm na APF, com a médica Purificação Araújo. Como 
se refere no artigo, a educação sexual justifica-se por três razões 
fundamentais: a ignorância é responsável pela «calamidade do 
número de abortos clandestinos» feitos em péssimas condições para 
a saúde; pela quantidade de filhos que têm as mulheres «incultas», 
sem condições para lhes dar de comer; «pelas neuroses e inibições 
que afectam o equilíbrio afectivo do casal, permanentemente sob a 
ameaça de uma gravidez indesejada» (M&B 1975, 3287). Alega-se 
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no artigo que, para combater o flagelo da pobreza em que viviam 
estas famílias numerosas – outrora, premiadas pela organização 
de apoio salazarista Obra das Mães pela Educação Nacional –, 
seria necessário promover sessões de esclarecimento e consultas 
sobre planeamento familiar nos dispensários e hospitais, mas tam-
bém nas juntas de freguesia, nos sindicatos e nos locais de trabalho 
(M&B 1975, 3287). A iniciativa visava educar sobretudo a mulher, 
pois o homem, defendem, não considerava este um problema seu. 
A ignorância sobre todos os problemas sexuais é considerada por 
estas mulheres «uma situação drástica» (M&B 1975, 3287).

Em Portugal, antes do 25 de Abril, uma única organização conseguia 
ter algumas iniciativas em relação a uma educação sexual e mesmo assim 
com imensas dificuldades: a Associação para o Planeamento Familiar 
[…]. Na Imprensa estes problemas eram censurados. Não havia debate, 
nem informação. Era como se não existissem. E, na verdade, muita 
gente, devido à grande desinformação, ainda pensa que o problema não 
atinge proporções de um fenómeno social. […] A maioria dos médicos 
são contra o uso dos contraceptivos. […] São raras as excepções. […] 
muitas razões concorrem para isso. Estaria, entre elas, o facto de haver 
tão poucas médicas mulheres? Segundo estatísticas de 1972, para um 
total de 9 mil médicos, apenas 1500 eram mulheres e, destas, 114 gine-
cologistas [M&B 1975, 3287].

No artigo «Aborto legalizado» (Modas & Bordados 1974, 3261), 
a jornalista Susana Ruth Vasques entrevista o pediatra Abílio Mendes 
e o padre liberal José Carlos da Silva, fundador da APF. Na entrada 
do artigo, diferencia-se educação sexual de educação sentimental 
(educação afetiva, educação para o amor), e apela-se a um maior 
investimento na segunda:

Os psicólogos afirmam que a educação para o amor deve começar 
desde o berço. Certo: mas, depois de longos anos de silêncio puritano, 
a tendência hoje em dia é a de prestar apenas atenção à educação sexual 
enquanto é toda a educação sentimental dos nossos filhos que está por 
fazer [M&B 1974, 3261].

Trata-se de uma valorização dos afetos na sexualidade, numa 
altura em que o erotismo «explode» nos cartazes do cinema, nas 
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capas de livros e revistas, por influência de uma indústria atenta às 
novas possibilidades que o fim da censura traz ao mercado portu-
guês.

O tema da educação sexual é referido ou abordado em 103 peças 
(7% da amostra), nas quatro publicações analisadas, entre 1968 
e 1978, tendo sido, mesmo no tempo antecedente à ditadura, um 
assunto a que os media davam atenção. No Expresso é falado em 23 
artigos, na Modas & Bordados em 60 peças, na Crónica Feminina em 
18 e no Diário de Lisboa em 2.

A educação sexual tem grande visibilidade no semanário Expresso 
(1976, 193), pela publicação de um artigo sobre o «Caso Tito de 
Morais», polémico inquérito/ação de esclarecimento sobre sexuali-
dade, desenvolvido em diversos estabelecimentos de ensino, nomea-
damente junto de 200 estudantes da Escola Secundária Ferreira 
Borges, em Lisboa. Inscrito em «um plano de sessões de debate e 
esclarecimento sobre questões sexuais», veio a gerar «viva contro-
vérsia» e «agrestes comentários» (Expresso 1976, 193). O semanário 
publica 3 peças coordenadas por Helena Vaz da Silva, sob título «Do 
caso Ferreira Borges ao debate (necessário) sobre educação sexual». 
Ficamos a saber a partir destas abordagens que duas estagiárias da 
Escola de Enfermagem da Fundação Calouste Gulbenkian terão 
distribuído aos estudantes do curso noturno da Ferreira Borges 
um inquérito, coordenado por Tito de Morais, em que se falava de 
«automasturbação», «coito-bocal», e de «sádicos e masoquistas» 
(Expresso 1976, 193). Citado pelo semanário, um dos membros do 
conselho directivo da Escola afirma que o inquérito «trata só de 
aberrações». O Ministério da Educação e Investigação Científica faz 
cessar as sessões de esclarecimento (que terão tido lugar em mais 
do que um estabelecimento) e abre um inquérito ao «inquérito», 
alegando desde logo que as questões «agridem a sensibilidade dos 
estudantes» (Expresso 1976, 193). A Ordem dos Médicos diz que 
o problema maior se «relaciona com a saúde moral das “crianças”», 
muito embora o questionário tivesse sido entregue a estudantes já 
adultos. Tito de Morais garante ao Expresso que o inquérito (sem 
intenção de apuramento estatístico) só funcionava para contextuali-
zar as sessões, sinalizando pontos de esclarecimento necessários. No 
artigo do Expresso compilam-se três textos de opinião a propósito 
da celeuma. Um deles é assinado por António Mega Ferreira: «[…] 
falar de sexualidade, abertamente e sem censuras (ou autocensuras), 
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é ainda uma forma de opor um modelo alternativo de vida e de dis-
cursos ao discurso monocórdico, ao longo de dois séculos, da moral 
sexual dominante» (Expresso 1976, 193). Mega Ferreira refere a exis-
tência de camadas sociais repressivas, identificadas com o autorita-
rismo sexual (e não só sexual), e acusa o Ministério da Educação de 
inépcia quanto à anunciada intenção de pôr em marcha um programa 
de educação sexual nas escolas. Além disso, designa por fraca con-
quista democrática o que se alcança com a Revolução dos Cravos, em 
matérias afetivo-sexuais: «Será possível empreender um esclareci-
mento não autoritário nem dirigista, sem que as diversas cassandras 
ou os últimos inquisidores do Santo Ofício gritem “sacrilégio”?» 
(Expresso 1976, 193).

Casamento

No artigo «Como é que um casal se transforma numa família?», 
a jornalista Susana Ruth Vasques (M&B 1975, 3290) aborda as for-
mas como os jovens portugueses estariam a lidar à época com a 
necessidade de se organizarem em casal e lidarem com a parentali-
dade. O texto abre com os seguintes dados: «Em 1974, efectuaram-
se em Portugal […] 71 502 casamentos», e desenvolve-se a partir de 
entrevistas a diversos casais no início dos 20 anos. Apela-se a um 
modelo de conjugalidade e parentalidade menos convencional, em 
que o pai é responsável e interveniente nas rotinas da criança, em que 
as atividades domésticas são partilhadas pelos dois, em que a vida 
sexual é encarada sem entraves para ambos os sexos.

A «felicidade de viver» reclama hoje em dia valores que o casamento 
antigamente não exigia: dinamismo, adaptação, maleabilidade. Deste 
modo, um casal (sobretudo um casal jovem) pode passar da união de 
despreocupados celibatários ao papel de pais responsáveis. O diálogo e 
a confiança recíproca representam um trunfo importante para os jovens 
casais. O entendimento físico, a realização amorosa, não se revestem de 
nenhuma culpabilidade. Serenamente, os jovens inventam a educação 
das crianças. Pretendem tornar os horários mais elásticos, mais longos, 
pretendem integrar a criança na vida do casal, o que é uma particulari-
dade nova nas uniões precoces e um feliz prognóstico de futuro [(M&B 
1975, 3290].
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Defendendo que «o casamento não é uma brincadeira, não é 
uma festa, não é, sobretudo, um dia!», a Crónica Feminina (1974, 
911) elabora um questionário de 31 perguntas, com o propósito de 
alertar leitoras para a necessidade de ponderarem cuidadosamente 
as suas decisões, caso estivessem a pensar contrair matrimónio. 
As questões enumeradas na peça oferecem pistas de compreensão 
para o que estaria a mudar na visão das gerações mais jovens face ao 
casamento. Que perspetivas transparecem a partir do questionário? 
O casamento mata o amor, e não precisa de ser para toda a vida. 
O divórcio é uma solução para ligações infelizes. É legítimo que as 
pessoas casem mais do que uma vez. A convivência pré-conjugal 
é facilitadora de um matrimónio bem-sucedido. As relações extra-
conjugais são tão (i)legítimas no caso de serem praticadas por «eles» 
como por «elas».

No caderno Casamento da revista O Tempo e o Modo (1968), 
há também algumas pistas para compreender o que defendem certas 
elites ligadas à Igreja, mas progressistas em matérias da intimidade. 
Que novas discursividades face ao casamento se afirmam no capítulo 
«Inquérito» deste caderno?

— A importância de o casamento respeitar conceitos como o 
de autonomia, identidade e liberdade de cada um dos cônjuges;15

— A idealização de um casamento que corresponda a menos 
contrato e a mais amor;16

— O direito legal ao divórcio para casais unidos pela Igreja e a 
legitimação religiosa da contraceção;17

15 «Parece-me que o casamento é necessário e insubstituível. Parece-me que 
para haver casamento válido devem existir duas pessoas depois de se casarem. […] 
é essencial que haja uma comunicação básica entre essas duas pessoas» [Excerto 
do depoimento de Ana Maria Bénard da Costa no Caderno especial Casamento] 
(O Tempo e o Modo 1968, 139).

16 «Hoje descobrimos que olhá-lo [ao casamento] como contrato lhe faz mais 
mal do que bem […]. A menor importância que hoje damos a este aspecto deve-se, 
não a considerarmos menos os contratos mas sim a considerarmos mais o casa-
mento» [Excerto do depoimento de John Horgan no Caderno especial Casamento] 
(O Tempo e o Modo 1968, 158).

17 «O casamento hoje precisa de uma legislação moderna capaz de responder às 
necessidades, dificuldades e problemas dos homens casados dos nossos dias, sem 
pretender impor-lhes deveres e cânones […] já desactualizados. Tal como requer 
também um pensamento ético-religioso que se detenha a considerar a realidade pre-
sente, baseando-a nos conhecimentos científicos até agora adquiridos em diferen-
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— A negação da ideia de amor-posse no contexto conjugal;18

— A denúncia da virgindade nupcial feminina, como exigência 
retrógrada, feudal e machista;19

— A defesa de uma nova margem de pluralidade para o amor, 
sem fazer do casamento a linha que distingue um amor legal de 
um ilegal, a única opção de relacionamento afetivo-sexual social-
mente aceite.20

No Dossier Gisela, algumas leitoras fazem a defesa das uniões 
de facto (designadas por «juntar-se», ter uma «ligação livre» ou 
uma «união livre»). «A amizade e o amor não se vão buscar nem à 
igreja nem ao registo», «juntar ou casar vem a ser o mesmo», refe-
rem três mulheres alentejanas de Mértola, citadas no artigo «Três 
famílias numa aldeia» (M&B 1975, 3308). Perspetivas mais progres-
sistas, defendiam que, do ponto de vista da felicidade e longevidade 
do amor, as «uniões livres» representariam uma solução tão ou mais 
válida do que o casamento, sendo necessário legitimar legalmente 
as crianças nascidas neste contexto relacional. Hortense de Almeida 
apela no artigo «Casamentos ilegais» para a importância de serem os 
indivíduos «a forçar a alteração dos conceitos», em vez de esperarem 
que a lei o faça por si (M&B 1974, 3310).

tes domínios, e trace as linhas gerais de orientação em relação às quais cada um se 
há-de situar livremente e assumir a responsabilidade dos seus actos» [Excerto do 
depoimento de Bertina Sousa Gomes no Caderno especial Casamento] (O Tempo e 
o Modo 1968, 140).

18 «[…] a consciência de que o outro me é radicalmente diferente, me não per-
tence em definitivo, não exclui, antes inspira e move uma relação mais profunda 
e verdadeira entre duas liberdades que gratuitamente se entregam. […] Estamos 
muito longe de conceitos como os de amor-posse, que gera o ciúme e a escravização, 
ou de fidelidade, enquanto garantia de que o outro me pertence em exclusivo por 
direito adquirido [Excerto do depoimento de Bertina Sousa Gomes no Caderno 
especial Casamento]» (O Tempo e o Modo 1968, 141).

19 «Mas a virgindade como valor é apenas mais um elemento da mitologia 
marialva da posse, primazia e soberania, restos de uma mentalidade feudal que hoje 
forçosamente nos repugna» [Excerto do depoimento de Eduardo Prado Coelho no 
Caderno especial Casamento] (O Tempo e o Modo 1968, 149).

20 «[…] não penso que o casamento seja necessário nem que seja insubstituível. 
Penso, sim, que o amor é necessário e que o amor é insubstituível, mas que há tantas 
formas de o viver quantas as das pessoas que vivem. Apenas, a maior parte das pes-
soas ou já morreram, ou estão quase a morrer. Para essas o casamento está indicado» 
[Excerto do depoimento de Duarte de Almeida no Caderno especial Casamento] 
(O Tempo e o Modo 1968, 143).
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Algumas pessoas, hoje, optam por elas [pelas ligações livres] por 
considerarem o casamento institucionalizado e legalizado como um 
prejuízo para as próprias relações humanas e amorosas dos indivíduos. 
Isto é, na medida em que o casamento se transforma numa instituição, 
sentem que o valor dessa ligação empobrece. E empobrece porque, de 
um modo geral, as pessoas, ao realizá-lo, baseiam-se menos nos senti-
mentos do que na cumplicidade material que o casamento lhes propor-
ciona. […] Da mesma maneira que dois indivíduos que reconhecem 
amar-se têm o direito de viver juntos, sem esperar por uma formaliza-
ção desse acto, também é de admitir que, desde que o desejem, tenham 
um filho sem olharem ao facto de ele ser legítimo ou ilegítimo [M&B 
1974, 3310].

Na peça «Menos agregados familiares e casamentos (nos últimos 
dez anos) são sintoma de crise», o jornalista Fernando Dacosta refere 
que casar é ainda para a mulher portuguesa sobretudo uma forma de 
«resolver o problema da subsistência, impreparada como está para 
o exercício de uma vida profissional independente» (Expresso 1978, 
319):

A sua vontade pessoal, a sua opção, a sua afectividade, as suas neces-
sidades, de pouco valem no mercado a que a sujeitam, transaccionada de 
uma família (a do pai) para outra (a do marido). Virgindade e fidelidade 
são fronteiras cuja transgressão lhe saem caras, em virtude do destino 
que lhe foi imposto como parideira e serventuária de lares [Expresso 
1978, 319].

Na edição de 25 de julho de 1978 (n.º 19 714), o Diário de Lis-
boa noticia que os portugueses se casam menos. Os dados, forneci-
dos pelo Instituto Nacional de Estatística, indicam que o número de 
casamentos em Portugal cai de 103 125 em 1975, para 101 885 em 
1976. A quebra acentua-se ainda mais em 1977, com 91 403 casamen-
tos realizados.

Mas o inverso – um crescimento significativo de casamentos – 
acontece entre 1974 e 1975. Por que motivos? Militares regressados 
da guerra colonial? Como Tavares (2000, 31) refere, o protocolo adi-
cional à Concordata, que vem permitir o divórcio civil para os católi-
cos, é assinado pelo Vaticano a 13 de fevereiro de 1975. Seria este um 
fator de relevo? Casais que podem finalmente casar-se em segundas 
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Quadro 4.1: Número de casamentos realizados em Portugal
	 entre 1968 e 1978

1968 76 553

1969 79 180

1970 81 461

1971 83 438

1972 77 325

1973 84 334

1974 81 724

1975 103 125

1976 101 885

1977 91 403

1978 81 111

Fonte: Instituto Nacional de Estatística, PORDATA.

Quadro 4.2: Percentagem de divórcios em Portugal
	 por 100 casamentos (1968-1978)

1968 1,0

1969 0,6

1970 0,6

1971 0,6

1972 0,8

1973 0,7

1974 1,0

1975 1,5

1976 4,8

1977 8,5

1978 8,7

Fonte: Instituto Nacional de Estatística, PORDATA.
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núpcias, após anos de espera pelo divórcio do primeiro casamento, 
e muitas vezes já com crianças das últimas uniões? Foquemos os 
números do divórcio na década em estudo. Entre 1969 e 1971, a per-
centagem de divórcios é estável.

Em 1972, 1973 e 1974 dá-se uma subida constante, mas ligeira. 
De 1975 em diante, os números disparam – certamente devido ao 
fim do interdito de divórcio entre casais unidos pela Igreja. Almeida 
(e Wall 2001, 285) defende que «também contribuíram para este 
aumento excepcional do divórcio a recém-adquirida legitimidade 
de uma nova ordem de valores, assim como uma certa efervescência 
de ideias e de comportamentos próprios de uma época de mudança 
social rápida e intensa».

O casamento é o segundo tema mais falado nas quatro publica-
ções, entre 1968 e 1978, tendo sido agendado em 501 artigos. Mas é 
um dos assuntos que perdem terreno ao longo da década.

Amor

O amor é o tema que apresenta valores mais elevados no agen-
damento geral da intimidade afetivo-sexual. É tematizado num total 
de 609 peças. É muito significativo o contributo da CF para esta 
prevalência. Nenhuma das publicações o agenda com maior frequên-
cia e valor percentual: 407 peças, das quais 291 são cartas de leitoras, 
publicadas sobretudo na secção «Correio Sentimental» ou na secção 
«Prémio Melhor Carta de Amor». Em artigos de cariz noticioso o 
tema aparece 80 vezes nesta revista – fazem-se regularmente abor-
dagens sobre a vida amorosa de figuras públicas internacionais. Na 
esfera nacional, e numa lógica de abordagem jornalística, Carvalho 
Ramos desenvolve em 1976 uma série de entrevistas a que chama 
«Os artistas [nacionais] falam de amor». Nestas conversas, os entre-
vistados falam do assunto numa perspetiva mais reflexiva e, frequen-
temente, mais crítica do modelo tradicional.

Na M&B o amor é abordado em 171 peças, das quais 95 são de 
iniciativa do leitor e 38 de carácter noticioso. O tema surge com 
menor expressão nas publicações generalistas analisadas. O Expresso 
agenda-o em 23 peças – Maria Teresa Horta, que faz crítica literá-
ria neste semanário, agenda-o em diversas das suas análises. Tam-
bém o discutem Maria Isabel Barreno (a propósito do Movimento 
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de Libertação da Mulher), Agustina Bessa-Luís e Mário Cesariny 
(a propósito de pornografia). No Diário de Lisboa o tema é falado 
em 8 peças, sobretudo em contextos noticiosos.

No Dossier Gisela, para leitoras mais liberais, o amor é apresen-
tado como algo corpóreo, físico, sexualizado – «O amor platónico é 
já uma lenda» (M&B 1976, 3330).

A senhora fala do amor como fazem aquelas mulheres envenenadas 
pelas [revistas] «Simplesmente Marias», «Céus que nunca vi», «Capri-
chos” e outras «literaturas» do género que só dão uma ideia comple-
tamente falsa do Amor e do que ele significa. Todas essas mentiras só 
servem para alimentar o espírito frustrado das mulheres que nunca sou-
beram o que é o Amor, é como que uma espécie de ópio para as ajudar 
a esquecer as suas frustrações [M&B 1976, 3343].

Visões mais liberalizantes defendem-no: universal (todos preci-
samos de ser amados); multifacetado (cada pessoa tem a sua pró-
pria maneira de amar e há muitos tipos de amor); plural (é possível 
também às mulheres, e ao longo da sua vida, amarem mais do que 
um homem); versátil («as pessoas não procuram todas as mesmas 
coisas no amor, na troca mulher-homem, cada mulher e cada homem 
procura […] o que mais lhe agrada no amor»); não exclusivo do 
matrimónio («[…] todas mulheres têm direito de darem e receberem 
amor sem serem casadas!») (M&B 1976, 3362); com uma dimensão 
corpórea e sensorial: («quando amo um homem, devo fazer amor 
com ele») (M&B 1976, 3344); mas muito pouco diverso do ponto de 
vista da orientação sexual (exclusivamente heteronormativo).

«Amor livre»

O «amor livre», «ensaiado» entre 1960 e 1970 no seio da cul-
tura hippie, sobretudo norte-americana, não é um conceito unívoco. 
Pode definir-se pela possibilidade de homens e mulheres desenvolve-
rem uma sexualidade independente de compromissos e livre de vín
culos afetivos. Mas pode entender-se também como a liberdade de, 
havendo compromissos afetivo-sexuais, os elementos do casal acei-
tarem que cada um possa relacionar-se de forma íntima com outros 
parceiros.
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Em Portugal, nos anos 1960 e 1970, fala-se de «amor livre» nou-
tro sentido: homens e mulheres que se sentem livres para ter relações 
sexuais, antes do casamento, sempre que exista amor. «Ser livre no 
amor» para ter relações sexuais é a aceção de «amor livre» encon-
trada no Dossier Gisela. A retórica oposicionista a este conceito de 
«amor livre», encontrada entre os comentários mais conservadoras, 
argumenta: o «amor livre» não é amor; não se constitui uma criação 
divina; e não convém à natureza psíquica feminina. Visões mais tradi-
cionalistas «decretam» «proibido o livre exercício do amor, salvo aos 
homens e sob condições a determinar caso por caso» (M&B 1976, 
3333).

Entre comentários mais liberais, «amor livre» é sinónimo de 
«livre exercício do amor», mas não significa ir para a cama com quan-
tos homens se queira (M&B 1976, 3333).

Será que a liberdade é exclusiva do homem? Será que a sra. consi-
dera as mulheres inferiores ao homem? Será que as mulheres não têm 
os mesmos direitos e terão que ser sempre os eternos objectos que os 
homens escolhem? No fundo acho que a senhora, como aliás muitas 
outras mulheres, nem sequer sabe o que é o Amor Livre. Por mim, acho 
que o amor livre não significa ir para a cama com quantos homens se 
queira. Amor livre, para mim, é ter liberdade de amar um homem sem 
se estar a pensar se isso vai agradar aos outros ou não. […] o principal 
é que as pessoas sejam sinceras e amem verdadeiramente [M&B 1976, 
3343].

«Amor livre» é portanto um amor com sexualidade. Conveniente 
ao homem e à mulher, desde que haja consciência e responsabilidade. 
Mas um amor monogâmico, corajoso, «honesto», «verdadeiro» e 
indiferente à moral tradicional que interditava a sexualidade femi-
nina desenquadrada do matrimónio, sendo por isso, transgressivo.

Vale a pena abrir um parêntesis para referenciar a obra Ser ou Não 
Ser pelo Amor Livre, em que diversos jornalistas da imprensa por-
tuguesa de meados dos anos 1970 são convidados a refletir sobre o 
tema. A iniciativa editorial é da Arcádia, que em 1973 envia um ques-
tionário de 13 perguntas (elaborado pelo jornalista José Silva Pinto) 
a diversas figuras dos media: Natércia Freire, José Jorge Letria, 
Antónia de Sousa, Eduardo Guerra Carneiro e Pedro Alvim. A pri-
meira questão interroga os entrevistados sobre a forma como enten-
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dem o «amor livre». As restantes abordam o assunto do casamento, 
do divórcio, das relações sexuais pré-conjugais e das uniões livres. 
O livro só é publicado dois anos depois (em 1975), embora não 
se explique porquê. Convidada a escrever o prefácio, Maria Teresa 
Horta define «amor livre» pelo gesto de se fazer amor com quem se 
quer, só porque se deseja e não porque se ama (Freire et al. 1975), 
mas considera que a mulher portuguesa sendo ainda não-livre, não 
pode praticá-lo. Primeiro, é necessário que se liberte do jugo mas-
culino:

Quando se diz: ele é partidário do amor livre, normalmente isto quer 
dizer não que ele se deite com quem lhe apetece (isso sempre foi permi-
tido ao homem) mas que ele não se importa que a sua companheira de 
ontem (ou mesmo aquela com quem vive) se deite hoje com outro… e aí 
residiu e reside ainda o escândalo que provoca o chamado amor livre… 
[…] Porém, o escândalo, o verdadeiro escândalo, só rebenta quando se 
afirma: ela é partidária do amor livre [Freire et al. 1975, 12-13].

Segundo Maria Teresa Horta, no ato sexual convencional, o 
papel da mulher era «menor». O homem dava, ela aceitava, obriga-
toriamente, «louca de felicidade, o corpo apressado do amante, sem 
pretender sequer descobrir os seus sítios de prazer» (Freire et al. 
1975, 14). O homem atingia o prazer e a mulher – «animal domesti-
cado» – silenciava o seu «fracasso». Estávamos perante um modelo 
de sexualidade que desvalorizava e discriminava ao silêncio o desejo, 
a excitação e o orgasmo femininos. Para a coautora das Novas Car-
tas Portuguesas, o homem português tinha à época do Estado Novo, 
e à sua disposição, diversas mulheres com quem ter relações pré 
ou extramatrimoniais (a prostituta, a «mulher galante, a corista, a 
mundana, a burguesinha mal casada e a contragosto, alguma criadita, 
a rapariga do campo, provavelmente a empregada de balcão, a costu-
reirinha…») (Freire et al. 1975, 15). Só que nos tempos do Portugal 
pós-revolucionário, em virtude de uma certa liberalização dos costu-
mes, as possibilidades de escolha masculina seriam mais vastas. Maria 
Teresa Horta refere que o homem já poderia fazer amor com «a 
colega da Faculdade e do emprego, a namorada, a rapariga conhecida 
numa festa, aquela com quem se vai à praia, a outra que se convida 
para dançar, etc… mantendo a mesma irresponsabilidade» (Freire 
et al. 1975, 16). Segundo a feminista cofundadora do Movimento 
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de Libertação da Mulher, o alargamento a partir de finais de 1960 
das possibilidades de encontros sexuais para o homem, não era uma 
situação reveladora de maior liberalização da sexualidade e igualdade 
de género. A mudança não representava um melhoramento na forma 
de amar. Mais do que «ir para a cama a torto e a direito», o «amor 
livre» implicaria ser praticado de forma livre (sem duração definida: 
um dia, meses, anos), por pessoas livres, na escolha, na dádiva e na 
entrega, e sem que ninguém fosse transformado em objeto do desejo 
do outro – esta idealização estaria segundo Teresa Horta longe de ser 
conquistada no nosso país (Freire et al. 1975, 23).

Outra das figuras femininas que se pronunciam nesta coletânea 
de depoimentos sobre o «amor livre» é Natércia Freire, também jor-
nalista e escritora. A sua posição é objetivamente mais conservadora. 
Opõe-se a um mundo dominado pelo sexo. Discorda das relações 
sexuais pré-conjugais, que lhe parecem ser cada vez mais frequentes. 
E em relação ao «amor livre», sublinha que é necessário diferenciá-lo 
de «sexo livre», expressão que representa uma suposta liberdade, mas 
que não é mais do que «irresponsabilidade, indiferença, egoísmo, 
isolamento sentimental» (Freire et al. 1975, 31). Para a jornalista, a 
expressão «amor livre», que teria sido inventada pelos homens, des-
tinar-se-ia a dourar uma situação de liberdade sexual que praticavam 
há milénios e era muito vivida entre os hippies.

Já Antónia de Sousa, também jornalista, apresenta no livro Ser 
ou não Ser pelo Amor Livre duas definições do conceito. A primeira, 
com que não concorda, é a de liberdade sexual sem amor nem com-
promisso. A «festa em que se pode participar sem encargos, sem 
preocupações, que se resolve com um jantar ou um convite para ir lá a 
casa ouvir o último disco e beber um uísque» (Freire et al. 1975, 108). 
A segunda, com que se identifica, é a de que o amor para ser amor 
tem de ser livre, e nesse caso pode incluir a sexualidade, sim, quando 
for altura disso, se chegar a haver altura para isso, mas como «com-
plemento» de um relacionamento. Mas Antónia de Sousa lembra que 
«a tradição cultural impõe que a mulher decente não realize a sexuali-
dade fora do amor (ou será uma prostituta) e os preconceitos sociais 
obrigam-na a contrair casamento para ter direito a uma vida sexual» – 
situação que reconhece em fase de mudança à época, começando a 
mulher portuguesa (tradicionalmente educada para ser objeto sexual 
do marido) a ter direito ao prazer, a procurá-lo e a tentar ensinar a sua 
busca, na relação com o parceiro (Freire et al. 1975, 105-106).
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Não é por acaso que, ainda hoje, mesmo fazendo uso da liberdade 
sexual, há uma tão grande percentagem de mulheres frígidas. A educa-
ção, que fez que a mulher ignorasse o sexo, deixou-a cheia de inibições 
mentais que a tornam incapaz de atingir o espasmo. A juventude de 
hoje venceu, felizmente, o tabu da virgindade. […] Mas não bastou, não 
basta. É preciso que sintam todo o prazer que a sexualidade pode dar. 
[…] O prazer aprende-se e ensina-se. A mulher de hoje, consciente do 
seu direito à sexualidade, ao prazer, tem de reconhecer o «seu tempo» 
e de o ensinar ao companheiro. Só assim não sairá mais profundamente 
alienada, mais objecto, da liberdade sexual [Freire et al. 1975, 107-108].

Eduardo Guerra Carneiro, outro dos jornalistas convidados a dar 
o seu testemunho no livro Ser ou não Ser pelo Amor Livre, tem uma 
abordagem distinta. Lembra que a sua geração (então com 30 anos) 
por mais progressista que pretendesse ser, não conseguia sacudir 
ainda a «pesadíssima» carga moral judaico-cristã que carregava aos 
ombros, e sublinha que o à-vontade das vivências da sexualidade pré- 
-conjugal era muito diferente em «Lisboa-Portugal» do que no «Por-
tugal-Província» (Freire et al. 1975, 137-138):

Vejamos: se o tabu religioso é mais fraco, se entrar numa pensão ou 
no quarto independente, ou no apartamento de um amigo, namorados 
«corajosos», de mão-dada, é, já, em certas camadas, natural, o mesmo 
se não passa na pequena burguesia provinciana [Freire et al. 1975, 140-
-141].

Pedro Alvim, também jornalista, ensaia no seu depoimento para 
o livro Ser ou não Ser pelo Amor Livre uma prosa sobre um homem e 
uma mulher que se encontram, «fazem amor», e ficam abraçados no 
sono. Segundo a sua visão, o referido «acto amoroso» deixa ambos 
«vazios». A mulher foi «barco» e não «árvore», ou seja, não se enrai-
zou (Freire et al. 1975, 156). Para si a vida amorosa só faz sentido 
numa união duradoura. O sexo, livre de entrega afetiva, livre de com-
promissos, longe da relação, não é recomendável.

[…] não entendo o amor entre homem e mulher como um week-end. 
Essa brevidade do convívio amoroso contribui para degradar as relações 
humanas. […] Quem pratica assim o amor é como se deambulasse num 
dancing em busca da mais excitante evolução: ora uma valsa ora um 
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tango ora um batuque. O vazio da existência não se preenche com a 
variedade fácil – e sim com a construção demorada. […] Atrevo-me 
a dizer que to make love é a actividade dos preguiçosos físicos e men-
tais? Pois atrevo-me. Amar exige um voo interior, um apego ao risco 
da grande e altruísta convivência humana […] [Freire et al. 1975, 155].

Alvim defende a liberdade do relacionamento sexual antes do 
matrimónio: «o amor exige o conhecimento de todas as letras do 
corpo» (Freire et al. 1975, 163), é preciso que os noivos vão fazendo 
a cama para o dia do casamento (desfazendo-a), experimentando-se 
nos lençóis, conhecendo-se o mais intimamente possível, «comendo-
-se» um ao outro, expressão de calão que diz usar-se à época. 
A posição deste jornalista vai também no sentido de defender a expe-
rimentação livre e o gozo da sexualidade.

Usem e abusem da imaginação, para que o prazer físico seja verda-
deiramente uma festa. Nada de normas moralistas, que mais não são 
que impedimento ao gozo total dos corpos. «Na cama – diz o rufia – 
não há programa.» E é assim mesmo, dilecta. Faz do teu corpo um grito 
que chegue até às estrelas [Freire et al. 1975, 163].

Tema emergente da chamada «Revolução Sexual», o «amor livre» 
regista um fraco agendamento e debate na imprensa (surge em 18 
peças). Na Modas & Bordados foi tratado em 10 artigos, no Expresso 
em 4, na Crónica Feminina em 3, e no Diário de Lisboa em 1.

Na peça «Casal privado dos filhos por “heterodoxia moral”», 
publicada no Expresso (1974, 73), dá-se conta de um processo a 
decorrer no Tribunal de Menores de Lisboa:

[…] os fundamentos alegados para a inibição do poder paternal dos 
pais das crianças, requerido por familiares da mãe, consistem na atri-
buição àqueles de certos hábitos de conduta, como o de andarem nus 
dentro de casa em frente das filhas e o de se encontrarem com pes-
soas do sexo oposto, com quem passeiam e se beijam. Sobre os réus 
pende ainda a acusação de «amor livre» e da constituição de comunas 
[Expresso 1974, 73].

Tendo em conta o inquérito às gerações e aos valores da sociedade 
portuguesa, desenvolvido já em 1995, para a esmagadora maioria dos 
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respondentes não se justificava apenas o desejo mútuo, a vontade 
de «“passar um bom bocado”», para o ato sexual ter lugar – cerca 
de 30% dos inquiridos acreditavam que era necessário o amor [Pais 
1998, 422].

Prazer sexual

As referências ao prazer sexual no media são raras. A maioria 
dos artigos refere-se ao prazer feminino, e surge por via do agen-
damento de jornalistas assumidamente feministas ou defensoras da 
emancipação das mulheres. A sua problematização está intimamente 
ligada à discussão da contraceção, nomeadamente da pílula, que vem 
afastar «fantasmas» da gravidez indesejada, abrindo caminho para 
uma nova forma de as mulheres viverem a sexualidade com prazer. 
Mas esse caminho não parece fácil. Orlando Silva Santos, psiquiatra 
entrevistado pela Modas & Bordados, é citado no artigo «E se fossem 
os homens a tomar a pílula…». Considera que embora este contra-
cetivo tenha concedido à mulher a possibilidade de «assumir o seu 
prazer sem riscos de espécie alguma» (M&B 1974, 3262), em muitos 
casos não é suficiente:

[Com a pílula] […] a mulher se sente culpada por sentir prazer, 
sem ter filhos, exactamente por estar a usar métodos anticonceptivos. 
São mulheres que, psicologicamente, nunca quiseram separar a função 
maternal da função fêmea, problema este tão angustiante como o das 
mulheres que depois da menopausa vêm dizer aos médicos que, se já 
não podem ter filhos, deixam de ter direito ao prazer nas relações con-
jugais. São mulheres que no fundo nunca aceitaram a sua própria femi-
nilidade [M&B 1974, 3262].

Olhando para os dados quantitativos, verifiquei que o tema 
sexualidades (subdividido em comportamentos sexuais, práticas eróti-
cas sexuais e prazer sexual/orgasmo) é falado em 133 artigos (9% das 
peças), registando uma evolução bastante expressiva. No primeiro 
período consta de 4% dos artigos, no seguinte evolui para 7% e no 
terceiro aumenta para 12%.

O prazer feminino é objeto de discursos transgressivos e reivin-
dicativos da intimidade a partir da Revolução dos Cravos, sobretudo 
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em contextos sensíveis à emancipação feminina e à igualdade de 
género, e particularmente associado às vivências da juventude. 
O tema do orgasmo regista 18 ocorrências na M&B, todas poste-
riores a abril de 1974. Vejam-se dois exemplos publicados na secção 
«A Palavra às Leitoras» e na «Cartas de Amor»:

Lendo a carta de uma nossa amiga (Modas 3299) vi o horror que ela 
tem em ter a certeza que não atinge o orgasmo. Ora acontece que eu, 
em vinte e tal anos de vida de casada, só atingi o orgasmo no máximo 4 
vezes. Hoje tenho um amante, pois assim se pode chamar, pois eu vivo 
na minha casa e ele na dele e nas nossas relações chego a atingi-lo três 
vezes. Como se explica o facto, sendo eu a mesma mulher? É um mis-
tério em que tenho pensado muito. Se [a Camila] achar que sou imoral, 
não me responda. RESPOSTA [de Camila]: Se achasse que era imoral 
não publicava a sua carta de mulher corajosa e lúcida. É bom ser feliz e 
é bom pensar. Parece-me que a resposta está dada [M&B 1975, 3302].

Se uma mulher casada sente com um amante paroxismos eróticos 
que não sente com o marido, não acha que pode ser do marido a culpa 
de ela ter arranjado um amante? [M&B 1975, 3310].

Camila (a jornalista Susana Ruth Vasques) faz corresponder a 
conquista do prazer sexual feminino a lucidez, felicidade e coragem. 
Em ambos os testemunhos de leitoras afirma-se o direito das mulhe-
res a explorarem o seu prazer sexual, a quebrarem o duplo padrão 
de género que as desinvestia de buscar, experimentar e assumir o 
orgasmo no contexto conjugal e extraconjugal.
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Conclusão
O pós-revolução dos Cravos corresponde a um momento de 

«desoclusão» de discursos em torno dos afetos e das sexualidades. 
Na imprensa, jornalistas, opinion makers e leitores agendam (e em 
certos casos debatem) questões relacionadas com a saúde sexual e 
reprodutiva, e com os direitos sexuais e de género. A Revolução dos 
Cravos potencia um clima social de abertura, partilha e experimen-
tação. Assuntos convencionados como pessoais e privados passam a 
ser equacionados como políticos e públicos, em esferas mediáticas. 
Afirmam-se identidades, assumem-se minorias sexuais, reivindicam-
se direitos de cidadania. Mas não de forma generalizada, e sem con-
testação.

O agendamento dos temas da intimidade afetiva e sexual é muito 
evidente na Modas & Bordados. A revista publica abordagens diversi-
ficadas, aprofundadas e críticas, numa linha editorial dialógica e pró-
-liberalizante, sobretudo após 1975, quando Maria Antónia Fiadeiro 
assume a chefia da redação. Na Crónica Feminina, o assunto da 
intimidade é pouco diversificado: amor e casamento são os temas 
mais recorrentes. E a revista publica «lado a lado» abordagens ten-
dencialmente conservadoras e progressistas, embora prevaleçam de 
longe as primeiras. Em 1975, defende-se que «uma educação sexual 
em que se iluda o prazer não é educação sexual» (CF 1975, 983). 
E um ano depois, faz-se a apologia da castidade da jovem, que não se 
coaduna com grandes lições e experiências antes do casamento (CF 
1976, 1020).

O Expresso revela interesse significativo em abordar os temas da 
intimidade, particularmente nas suas vertentes política e jurídica (e. g., 
o assunto do divórcio, da pornografia, do aborto e da igualdade de 
género), assumindo posições tendencialmente pró-liberalizantes.
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O Diário de Lisboa, antes do 25 de Abril de 1974 já abordava o 
tema da intimidade, e numa linha progressista, porém, ao longo da 
década, regista uma ligeira diminuição do seu agendamento.

Reivindicações feministas e homossexuais

Numa entrevista a Eugénio de Andrade em finais dos anos 1970, 
o jornalista do Expresso Vicente Jorge Silva discute com o escritor 
a transformação das vivências afetivas e sexuais no nosso país, após 
o 25 de Abril de 1974. Para o entrevistador, o «abrandamento da 
repressão social» teria permitido «às pessoas encontrarem-se e vi- 
verem mais segundo aquilo que são», algo que só um «pequeno grupo 
de pessoas esclarecidas» conseguiria fazer antes da Revolução dos 
Cravos (Expresso 1978, 291). Para o entrevistado a mudança conti-
nuava por fazer. Na sociedade portuguesa persistiam a homofobia 
e o machismo, impeditivos da libertação sexual. As lutas desenvol-
vidas por feministas e homossexuais entre os anos 1960 e 1970 são 
consensualmente entendidas como fatores-chave na mudança social 
das últimas décadas, a nível da intimidade. Qual a sua presença e des-
taque nos media analisados?

O assunto do género, da emancipação e do feminismo evolui de 
forma crescente, embora se fale mais de emancipação feminina do 
que propriamente de feminismos. O agendamento da homo, bi e 
transexualidade é inexpressivo nas quatro publicações, e na maioria 
dos casos revela uma perspetiva patologizante. As discussões em 
torno de ambas as questões (direitos LGBT e feminismos) não se 
instalam nos media analisados, apesar de alguns eventos (transgressi-
vos e reivindicativos), que convém destacar.

A manifestação do Movimento de Libertação da Mulher no Par-
que Eduardo VII, em Lisboa, em 1975, é desmobilizada de forma 
violenta por uma contramanifestação de milhares de pessoas, sobre-
tudo homens. A ausência de uma discussão nos media em torno 
do silenciamento, desvalorização e humilhação deste protesto e 
das suas ativistas, é reveladora de fraca consciência, sensibilidade 
e envolvimento na luta por direitos sexuais e de género, nomea-
damente entre o público das revistas femininas. As leitoras não se 
apropriam do acontecimento, não o comentam nem debatem com 
expressão.
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O manifesto «Liberdade para as Minorias Sexuais», publicado no 
Diário de Notícias e no Diário de Lisboa logo após o 25 de Abril de 
1974, também é «desmobilizado» por Galvão Teles, do Movimento 
das Forças Armadas, num comunicado na RTP. O manifesto é con-
siderado uma «imoralidade sem precedentes», «o país não parecia 
estar ainda preparado para a sua aceitação» (Brandão 2008, 15). Na 
imprensa o assunto passa em branco. Não é discutido. Galvão Teles 
refere-se no discurso, na RTP, a um outro manifesto assinado por 
469 profissionais do sexo (de Lisboa), que defendem o «amor livre» 
e lutam por direitos sociais. Embora reportado no Diário de Lisboa, 
não encontrei artigos discutindo a problemática reivindicada por 
estas mulheres.

Nos três manifestos (das feministas, dos homossexuais e das 
prostitutas) há uma associação clara e evidente entre sexualidade e 
política. Estes/as ativistas veem no pós-revolução uma oportunidade 
para erguer a voz, serem escutados/as, e participar ativamente no 
projeto de transição política para a democracia. Denunciam desigual-
dades, discriminações, interdições, desproteções, vulnerabilidades, 
criminalizações e patologizações a nível dos afetos e das sexualida-
des. Apesar disso, estas reivindicações não alcançam expressiva visi-
bilidade e discussão mediática.

Sexualidade pré-conjugal

Nos media analisados o tema da sexualidade pré-conjugal (abor-
dado no estudo de caso Dossier Gisela) é o tema discutido mais lon-
gamente e com maior envolvimento. Gisela, uma adolescente de 15 
anos, revela em 1975, na Modas & Bordados, que na noite do 25 de 
Abril de 1974 fez amor até ao fim, pela primeira vez, com um primo 
revolucionário. Rebeldia e autodeterminação retratam a jovem que 
conta a sua história pessoal sexual numa revista feminina pró-femi-
nista. Nos testemunhos de Gisela e das leitoras que a apoiam, eviden-
ciam-se scripts da sexualidade como festa, como exploração legítima 
do corpo e do prazer, visão muito diferenciada de cenários culturais 
em que se promove (junto das mulheres) uma sexualidade reprodu-
tiva, desinvestida de sensações, forçada à contenção e ao pudor.

A narrativa de Gisela é simultaneamente transgressiva e reivin-
dicativa de novos direitos sexuais (Weeks 1998), num Portugal em 
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transição política, social e cultural. A adolescente «levanta a voz» 
contra a falta de diversidade na escolha (e expressão) de caminhos 
a nível da intimidade, sobretudo feminina. O seu gesto acende uma 
discussão mediática em torno da democratização das vivências 
sexuais, no período revolucionário de transição. Como queremos e 
podemos viver a nossa intimidade em Portugal, em pleno processo 
de construção democrática?

Em Gisela está já patente uma preocupação com o self e uma dis-
ponibilidade para falar dele, muito distante de outras gerações, incen-
tivadas a não pensar sobre os seus sentimentos (Plummer 2003a). 
A jovem dá conta de uma nova vontade de olhar para dentro. Assume 
publicamente a sua busca identitária (projeto reflexivo do self), a sua 
pretensão de um relacionamento afetivo igualitário (relação pura), 
e de uma sexualidade que vale por si, independente da reprodução 
(sexualidade plástica) – elementos que Giddens (2001) reconhece 
fundamentais nas transformações da intimidade das últimas décadas, 
próprios da modernidade tardia.

Plummer (1994) valoriza o potencial das histórias pessoais sexuais, 
das moralidades enraizadas no quotidiano, que se deslocam do domí-
nio individual para o domínio da comunidade. Sendo divulgadas em 
contextos adequados, criam empatia e identificação com as audiên-
cias. É isso que acontece com Gisela. A Modas & Bordados revela-se 
o contexto mediático apropriado. A audiência escuta-a, identifica-se, 
participa na discussão, contribuindo para a emergência e o desen-
volvimento contínuo de uma nova cidadania, a cidania da sexua-
lidade (Evans 1993; Weeks 1998; Plummer 2003a). A adolescente 
é exemplar do que Weeks (1998, 49) designa por would-be sexual 
citizen, um/a experimentador/a com o self e com os relacionamen-
tos, alguém que coloca desafios e reivindicações a uma audiência, 
requerendo novas respostas de um corpo institucional político. E a 
Modas & Bordados, porque agenda a temática e dá expressão a visões 
antagónicas, é também promotora desta nova cidadania da sexua-
lidade (ou intimidade), em crescente afirmação no pós-revolução 
(Plummer 2003a).

Na carta de uma leitora enviada à M&B, estabelece-se uma rela-
ção entre as lutas pela emancipação feminina e as lutas pela «eman-
cipação» juvenil. Fala-se aliás em «luta comum» (M&B 1976, 3333). 
Em Gisela existe essa unidade. Para Vilar (2009, 24), em Portugal, e 
sobretudo nas últimas quatro décadas, as questões ligadas aos direitos 
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sexuais e reprodutivos têm um «vasto e positivo capital histórico e 
político», nomeadamente em sede dos direitos das mulheres e dos 
jovens. No Dossier problematiza-se, para além do direito à sexuali-
dade para jovens e mulheres, a dissociação entre sexualidade e casa-
mento, e entre ato sexual e reprodução – estas são aliás as temáticas 
mais expressivas nas quatro publicações, indicativas de uma eventual 
transformação social em curso, a nível das vivências íntimas, entre 
finais dos anos 1960 e 1970.

Conceitos como o de pureza/impureza, saúde/doença, ação/
contenção e humanidade/animalidade orientam a reflexão das leito-
ras à volta da sexualidade. De acordo com visões mais convencionais, 
a sexualidade é «pura» quando há reserva de informação, benéfica 
para a contenção das tentações (instintos), que conduzem à degrada-
ção física (doença) e moral, aproximando o homem da animalidade. 
Segundo visões mais progressistas, a sexualidade é «pura» quando há 
informação, e nessa medida pode ser vivida com saúde, sem culpa, 
decidida em consciência, numa lógica que nos aproxima da huma-
nidade. As leitoras mais liberais do Dossier Gisela apelam para que 
as mulheres portuguesas segurem nas suas mãos as rédeas do seu 
corpo e da sua sexualidade. Denunciam a virgindade como «falsa 
análise da dignidade» feminina (M&B 1976, 3344) e ferramenta de 
desvalorização do prazer sexual feminino (M&B 1976, 3343). Em 
certos comentários a sexualidade pré-conjugal constitui-se um gesto 
de autodeterminação, um exercício de plena liberdade, uma expres-
são de busca identitária feminina: «Tu, Gisela, ao contrário do que 
dizem, não perdeste a virgindade, ganhaste-te a ti própria» (M&B 
1975, 3317). Porém, mesmo posições mais liberais advogam que a 
prática sexual pré-conjugal é apenas legítima se houver amor.

Entre leitoras mais liberais defende-se que, na transição da 
ditadura para a democracia, a grande mudança social a nível da 
intimidade não estava nas práticas propriamente ditas, mas no seu 
entendimento e na sua valorização. O que efetivamente se alterava 
era a assunção do sentimento de liberdade e do gozo assumido nas 
performances sexuais. Segundo estas visões, antes do 25 de Abril de 
1974 imperava o medo, embora os comportamentos fossem seme-
lhantes. Em 2005, no posfácio da nova edição de Sexual Conduct, 
John Gagnon defende que se no início do século xxi perguntarmos 
a um/a cidadão/ã quantas vezes tem relações com o/a cônjuge por 
mês, e compararmos as suas respostas com outro inquérito reali-
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zado em meados do século xx, mesmo que os indicadores sejam os 
mesmos, o seu significado pode ser muito distinto. Efetivamente, 
na discussão gerada por Gisela luta-se por uma ressignificação posi-
tiva da sexualidade feminina. Também aqui, neste Dossier, se verifica 
que a transmissão (e controlo) de princípios relativos à intimidade 
se realiza cada vez mais pela influência de fontes difusas como os 
media, as artes, a escola (e outros) e menos por via institucional 
(Bozon 2006).

Propostas eróticas no cinema e na literatura

Com o 25 de Abril de 1974 abrem-se as fronteiras à entrada em 
Portugal de filmes que trazem para o espaço público a nudez, a sen-
sualidade, o erotismo e a sexualidade. Num país habituado à censura, 
não passam despercebidas as propostas cinematográficas internacio-
nais, transbordantes de discursos em torno do imaginário erótico e 
de uma sexualidade recreativa (Gomes 1987). Pacheco (2000, 239) 
entende que o tremendo sucesso de bilheteira de certos filmes a par-
tir de 1974, em Portugal – como O Último Tango em Paris ou Emma-
nuelle – se relaciona com o facto de sermos então «um país sequioso 
de mironar».

A nível literário há também um incremento da oferta em torno 
da sexualidade. São muitas as obras que apostam em discursos do-
cumentais, ficcionais, científicos ou pedagógicos sobre o corpo, 
a fisiologia, a contraceção, o aborto ou a felicidade da vida sexual 
conjugal. Entram de «rompante» no mercado português, fazendo-se 
anunciar nos jornais. Apelam aos leitores para que se informem, ins-
truam, experimentem, capacitem e gozem da sua sexualidade, sinais 
de uma nova sensibilidade erótica que começa a emergir no após 25 
de Abril de 1974 (Pais 2011).

Os media agendam a temática do erotismo e da pornografia, e 
nalguns casos discutem-na. Seis meses após a Revolução dos Cravos, 
o Expresso (1974, 93) dá início ao que designa por um «inquérito», 
enviado a figuras de referência do cinema e das letras, questionando: 
a pornografia deve ser proibida, restringida, dificultada, relegada 
para salas específicas, combatida com medidas de educação sexual? 
Como diferenciá-la do erotismo? Entre os articulistas com perspec-
tivas mais conservadoras defende-se que a pornografia é cinema de 
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má qualidade que explora abusivamente o corpo feminino e serve 
interesses capitalistas, aproveitando-se da falta de informação e do 
excesso de repressão sexual em que o povo português tinha vivido 
longas décadas. Perspetivas mais liberais salientam que o que se exi-
bia nos grandes ecrãs não eram filmes «de» sexo explícito, mas apenas 
filmes «com» sexo, que a pornografia abre uma janela de reeducação 
em termos das vivências da sexualidade, que a liberdade passa por 
uma vivência livre do erotismo, e que não se devia reabilitar a moral 
– «fascista» – dos bons costumes e da repressão sexual.

A reboque deste debate no Expresso sobre pornografia, afirmam-
-se reflexões importantes a nível da intimidade. Fernando Ribeiro 
de Mello, editor da Afrodite, também convidado a pronunciar-se no 
âmbito do inquérito, sublinha a urgência da revolução sexual, da lega-
lização da homossexualidade, da emancipação da mulher, e a necessi-
dade de educação sexual debatida de forma «frontal» e «clara» desde 
a escola, garantindo aos indivíduos proteção para exercer «o direito à 
plena expressão da personalidade sexual de cada um» (Expresso 1974, 
93). Sem isso, a sociedade portuguesa manter-se-ia, após a Revolu-
ção de Abril, contrarrevolucionária.

O cinema inspira várias reflexões sobre a dimensão política da 
sexualidade, nomeadamente na Modas & Bordados. O crítico Sousa 
Aguiar valoriza a abordagem da intimidade, considerando que se 
trata de «um dos campos mais importantes da nossa vida de todos os 
dias», inseparável do político e do social (M&B 1975, 3302). Neste 
artigo fala do «errado sentimento de culpa ou de pecado», de uma 
moral rígida e imposta que impede as pessoas de serem felizes, e 
defende uma moral orientada «de dentro para fora» (M&B 1975, 
3302).

O tema da pornografia desperta uma das coberturas mais rele-
vantes da intimidade. A sua discussão evidencia e acentua o carácter 
público e político de assuntos entendidos como pessoais e privados. 
À semelhança do Dossier Gisela, evidencia-se no seu debate (sobre-
tudo no Expresso, mas também na M&B) um confronto muito rico 
de posições antagónicas (liberais e conservadoras), a partir das quais 
se equacionam sobretudo duas questões da cidadania da intimidade: 
o direito individual (independente do género e da orientação sexual) 
de fazer opções livres e de inspirar as vivências afetivo-sexuais como 
se entender; e a ilegitimidade do Estado em regular a vida privada 
das cidadãs e cidadãos. A propósito da alegada explosão erótica/por-
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nográfica no pós-revolução, no nosso país, a jornalista Susana Ruth 
Vasques cita um psicólogo francês: «[o corpo] parece ter reencon-
trado o direito de cidadania. Deixou de ser desprezível para se tornar 
quase objecto de culto. O corpo tira ao espírito a sua função moral e 
ideológica» (M&B 1974, 3274).

Em 1975, lê-se num artigo da Crónica Feminina: «Depois do 25 
de Abril, o cinema que se vê em Portugal passou a ser totalmente 
diferente, comentando muita gente que “não há fome que não dê 
em fartura” […]» (CF 1975, 978). Três anos depois, em 1978, a 
publicação volta ao assunto. No artigo «O boom do sexo» (CF 1978, 
1450) dão-se graças pelo esmorecimento da «onda de erotismo» e 
pelo regresso da acalmia às águas do cinema, do teatro e da media. 
O mercado ter-se-ia «saturado», o público «empanturrara-se» e o 
sexo tornado «mercadoria» perdia expressividade.

À semelhança da sexualidade pré-conjugal e da pornografia, tam-
bém o aborto é um assunto que promove o confronto ideológico, e 
o diálogo a nível da cidadania da intimidade, no espaço mediático do 
Portugal pós-revolução. Na Modas & Bordados a cobertura inten-
sifica-se a partir de 1976, depois da exibição na RTP da edição do 
programa Nome: Mulher (da jornalista Maria Antónia Palla), em que 
se faz «um apelo à legalização do aborto, praticado em condições de 
segurança e sem ofensa à dignidade da mulher» (Palla e Reis 2014, 
173). A jornalista é acusada de «indecência e incitamento ao crime». 
A polémica reportagem dá origem a um agendamento reiterado do 
assunto noutros meios de comunicação. No suplemento Modas & 
Bordados inicia-se uma campanha: Dossier Aborto: O Crime Está na 
Lei (M&B 1976, 3328). Publicam-se diversos artigos citando tes-
temunhos de mulheres que fizeram abortos e de parteiras que os 
praticaram, visita-se a prisão feminina de Tires onde há prisioneiras 
por ambos os motivos, detalham-se reivindicações de movimentos, 
sublinha-se a necessidade de informação e difusão de contracetivos 
em bairros, fábricas, escolas e zonas rurais, «porque o direito ao 
aborto e à maternidade se insere na conquista de uma sexualidade 
livremente assumida» (M&B 1975, 3302). Na secção «A Palavra às 
Leitoras», o assunto também faz correr tinta. A Modas & Borda-
dos é indubitavelmente, entre as 4 publicações analisadas, a que mais 
espaço dedica à visibilização, informação e discussão do tema. Estes 
são debates que as mulheres da redação deste suplemento, sobretudo 
após 1975, não deixam «por fazer».
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Tendências discursivas: presenças e ausências

Alguns temas da intimidade perdem «peso» mediático com a 
chegada da Revolução dos Cravos. O casamento é um exemplo fla-
grante. Pedra basilar da moral sexual no Estado Novo, representa no 
pós-revolução um discurso de tradição e continuidade. É provável 
que certas publicações refreiem o seu agendamento, considerando 
haver entre leitores/as outras perspetivas de relacionamento alter-
nativas (uniões livres) ou outras matérias de maior interesse no uni-
verso da intimidade.

O tema do divórcio regista um ciclo de atenção curto. Evidencia- 
-se na passagem da ditadura para a democracia, sobretudo na imprensa 
generalista, mas perdendo cobertura a partir de 1975, quando se pro-
cede à assinatura do protocolo adicional à Concordata, que vem per-
mitir o divórcio civil para católicos.

Entre 1968 e 1978, temas fortes da chamada «revolução sexual» 
não «furam» a agenda mediática portuguesa. Praticamente não se fala 
de «amor livre». Outros assuntos, por seu turno, são alvo de agenda-
mento continuado, e crescente: aborto, contraceção, sexualidade pré- 
-conjugal, gravidez, e emancipação feminina. Todas estas temáticas nos 
remetem para uma dissociação entre sexualidade e reprodução, e para 
a defesa de direitos sobre o corpo das mulheres: o direito a ter vida 
sexual e a iniciá-la antes do casamento, o direito a planear a gravidez 
e a interrompê-la, o direito a atenuar a dor no parto e a ser assistida 
numa maternidade, o direito à igualdade de género nos mais variados 
contextos da vida social. De facto, as mulheres estão no centro das 
discursividades que se afirmam em ciclo crescente (e consistente) ao 
longo da década. O que se propõe nestas narrativas mediáticas é um 
novo paradigma de construção da identidade feminina, assente na 
noção de autonomia e apropriação do próprio corpo, suas vivências 
afetivas e sexuais. Como Pais (1998) defende, as mudanças nos com-
portamentos sexuais com maiores repercussões nas últimas décadas 
foram aquelas que possibilitaram maior autonomia feminina, embora 
com consequências inevitáveis para a sexualidade do homem.

A cobertura mediática da contraceção acentua-se a partir de 1974 (e 
em particular na M&B), mantendo-se o interesse dos media, mesmo 
após a revisão da Constituição (em 1976), que atribui ao Estado a 
obrigação de promover a informação acerca do planeamento fami-
liar junto das/os cidadãs/os. A mudança opera-se em temos legais, 
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mas as lacunas informativas e os preconceitos (resistências culturais, 
morais, religiosas e clínicas) mantêm-se. Na maioria dos discursos 
mediáticos não se reivindica explicitamente o direito a uma vivência 
da relação sexual centrada no prazer. Tão-só a necessidade de trava-
rem – graças à contraceção – problemas demográficos, financeiros, 
sociais, educacionais e psicológicos.

A partir de meados dos anos 1970, na Modas & Bordados diver-
sos artigos apontam no sentido de uma afirmação do direito à saúde 
sexual, passível de tratamento médico ou psicológico, em caso de pro-
blemas e disfuncionalidades. Nestas peças importadas da imprensa 
estadunidense abordam-se com um à-vontade pouco recorrente, 
temas como a masturbação, problemáticas como o vaginismo, a eja-
culação precoce e a falta de desejo sexual feminino. Antes da Revo-
lução do 25 de Abril de 1974, o assunto das dificuldades sexuais, 
bem como das possibilidades da terapia sexual, já tinha começado 
a ser agendado na Modas & Bordados pela mão de leitoras, algumas 
delas atentas às novidades internacionais em matéria de investigação 
científica e discursos mediáticos. Estas leitoras que enviam as suas 
preocupações estão conscientes de que o bem-estar sexual concorre 
para o bem-estar conjugal, e que, havendo problemas sexuais, é pos-
sível buscar soluções. À semelhança do que acontece em outros paí-
ses, também em Portugal (em certos contextos), se começa a afirmar 
uma noção de casal definido de forma «subjetiva e intersubjetiva», 
vivendo a relação sexual com preocupação e destaque (Bozon 2005: 
36). Também nesta altura – meados dos anos 1970 –, dão-se passos 
significativos para a implementação das primeiras consultas de sexo-
logia clínica no contexto de serviços públicos de saúde: em Coimbra, 
no Hospital Universitário, pela mão de Francisco Allen Gomes e 
Maria Fernanda Mendes; em Lisboa, no Hospital de Santa Maria, 
graças a Silveira Nunes, e no Hospital Júlio de Matos por Afonso 
de Albuquerque; no Porto, no Hospital de São João, sob direção de 
António Pacheco Palha. Dez anos mais tarde seria fundada a Socie-
dade Portuguesa de Sexologia Clínica.

Des/continuidades na transição para a democracia

O 25 de Abril de 1974 traz alterações «imediatas» e «radicais» a 
nível das políticas de família e das definições legais dos papéis sociais 

Sexualidades.indd   276 28/07/2020   09:50:57



Conclusão

277

e conjugais de género (Wall 2011, 351). A Constituição e o Código 
Civil de 1976 imprimem uma aproximação de direitos entre marido 
e mulher, pai e mãe, filhos concebidos dentro e fora do casamento, 
uniões seladas pelo casamento ou pela coabitação. Dá-se um reco-
nhecimento político e legal da liberdade individual na condução da 
vida íntima e privada. Mas para Almeida (e Wall 2001, 285-286), 
genericamente, no pós-25 de Abril, no que concerne aos «valores 
da realização pessoal, da igualdade no casal, da ruptura conjugal por 
outros motivos que não os da violência doméstica ou da infidelidade, 
da aceitação da coabitação como forma alternativa de vida conjugal 
[…]», a mudança foi… lenta, progressiva, menos visível e espetacular.

A Revolução dos Cravos vem sobretudo «precipitar e apressar» 
movimentos que foram tomando corpo ainda na década de 1960 
(Almeida e Wall 2001, 278). Maria Isabel Barreno (1988, 20) defende 
que na era marcelista havia já «em minorias restritas, intelectuais, 
urbanas, grandes mudanças nos valores morais e nas atitudes face 
à sexualidade». A título de exemplo fala em casais que se separam, 
ou que não chegam a casar-se (vivendo em uniões livres), outros 
que adotam conceitos e práticas de liberdade sexual, que integram 
coletivos, que trabalham na reinterpretação dos papéis sociais: «Fun-
damentalmente, todos estes movimentos se passaram em grupos 
também mais ou menos activamente comprometidos numa ou nou-
tra oposição política» (Barreno 1988, 21).

Um colapso de valores tradicionais não implica o seu desapa-
recimento completo (Daoust 2003; Pais 2016). A proliferação de 
«novas» histórias da intimidade não implica o desaparecimento de 
«velhas» histórias – elas mantêm-se lado a lado (Plummer 1996, 47). 
Na transição para a democracia, algumas publicações substituem 
uma agenda tendencialmente receosa da palavra e da imagem rela-
cionada com a sexualidade, por uma agenda evocativa, promotora 
da discussão (de certos temas) da intimidade. Mas a Revolução dos 
Cravos não traz consigo informação a todos os meios, quebrando 
todos os interditos dos afetos e das sexualidades. Na sociedade por-
tuguesa prevalece o desconhecimento em relação a muitas temáticas. 
Entre 1978 e 1981, a Comissão da Condição Feminina desenvolve 
um projeto de informação, educação e comunicação sobre planea-
mento familiar (coordenado por Ana Vicente e Maria Reynolds de 
Sousa, com apoio do fundo das Nações Unidas) (Vicente 1987). 
O projeto estabelece com a Crónica Feminina uma colaboração 
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regular, que previa a publicação de textos semanais sobre o tema, e 
a entrega por correio de informação (folhetos e brochuras) às leito-
ras que a solicitassem. Entre abril de 1979 e março de 1982, foram 
recebidas mais de 10 000 cartas na CCF (Vicente 1987), colocando 
questões sobre comunicação da sexualidade entre pais e filhos, mens-
truação, relações sexuais no namoro, virgindade, contraceção, parto, 
infertilidade, aborto, esterilização, disfunções sexuais, gravidez na 
adolescência, violência na família, entre outros temas (Vicente 1987). 
Nestas cartas fazem-se agradecimentos emocionados pelos esclare-
cimentos sobre o tema. Estávamos na entrada da década de 1980. 
A sede de saber destas mulheres é imensa, a falta de fontes acessíveis 
também.

A análise que fiz dos media remete para um processo lento de 
mudança social a nível da intimidade, carregado de simultaneidades 
(e conflitualidades) entre valores conservadores e progressistas. Em 
certas dimensões, aparenta ser um processo que avança mais rapi-
damente (por exemplo, o tema da contraceção), noutras parando 
enquanto avança (e. g., homossexualidade). Com a Revolução do 
25 de Abril de 1974 as vivências da intimidade dos/as portugue-
ses/as ganham um enquadramento de maior liberdade, catalisa-
dor de expressões, informações, reinterpretações, reivindicações 
e manifestações, tanto individuais como coletivas. O Movimento 
Democrático das Mulheres, o Movimento de Libertação da Mulher, o 
Movimento Pró-Divórcio, a Associação para o Planeamento da Famí-
lia e o Movimento para a Contracepção e Aborto Livre e Gratuito são 
exemplos de organismos que contribuíram para o agendamento de 
temas da intimidade no pós-revolução. Para além dos manifestos 
de movimentos que se formam (ou reforçam) no pós-25 de Abril 
de 1974, surgem também narrativas individuais, cidadã/ãos recla-
mando direitos. Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa escreviam em 1972, em Novas Cartas Portuguesas, 
que a busca do prazer sexual pelas mulheres (nalguns contextos 
mais esclarecidos) estava já em curso, que estávamos «em plena era 
da liberdade da mulher portuguesa» (Barreno, Horta e Velho da 
Costa 1974, 285-286).

Não é certo que antes da revolução do 25 de Abril a sexualidade esti-
vesse confinada a funções meramente reprodutivas. Porém, com o flo-
rescimento simbólico dos cravos floresceram novos quadros mentais e 
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novos imaginários sociais. O próprio país começou a ser percebido em 
função da sua inscrição numa temporalidade histórica em mudança, 
como se vivesse numa encruzilhada de múltiplos tempos sociais, uns 
enraizados no passado, outros projetados no futuro [Pais 2016, 13].

Alçada Baptista escrevia em 1968, no artigo «Reflexões sobre 
o casamento» publicado no caderno especial sobre a temática 
(O Tempo e o Modo, 1968, 30) que se estava a «atravessar um período 
extraordinariamente difícil», de «advento», mas ainda de conflito: 
um «tempo de passagem entre o tempo da escravidão e o tempo da 
liberdade». Designa esse momento por um «tempo híbrido onde as 
regras da liberdade baralham e perturbam completamente os escra-
vos e as regras da escravidão atrofiam os homens livres» – a promessa 
de uma sociedade livre teria de passar por uma «libertação interior» 
dos indivíduos (O Tempo e o Modo 1968, 30).

Para certos portugueses, em certos contextos mediáticos, em cer-
tos assuntos da intimidade, a transição da ditadura para a democracia 
é um momento de reflexão, busca e reinvenção. Em matéria de direi-
tos sexuais, afirmam-se já, nos media do pós-revolução dos Cravos, 
o direito a uma sexualidade feminina recreativa, baseada no amor, 
independente do casamento. O direito a uma sexualidade reprodu-
tiva, devidamente esclarecida e planeada. O direito à interrupção da 
gravidez. O direito a novas formas de relacionamento para além do 
casamento e a ter filhos legítimos nesses novos enquadramentos. 
O direito à homossexualidade, despatologizada, despenalizada, e 
não mais socialmente discriminada. E o direito ao trabalho sexual.

As narrativas dos jornais e das revistas analisados apontam para 
uma tendência de sexualização do amor, reivindicação sobretudo 
feminina, mas não para uma ampla erotização da sexualidade. O sexo 
sem amor – o prazer sexual em si, por si – não é um discurso com 
projeção e afirmação mediática. O «amor livre» ensaia-se nas páginas 
dos jornais e das revistas analisados, em especial no que respeita às 
vivências íntimas dos jovens e das mulheres, mas enquanto liberdade 
para amar.

Olhando apenas para a imprensa não é possível saber se a maior 
visibilidade e a tendencial liberalização da intimidade correspondem 
a uma efetiva mudança nas práticas. Como Escoffier (2015) assi-
nala, nas décadas de 1960-1970, o sexo entra de forma nunca antes 
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vista nos debates públicos nos EUA, porém não existem provas de 
mudanças nas práticas.

Entre 1974 e 1978, fala-se efetivamente mais de afetos e sexua-
lidades nos media portugueses analisados. Mas ouvem-se também 
apelos conservadores clamando pelo regresso de uma lógica tabui-
zante, e pela restrição da intimidade à esfera do pessoal e do privado. 
A liberalização de visões relativamente à intimidade (que aparenta 
ser lenta, carregada de simultaneidades e conflitualidades) é defen-
dida em contextos tendencialmente urbanos, juvenis, estudantis, 
pró-feministas, intelectuais e artísticos. Não terá sido portanto nem 
abrupta nem ampla nem profunda. Não terá sido revolucionária. 
Certos agentes, em certos contextos, em relação a certos assuntos, 
e em certas esferas mediáticas e públicas, pensam e reivindicam a 
mudança, no sentido de uma cidadania da intimidade, que se man-
tém em paulatina (re)construção até aos dias de hoje.
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