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fernando cristóvão

CLEPUL – Universidade de Lisboa

Do “carro-elétrico” 

conventual à Cidade 

Universitária
Um testemunho

Homenageando o centenário da Universidade de Lisboa, e sem querer julgar o que 
foram os cinquenta e quatro anos que nela tenho vivido, na Faculdade de Letras, algu-
mas considerações a partir dos estudos das literaturas românicas me parecem poder 
contribuir para uma reflexão sobre a missão da Universidade e, mais concretamente, 
das faculdades de letras. 

1. Os primeiros tempos e a massificação
Sempre imaginei a Universidade como uma instituição de Mestres e Discípulos muito 
na tradição de sua génese, embora evoluindo em função dos tempos modernos e incor-
porando, permanentemente, novos saberes.

Comunidade essa voltada para a ciência, fundamentalmente entendida como arte 
de pensar, e estreitamente ligada ao ideal humanístico do homo humaniorem redere que 
transmutava o saber em Sabedoria.

E foi isso que encontrei quando, em 1957, me matriculei, como aluno voluntário, na 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, embora me dececionasse alguma passi-
vidade e conformismo.

Ainda estávamos longe da massificação, e não me preocupava demasiado que as suas 
instalações fossem de recurso porque, em compensação, esses espaços aproveitados no 
antigo convento das Mercês, junto à Academia das Ciências, não prejudicavam, antes 
favoreciam, um ambiente de trabalho sério e de grande cordialidade.

Tão precárias eram as instalações que uma das principais salas de aula que mais ficou 
na memória de quantos por lá escutavam, sentados ou de pé, os Mestres, era designada 
por “carro elétrico”, precisamente por ter o formato e as dimensões desse meio de trans-
porte muito popular em que para lá viajávamos pela quantia de sete tostões!

Ali perorava triunfalmente Vitorino Nemésio, mais discretamente Lindley Cintra e 
Jacinto do Prado Coelho, nas aulas chamadas “teóricas”, porque depois havia as “prá-
ticas”, de que se encarregavam os Assistentes. Pelos cafés mais próximos, em almoços 
de sandes, trocávamos apontamentos (ainda não se tinha inventado a fotocópia), que 
alguns contínuos editavam zelosamente em sebentas que nos vendiam. Era tudo de bai-
xa tecnologia… Em compensação, estudava-se a sério para as “frequências” e os exames 
escritos e orais eram muito exigentes, sobretudo para os voluntários.

Das aulas do velho convento transitámos, em 1959, para a moderna faculdade da Ci-
dade Universitária, cujas instalações quase logo esgotámos.

Apesar dessa mudança, continuava ainda o espírito familiar, de corporação e de en-
treajuda, de tal modo que o nosso departamento de Românicas (nesse tempo a Linguís-
tica e a Literatura estavam juntas) era conhecido por “família românica”, nome dado 
por Vitorino Nemésio, e ainda com o patrocínio de Hernâni Cidade. Família essa com 
prolongamento em outros departamentos, sobretudo nos “sobrinhos” de Clássicas, até 
porque era grande a convivência entre os nossos professores, nomeadamente com os 
de Geografia e História de Arte, dada a ligação e simpatia sobretudo pelos professores 
Orlando Ribeiro e Mário Chicó. Em complemento das aulas, alguns professores con-
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tinuavam a sua docência através de atividades complementares tais como os “chás de 
Sexta-feira”, em que catedráticos e assistentes falavam das suas leituras e preparação de 
teses. Por outro lado, eram de grande agrado e proveito as excursões linguísticas ou as 
visitas à Lisboa histórica de Lindley Cintra, as excursões à Arrábida de Maria de Lurdes 
Belchior, onde líamos poemas de Frei Agostinho da Cruz ou Sebastião da Gama.

Nemésio almoçava connosco, de vez em quando, no restaurante Quebra Bilhas do 
Campo Grande, onde dedilhava, na sua guitarra, umas modinhas aprendidas, segundo 
ele jurava, com Segóvia.

Mas nisto de almoços académicos e seus rituais também ficaram na memória os pro-
movidos por Lindley Cintra. No final do repasto, todos de pé, de copo na mão, cantavam 
em coro o “Filinto Elísio da velha guarda”… em ritmo cada vez mais acelerado, durante 
o qual cada um tinha de esvaziar o copo rapidamente, sem se engasgar, ao ritmo caden-
ciado das palmas dos outros. 

Ou então, quando nos deslocávamos a Coimbra, para reuniões ou lições de Júlio 
Pimpão, Paiva Boléo e professores brasileiros como Guilhermino César, almoçavamos 
depois no tradicional restaurante “Ó D’elino” onde Maria de Lurdes Belchior, a “Tia 
Lurdes”, como lhe chamávamos moderava os entusiasmos…

Tão familiar era a convivência, que também ela envolvia os poucos funcionários 
existentes.

Era proverbial ver o senhor Pinheiro andar atrás dos professores, entrando mesmo 
nas aulas, no princípio ou no fim, para lhes entregar os seus vencimentos em dinheiro, 
em envelopes abertos onde não faltavam uns trocos… Ou a senhora dona Clotilde, velhi-
nha simpática, que era para as alunas como uma mãe. Mas como não há bela sem senão, 
também havia um contínuo que todos juravam que era da PIDE.

Quanto aos estudos, o plano que então vigorava era o do Decreto de 19301 que se 
manteve até ao Decreto de 19572, favorecendo esta coesão. Ainda hoje penso que, em-
bora sem menosprezar algumas boas aquisições que posteriormente aconteceram, foi 
o melhor e o mais “universitário” plano de formação humanística e científica, pela sua 
coerência interna, que visava mais a criação de uma estrutura mental e científica sólida, 
capaz de responder a novas questões, que facultar uma informação quantitativamente 
mais vasta. Em complemento, apelava várias vezes para a frequência de laboratórios, ins-
titutos, arquivos, publicação de revistas. Seria perfeito se então já se lhe acrescentassem 
os seminários e os mestrados. Assim, tanto a qualidade como a capacidade de resolução 
eram muito elevadas.

Era pois, este tempo, um tempo agradável pela calma tranquila, embora parada por 
influência da imobilidade política. Faltava-lhe, porém, ambição, vontade de progredir, 
de inovar, pois aquela estrutura não iria servir para sempre.

Basta dizer que em Românicas, entre o Doutoramento de Maria de Lurdes Belchior 
sobre Frei António das Chagas (o popular Tony Chagas), em 1953, e o meu, que se lhe 
seguiu, em 1974, decorreram vinte e um anos!

A reforma que se seguiu, a de 1957, aumentando a escolaridade de quatro para cinco 
anos, ainda se referia a uma formação “no domínio das Letras e da Cultura Humanística” 
em sentido lato, mas já assinalava, explicitamente, a finalidade de “preparação de pro-
fessores do ensino secundário, particularmente do ensino liceal e de peritos de outros 
ramos da vida cultural”.

Estava assim aberta uma porta para a importância do “mercado” de trabalho, cami-
nho que iria, progressivamente, alterar a função da Universidade.

Já em plena massificação, a reforma seguinte, de 19683, vai contemplar amplamente 
a dinâmica oferta/procura, criando dois ciclos, um de bacharelato, com duração de três 
anos, de preparação para o ensino, precedido de um estágio dos professores do ensino 
liceal. Acrescentavam-se-lhe, depois, dois anos para o aluno adquirir o título de licencia-
do que o habilitaria para a investigação e os estudos especializados.

Conforme foi reconhecido oficialmente, não deu o Bacharelato os frutos desejados, 
pois era bastante frágil a bagagem que facultava. Por isso, a reforma de 1978 o iria abolir, 
embora a formação para o ensino continuasse dominante.

As reformas positivas de Veiga Simão até ao 25 de Abril, quanto a alargamento da esco-
laridade obrigatória, a expansão da rede escolar, a gratuitidade do ensino preparatório, a 
isenção de propinas aos agentes de ensino para se matricularem em cursos superior e outros 
etc.4, muito benéfica em todos estes aspectos, contudo, agravaram a massificação com pro-
blemas vários, a que se seguiu um abaixamento da exigência científica e dos seus padrões.

1 Diário do Governo, Decreto 
n.º 18003, I Série, de 25 de 

Fevereiro de 1930.

2 Diário do Governo, Decreto 
n.º 41341, I Série, de 30 de 

Outubro de 1957.

3 Diário do Governo, Decreto 
n.º 48627, I Série, de 12 de 

Outubro de 1968.

4 Diário do Governo, Decreto-Lei 
n.º 524/73, I Série, de 13 de 

Outubro de 1973.
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Assim, o seu Decreto-Lei de 19985 estabelece o seguinte: “O presente diploma regula 
as condições em que os educadores de infância e os professores dos ensinos básico e 
secundário, titulares de um grau de bacharel ou equivalente para efeitos de prossegui-
mento de estudo, podem adquirir o grau académico de licenciado”, “que se faz através de 
cursos de formação complementar, organizados nos termos do presente diploma”.

2. O meridiano de Abril
Como acontece em todas as revoluções, o 25 de Abril tanto soltou a imaginação e a prá-
tica revolucionária de marcado sentido ideológico e político, como a imaginação criativa 
pedagógico-didática das escolas.

Da primeira resultou grande confusão e oportunismo, impondo uma substituição dos 
órgãos de gestão que funcionavam tumultuosamente em votações dirigidas, de braço no 
ar, para deliberações previamente deliberadas, em intermináveis reuniões gerais, de alu-
nos, de professores, de departamentos com suas filiais executivas, e que não perderam 
tempo em fazer alguns ajustamentos de contas político-ideológicos – os famosos “sane-
amentos” de professores –, e em nomear assistentes para disciplinas diversas, em esta-
belecer certos tipos de classificação coletiva “à Mao”, a impor critérios revolucionários 
na elaboração de programas, etc.. Tudo votado de braço no ar, ao fim de muito longas 
sessões em que os não alinhados já tinham saído ou para as aulas ou para irem almoçar.

Tive dessas assembleias revolucionárias alguma experiência, sobretudo das reuniões 
do Secretariado dos professores, para que tinha sido eleito com o Prof. Jacinto do Prado 
Coelho e outro colega, de cujo nome não me recordo.

Encapotadamente, ali se manifestavam as diversas correntes políticas e ideológicas 
cuja natureza íamos adivinhando pelos afrontamentos entre elas, não sendo fácil gerir 
um diálogo em clima tão confuso e tenso, sobretudo quando se afrontavam as opiniões 
quanto ao papel a desempenhar pelo ensino, ou quando surgiam propostas de “sanea-
mento” ou da sua contestação.

Foi numa dessas reuniões que assisti ao triste espetáculo de, perante tanta sabedoria 
revolucionária, dois colegas se oferecerem à Assembleia para serem “reeducados”.

Nesse ano, tive de tirar umas férias extraordinárias… 
Por outro lado, no âmbito dos departamentos, com alguma serenidade, a liberdade 

conquistada dava ocasião a reflectir-se sobre a atualização do plano de estudos propon-
do-se a introdução das novas cadeiras.

Referindo-me às Românicas, preencheram-se algumas lacunas graves ao criarem-se 
as cadeiras novas de Literatura Comparada e, sobretudo, de Estudos Africanos que já 
tinham alguma tradição em universidades estrangeiras e era urgente incluir na nossa. 

Algum tempo depois, o departamento de Românicas criou duas extensões univer-
sitárias: uma no Funchal, em instalações, precárias, na Rua dos Ferreiros, e outra em 
Faro, a funcionar, inicialmente, na Escola do Magistério, para que muitos professores da 
Madeira e do Algarve pudessem completar as suas licenciaturas, frequentando conjuntos 
de aulas nos fins-de-semana, ministradas pelos professores que se deslocavam de Lisboa. 
Aliás, o Governo Regional da Madeira já tinha criado em Lisboa um escritório, com 
alguns funcionários, para elaborarmos as primeiras propostas sobre o que deveria ser 
o futuro da Universidade da Madeira. Assim, se chegou a um convénio com o Governo 
Regional sobre esse Centro de Apoio, também reforçado por outro da Faculdade de 
Ciências, como ficou registado em ata do Conselho Científco, da FLUL, em data de 12 
de Abril de 1983.6 Assim, a Faculdade de Letras teve a honra de contribuir, juntamente 
com a Faculdade de Ciências, através desses núcleos dinamizadores, para a criação das 
futuras universidades da Madeira e do Algarve.

Pondo ordem no citado tumulto inicial, surgiram então, a partir do Decreto de 19787, 
as reformas do Ministro Sottomayor Cardia que salvaram a Universidade da anarquia e 
da arbitrariedade.

No longo preâmbulo desse Decreto, o Ministro historiou o caminho percorrido até 
ali, e justificando as medidas que se impunham, procurou salvaguardar tanto a exigência 
universitária e a sua identidade nacional, como o novo caminho que se abria, cada vez 
mais largo, para a formação de professores.

Para o conseguir, criou e regulamentou os novos órgãos de gestão (conselho directivo, 
conselho científico, conselho pedagógico em especial).

Operou-se, assim, uma verdadeira transferência do Poder que passou, na realidade, 
para o conselho científico. A este cabia a admissão ou demissão de professores, equiva-

5 Diário da República, Decreto-lei 
n.º 255/98, I Série A, de 11 de 
Agosto de 1998.

6 Ata da Reunião da Comissão do 
Conselho Científico da FLUL, de 
13 de Abril de 1983.

7 Diário da República, Decreto 53/78, 
I Série, de 31 de Maio de 1978.
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lência de cursos, nomeação para determinados cargos, aprovação dos currículos, etc.
Também vivi intensamente essa experiência, pois tendo sido eleito para a sua pre-

sidência durante os anos de 1982 a 1985, ali foram debatidas e reguladas questões de 
importância decisiva para a Faculdade, para além de se rejeitarem propostas de grande 
oportunismo como a dos Doutoramentos por aclamação ou da equivalência ao doutora-
mento português do Troisième Cycle francês, que não era mais que mestrado, até porque 
tive boa oportunidade de o conhecer e lecionar como professor visitante na Universi-
dade de Haute Bretagne, em França, e a que os próprios franceses não concediam essa 
equivalência pedida, ou propostas para docência de pessoas sem currículo científico mas 
que tinham frequentado uma vaga escola de jornalismo…

Por outro lado, já não na minha presidência, a Faculdade se redimiu de algumas graves 
injustiças, como a de readmitir professores de mérito comprovado, mas que tinham sido 
saneados, após a tradicional reunião de longas, longas horas.

Experiência esta verdadeiramente paradoxal, e que depõe a favor da Revolução de 
Abril: não só eu era reconhecido como sacerdote, como também, na presidência do 
mesmo conselho, sempre através de eleições livres, outros sacerdotes me sucederam – 
Cerqueira Gonçalves, como presidente, e Aires do Nascimento, como vice-presidente, 
sem que a nossa condição fosse molestada por qualquer forma, ou ocasionasse quaisquer 
dificuldades à livre expressão da palavra e do voto. O que significou que durante cerca de 
uma das décadas mas difíceis da Faculdade de Letras, esse foi, com o nosso contributo, 
tempo de reequilíbrio e moderação.

Situação, acrescente-se ainda em abono da verdade, que, apesar da inteira liberdade 
de opinião de palavra e voto, se enquadra no facto de nunca na Faculdade de Letras de 
Lisboa de então se ter visto qualquer polémica ou afrontamento teórico-prático de tipo 
anticlerical, diferentemente dos episódios lamentáveis de jacobinismo ocorridos na 1.ª 
República, como mostrou Cerqueira Gonçalves em opúsculo intitulado “Os Clérigos e a 
Faculdade de Letras de Lisboa”8. 

Aliás, como figura tutelar, o jesuíta P.e
 
Manuel Antunes vinha exercendo um magistério 

por todos aceite e respeitado, pela vastidão do seu saber enciclopédico e grande afabilidade. 
Entretanto, o Decreto de Cardia pôs termo ao Bacharelato por falta de qualidade, e 

estabeleceu uma licenciatura “de natureza polivalente, voltada ao mesmo tempo para a 
qualificação cultural e profissional básica dos alunos, e para o acesso destes à especiali-
zação.” Licenciatura esta em que foi ampliada “a existência de cursos de pós-graduação 
para aprofundamento do saber e treino na pesquisa científica”. Contudo, apesar do seu 
contributo benéfico, consagrava a corrente imparável da preparação de professores para 
o ensino secundário, embora salvaguardando o saber universitário propriamente dito.

E quanto a oportunismos da ideologia internacionalista e marxista, que omitia os 
valores tradicionais e a própria ideia da importância da “nação”, restabeleceu, em âmbito 
mais largo, o ensino de disciplinas que tinham sido suprimidas: História de Portugal, 
História dos Descobrimentos, História da Filosofia em Portugal, História de Cultura 
Portuguesa, História da Arte em Portugal. Também acabaram ingloriamente as votações 
de braço no ar, e as correções obrigatórias nos programas onde não se fizesse a crítica da 
Burguesia, o que, contrariamente às aparências orais, me valeu ganhar muitas questões 
no conselho científico, porque as votações eram por voto secreto…

Tal equilíbrio curricular, porém, não iria manter-se na reforma seguinte, de 19879, 
devido, sobretudo, à proliferação de cursos e ao demasiado peso do objetivo educacio-
nal. Cada vez mais se acelerava a citada massificação, agravando a transformação do 
ensino universitário para o ensino superior. De tal maneira que, por exemplo, já em 1983, 
Lindley Cintra, em Estudos Linguísticos, se queixava de “um volume de alunos muito 
elevado, cerca de 800”, conforme registo na Ata de 4 de Maio de 1983 do Concelho Cien-
tífico10. E mais do que ele se queixavam os seus dois assistentes (Maria Helena Mateus 
e eu) que éramos obrigados a ver mais de duas mil páginas dos textos das frequências, 
quando os alunos não iam além de escrever três.

Assim, foram criados três modelos: o das licenciaturas em ensino, as licenciaturas 
em formação docente, as licenciaturas de seis anos (licenciaturas normais com mais dois 
anos). Instalou-se um leque exagerado de cursos, especialmente no ramo educacional 
(dezasseis especializações!).

A Faculdade passou a ser predominantemente uma escola de professores, de tal ma-
neira que o próprio legislador fazia promessas como esta: “O Ministério da Educação 
procurará fornecer anualmente informações acerca das tendências do mercado de tra-

8 Joaquim Cerqueira Gonçalves, 
“Os clérigos na Faculdade de 

Letras de Lisboa”, in http://www.
ucp.pt/site/custom/template/

ucptplminisite.asp?SSPAGEID=221
2&lang=1&artigoID=3866.

9 Diário da República, Portaria 
n.º 852/87, I Série, de 4 de 

Novembro de 1987.

10 Ata da Reunião da Comissão 
Coordenadora do Concelho 
Científico da FLUL, de 4 de 

Maio de 1983.
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balho neste domínio, indicando não só qual a oferta previsível, como também qual a 
procura potencial para esses mesmos lugares”.

Em consonância, alargou-se exageradamente o “ramo de formação educacional” a 
juntar ao das outras licenciaturas, transformando a Faculdade de Letras em pouco mais 
que uma escola de formação de Professores.

E assim chegamos a Bolonha, que na Declaração dos Ministros Europeus, de 1999, 
reforçada pelos nossos Decretos-Lei de 2006 e 2008 e de outras declarações, tais como 
a de 2001 e 2003, adotou as conclusões do Conselho Europeu de Lisboa e de Barcelona 
afirmando a criação de um espaço europeu de ensino superior, ao mesmo tempo que 
adotava, citando-a  : “A declaração da Sorbonne de 25 de Maio de 1988, sustentada por 
estas considerações, pôs em relevo o papel fundamental das Universidades no desen-
volvimento das dimensões culturais europeias. Acentuou a criação do espaço europeu 
do ensino superior como a chave para promover a mobilidade e a empregabilidade dos 
cidadãos, para além do desenvolvimento geral do continente inteiro.”11 

“Mobilidade” e “empregabilidade” são agora os grandes objetivos a atingir no Ensino 
Superior, em concordância com a citada declaração da Sorbonne, “em especial para se 
ter em conta o objetivo de elevar a competitividade internacional do sistema europeu de 
ensino superior. Daí a consagração do sistema de créditos para favorecer a mobilidade 
dos estudantes, adquirindo créditos que até podem ser obtidos em contextos de ensi-
no superior, incluindo a aprendizagem ao longo da vida”, e integrados num sistema de 
“créditos transferíveis e acumuláveis (ECTs) europeus para facilitar a mobilidade. Assim 
se entende promover a cooperação europeia na avaliação da qualidade e “promoção das 
necessárias dimensões europeias do ensino superior”. 

Note-se, mais uma vez, que este ensino tanto é referido como “Ensino Superior” 
como “Universidade”, pretendendo alcançar os citados objetivos de empregabilidade e 
competitividade internacionais, num sistema de três ciclos de estudos : o de Licenciado 
em três anos, num sistema de três ciclos de estudos, o de Mestre em mais ano e meio 
,  ou dois, a que se seguiria o Doutoramento. Voltamos assim ao desacreditado antigo 
sistema de Bacharelato e Licenciatura “3+2” da Lei de 1968, com a agravante de que, 
entre nós, a tese de licenciatura de então equivalia agora a uma dissertação mais de que 
mestrado, podendo até ombrear com não poucas de doutoramento. Com o encargo, 
ainda nessa situação anterior, de que, para além da tese, o candidato devia expor uma 
lição, e estar sujeito a um interrogatório, por parte do júri, que com pouca antecedência 
escolheu, de um conjunto de dez questões diferentes, desde a Linguística à Literatura, 
duas para o debate complementar.

Em resumo, com esta mentalidade instalada na Universidade está-se a dar cumpri-
mento ao diagnóstico antecipador de René Guénon, feito a meio dos anos 40 do século 
passado: “Entre os traços característicos da mentalidade moderna (…) a tendência para 
reduzir tudo ao ponto de vista quantitativo, tendência muito marcada nas conceções 
científicas destes últimos séculos (…) pode-se definir a nossa época como sendo essen-
cialmente, e antes de mais, o reino da quantidade.”12

3. A desvalorização do sentido e da palavra
Em paralelo com estas mudanças sociais e políticas traduzidas pelos currículos das diver-
sas reformas, também o caminho seguido pela evolução dos estudos literários apontou 
no sentido de, progressivamente, se abandonar o saber do sentido, dos princípios, das 
ideias, para um saber mensurável e quantificado, cada vez contemplando mais o signifi-
cante que o significado.

Assim, no tempo da reforma de 1930, os estudos de língua portuguesa andavam pela 
Filologia e depois Linguística, Gramática Histórica, Estilística, nas diversas cambiantes 
de Croce, Vossler, Spitzer ou Dámaso Alonso, dos Atlas linguísticos e dos ensinamentos 
de Gilliéron, levando-nos às excursões, a fim de pesquisar os falares da beira-mar ou das 
aldeias. A crítica literária ainda muito no biografismo impressionista, com protagonistas 
prestigiosos como João Gaspar Simões (que os jovens vanguardistas tanto amaldiçoa-
vam) ou de Álvaro Lins, era já fortemente rejeitada por uma crítica universitária dita 
mais rigorosa (ou erudita?) que a das páginas literárias do Diário de Lisboa, Diário de 
Notícias e outros. É que já estava em marcha uma poderosa e ambiciosa expansão da 
Teoria da Literatura, substituindo cada vez mais a teoria clássica e anglo saxónica pela 
influência francesa e americana, especialmente no âmbito da narrativa.

Entretanto, na Linguística avançava a revolução de Saussure, a linguística generativa 

11 Declaração Conjunta dos 
Ministros da Educação Europeus 
reunidos, assinada em Bolonha em 
19 de Junho de 1999; Conferência 
de Ministros Responsáveis pelo 
Ensino Superior – Comunicado, 
Berlim, Setembro de 2003; Diário 
da República, Decretos-Lei, 
n.º 107/208, n.º 74/206, de 24 
de Março de 2008.

12 René Guénon, O Reino da 
Quantidade e os Sinais dos Tempos. 
Lisboa: Dom Quixote, 1989.
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de Chomsky, o estruturalismo de Greimas e seu reinado semiótico, com pretensões de 
levar mais longe o entendimento da literariedade que Jackobson já tinha proposto.

Tão grande foi a influência destas teorias que tudo estruturaram e quantificaram que 
vários de nós nos fomos reciclar aos Congressos de Urbino, na Itália, ouvindo devota-
mente Greimas ou Rastier que nos convenciam a esquartejar as narrativas em processos 
contratuais, em que adjuvantes ou oponentes, extradiegéticos e intradiegéticos, como 
gostava de dizer Todorov, punham à prova o herói, até à famosa “prova glorificante”: 
tudo pesado, dividido, contado!

Triunfalmente, este estruturalismo tomou conta da narratologia, apimentado por um 
vocabulário sábio em que era de bom tom citar permanentemente Barthes, Todorov, 
Kristeva e suas linguagens cifradas. Aliás, diga-se de passagem, este furor analítico do 
estruturalismo já tinha sido anunciado por David Mourão Ferreira nas aulas do “carro 
elétrico”, ao ensinar teoria da Literatura, que também então era novidade como disci-
plina, propondo-nos o estudo da obra de René Wellek e Austin Warrren. Eduardo Prado 
Coelho seria, nos anos oitenta, o seu grande propagador.

Mourão-Ferreira tinha sido verdadeiramente inovador nesta marcha concetual do apa-
gamento/morte do “sujeito”, ao divulgar a ideia de que a obra literária gozava de autono-
mia, e era indiferente ao que se passava fora dela, o que levou à suspensão do “autor”.

A par de tudo isto, a crítica marxista, bem como a crítica engagée de Sartre, o prestígio 
de Lukács e das teorias do reflexo, do caráter superestrutural do discurso artístico, etc. 
alargavam o seu espaço, porque eram grandes a sedução da “nova crítica” e as profundi-
dades da “écriture” que até era traduzida por “escritura”, calando qualquer um que podia 
dissesse mal do “plaisir du texte”.

Brilhavam também, em tal firmamento, as estrelas de Barthes, o “mitólogo” da “via-
gem mítica”, de Todorov, o descodificador do “récit” (palavra que não se traduzia) que era 
abundamentemente citado, de Kristeva e da sua mistura de semiologia e psicanálise.

A estes “idola tribus” também eu tive de sacrificar na tese de doutoramento, pois não 
podia ser herege dessa religião.

Passo a passo, cada vez nos afastávamos mais da importância do referente e sua pro-
blemática, e do que Georges Steiner, levando às últimas consequências as teorias de 
Charles du Bos, entende por “presenças reais”.

Ainda mais ousadamente, as ideias de Derrida de que o “texto é pretexto” e a teoria 
humanisticamente suicida da “desconstrução” conduziram os estudos literários, tradi-
cionalmente ligados a um humanismo de presença, a ser ensinados, predominantemen-
te, segundo um humanismo de ausência.

Em paralelo, e na metodologia pedagógico-didática, não isenta de intencionalidade 
ideológica, se conduziu a elaboração dos programas de modo a serem estudados primei-
ramente os temas e autores contemporâneos, deixando para hipotética ocasião os temas 
e autores de épocas passadas. Assim se foi perdendo muito da noção de causalidade e dos 
factos indispensáveis para a compreensão do antecedente circunstancial, tão importante 
para o entendimento da identidade e do projeto de futuro que a sociedade não pode 
perder de vista. Assim se passou a ignorar a articulação entre sujeito e objeto, a lógica 
e a indução, a ordem e a interação entre os fenómenos, como tão lucidamente teorizou 
Edgan Morin13, analisando a complexidade do pensamento e da Natureza.

Mais concretamente, foram surgindo as teses de mestrado ou doutoramento sobre a 
época contemporânea e sobre autores vivos que, para além do mais, dispersam boa soma 
de bibliografia na inquirição dos factos e das condicionantes.

Assim, se ignorou a sábia norma de Nemésio a respeito da escrita sobre autores vivos: 
“Morra primeiro e falamos depois!”. E também a prática do relatório tomou o lugar da 
lógica expositiva e probatória, no estéril exercício de a parataxe substituir a hipotaxe. 

Assim também se foi desenvolvendo o critério de se encaminhar a docência para duas 
dimensões dominantes: uma dando cada vez maior força ao quantitativo e ao formal, e 
outra, em consonância, desviando os alunos do saber desinteressado, orientando-os para 
a profissionalização.

Segundo a primeira tendência, desvaloriza-se o significado dando cada vez maior for-
ça ao significante, à forma, às teorias quantificadoras e estruturantes do mesmo.

Como lucidamente afirmou Steiner: “o que parece certo é que os critérios e práticas 
da quantificação, de codificação simbólica e formalização que são o sopro vital do traba-
lho teórico não são, não podem ser pertinentes no que se refere à interpretação ou juízo 
crítico da literatura e das artes”.

13 Edgar Morin, Le Paradigme Perdu: 
La Nature Humaine. Paris: Seuil, 

1973; La Mèthode. Paris:Seuil, 1980. 
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Por isso ele define literatura como a “maximalização da incomensurabilidade semân-
tica quanto aos meios formais da expressão”14.  

Referindo-se, especificamente, à mesma literatura, Antoine Compagnon, ao analisar 
o papel nela desempenhado pela Teoria que a quer tutelar, põe em relevo a oposição 
entre teoria da literatura e senso comum, por contestar tanto o autor como o próprio 
diálogo entre ele e o leitor.

Por isso, vai mesmo ao ponto de diabolizar a teoria: “O objectivo da teoria é, na ver-
dade, o de invalidar o senso comum. Contestando-o, criticando, denunciando-o como 
uma soma de ilusões – o autor, o mundo, a leitor, o estilo, a história, o valor – de que lhe 
parece indispensável começar por libertar-se para poder falar de literatura.”15

Em paralelo com esta tendência dominante, outras, a da estruturação dos cursos tem 
vindo a abandonar, progressivamente, a opção pelo saber desinteressado que busca o 
sentido e a sabedoria preparando os universitários para ensinarem, em vez de aprende-
rem e pensarem.

Aliás, esta marcha quantitativa estruturante e formal da Teoria segue paralelamente o 
ritmo do enfraquecimento ou perda de valores do mundo ocidental em particular, que, 
desde não saber ou não querer identificar as raízes da sua identidade, as deseja pôr em 
causa anulando-as num pot pouri de culturas diversificadas e não integradas.

Daí a crítica antecipadora de René Guénon no já citado O Reino da Quantidade e os 
Sinais dos Tempos e, antes, a de Max Weber e Marcel Gauchet16 sobre o “desencanto do 
mundo”, ou o diagnóstico implacável de G. Lipovetsky17 em A Era do Vazio ou em O Cre-
púsculo do Dever.

Afirma, por exemplo, Gauchet: “Estamos na hora da decomposição das cidades. Os 
grandes profetas históricos desapareceram. A coisa pública degrada-se. A desordem 
desestruturante da vida pública desencoraja as melhores vontades”. Em compensação 
ilusória “o velho instinto da evasão metafísica do animal humano está sempre presente. 
Droga, transe, êxtase, exílio: fugir e escapar-se permanecerem os nossos modos preferi-
dos de nos relacionarmos com a realidade.”18

Por isso advoga o regresso ao religioso e à busca espiritual, mesmo que através da 
solução do sincretismo religioso.

Tarefa que cabe igualmente à Universidade, sobretudo nos momentos de crise, como 
a que vivemos porque, como observa Eduardo Lourenço, apesar de a Universidade eu-
ropeia se ter tornado uma fortaleza vazia, “a história da Europa é a história das suas 
universidades”, porque “foi desde o início menos o lugar aberto e protegido em que o 
homem imagina interrogar esse saber humano, que o lugar em que esse saber humano, 
na sua tradição ou enigma não resolvido, o interpela a ele”19.

É, pois, na confluência deste conjunto de circunstâncias e factos que se impõe estu-
dar o problema da Universidade, distinguindo-o do problema dos Estudos Superiores, 
não menos dignos e necessários, mas distintos.

A Universidade especialmente na sua vertente das ciências humanas tem-se vindo a 
afastar da sua verdadeira vocação, perdendo a sua razão de ser.

Lucidamente, Eduardo Lourenço, na obra citada observou que, quando nasceu, a 
Universidade na sua preocupação de conferir sentido questionava, fundamentalmente, o 
problema de Deus, depois passou a fazer do problema do Homem o seu centro, depois 
entendeu que devia preparar para uma profissão. Não sendo, contudo, capaz de dar 
empregos, pois “quando deixou de ser o lugar de um combate intelectual por um sentido 
que transcende a sua realidade de Universidade, começou a sua erosão interna, o seu 
esvaziamento de “sentido” a sua doença mortal (…) não sabe hoje para que funciona.”20

E Steiner torna ainda mais explícito o porquê da falência da Universidade: “O secun-
dário e o parasitário imperam (…) Ao nível da interpretação e avaliação da crítica univer-
sitária, o volume dos discursos desafia qualquer esforço de inventário”. “É contra este 
pano de fundo geral de crise de palavra, de abolição de sentido, que podemos, segundo 
creio, apreender mais efetivamente a semiótica negativa, os impulsos desconstrutores 
que se têm afirmado de modo tão privilegiado na filosofia do sentido e nas artes da 
leitura ao longo das últimas décadas. Pertence-lhe a lógica niilista e o extremismo con-
sequente da pós-Palavra.21

4. Impõe-se uma reforma (ou refundação?) da Universidade
Algumas referências históricas sobre o primeiro tempo da Universidade e do período em 
que ela contribuiu decisivamente para a transformação da Europa podem ajudar-nos a 

14 George Steiner, Presenças Reais. 
Lisboa: Presença, 1993 [1989], pp. 
78-81. Gramáticas da Criação. Lisboa: 
Relógio d’Água, 2002 [2001].

15 Antoine Compagnon, Le Démon 
de la Théorie. Paris : Seuil, 
1998, p. 305.

16 Marcel Gauchet, Le 
Désenchantement du Monde, 
Paris, Gallimard, 1985.

17 Gilles Lipovetsky, A Era do Vazio, 
Lisboa, Relógio d’ Água, s.d.; idem, 
Le Crepuscule du Devoir, Paris, 
Gallimard, 1992. 

18 Marcel Gauchet, Ibidem, p.312.

19 Eduardo Lourenço, Nós e a 
Europa ou as Duas Razões, 2.ª ed., 
Lisboa, INCM, 1988, pp. 74-75.

20 Eduardo Lourenço, Ibidem, 
p. 107.

21 George Steiner, Ibidem, p. 107.

22 D. Barbedette, Histoire de la 
Philosophie, 4èm ed.. Paris: Berche 
et Pagis, 1928, pp. 221-227; A. 
Boulenger, Histoire Générale de 
l’Église: Le Moyen Âge, vol. V. Paris: 
Emmanuel Vitte, 1935, pp. 339-350.
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encontrar o caminho da reforma.22 
Como é sabido, a Universidade surgiu na Europa, na Idade Média, por iniciativa da 

Igreja, junto às catedrais, abadias e outras instituições eclesiásticas, às escolas episco-
pais, monásticas ou palatinas.

Nas scholae minores ministravam-se os estudos elementares, nas scholae majores, sob a 
supervisão do Bispo, do Abade, ou da autoridade real, matérias correspondentes ao atual 
ensino secundário.

O ensino era o das 7 artes liberais, do trivium e do quadrivium ligadas, as primeiras, 
à gramática, à retórica e à lógica, e as segundas à aritmética, geometria, astronomia e 
música, disciplinas estas que compreendiam ainda outras matérias não autonomizadas 
curricularmente.

Foi com a criação da Universidade, em escalão superior, que as Ciências, o Direito ou 
a Medicina surgiram, juntamente com a Teologia para os clérigos.

O ensino era destinado tanto aos filhos dos servos como aos dos senhores, e quando 
passaram a exigir pagamento dos alunos aos professores não foram poucas as condena-
ções por parte de alguns concílios.

Nesta primeira estruturação, as Universidades eram associações de professores e estu-
dantes organizadas em “corporações”, e a de Bolonha, por exemplo, foi das primeiras.

Segundo A. Boulanger, e referindo-se à Universidade de Paris, também entre as primei-
ras, a palavra Universidade surge pela primeira vez em 1221 numa bula do Papa Honório II.

A estrutura era formada por “faculdades” e “nações”, e os estudantes frequentavam o 
bacharelato (dois anos) e depois a licenciatura de estudos mais longos e avançados.

Desde o início que a Universidade se ocupou com problemas de elevado nível intelectu-
al, tanto teológico como filosófico, cultivando o método escolástico que já vinha do século 
VIII, mas que atingia então a sua expressão maior através das exposições e debates da lectio 
e da disputatio. A partir de uma assertio que lançava uma questão, à volta da qual se constela-
vam as discussões da disputatio, segundo a dialética aristotélica do silogismo e as subtilezas 
do estratégico distinguo, frequente nas respostas do Lente ad primum, ad secundum, etc.

Assim se debatiam questões fundamentais de caráter teológico e filosófico nos domí-
nios da ontologia e da metafísica geral, e problemas como os dos conceitos operativos 
da “essência” e “existência”, ou sobre a tão celebrada questão dos “universais”, relativa ao 
problema do real e da linguagem, pondo em questão a possibilidade ou objetividade do 
conhecimento humano, bem como questões várias de ética, política, etc.

Desta fase matricial da existência da Universidade alguns aspetos responsáveis pelo 
seu êxito nos devem merecer uma atenção especial para a reforma tão necessária da 
Universidade Portuguesa, por isso arriscamos algumas sugestões:

 
a)  Distinguir e organizar as Escolas segundo a diferença Universidade/
Ensino Superior.
Face à demagogia que tem vigorado a partir de não poucos equívocos e estraté-
gias alheias ao saber, há que distinguir entre o estudo e a pesquisa das grandes 
questões do saber e o estudo profissionalizante, especialmente destinado a pre-
parar professores para o ensino secundário e profissões várias.
A demagogia ridícula de que ser doutor é um direito universal tem enchido as 
nossas Faculdades com muitos alunos, desmotivados para as questões direta-
mente vocacionadas para a reflexão e a investigação, anulando, por uma media-
nia amorfa, a diversidade legítima de percursos.
Por isso há que criar dois tipos de escolas: Universidade e Ensino Superior.

b)  Ser universitário por vocação
Significa este objetivo que se procura acima de tudo o Saber, em reflexão e deba-
te das grandes questões teológicas, filosóficas, literárias ou sociais, em especial, 
apreendendo os meios e processos para o exercício da investigação cientifica que 
prolongará e sustentará, na iniciativa individual posterior, o aprofundamento dos 
objetivos enunciados. Tal como no provérbio chinês “é mais importante ensinar 
a pescar do que oferecer um peixe”. 
Assim se porá, naturalmente, termo à massificação que empobrece as nossas 
escolas, e se poderá prestar à comunidade serviços especializados em tarefas de 
maior responsabilidade e consequências sociais, também eles, obviamente, de 
utilidade geral.

23 René Guénon, Ibidem, p. 81.
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Criticando a tendência da “vulgarização” massificadora, “isto é, o desejo de pôr 
tudo ao alcance de todos”, René Guénon afirma: “a difusão inconsiderada de uma 
instrução que se pretende distribuir igualmente a todos, sob formas e métodos 
idênticos só pode levar, como já afirmámos, a um nivelamento por baixo: aqui, 
como em tudo, a qualidade é sacrificada à quantidade (…) À parte a sua insignifi-
cância e a sua ineficácia, o que a torna realmente nefasta é, sobretudo, o facto de 
se tomar por aquilo que não é, com tendência para negar tudo o que a ultrapassa, 
e abafar, assim, todas as possibilidades que se ligam a um domínio mais elevado; 
parece, aliás, que ela é mesmo feita para isso, porque a uniformização moderna 
implica, necessariamente, o ódio a qualquer superioridade”.23

c)  Restabelecer a relação Mestre-Discípulo
Era frequente no tempo áureo da Universidade medieval que os alunos vindos 
das mais variadas nações se inscrevessem nas Universidades em que reconheciam 
Mestres de prestígio, procurando tornar-se seus discípulos. 
O que significa não só a criação de um vínculo pessoal e intelectual permanente 
enquanto estudavam, mas também uma comunicação fácil futura, muito produ-
tiva depois de regressados a seus países onde desenvolviam e aplicavam o que 
tinham aprendido.
Nada disto, ou muito dificilmente, a massificação permite, até porque leva ao 
outro extremo, a falta de correção e cortesia para com aqueles que lhes tinham 
transmitido o saber, e aos quais era devida até uma certa gratidão, sentimento 
este em vias de desaparecimento, até no próprio vocabulário.
Presumo que, embora com adaptação aos novos tempos, só teríamos a ganhar 
com a adoção destas dinâmicas, a bem da ciência e da cordialidade das relações 
humanas, que em muito ajudariam a eliminar invejas e conflitos restaurando al-
guns princípios éticos fundamentais.

5. Um caminho possível?
Não é credível que, no atual estado das coisas, se possa reduzir drasticamente a frequência 
massiva dos cursos de letras, reservando-os apenas para os que desejam formar-se para a 
investigação científica, docência universitária, reflexão dos grandes temas humanísticos.

Parece-nos que isso só poderá acontecer se, com a designação e nova organização do 
Ensino Superior se estruturarem as escolas desse tipo para a formação de professores, 
e destinarem a Universidade unicamente para os que se querem dedicar à investigação 
científica e à reflexão sobre as grandes questões do Saber.

Presumo que o modo natural de se fazer esta passagem será o de se credenciarem 
e apoiarem os atuais centros de investigação da Universidade/FCT, onde não há nem 
deve haver massificação, de modo a fazer deles a verdadeira Universidade, avalizando e 
selecionando os seus projetos em função de objetivos definidos, com avaliação feita por 
equipas internacionais.

Para tanto, há que rever e corrigir o modo como os centros foram integrados na Universi-
dade, pôr termo à descriminação dos investigadores estrangeiros relativamente aos residen-
tes, não fazer depender de outras entidades internas os projetos de investigação, simplificar 
a burocracia, permitir uma gestão financeira própria, embora sujeita às regras administrati-
vas e, sobretudo, para qualquer reestruturação ou alteração importante consultar sempre os 
diretores dos diversos centros, especialmente daqueles que têm mais experiência, como são 
os que já vêm de 1975 e já colaboraram com o INIC, a JNICT e, atualmente, com a FCT.

Note-se ainda, que a relação Mestre-Discípulo, enfraquecida na docência, tendeu a 
desenvolver-se nos Centros de Investigação , mas é enfraquecida pela redução do neces-
sário tempo de diálogo, que é preciso recuperar.

Advirta-se, também, que a investigação, naturalmente relacional, está a confrontar-se 
com as fronteiras entre Universidades , determinada pela lógica da “territorialidade” de 
cursos e programas de estudos cuja justificação se encontra no número de alunos.

Por outro lado, deve estudar-se uma ligação institucional dos Centros com a Reitoria 
e a Direcção das Faculdades, respeitando sempre as orientações da equipa internacio-
nal de avaliação.

Estou em querer que isto é possível e desejável, embora, naturalmente, suscetível de 
aperfeiçoamentos. Pelo que se recomenda seja aberto amplo debate. 
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