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Da gravidade da mortalidade 
à mobilidade em queda da 

imortalidade: uma análise de 
“As Asas do Desejo”, de Wim 

Wenders

Abstract
The article studies Wings of Desire and its characters, 
having mobility as the center issue of analysis. In Wim 
Wenders’ film, dimensions of immanence and tran-
scendence are in relation in their multiple interceptions, 
calling attention to new ways of questioning space and 
time dimensions. Berlin is also a “character” between 
times and spaces, with the wall still dividing the city, and 
consequently its habitants, and their ways of living and 
feeling. To a more complete reflection on this issue, the 
theorical studies of George Steiner, Simone Weil, Santo 
Agostinho, Miguel de Unamuno and Emanuel Levinas 
will be important. 

Keywords:Cinema; Mobility, Angel; Immanence/Tran-
scendence; Berlin, Wim Wenders

Resumo
O presente artigo procura analisar As Asas do Desejo e as 
suas personagens, à luz do conceito de mobilidade. No 
filme de Wim Wenders, as dimensões do imanente e do 
transcendente entram em relação, nas suas várias inter-
cepções, convocando, desse modo, um questionamento 
sobre o espaço e o tempo. A cidade de Berlim é também 
uma das personagens entre tempos e espaços, com um 
muro ainda a dividi-la, bem como aos seus habitantes. 
Para uma reflexão mais aprofundada do tema e do filme 
foram convocados os autores George Steiner, Simone 
Weil, Santo Agostinho, Miguel de Unamuno e Emanuel 
Levinas.

Palavras-chave: Cinema; Mobilidade; Anjo; Imanente-
-transcendente; Berlim; Wim Wenders
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“Quem, se eu gritasse, entre as legiões dos Anjos 
me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse 

inesperadamente em seu coração, aniquilar-me-ia 
a sua existência demasiado forte. Pois que é o Belo 

senão o grau do Terrível que ainda suportamos 
e que admiramos porque, impassível, desdenha 

destruir-nos? Todo o Anjo é terrível. 
E eu contenho-me, pois, e reprimo o apelo 

do meu soluço obscuro. Ai, quem nos poderia 
valer? Nem Anjos, nem homens 

e o intuitivo animal logo adverte 
que para nós não há amparo 

neste mundo definido. Resta-nos, quem sabe, 
a árvore de alguma colina, que podemos rever 

a cada dia; resta-nos a rua de ontem 
e o apego quotidiano de algum hábito 
que a nós se afeiçoou e permaneceu.”

Rainer Maria Rilke, 
in Elegias de Duíno - Primeira Elegia 

O céu, os anjos e a câmara de Wenders sobre Berlim

“Quando a criança era criança não sabia que era criança. Tudo era cheio 
de vida e a vida era única. Quando a criança era criança não tinha opinião 
sobre nada. Não sabia que era criança. (...) Sentava-se de pernas cruza-
das, saía a correr...” 

No começo surge um poema. Alguém escreve e lê num tom cantante 
versos desse poema. Peter Handke, co-argumentista, é o autor destes versos 
que vão aparecendo ao longo do filme. Sabemos, no fim, que se trata da es-
crita e da voz de Damiel, o anjo que caiu na mortalidade, e que por amor se 
tornou humano. 

O que interpretamos desta entrada de As Asas do Desejos (1987), de 
Wim Wenders: o homem antes de se tornar adulto ou perder a sua essência 
de criança, vive a existência sem necessidade de conceitos ou formulações 
sociais. O poema de Handke depreende um momento em que a criança que 
é criança deixa de o ser, quando entra no mundo dessa espécie de consciên-
cia de si e do mundo, racionalizando o que sente. 
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Simone Weil, em A Fonte Grega, recorda uma espiritualidade helénica 
transversal à “Ilíada”, a uma certa “memória dolorosa” em Ésquilo, e ao prin-
cípio da reminiscência platónica: 

Que somos crianças do Céu, ou seja, de Deus. Que a vida terrestre é um 
esquecimento. Aqui em baixo estamos no esquecimento da verdade trans-
cendente e sobrenatural. E que a condição da salvação é a sede. É neces-
sário ter sede dessa verdade esquecida até sentir que a sede nos mata. Se 
tivermos sede suficiente dessa água, e se soubermos que nos cabe bebê-
-la como crianças de Deus, então ser-nos-á concedida. (WEIL, 2006: 71)

A leitura e a escrita do poema (acompanhadas pela música de violinos) 
juntam-se ao sépia preto-e-branco, escolhido por Wim Wenders para subli-
nhar a melancolia que envolve o filme. Mas esta é também a visão a quatro 
dimensões que os anjos possuem: para eles as cores não existem. 

Passamos para o céu nublado de onde o sol tenta despontar - vemos um 
olho em pormenor. Depois viajamos sobre Berlim: neste movimento aéreo, 
descobrimos no topo de um edifício, o protagonista. Damiel (Bruno Ganz) ob-
serva a cidade, junto à estátua de um anjo. Wenders explica o ponto-de-partida.

Foi um dia, no centro de Berlim, aperceber-me daquela figura dourada, o 
“anjo da paz”, (...) foi a ideia de coexistência e justaposição de universos 
de hoje e de ontem em Berlim, “imagens duplas” no tempo e no espaço, 
foram, desde sempre, as imagens infantis de anjos como observadores in-
visíveis e constantemente presentes; resumindo, foi, por assim dizer, a velha 
“nostalgia do transcendente” (...). (WENDERS, 1990 :106)

O realizador faz coexistir figuras aladas com a ideia de Humanidade: 
aquele que tem uma criança dentro de si; as crianças; as “imagens duplas” 
(passado/memória e presente), que coexistem em cada pessoa e dentro de 
uma mesma cidade. 

A mobilidade está, desde logo, relacionada com este protagonista a quem 
aparecem e desaparecem, como num sonho, umas asas. Lá em baixo, pessoas 
atravessam a rua, andam de autocarro. Só as crianças o vêem. Uma delas fica 
parada na passadeira; outras duas, sentadas no autocarro, fixam o olhar de 
espanto em Damiel. O contra-campo é o ponto-de-vista do anjo, com a câmara 
em movimento. Esta ideia de movimento é central no pensamento artístico do 
realizador alemão. Como referiu em 1983, num festival em Roma: “Para mim, 
a melhor maneira de fazer um filme reside no movimento contínuo – a minha 
fantasia trabalha então melhor.” (WENDERS, 1990: 56)

Um homem caminha com o bebé nas costas, e pensa: escutamos as suas 
preocupações, a sua voz interior. Aves esvoaçam pelo céu de Berlim. Uma 
mulher anda de bicicleta, e pensa: “Enfim louca, não mais sozinha”. Tomamos 
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conta de todas as suas indagações existenciais 
interinas. O movimento das pessoas está liga-
do ao que se move no chão, na gravidade e no 
plano terreno. Mas também ao movimento do 
avião que as leva pelos céus da cidade. Dentro 
do avião, escutamos uma polifonia de vozes in-
teriores, sobretudo de Peter Falk, actor que faz 
de si mesmo no filme dentro do filme sobre a II 
Guerra Mundial. (Sabemos mais tarde que é um 
anjo que decidiu tornar-se humano, e tem agora 
uma família.) Uma menina sorri para Damiel. E é 
através do olhar de Falk que voltamos para o céu 
sobre Berlim1: as nuvens, e uma câmara que se 
move para nos dar a ver a panorâmica geral da 
cidade. Escutamos um coro: vozes que em tudo 
se assemelham a vozes que vêm do “alto”. 

As Asas do Desejos marca o regresso de 
Wenders à Alemanha, depois de oito anos a tra-
balhar nos Estados Unidos. O intuito era filmar 
novamente na sua língua materna, e sobretudo: 

Eu desejei e vi brilhar um filme EM e, por isso, 
SOBRE Berlim. Um filme em que pudesse estar 
contida uma noção de história desta cidade 
desde o fim da guerra. (...): uma sensação, sim, 
mas também alguma coisa no ar, e sob os pés 
e nas caras – aquilo que justamente distingue 
de modo tão total a vida nesta cidade da vida 
noutras cidades. (WENDERS, 1990: 102)

Em 1987, a Alemanha era ainda um país com 
feridas por sarar consequentes da II Guerra Mun-
dial. O elemento mais visível era a divisão feita pelo 
muro, que delimitava dois países, e dos modos 
de vida e pensamento. Wenders não queria fazer 
um filme que sublinhasse este pendor histórico 
- mas queria que ele pairasse no ar e em todos 
os cantos da cidade (como aliás se sentia então) 
que iria filmar. Seria uma obra sobre a existência 
e a vida humanas. 

É claro que não desejei fazer um filme 
exclusivamente sobre Berlim, sobre um lugar. 

Fig. 1 – O anjo Damiel (Bruno 
Ganz) observa Berlim
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Desejei ainda mais, e precisamente, que se ocupasse de pessoas e, assim, 
da única e constante questão: “como devemos viver?”.
“BERLIM”2 surge neste desejo, por conseguinte, também como represen-
tante de “O MUNDO”. (WENDERS, 1990: 102)

 O início de As Asas do Desejo estabelece uma relação primordial entre o 
que está em cima e o que está em baixo; entre o que se move e pode sentir a 
sensação do movimento, e o que observa tais movimentos sem os conseguir 
experimentar. De um lado, estão os humanos, que na terra se fixam na gravi-
dade, e no céu estão presos à máquina-avião. Do outro, estão os anjos com 
Damiel. Os anjos conseguem escutar os pensamentos que dominam esses 
humanos. Observam sem poder intervir efectivamente. Se a gravidade não 
o afecta, a sua afectação está nessa ausência de sentimentos, experiências 
sensíveis próprias dos homens mortais. 

O movimento de câmara é sereno, como que coreografado; nessa visão 
panorâmica, passa pela antena principal de Berlim, e escutamos uma multi-
plicidade de vozes. Como se os humanos tivessem como centro também a 
fala, a linguagem: sobretudo uma linguagem silenciosa e interior. Wenders 
conclui que, mesmo os que têm possibilidade de, temporariamente, ir num 
avião “em cima”, passam o tempo “em baixo”, olhando pouco para cima3, en-
capsulados nos seus pensamentos. 

Continuamos a viajar sobre a cidade, para descermos sobre os prédios e 
entrarmos num deles. Percorremos as divisões de vários apartamentos onde 
cada pessoa está a pensar: sobre a sua relação com outros e a vida em geral - 
aborrecimento e descontentamento caracterizam a generalidade destes fluxos 
de pensamento individuais. Para cada voz, aparece uma música, que podemos 
tomar como diegética (é referido por um avô que o seu neto só ouve aquele 
tipo de música barulhenta) ou não-diegética. O essencial é a confusão que o 
som estabelece, confusão interna, e não tanto derivada da acção externa destas 
personagens (que não mais aparecem no filme, e são representativas do ser 
humano e das suas preocupações): estão quase todos sentados, ou acabam 
por se sentar, a olhar para um televisor, ou apenas a reflectir. Wenders quer 
acercar-se do “outro”, de acordo com o que escreve Weil em A Gravidade e a 
Graça: “O outro. Perceber cada ser humano como uma prisão onde vive um 
prisioneiro, com todo o universo em redor.” (WEIL, 2004: 134). A gravidade 
relacionada com essa prisão do ser aos pensamentos que o dominam. 

Do sentimento trágico da vida à existência sem sensações dos anjos: di-
ferentes mobilidades e dimensões espácio-temporais

A panorâmica mostra, em contra-picado, as crianças que correm nos 
quintais; e depois outras a jogar computador. Por fim, encontramos uma me-
nina que sorri para o anjo, e em off ressurge a leitura do poema de Handke: 
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Quando a criança era criança era o tempo destas perguntas: Por que sou 
eu, e não tu? Porque estou aqui, e não ali? Quando é que o tempo come-
çou onde é que o espaço termina? Não seria o que vejo, escuto e cheiro 
uma visão do mundo antes do mundo?

Por outras palavras: as perguntas sobre a existência e a vida, que os adultos 
(esquecidos da sua “criança” interior) já não colocam, sem que tais perguntas 
sem resposta lhes causem angústia. A consciência da mortalidade. 

Somos ainda, mais do que homo sapiens, o homo quaerens, o animal que 
não pára de perguntar. (...) na convicção, eloquente ou elementar, meta-
fisicamente misteriosa ou tão imediata como um grito de criança, de que 
há “alteridade” e “alhures”. (STEINER, 2002: 30) 

Miguel de Unamuno chama-lhe “sentimento trágico da vida”. 

Há qualquer coisa que, à falta de melhor, chamaremos o sentimento trági-
co da vida, que arrasta atrás de si toda uma concepção da própria vida e 
do universo, toda uma filosofia mais ou menos formulada (...). E esse senti-
mento, mais do que brotar das ideias, determina-as (...)- Além de não haver 
uma noção normativa de saúde, ninguém provou que o homem tenha de 
ser alegre. Mais: o homem por ser homem, por ter consciência, é já, em 
relação ao burro ou ao caranguejo, um animal doente. A consciência é a 
doença. (UNAMUNO, 1989: 18) 

A câmara volta ao céu, e do céu vai para dentro de uma ambulância: uma 
grávida pensa sobre o filho que vai nascer e sobre o parto. Damiel pousa a mão 
no ventre da mulher, para a acalmar. De novo, constatamos que dimensões de 
mobilidade e deslocamento no espaço são diferentes para a figura angelical. 
Por outro lado, surge pela primeira vez a relação entre esta e um humano atra-
vés do toque. Trata-se de um gesto paradoxal: os anjos cuidam, protegem e 
tocam, sem sentirem esse toque e sem serem vistos pelos que tocam. 

Uma relação de outra ordem é estabelecida: duas dimensões se tentam 
unir. A etimologia de “anjo”, “ângelus”, significa “mensageiro de Deus”. Estes 
“mensageiros de Deus” são muitas vezes representados com asas, acompa-
nhados por crianças (ou são mesmo crianças4), e têm como missão ajudar a 
Humanidade a aproximar-se de Deus e do transcendente. 

Wenders mostra os anjos como apaziguadores e cuidadores. Além disso, 
são eles que observam e registam gestos e momentos espirituais que as pes-
soas têm no seu quotidiano. Vemos Damiel e o companheiro Cassiel sentados 
num carro de um stand de automóveis. Damiel chama à atenção para o que 
se passa do outro lado do vidro da montra: na praça movimentada, um casal 
beija-se apaixonadamente. A divisão dos espaços estabelece a separação entre 
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mundos e dimensões: o exterior de vida, e o interior estático. O movimento 
é agora o movimento da Humanidade. A vida é também esse movimento de 
afectos e emoções, reveladores do que as pessoas sentem. Os anjos não sen-
tem, por isso o protagonista chama a atenção do companheiro para aqueles 
jovens. É o seu despertar do desejo de sentir. 

Os dois anjos partilham aquilo que observaram nas pessoas que rasga 
com uma espécie de monotonia, testemunhando algo de espiritual: um es-
tudante descreveu ao professor o crescimento de uma árvore e este ficou 
surpreendido; no meio da chuva, uma mulher fechou o chapéu; uma mulher 
cega tirou o relógio, e sentiu a presença do anjo. Damiel confessa que gosta 
de testemunhar estes momentos, mas, por vezes, se farta da sua existência 
espiritual. “Gostava de sentir o peso, gostava de a cada passo e a cada lufada 
de vento dizer: Agora, agora.” 

Como escreveu Wenders: 

Embora os anjos observem e escutem já há tanto tempo as pessoas, muito 
escapa, contudo, à sua compreensão. Eles não sabem, por exemplo, o que 
são as cores. Não as conseguem sequer imaginar. Os cheiros ou sabores! E 
aquilo que as pessoas designam por “sentimentos”, os anjos pressentem-
-nos, mas não os podem “experimentar”. (WENDERS, 1990: 109)

Sempre que participam em alguma coisa é como experiência indirecta e 
insensível: fingem comer, ter febre, sentir uma pedra na mão, sujar as mãos 
com a tinta do jornal. Damiel queria ter entusiasmo não apenas com coisas 
do espírito, mas com as mundanas (saborear uma refeição, por exemplo). 
Os anjos só podem transmitir confiança na fé, dar testemunho: não vivem na 
mortalidade das sensações. Ficar na palavra é permanecer no espírito, como 
confessa Cassiel – que parece concordar com o companheiro. É a ausência 
de corpo, peso e gravidade. 

Segundo Santo Agostinho: “não se deve de forma alguma conceber 
Deus como corpóreo, nem a alma, que é a realidade mais próxima de Deus” 
(AGOSTINHO, 1988: 27), pois “parece-nos evidente que somos compostos 
de uma alma e de um corpo.” (Idem: 33) 

Então, o homem esquecido de ter uma alma - também ela invisível, interior 
- vive em angústia, sendo um correlato dessa angústia o fluxo de pensamen-
tos e monólogos interiores. Por isso, quando a criança era criança - quando 
o homem esquecido de ser homem ainda vivia através da alma a gravidade 
dos dias – a mortalidade não se abatia tanto sobre ele. O corpo precisa de 
alimento, de refeições; a alma é alimentada pela frugalidade, palavra que, 
lembra Santo Agostinho, deriva de fruto, e não do “nada”: “Por outro lado, o 
que se mantém, o que é firme, o que é sempre idêntico, isso é alguma coisa, 
tal como a virtude, cuja parte mais elevada e mais bela é a temperança e a 
frugalidade”. (Idem: 37)
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Se mortalidade, na sua relação com a gravidade, deixa os homens na an-
gústia, desejando um desconhecido lugar de transcendência, a mobilidade 
sem fronteiras físicas de espaço-tempo é o obstáculo dos anjos. Neste sentido, 
é interessante referir a entrada de Biblioteca, de Gonçalo M. Tavares, referente 
a Santo Agostinho, uma vez que estabelece a relação entre o movimento e a 
crença, a gravidade e a ausência daquela: 

A crença é uma invenção de quem não se pode deslocar até ao sítio do 
acontecimento. As crenças cedem o seu lugar aos transportes rápidos, que 
em nove horas nos levam ao outro lado do mundo. Mas nenhuma crença 
poderá ser investigada por fiscais atentos. Porque é invisível. (TAVARES, 
2004: 156). 

A crença mobiliza-se para um outro espaço invisível - para o lugar que 
o indivíduo não alcança no movimento tridimensional do espaço-tempo. 
Temos, deste modo, duas velocidades: a da mobilidade etérea dos anjos; e 
a dos homens, imóveis, a caminhar, nos seus carros, com pressa para chegar 
a um lugar, ao acontecimento. À espera do acontecimento maior – a morte. 

Porque é que a crença e a fé se ligam com a gravidade e a graça? Levi-
nas elucida-nos: 

“A verdadeira vida está ausente”. Mas nós estamos no mundo. A metafísica 
surge e mantém este álibi. Está voltada para o “outro lado”, para o “outro”. 
Sob a forma mais geral, que revestiu na história do pensamento, ela apa-
rece, de facto, como um movimento que parte de um mundo que nos é 
familiar, de uma “nossa casa” que habitamos, para um fora-de-si estrangei-
ro, para um além. Neste sentido, caminhamos para o acontecimento que 
permita ver a conversão – o que está do “outro lado”. (LEVINAS, 1988: 21) 

Homens e anjos anseiam mais do que a sua condição e dimensão. Se aten-
tarmos ao que escreve Santo Agostinho, anjos e mortais querem é a felicidade, 
sendo que esta está relacionada com a verdade. A verdade de viver no corpo, 
para os anjos; a verdade do que está além da mortalidade, para os humanos. 

(...) não é feliz quem não tem o que quer, e que ninguém procura aquilo que 
não quer encontrar, uma vez que eles procuram a verdade constantemente, 
então querem encontrar, e querem, na realidade, descobrir a verdade. Mas 
não a encontram, e por isso também não são felizes. (AGOSTINHO, 1988: 47)

Uma das cenas cruciais da primeira parte de As Asas do Desejo acontece 
na Biblioteca Central de Berlim. Os movimentos de câmara acompanham a 
mobilidade dos anjos: realizador e figuras espirituais estão de fora como tes-
temunhos. Estes olhares circulam pelo espaço e observam os leitores, nos seus 
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lugares, a ler e a pensar para si mesmos. A câmara comunga do ponto-de-vista 
transcendente. Os anjos deixam de observar para se sentarem e transmitirem 
apaziguamento aos mortais. À polifonia das vozes interiores destes junta-se 
um coro extra-diegético. Som e imagem operam em duas dimensões: o que 
escutamos vem, invisível, dos pensamentos dos homens e dessas vozes corais 
(vozes sem matéria corpórea); o que vemos são seres humanos e seres sem 
corpo material. A coreografia dos movimentos de câmara, em sucessivas pa-
norâmicas, sublinha estes atravessamentos entre o invisível e o invisível, entre 
a mortalidade e a imortalidade. 

A certa altura, Damiel pega num lápis que nas suas mãos fica translú-
cido; caminha pela biblioteca, e câmara pára quando se senta, com o lápis 
entre dedos, a reflectir. Sabemos que não sente o lápis. O plano-sequência 
segue até Cassiel, que o observa; depois repara num homem idoso, que sobe 
as escadas com dificuldade. Damiel levanta-se, cruza-se com esse senhor: 
páram frente-a-frente, os seus olhares cruzam-se. O olhar do ser imortal ob-
serva aquele que está nos derradeiros anos da sua mortalidade. O homem 
parece ver o anjo, mas está apenas a recitar interiormente acerca da liturgia 
das histórias que em si permanecem e sobre o significado dessas palavras, 
que une crianças e velhos. Senta-se na cadeira onde instantes antes estivera 
o Damiel. A ligação espiritual é estabelecida pela mise-en-place de ambas 
as personagens, através da movimentação e ritmos a que esta acontece. O 
homem que se movimenta lentamente, no fim da vida, está ligado ao anjo, 
mas talvez porque está também “lembrado” da criança que tem dentro de si. 
Talvez seja isso, o despertar da alma para Deus. As (misteriosas) palavras de 
Weil podem concluí-lo:

A alma, para voltar o seu olhar para Deus, deve, por conseguinte, desviar-se 
inteiramente das coisas que nascem e perecem, que se alteram, das coisas 
temporais. Inteira; por conseguinte, incluindo a parte sensível carnal da alma 
que está enraizada nas coisas sensíveis e delas retira a vida. É necessário 
desenraizá-la. É uma morte. A conversão é essa morte. (WEIL, 2006: 88) 

Não é por acaso que a sequência termina com este velho homem. Ele é 
a prova (misteriosa) de que o espaço pode ser uno, tal como o amor (assim 
como as dimensões da mortalidade e imortalidade; memória e imaginação; 
passado, presente e futuro – ou seja, o tempo). “O nosso amor deve ter a 
mesma extensão através de todo o espaço, a mesma igualdade em todas as 
porções do espaço que a própria luz do sol.” (WEIL, 2009: 89)

A conversão da alma e do olhar: o movimento interior em busca da 
transcendência 

Uma carruagem de metro a grande velocidade. Em contraste, logo depois 
vemos os que estão sentados no seu interior, sentados. Damiel observa-os: 
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um longo plano-sequência dos rostos “fechados” e das mãos inquietas dos 
passageiros, enquanto escutamos o correlato interior dos pensamentos. Esta 
polifonia segue o movimento da câmara, que, mais uma vez, corresponde ao 
olhar do anjo. Damiel senta-se ao lado de um homem, coloca a mão sobre o 
ombro dele. Com este gesto (que o homem não vê, e provavelmente sente 
de uma outra forma, tal como o anjo), os seus pensamentos transformam-se, 
e ele dá a si mesmo algum alento para enfrentar os seus problemas. 

À mobilidade dos corpos e da matéria une-se o movimento interino, sem 
espaço ou tempo tridimensionais, da alma. Simone Weil, a este propósito, 
recorda Platão: 

Platão pensa que aquele que alcançou a verdadeira sabedoria nada mais 
tem em si do que anteriormente, porque a sabedoria não está nele, mas 
vem-lhe perpetuamente de outro lado, ou seja de Deus. Só teve de se voltar 
para a fonte da sabedoria, converter-se. Aquilo que o homem pode fazer 
pelo homem não é acrescentar-lhe algo, mas voltá-lo para a luz que vem de 
outro lado, de cima. (WEIL, 2006: 88)

No fundo, a mudança no movimento da alma - a (re)conversão - é uma mu-
dança de visão interna, que, em última instância, começa e termina também 
na forma como cada um pensa e constrói o fluxo dos seus pensamentos. Os 
homens que esqueceram a criança interna ligada a esta reminiscência da alma. 
“Mas apesar de podermos mudar a direcção do nosso olhar deixando o corpo 
imóvel, ou quase, com a alma não é assim. A alma não pode dar ao seu olhar 
uma direcção nova sem se voltar inteiramente.” (Idem) De acordo com Platão 
e as constatações de Weil, é como se os homens precisassem de se lembrar, e, 
com isso, de mobilizar o seu olhar noutra direcção que não implica a força motriz. 

O homem antes da conversão é a “Imagem da caverna. Imagem da terrível 
miséria humana. Somos assim (e não fomos...)”. (Simone Weil, 2006: 89) Também 
aqui os homens são testemunhas, mas pela carne. Vivem a miséria humana e a 
experiência diferida da alma por apenas permanecerem ligados à matéria e ao 
imanente. Essa miséria é, para Steiner, o cansaço que sentimos, por exemplo, 
em Berlim no pós II Guerra Mundial e antes da queda do muro. 

Na atmosfera espiritual deste fim de século, há, todavia, segundo creio, um 
cansaço fundamental. A cronometria íntima, os contratos com o tempo, que 
em tão larga medida determinam a nossa consciência, indicam o fim da 
tarde sob formas ontológicas: que se referem à essência, ao tecido do ser. 
Chegámos tarde. Ou temos pelo menos a impressão de termos chegado 
tarde. (STEINER, 2002: 12)

Os anjos testemunham e não vivem o lado corpóreo, este cansaço e in-
satisfação da imanência - que no fundo é um apego ao corpo. Por isso, para 
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o anjo, a conversão é a queda nessa corporalidade e na matéria – é a mobili-
zação para o exterior. A queda do espírito que ganha anima terrena e huma-
na, logo, mortal. A queda no amor carnal, em contraponto com o que Platão 
refere sobre a conversão dos mortais, de acordo com Weil. 

A inteligência reside em todos os mortais. O uso da inteligência tem por 
condição o amor sobrenatural. (...) Por isso, o desprendimento total é a 
condição do amor de Deus, e quando a alma realizou o movimento de se 
desprender totalmente deste mundo para voltar inteiramente para Deus, 
é iluminada pela verdade que nela desce de Deus. (WEIL, 2006: 88-89)

O que Damiel faz é inverter a ordem: desce de Deus, apega-se e enreda-
-se no mundo dos sentidos e da imanência. Faz este caminho para sentir; por 
amor e desejo platónico pela rapariga que, um dia, ainda como anjo, obser-
vou a baloiçar-se no ar. 

Quando entramos com Damiel na tenda de circo, Marion está a ensaiar 
no trapézio com asas de anjo. Cá em baixo, um homem diz que ela tem de 
voar, que é um anjo. “Não posso voar com estas coisas.”, diz ela; “É mais fácil 
voar com elas”, responde o homem. De antemão, também ela tem no corpo 
e nos movimentos características de figura alada: paira entre o chão e o ar, 
naquela oscilação do trapézio, num intervalo da gravidade, entre o ima-
nente e o transcendente. Damiel observa-a, os movimentos de Marion são 
harmoniosos, lembrando aquilo que de etéreo já existe nela. “A trapezista vai 
cambaleante”, diz para si mesma (depois de terem anunciado que o circo vai 
ser desmantelado). “O tempo curará tudo, mas e se o tempo for a doença?”, 
pergunta ela, descendo do trapézio para o chão. Marion, no trapézio, elevada 
no ar, é a imagem que fascina e atraí Damiel. No final do filme, é ele, já mortal 
que a ajuda nessa ascensão entre o solo e as alturas. 

Este primeiro encontro marca o início da queda metafórica de Damiel: a 
queda é a conversão ao amor. Damiel segue Marion, coloca a mão sobre o seu 
ombro quando ela se senta sobre o capô de um carro: Marion tira as asas de 
anjo, e diz que não mais será trapezista. A viagem do protagonista passa a ter 
uma intenção pessoal, derivada do seu interesse por aquela mulher. 

Marion é também uma outsider em Berlim, uma francesa que agora não 
tem para onde regressar. “Como viver? Talvez a questão seja: como pensar?” 
Damiel acena afirmativamente com a cabeça5. Continua a escutá-la: Marion fala 
das cores e do desejo de amor que sente. Damiel não sente a pedra que tem 
na mão, mas parece começar a sentir aquilo que não sente: o amor por Marion. 
Vemos pela primeira vez um plano a cores, que não corresponde ao olhar do 
anjo: Marion veste o robe e lança bolas no ar: testando os limites da gravidade. 

Este princípio do despertar para o amor é conflituoso para Damiel. O 
anjo prossegue nas suas deambulações por Berlim. Perto de uma ponte, en-
contra um homem moribundo após um acidente de carro. Damiel ampara-o, 
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consegue que ele se recorde de momentos e situações da sua vida que lhe 
dão paz; acaba por se afastar não esperando pela morte do homem. Perma-
necemos com a voz do homem, enquanto Damiel caminha ao longo da ponte. 
Depois vemo-lo no topo da torre sentado no braço da estátua do anjo: olha 
o céu, observa a cidade. Em que pensa? Qual o eco de tudo o que tem visto 
e vivido? O que é que pode ser para ele a mortalidade e a vivência corpórea? 

A errância dos seres por uma cidade também em busca de si mesma 
As ideias de deambulação e errância no espaço sem destino são carac-

terísticas das personagens dos filmes de Wenders. 

As pessoas pensam frequentemente que estas personagens que vão a 
“lugar nenhum” perdem alguma coisa. Que lhes falta alguma coisa, uma 
vez que não têm um lugar para onde possam ir. O caso é exactamente o 
contrário: estas pessoas têm a felicidade de não terem de ir a lugar ne-
nhum. Isto significa para mim uma grande liberdade: continuar a andar, 
sem saber para onde. Que não tenhamos uma casa para onde tenhamos 
de regressar, isto é para mim um pensamento inteiramente positivo, tem 
um poder de atracção. (WENDERS, 1990: 56)  

A casa de Damiel foi até então o céu, e o céu no topo de Berlim, obser-
vando os humanos. O que será o movimento irreversível da descida para gra-
vidade? “Alavanca. Baixar quando queremos elevar. Do mesmo modo, ‘aquele 
que se baixa, será elevado’” (WEIL, 2004: 95)

Entramos na segunda parte do filme. O tempo torna-se central para falar 
sobre as personagens. O tempo torna-se também central para falar da pró-
pria cidade de Berlim. 

O princípio da continuidade do tempo pressupõe o movimento. Nos 
humanos, tal continuidade expressa-se pela tríade passado-presente-futuro, 
e na minha (in)capacidade de os unir, vivendo no presente. O tempo não é 
eterno - como humanos não o somos - e a sua apreensão é, em última análise, 
subjectiva. Steiner salienta: 

Os conceitos do tempo são tão diversos como a experiência humana. (...) As 
“durações” são a corrente da experiência individual, tão fluída e anárquica 
como a própria consciência. (...) Mais precisamente: o tempo do relógio 
relaciona-se com a duração existencial segundo uma espécie de parale-
lismo irrelevante. (STEINER, 2002: 269) 

É a isto que se refere o homem idoso que vemos novamente na biblioteca, 
enquanto olha para uma representação do sistema solar, numa mesa onde 
estão vários globos terrestres: “Chega de pensar nos séculos passados e 
futuros, agora vivo um dia de cada vez.” E essa é a sua eternidade. É também 



220220

C
O

N
V

O
C

A
R

TE
 N

.º
 1

5
 |

 A
R

TE
 E

M
O

B
IL

ID
A

D
E

este o movimento do tempo que marca A Divina 
Comédia, como recorda Steiner: 

Se jamais houve uma cosmologia relativista e 
tangível, foi com efeito a de Dante: nos três 
campos da experiência ultra-mundana, a gra-
vidade, literal, do mal ou da graça, inflecte os 
espaços-tempo, arrancando-os à sua forma 
significativa ou conferindo-lhes essa forma. 
Nos lugares da danação, o tempo verga em 
infinidades que os sofrimentos demarcam. Nas 
esferas da bem-aventurança, abre uma luz in-
finita, sem cansaço concebível. No Purgatório, 
as acelerações do tempo, as dimensões tem-
porais que são espacialmente representadas, 
transformam-se ao sabor do avanço da alma 
em direcção à eternidade. (STEINER, 2002: 93) 

Cassiel acompanha o idoso por Berlim ao ritmo, 
lento, a que este é capaz de andar. Atravessam 
baldios, vemos ruínas, uma cidade em constru-
ção e o muro que dividia Berlim e a Alemanha. 
O homem anda em busca da praça Postdamer: 
“Devo desistir? Se eu desistir a Humanidade perde 
aquele que se diz contador de histórias, e sem o 
seu contador de histórias perde a sua infância.” 
As imagens alternam com imagens de arquivo 
de Berlim destruída (em algumas delas, está es-
pelhado o terror das pessoas vendo corpos no 
chão). “O que se passa com a paz, cuja inspiração 
dura tão pouco?”, questionam os pensamentos 

Fig.2 – Cassiel e o idoso deambulam 
por Berlim: duas dimensões 
de tempo e espaço.
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do velho. Vivendo um dia de cada vez, o homem recorda-se do passado. Com 
estas lembranças, surgem as imagens do pós-guerra. 

Segundo Eduardo Prado Coelho: 

Se considerarmos o homem em si, fora da história e do tempo, o homem 
eterno, estamos a imobilizar, a petrificar essa estrutura que somente existe 
como forma latente do processo que nos engendra. Fixar a autêntica es-
trutura humana é dar-lhe as dimensões do inautêntico. (COELHO, s/d.:59)

Trata-se do “inautêntico” em que a História concede um lugar diacrónico à 
Humanidade. Uma História da Humanidade que não deixa de ser cíclica. Esta 
Berlim de Wenders é mais do que uma cidade de anjos e homens. É uma Ber-
lim com marcas do passado: com memória, e em processo de convalescença. 

A Berlim do muro de Berlim, não era a Berlim anterior à II Guerra Mundial, 
nem é a Berlim contemporânea. A divisão de espaços, proibição de mobili-
dade entre uma parte e a outra atravessa o tom melancólico de As Asas do 
Desejo. Por isso, para o realizador, o ponto-de-partida do filme tem subjacen-
te um Deus que se afastou da Humanidade, mas alguns anjos não desistiram 
dos homens e os continuam a amparar o seu sofrimento. 

Vêem também a cidade tal como ela se apresentava quando Deus virou 
costas à Terra e os nossos anjos foram repudiados, no início de 1945. Por 
detrás da actual cidade, “no meio” e “por cima”, elevam-se ainda como que 
congelados pelo tempo, os escombros, as ruínas, as fachadas queimadas 
das casas e as chaminés da cidade de ontem (...). (WENDERS, 1990: 108)

Uma cidade sem Deus é também uma cidade sem Pai, sem pátria, des-
centrada, onde todos os caminhos vão dar a um muro e ao fim da liberdade 
- para transpor tal fronteira espacial e interior. Esta é a realidade dos homens, 
e não a dos anjos: a fronteira só existe para os que vivem na gravidade. 

Por conseguinte, a angústia que presenciamos nos berlinenses é a angústia 
que paira no mapeamento de uma cidade apartada de si mesma. Berlim, se-
parada por um muro físico e psicológico inibidor do espaço e do movimento 
através dele, em última instância, não permite aos seus habitantes ter espe-
rança, acreditar na liberdade e também no transcendente. Como sentir a pre-
sença de um Deus que virou costas, e criou duas Alemanhas? Como acreditar? 

Simone Weil, numa carta ao padre Perrin, publicada em Espera de Deus, 
tenta as suas respostas. “Dito de outra forma, é necessário sentir a realidade 
e a presença de Deus através de todas as coisas exteriores, sem excepção, 
tão claramente quanto a mão sente a consistência do papel através da canela 
e do seu aparo.” (WEIL, 2009: 35-36) É necessário estar nessa presença das 
coisas que nos tornam sensíveis, humanos, e que acabam por ser as coisas da 
alma. É necessário encontrar o grau derradeiro da existência, para dar conta 
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da importância desses gestos que comungam com o outro. Como sucede 
com o homem que jaz moribundo na ponte, e que recorda para si mesmo mo-
mentos-pilar da sua vida, antes de morrer. Momentos e memórias que tocam 
a espiritualidade, e que, por tal, são uma variação do que Damiel e Cassiel 
partilham no início do filme, no stand de automóveis. 

Na ausência dessas coisas da alma, acontece o desenraizamento. Desen-
raizamento presente na Alemanha, que Wenders retrata no filme. 

Cassiel acompanha, depois, um homem que conduz o seu carro pelas ruas 
da cidade, enquanto pensa: “Ainda existem fronteiras? Mais do que nunca. 
Cada rua tem a sua fronteira. Cada inquilino mostra o seu nome à porta de 
casa como se isso fosse um escudo. Na Alemanha cada indivíduo é um esta-
do próprio”. 

A infelicidade é o desenraizamento da vida, um equivalente mais ou menos 
atenuado da morte, feita irresistivelmente presente à alma pelo golpe da 
dor física ou pela angústia que lhe é contígua. (WEIL, 2009: 108) 

Tal desenraizamento pressupõe separação e fronteiras físicas e metafó-
ricas: muros; ausência de fé no transcendente; falta de confiança no outro, 
que vive na nossa rua ou connosco viaja no metro. O desenraizamento é a 
ausência da esperança e da comunhão.  

O anjo segue viagem, e nesse percurso deambulatório de carro, escu-
tando o homem, vê do outro lado da janela uma cidade destruída. São-nos 
restituídas imagens de arquivo dessa Alemanha Ano Zero6 que tentou recons-
truir-se depois da guerra. 

A Alemanha Ano Zero talvez seja também a aceitação da misericórdia 
divina depois da destruição total. Mesmo que Deus vire costas, e, no lugar 
da Sua misericórdia, fiquem os anjos sobre a cidade e sobre a Humanidade. 

A misericórdia de Deus é patente na infelicidade como na alegria, do 
mesmo modo, mas talvez mais ainda na primeira, porque sob essa forma 
não encontra qualquer análogo humano. A misericórdia do homem não 
surge senão no dom da alegria ou no infligir de uma dor com vista a efei-
tos externos da infelicidade que testemunham a misericórdia divina. (...). 
É na infelicidade que resplandece a misericórdia de Deus. Bem no fundo, 
no centro da sua amargura inconsolável. (WEIL, 2009: 81-82)

Esta “amargura inconsolável” só pode ser salva pelo amor. O amor que une 
homens, homens e anjos: que une invisível ao visível, o efémero e o eterno. É 
esse amor que faz Damiel atravessar a vida eterna para ficar na mortalidade. 
O amor que re-liga, em vez de separar. O amor e a beleza como dádivas da 
Humanidade, que fazem ressurgir a criança em cada ser humano. “Quando 
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a criança era criança, achava que todas as coisas era belas, agora isso acon-
tece raramente.” 

É essa beleza que as crianças ao lado de Damiel vêem no circo. É lá que 
Damiel leva o companheiro anjo Cassiel - para, juntos, continuarem a errância 
por Berlim, cruzando nos seus discursos a História da Humanidade (Humanidade 
que viveu sempre entre a paz e a guerra). Este caminho culmina no muro, com 
ambos de costas. É aqui que Damiel revela a Cassiel que quer a sua “história 
própria”. Ambos desaparecem da imagem: ficamos com o Plano Geral do muro. 

Damiel e Cassiel continuam a deambular por Berlim: “Quero entrar na 
História do mundo, ou apenas segurar uma maçã na mão”, diz Damiel. Quer 
ter uma biografia: um caminho contínuo do tempo, no qual possa viver nessa 
relação com a História e a sua história individual. É neste sentido que Marion 
diz a si mesma na última actuação do circo: “Tenho uma história e continuarei 
a tê-la”. Assim Damiel e Marion estão unidos: “O objecto da procura não deve 
ser o sobrenatural, mas o mundo. O sobrenatural é a luz: se fizermos dela um 
objecto, rebaixamo-la.” (WEIL, 2004: 131)

A queda dos anjos: do suicídio ao amor
A afirmação da trapezista contrasta com o que, momentos antes, vimos: um 

rapaz atira-se do topo de um prédio. Suicídio que o anjo Cassiel não consegue 
evitar. A este incidente trágico, segue-se a sua queda do alto da torre, onde jaz 
a estátua angelical. Esta queda é representada por um conjunto de imagens 
que se sucedem a um ritmo vertiginoso: imagens da cidade actual e imagens 
da cidade do passado. Trata-se da queda no abismo de não conseguir deter o 
fim de uma história individual (que não deixa de ser uma história da História). 
Com esta queda do anjo, entramos na terceira parte do filme. 

Não é a queda no mundo e na mortalidade que acontece a Cassiel: antes 
uma quebra das suas capacidades de amparo para com os homens. Por isso, 
vemo-lo depois à noite na biblioteca vazia, a folhear um livro, pensativo. Ape-
nas o acompanham outros anjos que com ele cruzam olhares. Entre mundos, 
dimensões e tempos, a mobilidade é também ela perene - assente nesse ca-
minho errante feito a cada passo e a cada instante. Vemos isso acontecer com 
os homens, com os anjos e com os anjos que se tornaram humanos. 

Trata-se da imprevisibilidade e incerteza, que, em Wenders, se prende com 
a ideia de apreensão do espaço: “A palavra inglesa drifting exprime-o muito 
bem. Não é o caminho mais curto entre dois pontos, mas uma linha em zigue-
-zague. Uma palavra ainda melhor seria talvez “meandro”, pois implica caminhos 
e desvios.” (WENDERS, 1990: 81) Em As Asas do Desejo, esses meandros, cami-
nhos e desvios são de uma cidade como Berlim, em busca da sua identidade; 
são também de todos os seres que pululam o filme. Como Wenders sublinha: 

Uma viagem é uma aventura que se desenrola no Espaço e no Tempo. Aven-
tura, Espaço, Tempo – todos estes três momentos são importantes. Histórias 
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e viagens têm todos os três em comum. Uma viagem é sempre acompanha-
da de curiosidade por uma coisa desconhecida, cria uma expectativa e uma 
percepção intensa: a caminho, começa-se a ver coisas que já não víamos 
em casa. (Idem) 

É essa a casa do ser. Qualquer que seja a sua história, qualquer que seja 
a sua dimensão.

Pessoalmente, acredito mais no caos, na complexidade inexplicável de todos 
os acontecimentos à minha volta. Nunca penso que as situações isoladas não 
estão relacionadas umas com as outras e as experiências, na minha vida, con-
sistem sempre e apenas e situações isoladas; nunca encontrei uma história 
com princípio, meio e fim.” (WENDERS, 1990: 76-77)

Talvez seja esta também uma definição da infinitude - unindo visível e in-
visível, imanente e transcendente nos seus imprevisíveis movimentos. Como 
refere Steiner:

As dicotomias que determinam a condição humana, como a vida e a morte, 
a luz e a treva, podem ser compreendidas como entradas em acção especia-
lizadas, ainda que invasoras, da dualidade perfeitamente ligada da presença 
e da ausência. Ser presente não é ser ausente. O vazio aparente da ausência 
implica, (...) a plenitude da presença. (STEINER, 2002: 144)

São esses imprevisíveis movimentos de deambulação que acabam por unir 
num único tempo-espaço Damiel - já humano - e Marion, ultrapassando muros 
e fronteiras. O amor: “a oração é feita de atenção” (WEIL, 2009: 97). Ou como 
também escreveu Simone Weil:

O melhor suporte da fé é a garantia de que se pedimos pão ao nosso Pai, ele 
não oferece pedras. Mesmo fora de toda a crença religiosa explícita, sempre 
que um ser humano realiza um esforço de atenção com o único desejo de 
se fazer mais apto a apreender a verdade, ele adquire esta aptidão maior, 
ainda que o seu esforço não tenha produzido qualquer esforço visível. Um 
conto esquimó explica assim a origem da luz: “O corvo que na noite eterna 
não podia encontrar alimento desejou a luz, e a terra iluminou-se.” Se há 
verdadeiramente desejo, se o objecto do desejo é verdadeiramente a luz, o 
desejo de luz produz a luz. Há verdadeiramente desejo quando há esforço 
de atenção. É verdadeiramente a luz que se deseja se está ausente qualquer 
outro móbil. (WEIL, 2005: 99)
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Notas

1 A tradução literal do título original do 
filme é precisamente: O Céu Sobre Berlim.

2 As letras maiúsculas são do próprio 
Wenders.

3 A este propósito recordo um verso 
de Paul Celan: “Nós não olhamos para 
cima”, que resume esta carência ou 
esquecimento do mundo transcendente, 
daquilo que pode vir do alto.  

4 Também no cinema existem crianças 
como representações de figuras 
angelicais, que amparam os humanos. 
Veja-se o exemplo do início de A Barreira 
Invisível (Terence Malick, 1998) em que 
a mãe de um dos soldados sente nos 
últimos instantes de vida a figura de uma 
criança de branco junto de si.   

5 Referimos como, numa cena anterior 
passada no metro, um homem transforma 
os seus pensamentos de desesperança 
em algo mais esperançoso e apaziguador 
(talvez isso consiga mobilizar as suas 
acções). 

6 Referência ao título do filme de Roberto 
Rossellini, de 1948, Alemanha Ano Zero, 
em que o realizador italiano filma em 
Berlim, uma cidade totalmente destruída 
pela guerra. 
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