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Resumo

0 presente artigo procura analisar As Asas do Desejo e as
suas personagens, a luz do conceito de mobilidade. No
filme de Wim Wenders, as dimensdes do imanente e do
transcendente entram em relacdo, nas suas varias inter-
cepgdes, convocando, desse modo, um questionamento
sobre o espago e o tempo. A cidade de Berlim é também
uma das personagens entre tempos e espacos, com um
muro ainda a dividi-la, bem como aos seus habitantes.
Para uma reflexdo mais aprofundada do tema e do filme
foram convocados os autores George Steiner, Simone
Weil, Santo Agostinho, Miguel de Unamuno e Emanuel
Levinas.

Palavras-chave: Cinema; Mobilidade; Anjo; Imanente-
-transcendente; Berlim; Wim Wenders
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Abstract

The article studies Wings of Desire and its characters,
having mobility as the center issue of analysis. In Wim
Wenders' film, dimensions of immanence and tran-
scendence are in relation in their multiple interceptions,
calling attention to new ways of questioning space and
time dimensions. Berlin is also a “character” between
times and spaces, with the wall still dividing the city, and
consequently its habitants, and their ways of living and
feeling. To a more complete reflection on this issue, the
theorical studies of George Steiner, Simone Weil, Santo
Agostinho, Miguel de Unamuno and Emanuel Levinas
will be important.

Keywords:Cinema; Mobility, Angel; Immanence/Tran-
scendence; Berlin, Wim Wenders



"Quem, se eu gritasse, entre as legides dos Anjos
me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse
inesperadamente em seu coragao, aniquilar-me-ia
a sua existéncia demasiado forte. Pois que é o Belo
sendo o grau do Terrivel que ainda suportamos

e que admiramos porque, impassivel, desdenha
destruir-nos? Todo o Anjo é terrivel.

E eu contenho-me, pois, e reprimo o apelo

do meu solugo obscuro. Ai, quem nos poderia
valer? Nem Anjos, nem homens

e 0 intuitivo animal logo adverte

que para nés nao hd amparo

neste mundo definido. Resta-nos, quem sabe,

a arvore de alguma colina, que podemos rever

a cada dia; resta-nos a rua de ontem

e 0 apego quotidiano de algum habito

que a nds se afeicoou e permaneceu.”

Rainer Maria Rilke,
in Elegias de Duino - Primeira Elegia

O céu, os anjos e a cimara de Wenders sobre Berlim

"Quando a crianca era crianca ndo sabia que era crianca. Tudo era cheio
de vida e a vida era Unica. Quando a crianca era crianca ndo tinha opinido
sobre nada. N&o sabia que era crianga. (...) Sentava-se de pernas cruza-
das, safa a correr...”

No comeco surge um poema. Alguém escreve e |é num tom cantante
versos desse poema. Peter Handke, co-argumentista, é o autor destes versos
que véo aparecendo ao longo do filme. Sabemos, no fim, que se trata da es-
crita e da voz de Damiel, o anjo que caiu na mortalidade, e que por amor se
tornou humano.

O que interpretamos desta entrada de As Asas do Desejos (1987), de
Wim Wenders: o homem antes de se tornar adulto ou perder a sua esséncia
de crianca, vive a existéncia sem necessidade de conceitos ou formulacdes
sociais. O poema de Handke depreende um momento em que a crianca que
é crianga deixa de o ser, quando entra no mundo dessa espécie de conscién-
cia de si e do mundo, racionalizando o que sente.
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Simone Weil, em A Fonte Grega, recorda uma espiritualidade helénica
transversal a “lllada”, a uma certa “memdria dolorosa” em Esquilo, e ao prin-
cipio da reminiscéncia platénica:

Que somos criancas do Céu, ou seja, de Deus. Que a vida terrestre é um
esquecimento. Aqui em baixo estamos no esquecimento da verdade trans-
cendente e sobrenatural. E que a condicdo da salvacio é a sede. E neces-
sario ter sede dessa verdade esquecida até sentir que a sede nos mata. Se
tivermos sede suficiente dessa dgua, e se soubermos que nos cabe bebé-
-la como criangas de Deus, entdo ser-nos-a concedida. (WEIL, 2006: 71)

A leitura e a escrita do poema (acompanhadas pela musica de violinos)
juntam-se ao sépia preto-e-branco, escolhido por Wim Wenders para subli-
nhar a melancolia que envolve o filme. Mas esta é também a visdo a quatro
dimensdes que os anjos possuem: para eles as cores ndo existem.

Passamos para o céu nublado de onde o sol tenta despontar - vemos um
olho em pormenor. Depois viajamos sobre Berlim: neste movimento aéreo,
descobrimos no topo de um edificio, o protagonista. Damiel (Bruno Ganz) ob-
serva a cidade, junto a estatua de um anjo. Wenders explica o ponto-de-partida.

Foi um dia, no centro de Berlim, aperceber-me daquela figura dourada, o
“anjo da paz’, (...) foi a ideia de coexisténcia e justaposicdo de universos
de hoje e de ontem em Berlim, “imagens duplas” no tempo e no espaco,
foram, desde sempre, as imagens infantis de anjos como observadores in-
visiveis e constantemente presentes; resumindo, foi, por assim dizer, a velha
“nostalgia do transcendente” (...). (WENDERS, 1990 :106)

O realizador faz coexistir figuras aladas com a ideia de Humanidade:
aquele que tem uma crianca dentro de si; as criancas; as “imagens duplas”
(passado/meméria e presente), que coexistem em cada pessoa e dentro de
uma mesma cidade.

A mobilidade estd, desde logo, relacionada com este protagonista a quem
aparecem e desaparecem, como num sonho, umas asas. L4 em baixo, pessoas
atravessam a rua, andam de autocarro. Sé as criancas o véem. Uma delas fica
parada na passadeira; outras duas, sentadas no autocarro, fixam o olhar de
espanto em Damiel. O contra-campo é o ponto-de-vista do anjo, com a cdmara
em movimento. Esta ideia de movimento é central no pensamento artistico do
realizador alemao. Como referiu em 1983, num festival em Roma: “Para mim,
a melhor maneira de fazer um filme reside no movimento continuo - a minha
fantasia trabalha entado melhor” (WENDERS, 1990: 56)

Um homem caminha com o bebé nas costas, e pensa: escutamos as suas
preocupacgdes, a sua voz interior. Aves esvoacam pelo céu de Berlim. Uma
mulher anda de bicicleta, e pensa: "Enfim louca, ndo mais sozinha”. Tomamos
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conta de todas as suas indagagdes existenciais
interinas. O movimento das pessoas esta liga-
do ao que se move no chao, na gravidade e no
plano terreno. Mas também ao movimento do
avido que as leva pelos céus da cidade. Dentro
do avido, escutamos uma polifonia de vozes in-
teriores, sobretudo de Peter Falk, actor que faz
de si mesmo no filme dentro do filme sobre a Il
Guerra Mundial. (Sabemos mais tarde que é um
anjo que decidiu tornar-se humano, e tem agora
uma familia.) Uma menina sorri para Damiel. E é
através do olhar de Falk que voltamos para o céu
sobre Berlim: as nuvens, e uma cadmara que se
move para nos dar a ver a panordmica geral da
cidade. Escutamos um coro: vozes que em tudo
se assemelham a vozes que vém do “alto”.

As Asas do Desejos marca o regresso de
Wenders a Alemanha, depois de oito anos a tra-
balhar nos Estados Unidos. O intuito era filmar
novamente na sua lingua materna, e sobretudo:

Eu desejei e vi brilhar um filme EM e, por isso,
SOBRE Berlim. Um filme em que pudesse estar
contida uma nogdo de histéria desta cidade
desde o fim da guerra.(...): uma sensacgéo, sim,
mas também alguma coisa no ar, e sob os pés
e nas caras - aquilo que justamente distingue
de modo téo total a vida nesta cidade da vida
noutras cidades. (WENDERS, 1990: 102)

Em 1987, a Alemanha era ainda um pais com
feridas por sarar consequentes da Il Guerra Mun-
dial. O elemento mais visivel era a divisdo feita pelo
muro, que delimitava dois paises, e dos modos
de vida e pensamento. Wenders néo queria fazer
um filme que sublinhasse este pendor histérico
- mas queria que ele pairasse no ar e em todos
os cantos da cidade (como alids se sentia entdo)
que iriafilmar. Seria uma obra sobre a existéncia
e a vida humanas.

E claro que ndo desejei fazer um filme
exclusivamente sobre Berlim, sobre um lugar.

Fig. 1 -0 anjo Damiel (Bruno
Ganz) observa Berlim
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Desejei ainda mais, e precisamente, que se ocupasse de pessoas e, assim,
da Unica e constante questdo: “como devemos viver?”.

“BERLIM™ surge neste desejo, por conseguinte, também como represen-
tante de “O MUNDOQO". (WENDERS, 1990: 102)

O inicio de As Asas do Desejo estabelece uma relacdo primordial entre o
que estd em cima e o que estd em baixo; entre o que se move e pode sentir a
sensagao do movimento, e o que observa tais movimentos sem os conseguir
experimentar. De um lado, estdo os humanos, que na terra se fixam na gravi-
dade, e no céu estdo presos a maquina-avido. Do outro, estdo os anjos com
Damiel. Os anjos conseguem escutar os pensamentos que dominam esses
humanos. Observam sem poder intervir efectivamente. Se a gravidade nédo
o afecta, a sua afectacdo estd nessa auséncia de sentimentos, experiéncias
sensiveis préprias dos homens mortais.

O movimento de cdmara é sereno, como que coreografado; nessa visdo
panordmica, passa pela antena principal de Berlim, e escutamos uma multi-
plicidade de vozes. Como se os humanos tivessem como centro também a
fala, a linguagem: sobretudo uma linguagem silenciosa e interior. Wenders
conclui que, mesmo os que tém possibilidade de, temporariamente, ir num
avido "em cima’, passam o tempo “em baixo”, olhando pouco para cima?®, en-
capsulados nos seus pensamentos.

Continuamos a viajar sobre a cidade, para descermos sobre os prédios e
entrarmos num deles. Percorremos as divisdes de varios apartamentos onde
cada pessoa esta a pensar: sobre a sua relagdo com outros e a vida em geral -
aborrecimento e descontentamento caracterizam a generalidade destes fluxos
de pensamento individuais. Para cada voz, aparece uma musica, que podemos
tomar como diegética (é referido por um avd que o seu neto sé ouve aquele
tipo de musica barulhenta) ou ndo-diegética. O essencial é a confusdo que o
som estabelece, confusdo interna, e no tanto derivada da ac¢do externa destas
personagens (que ndo mais aparecem no filme, e sdo representativas do ser
humano e das suas preocupacdes): estdo quase todos sentados, ou acabam
por se sentar, a olhar para um televisor, ou apenas a reflectir. Wenders quer
acercar-se do "outro”, de acordo com o que escreve Weil em A Gravidade e a
Gracga: "O outro. Perceber cada ser humano como uma prisdo onde vive um
prisioneiro, com todo o universo em redor.” (WEIL, 2004: 134). A gravidade
relacionada com essa prisdo do ser aos pensamentos que o dominam.

Do sentimento tragico da vida a existéncia sem sensa¢ées dos anjos: di-
ferentes mobilidades e dimensdes espacio-temporais

A panordmica mostra, em contra-picado, as criangas que correm nos
quintais; e depois outras a jogar computador. Por fim, encontramos uma me-
nina que sorri para o anjo, e em off ressurge a leitura do poema de Handke:
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Quando a crianga era crianga era o tempo destas perguntas: Por que sou
eu, e ndo tu? Porque estou aqui, e ndo ali? Quando é que o tempo come-
cou onde é que o espaco termina? Ndo seria o que vejo, escuto e cheiro
uma visdo do mundo antes do mundo?

Por outras palavras: as perguntas sobre a existéncia e a vida, que os adultos
(esquecidos da sua “crianga” interior) ja ndo colocam, sem que tais perguntas
sem resposta lhes causem angustia. A consciéncia da mortalidade.

Somos ainda, mais do que homo sapiens, o homo quaerens, o animal que
ndo pdra de perguntar. (...) na convic¢do, eloquente ou elementar, meta-
fisicamente misteriosa ou tdo imediata como um grito de crianca, de que
ha “alteridade” e “alhures” (STEINER, 2002: 30)

Miguel de Unamuno chama-lhe “sentimento tragico da vida".

H& qualquer coisa que, a falta de melhor, chamaremos o sentimento trégi-
co da vida, que arrasta atrés de si toda uma concepc¢édo da propria vida e
do universo, toda uma filosofia mais ou menos formulada (...). E esse senti-
mento, mais do que brotar das ideias, determina-as(...)- Além de ndo haver
uma nogdo normativa de saude, ninguém provou que o homem tenha de
ser alegre. Mais: o homem por ser homem, por ter consciéncia, é ja, em
relacdo ao burro ou ao caranguejo, um animal doente. A consciéncia é a
doenca. (UNAMUNO, 1989: 18)

A camara volta ao céu, e do céu vai para dentro de uma ambuléancia: uma
grévida pensa sobre o filho que vai nascer e sobre o parto. Damiel pousa a mao
no ventre da mulher, para a acalmar. De novo, constatamos que dimensdes de
mobilidade e deslocamento no espago sdo diferentes para a figura angelical.
Por outro lado, surge pela primeira vez a relagao entre esta e um humano atra-
vés do toque. Trata-se de um gesto paradoxal: os anjos cuidam, protegem e
tocam, sem sentirem esse toque e sem serem vistos pelos que tocam.

Uma relacdo de outra ordem ¢é estabelecida: duas dimensdes se tentam
unir. A etimologia de “anjo”, “angelus”, significa "mensageiro de Deus". Estes
“mensageiros de Deus” sdo muitas vezes representados com asas, acompa-
nhados por criangas (ou sdo mesmo criancgas?*), e tém como misséo ajudar a
Humanidade a aproximar-se de Deus e do transcendente.

Wenders mostra os anjos como apaziguadores e cuidadores. Além disso,
séo eles que observam e registam gestos e momentos espirituais que as pes-
soas tém no seu quotidiano. Vemos Damiel e o companheiro Cassiel sentados
num carro de um stand de automdveis. Damiel chama a atencéo para o que
se passa do outro lado do vidro da montra: na praca movimentada, um casal
beija-se apaixonadamente. A divisdo dos espagos estabelece a separacédo entre
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mundos e dimensdes: o exterior de vida, e o interior estatico. O movimento
¢ agora o movimento da Humanidade. A vida é também esse movimento de
afectos e emocdes, reveladores do que as pessoas sentem. Os anjos ndo sen-
tem, por isso o protagonista chama a atencdo do companheiro para aqueles
jovens. E o seu despertar do desejo de sentir.

Os dois anjos partilham aquilo que observaram nas pessoas que rasga
com uma espécie de monotonia, testemunhando algo de espiritual: um es-
tudante descreveu ao professor o crescimento de uma arvore e este ficou
surpreendido; no meio da chuva, uma mulher fechou o chapéu; uma mulher
cega tirou o reldgio, e sentiu a presenca do anjo. Damiel confessa que gosta
de testemunhar estes momentos, mas, por vezes, se farta da sua existéncia
espiritual. "Gostava de sentir o peso, gostava de a cada passo e a cada lufada
de vento dizer: Agora, agora.”

Como escreveu Wenders:

Embora os anjos observem e escutem ja ha tanto tempo as pessoas, muito
escapa, contudo, a sua compreensédo. Eles ndo sabem, por exemplo, o que
sdo as cores. Ndo as conseguem sequer imaginar. Os cheiros ou sabores! E
aquilo que as pessoas designam por “sentimentos’, os anjos pressentem-
-nos, mas ndo os podem “experimentar” (WENDERS, 1990: 109)

Sempre que participam em alguma coisa é como experiéncia indirecta e
insensivel: fingem comer, ter febre, sentir uma pedra na mao, sujar as maos
com a tinta do jornal. Damiel queria ter entusiasmo ndo apenas com coisas
do espirito, mas com as mundanas (saborear uma refei¢cdo, por exemplo).
Os anjos s6 podem transmitir confianga na fé, dar testemunho: nédo vivem na
mortalidade das sensacdes. Ficar na palavra é permanecer no espirito, como
confessa Cassiel - que parece concordar com o companheiro. E a auséncia
de corpo, peso e gravidade.

Segundo Santo Agostinho: “ndo se deve de forma alguma conceber
Deus como corpéreo, nem a alma, que é a realidade mais préxima de Deus”
(AGOSTINHO, 1988: 27), pois “parece-nos evidente que somos compostos
de uma alma e de um corpo.” (Idem: 33)

Entdo, o homem esquecido de ter uma alma - também ela invisivel, interior
- vive em angustia, sendo um correlato dessa angustia o fluxo de pensamen-
tos e mondlogos interiores. Por isso, quando a crianca era crianca - quando
o homem esquecido de ser homem ainda vivia através da alma a gravidade
dos dias - a mortalidade néo se abatia tanto sobre ele. O corpo precisa de
alimento, de refeicdes; a alma é alimentada pela frugalidade, palavra que,
lembra Santo Agostinho, deriva de fruto, e ndo do “nada”: “Por outro lado, o
que se mantém, o que € firme, o que € sempre idéntico, isso é alguma coisa,
tal como a virtude, cuja parte mais elevada e mais bela é a temperanca e a
frugalidade”. (Idem: 37)
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Se mortalidade, na sua relagcdo com a gravidade, deixa os homens na an-
gustia, desejando um desconhecido lugar de transcendéncia, a mobilidade
sem fronteiras fisicas de espago-tempo é o obstaculo dos anjos. Neste sentido,
¢ interessante referir a entrada de Biblioteca, de Goncgalo M. Tavares, referente
a Santo Agostinho, uma vez que estabelece a relagdo entre o movimento e a
crencga, a gravidade e a auséncia daquela:

A crenca é uma invencdo de quem néo se pode deslocar até ao sitio do
acontecimento. As crencas cedem o seu lugar aos transportes répidos, que
em nove horas nos levam ao outro lado do mundo. Mas nenhuma crenca
podera ser investigada por fiscais atentos. Porque é invisivel. (TAVARES,
2004: 156).

A crenca mobiliza-se para um outro espaco invisivel - para o lugar que
o individuo ndo alcanga no movimento tridimensional do espaco-tempo.
Temos, deste modo, duas velocidades: a da mobilidade etérea dos anjos; e
a dos homens, imdveis, a caminhar, nos seus carros, com pressa para chegar
a um lugar, ao acontecimento. A espera do acontecimento maior - a morte.

Porque é que a crenca e a fé se ligam com a gravidade e a graca? Levi-
nas elucida-nos:

“Averdadeira vida esté ausente”. Mas nés estamos no mundo. A metafisica
surge e mantém este alibi. Esté voltada para o “outro lado”, para o “outro”.
Sob a forma mais geral, que revestiu na histéria do pensamento, ela apa-
rece, de facto, como um movimento que parte de um mundo que nos é
familiar, de uma “nossa casa” que habitamos, para um fora-de-si estrangei-
ro, para um além. Neste sentido, caminhamos para o acontecimento que
permita ver a conversdo - o que esta do “outro lado”. (LEVINAS, 1988: 21)

Homens e anjos anseiam mais do que a sua condigdo e dimens&o. Se aten-
tarmos ao que escreve Santo Agostinho, anjos e mortais querem é a felicidade,
sendo que esta esta relacionada com a verdade. A verdade de viver no corpo,
para os anjos; a verdade do que esta além da mortalidade, para os humanos.

(...)ndo é felizquem ndo tem o que quer, e que ninguém procura aquilo que
ndo quer encontrar, uma vez que eles procuram a verdade constantemente,
entdo querem encontrar, e querem, na realidade, descobrir a verdade. Mas
ndo a encontram, e por isso também no séo felizes. (AGOSTINHO, 1988: 47)

Uma das cenas cruciais da primeira parte de As Asas do Desejo acontece
na Biblioteca Central de Berlim. Os movimentos de cdmara acompanham a
mobilidade dos anjos: realizador e figuras espirituais estdo de fora como tes-
temunhos. Estes olhares circulam pelo espaco e observam os leitores, nos seus
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lugares, a ler e a pensar para si mesmos. A cdmara comunga do ponto-de-vista
transcendente. Os anjos deixam de observar para se sentarem e transmitirem
apaziguamento aos mortais. A polifonia das vozes interiores destes junta-se
um coro extra-diegético. Som e imagem operam em duas dimensd&es: o que
escutamos vem, invisivel, dos pensamentos dos homens e dessas vozes corais
(vozes sem matéria corporea); o que vemos sdo seres humanos e seres sem
corpo material. A coreografia dos movimentos de cdmara, em sucessivas pa-
noramicas, sublinha estes atravessamentos entre o invisivel e o invisivel, entre
a mortalidade e a imortalidade.

A certa altura, Damiel pega num lapis que nas suas méos fica transld-
cido; caminha pela biblioteca, e cdmara para quando se senta, com o lapis
entre dedos, a reflectir. Sabemos que nao sente o lapis. O plano-sequéncia
segue até Cassiel, que o observa; depois repara num homem idoso, que sobe
as escadas com dificuldade. Damiel levanta-se, cruza-se com esse senhor:
param frente-a-frente, os seus olhares cruzam-se. O olhar do ser imortal ob-
serva aquele que estd nos derradeiros anos da sua mortalidade. O homem
parece ver o anjo, mas estd apenas a recitar interiormente acerca da liturgia
das histérias que em si permanecem e sobre o significado dessas palavras,
que une criangas e velhos. Senta-se na cadeira onde instantes antes estivera
o Damiel. A ligagdo espiritual é estabelecida pela mise-en-place de ambas
as personagens, através da movimentacgdo e ritmos a que esta acontece. O
homem que se movimenta lentamente, no fim da vida, estd ligado ao anjo,
mas talvez porque estd também “lembrado” da crianca que tem dentro de si.
Talvez seja isso, o despertar da alma para Deus. As (misteriosas) palavras de
Weil podem conclui-lo:

Aalma, para voltar o seu olhar para Deus, deve, por conseguinte, desviar-se
inteiramente das coisas que nascem e perecem, que se alteram, das coisas
temporais. Inteira; por conseguinte, incluindo a parte sensivel carnal da alma
que esté enraizada nas coisas sensiveis e delas retira a vida. E necessério
desenraizé-la. E uma morte. A conversio é essa morte. (WEIL, 2006: 88)

Nao é por acaso que a sequéncia termina com este velho homem. Ele é
a prova (misteriosa) de que o espaco pode ser uno, tal como o amor (assim
como as dimensdes da mortalidade e imortalidade; memdéria e imaginacéo;
passado, presente e futuro - ou seja, o tempo). “O nosso amor deve ter a
mesma extensdo através de todo o espaco, a mesma igualdade em todas as
porcdes do espaco que a propria luz do sol.” (WEIL, 2009: 89)

A conversao da alma e do olhar: o movimento interior em busca da
transcendéncia

Uma carruagem de metro a grande velocidade. Em contraste, logo depois
vemos os que estdo sentados no seu interior, sentados. Damiel observa-os:
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um longo plano-sequéncia dos rostos “fechados” e das m&os inquietas dos
passageiros, enquanto escutamos o correlato interior dos pensamentos. Esta
polifonia segue o movimento da cdmara, que, mais uma vez, corresponde ao
olhar do anjo. Damiel senta-se ao lado de um homem, coloca a méo sobre o
ombro dele. Com este gesto (que o homem n3o vé, e provavelmente sente
de uma outra forma, tal como o anjo), os seus pensamentos transformam-se,
e ele da a si mesmo algum alento para enfrentar os seus problemas.

A mobilidade dos corpos e da matéria une-se 0 movimento interino, sem
espago ou tempo tridimensionais, da alma. Simone Weil, a este propdsito,
recorda Platdo:

Platdo pensa que aquele que alcancou a verdadeira sabedoria nada mais
tem em si do que anteriormente, porque a sabedoria ndo esta nele, mas
vem-lhe perpetuamente de outro lado, ou seja de Deus. Sé teve de se voltar
para a fonte da sabedoria, converter-se. Aquilo que o homem pode fazer
pelo homem ndo é acrescentar-lhe algo, mas volta-lo para a luz que vem de
outro lado, de cima. (WEIL, 2006: 88)

No fundo, a mudanca no movimento da alma - a (re)convers&o - € uma mu-
danca de visdo interna, que, em Ultima instédncia, comeca e termina também
na forma como cada um pensa e constrdi o fluxo dos seus pensamentos. Os
homens que esqueceram a crianga interna ligada a esta reminiscéncia da alma.
“Mas apesar de podermos mudar a direc¢do do nosso olhar deixando o corpo
imovel, ou quase, com a alma ndo é assim. A alma ndo pode dar ao seu olhar
uma direccdo nova sem se voltar inteiramente.” (Idem) De acordo com Platdo
e as constatacdes de Weil, é como se os homens precisassem de se lembrar, e,
com isso, de mobilizar o seu olhar noutra direc¢do que ndo implica a forca motriz.

O homem antes da conversdo é a “Imagem da caverna. Imagem da terrivel
miséria humana. Somos assim (e ndo fomos...)". (Simone Weil, 2006: 89) Também
aqui os homens séo testemunhas, mas pela carne. Vivem a miséria humana e a
experiéncia diferida da alma por apenas permanecerem ligados a matéria e ao
imanente. Essa miséria €, para Steiner, o cansaco que sentimos, por exemplo,
em Berlim no pds Il Guerra Mundial e antes da queda do muro.

Na atmosfera espiritual deste fim de século, ha, todavia, segundo creio, um
cansacgo fundamental. A cronometria intima, os contratos com o tempo, que
em tgo larga medida determinam a nossa consciéncia, indicam o fim da
tarde sob formas ontoldgicas: que se referem & esséncia, ao tecido do ser.
Chegémos tarde. Ou temos pelo menos a impressédo de termos chegado
tarde. (STEINER, 2002: 12)

Os anjos testemunham e ndo vivem o lado corpdreo, este cansaco e in-
satisfacdo da imanéncia - que no fundo é um apego ao corpo. Por isso, para
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o0 anjo, a conversdo € a queda nessa corporalidade e na matéria - é a mobili-
zacgdo para o exterior. A queda do espirito que ganha anima terrena e huma-
na, logo, mortal. A queda no amor carnal, em contraponto com o que Platdo
refere sobre a conversido dos mortais, de acordo com Weil.

A inteligéncia reside em todos os mortais. O uso da inteligéncia tem por
condicdo o amor sobrenatural. (...) Por isso, o desprendimento total é a
condicdo do amor de Deus, e quando a alma realizou o movimento de se
desprender totalmente deste mundo para voltar inteiramente para Deus,
é iluminada pela verdade que nela desce de Deus. (WEIL, 2006: 88-89)

O que Damiel faz é inverter a ordem: desce de Deus, apega-se e enreda-
-se no mundo dos sentidos e da imanéncia. Faz este caminho para sentir; por
amor e desejo platénico pela rapariga que, um dia, ainda como anjo, obser-
vou a baloigar-se no ar.

Quando entramos com Damiel na tenda de circo, Marion estd a ensaiar
no trapézio com asas de anjo. Ca em baixo, um homem diz que ela tem de
voar, que é um anjo. “Ndo posso voar com estas coisas.”, diz ela; “E mais facil
voar com elas”, responde o homem. De antemao, também ela tem no corpo
e nos movimentos caracteristicas de figura alada: paira entre o chdo e o ar,
naquela oscilacdo do trapézio, num intervalo da gravidade, entre o ima-
nente e o transcendente. Damiel observa-a, os movimentos de Marion sdo
harmoniosos, lembrando aquilo que de etéreo ja existe nela. “A trapezista vai
cambaleante”, diz para si mesma (depois de terem anunciado que o circo vai
ser desmantelado). “O tempo curard tudo, mas e se o tempo for a doenga?”,
pergunta ela, descendo do trapézio para o chdo. Marion, no trapézio, elevada
no ar, é aimagem que fascina e atrai Damiel. No final do filme, é ele, ja mortal
que a ajuda nessa ascensdo entre o solo e as alturas.

Este primeiro encontro marca o inicio da queda metaférica de Damiel: a
queda é a conversdo ao amor. Damiel segue Marion, coloca a méo sobre o seu
ombro quando ela se senta sobre o capd de um carro: Marion tira as asas de
anjo, e diz que ndo mais seré trapezista. A viagem do protagonista passa a ter
uma intengdo pessoal, derivada do seu interesse por aquela mulher.

Marion é também uma outsider em Berlim, uma francesa que agora nédo
tem para onde regressar. "Como viver? Talvez a questao seja: como pensar?”
Damiel acena afirmativamente com a cabeca®. Continua a escuta-la: Marion fala
das cores e do desejo de amor que sente. Damiel ndo sente a pedra que tem
na mao, mas parece comegar a sentir aquilo que nao sente: o amor por Marion.
Vemos pela primeira vez um plano a cores, que ndo corresponde ao olhar do
anjo: Marion veste o robe e lanca bolas no ar: testando os limites da gravidade.

Este principio do despertar para o amor é conflituoso para Damiel. O
anjo prossegue nas suas deambulagdes por Berlim. Perto de uma ponte, en-
contra um homem moribundo apds um acidente de carro. Damiel ampara-o,
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consegue que ele se recorde de momentos e situagdes da sua vida que lhe
ddo paz; acaba por se afastar ndo esperando pela morte do homem. Perma-
necemos com a voz do homem, enquanto Damiel caminha ao longo da ponte.
Depois vemo-lo no topo da torre sentado no braco da estatua do anjo: olha
o céu, observa a cidade. Em que pensa? Qual o eco de tudo o que tem visto
e vivido? O que € que pode ser para ele a mortalidade e a vivéncia corpdrea?

A errancia dos seres por uma cidade também em busca de si mesma
As ideias de deambulagdo e errancia no espago sem destino sdo carac-
teristicas das personagens dos filmes de Wenders.

As pessoas pensam frequentemente que estas personagens que vao a
"lugar nenhum” perdem alguma coisa. Que lhes falta alguma coisa, uma
vez que ndo tém um lugar para onde possam ir. O caso é exactamente o
contrério: estas pessoas tém a felicidade de ndo terem de ir a lugar ne-
nhum. Isto significa para mim uma grande liberdade: continuar a andar,
sem saber para onde. Que ndo tenhamos uma casa para onde tenhamos
de regressar, isto é para mim um pensamento inteiramente positivo, tem
um poder de atracgdo. (WENDERS, 1990: 56)

A casa de Damiel foi até entdo o céu, e o céu no topo de Berlim, obser-
vando os humanos. O que serd o movimento irreversivel da descida para gra-
vidade? “"Alavanca. Baixar quando queremos elevar. Do mesmo modo, ‘aquele
que se baixa, sera elevado™ (WEIL, 2004: 95)

Entramos na segunda parte do filme. O tempo torna-se central para falar
sobre as personagens. O tempo torna-se também central para falar da pré-
pria cidade de Berlim.

O principio da continuidade do tempo pressupde o movimento. Nos
humanos, tal continuidade expressa-se pela triade passado-presente-futuro,
e na minha (in)capacidade de os unir, vivendo no presente. O tempo néo é
eterno - como humanos ndo o somos - e a sua apreensdo é, em Ultima anélise,
subjectiva. Steiner salienta:

Os conceitos do tempo séo tédo diversos como a experiéncia humana. (...) As
“duracées” sdo a corrente da experiéncia individual, tdo fluida e anarquica
como a propria consciéncia. (...) Mais precisamente: o tempo do relégio
relaciona-se com a duracdo existencial sequndo uma espécie de parale-
lismo irrelevante. (STEINER, 2002: 269)

E aisto que se refere o homem idoso que vemos novamente na biblioteca,
enquanto olha para uma representacdo do sistema solar, numa mesa onde
estdo véarios globos terrestres: “Chega de pensar nos séculos passados e
futuros, agora vivo um dia de cada vez.” E essa é a sua eternidade. E também
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Fig.2 - Cassiel e 0 idoso deambulam
por Berlim: duas dimensdes
de tempo e espaco.
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este o movimento do tempo que marca A Divina
Comédia, como recorda Steiner:

Se jamais houve uma cosmologia relativista e
tangivel, foi com efeito a de Dante: nos trés
campos da experiéncia ultra-mundana, a gra-
vidade, literal, do mal ou da graga, inflecte os
espacos-tempo, arrancando-os a sua forma
significativa ou conferindo-lhes essa forma.
Nos lugares da danacdo, o tempo verga em
infinidades que os sofrimentos demarcam. Nas
esferas da bem-aventuranca, abre uma luz in-
finita, sem cansago concebivel. No Purgatério,
as aceleragées do tempo, as dimensées tem-
porais que sdo espacialmente representadas,
transformam-se ao sabor do avango da alma
em direc¢do a eternidade. (STEINER, 2002: 93)

Cassiel acompanha o idoso por Berlim ao ritmo,
lento, a que este é capaz de andar. Atravessam
baldios, vemos ruinas, uma cidade em constru-
¢do e o muro que dividia Berlim e a Alemanha.
O homem anda em busca da praca Postdamer:
“Devo desistir? Se eu desistira Humanidade perde
aquele que se diz contador de histérias, e sem o
seu contador de histérias perde a sua infancia.”
As imagens alternam com imagens de arquivo
de Berlim destruida (em algumas delas, esté es-
pelhado o terror das pessoas vendo corpos no
chéo)."O que se passa com a paz, cuja inspiracdo
dura tdo pouco?”, questionam os pensamentos



do velho.Vivendo um dia de cada vez, o homem recorda-se do passado. Com
estas lembrancas, surgem as imagens do pds-guerra.
Segundo Eduardo Prado Coelho:

Se considerarmos o homem em si, fora da histéria e do tempo, o homem
eterno, estamos a imobilizar, a petrificar essa estrutura que somente existe
como forma latente do processo que nos engendra. Fixar a auténtica es-
trutura humana é dar-lhe as dimensées do inauténtico. (COELHO, s/d.:59)

Trata-se do “inauténtico” em que a Histéria concede um lugar diacrénico a
Humanidade. Uma Histéria da Humanidade que ndo deixa de ser ciclica. Esta
Berlim de Wenders é mais do que uma cidade de anjos e homens. E uma Ber-
lim com marcas do passado: com meméria, e em processo de convalescenca.

ABerlim do muro de Berlim, ndo era a Berlim anterior a Il Guerra Mundial,
nem € a Berlim contemporéanea. A divisdo de espacos, proibicdo de mobili-
dade entre uma parte e a outra atravessa o tom melancélico de As Asas do
Desejo. Por isso, para o realizador, o ponto-de-partida do filme tem subjacen-
te um Deus que se afastou da Humanidade, mas alguns anjos ndo desistiram
dos homens e os continuam a amparar o seu sofrimento.

Véem também a cidade tal como ela se apresentava quando Deus virou
costas a Terra e os nossos anjos foram repudiados, no inicio de 1945. Por
detrds da actual cidade, “no meio” e “por cima’, elevam-se ainda como que
congelados pelo tempo, os escombros, as ruinas, as fachadas queimadas
das casas e as chaminés da cidade de ontem (...). (\(WENDERS, 1990: 108)

Uma cidade sem Deus é também uma cidade sem Pai, sem pétria, des-
centrada, onde todos os caminhos vdo dar a um muro e ao fim da liberdade
- para transpor tal fronteira espacial e interior. Esta é a realidade dos homens,
e ndo a dos anjos: a fronteira s existe para os que vivem na gravidade.

Por conseguinte, a angustia que presenciamos nos berlinenses é a angustia
que paira no mapeamento de uma cidade apartada de si mesma. Berlim, se-
parada por um muro fisico e psicolégico inibidor do espaco e do movimento
através dele, em ultima instancia, ndo permite aos seus habitantes ter espe-
ranga, acreditar na liberdade e também no transcendente. Como sentir a pre-
senca de um Deus que virou costas, e criou duas Alemanhas? Como acreditar?

Simone Weil, numa carta ao padre Perrin, publicada em Espera de Deus,
tenta as suas respostas. “Dito de outra forma, é necessério sentir a realidade
e a presenca de Deus através de todas as coisas exteriores, sem excepg¢ao,
tdo claramente quanto a méo sente a consisténcia do papel através da canela
e do seu aparo.” (WEIL, 2009: 35-36) E necessario estar nessa presenca das
coisas que nos tornam sensiveis, humanos, e que acabam por ser as coisas da
alma. E necessério encontrar o grau derradeiro da existéncia, para dar conta

221

$3AVAITYLIYONWI YA vAIND W3 3aVAITIGON ¥ 3AVAITVINON V@ 3AVAIAVYD VA

VISI1dY¥a YNVINYS VOINQW | S¥IANIM WIM 30 ,0r3sia 0a S¥Sv S¥, 31a ISITYNY YINN



CONVOCARTE N.° 15 | ARTE EMOBILIDADE

da importancia desses gestos que comungam com o outro. Como sucede
com o homem que jaz moribundo na ponte, e que recorda para si mesmo mo-
mentos-pilar da sua vida, antes de morrer. Momentos e memarias que tocam
a espiritualidade, e que, por tal, séo uma variagdo do que Damiel e Cassiel
partilham no inicio do filme, no stand de automoveis.

Na auséncia dessas coisas da alma, acontece o desenraizamento. Desen-
raizamento presente na Alemanha, que Wenders retrata no filme.

Cassiel acompanha, depois, um homem que conduz o seu carro pelas ruas
da cidade, enquanto pensa: "Ainda existem fronteiras? Mais do que nunca.
Cada rua tem a sua fronteira. Cada inquilino mostra o seu nome a porta de
casa como se isso fosse um escudo. Na Alemanha cada individuo é um esta-
do préprio”.

Ainfelicidade é o desenraizamento da vida, um equivalente mais ou menos
atenuado da morte, feita irresistivelmente presente a alma pelo golpe da
dor fisica ou pela angdstia que lhe é contigua. (WEIL, 2009: 108)

Tal desenraizamento pressupde separacdo e fronteiras fisicas e metafé-
ricas: muros; auséncia de fé no transcendente; falta de confianca no outro,
que vive na nossa rua ou connosco viaja no metro. O desenraizamento é a
auséncia da esperancga e da comunhéo.

O anjo segue viagem, e nesse percurso deambulatério de carro, escu-
tando o homem, vé do outro lado da janela uma cidade destruida. Sdo-nos
restituidas imagens de arquivo dessa Alemanha Ano Zero® que tentou recons-
truir-se depois da guerra.

A Alemanha Ano Zero talvez seja também a aceitacdo da misericordia
divina depois da destruicdo total. Mesmo que Deus vire costas, e, no lugar
da Sua misericérdia, fiquem os anjos sobre a cidade e sobre a Humanidade.

A misericérdia de Deus é patente na infelicidade como na alegria, do
mesmo modo, mas talvez mais ainda na primeira, porque sob essa forma
ndo encontra qualquer analogo humano. A misericérdia do homem néo
surge sendo no dom da alegria ou no infligir de uma dor com vista a efei-
tos externos da infelicidade que testemunham a misericérdia divina. (...).
E na infelicidade que resplandece a misericérdia de Deus. Bem no fundo,
no centro da sua amargura inconsolavel. (WEIL, 2009: 81-82)

|u

Esta “amargura inconsolavel” sé pode ser salva pelo amor. O amor que une
homens, homens e anjos: que une invisivel ao visivel, o efémero e o eterno. E
esse amor que faz Damiel atravessar a vida eterna para ficar na mortalidade.
O amor que re-liga, em vez de separar. O amor e a beleza como dédivas da

Humanidade, que fazem ressurgir a crianca em cada ser humano. “Quando
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a crianca era crianga, achava que todas as coisas era belas, agora isso acon-
tece raramente.”

E essa beleza que as criancas ao lado de Damiel véem no circo. E 14 que
Damiel leva o companheiro anjo Cassiel - para, juntos, continuarem a errancia
por Berlim, cruzando nos seus discursos a Histéria da Humanidade (Humanidade
que viveu sempre entre a paz e a guerra). Este caminho culmina no muro, com
ambos de costas. E aqui que Damiel revela a Cassiel que quer a sua “histéria
prépria”. Ambos desaparecem da imagem: ficamos com o Plano Geral do muro.

Damiel e Cassiel continuam a deambular por Berlim: “Quero entrar na
Historia do mundo, ou apenas segurar uma maca na mao”, diz Damiel. Quer
ter uma biografia: um caminho continuo do tempo, no qual possa viver nessa
relacdo com a Histdria e a sua histéria individual. E neste sentido que Marion
diz a si mesma na ultima actuacdo do circo: “Tenho uma histéria e continuarei
a té-1a". Assim Damiel e Marion estdo unidos: "O objecto da procura ndo deve
ser o sobrenatural, mas o mundo. O sobrenatural é a luz: se fizermos dela um
objecto, rebaixamo-la.” (WEIL, 2004: 131)

A queda dos anjos: do suicidio ao amor

A afirmacdo datrapezista contrasta com o que, momentos antes, vimos: um
rapaz atira-se do topo de um prédio. Suicidio que o anjo Cassiel ndo consegue
evitar. A este incidente trdgico, segue-se a sua queda do alto da torre, onde jaz
a estatua angelical. Esta queda é representada por um conjunto de imagens
que se sucedem a um ritmo vertiginoso: imagens da cidade actual e imagens
da cidade do passado. Trata-se da queda no abismo de nado conseguir deter o
fim de uma histéria individual (que nio deixa de ser uma histdria da Histéria).
Com esta queda do anjo, entramos na terceira parte do filme.

N&o é a queda no mundo e na mortalidade que acontece a Cassiel: antes
uma quebra das suas capacidades de amparo para com os homens. Por isso,
vemo-lo depois a noite na biblioteca vazia, a folhear um livro, pensativo. Ape-
nas o acompanham outros anjos que com ele cruzam olhares. Entre mundos,
dimensdes e tempos, a mobilidade é também ela perene - assente nesse ca-
minho errante feito a cada passo e a cada instante. Vemos isso acontecer com
os homens, com os anjos e com os anjos que se tornaram humanos.

Trata-se da imprevisibilidade e incerteza, que, em Wenders, se prende com
a ideia de apreensdo do espaco: “A palavra inglesa drifting exprime-o muito
bem. N&o é o caminho mais curto entre dois pontos, mas uma linha em zigue-
-zague. Uma palavra ainda melhor seria talvez “meandro”, pois implica caminhos
e desvios.” (WENDERS, 1990: 81) Em As Asas do Desejo, esses meandros, cami-
nhos e desvios sdo de uma cidade como Berlim, em busca da sua identidade;
sdo também de todos os seres que pululam o filme. Como Wenders sublinha:

Uma viagem é uma aventura que se desenrola no Espaco e no Tempo. Aven-
tura, Espaco, Tempo - todos estes trés momentos sdo importantes. Historias
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e viagens tém todos os trés em comum. Uma viagem é sempre acompanha-
da de curiosidade por uma coisa desconhecida, cria uma expectativa e uma
percepgdo intensa: a caminho, comeca-se a ver coisas que ja ndo viamos
em casa. (Idem)

E essa a casa do ser. Qualquer que seja a sua histdria, qualquer que seja

a sua dimensao.

Pessoalmente, acredito mais no caos, na complexidade inexplicével de todos
os acontecimentos a minha volta. Nunca penso que as situacées isoladas ndo
estdo relacionadas umas com as outras e as experiéncias, na minha vida, con-
sistem sempre e apenas e situagdes isoladas; nunca encontrei uma histéria
com principio, meio e fim.” (WENDERS, 1990: 76-77)

Talvez seja esta também uma definicdo da infinitude - unindo visivel e in-

visivel, imanente e transcendente nos seus imprevisiveis movimentos. Como

refere Steiner:

As dicotomias que determinam a condicdo humana, como a vida e a morte,
aluze atreva, podem ser compreendidas como entradas em acgdo especia-
lizadas, ainda que invasoras, da dualidade perfeitamente ligada da presenca
e da auséncia. Ser presente ndo é ser ausente. O vazio aparente da auséncia
implica, (...) a plenitude da presenca. (STEINER, 2002: 144)

S30 esses imprevisiveis movimentos de deambulagdo que acabam por unir

num Unico tempo-espaco Damiel - j4 humano - e Marion, ultrapassando muros

e fronteiras. O amor: “a oracdo ¢é feita de atencao” (WEIL, 2009: 97). Ou como
também escreveu Simone Weil:

O melhor suporte da fé é a garantia de que se pedimos p&o ao nosso Pai, ele
nédo oferece pedras. Mesmo fora de toda a crenga religiosa explicita, sempre
que um ser humano realiza um esforco de atencdo com o Unico desejo de
se fazer mais apto a apreender a verdade, ele adquire esta aptiddo maior,
ainda que o seu esfor¢o ndo tenha produzido qualquer esforco visivel. Um
conto esquimd explica assim a origem da luz: “O corvo que na noite eterna
ndo podia encontrar alimento desejou a luz, e a terra iluminou-se.” Se ha
verdadeiramente desejo, se o objecto do desejo é verdadeiramente a luz, o
desejo de luz produz a luz. Hé verdadeiramente desejo quando hé esforgo
de atencéo. E verdadeiramente a luz que se deseja se esta ausente qualquer
outro maébil. (WEIL, 2005: 99)
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Notas

" A traducéo literal do titulo original do

filme é precisamente: O Céu Sobre Berlim.

2 As letras mailsculas sdo do préprio
Wenders.

3 A este propésito recordo um verso

de Paul Celan: “Nés nédo olhamos para
cima’, que resume esta caréncia ou
esquecimento do mundo transcendente,
daquilo que pode vir do alto.

4Também no cinema existem criancas
como representacdes de figuras
angelicais, que amparam os humanos.
Veja-se o exemplo do inicio de A Barreira
Invisivel (Terence Malick, 1998) em que

a mae de um dos soldados sente nos
ultimos instantes de vida a figura de uma
crianca de branco junto de si.

5 Referimos como, numa cena anterior
passada no metro, um homem transforma
os seus pensamentos de desesperanca
em algo mais esperancoso e apaziguador
(talvez isso consiga mobilizar as suas
acgdes).

¢ Referéncia ao titulo do filme de Roberto
Rossellini, de 1948, Alemanha Ano Zero,
em que o realizador italiano filma em
Berlim, uma cidade totalmente destruida
pela guerra.
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