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INTRODUÇÃO 
  

 Até ao ano de 2004, Manuela Porto era, para mim, apenas um nome. Um nome 

que ouvia de quando em vez, proferido numa conversa ou outra por pessoas da geração 

dos meus avós ou da geração dos meus pais. Um nome com que o Teatro da Cornucópia 

baptizara uma das suas salas. Até essa data só tinha percebido sobre essa figura coisas 

muito vagas: Manuela Porto estava ligada ao teatro, declamava poemas, era da oposição 

ao regime salazarista e já tinha morrido há muito e precocemente, de forma trágica. 

Aliado a estas características, também o facto de ser mulher fazia dela um caso 

extraordinário: não era normal que uma pessoa tão admirada, da geração dos meus avós, 

não fosse um homem. 

 Quando acabei o meu curso na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 

decidi, por sugestão da Prof. Maria João Brilhante, realizar o Mestrado em Estudos de 

Teatro. Para o trabalho do seminário de Documentação orientado pela Prof. Maria 

Helena Serôdio, escolhi o tema «Manuela Porto e o teatro». Comecei a conhecer melhor 

esta figura até à altura tão indefinida para mim. Descobri que, para além de diseuse, 

Manuela Porto era também escritora e jornalista, tendo colaborado nas revistas Vértice, 

Seara Nova, Mundo Literário e Eva e no jornal Diário de Lisboa, tinha dado aulas de 

línguas e traduzido várias obras – sobretudo de mulheres –, tinha sido actriz, crítica de 

teatro e encenadora, e tinha militado em movimentos políticos e feministas, como o 

Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista (MUNAF), o Movimento de Unidade 
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Democrática (MUD), o Movimento Nacional Democrático Feminino (MNDF), o 

Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas (CNMP) e a Associação Feminina 

Portuguesa para a Paz (AFPP). Descobri ainda que se suicidou com 42 anos, ingerindo 

barbitúricos, devido a uma «desilusão amorosa»1. 

 Conhecer a vida e a obra de Manuela Porto não foi tão fácil como poderia 

pensar-se que seria, tratando-se de uma pessoa que sempre viveu em Lisboa, deixando 

marcas da sua actividade em diversos campos e que se moveu entre gente cujo nome é 

ainda lembrado e reconhecido e cuja obra é objecto de análise ainda hoje. O seu espólio 

não se encontra reunido em nenhuma instituição e até agora não foi realizado nenhum 

trabalho que se dedicasse inteiramente ao seu estudo. Se, por um lado, isso tornou a 

minha investigação mais difícil, por outro, também deu pertinência à realização desta 

dissertação. O que havia para lá da emotividade com que as pessoas se referiam ao 

nome de Manuela Porto? O que havia para lá do mito? O que fez de facto? Por que era 

evocada por gente que hoje continua a procurar novas formas para o teatro, como Jorge 

Silva Melo ou Luís Miguel Cintra? 

 A informação que fui encontrando, para além de reduzida, revelava imprecisões, 

tornando necessário um constante cruzamento de dados. O exemplo mais ilustrativo 

disse respeito à data de nascimento de Manuela Porto, errada na maior parte das fontes 

consultadas. Com efeito, o ano de 1912 figura em fontes de referência a que se recorre 

antes de outras e que esperamos fidedignas, como a Grande enciclopédia portuguesa e 

brasileira ou o catálogo da Biblioteca Nacional, e foi sendo repetido na maioria das 

notas biográficas sobre a escritora. Em alguns sítios podemos mesmo ler que nasceu em 

1912 e morreu em 1950 «com 42 anos»! A consulta do seu registo de nascimento veio 

tirar-me qualquer dúvida que ainda restasse sobre a verdadeira data em que nasceu: 24 

de Abril de 1908.2 

                                                 
1 A expressão é de Luiz Francisco Rebello: «Uma desilusão amorosa empurrou-a para o suicídio. Em 
companhia de alguns amigos, entre os quais recordo Armindo Rodrigues e Abranches-Ferrão, recebi 
consternado, no banco do Hospital de S. José, aonde acorremos, a notícia de que haviam sido baldados 
todos os esforços para a salvar» (REBELLO 2004: 91). Armindo Rodrigues lembra: «Assisti (…) à sua 
(…) morte, por ingestão suicida de um qualquer barbitúrico, no Banco do Hospital de São José» 
(RODRIGUES 1998). No Dicionário cronológico de autores portugueses, relaciona-se o seu suicídio 
com a sua paixão por Virginia Woolf: «Estudiosa e tradutora de Virgínia Woolf, crêem os que lhe eram 
mais próximos ter nascido desse convívio a mais influente causa da sua prematura morte» (ROCHA 
1998).  
2 Chegar ao registo de nascimento de Manuela Porto também não foi fácil. Primeiro, porque, não tendo 
sido baptizada, encontra-se num livro diferente dos outros. Para o descobrir, foi preciso insistir, furar, 
voltar a perguntar. Depois, porque, visto que os seus pais não eram casados quando nasceu, ela é «filha 
ilegítima», o que impede – mesmo passados quase 100 anos sobre o acontecimento – que se tire uma 
fotocópia do registo (!). 
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 Os passos mais fáceis consistiram na consulta de enciclopédias e dicionários 

sobre personalidades e do catálogo da Biblioteca Nacional3 e na pesquisa pelos motores 

de busca da internet. Foi seguindo as pistas dadas por essas fontes, que fui respigando 

ao longo do tempo todas as referências, por vezes mínimas, ao objecto do meu estudo. 

Simultaneamente, entreguei-me à tarefa, mais morosa, da reunião dos artigos escritos 

por Manuela Porto. Consegui localizar artigos seus em todas as publicações em que 

sabia que tinha publicado, à excepção do Diário de Lisboa, onde talvez não assinasse os 

textos ou utilizasse um pseudónimo. 

 Procurei materiais seus nos acervos de personalidades com que se relacionou. 

Encontrei assim cartas suas e programas de recitais seus nos espólios de Adolfo Casais 

Monteiro, João José Cochofel, Maria Lamas e Francine Benoît, todos eles guardados na 

Biblioteca Nacional. Tendo ajudado a reunir o espólio de Glicínia Quartin, tomei 

contacto com valiosos documentos, sobretudo relativos à Escola-Teatro de Araújo 

Pereira. As cartas de Manuela Porto para Alberto de Serpa, que estão no espólio do 

escritor, na Biblioteca Municipal do Porto, foram-me amavelmente fotocopiadas e 

enviadas por Regina Guimarães. Tive também a ajuda e o estímulo permanente de 

Eduarda Dionísio que, ao organizar o espólio de Mário Dionísio, guardado ainda na sua 

residência, achou programas de recitais, fotografias e artigos do escritor sobre Manuela 

Porto. O espólio de Fernando Lopes Graça, que se encontra no Museu da Música 

Portuguesa (Casa Verdades de Faria), foi importantíssimo para a reunião dos programas 

dos espectáculos do Grupo Dramático Lisbonense, cujo corpo cénico era orientado por 

Manuela Porto e cujo coro era dirigido pelo maestro.  

 O tema da minha investigação levou-me naturalmente à Biblioteca do Museu 

Nacional do Teatro, onde descobri programas de espectáculos em que Manuela Porto 

entrara como actriz e de espectáculos que criticara, e onde consultei obras sobre teatro e 

a sua história. Está também aí guardado um retrato da declamadora, realizado por 

Machado da Luz e um exemplar de Uma ingénua: a história de Beatriz com anotações 

do actor Joaquim de Oliveira, facto em que não teria reparado não fosse a atenção da 

cuidadosa bibliotecária Sofia Patrão. Na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria II, tive 

acesso a uma ficha preenchida por Manuela Porto. Infelizmente foi impossível obter aí 

                                                 
3 Encontram-se na Biblioteca Nacional várias traduções de Manuela Porto (v. Bibliografia Activa), bem 
como as obras publicadas da sua autoria: Um filho mais e outras histórias (1945), Uma ingénua: a 
história de Beatriz (1948) e Doze histórias sem sentido (1952). Relativamente à tradução de A história do 
teatro de Robert Pignarre, que assinou com as iniciais M. P., deparamo-nos mais uma vez com um erro: o 
catálogo da Biblioteca Nacional faz corresponder essas iniciais a Maia Pinto e não a Manuela Porto. 
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os programas dos espectáculos em que entrou nos anos 20, levados à cena no Teatro do 

Ginásio. Vários outros programas de espectáculos e obras sobre teatro foram 

consultados no Arquivo Osório Mateus e no Centro de Estudos de Teatro da Faculdade 

de Letras. A preciosa base de dados de teatro em Portugal (CETbase) construída e 

mantida pelo Centro e disponível online foi um instrumento que usei frequentemente 

durante a minha investigação e que ajudei, ao mesmo tempo, a complementar com 

novas informações.  

 Contrariamente ao que esperava, o processo de Manuela Porto nos arquivos da 

PIDE, na Torre do Tombo, não apresentava grandes surpresas nem grande volume de 

documentação. Uma ou outra informação foram descobertas nos processos de Maria 

Keil, Roberto de Araújo e José Gomes Ferreira. Com o auxílio do Dr. Paulo 

Tremoceiro, encontrei no arquivo da Censura referências aos cortes efectuados ao livro 

de contos Um filho mais e outras histórias e aos textos levados à cena pelo Corpo 

Cénico do Grupo Dramático Lisbonense. 

 A dispersão dos documentos necessários para a minha investigação, que me 

levou a visitar vários locais, alguns deles em vão4, e a reduzida quantidade de 

referências a Manuela Porto, que me fez considerar uma pérola todo e qualquer objecto 

com ela relacionado, obrigam-me a destacar a importante ajuda de quem, 

desinteressadamente, me trouxe um livro, uma imagem, uma pista5.  

 Como complemento do conjunto de documentos que fui recolhendo, pareceu-me 

óbvio que devia falar com pessoas que tivessem conhecido Manuela Porto e trabalhado 

com ela. Assim, realizei entrevistas a Gina Santos, que foi actriz do grupo de teatro 

amador que ela dirigiu, Luiz Francisco Rebello, que assistiu a recitais de poesia de 

Manuela Porto e a espectáculos do Corpo Cénico do Grupo Dramático Lisbonense e 

com ela fez crítica teatral na Vértice e a Francisco Castro Rodrigues, também espectador 

dos seus recitais e das suas encenações6. Entrevistei também os actores e encenadores 

Luís Miguel Cintra e Jorge Silva Melo, a fim de saber o que significava, para eles, a 

                                                 
4 Como é o caso da Academia de Amadores de Música e da Sociedade Nacional de Belas Artes, cujos 
arquivos se encontram inacessíveis. 
5 Tal foi o caso de Ângela de Oliveira, Antonino Solmer, Clara Boléo, Cláudia Oliveira, Eduarda 
Dionísio, Inês Nogueira, João Rodrigues, Jorge Menezes, Jorge Silva Melo, Leonor Lains, Luiz Francisco 
Rebello, Manuel Deniz, Manuela Torres, Maria de Lourdes Castro Rodrigues, Maria Helena Serôdio, 
Marta Rosa, Myriam Sabatier, Pedro Rodrigues, Regina Guimarães, Rui Pina Coelho, Sónia Gabriel, 
Vítor Ribeiro. A todos agradeço.  
6 Outras entrevistas podem vir a ser feitas a quem conheceu Manuela Porto, como, por exemplo, Carlos 
Otero, João Abel Manta, Júlio Pomar, Luís Sande Freire, Maria Almira Medina, Maria Keil, Roger 
Avelar.    
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figura de Manuela Porto, uma vez que deram o nome da declamadora a uma das salas 

do Teatro da Cornucópia, mesmo sem a terem conhecido. 

Ao longo da minha investigação fui percebendo que diversos trabalhos poderiam 

(e deverão) ser feitos em torno da figura de Manuela Porto – desde a análise da sua obra 

literária ou jornalística à avaliação do papel da sua acção política e feminista, passando 

pelo estudo da sua actividade de declamadora. O meu tema, Manuela Porto e o teatro, 

obrigou-me naturalmente a deixar de lado vários caminhos que poderia ter percorrido. 

Mas, porque se trata de uma figura assaz desconhecida nos dias de hoje e porque me 

pareceu impossível e desaconselhável desligar as diversas facetas de uma mulher que as 

reunia, senti a necessidade de começar por fazer uma apresentação de Manuela Porto. 

De facto, para estudar a sua relação com o teatro, não se pode esquecer quem ela foi, o 

que fez, em que grupos se moveu, com quem se deu, que posições tomou. É impossível 

desligar o que ela própria queria ligar: as relações pessoais, a produção artística, o 

empenhamento cívico.  

 Deste modo, o primeiro capítulo da tese pretende responder a perguntas de 

ordem geral que farão luz sobre as questões abordadas no segundo e terceiro capítulos: 

em que círculo cultural e intelectual se movia Manuela Porto, em que consistiam e por 

que são tão lembrados os seus recitais de poesia e que pensamento e que trabalho 

desenvolveu em torno da emancipação das mulheres – um dos seus maiores interesses.  

 É depois dessa primeira parte que mergulho nos problemas que levanta a sua 

relação com o teatro. Manuela Porto foi actriz durante pouco tempo e o seu afastamento 

do meio teatral justifica-se com uma desilusão relativamente à situação dessa arte. 

Porém, o interesse que tinha pelo teatro impediu-a de se afastar completamente. 

Distanciou-se dos palcos, mas produziu uma teoria e uma prática para pensar de forma 

crítica e propor uma outra forma de fazer teatro. O que é que criticava? Qual o seu 

pensamento sobre o que ele deveria ser? O que de facto fez por isso? 

 Estas questões foram obtendo respostas a partir da análise de certos objectos de 

naturezas diferentes: uma obra literária de Manuela Porto que relata a história de vida de 

uma actriz – a novela Uma ingénua: a história de Beatriz –; os textos sobre teatro, as 

críticas a espectáculos e as entrevistas a actores que publicou em periódicos; 

documentos sobre a actividade do grupo que dirigiu – o Corpo Cénico do Grupo 

Dramático Lisbonense. Embora todos eles digam muito acerca da relação de Manuela 

Porto com o teatro, percebemos de imediato que se situam em campos diferentes e que 

devem ser observados de diferentes modos. 
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 Assim, o segundo capítulo dedica-se exclusivamente ao estudo de Uma ingénua: 

a história de Beatriz. Por contar a vida de uma actriz e por descrever os bastidores de 

um teatro e as relações entre quem aí se move, esta obra é de suma importância para 

perceber que descrição do teatro faz Manuela Porto e que críticas lhe vai apontando. 

Tendo em conta que se trata de uma ficção literária não se pode estudar Uma ingénua 

como se de uma biografia real se tratasse, ou mesmo de uma autobiografia. No entanto, 

é evidente que, de alguma forma, a autora escreve a partir da experiência que de facto 

teve no meio teatral. Por essa razão, iniciei o segundo capítulo com uma breve história 

do percurso de Manuela Porto como actriz.  

 No terceiro capítulo analiso a intervenção que de facto teve Manuela Porto na 

área do teatro. Esta última parte subdivide-se em duas: uma em que investigo o 

pensamento de Manuela Porto sobre a situação do teatro em Portugal na segunda 

metade dos anos 40, a partir dos textos sobre o assunto que publicou na Vértice e no 

Mundo Literário, e outra em que procuro entender o que fez no Corpo Cénico do Grupo 

Dramático Lisbonense.  

 A organização de uma cronologia e de uma teatrografia de Manuela Porto 

(Apêndices I e II) tornaram-se uma necessidade para dar uma noção da vida e da obra 

desta mulher. Longe de serem exaustivas, serão um auxílio para a leitura desta 

dissertação se forem lidas como complemento das reflexões que fiz, e deverão ser 

confrontadas com outros tempos, outras histórias e outros materiais. As imagens que 

recolhi (Anexo VII7) incluem fotografias, programas de espectáculos e documentos 

vários. Uma antologia de obras artísticas dedicadas por outros a Manuela Porto (Anexo 

VI) foi ainda incluída neste trabalho. Pode parecer um complemento secundário num 

trabalho sobre Manuela Porto e o seu teatro, mas é impossível não olhar com 

curiosidade para estes sinais fortes da sua presença e da sua actividade, nas artes e nas 

ideias dos que a conheceram de perto. E um trabalho científico não dispensa a 

curiosidade.  

                                                 
7 Apenas parte das imagens estão impressas no presente volume, precisamente aquelas que mais 
directamente estão ligadas ao tema da tese e cuja consulta pode ser de extrema pertinência: fotografias e 
documentos reveladores de aspectos da vida de Manuela Porto, programas e fotografias dos espectáculos 
de teatro de que foi intérprete ou de que foi encenadora, uma ficha do Teatro Nacional que a actriz 
preencheu em 1931. Achei também importante incluir miniaturas de algumas imagens na Cronologia e na 
Teatrografia, acompanhando os factos registados. A totalidade dos documentos digitalizados (cf. Índice 
dos documentos digitalizados incluídos na versão da tese em CD-ROM) encontra-se na versão digital da 
tese, em CD-ROM. 
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I 

UMA VOZ NA CIDADE 

 

 

 

 

1. Família e amigos. Uma intelectual oposicionista  

 

 Antes de mergulhar mais profundamente no tema deste estudo – Manuela Porto 

e o teatro – convém perceber quem é esta personalidade, que participação tem noutras 

áreas que não apenas a da arte dramática, em que meio se insere, com quem trabalha e 

se relaciona, qual a sua formação, as suas preocupações e em que combates se envolveu. 

Esta aproximação torna-se fundamental na medida em que, por um lado, o seu percurso 

e a sua obra não foram nunca analisados de uma forma global e pormenorizada, e, por 

outro, só na interligação das suas várias facetas e dos seus diversos campos de interesse 

e acção é que faz sentido levar a cabo o estudo em torno de alguém cujas várias 

actividades e pensamentos são impossíveis de isolar uns dos outros. De facto, a actriz 

não abandona as suas convicções feministas quando encena no Grupo Dramático 



 18 

Lisbonense8 e, quando disserta sobre um espectáculo de teatro numa crítica para a 

Vértice ou para o Mundo Literário, tece também considerações sobre a situação da 

cultura em Portugal (como veremos no capítulo III). Desta aproximação mais geral à 

figura da intelectual, professora, escritora, crítica, encenadora, actriz, declamadora, 

encenadora, oposicionista e feminista que estudamos, poderá nascer uma melhor 

compreensão dos seus pensamentos e das atitudes que toma, nomeadamente no que toca 

à sua relação com o teatro. 

 Nascida em Lisboa, cidade onde vive durante toda a vida9, Manuela Porto é filha 

de César Porto (1873-1944), jornalista, cuja actividade não se limita, porém, ao 

jornalismo: é também escritor, dramaturgo, ensaísta, tradutor e pedagogo e as obras que 

escreve e traduz mostram a ampla latitude dos seus interesses e dos seus conhecimentos 

– das artes e letras à ciência e à política10. O seu empenhamento cívico e político é 

manifesto, dando-se com personalidades ligadas ao republicanismo, à maçonaria e ao 

anarquismo, como Araújo Pereira11 e Adolfo Lima12. É ele que sucede a este último na 

                                                 
8 Quando perguntei a Gina Santos, actriz que passou pelo Grupo Dramático Lisbonense, se o feminismo 
de Manuela Porto se reflectia no seu modo de estar, ela não hesitou antes de responder que sim, 
exemplificando com a história de uma repreensão que a feminista teria feito a um actor do grupo quando 
este se dirigiu a Gina Santos de uma forma que a encenadora considerara machista (v. Anexo I - 
Entrevista a Gina Santos). 
9 Manuela Porto reside em várias casas. No seu registo de nascimento, a morada dada pelo pai é Rua 
Antero de Quental, 54, r/c. No seu registo de casamento (19/12/31), a morada é Avenida Almirante Reis, 
60, 2º Dto. Em 25 de Julho de 1937 passa a residir na Rua da Ilha do Pico, 6, 2º Dto. Em Dezembro de 
1939 escreve uma carta para João José Cochofel com a morada R. das Amoreiras, 102 (108?), 1º. Em 
Setembro de 1941, noutra carta para Cochofel indica a morada Av. Tenente Valadim, 372, 1º Esq. Em 
Janeiro 1946 escreve outra carta para o escritor, com novo endereço: Rua da Palmeira, 28, 3º Dto. À data 
da sua morte, mora na Rua Nova de S. Mamede, 27, 1ºesq.  
10 Escreve, por exemplo, Naufrágios: romance original (1900), O posser e o theatro anormal (1901), 
Ladeira acima (1902), A guerra não findará?: Conferência da Liga Portuguesa da Paz: a guerra e a sua 
extinção evolutiva (1902), Tragédia antiga (1903), O impossível regresso: episódio (1903), Terra 
virgem: romance (1905), O refúgio (1912), O Inverno (1917), A formiga e a cigarra: auto da reparação: 
opereta infantil em um acto (1926), A Rússia hoje e amanhã: uma excursão ao país dos sovietes (1929), 
Pitágoras não vai à escola: comédia num acto (1935), Transformisme et hérédité: Les organismes et le 
milieu terrestre (1935), L'instinct: ses causes physiques, sa base organique, et sa psychologie (1936), 
Astrologia (1939) e L'astrologie: qu'y a-t-il de vrai dans l'astrologie? (1941). Traduz a peça A moral 
deles, de Maurice Boniface / Edouard Bodin (co-traduzida com Luís da Mata, 1904), a peça Pai Natural, 
de Paul Chartron / Ernest Depré (co-traduzida com Luís da Matta, 1905), O Padre Cláudio: romance, de 
Vicente Blasco Ibáñez ([191-]), Um famoso fidalgo, do mesmo autor (1929) e O imigrado, do mesmo 
autor (1929). 
11 Araújo Pereira (1871-1945) é actor e mestre de teatro, tendo sido promotor de experiências como o 
Teatro Livre e o Teatro Moderno (1904-1905) e dirigindo, vinte anos mais tarde, a Escola-Teatro Araújo 
Pereira. Como actor e encenador colabora com diversas companhias para além das referidas: Sociedade 
Artística do Teatro Nacional, Companhia de Comédia do Teatro do Ginásio, Companhia Aura Abranches, 
Companhia Aura Abranches-Chaby Pinheiro, Companhia Alves da Cunha, Companhia Berta de Bivar-
Alves da Cunha, Companhia Luísa Satanela-Estevão Amarante, Companhia Rey Colaço-Robles 
Monteiro, etc. É professor do Conservatório de Teatro. Com César Porto e Adolfo Lima, participa em 
experiências como o Grémio de Educação Racional e escreve para revistas anarquistas, como é o caso de 
Ámanhã, publicada em 1909. É casado com Emília de Araújo Pereira, actriz que participa no Teatro 
Juvénia e que se dedica também à tradução de autores como Kropotkine, Gorki, Marx e Ibsen.  
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direcção da Escola Oficina nº 1, uma escola situada no Largo da Graça, em Lisboa, 

onde, no início do século XX, se tenta pôr em prática uma pedagogia diferente, 

moderna, visando uma preparação multidisciplinar dos alunos e a formação do seu 

espírito crítico13. É esta a escola que Manuela Porto frequenta. César Porto colabora 

também com Araújo Pereira e Luciano de Castro na experiência do Teatro Livre, em 

1904, que se inspira no Théâtre Libre de André Antoine (cf. REBELLO 2005), e, mais 

tarde, no Teatro Juvénia, mais precisamente a Escola-Teatro de Araújo Pereira, onde 

Manuela Porto inicia o seu contacto com a arte dramática. 

 Os ideais de César Porto e de Araújo Pereira relativamente à arte e à pedagogia14 

e a grande importância que dão ao seu papel na formação do ser humano – que se 

opõem aos caminhos escolhidos pelo Estado Novo15 –, bem como sua ideologia anarco-

                                                                                                                                               
12 Adolfo Lima (1874-1943) é uma figura ligada à tentativa de inovação da pedagogia portuguesa do 
início do século XX, realizando experiências importantes nesse domínio, nomeadamente na Escola 
Normal de Benfica e na Escola Oficina nº1. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, abandona 
o exercício da advocacia em 1907 para ser professor nessa escola. Aí, terá um papel primordial na sua 
transformação em «escola nova». É professor de sociologia no curso livre de artes de representar na 
Associação da Classe dos Artistas Dramáticos (1908), nos serviços educativos da «Voz do Operário», na 
«Sociedade de Estudos Pedagógicos», na «Liga de Acção Educativa», no Liceu Pedro Nunes (1911-
1923). É director e professor de metodologia da Escola Normal Primária de Lisboa. É preso em Outubro 
de 1927, devido a um processo movido contra a União do Professorado Primário, da qual é uma figura de 
referência. Publica centenas de artigos em jornais e revistas, participa em congressos sobre educação e 
pedagogia. É director da revista Educação Social (1924-1926) e é o primeiro responsável da secção 
portuguesa da Liga Internacional Pró-Educação Nova. Dirige e inicia a Enciclopédia Pedagógica 
Progredir. É sócio e membro da Liga Nacional de Instrução, da Sociedade de Estudos Pedagógicos, 
Universidade Popular e da Associação de Classe dos Artistas Dramáticos. É correspondente oficial da 
revista francesa L`Education, de Paris (1921-1927).   
13 Segundo João Freire, a Escola Oficina nº1 é «a experiência mais emblemática, duradoura e conseguida 
de educação racional, mista, experimental e participativa» (FREIRE 2003). Sobre esta escola, cf. 
CANDEIAS 1994.  
14 Para além de outras experiências pedagógicas, César Porto e Araújo Pereira envolvem-se, juntamente 
com outros como Adolfo Lima, Emílio Costa, Monso Manaças, Simões Coelho, António Evaristo, 
Severino de Carvalho, Bernardo de Sá Viana, Bento Faria, Garibalda Freire, Jaime Cortesão, Leonardo 
Coimbra e Lucinda Tavares, no Grémio de Educação Racional, que surge em 1909. Segundo João Freire 
(cf. FREIRE 2003), esse grémio nasce da necessidade de «criar em Portugal um movimento inspirado nos 
princípios pedagógicos de Ferrer e da (sua) Ligue Internationale pour l'Éducation Rationnelle de 
l'Enfance» e, ao mesmo tempo, nascem aqui e ali em Portugal, por iniciativa de grupos libertários, 
algumas «escolas modernas»: a Escola Racionalista das Amoreiras, a Escola de Ensino Livre do Alto do 
Pina, a Escola de Educação Racional «A Crecherie», à Calçada da Graça, a Escola «Novos Horizontes», 
nas Escadinhas de Sto. Estêvão, a Escola Racional de Gervide, nos arredores do Porto, etc. 
15 Esses caminhos também se opõem aos anteriormente seguidos pela República, como nota Vanda 
Gorjão: «O Estado Novo defendeu uma concepção da educação diametralmente oposta aos princípios 
iluministas e progressistas que presidiram à concepção defendida pelos adeptos da República. (...) A 
escolaridade mínima obrigatória, que tinha aumentado para cinco anos com o governo republicano, foi 
reduzida no salazarismo primeiro para quatro anos e depois para três. Da mesma maneira, os conteúdos 
escolares foram redefinidos e limitados e procedeu-se a uma reestruturação do sector de acordo com a 
ideia de que o essencial era saber «ler e escrever». Passou a ser prioritário o ensino divulgar o ideal 
cristão, as virtudes morais e o amor a Portugal: a introdução da religião nas escolas e a adopção do livro 
único foram eminentes instrumentos do monolitismo e centralismo de conteúdos da escola salazarista. A 
ideia republicana de igualdade no acesso à instrução – consubstanciada na noção de «escola única» –, era 
rejeitada em favor de um sistema escolar diferenciado, propício a um estreitamento educativo, ajustado às 
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libertária, que vão tendo oportunidade de expressar em diversas publicações16, fazem 

destes dois «pais» de Manuela Porto dois elementos fortemente críticos em relação ao 

que os rodeia e com a iniciativa de querer mudar o estado de coisas. Pode dizer-se, 

assim, que Manuela Porto também é prendada com a «herança de um património 

político», crítico e de oposição, noção em que tanto insiste Vanda Gorjão ao analisar os 

meios familiares em que se inserem as mulheres que estuda em Mulheres em tempos 

sombrios: Oposição feminina ao Estado Novo, muitas delas conhecidas de Manuela 

Porto (cf. GORJÃO 2002: 41). É de notar que no retrato da actriz na obra Os actores na 

toponímia de Lisboa, os autores começam por relacionar indirectamente a sua desilusão 

com o teatro com o desagrado manifestado já anteriormente pelo pai: 

 

 Embora tenha estreado no teatro muito nova, Manuela Porto não esteve muito tempo no 

teatro, talvez porque as suas exigências artísticas, culturais e éticas fossem excessivas para 

os tempos que lhe coube viver. Seu pai, César Porto, dramaturgo, romancista, cientista, 

homem de espírito curioso e aberto à inovação, cedo se incompatibilizou com o meio, 

criando uma polémica sobre a orientação do Teatro D. Maria II, que deu brado na altura 

(JACQUES/HEITOR 2001: 127). 

 

 Em 1931, Manuela Porto casa-se, pelo registo civil e com «inteira, completa e 

absoluta separação de bens», com o filho de Araújo Pereira, Roberto de Araújo Pereira 

(1908-1969), artista plástico, que, tal como ela, não havia sido baptizado pela igreja, 

conforme era uso dos pais com ideologias libertárias e anti-clericais17. Roberto de 

Araújo, que cursa Pintura na Escola de Belas Artes de Lisboa e Cenografia no 

Conservatório Nacional de Teatro, move-se também nos meios artísticos, participando 

em exposições colectivas na Sociedade Nacional das Belas Artes a partir de 1930, 

                                                                                                                                               
"divisões naturais" da sociedade e indutor de maior conformação social» (GORJÃO 2002: 84). Refira-se 
ainda que César Porto é preso em 1927 por pertencer à Associação dos Professores de Portugal e ser 
supostamente «comunista»: «a Associação dos Professores de Portugal (entre 1923 e 1927), [...] foi 
lançada pelo anarquista Canhão Júnior mas em breve se tornou palco de actuação dos "homens de 
Moscovo", levando ao seu encerramento e à prisão de pessoas como César Porto (que tinha ido à Rússia), 
Carvalhão Duarte ou Mário Sedas Nunes, com o Diário de Notícias (de 30.12.1927) a anunciar: "Manejos 
extremistas: Descoberta uma poderosa organização para a propaganda comunista nas escolas"» (FREIRE 
2003). 
16 Como é o caso da revista Lúmen, que surge em 1911 e é dirigida por Severino de Carvalho, onde 
escrevem também Adolfo Lima, Pinto Quartin, Bernardo de Sá, Jorge Coutinho, Luís da Mata e Joaquim 
Madureira (cf. RODRIGUES, An-arquia: Uma visão da história do movimento libertário em Portugal, 
www.nodo50.org/insurgentes/textos/educa/04culturalibertaria.htm).  
17 RODRIGUES, An-arquia: Uma visão da história do movimento libertário em Portugal, 
www.nodo50.org/insurgentes/textos/educa/04culturalibertaria.htm. 
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fazendo cenários para companhias de teatro18 e decoração para filmes19, ilustrando 

livros e trabalhando em desenho publicitário. Em 1934, ganha o primeiro prémio de 

ilustração num concurso realizado pela Junta de Educação Nacional e visita (com 

Manuela Porto) a Espanha, a Bélgica e a Alemanha, como bolseiro. Para além de tudo 

isto, será professor na Escola de Artes Decorativas António Arroio20.  

 Aliada à «herança» de património político e cultural que Manuela Porto recebe e 

ao seu casamento com outro «artista», é a sua própria actividade artística e política que 

a fará relacionar-se ao longo da sua vida com personalidades como Avelino Cunhal, 

Maria Lamas, Francine Benoît21, José Gomes Ferreira, José Régio, António de Navarro, 

João Gaspar Simões, Alberto de Serpa, Fernando Lopes-Graça, Flausino Torres, 

Manuel Mendes, Adolfo Casais Monteiro, Manuel da Fonseca, Maria Keil, Maria da 

Graça Amado da Cunha, Mário Dionísio, João José Cochofel, Carlos de Oliveira22. 

Descontentes com a situação política e cultural vigente, muitas destas pessoas têm uma 

postura activa contra o regime, integrando organizações e movimentos de oposição, ou 

assinando protestos contra as medidas tomadas pela ditadura, e é muitas vezes aí que 

Manuela Porto se encontra com elas e com elas trabalha. 

 Manuela Porto pertence ao Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista 

(MUNAF), uma organização criada em 1943 e nunca legalizada. Pertence depois ao 

Movimento de Unidade Democrática (MUD), assinando as listas para a sua constituição 

                                                 
18 A sua actividade de cenógrafo tem início na peça Divórcio, levada à cena em 1933 pela Companhia de 
Ilda Stichini, no Teatro de São Carlos. 
19 Participa como decorador nos filmes O pai tirano, de António Lopes Ribeiro, e Páteo das cantigas, de 
Ribeirinho.  
20 Roberto de Araújo é mestre de pintores tais como Guilherme Parente e Sérgio Pombo. 
21 Refira-se que, para além de se cruzar com Manuela Porto em diversas ocasiões, Francine Benoît 
trabalha também com César Porto, já que dá aulas na Escola Oficina nº1 e é autora da música de uma 
opereta infantil com versos do escritor, A formiga e a cigarra (1926). 
22 Embora isso não prove a existência de laços realmente estreitos entre essas pessoas e Manuela Porto, 
será curioso transcrever a lista de alguns dos que estão presentes no seu funeral: «Entre a numerosa 
assistência, tomámos nota dos seguintes nomes: dr.ª D. Branca Rumina, D. Carolina Homem Cristo, D. 
Maria Lamas, D. Oliva Guerra, D. Arminda Correia, D. Alice Vieira de Almeida, D. Mécia Gaspar 
Simões, D. Maria Franco, D. Raquel Bastos, D. Antónia de Oliveira Simões, D. Maria de Castro e D. Ana 
de Sousa Fialho; drs. João de Deus Ramos, João Gaspar Simões, Adolfo Casais Monteiro, Féria Teotónio, 
Abranches Ferrão, Mário Dionísio, Fernando Lopes Graça, Gustavo Soromenho, e os srs.: Carlos Ribeiro, 
João dos Santos, Carlos Silva e Gilberto Costa. (...) o pintor Abel Manta, o arquitecto João Simões, os 
actores Joaquim de Oliveira e Luís de Campos, os escritores Emílio Costa, José Osório de Oliveira, 
Castro Soromenho e Adriano de Gusmão, os poetas António de Navarro e José Gomes Ferreira, e os 
nossos camaradas de Imprensa: Pinto Quartim, César dos Santos, Augusto Ricardo, Manuel Alpedrinha, 
Artur Alpedrinha, António Marcelino de Mesquita, Jaime Ferreira, dr. Mário Neves, Artur Fernandes e 
Julião Quintinha, que representava a «República». A empresa Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro, do 
Teatro Nacional, fez-se representar pelo seu secretário sr. Fernando Augusto. Também se fez representar 
o Grupo Dramático Lisbonense» (República, 8 de Julho de 1950). 
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em 1945 (cf. GORJÃO 2002: 172, 188) e outros manifestos e, segundo Mário Dionísio, 

faz parte da Comissão de Escritores desse movimento até ao fim:  

 

A última reunião de escritores do MUD, a que tinha pertencido toda a gente (faltavam às 

vezes cadeiras) e a que, por fim, já só compareciam, inutilmente renitentes, três pessoas: a 

Manuela Porto, o Flausino Torres, eu» (DIONÍSIO 1987: 70).  

 

Após três anos de uma existência conturbada, com várias detenções e afastamentos dos 

membros do movimento pelo governo salazarista, o MUD é ilegalizado em 1948. 

Porém, continua a existir clandestinamente. O coro de Fernando Lopes-Graça e, 

portanto, também o Corpo Cénico do Grupo Dramático Lisbonense, que Manuela Porto 

dirige e que tem actividade entre 1948 e 1950, estão ligados ao MUD, sendo 

constituídos por elementos deste movimento (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos, 

CARVALHO 1989, CAMILO 1990). Mário Dionísio conta um atribulado encontro que 

tem com a amiga para, às escondidas, passar uma «senha de contacto», na redacção da 

revista Eva23: 

 

 E, a seguir, na redacção da Eva, que ela chefiava e onde a vi pela última vez. Estava 

assente que eu passasse por lá para lhe dar a senha de contacto com o MUNAF, organização 

ilegal a que resolvera aderir. Era um prodígio de vontade e de coragem aquela mulher tão 

frágil, delicada, toda ela poesia. Mas tinha no gabinete, inesperadamente, alguém que não 

me devia ver, a directora da revista. Vem lá de dentro, à pressa, sorridente. Traz nas mãos as 

Cartas para um jovem poeta. Deixa a porta entreaberta, só o bastante para que a ouçam 

bem. "Desculpe não poder hoje recebê-lo. Está aqui o livro. Gostei muito." Mímica 

apressada a explicar o porquê o livro e aquela conversa. Dois dias depois suicidava-se. 

(DIONÍSIO 1987a: 71). 

 

Manuela Porto apoia e participa activamente na campanha de candidatura do General 

Norton de Matos à Presidência da República (1949) e faz parte ainda de várias 

organizações feministas: o Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas (CNMP), a 

Associação Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP) e o Movimento Nacional 

Democrático Feminino (MNDF) (cf. GORJÃO 2002). 

 Porém, a luta destas pessoas não se faz apenas por via destas organizações. Por 

um lado, a margem de manobra destas torna-se bastante reduzida no contexto do regime 

                                                 
23 Na redacção da revista Eva, cuja directora era Carolina Homem Cristo, trabalharam várias pessoas da 
oposição, como Rogério de Freitas, Manuela Porto e José Cardoso Pires. 
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repressivo que se vive24 e, por outro, interessa-lhes também toda uma série de 

actividades intelectuais e artísticas que passam por outros lugares. A ideia de homem 

como ser pensante e que deve procurar cultivar-se, a par do facto de eles próprios 

fazerem arte, produzirem conhecimento e serem ávidos de discussão – para além da 

importante questão que é serem filhos de uma pequena ou média burguesia – fá-los 

encontrarem-se frequentemente em palestras, exposições, espectáculos, escreverem 

textos para revistas e jornais, trocarem livros entre si. São também, muitas vezes, 

analistas críticos das produções artísticas uns dos outros. 

 Tal como muitos dos intelectuais com quem se dá, Manuela Porto é 

colaboradora de diversos jornais e revistas – uns de artes e ideias, como o Mundo 

Literário, a Vértice, a Seara Nova, outros mais generalistas e para um público mais 

vasto, como o Diário de Lisboa, outros ainda destinados a um público feminino, como a 

Eva (de cuja redacção é secretária, entre 1947 e 195025) e o Jornal-Magazine da Mulher 

– onde faz crítica de espectáculos de teatro, ensaios sobre a situação do teatro em 

Portugal, crítica de cinema, entrevistas, artigos sobre nomes da literatura ou sobre obras 

literárias, e onde publica crónicas e contos. Para além de escrever sobre obras de 

contemporâneos seus, como o romance A lã e a neve, de Ferreira de Castro (PORTO 

1948e) ou El-rei D. Sebastião, de José Régio (PORTO 1949m), Manuela Porto vê 

também as suas obras criticadas. A obra literária que edita ainda em vida – o livro de 

contos Um filho mais (1945) e a novela Uma ingénua: a história de Beatriz (1948)26 –, 

para além de anunciada nas revistas e jornais em que escreve (pelo menos, na Vértice e 

no Mundo Literário27) é neles recenseada por outros colaboradores dessas publicações 

bastante próximos da escritora: Um filho mais é comentado por João Pedro de Andrade 

no Diário de Lisboa (ANDRADE 1946), a novela Uma ingénua é criticada por Joaquim 

                                                 
24 Claro que as organizações «apenas» culturais também têm problemas de funcionamento, sendo muitas 
vezes encerradas pela polícia e proibidas de continuar a sua actividade. Tal é o caso, por exemplo, do 
Núcleo Cultural Ferreira de Castro, que realiza conferências no Sporting Club do Rio Seco, mantém uma 
biblioteca com cerca de 3000 livros e organiza a primeira exposição de livros no Rio Seco. A PVDE cria 
problemas à biblioteca e chega a cercar Rio Seco por ocasião da realização de conferências. Manuela 
Porto terá sido promotora deste núcleo, juntamente com Ferreira de Castro, Arlindo Vicente, Flausino 
Torres, Artur Silva, Roberto Nobre, Tomás Ribas e Altino Maia (cf. biografia de Orlando Gonçalves in 
http://www.noticiasdaamadora.com.pt/nad/texto.php?cod=og4). 
25 Cf. ROGÉRIO 1950. 
26 Postumamente (1952) é publicado um novo livro de contos, Doze histórias sem sentido, já preparado à 
data da sua morte. Armindo Rodrigues afirma que é ele que promove a sua edição, com o empréstimo 
pecuniário da arquitecta Celeste Ribeiro, e é ele que escreve a página memorial de fecho, não assinada 
(RODRIGUES 1998). Caderno da minha solidão, estaria também preparado, mas nunca chega a ser 
publicado. Na revista Eva, em Março de 1950, é publicado «Sonho» com uma nota de rodapé dizendo: 
«Do livro a publicar: “Caderno da Minha Solidão”» (PORTO 1950d).  
27 Cf. Mundo Literário de 1/3/1947 e Vértice de Novembro de 1948. 
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Namorado na Vértice (NAMORADO 1948) e o conjunto da sua obra é analisado por 

Mário Dionísio, logo após a sua morte, também na Vértice (DIONÍSIO 1950).  

 Também as tertúlias que têm lugar em casa de uns e outros se tornam ocasiões 

de encontro e discussão. Nos anos 30, Manuela Porto frequenta a casa de Manuel 

Mendes e Berta Mendes, onde convive com Abel Salazar, Bento de Jesus Caraça, Lopes 

-Graça, Carlos de Oliveira, João José Cochofel, Keil do Amaral, Abel Manta, José Dias 

Coelho e outros28. Segundo José Gomes Ferreira, que nos dá uma clara visão daquilo 

que é a vida activa e empenhada destes intelectuais neste excerto do artigo que escreve 

na Vértice em 1950 em memória de Manuela Porto, a escritora costumava ir à 

Brasileira29 do Chiado, fazia jantares de convívio em sua casa e ia a reuniões em casa de 

João José Cochofel:  

 

 «Nada, – ouviram? – nada conseguirá salvar do esquecimento a outra Manuela, a 

verdadeira Manuela do nosso convívio (quero lá saber da escritora!) que, no fim de contas, 

tudo valia para nós: a Manuela de todos os dias no Chiado, da Brasileira, às 6 da tarde, dos 

ensaios pacientes na Academia de Amadores de Música, das reuniões aos domingos em 

volta do chocolate em casa do João José Cochofel, dos jantares aconchegados na sua salinha 

diante do Enterro, de Mário Eloy; [...] a Manuela, amiga e Anjo da Fama dos poetas – de 

todos! de todos! – desde o Fernando Pessoa aos últimos Escorraçados do neo-realismo... 

(pedras de todos os cantos! insultos de todos os céus! ódios de todos os negrumes! E é por 

isso que estou com eles. A poesia é escândalo! A poesia é perigo!); a Manuela, ídolo 

insubstituível dessas trezentas pessoas heróicas que andam de um lado para o outro, em 

Lisboa, a fingir cultura: - a correr das dissonâncias da Sonata para o pescoço torcido da 

geral do S. Carlos; da Exposição de Artes Plásticas para o último concerto de canções do 

Lopes Graça; da estreia do Auto da Índia no teatrinho do Grupo Dramático Lisbonense para 

o recital poético na Associação Feminina para a Paz... A Manuela que, quando me 

encontrava, pedia-me sempre, em cadência de súplica: "ó Zé Gomes: escreva-me uma 

peça!» (FERREIRA 1950: 213-214). 

 

 Para estes intelectuais desafectos ao regime, «fingir cultura» e encontrarem-se 

frequentemente é, em tempos de Censura e de fechamento, de um controlo desmedido 

das palavras e dos pensamentos, a forma de poderem conhecer a obra e as ideias uns dos 

outros. Organizarem as suas próprias actividades é terem a oportunidade de expressar e 

                                                 
28 Cf. Júlia Coutinho, «José Dias Coelho – Breve Cronologia pessoal e afluentes» in 
http://estudossobrecomunismo.weblog.com.pt/arquivo/cat_biografias_vidas.php.  
29 Segundo Armindo Rodrigues, Manuela Porto frequentava também um café «pacatíssimo» no Cais do 
Sodré, no prédio que faz esquina com a Rua do Alecrim, onde várias vezes ele a encontrou a escrever (cf. 
RODRIGUES 1998).  
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ouvir aquilo que a instituições culturais não lhes dão. É, em última análise, a derradeira 

hipótese de sobreviverem como produtores de conhecimento e arte. As cartas entre estas 

pessoas, meio de comunicação tão frequente nesta época, enchem-se de referências a 

obras e autores, a títulos de livros que pedem emprestados ou que oferecem, que leram 

ou que gostariam de ler, ou estendem-se em discussões aprofundadas sobre 

composições musicais, quadros, artigos, poemas ou teorias uns dos outros30. Neste 

contexto, Manuela Porto terá um papel importantíssimo na divulgação dos poetas mais 

modernos com os seus recitais. 

 

2. «Uma voz do tamanho do entusiasmo do mundo em lágrimas». A 

declamadora dos poetas modernos 

 

 A declamação de poesia é, nesta época, uma «moda»31 e é habitual ser feita por 

actores, que aprendem mesmo a fazê-lo nas aulas do Curso de Arte de Representar: a 

primeira parte da 14ª audição do Conservatório realizada em 12 de Junho de 1931 

consiste numa conferência pelo professor Hipólito Raposo sobre «Santo António no 

Teatro Português» e na declamação de sonetos de Frei Agostinho da Cruz pelos alunos 

Manuela Porto e João Villaret32. A desilusão da actriz relativamente ao teatro fá-la 

                                                 
30 Em várias cartas de Manuela Porto para Adolfo Casais Monteiro pode ler-se o seu agradecimento pela 
oferta de um livro. A partir dessas cartas, ficamos também a saber que a declamadora pede livros 
emprestados a outros para daí tirar textos para os seus recitais. São referidos Poemas do tempo incerto, de 
Casais Monteiro e por ele oferecido (Manuela Porto diz o poema «História de amor» num recital em 
1936), um livro de Tasso da Silveira, emprestado por Casais Monteiro, um livro de Jorge de Lima e outro 
de Ribeiro Couto que Manuela Porto pede emprestados a Gaspar Simões. Pensa ainda pedir empréstimos 
a Osório de Oliveira – mas receia «importuná-lo» – e a Carlos Queiroz (cf. cartas de Manuela Porto in 
espólio de Adolfo Casais Monteiro – Biblioteca Nacional). Também numa carta de Fernando Lopes 
Graça para João José Cochofel se pode ler: «Vi ontem, em casa da Manuela Porto, o livro do Carlos de 
Oliveira, cujo conteúdo já conheço em parte, do Senhor da Serra» (carta de 3/3/1942). A troca de livros 
entre estes intelectuais é tão habitual que serve até de «álibi» quando Mário Dionísio se desloca à 
redacção da Eva para trocar uma senha de contacto secreta do MUNAF (cf. DIONÍSIO 1987a: 71). 
31«As diseuses proliferavam, a exemplo das grandes estrangeiras como Berta Singerman e Margarida 
Lopes de Almeida. De Maria Germana Tânger a Mercedes Blasco, que acumulava esta valência com as 
actividades de actriz, de poetisa de a Musa Histérica e de cronista e escritora de Memórias. Ouvir dizer 
poesia era tão apreciado, que Virgínia Victorino e Fernanda de Castro, ainda jovens e sem dinheiro, eram 
convidadas para os chás dos mais elegantes a troco de recitarem os seus poemas. O que fazia a poetisa 
perguntar ironicamente para a amiga que «no fundo das chávenas havia sempre um poema». «Declamar» 
passou a ser moda e o próprio termo aponta para uma fusão entre a arte de dizer e a representação teatral, 
tanto mais que o teatro sério ou culto é apelidado também de declamado. João Villaret tornou-se o 
expoente máximo, ao desenvolver a sua técnica, que tarde viria a ser muito contestada. Manuel Lereno e 
outros – profissionais ou amadores – seguiam-no de perto, imitando-lhe o estilo e as entoações. Carmen 
Dolores, Mariana Rey Monteiro, Ilda Stichini, Fernanda de Castro darão recitais.» (LELLO 2004: 20) 
32 A audição continua com a leitura de um excerto de um sermão do Padre António Vieira pelo aluno José 
Carracho, uma «silva de redondilhas populares de Santo António», a representação do Auto de Santo 
António, de Afonso Alvares, pelos alunos do curso João Villaret, Manuel Lereno, Glória Meireles, Beatriz 
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dedicar-se sobretudo à declamação de poesia, depois do seu afastamento dos palcos, e é 

sobretudo por essa sua actividade que será lembrada pelos outros, como Mário Dionísio, 

José Gomes Ferreira, António de Navarro, Fernando Lemos, Armindo Rodrigues, 

Carlos de Oliveira, José Régio, Luiz Francisco Rebello, Francisco Castro Rodrigues, 

Júlio Pomar, José Augusto França, Francisco Castro Rodrigues, Mário Soares ou Gina 

Santos33. Esta resposta de Fernando Lemos à pergunta «Lembra-se do primeiro poeta 

que leu?», quando entrevistado por Maria João Seixas em 2006, revela a importância 

que teve a actividade de declamadora de Manuela Porto na divulgação dos novos poetas 

e sobretudo a marca indelével que deixou na memória de muitos:   

 
 Acho que foi Cesário Verde, seguido de perto de Fernando Pessoa. Teria uns treze anos 

quando, um dia, li no jornal que ia acontecer, num domingo de manhã, um recital de poesia 

na Sociedade Nacional de Belas Artes. Não fazia a menor ideia do que era um «recital de 

poesia». Morava perto e resolvi ir até lá. Comecei a ver aquelas pessoas adultas a entrar com 

um ar muito sério, parecia um velório e, não fosse a senhora da entrada dizer-me - «Vá, 

menino, entra, não é preciso pagar bilhete», não sei se teria tido coragem de avançar. Entrei 

e ouvi a Manuela Porto ler Fernando Pessoa. Até hoje, sempre que ouço os primeiros versos 

da «Tabacaria» dá-me quase para chorar. Esse foi o primeiro lampejo, bem guardado dentro 

de mim, que me fez perceber a profunda dimensão que habita a poesia. (SEIXAS 2006: 26) 

 

 Lendo a carta que escreve a Alberto de Serpa em 9 de Janeiro de 1938, 

compreende-se que a declamadora se esforçou para percorrer cronologicamente a poesia 

portuguesa, do século XVIII até aos «Modernos»: 

 

O próximo [recital] será no dia 22 e o programa será composto com alguns poetas dos 

séculos XVIII e XIX. Todo o meu desejo é chegar aos Modernos; mas, chegarei lá? 

 

Embora tenha recitado poetas do século XVIII, Manuela Porto é sobretudo reconhecida 

por ser intérprete dos poetas da Presença e da geração seguinte, os poetas do Novo 

                                                                                                                                               
Santos, Almeida Carvalho, Manuela Porto, José Carvalho, José Carracho, Capitolina Roque, Leonor 
Pascoal e Estela de Carvalho, encenado pelo professor Carlos Santos, e termina com «bailes populares 
lisboetas», da responsabilidade da professora Encarnação Fernandes (v. Anexo VII - Documentos). 
33 Cf. DIONÍSIO 1950, 1952a, 1952b, 1963, 1973, 1987a e 1987b; FERREIRA 1950, 1970, 1991; 
LOPES-GRAÇA 1952; NAVARRO 1950; OLIVEIRA 1952; PEREIRA 1983; SEIXAS 2006: 26; 
RÉGIO 1950; REBELLO 2004; RODRIGUES 1998; SOARES 1974; «Júlio Pomar, remador contra a 
maré», http://www.spautores.pt/page.aspx?idCat=68&idMasterCat=67&contentID=36&idLayout=7&id 
Lang=1; http://www.novacultura.de/0411tanger.html (texto de José Augusto França sobre um audio-livro 
de Maria Germana Tânger); Anexo I – Entrevista a Gina Santos; Anexo II - Entrevista a Luiz Francisco 
Rebello; Anexo III - Entrevista a Francisco Castro Rodrigues).  
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Cancioneiro. Diz poemas de Ângelo de Lima, Sá Carneiro, Fernando Pessoa, José 

Régio, António Navarro, Adolfo Casais Monteiro, Políbio Gomes dos Santos, Joaquim 

Namorado, Fernando Namora, João José Cochofel, Mário Dionísio, Álvaro Feijó, 

Carlos de Oliveira, António dos Santos Abranches, António Ramos de Almeida, 

Manuel da Fonseca, António Nobre, José Gomes Ferreira, Armindo Rodrigues.  

 Não existem gravações editadas destes recitais e por isso não poderei falar sobre 

a forma de interpretação de Manuela Porto senão através dos relatos de outros que a 

ouviram34. Estes põem sobretudo o acento na capacidade da diseuse de dar um ambiente 

diferente a cada poema, de perceber o ritmo e o tom próprio de cada texto ou das 

diversas partes de cada texto. Assim, escreve um crítico anónimo do Diário de Lisboa 

sobre a declamação da Ode Marítima de Álvaro de Campos em 19 de Abril de 1938:  

 

A artista deu-lhe todas as "nuances", fez fulgurar em chispas rutilantes o valor das rimas, e 

como que criou, dentro da sala, uma tensão de alta espiritualidade, que se traduziu, no final, 

em arrebatadoras ovações. 

 

Em Março de 1950, Luiz Francisco Rebello escreve numa crítica a um recital de cerca 

de vinte poetas portugueses modernos que tem lugar na Academia de Amadores de 

Música:  

 

Se nos perguntarem qual a faceta mais característica da arte de Manuela Porto, 

responderemos sem hesitações – residir ela na perfeita criação de uma ambiência própria 

para cada uma das composições recitadas. Do amargo, e amargamente irónico, "Dom 

Enguiço" de António Nobre, à ingenuidade límpida e autêntica do poema de Alberto Caeiro, 

da ironia subtil da poesia de Alberto de Navarro (Na casa que o vento atravessa sem 

cerimónias nem vénias...) ao protesto viril e confiante dos poemas de Álvaro Feijó, Mário 

Dionísio ou José Gomes Ferreira, Manuela Porto soube, sempre, colocar o público dentro do 

clima natural de cada poema – recriando o mundo construído por cada poeta. (REBELLO 

1950b) 

 

O crítico dá ainda valor a uma evolução que crê ter-se dado na arte declamatória de 

Manuela Porto por verificar uma maior sensibilidade, leia-se um melhor desempenho, 

dos poemas do Novo Cancioneiro, em comparação com outros recitais, em que Rebello 

preferira a interpretação dos poetas da geração da Presença:  

                                                 
34 Carlos de Oliveira e Mário Dionísio afirmam que Manuela Porto terá gravado um disco (cf. OLIVEIRA 
1952 e DIONÍSIO: 1952b), porém não se sabe se ainda existem cópias. 
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Em anteriores recitais, Manuela Porto deixara-nos a impressão de ser, acima de tudo, uma 

admirável intérprete dos poetas da geração presencista. Nesta sua audição, porém 

verificámos da sua parte uma muito maior e mais sensível adesão aos poetas da geração 

mais recente, ou aos que com estes se aparentam. (REBELLO 1950a). 

 

 José Régio, numa carta a João Villaret publicada no Diário Popular em 1955, 

faz uma interessante comparação entre a maneira de declamar de Villaret e a de 

Manuela Porto.  

 

Decerto, pode conceber-se uma maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até 

com vantagens sobre a sua. Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. Devo 

confessar que não tenho ouvido muitos declamadores. Mas dois declamadores portugueses 

ouvi que nunca mais poderei esquecer: Manuela Porto e Você. Manuela Porto – pelo menos 

quando a ouvi – era dizendo versos, um admirável exemplo de sensibilidade, inteligência, 

atenção, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, – e com a sua expressão 

própria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuía a sua interpretação sempre inteligente. 

Vinham-nos as lágrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas – e a gente nem dava por 

isso. Você Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sóbria, muito menos atenta aos 

pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito menos analítica, 

digamos: e, em compensação, muito mais empolgante, muito mais sintética, muito mais apta 

a sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da inspiração, a sublinhar as grandes 

linhas ondulatórias do poema. 

 (...) 

Sem dúvida há poemas – os mais nus, ou íntimos, ou intelectuais – aos quais melhor se 

ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros há – os mais espectaculares, ou violentos, ou 

dramáticos, ou expressionistas – aos quais a sua se apropria melhor. (RÉGIO 1955) 

 

 Esta menor «espectacularidade» ou exaltação e esta maior importância dada a 

cada palavra que Régio vê na maneira de dizer da declamadora por comparação a 

Villaret em tudo condiz com as palavras de Francisco Castro Rodrigues – arquitecto, 

membro do MUD juvenil, pertencente à direcção da Sociedade Nacional de Belas Artes, 

aquando da realização das Exposições Gerais de Artes Plásticas, de que é organizador e 

participante – quando diz que Manuela Porto dizia os poemas de uma maneira «não 

teatral», que «era mais uma leitura» (v. Anexo III - Entrevista a Francisco Castro 

Rodrigues). Para além de falar da diferente natureza dos poemas que se adequam mais a 

um tipo de declamação do que ao outro, Régio coloca também o acento nos 
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destinatários dos recitais, no tipo de público – mais intelectual e restrito o de Manuela 

Porto e mais lato o de Villaret –, quando escreve ao actor: «Das duas maneiras, a mais 

própria a divulgar poesia é a sua. Quero dizer: a fazer chegar a poesia ao grande 

público». Não me parece que o diferente público a que podem chegar estes dois 

declamadores tenha que ver apenas com a diferença no seu modo de recitar, embora 

acredite que esse modo fosse, de facto, completamente distinto – e isso significa alguma 

coisa –, mas parece-me estar mais relacionado com o diferente lugar de um e de outro 

na sociedade. José Gomes Ferreira tem uma posição exactamente oposta à de José 

Régio, quando escreve em Imitação dos dias – fragmentos de um diário inventado: 

 

[E]nganam-se os que julgam que o nível da poesia tem de baixar de qualidade para se tornar 

acessível à arraia-miúda. A experiência de Manuela Porto – extraordinária e inesquecível 

intérprete de poetas – provou durante anos e anos exactamente o contrário. Nunca esta 

declamadora precisou de transigir com recitações empoladas de poemas de segunda água, 

ou com dramatismos de efeitos fáceis, para que o público a acompanhasse com entusiasmo 

na sua aventura de revelar a poesia mais escandalosa da época, verbi gratia a de Fernando 

Pessoa, nessa altura muito longe da aceitação quase universal de hoje. (FERREIRA 1970: 

131)35 

 

 A importância que Manuela Porto dá a cada palavra e a maneira «não teatral» e 

sem «dramatismos de efeitos fáceis» como declama tem decerto que ver com o facto de 

não estarmos apenas perante uma actriz, mas também perante uma escritora e uma 

intelectual, alguém que dá um efectivo valor à literatura e que entende que cada palavra 

é escolhida pelo poeta de entre muitas outras que poderiam estar no seu lugar. No 

capítulo III, veremos como é grande a importância que a analista dá ao texto e à 

fidelidade que deve haver em relação ao autor. Mário Dionísio também lembra o modo 

de recitar de Manuela Porto para distinguir duas formas de declamar: «representar» e 

«dizer». Para o escritor, a poesia deve ser «dita». Cada verso, cada palavra, cada detalhe 

devem ser valorizados, estudados e descobertos. 

 

                                                 
35 De facto, Fernando Pessoa não é ainda, nesta época, «universalmente aceite», como diz José Gomes 
Ferreira. A prová-lo estão as palavras do crítico (anónimo) de um dos recitais da Ode Marítima, que põe 
«no mesmo pé» Fernando Pessoa e a actualmente quase desconhecida Manuela Porto: «Na interpretação 
de Manuela Porto, a Ode Marítima adquire um tão grande poder de expressão e uma tal beleza de 
tonalidade que ouvi-la é não saber que mais admirar: se a arte de Fernando Pessoa, se o talento de 
Manuela Porto» (O Diabo, 13/5/1939). 
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Ter-se há perdido inteiramente a lição de uma Manuela Porto, que tão demoradamente 

estudava os poemas que dizia, verso a verso, palavra a palavra, os desmontava e 

recompunha inteligentemente, amorosamente, até descobrir o segredo de cada um deles e de 

cada uma delas e encontrar a graduação interior da chama que as liga ou as separa, as corta a 

meio ou as prolonga, as torna dura como pedras ou transparentes e impalpáveis como um 

halo que tudo envolve e, envolvendo, liberta? Não há já quem se lembre de como ela dizia 

certos passos da "Ode Marítima" – que preparou durante sete meses – ou dos minutos de 

exaltante encantamento que fez do "Quase" de Sá Carneiro? Ignora-se o que é preciso para 

lá chegar? (DIONÍSIO 1963) 

 

Esta atenção, este cuidado, opõe-se ao menosprezo pela palavra e ao desprezo pelo 

trabalho do poeta: 

 

Que uma imagem, uma assonância, um adjectivo, um advérbio, um espaço em branco, 

encontrados depois de mil tentativas, de mil buscas, de mil desistências e recomeços, sejam 

desprezados, malbaratados ou apenas ignorados por quem deveria fazer reviver o poeta 

perante um público que o ama ou quereria amá-lo; que se dê a poesias profundamente 

marcadas pelo mais doloroso pessimismo e pela amarga ironia sobre o próprio destino do 

autor uma interpretação toda risos, com recorte anedótico, ou se leiam atropeladamente 

tantos versos que exigiam lentidão e transparência; que se tratem as palavras de um poema 

("Tu, palavra de poesia / Só tu, humana e perfeita!") como elementos de encher "versos" e 

como simples pretexto para trágicas sacudidelas de cabeça e gestos largos quase sempre fora 

de propósito – haverá maior desolação? (DIONÍSIO 1963) 

 

 O valor que Manuela Porto dá à obra e ao autor entra em colisão com a 

perspectiva de «tanto faz» que alguns têm relativamente à literatura, nomeadamente os 

«divulgadores de cultura» do regime – e, em última análise, com a Censura. Este 

excerto de uma carta da declamadora para Adolfo Casais Monteiro transmite muito 

claramente a sua indignação perante a leviandade com que pessoas com 

responsabilidades culturais censuram, adulteram ou «adaptam» texto de outros:  

 

[S]abe, estou fula: convidaram-me da Emissora N[acional] para ir fazer um recital no dia 20 

com poemas dos cancioneiros. Interessou-me o caso, disse que sim. Hoje vou buscar o 

programa, que era organizado lá. Ó espanto!... Dão-me poemas do cancioneiro adaptados 

pelo Silva Tavares!... E eu sem poder agora recusar-me por atenção ao Carlos Queiroz, que 

tem sido uma simpatia. 

 Sinto desejo de me arrepelar e ao mesmo tempo de esgadanhar o Silva Tavares mais 

semelhante ideia. Desculpe o desabafo. (12/9/37) 
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 Devo sublinhar a seriedade com que Manuela Porto vê a actividade da 

declamação e o trabalho que a isso dedica. Sobre a Ode Marítima, de Álvaro de 

Campos, por muitos referida quando falam dos recitais da declamadora como um feito 

extraordinário (não esqueçamos, para além de todos os restantes aspectos da obra, que 

tem cerca de 900 versos), escreve Mário Dionísio que ela terá gasto sete meses a 

prepará-la (DIONÍSIO 1950: 198) e António de Navarro afirma que terá dedicado ao 

seu estudo cinco horas por dia durante seis meses (NAVARRO 1950)36. Numa carta 

para Alberto de Serpa, confessa: «Ando a preparar um grande recital com a “Ode 

Marítima” de Álvaro de Campos e isso tem-me absorvido muito» (9/1/1938). 

 Uma série de cartas de Manuela Porto para Adolfo Casais Monteiro revelam 

também o seu empenho na preparação de uma récita. A ideia, que parece ter sido dada 

por Manuela Porto, é fazer uma «Conferência-Recital» sobre a poesia brasileira 

moderna, sendo a conferência da responsabilidade de Casais Monteiro. Admitindo a sua 

ignorância relativamente à literatura do Brasil, a declamadora insiste na sua necessidade 

de conhecê-la para que possa recitar os poemas:  

 

[C]onheço bastante bem o Jorge de Lima, o Ribeiro Couto, versos soltos da Cecília Meireles 

e pouco mais. O primeiro passo para mim, é pois, conhecer. Não digo só pela escolha que 

estaria muito bem entregue só ao Casais Monteiro, e que até certo ponto deverá sempre estar 

porque é quem vai fazer a conferência, mas porque sem conhecer a obra, ao menos um 

pouco, nada poderei fazer de aproveitável, não lhe parece? (12/8/1937) 

 

Manuela Porto dá então início a várias démarches para conseguir ter acesso aos livros 

de Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Cecília Meireles, o que se revela muito difícil, visto 

que não existem à venda em Portugal e não os consegue encomendar do Brasil; tenta, 

então, pedi-los emprestados a amigos. 

 As cartas que a declamadora escreve a João José Cochofel aquando da 

preparação de um recital idêntico em Coimbra em Novembro de 1941, mostram que se 

preocupa também com a ordem dos poemas, com a estrutura do recital. Embora peça 

conselho sobre esse aspecto aos que a rodeiam, é ela que acaba por ter a palavra final: 

                                                 
36 Não foi Germana Tânger «a primeira pessoa que disse de cor e ao vivo os quase mil versos da Ode 
Marítima», como é dito no artigo «Germana Tânger: uma vida a dizer poemas», de Alexandra Lucas 
Coelho, publicado na revista Pública, nº 457, de 27 de Fevereiro de 2005. De facto, segundo o artigo, o 
primeiro recital público de Germana Tânger ocorre em 1948 e já em 1938 Manuela Porto declama esse 
poema. 
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 Primeiro, o poema do Políbio parece-me talvez melhor para abrir do que para fechar. 

Não se trata propriamente, neste primeiro caso, de razões (embora possa haver uma razão de 

cronologia mas que não me parece importar neste caso) mas antes dum sentimento talvez 

excessivamente pessoal para que deva ser levado em conta.  

 Segundo, trata-se do poema do Manuel da Fonseca que pelo seu aspecto um nadinha 

teatral, e sem desprimor para o autor me recorda sempre uma rapsódia de Lizst e fica 

sempre no meu espírito – até pelo agrado que em geral encontro em quem o ouve – um 

pouco à margem de muita outra poesia e me leva sempre a colocá-lo no fim como um 

apêndice curioso e que vale a pena ouvir, mas difícil de intercalar. (23/9/41) 

 

 Para além do conhecimento dos autores a que irá dar voz e da organização do 

recital, Manuela Porto preocupa-se ainda com o próprio «dizer». Esta atenção que tem 

em relação aos sons e às palavras dá azo a uma curiosíssima reflexão, que manifesta já 

numa outra carta, que se prende com a diferença entre a língua portuguesa e a «língua 

brasileira». Não querendo declamar com sotaque brasileiro, a diseuse considera 

impossível incluir no recital certos poemas que, segundo se depreende, jogam 

demasiado com os próprios sons da poesia brasileira.  

 

 Só há uma coisa que quero dizer-lhe. Outro dia falando com o Osório isto fez-lhe 

grande confusão, mas queria a sua opinião sincera, Casais Monteiro. É o seguinte: não me 

proponho, de forma alguma, fazer um recital em brasileiro, mas sim um recital de poetas do 

Brasil. 

 Evidentemente que certos poemas muito bons ficarão forçosamente de parte (e era isto 

que penalizava o Osório), o que é desagradável, mas não me parece que possa ser doutro 

modo. 

 Francamente, está tão fora das minhas tendências, e porque não dizê-lo, dos meus 

pontos de vista, o fazer um estudo nesse sentido!... 

 Enfim, peço-lhe que me diga o que pensa disto com a maior franqueza. Seria óptimo se 

pudéssemos conversar! Escrevo tão mal, e digo por escrito tão pouco do que quero!... 

(13/9/1937) 

 

 Se a preparação de um recital, por um lado, exige um trabalho individual, por 

outro lado, Manuela Porto parece necessitar sempre de discuti-la com outros. A 

declamação é assim, para ela, uma actividade que está em relação com outras e que 

pode ou deve ser produzida colectivamente. Frequentemente pede conselho a outros 

acerca da escolha dos poemas. Tal acontece em cartas para João José Cochofel ou 
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Adolfo Casais Monteiro. No caso do recital de poesia brasileira que organiza com este 

último, muito embora a declamadora vá informando o escritor acerca dos poemas que 

prefere à medida que os vai conhecendo, é ela que, na carta já citada de 12 de Agosto de 

1937, refere que quem deve fazer a escolha dos textos é ele, visto ser o conferencista. E 

insiste: 

 

Quando tiver tempo e paciência vá apontando os poemas que lhe parecem mais 

significativos e mais apropriados ao caso. O meu papel deve ser adaptar-me. 

 

 Numa carta anterior, de 5 de Fevereiro do mesmo ano, Manuela Porto conta que 

haverá uma conferência de João Gaspar Simões que ela deverá «ilustrar» – ela própria 

sublinha a palavra. Com efeito, a maior parte dos recitais em que declama são 

integrados em serões culturais que contam também com música, ou palestras 

introdutórias sobre o que será ouvido. Os recitais da Ode Marítima, em Abril de 1938 

na Casa das Beiras e em 7 de Maio do ano seguinte no Instituto Britânico de Lisboa, por 

exemplo, são precedidos de uma conferência de João Gaspar Simões sobre a obra de 

Fernando Pessoa, a génese dos seus heterónimos e a importância da Ode Marítima para 

a poesia moderna (cf. Diário de Lisboa 19/4/1938, O Diabo 13/5/1939). Segundo Mário 

Dionísio, é João Gaspar Simões que primeiro divulga e analisa a obra de Fernando 

Pessoa, então praticamente desconhecido, e é ele que faz Manuela Porto interessar-se 

pelo poeta (cf. DIONÍSIO 1987b). Também o recital de 29 de Janeiro de 1942, no salão 

de O Século, em que Manuela Porto diz poemas de Políbio Gomes dos Santos, Joaquim 

Namorado, Fernando Namora, Mário Dionísio, Álvaro Feijó, Carlos de Oliveira, 

António dos Santos Abranches, António Ramos de Almeida e Manuel da Fonseca 

começa com uma palestra de Armando Bacelar sobre esta poesia37. Estes serões 

constituídos por palestras e recitais reforçam o papel de divulgadora que tantos vêem 

em Manuela Porto. 

 A declamação de Manuela Porto não acontece sempre, portanto, em recitais 

isolados. Estes inserem-se frequentemente em programas culturais mais completos, 

organizados por estes grupos de intelectuais, empenhados em abrir espaço para 

divulgarem, entre si e para outros, as suas criações. Mais uma vez, tal como se observa 
                                                 
37 Os poemas lidos são: «Canção do lago secando», de Políbio Gomes dos Santos, «Romance de 
Frederico» (I e II), de Joaquim Namorado, «Terra», de Fernando Namora, 5 poemas do Sol de Agosto, de 
João José Cochofel, «Perdida» e «Uno», de Mário Dionísio, «Nossa Senhora da Apresentação», de 
Álvaro Feijó, dois poemas de Amazónia, de Carlos de Oliveira, «Noruega», de António dos Santos 
Abranches, «Ganga azul», de António Ramos de Almeida, «Mataram a tuna!», de Manuel da Fonseca. 
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nas revistas que entre eles circulam e em que eles próprios colaboram (Vértice, Seara 

Nova, Mundo Literário...), também estes serões culturais são por eles organizados e 

acabam por chamar um público intelectual, esclarecido e oposicionista, como eles. O 

«serão de arte» promovido pela secção musical da Sociedade Nacional de Belas Artes 

em 11 de Maio de 1950 é composto por uma primeira parte em que Lília de Carvalho 

(violino) e Maria Malafaia (piano) interpretam uma Sonata de Francine Benoît, Maria 

Alice Vieira de Almeida (canto) e Fernando Lopes-Graça (piano) tocam as composições 

Ciclo Maeterlinkiano e Sonho Oriental de Luís de Freitas Branco, e Maria da Graça 

Amado da Cunha (piano) interpreta a Sonata nº2 de Fernando Lopes-Graça; e uma 

segunda parte em que Manuela Porto recita poesia de Álvaro Feijó, Armindo Rodrigues, 

António de Navarro, João José Cochofel, Manuel da Fonseca e José Gomes Ferreira, a 

que se segue uma série de canções populares portuguesas harmonizadas por Fernando 

Lopes-Graça e cantadas pelo Coro do Grupo Dramático Lisbonense. 

 As obras e os autores interpretados e o público que enche as salas destes serões, 

na sua maioria opositores do regime, e também os próprios locais em que se realizam, 

não deixam de atrair as atenções da polícia política. No processo da PIDE de José 

Gomes Ferreira, encontramos uma transcrição do programa das comemorações do 

décimo quinto aniversário da Associação Feminina Portuguesa para a Paz38, que terá 

lugar nos dias 25 e 29 de Maio e 1 de Junho de 1950 na sede da associação no Clube 

Fenianos Portuenses (cf. ALMEIDA 1982: 21) e que consistirá no seguinte: no dia 25, 

programa-se uma conferência realizada por Maria Lamas intitulada «O dilema da paz e 

da guerra»; no dia 29, um sarau de poesia e música, pela declamadora Manuela Porto e 

pelo pianista-compositor Eurico Tomás de Lima, em que serão lidos «Quási» de Mário 

de Sá Carneiro, um poema de Alberto de Campos, um poema de Álvaro de Campos e 

outro de Álvaro Feijó, «Chorai Árvores» de Armindo Rodrigues, um poema de António 

de Navarro, um poema de João José Cochofel e outro de José Gomes Ferreira e, por 

fim, «Mataram a tuna» de Manuel da Fonseca, e em que serão interpretadas 

composições musicais do próprio Eurico Tomás de Lima – dois estudos, Pantomina 

rústica, Buchenwald e Marcha –, de Frutuoso Viana – Dança Negra – e de Villa Lobos 

– A lenda do caboclo e Polichinelo; no dia 1, uma conferência «pró-paz» por Teixeira 

de Pascoaes. Este conjunto de nomes e o que os faz reunir – é uma iniciativa anti-guerra 

– interessa demasiado à PIDE e aos detentores do poder. Com efeito, encontramos no 

                                                 
38 Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS, José Gomes Ferreira: Série SR; Nº Processo 3381/45; U. I. 
2483, fl. 57. 
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processo da PIDE de Maria Elvira Cortesão o relato de um informador que presencia a 

sessão de dia 29:  

 

Excelentíssimo Senhor 

Porto, 30 de Maio de 1950 

 Para os devidos efeitos informo V. Ex.ª de que ontem, pelas 21,30 horas, se realizou no 

clube «Os Fenianos» desta cidade um recital de piano e poesia em que entraram como 

pianista Eurico Tomaz de Lima e como declamadora a poetiza Manuela Porto. [...] A 

assistência àquele recital era composta pela fina flor do partido comunista desta cidade, da 

qual enuncio alguns nomes dos indivíduos que lá vi e conheço: [...].39 

 

Mário Soares revela que foi levado a ouvir Manuela Porto por Álvaro Cunhal e que a 

iniciação política contra o regime passava pela leitura de certas obras literárias – neste 

caso, as dos chamados neo-realistas: 

 

Lembro-me de que o meu primeiro contacto com o neo-realismo se deu no salão do Século 

numa conferência proferida por Armando Bacelar, em que participou também a malograda 

Manuela Porto, a voz da Presença, a declamadora que pela primeira vez ousou divulgar 

Fernando Pessoa. Fui lá levado, precisamente, por Álvaro Cunhal que, embora 

discretamente, não perdia a oportunidade de fazer novos prosélitos e sabia que o veículo da 

literatura de combate constituía uma boa introdução à militância política. Geralmente 

começava-se pela leitura do Redol ou do Soeiro ou, ainda melhor, do Jorge Amado (o Jorge 

Amado dos Capitães da Areia e do Jubiabá) e terminava-se nas juventudes comunistas e 

nas longas aprendizagens (insubstituíveis!) das prisões do Aljube e de Caxias... (SOARES 

1974: 26) 

   

 Manuela Porto tem um papel muito importante ao ser a declamadora «de 

serviço» (papel que tem também em certa altura Maria Barroso) dos poetas modernos 

mais temidos e perseguidos pelo regime. É ela que lhes dará essa voz e esse som que, 

como diz José Gomes Ferreira, se deve devolver às palavras de um poema para que faça 

sentido o papel do poeta: 

 

 Não cuidem, porém, que defendo o contacto dos poetas com a multidão por intuitos 

pedagógicos, culturais e educativos – problemas que, aliás, muito me importam como 

cidadão. Como poeta movem-me outras razões de ofício, sobretudo esta que sempre me 

                                                 
39 Torre do Tombo, Arquivo PIDE/DGS, processo Maria Elvira Cortesão: SC BOL 153493, fl. 25, apud 
GORJÃO 2002: 315. 
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comove e enleva quando ouço um bom recital de poesia: a de assistir ao regresso das 

palavras à fonte inicial das bocas humanas. («Sou o Pranto do Povo e volto ao Povo!» – 

como cantou Gomes Leal.) 

 Na verdade, de tanto só as lermos nos livros, quase nos esquecemos de que as palavras 

não são meros sinais gráficos, para comunicações enigmáticas entre os poetas e coisa 

nenhuma, mas sons também, criados pelos homens, durante séculos de Terror, e à custa de 

muita morte, muito espanto e muita costumácia de existir, para lançarem pontes reais entre 

si. Pontes que, por aberrações passageiras provenientes de determinadas circunstâncias de 

crise (pois não acredito em caprichos), certos artistas pretendem agora destruir. Talvez – 

quem sabe? – para viverem antecipadamente (como verdadeiros vanguardistas) a solidão 

total do Globo sem palavras, provocada pela catástrofe atómica que se aproxima. 

 Consola portanto, embora momentaneamente, ver voltar as palavras ao velho sabor 

sagrado da saliva, das maldições e do sangue. (FERREIRA 1970: 131-132) 

 

Também para Carlos de Oliveira, o exemplo de Manuela Porto é «precioso», na medida 

em que «nos lembra, insistentemente, que o afiar esmerado da palavra dos poetas não é 

supérfluo» (OLIVEIRA 1952: 342). 

Para além de divulgar a poesia dos que têm menos voz em época de ditadura, 

está também a encorajar os próprios escritores, que, ainda não completamente 

consagrados (alguns nem o chegarão a ser), ouvem, deslumbrados, ao lado do resto do 

público, o som e o ritmo das palavras que escreveram. Ao serem declamados, os 

poemas ganham uma nova dimensão. Manuela Porto torna-se extremamente marcante 

para quem a ouviu, sendo descrita quase como um mito – maravilhoso, inatingível, 

imortal. José Gomes Ferreira fala da «Manuela labareda nos estrados de versos, com a 

voz do tamanho do entusiasmo do mundo em lágrimas» (FERREIRA 1950). Mário 

Dionísio refere-a quando, numa passagem de A paleta e o mundo, tece considerações 

acerca de arte e emoção: 

 

 Já vimos que é próprio da arte provocar alegrias, espantos, renúncias e revoltas, sem as 

fazer passar pelo cadinho, para o caso empobrecedor, da análise, dos raciocínios, das 

deduções. Que ela não é um recanto da natureza passivelmente contemplável, dissecável, 

menos que tudo explicável. Um pensamento traduzido. Que ela é uma lava provocada por 

dadas circunstâncias, extremamente complexas, que se oferece recriada, na sua própria 

condição de lava. A voz de Manuela Porto arrastou uma noite, irresistivelmente, quantos a 

ouviram para a exaltação transfiguradora da Ode Marítima. A frescura expectante dos cais, 

a fúria surda das ressacas, o cheiro salgado dos mares desconhecidos, ecos de longínqua 

selvajaria oceânica e presença moderna de grandes transatlânticos, tudo isso se pôs a pairar 
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na sala e ficou connosco pelos anos fora, como se a mesma voz, vencendo o tempo e a 

morte, continuasse a bradar nervosamente: Darby M'Graw, Darby M'Graw, Schooner, ahó-

ó-yyyy!... de encontro a uma muito íntima sede de aventura e de triunfo, em todos nós 

latente, e aos negros desesperos da limitação da própria vida. (DIONÍSIO 1973: 137) 

 

 Se Manuela Porto se afasta do teatro por não conseguir lidar com a concepção de 

cultura e arte que têm as companhias teatrais instituídas, questão que desenvolverei no 

capítulo III, ela encontra-se aqui, como declamadora nestes saraus, muito mais perto das 

suas ideias, desenvolvendo actividade com as pessoas mais próximas do seu 

pensamento intelectual e político. Ao olhar para os programas destas iniciativas 

culturais compreendemos estar perante uma concepção do homem como ser que se deve 

«cultivar» em várias áreas do conhecimento, incluindo aí as várias formas artísticas. 

Este tipo de pensamento aproxima-se das ideias dos «pais» de Manuela Porto a que me 

referi no início deste capítulo, defensores da noção de «educação pela arte». Para além 

de muitos dos intelectuais com que Manuela Porto contacta exercerem diversas 

actividades, de diferentes campos – são escritores e também pintores, são críticos e 

também tradutores, são compositores e também poetas –, estes intelectuais pensam ser 

importante marcar a relação entre as diversas artes, pô-las em confronto, fazê-las 

dialogar, perceber o que têm em comum e em que ponto ecoam umas nas outras.  

 Adriano de Gusmão, na sua crítica a dois recitais de poesia e música, 

organizados por um grupo de estudantes da Escola de Belas Artes e da Faculdade de 

Ciências de Lisboa, transmite bem essa vontade de ligação entre as artes, elogiando a 

iniciativa e propondo que se aprofunde essa ligação. Os recitais, que têm lugar nos dias 

1 e 15 de Junho de 1946 na Academia de Amadores de Música, consistem no seguinte: 

uma «introdução literária às duas fases da poesia moderna portuguesa – a do movimento 

de Orfeu e Presença e a do Novo Cancioneiro», por Joel Serrão; declamação de poesias 

desses dois movimentos artísticos por Manuela Porto e Maria de Jesus Barroso40; uma 

palestra de Francine Benoît explicando as peças musicais de Luís de Freitas Branco, 

Stravinski, Ravel, Szymanovski, Bela Bartók, Prokofiev, Lopes-Graça, André Jolivet e 

Jean Hubeau; a interpretação das obras desses compositores por Maria Fernanda Pinto 

Lopes, Fernando Lopes-Graça, Maria da Graça Amado da Cunha e Regina Cascais e, no 

                                                 
40 Manuela Porto declama os poemas do primeiro movimento, dos autores Ângelo de Lima, Sá Carneiro, 
Fernando Pessoa, José Régio, António Navarro e Casais Monteiro; Maria de Jesus Barroso interpreta os 
poetas do segundo movimento: Sidónio Muralha, Manuel da Fonseca, Francisco J. Tenreiro, Álvaro 
Feijó, Carlos de Oliveira, Armindo Rodrigues, Joaquim Namorado e Mário Dionísio. 
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canto, Raquel Bastos e Maria Adelaide Robert. Perante este programa veja-se o 

comentário de Adriano de Gusmão, que virá a ser um dos poucos críticos de arte em 

Portugal: 

 

 Pela qualidade do programa e categoria dos intérpretes se vê a seriedade de tal 

empreendimento, não sem importância no nosso meio, e significativo para a história do 

nosso movimento moderno. Porque amanhã, quando aqui se fizer a história da arte moderna, 

estes dois recitais não poderão ficar esquecidos, sobretudo porque neles houve uma 

orientação orgânica, em que se estabeleceu como que uma unidade entre duas expressões de 

arte – a Poesia e a Música, que reflectem a grande revolução de conteúdo e forma verificada 

na criação espiritual do nosso tempo. As revoluções duma encontram paralelismo noutra, e 

se se tivesse podido completar este panorama da arte do século XX com uma exposição 

sistematizada de pintura e escultura dos nossos dias – o que poderá vir a fazer-se mais 

tarde... –, a lição sobre essa profunda e altamente expressiva revolução total que foi e ainda 

é a Arte Moderna – variada de aspectos, cruzada por diversos movimentos, palpitante de 

vida renovada – teria sido muito mais fecunda, porque tudo se interpenetra e mutuamente se 

explica. (A. de G. 1946) 

 

Adriano de Gusmão julga importante achar os «paralelismos» das diferentes formas 

artísticas, até para melhor definir a «arte moderna», que aqui caracteriza de forma tão 

ampla, variada e rica.  

 Mas, indo mais além do que a ligação entre as artes, este grupo de intelectuais de 

que Manuela Porto faz parte está também empenhado em mostrar a relação entre a arte 

e a vida. Importam-lhe as desigualdades da distribuição da riqueza ou do poder, a 

segunda guerra mundial, a ditadura em que vivem, sendo duramente controlados pela 

Censura e pela PIDE, sendo presos, perseguidos, até mortos. Por isso se organizam em 

grupos políticos como o MUNAF e o MUD, ou como o Partido Comunista. Por isso 

querem que a sua arte mostre a vida e as suas preocupações relativamente a ela. Por isso 

querem ter uma vida em que possam livremente fazer arte.  

 

3. A aguda consciência de ser escrava. A feminista 

 

 Entre os problemas sociais que a preocupam e as lutas que trava ao longo da 

vida, uma há em que Manuela Porto mais se empenha: a questão e a luta das mulheres. 

Consciente das desigualdades que derivam da diferença de género e indignada com o 

papel que o fascismo concede à mulher (a mulher deveria ser «o anjo do lar», deveria 
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ter filhos, educá-los, tratar do seu mundo doméstico e apenas isso), a sua actividade será 

grande neste campo.  

 Assim, vemos a mulher como tema central de grande parte da produção 

intelectual de Manuela Porto. Muitas das suas traduções são de escritoras estrangeiras e 

muitos dos artigos que publica sobre figuras da literatura são sobre mulheres escritoras, 

várias desconhecidas em Portugal até então, cujo exemplo admira: traduz Louisa May 

Alcott, Anne Brontë, Elizabeth Gaskell, Hazel Goodwin, Katherine Mansfield e 

Virginia Woolf e faz retratos de Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Dorothy Parker, 

Judith Navarro e Maria Amália Vaz de Carvalho, comentando a sua obra. Também no 

que ela própria escreve, nomeadamente em contos que revelam as suas preocupações 

sociais e um grande desespero relativamente ao mundo e à solidão por ele criada, se 

assiste permanentemente ao seu interesse – um interesse amargo – pela condição da 

mulher. Personagens principais em quase todos os textos, as mulheres de Manuela Porto 

são o expoente máximo do ser humano em sofrimento: são espancadas pelo pai, 

enganadas e abandonadas pelo marido, assistem à morte do filho, não podem seguir a 

carreira que desejaram, trabalham arduamente para não conseguirem mais que uma 

carcaça dura, ou ao contrário, sobrecarregadas de peles e pérolas, são esmagadora e 

profundamente tristes41.  

 Nesta produção literária em que a condição da mulher é uma preocupação 

recorrente, Manuela Porto não está sozinha, como bem o mostra a antologia A urgência 

de contar: contos de mulheres dos anos 40, que reúne textos de mulheres de diferentes 

grupos e ideologias, como Irene Lisboa, Lília da Fonseca, Natércia Freire, Raquel 

Bastos, Patrícia Joyce, Matilde Rosa Araújo, Maria Archer, Heloísa Cid e Manuela 

Porto42. Ana Paula Ferreira, organizadora da edição, defende que devemos ter em conta 

o contexto histórico desta década para poder pensar sobre a personagem feminina tal 

como aparece nesses contos – a discriminação da mulher durante o Estado Novo não 

passa apenas pelas atitudes que os seres humanos tomam na vida em sociedade, ou pelas 

mentalidades de uns e outros, ela passa mesmo pela lei. Eis o que se lê no Artigo 5º da 

Constituição de 1933: 

 

                                                 
41 Sobre a obra literária de Manuela Porto, cf. ANDRADE 1946; FERREIRA 2002; DIONÍSIO 1950; 
LIMA 1947; NAMORADO 1948. 
42 Devemos notar, porém, que Manuela Porto não recita nunca poemas de mulheres, nem nenhuma 
mulher lhe dedica nenhuma obra, ao contrário do que acontece com vários escritores homens.  
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 A igualdade perante a lei envolve o direito de ser provido nos cargos públicos, 

conforme a capacidade ou serviços prestados, e a negação de qualquer privilégio de 

nascimento, nobreza, título nobiliárquico, sexo ou condição social, salvas, quanto à mulher 

as diferenças resultantes da sua natureza e do bem da família e, quanto aos encargos ou 

vantagens dos cidadãos, as impostas pela diversidade das circunstâncias ou pela natureza 

das cousas.43  

 

Para além da lei, a ideia de que a mulher deve ficar em casa e manter-se na sombra, 

trabalhando «naquilo que não se vê» para que o homem possa ter sucesso, ideia que 

assenta na noção de que é a família o núcleo-base de organização das pessoas na 

sociedade, é por diversas vias e permanentemente propagandeada pelo Estado Novo (cf. 

GORJÃO 2002). Assim, sendo estas histórias escritas por mulheres, as autoras 

expressam o que «sentem na pele», constituindo a sua obra um grito de indignação 

relativamente a um papel feminino que lhes impõem e que elas não querem ter. Ana 

Paula Ferreira escreve num texto sobre o assunto: 

 

 Não admira que tantas obras de ficção de autoria feminina surjam justamente a abordar 

o velho mas, afinal, sempre novo tópico da chamada "condição feminina". Que não se trata 

apenas de uma moda literária, mas sim de uma realidade histórica concreta intimamente 

relacionada com o estatuto das mulheres no Estado nacionalista-colonialista parece 

inegável, considerando a insistência com que os textos em questão expõem os 

condicionamentos bem como as consequências mais vastas da limitação das mulheres à 

identidade de esposas e mães ou, no pólo oposto, amantes/'mulheres perdidas'. Escrever a 

partir da plataforma da diferença feminina não terá, por conseguinte, nada de ingénuo nem, 

muito menos, de vitimizante ou 'natural': trata-se, efectivamente, de utilizar um dispositivo 

discursivo em aparência inócuo ('literatura feminina') para confrontar a pretendida exclusão 

das mulheres do espaço da cidadania, do fórum público. A necessidade bem como a 

viabilidade de serem ouvidas, e ouvidas como mulheres, sobre as estruturas sociais, 

económicas, legais, morais e psicológicas que colonizam diversamente mulheres de várias 

procedências de classe, meio geocultural e, nalguns casos, raça, explica porquê, a par do 

romance, grande parte das escritoras enveredam pelo género do conto e da novela.44 

 

Para além de serem géneros literários mais «aceitáveis» para corresponder à autoria de 

uma mulher, é o interesse pela vida, pela vida real, vivida, pelos problemas concretos do 

                                                 
43 Constituição Política da República Portuguesa e Acto Colonial, Lisboa, Livraria Moraes, 1936, 2ª ed., 
pp. 4-5, apud FERREIRA 2002: 37. 
44 Cf. FERREIRA, Ana Paula «A urgência de contar: Casos de mulheres, anos 40», in 
http://www.geocities.com/ail_br/urgenciadecontar.htm. 
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dia-a-dia, que, na exposição de Ana Paula Ferreira, explica o facto de estas escritoras 

optarem pelo conto e pela novela.45 

 As famílias destroçadas dos contos de Manuela Porto estão longe de 

corresponder ao ideal salazarista de família. O tema da maternidade infeliz, tão 

recorrente nas suas histórias, é uma afronta à função social que o Estado Novo 

reservava à mulher46, como nota Ana Paula Ferreira a propósito de contos de Maria 

Archer, Heloísa Cid e Manuela Porto:  

  

Longe da «nobre missão» que o Estado nacionalista quereria impor às mulheres 

portuguesas, a maternidade revela-se nestes contos como fardo, sacrifício, sina biológica 

que acaba por anular as mulheres (especialmente das classes humildes) não só enquanto 

indivíduos mas, pior que isso, enquanto seres humanos. (FERREIRA 2002: 49) 

 

Ana Paula Ferreira recorre mesmo a um conto de Manuela Porto, «Maria», para mostrar 

o carácter excepcional e a ousadia que era, na época, uma mulher fazer no campo 

literário uma denúncia da opressão das mulheres:  

 

«Maria» (...) dramatiza o impasse de muitas Marias anónimas, meros úteros reprodutores da 

família-nação. Como a protagonista, que nunca chega a realizar os seus sonhos de produção 

cultural por não conseguir sobrepor-se às peias da dependência na instituição do casamento, 

a maior parte das mulheres portuguesas ver-se-ia limitada à única forma de «criação» ou 

auto-realização possível, a maternidade. Por este motivo, não deixa de ser «extraordinária» a 

situação de qualquer mulher que ouse assumir voz pública como escritora de ficção 

comprometida com a sorte da mulher no Estado nacionalista-autoritário-paternalista: no 

horizonte do conto «Um Dito» [de Irene Lisboa] (...) encontram-se os desejos frustados de 

(muita) «Maria». (FERREIRA 2002: 50) 

 

                                                 
45 Ibidem. 
46 No seu discurso «Às mulheres de Portugal», proferido numa sessão da campanha da candidatura do 
General Norton de Matos à Presidência, Manuela Porto afirma: «Alguma mulher existiria, tão 
extraordinariamente destituída de critério, que, comparando aquela que sabemos ser a situação feminina 
nos países democráticos e progressivos àquela outra que, por experiência, sabe ser a sua, aqui em 
Portugal, tivesse sombra de hesitação? Alguma mulher poderia existir a quem a tremenda lição do 
fascismo italiano, onde à mulher foi negada a mais elementar dignidade de ser pensante, se tivesse varrido 
da memória? Alguma mulher teria esquecido a crudelíssima lição do nazismo alemão onde à mulher foi 
exigido, como dever máximo e único, desentranhar-se em filhos e isso não porque a Pátria necessitasse de 
seres conscientes, capazes de, voluntariamente, sacrificar-se por ideias justas e superiores princípios, 
morrendo por eles, se tanto necessário, mas porque ao odioso regime fazia falta carne para canhão em 
abundância?» (PORTO 1949a). 
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Não deixa de ser curioso que a Censura, além de exigir diversos cortes em toda a obra, 

se tenha referido a um dos contos de Um filho mais e outras histórias como «impróprio 

de ser escrito por uma senhora»47. 

 Como vimos anteriormente, Manuela Porto, tal como outras da sua esfera de 

relações, interessa-se pelos problemas sociais e políticos do seu país e do mundo e não 

desliga a luta das mulheres das outras lutas que julga necessárias. Vanda Gorjão 

esclarece que, na história do feminismo em Portugal, essa ligação já é feita pela geração 

anterior a estas mulheres, consistindo um dos aspectos da sua revolta no facto de a 

actividade política ser reservada aos homens. É mantendo-se a par das questões sociais e 

políticas e discutindo-as, ainda que na sombra, que as mulheres vão ganhando voz e 

poder: 

 

 Na esteira do feminismo internacional, a reivindicação da participação política constitui 

uma das pedras basilares do programa feminista em Portugal. Desde as primeiras décadas do 

século, as feministas portuguesas tinham desenvolvido um trabalho de reflexão que não se 

limitara a «assuntos femininos», incidindo também sobre a situação política e social do país 

e a condução do governo republicano, com ecos no espaço público. Ou seja, se o voto das 

mulheres não foi reconhecido nas diversas legislações eleitorais dos governos republicanos, 

isso não impediu que certas mulheres – algumas das que compuseram a primeira geração de 

intelectuais – participassem politicamente. Mantinham-se informadas acerca do processo 

governativo, dos partidos e das eleições, que discutiam publicamente. A sua actividade 

política e as respectivas repercussões não estiveram, nesse sentido, dependentes do 

reconhecimento legal da participação política feminina. Muito pelo contrário, actuando nas 

margens do sistema político formal, essas mulheres não só se anteciparam a esse 

reconhecimento como, de alguma maneira, também o forçaram. (GORJÃO 2002: 32) 

 

 Acérrima defensora da educação e do conhecimento para todos e da igualdade 

económica entre todos, Manuela Porto importa-se, mais especificamente, com a questão 

da instrução das mulheres ou do seu poder económico, por saber que é através dessas 

conquistas que elas poderão ultrapassar o seu lugar inferior na sociedade. Assim como 

defende o fim da opressão e da pobreza das classes sociais mais baixas, Manuela Porto 

defende a emancipação das mulheres. De facto, ela vê as mulheres como um grupo 

oprimido, comparando-as a escravos. Numa sessão da campanha de candidatura do 

General Norton de Matos, realizada na Voz do Operário em 28 de Janeiro de 1949, tal 

como Maria Lamas, Rodrigues Lapa, Irene Bártolo Russel, Lídia França Pereira e Maria 
                                                 
47 Torre do Tombo, Secretariado Nacional de Informação, Censura, cx. 629, relatório 2784. 
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Helena Novais48, Manuela Porto tem oportunidade de proferir um discurso (depois 

publicado numa colectânea de discursos da campanha) com o título «Às mulheres de 

Portugal». Aí, é clara essa aproximação que a feminista estabelece entre as mulheres e 

as classes mais pobres: 

 

 Alguma mulher haveria que não soubesse encontrar-se a situação feminina, dentro das 

sociedades, desde a mais remota antiguidade, intimamente ligada e absolutamente paralela à 

das mais deserdadas camadas sociais, devendo exclusivamente – tal como os escravos – 

àquelas correntes progressivas que, pelos séculos fora, vêm lutando pela liberdade, pedra de 

toque da dignidade humana, o direito que há menos de um século possui de manifestar-se 

como ser pensante, sem que para isso se torne indispensável ser um ente genial, em absoluto 

fora do comum? (PORTO 1949a: 38) 

 

 A consciência da relação entre os problemas das mulheres e os problemas do 

mundo explica que muitas das filiadas no Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas 

(CNMP) e/ou na Associação Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP) sejam assinantes 

das listas para a formação do MUD (e algumas chegam mesmo a estar em comissões do 

movimento), como é o exemplo de Elina Guimarães, Maria Lamas, Maria Letícia 

Clemente da Silva, Maria Keil do Amaral, Maria das Dores Cabrita, Alda Nogueira, 

Josefina Simões, Maria Palmira Tito Morais, Maria Helena Correia Guedes, Maria da 

Graça Amado da Cunha, Cândida Ribeiro Gaspar, Maria Barroso, Maria Isabel Aboim 

Inglez, Maria Branca Lemos, Maria Elvira Cortesão, Irene Cortesão, Ilse Losa, Maria 

Amélia Cal Brandão, Natércia Babo, Irene Lisboa, Virgínia Moura, Maria Luísa Costa 

Dias, Francine Benoît (cf. GORJÃO 2002). Entre estes nomes inclui-se o de Manuela 

Porto, que pertence, aliás, às duas organizações de mulheres. 

 Em 1946, Manuela Porto é vice-presidente da última direcção do CNMP, cuja 

presidente é Maria Lamas, de quem, aliás, é muito amiga49. O Conselho organiza cursos 

diversos (enfermagem, cozinha, costura, literatura, etc.) para as sócias e Manuela Porto 

terá dado aí aulas de teatro (cf. ALMEIDA 2003 e entrevista a Gina Santos). Esta 

organização, fundada em 1914, e que, depois de uma certa paralisação durante a 

                                                 
48 É ainda lida uma mensagem de Maria Isabel Aboim Inglez por Ema Quintas Alves. 
49 Os outros nomes da direcção são os seguintes: Maria M. Campos (secretária geral), Maria Cesarina G. 
de Castro (tesoureira), Cristina Cunha, Fernanda T. de Figueiredo e Maria Teresa Arriaga (vogais), Isabel 
Cohen Von Bonhorst (presidente da assembleia geral), Elina Guimarães (vice-presidente da assembleia 
geral), Maria Amália Neves (directora da comissão do boletim), Maria das Dores Cabrita (secretária de 
redacção do boletim) e Hortense de Almeida (redactora) (cf. A mulher, boletim do CNMP, de Dezembro 
de 1946). 
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Segunda Guerra Mundial, é reanimada com a eleição de Isabel Cohen Von Bonhorst em 

1944, é encerrada pela PIDE em 1947 (cf. GORJÃO 2002: 146-152 e CASTRO e 

ESTEVES 2005: 243-244). A AFPP, a que Manuela Porto também pertence, surge em 

1936 e, para além de enviar alimentos ou vestuário para zonas em guerra ou para 

prisioneiros de campos de concentração, promove várias iniciativas, sobretudo sessões 

de leitura, saraus culturais, debates e conferências sobre literatura, arte, a condição da 

mulher, etc.50 Também esta associação é dissolvida pelo regime salazarista, em 1952. O 

encerramento destas duas organizações e a quantidade de documentos a elas referentes 

que podemos encontrar nos arquivos da PIDE mostram bem como se tornam, pelos 

membros que a constituem e pelo seu crescimento, perigosas para o regime. Para além 

de questionarem o papel que a ditadura vigente reserva para a mulher ou tomarem 

posição relativamente a guerras contra as quais é «inconveniente» lutar (aos olhos do 

Estado português), as actividades que promovem atraem grande número de 

oposicionistas51. 

 Para além de militar no CNMP e na AFPP, Manuela Porto chega ainda a 

pertencer ao Movimento Nacional Democrático Feminino (MNDF), que se forma a 

partir do Movimento Nacional Democrático (MND). Este nasce em 1949 após a 

desistência da candidatura do General Norton de Matos às eleições e tem uma forte 

influência do Partido Comunista. Visto fazerem parte da sua Comissão Central duas 

feministas, Virgínia Moura e Maria Lamas52, logo se cria paralelamente o MNDF, cuja 

Comissão Central é composta por Maria Isabel Aboim Inglez, Virgínia Moura, Cesina 

Bermudes, Manuela Porto, Ema Quintas Alves, Ermelinda Cortesão, Eugénia 

Fernandes, Vitalina Machado, Antónia Farracha e Maria das Dores Cabrita. Manuela 

Porto não terá oportunidade de participar muito tempo neste movimento político, visto 

que morre em 1950, mas ainda assiste à prisão de todos os elementos da Comissão 

                                                 
50 Em 1942 realizam-se conferências como «A literatura de hoje», por Rui Feijó, «A música moderna»; 
por Francine Benoît; «A mulher e o direito», por Elina Guimarães; «A paleta e o mundo», por Mário 
Dionísio; «O livro em Portugal, objecto de inquérito», por Irene Lisboa (cf. GORJÃO 2002: 155). 
51 Vanda Gorjão arrisca fazer uma lista de alguns «sócios ou simpatizantes, familiares e amigos das 
associadas» da AFPP, na maioria pertencentes ao meio social e intelectual oposicionista: Lima de Freitas, 
Júlio Pomar, João Pedro Freitas Branco, Tomás de Lima, Costa Sabo, João Villaret, Jorge Delgado, 
Orlando Juncal, Alexandre Babo, Armando de Castro, Carlos Cal Brandão, Armando Bacelar, Hernâni 
Silva, António Cortesão, José Borrego, Ruy Luís Gomes, Rui Feijó, Abel Salazar, Dórdio Gomes, 
Guilherme Camarinha, António Sampaio, António Figueiredo, Mário Dionísio, Teixeira de Pascoaes, 
Vitorino Nemésio e Fernando Lopes Graça. (Cf. GORJÃO 2002: 171)  
52 Os outros membros da Comissão Central são Ruy Luís Gomes (que tenta em vão candidatar-se às 
eleições presidenciais em 1951), Pinto Gonçalves, Areosa Feio, Albertino Macedo, José Alberto 
Rodrigues e José Morgado (cf. GORJÃO 2002: 204). 
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Central, logo em 1949, acompanhados também por Cesina Bermudes, Maria das Dores 

Cabrita e Antónia Farracha, as mais activas do MNDF (cf. GORJÃO 2002). 

 É curioso notar quanto, em pleno fascismo, os intelectuais da oposição (sempre 

ao lado de outros «menos intelectuais») se batem pelas causas que defendem. Antes de 

mais, lutam por um espaço na esfera pública, que deixaram de ter, pela liberdade de 

expressão e por um pouco que seja de margem de manobra. Também Manuela Porto 

luta por esse espaço, consciente da sua condição de mulher. Ela sabe que não é apenas 

uma mulher – o que só por si já acarretaria diversas limitações de acção –, mas que é 

uma mulher diferente das outras. Sabe que não cabe dentro das molduras pintadas pelo 

regime fascista para encaixilhar a mulher. Ao escrever para jornais, ao publicar livros, 

ao falar em conferências, ao dirigir o seu grupo de teatro amador, ao declamar os poetas 

modernos, ao militar em organizações políticas, é ela própria que está a pintar as 

molduras – mas são molduras de janelas. Se aos olhos das feministas mais avançadas da 

época isso é um procedimento normal e desejável, não o é certamente para Salazar e 

talvez não o seja para a maioria da população. De facto, ainda não se assistiu a uma 

revolução de mentalidades no sentido da necessidade de uma absoluta igualdade entre 

homens e mulheres. O próprio facto de a mulher ter uma actividade profissional é nessa 

altura mal visto: quando tem possibilidades económicas, ela deve ficar em casa, sendo 

sustentada pelo marido53. 

  

 Manuela Porto desfrutava de algumas notoriedades, nomeadamente a de ser a primeira a 

incluir nos seus recitais de poesia o então quase inadmissível e inacreditável Fernando 

Pessoa, e logrou estabelecer uma certa interdisciplinaridade nas relações das diversas 

actividades artísticas (música, artes plásticas, teatro), aproveitando lugares disponíveis como 

a Academia de Amadores de Música, algumas associações culturais e recreativas e outros 

locais frequentados por pessoas para quem o status quo era prejudicial e até repugnante. 

(WALLENSTEIN 1982: 12) 

                                                 
53 Vale a pena citar aqui um excerto da obra de Vanda Gorjão quando reflecte sobre o assunto: «São, a 
este respeito, paradigmáticas as respostas do director da Penitenciária de Lisboa e antigo ministro da 
Justiça, Dr. Almeida Eusébio, e da presidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, Isabel 
Cohen Von Bonhorst, ao inquérito da revista Eva (...), sobre se a mulher casada devia ou não trabalhar. À 
pergunta «se o marido, numa nova organização social, ganhar o suficiente para as despesas do lar, deve 
ainda, nesse caso, a mulher ter uma profissão e exercê-la?», o primeiro respondia: «Sim! A mulher já não 
voltará ao lar. Emancipou-se, dignificou-se pelo trabalho. E só uma mulher emancipada e digna poderá 
verdadeiramente ser feliz!». À frente de um grupo feminista, a segunda, apesar de considerar que «a 
mulher que trabalha, excluindo aqui as operárias, é geralmente mais inteligente, mais culta e mais 
corajosa», acabava por afirmar que «a mulher casada em situação económica desafogada», «se tem a 
questão económica resolvida, deve dedicar-se à casa. Excepto quando tem um valor extraordinário». 
(GORJÃO 2002: 100) Este inquérito está publicado na Eva nº 869, de Junho de 1944. 
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Se a sua enorme actividade, em tantos campos diversos, e, por vezes, junto de pessoas 

tão diferentes de si, algumas «de status quo repugnante», é pelos outros notada com um 

misto de espanto e de fascínio, é porque o caso de Manuela Porto não é normal. Se há 

homens que nesta altura são detentores de uma cultura integral, diversificada, esse não é 

o caso das mulheres. A mulher versada em vários domínios artísticos e com grande 

conhecimento é vista como uma excepção, como sublinha José Régio: 

 

 Se outras mulheres portuguesas conseguiram vincar mais impressivamente, por mais 

especializadamente, a sua personalidade neste ou aquele ramo de actividade artística, 

intelectual, social, talvez nenhuma houvesse conseguido, até hoje, revelar tal variedade de 

interesses e faculdades. Quem a ouviu dizer versos, sabe que a moderna poesia portuguesa 

tinha nela a mais inteligente e sensível intérprete. Quem leu os seus contos e novelas, sabe 

como, não tendo, embora, atingido ainda o superior apuro desses dons, ela manifestou dons 

de superior qualidade na criação literária, e soube exprimir a sua profunda vibração perante 

diversas formas do sofrimento humano. Quem assistiu à sua actuação crítica ou 

experimental no teatro, sabe como o verdadeiro teatro – o que é em todos os tempos uma 

das mais nobres manifestações da actividade artística – contava nela um autêntico valor que 

não será facilmente substituído. Quem, enfim, viveu um pouco no seu convívio, sabe como 

nela se verificava o que raro se verifica até em mulheres notáveis, – a coexistência duma 

sensibilidade vibrante e duma inteligência aguda e crítica. Talvez a própria variedade dos 

seus dons e grandeza das suas generosas aspirações, mercê dum desfavorável concurso de 

circunstâncias, haja contribuído para a brevidade da sua vida infeliz e preciosa. (RÉGIO 

1950) 

 

 É a sua própria situação e a clara consciência que tem dela que levam Manuela 

Porto a interessar-se pela questão da relação entre a mulher e o trabalho intelectual. 

Quando o CNMP organiza, de 4 a 12 de Janeiro de 1947, na Sociedade Nacional de 

Belas Artes, a Exposição de Livros Escritos por Mulheres, que reúne mais de 3000 

obras (literárias, científicas, etc.) de 1500 autoras de 28 países, e em que se realizam 

várias palestras (todas proferidas por mulheres), Manuela Porto, então vice-presidente 

do CNMP, disserta, perante uma sala cheia de um público que a ouve encantado, sobre 

o tema «Virginia Woolf: o problema da mulher nas letras»54.  

                                                 
54 Esta exposição, que tem como objectivo mostrar «a contribuição da mulher nos vários ramos do 
conhecimento humano», é ilustrada pelos retratos das autoras das obras expostas, realizados por Maria 
Clementina Carneiro de Moura, Regina Santos, Maria Gago da Silva e Maria de Lourdes Santos Pinto. O 
cartaz, que se afixa em toda a cidade, é da autoria de Maria Keil. É na sequência deste acontecimento que 
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 Virginia Woolf é para Manuela Porto uma referência fundamental. O seu 

interesse pela escritora é revelado nesta carta não datada para João José Cochofel, em 

que se compreende que é ela própria que quer traduzir a autora inglesa e que, a custo, 

tenta encontrar quem queira editar as suas obras em Portugal:  

 

 Há tempos que tenho o desejo de traduzir qualquer obra, ou obras, de Virginia Woolf. 

Cheguei mesmo a estar em contacto com determinada casa editora para esse fim. 

Infelizmente, à última hora a editora teve medo de arriscar. Lembrei-me agora, vendo a 

colecção de contistas, publicada pela Atlântida, de perguntar. Não lhes interessaria uma 

pequena colecção de contos de Virginia Woolf, escolhidos exactamente entre os mais 

acessíveis que coincide serem os mais humanos? 

  

                                                                                                                                               
Salazar manda encerrar o CNMP. Para um melhor conhecimento sobre as palestras, veja-se o relato do 
boletim do CNMP: 
 «À noite [de dia 4] a presidente do "Conselho", a escritora Maria Lamas, profere "Algumas 
palavras sobre o C. N. M. P.", palavras que a assistência sublinha com palmas entusiásticas. (...)  
 No dia 5 começa por falar Fernanda Tasso de Figueiredo acerca da D. Adelaide Cabete, a 
fundadora do "Conselho" e a primeira médica portuguesa (...). Referiu-se a seguir a Dra. Amália Neves, a 
Danielle Casanova, uma das principais mulheres da resistência francesa da última guerra. Por fim, Maria 
Palmira Tito de Morais apresenta a figura de Florence Nigtingale. (...)  
 No dia 7 as Dras. Alda Nogueira e Alice Maia Magalhães dissertam sobre "A mulher e a 
ciência", referindo-se a primeira à ciência de uma maneira geral e detendo-se a segunda a analisar 
algumas figuras de mulher que no campo científico se têm evidenciado. Para fecho do programa desta 
noite dedicada à ciência é passado na tela o filme "Madame Curie", baseado na vida da célebre cientista. 
 A 8 a locutora da Emissora Nacional, Joana Campina Miguel, esboça os perfis das autoras dos 
trechos que são lidos pela escritora e locutora Etelvina Lopes de Almeida e pela actriz Carmen Dolores. 
(...) Como complemento do serão cultural é exibido o filme "A vida das irmãs Brontë", as conhecidas 
escritoras.  
 Na noite de 9, com a sala literalmente cheia, com gente, em pé, pelas coxias, fala a escritora 
Manuela Porto sobre a figura de Virginia Woolf. Senhora absoluta da arte de dizer, Manuela Porto, 
encanta durante cerca de uma hora a assistência que a ouve com justificadíssimo agrado. (...) 
 A "matinée" [de dia 11] destina-se às crianças e Etelvina Lopes de Almeida lê contos 
especialmente escritos para a infância. (...) À noite fala, em primeiro lugar, Maria Valentina Trigo de 
Sousa acerca de Clara Barton, a mulher que tem o seu nome profundamente ligado à Cruz Vermelha dos 
Estados Unidos. Segue-se Maria da Luz Espírito Santo que disserta sobre Sally Salminen, a autora do 
conhecido romance "Katrina". "Elen Keller e a sua professora Anne Sullivan Macy" é o trabalho 
biográfico apresentado pela Dra. Maria Teresa Amado Neves (...). 
 [No dia 12] fala primeiramente a Dra. Maria Helena Lucas sobre a vida de Amélia Earhart, a 
aviadora que fez duas vezes a travessia do Atlântico uma delas viajando sozinha, e que em 1937 perdeu a 
vida em pleno Pacífico. A Dra. Benvinda Caires refere-se seguidamente à autora de "A cabana do pai 
Tomás", a célebre Harriet Stone (...). E para fechar com chave de oiro levanta-se Maria Lamas para 
explicar e comentar o programa do "Conselho"» (A mulher, nº 2, ano 2, Maio de 1947). 
 Maria Lamas escreve numa carta para Eugénio Ferreira, em 6 de Março de 1947: «A Exposição 
de Livros escritos por Mulheres alcançou um êxito estrondoso. Creio que a única pessoa que não ficou 
satisfeita fui eu porque tenho a consciência das falhas e insuficiências várias que houve. O que é certo é 
que a imprensa católica ficou abalada com aquela «surpreendente organização» (sic) e viu no Conselho 
um perigo de morte para a Mulher e a Moral. Daí uma campanha ignóbil». De facto, a exposição é, numa 
primeira fase, largamente elogiada na imprensa, mas, devido a esse êxito e ao perigo que representa, em 
finais de Janeiro o CNMP começa a ser atacado ferozmente pelo regime, como explica Vanda Gorjão: 
«alguns jornais afectos ao regime desencadearam uma violenta campanha contra o Conselho, insistindo 
na relação entre  a organização feminista e a oposição partidária e associando o feminismo ao 
comunismo» (GORJÃO 2002: 166). Salazar manda fechar o CNMP em 28 de Junho de 1947. 
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«Arriscar» pode ser lido não apenas como uma referência a um risco comercial, mas ao 

risco político de editar a obra de uma mulher socialista e feminista. 

 Aquela palestra, Virginia Woolf: o problema da mulher nas letras, realizada em 

1947 e editada logo nesse ano pelos Cadernos da Seara Nova, consiste numa paráfrase 

«muito pessoal» do texto de Virginia Woolf Um quarto que seja seu, em que a escritora 

inglesa discorre precisamente sobre a relação da mulher com a escrita – não da 

«feminilidade» da escrita da mulher, entenda-se, mas sim dos próprios entraves, muito 

concretos, com que ao longo da história as mulheres se depararam quando quiseram ser 

escritoras, actividade que não estava para elas destinada pelas sociedades que a 

inferiorizam. Desde o guardião da biblioteca, que barra a entrada às senhoras, ao pai que 

não deixa a filha estudar, passando pelo sentimento de injustiça sentido por uma irmã de 

Shakespeare que vê o irmão poder fazer o que ela sempre desejou mas que nunca 

poderá fazer, é toda uma teia complexa que se enreda e cujos fios Virginia Woolf nos 

faz ver. O pensamento da inglesa em muito condiz com o de Manuela Porto (e 

certamente muito Woolf a influencia), quando aquela torna as questões de género e as 

condições sociais e económicas completamente inseparáveis, e quando as torna, por sua 

vez, inseparáveis da produção artística: 

 

 Interroguei-me sobre as condições em que as mulheres viviam; porque a ficção, na sua 

qualidade imaginativa, não cai como uma pedra no chão, à semelhança da ciência; a ficção 

parece-se com uma teia de aranha, ligada, ainda que por delgados fios, à vida. Por vezes, 

essa ligação torna-se imperceptível; as obras de Shakespeare, por exemplo, dão a ideia de 

estarem suspensas. Contudo, sempre que se puxa a teia, presa numa das pontas, e por rota 

que esteja no meio, vem à memória que estas teias não são tecidas no ar, por criaturas 

incorpóreas, mas resultam do trabalho de seres humanos sofredores, e estão interligadas a 

coisas extremamente materiais, como a saúde, o dinheiro e as casas onde vivemos. 

(WOOLF 1978: 57-58) 

 

Bastante mais sintética, abolindo, curiosamente, a referência directa ao dinheiro, a 

escritora portuguesa transforma esta passagem do texto de Virginia Woolf no seguinte: 

 

 É evidente que a imaginação não é uma pedra que se encontre ao acaso no meio de um 

caminho qualquer, a imaginação será antes uma imponderável teia de aranha, muito 

delicada, presa à vida pelos quatro cantos. Desgraçadamente, o artista é uma criatura 

humana como as mais, ligada a toda a espécie de coisas materiais, a quem importa ter um 
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mínimo de saúde, dispor de um pouco de bem-estar e respirar uma atmosfera aceitável. 

(PORTO 1947a: 29) 

 

 Manuela Porto e Virginia Woolf são cúmplices nesta necessidade de um espaço 

mais largo para viver, um ar mais respirável. Não apenas enquanto mulheres mas 

também como seres humanos. Sentem uma necessidade aguda de romper com as 

barreiras que lhes impõem.  

 

Todas aquelas linhas traçadas a que nos habituamos desde a infância, até ao ponto de 

confundi-las com a própria realidade, não eram aceitáveis para Mrs. Woolf. (PORTO 1947a: 

13) 

 

Manuela Porto, como Virginia Woolf, quis transpor essas linhas traçadas.  
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II 

UMA INGÉNUA  

A VIDA NAS TEIAS DO TEATRO 
 

 
 

 
 
1. A actriz escreve sobre uma actriz 

 
 

 Em 1948 a Seara Nova publica Uma ingénua: A história de Beatriz, uma novela 

de Manuela Porto que faz o retrato de uma actriz, desenhando o seu percurso. Para fazer 

a leitura dessa vida ficcionada, importa conhecer a experiência vivida de Manuela Porto 

como actriz, porque essa experiência ressoa inevitavelmente e de uma forma particular 

na ficção, como veremos. A autora fala com conhecimento de causa. Ela passou pelos 

camarins, pelos corredores e pelos palcos de vários teatros. Ela viveu por dentro os 

tempos e os lugares do teatro - moveu-se nas teias que a ficção denuncia. As figuras de 

teatro que cria na novela são, no corpo do texto, imagens de corpos e gestos de pessoas 

que realmente conheceu. 

 Manuela Porto inicia a sua actividade teatral na Escola-Teatro de Araújo Pereira, 

estreando-se em Novembro de 1924 em As irmãs, de Gaston Dévore, uma peça só com 

papéis femininos, em que também entra como actriz a sua futura sogra, Emília Araújo 
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Pereira. Guiada pelo princípio da «educação pela arte», esta Escola-Teatro, criada sem 

apoio oficial e dirigida às classes mais afastadas da actividade cultural, contraria a 

maneira habitual de fazer teatro nas companhias profissionais, por meio de verdadeiras 

«inovações» propostas pelo mestre Araújo Pereira. A sua extinção em 1926 é explicada 

por Luiz Francisco Rebello como sendo o resultado da incompatibilidade da sua 

«tendência socializante» com a ditadura fascista55. Esta experiência é extremamente 

importante para Manuela Porto, influenciando o seu modo de pensar o teatro. No 

capítulo III, mostrarei como o grupo de teatro de amadores que dirige vinte anos depois, 

o Corpo Cénico do Grupo Dramático Lisbonense, mantém fortes pontos de contacto 

com o grupo orientado por Araújo Pereira. 

Manuela Porto estreia-se «em teatro público»56 em 20 de Novembro de 1926, 

integrada na Companhia Rey Colaço Robles Monteiro, no papel de Freira, na peça A 

petiza do gato, de Carlos Arniches. Só depois disso decide ingressar no Conservatório 

de Teatro, onde é aluna de Araújo Pereira, António Pinheiro e Carlos Santos, e colega 

de Beatriz Santos, Manuel Lereno e João Villaret, entre outros. A sua classificação final 

é de vinte valores e prémio57.  

Entusiasmada pelo teatro e pela profissão de actriz, entra, entre a segunda 

metade dos anos vinte e o princípio dos anos trinta, em peças levadas à cena pela 

Escola-Teatro Araújo Pereira, pela Companhia Rey Colaço Robles Monteiro, pela 

companhia de Gil Ferreira e pela Grande Companhia Dramática Portuguesa, 

contracenando com actores como Amélia Rey Colaço, Robles Monteiro, Gil Ferreira, 

Ilda Stichini, Alexandre de Azevedo, Alves da Cunha, Maria Matos, Joaquim de 

Oliveira, Assis Pacheco, Vasco Santana, Berta de Bivar ou Constança Navarro. Pisa os 

palcos de vários teatros de Lisboa, como o Teatro Nacional, o Teatro do Ginásio e o 

Politeama, e representa ainda no Porto, em Coimbra e em Setúbal (v. Apêndice II – 

Teatrografia). 

Nas críticas aos espectáculos que incluo na Teatrografia (Apêndice II) há poucas 

referências ao desempenho de Manuela Porto. De facto, em nenhum deles a actriz 

representa papéis de primeiro plano. Mas numa ficha do Teatro Nacional que preenche 

                                                 
55 «A tendência socializante do grupo não lhe permitiu sobreviver à implantação da ditadura fascista 
consequente ao golpe militar de 28 de Maio de 1926» (REBELLO [1978]: 408). 
56 A expressão é escrita por Manuela Porto na ficha que preenche do Teatro Nacional (v. Anexo VII - 
Documentos) 
57 Numa crítica anónima à 14ª audição do Conservatório, realizada em 12 de Junho de 1931, pode ler-se 
que no desempenho do Auto de Santo António «sobressaíram Manuela Porto, Estela de Carvalho e 
Villaret» (Diário de Lisboa, 13/6/1931). 
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em 1931, a actriz enumera as peças em que desempenhou papéis de maior relevância: 

«Primerose (no papel de Donata); Morgadinha (no papel de Mariquinhas); Casa da 

boneca (no papel de Nora); Meia Noite (no papel de Romana); Soror Mariana (no papel 

de Mariana Alcoforado)». Por outra mão, provavelmente a de um secretário do Teatro 

Nacional D. Maria II, são mais tarde aditados nessa ficha os espectáculos Condessa 

Maria e Perigo Amarelo (v. Anexo VII - Documentos)58.  

 Manuela Porto, porém, não abandonando o seu grande interesse pelo teatro, 

decide abandonar a profissão de actriz. Como desenvolverei adiante, esse afastamento é 

provocado por uma desilusão em relação ao meio teatral – desde as relações dentro de 

bastidores à interpretação das peças no palco. À pergunta «Porque decidiu abandonar o 

teatro?» Manuela Porto poderia ter dado uma resposta igual à do actor Joaquim 

d’Oliveira, por ela entrevistado para a revista Vértice: 

 

Porque tinha carácter. Porque nunca tive feitio capaz de pactuar com a feia coisa em que o 

teatro se tornou, graças a empresários pouco escrupulosos e a artistas ignaros. Desde o baixo 

nível artístico em que o teatro vegeta e, ano após ano, se acentua, até às trapalhices de 

dinheiro, referentes a combinações não cumpridas, ensaios não pagos, etc., tudo, tudo me 

desagrada da jiga-joga teatral que, erradamente, se criou. Hoje, sob o aspecto económico, 

alguma coisa o “Sindicato de Artistas Teatrais” conseguiu, ainda que sejam mais aparentes 

que reais os benefícios, pois, como os artistas dependem em absoluto dos mesmos 

empresários, sabendo que, se têm a infelicidade de cair-lhes no desagrado não mais obterão 

colocação por mais talento que possuam, muito e muito recibo não saldado leva  assinatura e 

muito contrato não respeitado passa por ter sido cumprido. (PORTO 1949e: 158) 

 

 Luiz Francisco Rebello afirmará que foi o amor que a actriz tinha pelo teatro que não a 

deixou «pactuar» com a situação degradante em que ele se encontrava: 

 

Aluna premiada e distinta do Conservatório, Manuela Porto cedo toma contacto com a vida 

dos palcos – e o que vê à sua volta é como que a caricatura grotesca das suas mais altas 

                                                 
58 A identificação exacta dos espectáculos que figuram na ficha do Teatro Nacional oferece dificuldades. 
A peça Condessa Maria, de Luca de Tena, é representada pela Companhia Rey Colaço Robles Monteiro, 
no Teatro do Ginásio, datando a sua estreia de 15 de Fevereiro de 1927 (cf. PALHINHA 1987: 51). A 
peça Primerose, de Gaston Caillavet, é levada à cena por essa mesma companhia em 1928, no Teatro Sá 
da Bandeira, no Porto (cf. PALHINHA 1987: 52). Tudo levaria a crer que são estes os espectáculos a que 
se refere a ficha. Porém, sabendo que se estreou em 1926, confundimo-nos com as palavras da actriz 
quando diz acerca da Companhia Rey Colaço Robles Monteiro: «trabalhei aí uma época» (v. ficha do 
Teatro Nacional, Anexo VII - Documentos). Como Manuela Porto afirma ter trabalhado também com a 
Companhia de Ilda Stichini e Alexandre de Azevedo, é possível que os referidos espectáculos tenham 
sido realizados por essa companhia. A actriz pode ainda querer referir-se a papéis que desempenhou em 
audições escolares, durante o seu curso de Arte de Representar.  



 53 

aspirações. Mas o seu amor pelo Teatro era demasiado puro para que ela pudesse transigir 

com essa caricatura. O seu respeito por essa arte que amava acima de todas não lhe permitia 

que ela pactuasse com aqueles que, dizendo servi-la, na realidade apenas se serviam dela 

para satisfazer inconfessáveis apetites. (REBELLO 1951) 

 

 Quando, em 1941, Manuela Porto entra pela última vez num espectáculo, Sonho 

de uma noite de Verão, desempenhando o papel de Hérmia, já há cerca de uma década 

que não o fazia. É provável que tenha sido convidada por Amélia Rey Colaço e tenha 

aceite o convite para entrar nessa «grande produção», excepcional, que foi o espectáculo 

de Shakespeare, representado ao ar livre no Parque de Palhavã59. Desde essa data até à 

sua morte, Manuela Porto manter-se-á ligada à arte dramática, não como actriz, mas 

pela sua actividade de crítica e pela direcção do Corpo Cénico do Grupo Dramático 

Lisbonense. Para além disso, é também como escritora que mantém a sua relação com o 

teatro, ao publicar Uma ingénua: a história de Beatriz. 

 
 
  
2. Novela autobiográfica? 

 
 

 E subitamente, a sala de concertos, e o público, e os aplausos 
que acalentavam o seu sonho, afastaram-se para distâncias 
infinitas e, no lugar deles, ficou um buraco muito negro e muito 
fundo, que nada, na vida, conseguiria preencher. (PORTO 1945: 
56 e 57) 

 

 «Uma lição», o segundo conto de Um filho mais e outras histórias, descreve o 

momento em que Manelinha, uma jovem estudante de piano, pensa, pela primeira vez, 

que talvez o mundo da música não seja apenas um mar de rosas, nem somente beleza, 

liberdade e êxito. A sua professora, que tão bem toca e que pacientemente a ensina a 

extrair daquele instrumento as belas e complexas melodias dos mais geniais 

compositores, tem afinal um ar magoado e fatigado e passa afinal todos os dias fechada 

em casa dando lições umas atrás das outras a todo o tipo de criaturas, das mais 

empenhadas às mais desinteressadas. 

 O sentimento de desilusão, presente na quase totalidade dos escritos de Manuela 

Porto, e que aparece ligado frequentemente à passagem da infância à idade adulta, ou da 

                                                 
59 O espectáculo, que tem apenas quatro apresentações, é amplamente divulgado e criticado na imprensa. 
Segundo a crítica de N. L., Manuela Porto, no papel de Hérmia, é «muito discreta e persuasiva» (N. L. 
1941) 
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Primavera ao Outono60, estende-se à esfera da arte. No meio de um mundo e de uma 

vida desoladores ou, pelo menos, insossos, a arte começa por ser – para quem a faz, 

entenda-se – a descoberta da razão de viver, o encontro com uma sensação de prazer 

inigualável e, note-se bem, legítima. Porém, quem toma a decisão de lhe dedicar a vida 

vê atravessarem-se no seu caminho duras barreiras, caras contrapartidas, que 

conseguem, aos poucos, enegrecer todos os sonhos. Este é um dos grandes temas de 

Manuela Porto. João Pedro de Andrade, na sua crítica a Um filho mais e outras 

histórias, a primeira obra editada da autora, distingue as três «qualidades de emoções 

que percorrem as narrativas», relacionadas com a falta de dinheiro, a falta de amor e o 

esfacelamento de um sonho de arte: 

 

 As vicissitudes de ordem económica pesam cruelmente sobre algumas das heroínas 

deste livro humano. A outras, faltou-lhes o amor que os seus sentidos e a sua alma 

desejavam. Finalmente, outras viveram um sonho de arte que a vida brutalmente cortou. 

(ANDRADE 1946) 

 

 Da obra literária de Manuela Porto, é Uma ingénua que mais interessa para o 

presente estudo, visto que conta a aproximação de uma jovem actriz ao mundo cruel e 

miserável do teatro e a consequente degradação da sua vida: impossibilidade de brilhar 

como actriz e de prosseguir representando devido a uma velha empresária invejosa do 

seu êxito, casamento com um actor reputado que a deixa com um filho que acabará por 

morrer, relação de quase prostituição com um empresário rico que a leva para o seu 

teatro de revista, fim da curta vida em miséria absoluta, na solidão do seu quarto 

alugado.  

                                                 
60 Esta preocupação – da passagem da infância à idade adulta, da Primavera ao Outono, da vida à morte - 
é constante em Manuela Porto, que - não esqueçamos - tenta várias vezes suicidar-se antes de o conseguir, 
por fim, com 42 anos (cf. SENA 2004: 39). Em Dezembro de 1948, a revista Eva, de cuja direcção a 
escritora faz parte nessa altura, publica um conjunto de pequenos votos dos elementos da redacção para o 
ano de 1949. Manuela Porto escreve: «Faço votos, leitoras e leitores amigos, porque saibam dignamente 
envelhecer, isto é, que saibam, sucessivamente, ter a idade que têm, vivendo intensamente os prazeres 
compatíveis - e não outros - com o momento da existência que atravessam. Envelhecer, entendamo-nos, 
não é apenas entrar no ocaso da vida, não. A criança, ao passar a adolescente, envelheceu, o jovem que se 
torna adulto envelheceu, a criatura que tendo atingido aquele ponto da estrada que o poeta classificou de 
«el mezzo del camin» entrou na vertente que fica para além, envelheceu. 
«Portanto, quando lhes desejo, muito amigavelmente que saibam envelhecer, não pretendo apenas dizer 
que considero felicidade grande a aceitação resignada das rugas e dos cabelos brancos, mas pretenderei, 
antes, significar que considero bem supremo - e por isso vo-lo estou a desejar - a capacidade de atravessar 
as diversas etapas da existência, sabendo retirar de cada uma delas aquele subtil perfume, profundamente 
vital, que permite ao nosso espírito evoluir e crescer, deixando para trás, sem lancinante saudade, aquilo 
que já nos não pertence, certos de que o futuro possuirá inúmeros tesouros, diversos embora para 
depositar em nossas mãos, desde que lhas saibamos estender» (PORTO 1948m). 
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 Uma ingénua começa por ser um dos contos – o último – reunidos em Um filho 

mais e outras histórias. Mas entre 1946 e 1948, esta história é desenvolvida pela autora, 

dando origem a uma novela, publicada pela Seara Nova em 1948: Uma ingénua: A 

história de Beatriz.61  

 É fácil sentirmo-nos tentados a atribuir um carácter autobiográfico a esta novela. 

Manuela Porto quer seguir a profissão de actriz, mas desilude-se62. Tal como a 

protagonista da história, que encerra no seu nome a sua legítima vocação – Be-atriz63 –, 

frequenta a Escola da Arte de Representar. Na ficha do Teatro Nacional, à frente de 

«Profissões que tem exercido no teatro», Manuela Porto escreve «Ingénuas 

principalmente» e é esse o «género» que escolhe para Beatriz e que dá o nome à novela 

(expressão cuidadosamente pensada, já que pode ter duas leituras, ambas oportunas)64. 

Para além disso, tudo se passa em Lisboa, junto ao rio, e é impossível não pensar de 

                                                 
61 Tal como não esgotarei de modo algum, neste capítulo, a análise (sobretudo a literária) de Uma 
ingénua, não me debruçarei também aqui sobre as diferenças existentes entre o conto e a novela, trabalho 
passível de ser levado a cabo e decerto provido de interesse. Limito-me apenas a registar nesta nota, como 
contributo para essa futura dissertação, a diferença que é talvez mais óbvia entre as duas versões – o 
suicídio de Beatriz, sugerido no conto e que não acontece na novela – segue, não sei se propositadamente 
ou não, um conselho de João Pedro de Andrade na sua crítica a Um filho mais e outras histórias: «A 
imaginação da autora deve ter tido intervenção discreta neste montão de reminiscências, de "histórias que 
lhe contaram" e a que ela deu apenas a precisão de sentido que as suas protagonistas não sonharam talvez. 
O suicídio da pequena actriz de "Uma Ingénua", apenas sugerido, foi um mau conselho dessa imaginação. 
No resto, tudo nesse conto está certo, e Manuela Porto, que não teve de inventar nada, não precisou 
também que lhe contassem essa história.» (ANDRADE 1946) 
62 «A passagem de Manuela Porto pelas tábuas dos nossos palcos foi rápida. Não que o seu amor pelo 
teatro houvesse arrefecido. Menos ainda que reconhecesse haver errado o seu caminho. Nada disso. Do 
que se tratou foi de coisa muito diferente; de algo semelhante ao esfacelamento de um sonho, belo e puro, 
de encontro a uma realidade feia e agreste». (REBELLO 1950c) 
63 Creio não estar a especular em demasia se afirmar ainda que a primeira partícula deste nome – «Be» – 
pode ser lida (sobretudo pensando na sua realização fonética) com o sentido do prefixo «bi», levando-nos 
assim à ideia de uma actriz em dois sentidos: representando no palco e representando na vida. Outra 
leitura possível – esta talvez mais «forçada» – aproximaria «Be» não do prefixo latino mas sim do verbo 
inglês to be, conduzindo à ideia de «ser», «ser actriz». 
64 Sousa Bastos, no seu Dicionário do Teatro Português, publicado em 1908, define os «géneros» 
existentes no teatro: «Géneros no teatro – Chama-se género à aptidão especial de um artista para estes ou 
para aqueles papéis, aptidão que se manifesta pela figura, pela voz, pelo sentimento, pelo jogo de cena, 
finalmente pelas qualidades exigidas para o género em que o mesmo artista tem de ser classificado. Da 
mesma forma que um actor velho não pode fazer um galã, e que uma actriz muito nova não pode 
satisfazer n'uma mãe nobre, assim também alguns artistas, nascidos para o género cómico, se vêem na 
impossibilidade de satisfazer n'um papel sério e vice-versa. Foi pois necessário, para estabelecer, tão 
precisamente quanto possível em tal assunto, a parte que a cada um compete, formar convencionalmente 
o que se chama géneros. Segundo, pois, as qualidades d'alma, os dotes físicos e as idades, podem 
classificar-se por muitas formas convencionais os artistas. Diremos então: galãs, criados, pais nobres, 
centros dramáticos, utilidades, reis, lacaios, aldeões, capa e espada, ingénuas, lacaias, mães nobres, 
centrais, rainhas, aldeãs, etc.». A entrada «Ingénua» diz o seguinte: «Ao galã corresponde nas damas a 
ingénua. Precisa ser nova, formosa e vestir com elegância. Além do talento indispensável para 
desempenhar papéis importantes como são os de primeira ingénua. Como nos galãs, os papéis de ingénua 
podem ser de primeira, segunda ou terceira categoria. Há também ingénuas dramáticas e ingénuas de 
comédia. Os primeiros são muito mais difíceis de representar» (Sousa Bastos, Dicionário do Teatro 
Português. Coimbra: Minerva, 1994, pp. 70 e 78). 
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imediato na Companhia Rey Colaço – Robles Monteiro durante toda a parte da obra em 

que Beatriz está empregada «[n]aquela pocilga [que] era o teatro mais decente da 

capital! O único onde se representava uma ou outra peça séria e onde mantinham no 

reportório meia dúzia de obras consideradas clássicas» (p. 67)65. 

 No entanto, será um erro, infrutuoso e desnecessário, ver permanentemente em 

Beatriz uma projecção de Manuela Porto. Importa ter consciência de que estamos a lidar 

com uma ficção. Note-se nas próprias palavras da autora no prefácio a Doze histórias 

sem sentido, uma obra editada postumamente: 

 

 No entanto – julgo lembrar-me – durante anos, muitos anos até, esse pequeno círculo 

onde se movem quase todas as figuras dos meus contos foi o meu, existindo neles muito e 

muito do sangue vivo do meu sangue – por mais diversas que sejam as suas aventuras 

daquelas que, realmente, eu vivi. (PORTO 1952, p. 7) 

 

Embora assuma que escreve sobre aquilo de que está mais próxima e que de alguma 

forma viveu, a escritora salienta que o caminho entre si e a sua obra não é directo. No 

caso de Uma ingénua, ela própria se esforça por fazer desvanecer esse tipo de leitura – 

que talvez adivinhasse obviamente imediata por parte dos leitores –, escrevendo umas 

páginas antes do início da novela:  

 

Todos os factos e personagens desta novela são pura fantasia. 

Qualquer semelhança com pessoas ou factos da vida real é mera coincidência.  

 

Esta pequena nota introdutória, embora talvez tenha o efeito contrário, reforçando a 

tendência de quem a lê para encontrar os correspondentes na realidade, merece por parte 

de Joaquim Namorado este comentário certeiro: 

 

                                                 
65 Numa época em que muitos se queixam da fraca qualidade das peças levadas à cena em Portugal pelas 
várias companhias, o Teatro Nacional é muitas vezes referido como o único que, apesar de tudo, é «mais 
decente», já que oferece, embora nem sempre, peças do reportório sério e clássico, sendo quase o único 
que representa grandes dramaturgos, portugueses e estrangeiros. Leia-se o que António Pedro escreve 
sobre o Teatro Nacional, num artigo publicado em 15 de Julho de 1949, em que defende que este deve ser 
subsidiado pelo Estado e não viver à mercê da bilheteira: «O seu critério de orientação é o que pode ser 
na desorientação actual, e, se é possível levar-lhe a mal que faça muito mais gosto em que seja verdadeira 
a seda dos vestidos que a força psicológica das interpretações, não é menos verdade que, sem a sua 
actuação contínua, teria esquecido por completo que a arte de representar não é exactamente o mesmo que 
tentar fazer rir por qualquer processo miserável. Honra lhe seja feita e glória lhe seja dada, mau grado o 
manancial de asneiras que por vezes de lá brota» (PEDRO 1949c). 
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Se a novela de Manuela Porto nos dá uma clara sensação de realidade, de coisa vivida, 

temos que ater-nos não a que ela seja a fotocópia de quaisquer factos passados, mas que, 

sendo fantasia, a autora soube enquadrar a acção numa realidade existente, dar-nos uma 

personagem compatível com essa realidade e fixar-se em problemas concretos determinados 

por uma e outra. Deste modo a coincidência com factos da vida real, a dar-se, não se faria 

através de uma simples transposição, mas numa justa definição da sociedade e do carácter 

das personagens da novela. (NAMORADO 1948) 

 

Assim, quando a actriz Gina Santos arrisca afirmar que Beatriz é um nome 

ficcional para a actriz Leonor d'Eça66 e que a empresária da novela é Amélia Rey 

Colaço (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos), ou quando encontramos um exemplar 

de Uma ingénua no espólio de Joaquim de Oliveira com os nomes dos actores que julga 

serem cada personagem escritos a lápis nas margens67, devemos encarar essas pistas 

com alguma cautela. Se é certo que há pontos de contacto com figuras reais, Uma 

ingénua deve ser lida de uma forma mais aberta. Deve ser possível, acima de tudo, 

encontrar em Beatriz todas as Leonores d’Eça que são as protagonistas de uma das 

maiores preocupações de Manuela Porto: as jovens que, ingénua mas legitimamente, 

querem ser actrizes e que, mergulhando nesse mundo viciado e envelhecido que é, aos 

seus olhos, o meio teatral da sua época, inevitavelmente se perdem, vendo destruídas 

todas as suas capacidades artísticas bem como todos os seus mais belos sonhos de 

juventude. 

 Esta preocupação de Manuela Porto é frequentemente repetida nas críticas a 

espectáculos que publica no Mundo Literário e Vértice e aplica-se quase sempre a 

                                                 
66 Leonor d’Eça (n. 1905) estreia-se na Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro em 1926, na mesma 
altura que Manuela Porto, contracenando com ela em A petiza do gato e Os milhões de Monty. Trabalha 
também noutras companhias de teatro declamado e faz teatro de revista, a partir de 1934. Entra nos filmes 
As pupilas do Sr. Reitor, de Leitão de Barros (1935) e Pão Nosso, de Armando de Miranda (1940). Morre 
prematuramente em 1940. 
67 Curiosamente, também Joaquim de Oliveira relaciona a figura da Empresária com Amélia Rey Colaço. 
A antiga ingénua que Beatriz vem substituir na primeira companhia em que trabalha é Constança 
Navarro. O actor com que casa, Luís Leitão. O amante rico que mais tarde lhe oferece jóias e lhe arranja 
trabalho, António Pedro. O cabotino «que invejava as colegas como se ele próprio fosse uma mulher», 
Villaret. A colega da Escola da Arte de Representar a que a narradora se refere já no fim, de nome 
Estrela, é Estela de Carvalho (que foi efectivamente colega de Manuela Porto no Conservatório e a quem 
este livro é provavelmente dedicado, já que antes do começo da novela se pode ler: «À E. de C.»). A peça 
que Beatriz representa no capítulo III, «acordando em plena floresta», é o Sonho de uma noite de Verão, 
ao que o actor acrescenta, entre parênteses «nas Laranjeiras». Só quanto à protagonista, Joaquim de 
Oliveira hesita: na passagem em que Beatriz vai trabalhar para o teatro de revista, escreve: «Leonor»; na 
passagem em que se conta a mentira espalhada pela Empresária de que Beatriz tem um problema num 
braço, escreve: «Aqui refere-se à Manuela». Também Isabel, outra das colegas da Escola de Arte de 
Representar referida no final da obra, pode ser Manuela, segundo Joaquim de Oliveira: «Isabel é a menina 
gordinha e risonha que todos conhecemos, sobraçando montões de livros e pretendendo que, através dela, 
o teatro decadente há-de um dia ressurgir» (p. 94).  
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mulheres. Acerca de Isabel de Castro, que vê actuar no 4º espectáculo essencialista do 

Teatro-Estúdio do Salitre, escreve:  

 

Voz, figura, sensibilidade e calor, tudo parece possuir, e oxalá que o nosso meio teatral, 

impossível como hoje ainda é, não venha desfolhar essa delicada flor ainda em botão. 

(PORTO 1947k, p. 311) 

 

A análise do desempenho de Gina Santos (recém-saída do Grupo Dramático 

Lisbonense) em A senhora das brancas mãos, a sua estreia na Companhia Rey Colaço – 

Robles Monteiro, dá azo aos seguintes comentários: 

 

Ficamos portanto fazendo votos sinceros, pois acreditamos confiadamente nela, que lhe não 

faltem oportunidades de trabalhar, de modo a crescer e desenvolver-se como merece não 

indo o seu nome juntar-se ao daquelas outras que, desde há anos, o teatro tem vindo 

repudiando, em virtude da incorrecta engrenagem que se criou, e tanta falta lhe estão 

fazendo agora.  

 Sim, pudessem elas ter crescido e não teríamos caído na lamentável penúria de valores 

entre os vinte e os cinquenta anos, que aflige o teatro português.  

 Sim; sim, quantos e quantos ficaram pelo caminho, esmagados pelas más condições de 

trabalho ou pela completa impossibilidade de actuar, sendo isso bem mais grave para o 

próprio Teatro do que para eles foi a morte ou a renúncia àquilo que, para si, era viver. De 

Leonor de Eça, cujo nome se vai perdendo em brumas de esquecimento, apenas recordado 

com saudade e revolta por quantos de mais perto tiveram a felicidade de a conhecer, até 

Maria Barroso, ainda possível de recuperar para o mundo da arte teatral, quantos e quantos 

se ficaram, perdidos pelo caminho, por responsabilidade de muitos que, até pela sua própria 

defesa, se inteligentemente compreendida, teriam o dever de os auxiliar.  

 Mas para que insistir num facto tão lamentável ainda que isto venha a propósito dos 

jovens de hoje e para desejar-lhes melhor sorte do que tiveram os seus antecessores?... 

(PORTO 1950e) 

 

Se a revolta de Manuela Porto com a desilusão que o teatro traz a estas jovens fosse 

apenas um lamento inconsequente da sua própria «má sorte» ou da das companheiras 

com quem se identifica, bastaria que olhássemos para Uma ingénua como para um 

desabafo íntimo. Porém, o que mais interessa é a relação que a autora faz dessa 

realidade com a situação do teatro português – releia-se a frase: «quantos e quantos 

ficaram pelo caminho (...) sendo isso bem mais grave para o próprio Teatro do que para 



 59 

eles foi a morte ou a renúncia àquilo que, para si, era viver»68. É aliás por fazer essa 

relação que a referência a esta questão é feita não só na sua obra literária, mas também 

nas críticas a espectáculos, quando fala dos problemas reais do teatro da sua época.  

 O tema é também abordado na crítica ao espectáculo A águia de duas cabeças, 

igualmente levado à cena pela Companhia Rey Colaço – Robles Monteiro, e aí Manuela 

Porto associa-o de forma mais marcada e inequívoca à causa de muitos dos problemas 

do teatro em Portugal, como seja a falta de actores suficientes numa companhia para 

permitir uma distribuição capaz dos papéis de uma peça, chave crucial para o seu bom 

desempenho: 

 

 Sim, a verdade é uma defeituosa organização teatral e um ambiente, dentro de 

bastidores, completamente adverso terem dificultado, desanimado, desorientado e forçado, 

na maioria dos casos, a desistir quantos nos últimos vinte anos pretenderam fazer teatro por 

se sentirem atraídos por essa arte entre todas bela e plena de repercussão. 

 Sim, dessas sucessivas gerações, onde houve segura e indiscutivelmente gente talentosa, 

vingaram apenas Maria Lalande e João Villaret. (...) 

 Dos outros, pois outros houve, desde há muito se deixou de ouvir falar, ou porque 

tenham encontrado na morte, como Leonor d'Eça, a libertação de uma vida desgraçada e de 

um destino que lhes não permitiram cumprir, ou porque se encontrem para aí perdidos pelos 

desvãos da vida, malbaratando o talento que lhes coube como quinhão e renegando o amor 

que a Arte Teatral algum dia lhes inspirou. 

 Por isso o teatro hoje se encontra reduzido a alguns bons actores que ultrapassaram já os 

50 anos e a novíssimos e prometedores elementos que, oxalá, as mesmas defeituosas 

condições não venham, breve, forçar a desistir ou a falhar. Estamos porém a afastar-nos do 

assunto que hoje nos propusemos tratar, ainda que, neste campo, os problemas se encadeiam 

e entrelaçam, e as responsabilidades também, pois, impreterivelmente, com um pouco de 

apoio e mais compreensivo acolhimento feito aos novos valores que chegavam, as 

companhias teatrais não se encontrariam tão tremendamente desfalcadas, podendo distribuir 

convenientemente, conforme a idade e aptidões, as peças que lhes interessasse representar. 

(PORTO 1948g) 

  

 Em Uma ingénua, Beatriz é uma terceira pessoa, quase sem voz própria, cuja 

história é contada por um narrador omnisciente a quem é dada forma sobretudo em dois 

momentos: antes e depois da narração da vida da ingénua actriz. Nestes dois passos, 

                                                 
68 António Pedro também se mostra preocupado com esta questão, consciente de que o afastamento dos 
novos elementos é um mal para o próprio teatro: «Na defesa dos canastrões, recusa-se aos novos o direito 
de aparecer. Quem perde não são só eles. Quem perde é o teatro» (PEDRO 1949g).  
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uma «introdução» e uma «conclusão» bem destacadas do resto do texto pelo uso do 

itálico, o narrador revela ser uma mulher, amiga de Beatriz, sua colega na Escola da 

Arte de Representar e em muito sua semelhante, nomeadamente no que toca ao sonho 

destruído de ser actriz.  

 

 Beatriz, como contar a tua história? Onde encontrar forças para falar dos teus sonhos 

que, em grande parte, foram também os meus? (...) 

 Falar de ti, no período em que nos conhecemos, é como falar de mim, de tal modo a 

nossa mocidade e os nossos desejos andaram confundidos, durante esses anos da Escola que 

não mais voltarão. Tudo quanto desejamos ardentemente apertar ao peito teve de ser 

abandonado em farrapos pelo caminho. (p. 14) 

 

 Mais uma vez, inevitavelmente, pensamos em Manuela Porto. Mais do que na 

personagem de Beatriz, vemo-la nesta narradora que, apesar dos mesmos desejos de 

juventude, não traçou exactamente o mesmo percurso: 

 

Todavia, enquanto eu tive a sorte de poder voltar costas, encolher ombros e partir, embora 

com rios de lágrimas inundando todo o meu ser, tu encontraste-te perdida num mundo torpe 

que te não entendia e que tu não soubeste nunca entender. (p. 14) 

 

 E na «conclusão» refere novamente o que as distancia e o que as aproxima: 

 

Uma coisa sei apenas, muitas de entre nós tinham talento e todas falhámos. Sim, porque eu 

própria, levando embora uma existência aparentemente próspera e feliz, escrevendo livros, 

tendo êxito, ganhando dinheiro, se descer bem fundo, dentro de mim, terei de confessar que 

sou uma falhada também. (p. 91) 

 

 Se há alguma voz que mais se identifique com Manuela Porto, é esta. Não a da 

ingénua protagonista da história narrada, mas a da observadora indignada com tudo o 

que sabe e que por isso, e com explícita revolta, quer contar. Durante toda a obra, o que 

ouvimos é uma voz preocupada não apenas com o caso particular de uma colega de 

escola, mas com a situação da arte teatral. Enquanto conta as desventuras de Beatriz, a 

autora está a falar do estado do teatro que existe à sua volta, um teatro moribundo cuja 

única esperança de salvação seriam esses jovens rebentos, cheios de um amor ardente à 

arte, que acabam por se «perder». 
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 Mas como se perdem estes jovens? O que os faz desistir ou renunciar a fazer o 

teatro com que sonharam – seja ganhando os vícios dos velhos actores das companhias, 

seja vendo-se obrigados a receber papéis secundários ou a trabalhar, sem que tenha sido 

esse o seu desejo, no teatro de revista? Manuela Porto responde: «uma defeituosa 

organização teatral e um ambiente dentro de bastidores, completamente adverso». 

(PORTO 1948g) Vejamos, então, como são descritos esses bastidores em Uma ingénua. 

  

 
3. Uma denúncia dos bastidores do teatro 
 
 

 Se os fantasmas não fossem produtos de imaginações doentes 
mas qualquer coisa com existência real, estou convencida de que 
aquele velho teatro, lôbrego e carunchoso, apesar dos doirados 
gritantes, dos veludos suaves e dos cetins cor de salmão, se 
encontraria repleto deles. (p. 11) 

 

 O primeiro teatro em que Beatriz trabalha (e que será também o último) é 

insistentemente descrito como velho, poeirento, escuro e frio, «apesar dos doirados 

gritantes, dos veludos suaves e dos cetins cor de salmão» que o mascaram. É um 

edifício que agoniza e onde, de divisão em divisão, pairam fantasmas. Dir-se-ia uma 

casa assombrada. Só um camarim é «embonecado, novinho em folha, atafulhado de 

espelhos, de sedas vistosas, e almofadas fofas» (p. 11): o camarim da Empresária. 

 A Empresária será a primeira inimiga de Beatriz, uma inimiga com poder para 

edificar as primeiras barreiras que se atravessarão no seu percurso. É uma velha, de 

«rosto balofo», mas não admite que alguém tenha êxito senão ela e são grandes os 

ciúmes que sente das jovens da sua companhia. À sua volta, giram como satélites outros 

actores, numa evidente e mútua relação de interesses e protecções: 

 

 Rodeada pelos dois Galãs da companhia, adulada pelo Cabotino, lisonjeada pelo resto 

da troupe, a Empresária mostrava-se convencida de ser inigualável, vivendo contudo num 

terror absurdo e permanente de que alguém viesse a suplantá-la. Nem a ideia de que o teatro 

era seu, bem como o dinheiro e muito poderosas influências que podia manejar, pareciam 

acalmá-la. 

 Talvez por isso, como reforço, reunira em torno a si um batalhão de mulheres vistosas, 

gozando de boas protecções, sempre prontas a virem em seu auxílio, em caso de 

necessidade. (p. 17) 
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A questão parece ser simples: ou se está com a Empresária ou se é visto como uma 

ameaça. Mas o que significa afinal estar com ela, para além da obrigação de a elogiar 

permanentemente?  

 Um dia, já rodeada de admiradores que vai pela sua graça natural conquistando, 

Beatriz consegue finalmente que lhe dêem um papel de maior importância. No dia 

anterior à estreia é chamada ao camarim da Empresária e é vítima de um inesperado 

assédio sexual. Beatriz foge, repugnada. A cena, que se pode considerar bastante 

«arrojada» para a época tendo em conta que não se resume a uma ténue alusão, é 

descrita de forma a provocar um incontornável sentimento de sufoco, horror e asco: 

 

 A Empresária, em frente do enorme espelho que tomava quase toda a parede do fundo, 

acabava de envergar um vistosíssimo roupão. Na sua expressão existia uma nuance que, 

imediatamente, intimidou Beatriz. Pela primeira vez reparava que a outra tinha uma boca 

cruel. Nunca, até àquela noite, semelhante coisa lhe chamara a atenção. Contudo avançou, 

dizendo: 

 «Vinha mostrar-me mas receio importunar...» 

 A Empresária, quase sem lhe dar tempo de terminar a frase, avançou para a jovem 

tirando-lhe o casaco que trazia pelos ombros, quase de repelão, replicou: 

 «Não, não; de modo algum...» 

 Nos seus gestos, sempre tão medidos, tão seguros, adivinhava-se qualquer coisa de 

precipitado e os olhos redondos e pequeninos tinham um brilho inusual. Teve um instante de 

hesitação e, depois, aproximando-se mais, acrescentou: 

 «Deixe-me ver como essa túnica lhe assenta no peito...» 

 E uma mão viscosa, papuda, de unhas pintadas a vermelho, roçou no seio de Beatriz, 

enquanto um rosto balofo, inexpressivo como uma máscara se curvava sobre o seu, 

estendendo os lábios como se pretendesse beijar.  

 A rapariga recuou, sem muito bem entender; depois, de rompante, fugiu. (p. 23) 

 

No dia seguinte, Beatriz brilha no espectáculo. Encanta os espectadores. No final da sua 

cena, os aplausos fazem-se ouvir, fortes. O pano desce, pois é o fim do acto e haverá 

intervalo. Mas antes, como é hábito nesta época, é suposto Beatriz ir agradecer as 

ovações do público. Porém, este êxito da actriz enfureceu a Empresária ciumenta, a 

quem a rapariga negara o beijo no dia anterior. Não está com meias medidas. Não deixa 

Beatriz agradecer e nunca mais deixará. Para isso, basta mudar um pouco o decorrer do 

espectáculo: fazer com que não haja esse momento em que o público possa aplaudir, 

impossibilitando que a actriz brilhe. Assim se tomam as decisões dentro do teatro. 
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 Subitamente porém, ouve-se grande balbúrdia ao fundo do palco. Portas abrem-se e 

fecham-se com fragor, depois, correrias, confusão. Por fim, a voz da Empresária grita, irada: 

«A orquestra que ataque imediatamente o prelúdio do acto seguinte. Não há intervalo. 

Decidi que não houvesse intervalo. Previnam a orquestra imediatamente... Depressa, 

depressa. Então já não serei ninguém?...» (...) 

 O contra-regra dá ordens desvairado, a Empresária, de momento a momento mais 

colérica, grita de modo que se ouve na sala, os actores espalhados pelo palco riem à socapa. 

O Galã conseguiu impelir Beatriz para dentro de cena. O pano, depois de haver baixado, 

levantou. O público continua a aplaudir, antes contudo que a jovem actriz tenha conseguido 

alcançar o proscénio, a orquestra atacou atabalhoadamente a música que deveria, dentro de 

dez minutos, iniciar o acto seguinte. 

 Beatriz, interdita, não sabe se deva prosseguir se voltar costas e desaparecer. Abafados 

pela música os aplausos terminaram. 

A partir dessa noite, nunca mais Beatriz acabou a sua cena. Antes da sua figura franzina 

haver desaparecido entre as árvores de cartão que só ela em todo o espectáculo tinha o 

condão de animar, muito antes que o seu grito se pudesse fazer ouvir e tivesse tempo de 

ecoar, a orquestra atacava em fortíssimo o suave prelúdio do acto seguinte e o espectáculo, 

com grande surpresa dos espectadores, prosseguia sem descontinuar. (pp. 27 e 28) 

 

 A partir daqui, por todos os meios, a Empresária tentará transformar a vida de 

Beatriz num inferno. Conta mentiras sobre a actriz para dissuadir os dramaturgos que 

querem que seja ela a representar certas personagens dos seus textos. Lamenta a toda a 

hora, mas sempre «com lindos sorrisos» (p. 33), e «fingindo-se contristada» (p. 28), que 

Beatriz não tenha capacidades para realizar melhores papéis nem para acompanhar a 

companhia na tournée prevista, invocando que é nova e não tem prática. Inventa que a 

jovem tem um problema num braço e gesticula, por isso, pessimamente (cf. p. 29), ou 

ainda que não decora os papéis e se veste mal (cf. p. 44).  

 Mas estas mentiras só podem ter espaço e surtir efeito porque todo o ambiente 

de bastidores o permite.  

 

 Os colegas, especialmente as mulheres, depressa seguem a Empresária na sua antipatia, 

repetindo-lhe os comentários, envolvendo Beatriz num halo de frieza, de hostilidade. É 

vantajoso estar do lado dos poderosos e causa sempre prazer sentir que se está esfacelando 

uma existência apenas a desabrochar. (p. 29) 
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Os actores, ao longo de toda a novela, são apresentados como seres que se reúnem pelos 

cantos em pequenos grupos, rindo e cochichando sobre a vida dos que não estão no seu 

círculo. Num mundo de reis e súbditos é preciso escolher de que lado estar para 

conseguir subir e ter fama. Quando, mais tarde, Beatriz ingressa num teatro de revista, 

encontra exactamente o mesmo ambiente mesquinho e intriguista. Porque «naquele 

meio por toda a parte é igual» (p. 68). 

 

 No teatro onde se encontrava nada tinham para lhe dar a fazer e o empresário tornava-se 

dia a dia mais servil, envolvendo-a numa espécie de cobiça que a enojava. Também as 

colegas, mostrando-se lisonjeiras e amigáveis a não poupavam a intrigas. A má língua e a 

calúnia floriam por todo o teatro como uma doença de pele repelente, recoberta embora por 

uma camada macia de pó de arroz. (p. 63) 

 

É com isto que Beatriz se depara ao conhecer o meio teatral: com aquilo que para ela é 

uma inversão de valores. Ser actriz não é ter amor à arte e ver progredir as capacidades 

próprias no sentido de vir a ser um melhor intérprete, como decerto aprendera na Escola 

da Arte de Representar. A realidade é bem diferente. Os actores riem-se de Beatriz por 

ela se esforçar «demais» a estudar o seu papel. 

 

 Beatriz teve certo dia uma surpresa alegre. Foi-lhe distribuído um bom papel; um papel 

que, de verdade, lhe convinha. 

 Ao seu rosto pálido subiu um leve rubor e foi com juvenil entusiasmo que iniciou o 

trabalho, conversando longamente com os colegas sobre aquilo que estimaria fazer, pedindo 

conselhos e opiniões. 

 Esquecendo tudo quanto não fosse o seu trabalho nem reparava que lhe respondiam com 

uma vaga troça. Naquele meio não parecia bem demonstrar interesse pelo que se estava a 

fazer e ainda menos pedir conselhos e opiniões. 

 Era bonito fingir que não se ligava importância, que tudo era imensamente fácil e a 

maioria dos actores, na verdade, considerava assim sinceramente o problema. 

 Os ensaios eram agora um tormento. Ninguém entendia, nem procurava entender, a arte 

viva, emotiva de Beatriz e esta, inexperiente como era, não sabia defender-se, fingindo que 

acertara, quando começava apenas a tactear. (p. 21) 

 

Ser ensaiador também não implica estudar a peça: 

 

 A Empresária dava vagos conselhos mais ou menos inúteis, quanto ao porte e 

gesticulação. Assomava-lhe agora aos olhos uma expressão divertida ao notar os esforços e 
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as dúvidas de Beatriz. Ela trazia sempre, para o primeiro ensaio, prontinho, feito de uma 

peça só e sempre igual, aquilo que faria na noite da estreia. Tinha vinte anos de prática, 

nunca sentira dúvidas ou hesitações e considerava-se indiscutivelmente uma grande actriz. 

(p. 22) 

 

 Existe um desamor pelo trabalho e pela aprendizagem, valores de máxima 

importância para Manuela Porto (como bem se pode observar nos escritos da autora)69. 

Representar é repetir os mesmos gestos e dizer o texto da mesma maneira em cada peça. 

O ponto «esfalfa-se» (p. 38). Uma empresária receosa de que a ofusquem vê legitimada 

por isso a transformação da encenação de um espectáculo e a música da orquestra é 

usada não como um elemento com sentido artístico no conjunto da obra, mas como um 

abafador, um silenciador do momento que, finalmente, seria verdadeira arte. Os 

figurinos são, esses sim, o que de facto importa mostrar ao público: 

 

 A ensaiadora imponente, explica, dirigindo-se às três: 

 «Sobretudo, minhas filhas, não se esqueçam de que são milionárias, dentro da peça, 

tendo por isso de apresentar toilettes que o público goste de ver. É isso o essencial dos 

vossos respectivos papéis.» (p. 69) 

 

O próprio palco, esse local que deveria ser sagrado para quem ama o teatro, não é um 

local respeitado: 

 

 O empresário, fumando um enorme charuto, atravessa o palco acompanhado por um 

secretário. Para encurtar caminho passa mesmo pelo meio do espaço cénico, arredando as 

cadeiras que marcam os móveis de cena, se alguma lhe fica pelo caminho. Já ninguém 

repara, é o costume. O contra-regra precipita-se a recompor os estragos e o ensaio prossegue 

como até ali. (p. 40) 

 

Em vez do ambiente de camaradagem que faria sentido que existisse num grupo 

de artistas implicado num trabalho de conjunto, reina nas companhias a rivalidade, 

pratica-se a dissimulação, respira-se falsidade, domina o valor das aparências. Se se 

quer projecção, fama, dinheiro – e é isso que se deve querer – deve representar-se 

                                                 
69 Nas críticas a espectáculos, Manuela Porto aconselha várias vezes os actores que não estiveram bem no 
seu desempenho a estudar o seu papel, a repetir frases, a explorar a personagem, ou insinua que uma má 
interpretação de uma peça se pode dever à falta de ensaios ou à má direcção destes. Utiliza 
frequentemente as expressões «esforço», «rigor», «estudo», «trabalho», «empenho» e critica severamente 
os actores que nos fazem ouvir o ponto (v. Capítulo III). 
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dentro e fora do palco. O ingénuo perde, por não perceber que deve desejar ser mais do 

que os outros, roubar-lhe o lugar, subir a todo o custo. Perde por não saber usar os seus 

artifícios, por não saber ser artificial. Beatriz não entendeu logo o conselho da sua 

primeira empresária – «uma rapariga que pretende fazer carreira precisa tornar-se 

simpática e obter boas protecções» (p. 20) – e não traçará, assim, o percurso de êxito 

que poderia ter traçado: 

 

 Quanto a esse outro, a esse Galã, hoje tão importante, que, nos tempos da Escola, 

parecia interessado na tua franzina pessoa deve ter instantaneamente compreendido, ao 

transpor o limiar de um teatro, que, para vencer na carreira, mais do que o trabalho, do que o 

talento ou o sincero desejo de acertar, importava ter as mãos livres para a criatura se poder 

agarrar indiferentemente a isto ou àquilo, desde que a ajude a subir. (p. 15) 

 

 As relações de Beatriz com homens – sempre pertencentes ao meio teatral – 

também nunca são de amor, mas sempre de interesse. Casará primeiro com o Aranhão 

Velho, um actor da primeira companhia de que faz parte, por essa se tornar «a melhor, a 

única solução» (p. 31) para poder acompanhar os outros na tournée e ser mais bem 

tratada pela terrível Empresária. Terá dele um filho, mas ainda a meio da gravidez já o 

relacionamento com o ciumento marido se havia desmoronado. É invocando a 

separação do casal que a Empresária despede Beatriz: «não tinha desculpa por haver 

deixado um homem tão bom» (p. 43).  

 A segunda relação também assenta num pagamento da actriz: ele é um homem 

rico e importante que lhe arranja emprego num teatro de revista e lhe dá dinheiro, jóias, 

casacos de peles, «inverosímeis chapéus» (p. 60). Beatriz passa a viver num hotel de 

luxo. O homem rico casar-se-á com alguém da sua classe, Beatriz é sua amante. 

 

 Sempre a tratara bem, dando-lhe dinheiro, ajudando-a a procurar emprego nas 

companhias que considerava mais vantajosas. Quase lhe demonstrara afeição. Entretanto 

nunca, entre eles, chispou uma centelha de qualquer coisa que Beatriz quisesse classificar de 

amor. Amor, se é que ele era capaz de senti-lo por alguém, devia encontrar-se guardado em 

qualquer compartimento absolutamente estanque, reservado àqueles que considerava da sua 

iguala. Beatriz era apenas uma mulher a quem pagava como já pagara a tantas, que gostava 

de ver bem tratada como todos os objectos que lhe pertenciam. (pp. 75 e 76) 
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Não há amor. Apenas dinheiro e aparências. E, pelo menos para Beatriz, o dinheiro não 

traz felicidade. Há um choque entre a sua aparência de mulher elegante, que vive bem, e 

a sua tristeza absoluta: 

 

 Dantes fora uma rapariga franzina, pálida, de cabelos anelados, ao vento, quem seguira 

por aquele mesmo passeio, envergando um grosso casacão azul. Levava dentro do peito uma 

completa certeza de que a vida a iria acolher e de que lhe seria permitido que a chama que a 

queimava pudesse crepitar e aquecer. 

 Agora, pelo mesmo passeio, calcando as mesmas pedras, seguia uma mulher magra e 

pintada, muitíssimo mais elegante, com certeza do que era a rapariga de outrora, envolta 

num rico casaco de peles. Daquilo que lhe ia no coração é que é melhor não falar. (p. 65) 

 

 Para além destas duas relações mais prolongadas, há os encontros momentâneos 

nos camarins, entre Beatriz e os empresários (sejam eles homens ou mulheres). Beatriz, 

enojada, acaba sempre por fugir quando lhe oferecem o primeiro beijo, mas percebe-se 

que é esta a conduta normal entre empresários e actrizes70. A ideia de prostituição 

aparece bastante vincada em Uma ingénua. A actriz é uma prostituta. Se quer conseguir 

um bom papel, se quer fazer carreira, se quer ser bem paga, tem de ceder aos caprichos 

sexuais dos empresários ou ser amante de um homem com dinheiro e influência no 

meio teatral. Tem de «lamber as botas» àqueles que têm tudo nas suas mãos, tem de 

descer ao mais baixo nível71. 

O teatro de revista é, para Manuela Porto, «baixo nível». Nas críticas a 

espectáculos, louva os grandes textos, os grandes autores, e não poupa comentários de 

                                                 
70 Já no início do século XX, a actriz Adelina Abranches se surpreende com este tipo de relações 
amorosas por interesse, aparentemente tão comuns no meio teatral. Nas suas memórias, conta a sua 
descoberta disso, quando entra para o Teatro Nacional D. Maria II: «a societária A., guindada a tal altura 
só pelos seus méritos de favorita de certo ministro, enganava-o muito à socapa com o sócio X. A 
societária B., para conseguir bons papéis, não hesitava em trair “son amant de coeur” com o gerente da 
sociedade que, diga-se de passagem, tinha galgado à muito a flor da idade e era feio p’ra burro... O 
ensaiador, por sua vez, provava a sua decrepitude, em paixões mais ou menos violentas pelas jovens 
laureadas do conservatório» (ABRANCHES 1947: 209-210).  
71 Um recorte de jornal, existente no espólio de Joaquim de Oliveira, mostra como vinga esta ideia de que, 
para uma actriz ser estrela e subir na vida, deve ser bonita, deve ter um amante rico, deve passar pelo 
teatro de revista, deve «descer». Trata-se de um irónico soneto intitulado Conselho aos ingénuos e 
sonhadores – O teatro por dentro: «Maria – A pobrezinha camponesa – / Era na aldeia a coisa mais 
singela, / Pastorava o gado; e a Natureza / Parecia sorrir aos olhos d’ela… // Um dia deixa a aldeia essa 
beleza, / A cidade tentava-a, por mais bela… / Chegou cá. Foi sopeira. Que tristeza!... / Não era a vida 
que sonhava, aquela… // Depois desceu. Deram-lhe um livro. Então, / Abandalhada e gasta, foi corista / 
Porque, enfim, era linda; um gosto vê-la… // Depois, teve um amante, um figurão / Que era amigo da 
empresa. Fez-se artista. / E d’ali a três meses era estrela!» O soneto é assinado por «Um ex-empresário». 
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desprezo à revista ou ao teatro ligeiro72. Refere frequentemente os casos de actores que 

se «perderam» por irem trabalhar nesse género de teatro73. Talvez a autora nem chegue 

a considerar que isso seja teatro. Também em Uma ingénua o «teatro ligeiro» tem esse 

valor de baixeza, de coisa reles; aparece como mais uma desqualificação de Beatriz, 

mais uma descida. Ainda num teatro mais ou menos «decente», Beatriz ensaia «uma 

dessas comédias feitas em série, repleta de trocadilhos e da autoria de três ou quatro 

senhores» e a sua atenção «não pode manter-se presa muito tempo à série de baboseiras 

que ouve declamar» (p. 39). Quando vai depois para o teatro de revista, é ainda de 

ingénua que faz, mas aqui riem-se dela, é essa a graça: «o ar ingénuo com que diz meia 

dúzia de frases ambíguas caiu bem. Houve risos e aplausos e até o próprio empresário 

riu e gostou» (p. 45). 

A visão negativa que Manuela Porto tem do teatro que considera «inferior» é 

clara na descrição que faz, quando Beatriz visita uma antiga colega no seu local de 

trabalho. Nota-se perfeitamente o julgamento depreciativo da narradora relativamente a 

este local em que, acima de tudo, se dá valor ao corpo e ao (pouco e exuberante) 

vestuário das actrizes. Embora descreva apenas os bastidores, adivinha-se que aquilo 

que é apresentado no palco está longe do que seria uma obra artística que faça o público 

reflectir. Não há sequer texto, no sentido em que Manuela Porto o concebe – o texto 

bem escrito de um autor conceituado, com princípio, meio e fim, com alguma 

«mensagem», com «conteúdo», com personagens complexas. São espectáculos de 

entretenimento, para provocar o riso, para distrair e não para pensar. O essencial são as 

canções e as danças das raparigas seminuas, que se seguem umas às outras «sem 

ligação». A música é de ensurdecer.  

 

                                                 
72 «Enquanto as coisas se mantiverem no pé em que estão, temos de sentir-nos mas é muito agradecidos 
por aparecer de tempos a tempos, pelos cartazes, algum nome de peça que não seja «O Vinho Verde», «O 
Pão de Ló», «A Água Pé», ou «A Maria Cachucha» (PORTO 1947g: 165). 
73 No artigo de Junho de 1947, a autora, criticando os actores Assis Pacheco, João Villaret e Francisco 
Ribeiro por se irem dedicar nesse Verão ao teatro de revista, refere-se a esse tipo de teatro como o mais 
desinteressante que se pode fazer e como sendo incompatível a sua prática com a possibilidade de fazer 
bom teatro: «Ora, como pedir a pessoas que se vêem forçados a ganhar o pão - com manteiga talvez - 
passando férias, necessárias ao seu trabalho, exercitando-se num género onde tudo é simplista, grosseiro e 
primário que, nos meses restantes, se encontrem preparadas a ocupar-se de uma arte complexa, intelectual 
e requintada, uma arte à qual é indispensável dar o melhor de nós próprios - como todas as artes, afinal - e 
ainda sem que isso baste, muita vez?» (PORTO 1947d: 165). Mas a autora conhece também casos – como 
o seu – de actores menos «ingénuos» que se afastam para não se «perderem». Nas entrevistas que lhe faz 
para a Vértice e para a Eva, Lucília Simões afirma ir-se embora para o Brasil por não lhe oferecerem em 
Portugal outra hipótese senão fazer teatro de revista, o que seria «uma terrível hipótese que, nem de 
longe, [lhe] agradaria ter de encarar» (PORTO 1949f).  
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 Era um camarim de teatro reles aquele. Por cima ouvia-se o sapatear das girls e, pelas 

fisgas do tecto, caía pó quando o movimento se tornava maior. O riso alvar da plateia 

também chegava até ali de mistura com músicas e graçolas.   

 Durante os actos reinava no palco enorme confusão, as actrizes vestiam-se e despiam-se 

pelos cantos, quando os números se encadeavam de tal forma que não tinham tempo de 

descer aos camarins. O contra-regra ou o primeiro colega disponível ajudavam a enfiar a 

trousse ou a apertar o soutien. A orquestra entretanto tocava cançonetas gritantes que se 

seguiam ininterruptamente e sem qualquer ligação. Os carpinteiros de cena mudavam os 

cenários praguejando e o ponto, do seu buraco, esfalfava-se repetindo a letra de todas as 

canções. Dos camarins chegavam discussões e risos e, sobre um caixote junto da cabine do 

electricista, uma figurante tirando para fora o peito dava de mamar a uma criança enquanto a 

não chamavam para entrar. (pp. 78 e 79) 

 

A figurante que dá de mamar ao filho antes de entrar em cena leva-nos a pensar que 

ganha pouco dinheiro, que tem uma vida difícil, que faz aquilo por necessidade de 

sobrevivência. Dançar num palco para um público que quer ver «pernas ao léu» é, posto 

assim, prostituição. 

 Mas, como vimos, não é só no teatro «inferior» que há prostituição. Em todos os 

teatros a actriz que quer vingar deve dar um pouco de si, ou, mais exactamente, tudo o 

que lhe é mais íntimo. Deve entregar-se sem reservas aos empresários e aos mais 

poderosos, sendo esta entrega, na maior parte das vezes, sexual. Mas Manuela Porto vai 

mais longe. Não é só no mundo do teatro que há prostituição. A vida é prostituição. É o 

que sente Beatriz quando foge de um camarim do teatro acima descrito, onde o 

empresário a assediou. Depois de sair desvairada do teatro, ao caminhar pela rua à noite, 

enlouquecida, cruza-se com esse mundo em que seres humanos se compram e vendem a 

troco de sexo e dinheiro. É assim por toda a parte. 

 

 Beatriz, em cabelo, leva o casaco desabotoado e segue em frente a caminho nem ela 

mesma sabe de quê.  

 Parando um segundo a meio da praça, enfia depois por uma rua escusa que leva ao rio. 

A escuridão de momento a momento é mais compacta e, ao longe, ouvem-se sereias silvar. 

 Um vulto de homem ergue-se-lhe na frente, como se ele próprio fosse composto de 

negridão. Profere algumas palavras que Beatriz não precisa de ouvir. Como louca, abala; 

desata mesmo a correr. 

 Nota agora que, no meio da treva, vultos suspeitos se destacam. Homens e mulheres que 

se buscam um instante, sem conhecer-se, a meio da escuridão. 

 A vida é aquilo, é aquilo. 



 70 

 Enquanto corre Beatriz repete maquinalmente: Aquilo, aquilo, aquilo... (p. 82) 

 

 Quando Manuela Porto faz a actriz da novela sair para a rua, está a estender a 

toda a cidade a ideia de que as relações entre os seres humanos são mercantis, alargando 

a crise e a pobreza que se vive no interior do teatro à crise e à pobreza da sociedade em 

que se vive. Não é só na esfera do mundo do teatro que há «prostituição». Essa forma de 

relação entre os seres humanos pratica-se por todo o lado, não apenas entre empresários 

e actores. Não podemos portanto reduzir Uma ingénua: a história de Beatriz a um 

«ajuste de contas» da autora com o meio teatral. O problema do teatro tem de ser 

pensado no mundo. Manuela Porto faz uma denúncia social – da necessidade material, 

da degradação moral, da posição da mulher. De facto, como afirma Manuel Campos 

Lima, Um filho mais e outras histórias, obra em que Manuela Porto inclui o conto 

«Uma ingénua», é «uma acusação ao tempo em que vivemos» (LIMA 1947:367). 

 
 
 

4. O insecto preso na teia 
 
 

 Pelos corredores gélidos, pelas varandas escuras do 
urdimento, pelos sótãos sombrios e pelos negros desvãos, 
certamente um fantasma deambularia vezes sem conto, gemendo, 
soluçando, acusando, quem sabe lá... (p. 11) 

 

Uma ingénua conta-nos como os sonhos de uma jovem actriz foram destruídos, 

como Beatriz se viu impedida de seguir o caminho que escolhera, ao ponto de lhe ser 

mesmo difícil ganhar a vida. Da sua passagem pelo teatro, só resta um fantasma 

«acusando». Mas acusando quem? A quem atribui a narradora as culpas? À Empresária 

velha e balofa do primeiro teatro em que a jovem trabalhou?  

É nas últimas páginas da novela, na espécie de «conclusão» a itálico, que a 

autora esclarecerá as suas ideias a esse respeito: 

 

 Sim, foi esse o drama de Beatriz, o meu e o de todas nós. 

 Negaram-nos aquilo que para nós era viver. 

 Negaram-nos?... Quem? 

 Pessoa alguma foi responsável afinal. 

 Se os empresários eram ignaros e safados, o público desatento e alvar, indo ao teatro em 

busca de emoções que nada têm que ver com ele, tudo isso fazia parte de um todo, 

perfeitamente engrenado, que a pessoa alguma parecia descontentar. (p. 92) 
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Para a narradora, a culpa é de um todo, de uma engrenagem, de uma coisa muito mais 

complexa do que apenas a acção pontual de uma pessoa maléfica sobre outra. Esta ideia, 

de que a culpa é de um sistema organizado, permite-nos ver a história concreta de 

Beatriz como um caso entre muitos. O velho teatro encontra-se «repleto de fantasmas» 

(p. 11). 

 Ao longo da novela encontramos várias vezes a ideia de «teia».  

 

 Uma teia de subtis mentiras, de ténues impedimentos vai sendo enredada habilmente em 

torno da rapariga. (p. 28) 

 

A teia é uma prisão de fios subtis, transparentes, quase invisíveis, que a manhosa aranha 

urde para apanhar a sua presa e para lhe impossibilitar qualquer movimento. 

Frequentemente se vê na Empresária essa aranha, que sabe esperar, que sabe espiar, que 

sabe enganar, que sabe delicadamente atacar, mas também noutras personagens – 

lembremos que o actor com que Beatriz se casa tem na obra o nome de Aranhão Velho, 

a partir do momento em que a autora estabelece essa comparação: 

 

 Há bons trinta anos que essa criatura rolava pelos palcos, conhecendo da vida tudo 

quanto Beatriz nem parecia suspeitar que existisse. Entre as infinitas coisas que a existência 

lhe ensinara, aprendera a esperar e, por isso, esperou, paciente, longamente, certo de que o 

seu momento não tardaria em chegar e, tal um aranhão velho, lentamente, foi ajudando a 

tecer, malha a malha, a rede imponderável onde a sua jovem companheira breve se viria a 

enredar. (p. 20) 

  

A teia é, portanto tecida por várias mãos e é a armadilha de diversas aranhas. E é por 

isso muito mais eficaz, já que assim é composta por muito mais fios. 

 A teia é também a imagem de uma forma muito mais cruel de apanhar uma 

presa. O pequeno insecto não é vítima de uma morte súbita mas sim de uma morte lenta, 

o que acarreta necessariamente muito mais sofrimento e pode durar o tempo de toda 

uma vida. Pior do que o momento da morte, é uma tortura em vida. 

 

 Beatriz apanhou, numa noite nevoenta de inverno, uma doença mortal, dessas que o frio 

traz, e recolheu ao seu quarto ermo para só sair dele entre as tábuas de um caixão. Todavia, 

uma pergunta me atrevo a formular, não fora já a Beatriz, que outrora conheci, 

barbaramente assassinada uns quantos tempos atrás?  
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 Não; não é apenas com um revólver, com um punhal ou com um veneno que é possível 

assassinar e talvez que o crime maior de todos não seja retirar a vida a alguém. Não será 

infinitamente mais desumano destruir, um a um, todos os legítimos sonhos, arrancar, uma 

após outra, delicadas ilusões, cortar cerce esperanças vitais e depois, habilmente, construir, 

em volta do ser, desamparado e nu, uma teia de pequeninos impedimentos, de mentirosas 

razões, de subtis subterfúgios que irremediavelmente o paralisem, fechando, calafetando a 

mais exígua porta por onde lhes fosse dado sair? (pp. 12 e 13) 

 

Nas últimas páginas, a narradora dá-nos a mesma ideia, mas desta vez com a imagem de 

alguém que é enterrado vivo: 

 

 Ver a tua vida esfacelada seria sempre e irremediavelmente, como sentir-me, eu própria, 

fechada dentro de um caixão, respirando ainda, palpitando ainda, desejando ainda 

ardentemente viver. (p. 92) 

 

A ideia da rede invisível armadilhada por uns e em que outros caem, mas em que 

todos se vêem implicados mal entram no meio teatral, torna o destino de Beatriz 

provavelmente semelhante ao de todos os jovens que queiram ser actores, e que, ainda 

por cima, como receia Manuela Porto ao escrever esta Ingénua, não vão preparados para 

encontrar tal cenário e não podem saber logo «como se joga»: 

 

 Deve ter levado meses a entender – se é que alguma vez conseguiu – os cordelinhos que 

ajudavam a aguentar laboriosamente aquela bem armada jiga-joga. (p. 18) 

 

Para além disso, o facto de estar uma engrenagem já completamente construída e em 

pleno funcionamento implica que o problema seja difícil de resolver. A desilusão de 

Manuela Porto em relação ao teatro da sua época decorre da sua análise desse estado de 

coisas aparentemente irresolúvel. Numa crítica ao espectáculo Beijos perdidos, de 

André Birbeau, levado à cena pela Companhia do Teatro Avenida de Lisboa em 1949, a 

autora volta a utilizar as expressões «engrenagem», «cordelinhos» e «jiga-joga»: 

 

 Não; acreditem, o teatro é como é apenas porque uma complicada e errada engrenagem 

de bastidores se criou, não permitindo a elementos novos entrar, progredir e crescer, 

insuflando vigor à depauperada Arte Cénica e forçando os mais idosos a renovar-se. 

 O teatro é como é porque uma indesculpável incultura e um injustificável desamor 

existem, sendo como que adrede cultivados, entre aqueles cujas mãos seguram e apertam 
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sem deixá-los fugir, os cordelinhos da jiga-joga, que armaram e da qual começam a ser as 

primeiras vítimas. (PORTO 1949c: 55) 

 

 Mas Manuela Porto, em Uma ingénua, não se fecha nos bastidores de um teatro. 

A autora não esquece, como nunca esquece em tudo o que escreve, essa teia maior, que 

é o mundo, a vida concreta que os seres levam, as relações de uns com outros, as 

condições em que habitam, a instrução que têm ou não, etc. A personagem de Beatriz 

não está apenas envolvida nessa teia existente no meio teatral, ela vê-se também 

enredada numa teia maior, enfrentando os problemas que atingem qualquer ser humano 

e que vão complicar tudo mais um pouco. 

 O facto de Beatriz ser uma mulher tem incontornável importância em tudo. No 

modo como Beatriz é tratada pelo sexo oposto, por exemplo74, mas também por 

Empresárias do género feminino que lhe são superiores. A mulher é, perante todos os 

poderosos, um ser mais maltratado e submisso.  

Manuela Porto, que dedica a maior parte da sua obra literária ao género 

feminino, contando histórias de mulheres, narrando o que sofrem por serem traídas ou 

abandonadas pelos maridos, por terem de alimentar os filhos, por serem pobres e não 

poderem trabalhar ou não poderem ser bem pagas pelo seu trabalho, é fortemente 

influenciada pela obra de Virginia Woolf75 e não será de todo arriscado afirmar, como 

muito bem fez Maria de Deus Duarte, que, ao escrever Uma ingénua, a autora 

portuguesa estava a levar mais longe um exercício iniciado por Woolf76. Trata-se da 

história de Judith Shakespeare, uma irmã do dramaturgo imaginada pela autora de A 

room of one's own:  

                                                 
74 Sobre o lugar do homem na obra de Manuela Porto, escreve Mário Dionísio: «Nesta frustração da vida 
da mulher (é o caso da mulher espezinhada que não suporta a afronta, que é o tema central da contista), 
aquele tipo de homem que se aproveita da situação privilegiada que a sociedade lhe deu para a tratar 
indignamente, ocupa um lugar de relevo. O marido que se serve da mulher enquanto esta lhe agrada, 
usando-a como uma luva, na sugestiva imagem da escritora, e deitando-a fora quando considera gasta ou 
continuando a usá-la por mero hábito, é uma figura que se repete constantemente. O Galã de "Uma 
ingénua" deixa Beatriz sem uma palavra; o marido de "Um filho mais" abandona criminosamente a 
mulher no momento mais difícil da gravidez; o pai da personagem-narradora de "Como se não tivéssemos 
nunca, nunca de nos separar" belisca as criadas mesmo nas costas da mulher e da filha; o herói de "Um 
homem feliz", que se recorda da mulher como de um fardo incómodo, é um caçador alvoroçado de 
aventuras passageiras e pensa que "decididamente um homem não devia casar-se, se não fossem as 
roupas".» (DIONÍSIO 1950: 200 e 201) 
75 Para além de uma palestra sobre Virginia Woolf, Manuela Porto escreveu um artigo sobre a autora e 
traduziu vários contos seus, organizando, prefaciando e anotando uma antologia. (Cf. PORTO 1946e, 
1947a; WOOLF 1951) 
76 Maria de Deus Alves Duarte afirmou-o no colóquio «Formas e espaços de sociabilidade: Contributos 
para uma história da cultura em Portugal», organizado pela Universidade Aberta, que teve lugar no 
Instituto Camões, em Lisboa nos dias 24, 25 e 26 de Maio de 2006. 
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 Numa noite de Verão, reuniu o que lhe pertencia, desceu por uma corda, e tomou o 

caminho de Londres. Ainda não tinha dezassete anos. A sua musicalidade não era inferior à 

do canto das aves na sebe. Tinha uma extrema sensibilidade à toada das palavras, como o 

irmão. E, como ele, também o teatro a fascinava. Apresentou-se no teatro e disse que queria 

representar. Os homens riram-se-lhe na cara. O empresário – um homem gordo, de lábios 

grossos – soltou uma gargalhada. Fez qualquer comparação entre a dança dos cães e a 

representação das mulheres – e declarou que nenhuma mulher poderia na vida ser actriz. 

Insinuou... podem perfeitamente imaginar o quê. Não lhe era possível seguir o caminho 

escolhido. Deixá-la-iam sequer jantar numa taberna, ou andar pelas ruas à meia-noite? E, no 

entanto, o seu génio pendia para a ficção, e ansiava por se alimentar abundantemente das 

vidas dos homens e mulheres, e do estudo de como agiam. Por fim – pois ela era muito 

jovem, e tinha os mesmos olhos cinzentos e sobrancelhas arqueadas do poeta Shakespeare –, 

o empresário e actor Nick Greene teve pena dela; viu-se com um filho dele e – quem será 

capaz de medir o calor e ímpeto do coração do poeta quando apanhado e preso no corpo de 

uma mulher? - matou-se numa noite de Inverno e está enterrada em qualquer estrada, onde 

agora os autocarros param, nos arredores de Elephant e Castle. (WOOLF 1978, p. 64) 

 

É claro que os tempos são outros. No tempo de Manuela Porto não é impossível 

uma mulher ser actriz. A existência de mulheres é normal e necessária, e nos teatros em 

que, seminuas, as raparigas cantam e dançam, aí é absolutamente fundamental. Os pais 

de Beatriz não a impedem de seguir a carreira que escolheu – «acolheram a ideia 

perfeitamente» (p. 36). Mas a posição inferior da mulher não muda tão radicalmente 

assim. Vimos que a jovem encontra duras barreiras a transpor, que há quem dela se ria, 

que é violentamente usada e maltratada por não ter qualquer poder, por ser fraca e 

facilmente submissa. 

 Também as dificuldades económicas são frequentemente implicadas em todas as 

acções que Beatriz leva a cabo e fazem parte dessa teia que a enreda. Ser actriz, por 

muito que haja actores de renome que ganhem bem, pode ser uma profissão mal paga77. 

Para além disso, existe a dificuldade de arranjar trabalho quando não se é recomendado 

                                                 
77 Lucília Simões, na entrevista que Manuela Porto lhe faz para a Vértice, lamenta-se das dificuldades 
económicas por que passam algumas das suas colegas, justificando também por isso a sua partida para o 
Brasil: «A vida está difícil. Algumas artistas conheço dignas de consideração que se encontram em 
circunstâncias a que desejo furtar-me enquanto puder. Sem citar nomes, para não vexar ninguém, sei de 
colegas que se encontram na precária situação de terem de andar comendo gratuitamente pelos 
restaurantes de que foram outrora boas clientes; de outras sei que vivem em pequenos desvãos por não 
terem a possibilidade de pagar melhor alojamento e ainda outras existem a quem não foi atribuída a 
módica pensão de 750$00, a que deveriam ter direito, com o pretexto de que possuíam alguns móveis…» 
(PORTO 1949f: 120) 
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por alguém influente. É por necessidades monetárias que Beatriz tem de ceder inúmeras 

vezes e fazer o que não quer. Se aceitou representar «comédias equívocas e vaudevilles 

pornográficos» foi porque «precisava de comer e o seu modesto pecúlio desaparecia 

vertiginosamente» (pp. 40 e 41). Tem de ganhar para si e para a sua mãe, antes de esta 

morrer, e depois para si e para o seu filho, antes de este morrer. O dinheiro é uma 

preocupação constante. 

 

 A ideia do filho entregue parte do dia e da noite a mãos mercenárias e mal pagas, 

atormenta-a. Outro pensamento porém mais ainda a perturba, por quanto tempo conseguirá 

manter aquela situação? Por quanto tempo poderá aguentar a sua casinha? 

 Foi arranjada com tanta esperança, com tanto amor, enquanto pensava no menino que ia 

chegar! Gastara o menos possível para conservar um pouco de dinheiro que lhe permitisse 

viver enquanto não pudesse trabalhar. Depois da criança nascer tudo se tornaria mais fácil, 

pensava... E afinal... (p. 39) 

 

É também por precisar de comer, de se vestir e de alugar um quarto que mantém 

uma relação mais ou menos escondida com um homem rico, como já vimos. Quando 

decide romper com essa relação, sai do hotel de luxo em que estava a viver, vende as 

jóias e as peles, instala-se numa pensão barata e «arremess[a-se] de um fôlego a 

aprender dactilografia, inglês comercial, taquigrafia, apressadamente, 

atabalhoadamente, como quem se agarra a uma derradeira tábua de salvação» (pp. 71 e 

72). Mas não encontra aí nenhuma hipótese que a salve e o facto de ter sido actriz não é 

visto com bons olhos: 

 

 Desatou a estudar coisas para as quais não tinha jeito e quando pretendeu arranjar um 

emprego apareceram-lhe ofertas de colocações onde se propunham pagar-lhe duzentos 

escudos por mês. 

 Se declarava nunca haver trabalhado naquele ofício o ordenado baixava 

instantaneamente de cinquenta escudos e se dizia ter sido actriz olhavam-na como é costume 

olhar para as coristas e figurantes nos palcos dos teatros de feira. (p. 76 e 77) 

 

 Mas também esta questão se prende com o facto de Beatriz ser mulher. A 

feminista Manuela Porto – sobretudo depois de conhecer A room of one's own, como 

confessa na palestra que realiza a 6 de Janeiro de 1947 intitulada Virginia Woolf – o 
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problema da mulher nas letras78 – compreende o facto de que as mulheres na sua época, 

quando desejam ser economicamente autónomas, enfrentam os mais variados 

obstáculos, senão mesmo a impossibilidade absoluta de escolher viver com rendimentos 

próprios. Também numa palestra que realiza durante a candidatura do General Norton 

de Matos à Presidência da República em 28 de Janeiro de 194979 Manuela Porto 

relaciona as mulheres com as classes mais baixas: 

 

 Alguma mulher haveria que não soubesse encontrar-se a situação feminina, dentro das 

sociedades, desde a mais remota antiguidade, intimamente ligada e absolutamente paralela à 

das mais deserdadas camadas sociais (...)? (PORTO 1949a, pp. 37 e 38) 

 

Se a protagonista de Uma ingénua tem de alimentar o seu filho sozinha, é por ser 

mulher. Separou-se do marido e ele nunca mais perguntou pelo filho (cf. p. 40); é ela, 

obviamente, que tem de se ocupar dele.  

Vimos como tanto se fala de prostituição nesta novela e como Beatriz se 

apercebe de que é essa a forma de relação entre os seres humanos. Ora, Manuela Porto 

tem também consciência de que, justamente devido a essa dificuldade em ganhar 

dinheiro próprio que baste para uma vida decente e para alimentar os filhos que de si 

dependem e que a seu cargo ficam quando abandonados pelos pais, é a mulher que está 

mais exposta à prática da prostituição, questão que tanto aflige a autora. Nessa mesma 

palestra de 1949, Manuela Porto chama-lhe, horrorizadamente, «vergonha social»: 

 

 Alguma mulher existiria, em Portugal, tão inapta a ver a realidade, que não 

compreendesse qual a sua verdadeira situação aqui, (...) falsamente protegida por leis e 

princípios que nada mais têm alcançado ou poderão alguma vez alcançar que não seja, 

desvalorizando-lhe o trabalho e evitando que tenha profissão especial, aumentar essa 

vergonha social – ainda que excelente receita para certos organismos oficiais – a 

prostituição?... (PORTO 1949a, p. 39) 

 

                                                 
78 Esta palestra foi realizada no âmbito da «Exposição de livros escritos por mulheres», organizada pelo 
Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas, de que Manuela Porto fazia parte, e que teve lugar na 
Sociedade Nacional de Belas Artes, em Lisboa. A palestra foi editada pela Seara Nova logo em 1947 e 
reeditada numa edição fac-similada em 2001, pelo Pelouro da Cultura da Câmara Municipal de Lisboa, no 
âmbito do projecto «Mulheres do Século XX: 101 Livros». 
79 Esta palestra foi promovida pela Comissão Feminina de Apoio à Candidatura do General Norton de 
Matos e teve lugar na Voz do Operário. Foi publicada em 1949, juntamente com outros discursos, pelos 
Serviços Centrais da Candidatura do General Norton de Matos. 
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 Não quereria decerto Beatriz prostituir-se de forma alguma. Mas primeiro vê-o 

como a única forma de fazer o que tanto deseja – representar – e depois como a única 

forma de sobreviver, literalmente falando. Esta grande teia em que a actriz é envolvida, 

prende-lhe os movimentos que gostaria de realizar ou que consideraria certos. Só pode, 

sempre, seguir por um único caminho; não há possibilidade de escolha. As ideias que 

Beatriz faria da vida e, mais concretamente, do que seria a profissão de actriz não 

correspondem às ideias que regem a organização do mundo. Encontra-se, assim, em 

total solidão80.  

 Logo quando, na primeira companhia em que trabalha, a actriz se esforça por 

ensaiar perante a troça dos outros actores, ela está num mundo à parte, desintegrada. As 

mentiras que a Empresária conta aos outros a seu respeito isolam-na ainda mais. 

Quando a sua mãe morre, a lembrança de que traz um filho no ventre anima-a, por 

pensar que, ao menos, estará para o resto da vida acompanhada (cf. p. 37) – mas o filho 

morrerá. Durante toda a novela, Beatriz sente-se completamente só: 

 

 É tomada de uma sensação quase física de arrastar-se a dentro de um universo com o 

qual nada tem de comum. Desejaria começar, de repente, a gritar que se sente desesperada, a 

pedir auxílio, embora sabendo que nada, que pessoa alguma no mundo, a poderá jamais 

auxiliar. (p. 56) 

 

Os últimos dias da jovem, mergulhada na loucura81, são descritos como «essas longas 

horas de abandono completo e total solidão, num quarto horrendo de pensão barata» 

(p.14). 

                                                 
80 Mário Dionísio considera a solidão a personagem principal de toda a obra literária de Manuela Porto: 
«São muitas as personagens de Manuela Porto, muitas as páginas que publicou e as que deixou inéditas. 
Mas a sua personagem principal é manifestamente a solidão, o terrível isolamento da pessoa que se julga 
só e o experimenta, no grau mais agudo, «num mundo enorme e vazio», cujo peso todas as personagens 
directa ou indirectamente sentem até ao desespero. Quase sem excepção, todos os seus contos são a 
história ou um pedaço da história de alguém que caminha «por uma rua parda, num dia outoniço e 
chuvoso, não me sendo permitido mudar de caminho e não sabendo exactamente aonde os meus passos 
me iriam levar», como diz a heroína de «Uma história igual a muitas». (...) Cada personagem central é um 
ser indefeso, cuja inteira dádiva foi paga com a traição e cuja única esperança, tarde ou cedo, se localizará 
na morte. A vida frustrada enche de angústia todas estas páginas. A escritora debruça-se com uma 
solidariedade total sobre aqueles cuja personalidade poderia ter sido inteiramente diferente se a série de 
factores hostis do mundo exterior os não tivesse desviado irremediavelmente do caminho normal e claro» 
(DIONÍSIO 1950: 199 e 200). 
81 Também Virginia Woolf fala da loucura a propósito da sua personagem Judith Shakespeare. A loucura 
é facilmente explicada no ser humano que, tratado como inferior sem encontrar para isso explicação, se 
vê constantemente privado de fazer o que quer: Tudo isto pode ser verdade ou mentira – quem será capaz 
de o dizer? -, mas o que existe de verdade, pelo menos assim me pareceu, ao rever a história da irmã de 
Shakespeare como a imaginara, é que qualquer mulher dotada maravilhosamente e nascida no século 
dezasseis teria pela certa enlouquecido, ou acabado os seus dias numa qualquer cabana isolada, fora da 



 78 

 O que Manuela Porto tenta dizer é claro. Aquele que tenha uma ideia diferente 

do que deva ser o teatro, não se consegue integrar na grande máquina já instituída que 

continuamente trabalha – «tu encontraste-te perdida num mundo torpe que te não 

entendia e que tu não soubeste nunca entender» (p. 14). Porque, tal como diz 

Shakespeare pela voz de Hamlet, «Pelo caminho que o mundo leva, ser honesto é ser 

um homem solitário e único, isolado entre dez mil»82. Também Manuela Porto o sentiu 

e por isso abandonou a profissão de actriz.  

 
 
 
5. Um sonho legítimo: outro teatro 
 
 
 A constatação de que o mundo do teatro – e a vida – é terrível não seria tão 

violenta se não se opusesse, com marcado contraste, ao prazer que a actriz da novela 

experimenta quando representa e aos belos sonhos que criou em torno disso. A 

afirmação «A vida é aquilo» (p. 82) aplicada à ideia de prostituição torna-se ainda mais 

amarga se a pusermos ao lado de uma outra semelhante, «é aquilo viver!», aplicada ao 

momento em que Beatriz está no palco, actuando. É nesse momento, belo como um 

sonho, que se sente verdadeiramente viver. Tudo é branco, puro, cândido. Cenários e 

figurinos tornam-se reais.  

 

 Estende os braços dormentes à procura do amado. Sente-se leve e livre como num 

sonho. 

 Aquelas árvores não são de papel pintado, nem de cartão. São árvores frondosas, belas, 

reais. 

 Não está deitada sobre o chão duro de um palco, mas em cima de um montículo fofo, 

atapetado de musgo verde, na espessura de um bosque. 

  (...) 

 Sim, é aquilo a vida; é aquilo viver!... Tudo quanto a atormentava no mundo que os 

outros consideram real, não tem mais, para ela, sentido, nesse instante, nada lhe importa, 

afinal.  

(...) 

                                                                                                                                               
aldeia, semi-bruxa, semi-humana, temida e troçada por todos. Pois poucas capacidades de psicóloga são 
precisas, para se ter a certeza de que uma jovem altamente dotada, que tivesse tentado usar os seus dons 
na poesia, encontraria as barreiras de todos os outros, seria torturada e desfeita por todos os instintos 
contrários, acabando por perder a saúde e a sanidade mental. (WOOLF 1978: 65) 
82 SHAKESPEARE, William, Hamlet, Lello & Irmão, Porto, 1987. (Tradução de Sophia de Mello 
Breyner Andersen)  
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 Enfim, Beatriz vive; Beatriz existe; Beatriz sente que é uma criatura real. (pp. 24 e 25) 

 

A vida real, cheia de tormentos, é que não faz sentido, naquele momento: «tudo o mais 

é ilusão, pesadelo em que não vale a pena pensar» (p. 26). Mas a narradora faz notar que 

este sentir-se viva, este sentir-se real, não consiste apenas em «encarnar» a personagem. 

A actriz desdobra-se – representa e sente ao mesmo tempo que está a assistir ao 

espectáculo: 

 

 Naquela noite assiste ao espectáculo, ao mesmo tempo que toma parte nele. Os seus 

movimentos depreendem-se uns dos outros, serenos, expressivos e justos e vê-se toda 

inteira, nitidamente, como se estivesse na sala a assistir, ao mesmo tempo que se move pelo 

palco. Finalmente o seu corpo é habitado pelo espírito que lhe pertence. (p. 25) 

 

Ao longo de toda a novela se repete esta ideia de que, para Beatriz, representar é 

como respirar e é o único momento em que tem prazer. A representação é mesmo 

comparada a esse outro sentimento que Beatriz nunca saberá experimentar, naquele 

mundo de relações interesseiras e cruas – o amor: 

 

 Talvez que, para ela, tal coisa nunca chegue a existir. Talvez que ela, tal sensação de 

plenitude, de abandono, de calor, só consiga senti-la sobre as tábuas duras de um palco, 

depois de haver abandonado a sua própria existência algures, ao sentir crescer no peito essa 

outra criatura que dentro de si habita, e da qual por instantes conseguiu já adivinhar o 

rosto... (p. 50) 

 

Contudo, com a crescente desgraça da sua vida, com a impossibilidade de representar os 

papéis com que sonha, com a morte da mãe e as preocupações económicas, perde até o 

prazer de subir ao palco: 

 

 Durante os últimos meses os seus tormentos tinham sido tamanhos que o próprio palco, 

mesmo na hora da representação, deixara de ser, para ela, um refúgio. (p. 32)  

 

Mas não é que tenha perdido por completo o amor ao teatro. Quando decide deixar a 

profissão de actriz, não é fácil: «E agora que abandonara esse trabalho definitivamente 

era como se lhe tivesse morrido um outro filho» (p. 76). 

 A que se deve a tamanha desilusão de Beatriz? À sua ingenuidade? De facto, a 

vida da actriz começa a complicar-se logo no início, por não saber mover-se num 
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mundo de maquiavélicas aranhas que, com perfeita noção do que fazem, facilmente 

apanham nas suas teias um inadvertido, pequeno e solitário insecto. Nesta primeira fase, 

a ingenuidade de Beatriz lembra realmente os olhos arregalados d' O Ingénuo de 

Voltaire perante as práticas dos sacerdotes em nada correspondentes ao que aprendera 

no livro sagrado.  

Mas importa perceber que Beatriz não é, durante toda a sua vida, uma ingénua. 

Neste percurso de desilusão e de perda de confiança, a actriz percebe como agem os 

outros, o que afinal os move e o que deve ela própria fazer para sobreviver. Se não o 

consegue é porque, mesmo já sabendo tudo, não é possível, para ela, agir desse modo. 

No último teatro que visita em busca de trabalho, é chamada ao camarim do empresário 

e diz-se que «já sabe ao que vai». Conscientemente, toma a decisão de fazer o que é 

suposto que faça, da maneira como todas fazem para ter o seu lugar: 

 

 A vida era aquilo e só aquilo. Para qualquer lado que se voltasse só encontraria um 

charco semelhante. Nem charco seria. Os outros pareciam considerar tudo aquilo um lago 

bonançoso. Muito bem, ela aprenderia com eles. Aquele reles empresário oferecia-lhe 

trabalho a troco sabe Deus de quê. Aceitará. Hoje ele, amanhã outro qualquer. Aprenderá a 

pavonear-se como as outras, afirmando que dança e abrirá a boca como se pretendesse 

cantar. Vestida ou despida tanto faz. De pernas ao léu e cauda de plumas dizendo palavras 

brejeiras ou obscenas, perfeitamente. É tão capaz disso como outra qualquer... 

 Quando o homem novamente apareceu e a convidou a descer a um camarim onde 

estariam mais à vontade para conversar, Beatriz não ignorava ao que ia. (p. 80) 

 

Porém, instintivamente, não consegue seguir a sua razão: 

 

 Deixa-se abraçar imensamente calma, consente em que os lábios dele poisem nos seus 

depois, impensadamente, num impulso que ela própria não sabe explicar, desata a esbofeteá-

lo sem saber muito bem porquê. (p. 81) 

 

Este, sim, é o problema central. Beatriz não consegue, por mais que o queira, fechar os 

olhos aos seus sonhos e à sua ideia de teatro. Morrerá louca, só e na miséria. 

 Em Uma ingénua, Manuela Porto mostra o crime que pode significar a 

manutenção desta infernal engrenagem existente no meio teatral do seu tempo. Há uma 

resistência total à renovação dos valores nos bastidores do teatro. A nova Ingénua 

sucederá à anterior e sofrerá, um por um, os mesmos tormentos por que a primeira 

passou. Os empresários continuarão a ser os mesmos durante anos e anos e torturarão os 
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jovens actores que chegarem e de cuja juventude e vivacidade têm inveja. Os papéis 

serão interpretados exactamente da mesma forma, ontem e hoje, sejam eles de um autor 

ou de outro.  

 Trata-se então de um círculo vicioso? Sim. Manuela Porto fala dele noutros 

textos, como por exemplo no ensaio que publica na Vértice intitulado «Considerações 

inúteis acerca de teatro». O título não transmite muita esperança, mas Manuela Porto 

indica várias saídas para esse aparente beco sem saída: 

 

 A verdade é que um círculo vicioso se criou, muito, muito difícil de quebrar donde só se 

tornará possível sair, ao fim de longo tempo, com a criação de boas Escolas de Arte 

Dramática, com subsídios importantes aos teatros que tenham programa de trabalhos 

cuidadosamente elaborado e também auxiliando pequenos grupos de amadores, dispostos a 

iniciar teatrinhos experimentais» (PORTO, 1947g, p. 165) 

 

E foi exactamente um «teatrinho experimental», de amadores, que Manuela Porto criou 

no ano seguinte – o corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense. Porque, apesar de 

desiludida com o contacto que teve com o mundo teatral, não deixou de sonhar com a 

mudança do que existia e de fazer esforços nesse sentido. Publicou também críticas a 

espectáculos e ensaios sobre a situação do teatro em Portugal. Talvez esperasse, embora 

sempre com poucas certezas, ser ouvida. Apesar de tudo, pensou decerto por vezes que 

não estava só, como a narradora de Uma ingénua a dada altura: 

 

 Entretanto, breve compreendi que não íamos sós, e que, connosco seguiam todas as 

nossas companheiras de Escola, vivas ou mortas, todas quantas, como nós, desejaram e não 

obtiveram, acreditaram e foram traídas, esperaram confiantes, sendo despojadas e 

escarnecidas. Ia a Isabel, a Maria, a Estrela, a Luísa, outras ainda caminhavam connosco de 

quem já esqueci o nome, acompanhadas por dois ou três rapazes de quem não consigo 

sequer recordar as feições... (p. 90) 

 

 Publicar Uma ingénua: A história de Beatriz também é enfrentar o meio 

bolorento que se quer fazer renascer. A autora talvez tivesse a esperança de que, ao 

mostrar os bastidores do teatro, repletos de teias de aranha, àqueles que só conhecem a 

sua máscara, algo pudesse mudar. Porque, acima de tudo, Manuela Porto sabe, como 

Beatriz só soube nos derradeiros momentos de loucura, que o seu pensamento e a sua 

luta são legítimos. 
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 Não; o teatro não pode ser aquilo que teimam em fazer dele, uma espécie de mercado 

humano, uma feira de vaidades sem justificação. O teatro é, e deve ser, outra coisa. Uma 

arte nobre e humana como outra qualquer. 

 (...) 

 Um dia – que importa que faltem séculos, que faltem milénios? Quase não importaria 

que não chegasse nunca a acontecer, pois mesmo assim ela é que tinha razão, sabe-o agora – 

quando uma rapariga sentir palpitar dentro de si essa espécie de asas que a transportam a 

regiões diferentes e lhe permitem que transmita a outros um pouco da vida que a anima, da 

chama que a fez arder, pode seguir sem receio porque encontrará ouvidos dispostos a 

escutá-la e nenhuma empresária safada, fingindo amar a arte e amando unicamente a própria 

vaidade, nenhum velho torpe habituado a buscar amantes pelos palcos, nenhum ricaço 

dispondo de valiosas influências, poderão entravar-lhe o caminho até fazê-la perder o norte 

e descrer por completo de si própria e, o que é infinitamente pior, de tudo quanto ardente e 

desinteressadamente amou. (pp. 84 e 85) 
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III  

DESILUSÃO E ESPERANÇA 

  

 
 

 
1. A palavra em acção 

 
É já um lugar-comum empregar as expressões “crise” e 
“decadência”, quando se fala do nosso teatro. A tentativa de 
Manuela Porto foi uma reacção, inteligente e corajosa, contra 
esse lugar-comum. Ela sabia bem que a realidade se encontra em 
permanente movimento e transformação, e que nada existe, no 
Mundo, de imutável. Por isso, analisou, com agudeza e 
penetração, as condições que haviam permitido um tal estado de 
coisas – para determinar como, transformando-as, poderia 
modificar esse estado de coisas. (REBELLO 1951) 

 
 

1. 1. Pensar o teatro 
 

Manuela Porto foi actriz durante pouco tempo. O seu afastamento dos palcos 

está ligado a uma desilusão em relação ao teatro:  
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[A] desistência, sem luta de maior, ao compreender que, no teatro português não havia 

encruzilhada sequer, mas apenas um caminho existia, pouco interessante, repleto de águas 

estagnadas e cardos sem beleza, por onde não me interessava realmente seguir. (PORTO 

1947g).  

 

Mas a desilusão de Manuela Porto com o teatro e o seu abandono da profissão de actriz 

não é equivalente a outros casos de pessoas que «desistiram», abandonando os palcos. 

Apesar das suas palavras, no seu caso não se pode falar de desistência. Se se afastou das 

companhias profissionais e dos meios instituídos foi porque o teatro não era «aquilo». 

Em coerência com o que pensava, viu-se obrigada a romper com o caminho único, 

«pouco interessante», que dominava o teatro. É em nome do que considera ser 

verdadeiramente o teatro que continuará até à morte a escrever sobre ele – entre a 

indignação e a tentativa de descobrir soluções, entre a desilusão e a esperança. É 

também por continuar a travar essa luta que, a partir de 1948, decide orientar um grupo 

de teatro de amadores, onde pode finalmente fazer surgir, ainda que modestamente e 

dentro de um círculo mais ou menos restrito, esboços do que pensa que o teatro poderia 

ser. 

 Entre 1946 e 1950, já bastante tempo depois de ter deixado de ser actriz, 

Manuela Porto publica críticas a espectáculos no Mundo Literário e na Vértice83. 

Realiza duas entrevistas a dois actores que, tal como ela, se afastaram do teatro 

português: Joaquim de Oliveira e Lucília Simões. Escreve também uma reportagem 

sobre esta última, «Vivemos com Lucília as suas últimas horas antes da partida», 

publicada na revista Eva. Por entre esses artigos, aparecem ainda quatro reflexões sobre 

a situação do teatro: «Comentários à margem do teatro» (Junho de 1946), 

«Considerações inúteis acerca de teatro» (Junho de 1947), «Algumas reflexões a 

propósito da crise de teatro» (Junho de 1949) e «Ainda e sempre a propósito de teatro» 

(Outubro de 1949).  

 Nos anos em que estes quatro artigos são publicados bastantes são as vozes que 

se manifestam indignadas com a situação do teatro em Portugal. Fala-se em «crise do 

teatro». Convém, porém, perceber que essa expressão e esse sentimento não surgiram 

nessa altura, conforme nota Manuela Porto no artigo de Junho de 1949: «O teatro está 

                                                 
83 Repare-se que inicia a crítica já depois do agitado ano de 1945, marcado por um renascer de esperança 
e entusiasmo graças ao fim da guerra, ano em que se forma o MUD e há uma intervenção mais 
organizada por parte dos opositores ao regime, mas que também é marcado pelo fracasso dessa esperança, 
numa progressiva tomada de consciência de que afinal a ditadura não ia acabar como se julgara possível.   
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em crise, o teatro está em crise! ouvimos clamar desde que, na adolescência, a arte 

cénica teve interesse para nós» (PORTO 1949h: 341). 

 Mas porquê tantas vozes falando em «crise»? Talvez devido à clara 

desertificação das salas de teatro – muitos atribuíram as culpas ao cinema – e ao 

contraste com um tempo anterior em que o teatro teria uma maior importância na vida 

das pessoas, pelo menos de alguns grupos sociais. Para os mais intelectuais ou mais 

amantes dessa arte, tinham também «baixado de nível» os textos levados à cena, as 

interpretações dos actores, o interesse ou a inteligência do próprio público ou até a 

comodidade dos assentos das poucas salas. Outros, mais conhecedores dos bastidores, 

referiram-se aos maus salários pagos aos artistas ou à falta de dinheiro das companhias. 

Consoante os observadores e os tempos, a «crise» foi apreciada a partir de pontos de 

vista diferentes; também a sua origem, as suas consequências, as soluções para ela e a 

própria ideia de «crise do teatro» diferem de uns analistas para outros. 

 No artigo de Junho de 1949, Manuela Porto defende que a crise teatral ainda não 

chegou ao seu ponto culminante, ainda vai aumentar, e que se passa no teatro o 

contrário do que aconteceu nos «períodos áureos» da sua história. Que períodos áureos? 

A resposta a essa questão prende-se com a outra, mais importante: o que pensa Manuela 

Porto que é ou deve ser o teatro? Nesse artigo, ela explica-o: 

 

[S]empre foi característica e missão do teatro ser expressão-síntese do sentimento íntimo e 

ideias, numa palavra, da fé dos povos84, só conseguindo atingir verdadeiro brilho e cumprir 

cabalmente a sua missão quando, transformada a palavra em acção, transborda o edifício 

teatral, alcança a rua, arrasta consigo a multidão, exprimindo, através dos meios à arte 

cénica peculiares, o mais importante da sensibilidade e do pensamento dessa massa de 

gente. (PORTO 1949h: 341) 

 

Teatro e vida são inseparáveis. O teatro deve falar da vida dos povos, deve 

«transbordar» para a rua, deve pôr questões às pessoas – aos espectadores e aos 

actores85 – que lhes digam de facto respeito, deve reflectir sobre a vida e o mundo e, 

consequentemente, agir sobre eles. O teatro é um pilar fundamental da civilização, é 

uma «expressão-síntese» da cultura. E, porque tem uma forma única de colocar e de 

                                                 
84 Mais adiante no texto, usa a expressão «fé comum», explicitando que não é necessariamente de uma fé 
religiosa que se trata. 
85 «Ora acontece actualmente um divórcio total se haver operado entre o palco e a plateia, encontrando-se 
o actor sobre o tablado a ocupar-se de coisas em que ele próprio já não acredita, sendo portanto 
impossível comunicar aos outros um calor que ele mesmo já não possui, e, menos ainda, acender dentro 
deles uma chama desde há muito extinta.» (PORTO 1949h: 342) 
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mostrar as questões - «os meios à arte cénica peculiares» -, e é por excelência uma arte 

que serve para isso mesmo, é absolutamente necessário que exista numa comunidade, e 

que exista para aquele fim.  

 Se o teatro deve estar intimamente ligado à vida dos povos e deve intervir na 

«multidão», nessa «massa de gente», então o próprio momento que cada sociedade 

atravessa e as formas de organização que a caracterizam têm uma relação directa com o 

teatro que nela se pratica. Manuela Porto enumera os seguintes «períodos áureos», em 

que se puderam de facto estabelecer «laços» entre o palco e a plateia, o espectáculo e o 

público, a arte e a sociedade, relacionando-os com o momento histórico em que 

surgiram: a Grécia - «onde o teatro foi uma espécie de epopeia capaz de manter viva a 

heróica e tradicional dignidade indispensável a que a democracia grega florescesse»; a 

Idade Média - «em que o espectáculo serviu devotadamente a fé cristã toda poderosa», 

através dos «mistérios» e dos próprios rituais religiosos; e, por último, o pós-

Renascimento, com a afirmação dos povos como nações diferenciadas - «quando, 

criando-se novas condições de vida, as línguas se estabilizam e aperfeiçoam e as 

características peculiares a cada povo começam a adquirir real sentido de nação» - e dá 

os exemplos: em Itália, a Commedia dell'Arte; em Portugal, Gil Vicente; em Espanha, 

Tirso de Molina, Lope de Vega e Calderón; em Inglaterra, Shakespeare; em França, 

Corneille, Racine e Molière (PORTO, 1949h: 341 e 342).  

 Posto isto resta questionar: poderia alguma vez o teatro, em plena ditadura, em 

tempos de grande pobreza e analfabetismo, perante a prática regular da censura e 

submetida aos ditames comerciais, ser o que Manuela Porto queria que fosse? Em vez 

disso, ouvimo-la lamentar: «É de tal modo vergonhoso o panorama teatral que se nos 

apresenta!» (PORTO 1946d: 13), «o teatro desceu tão baixo que perguntamos connosco 

se não deveríamos chamar-lhe outra coisa, pois com o verdadeiro teatro nada tem que 

ver» (PORTO 1947b: 301). E ao criticar a situação do teatro, Manuela Porto está 

também a denunciar a situação do país em que vive. Em 1947, escreve numa crítica: «é 

indispensável que o teatro renasça, pois um povo sem teatro é um povo por cuja 

vitalidade há tudo a recear» (PORTO 1947b: 304). É impossível não ver aqui a 

ressonância de um manifesto de intelectuais portugueses, de apoio ao Movimento de 

Unidade Democrática, que a escritora assinara em 1945. Aí afirma-se: «Só um povo 

livre pode gerar uma cultura. Só a democracia permite a afirmação de um povo livre». 

A soberania do povo e a liberdade são condições vitais para o desenvolvimento da arte e 

da cultura. Mas essas condições não existem em Portugal. 
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Se lermos os artigos da autora sobre teatro e as suas críticas a espectáculos, 

deparamo-nos com o uso recorrente de expressões como «germe», «semente», «flor», 

«fruto», «planta», «fecundar», «florescer», «desabrochar», «desentranhar», «crescer», 

«naturalmente». Estas palavras, que podem aplicar-se a várias questões - por exemplo 

uma nova actriz pode ser uma «flor ainda em botão» (cf. PORTO 1947k: 311) que se 

espera que «desabroche» - são a verbalização de uma concepção «orgânica» do teatro e 

da sua evolução e de todos os elementos que nele intervêm. Ora, podemos dizer que a 

maior dificuldade com que Manuela Porto se depara ao pensar sobre a situação do teatro 

é precisamente o facto de acreditar que a relação que é suposto estabelecer-se entre uns 

elementos e outros, nomeadamente entre o palco e a plateia – relação que, segundo ela, 

não se está a proporcionar – deverá ser «natural», «intuitiva». 

 

Há muito considero evidente que o espectáculo teatral, digno de tal nome, deva ser 

uma espécie de diálogo estabelecido entre dois elementos dispares – público e representação 

– tendente a fundi-los, obrigando-os a interpenetrarem-se. 

De facto, os elementos reunidos sobre o palco, peça, interpretação desta – realizada 

por meio da montagem, da marcação e do trabalho dos actores – têm, ou deverão ter, um 

único fim, trazer até ao espectador aquele imponderável (a que poderemos chamar realidade 

poética, segredo do artista, intenção profunda da obra, ou coisa semelhante) que cada um, 

por si só, não seria talvez capaz de encontrar mas que, uma vez criada essa corrente de 

simpatia que liga os seres, quando constituindo o chamado público, lhes virá naturalmente 

ao encontro, por uma como que intuição. (1946d: 13) 

 

 Mas como pode ser possível que essa «corrente de simpatia» se crie 

«naturalmente», se a população é inculta, senão mesmo analfabeta, e vive na miséria? 

 

 É evidente que eu não podia esperar, nem esperava, mesmo admitindo que acabo de 

chegar de qualquer planeta distante, que uma população com tamanha percentagem de 

analfabetos e de gente mal sabendo ler, uma população bastas vezes sub-alimentada e 

vivendo em péssimas condições de higiene, tivesse um grande requinte de gostos, 

interessando-se a fundo pelos florescimentos mais alevantados da espiritualidade; não, 

seguramente não esperava. (PORTO 1946d: 13) 

 

E, mais à frente, no mesmo artigo: 

 

 Claro está que o público só poderá integrar-se no espectáculo desde que este o não 

transcenda excessivamente e, sendo assim, como conseguir fornecer a pessoas mal sabendo 
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ler muitas delas, a pessoas pouco habituadas a escutar e ainda menos a entender, 

representações que, interessando-as, sejam aceitáveis, elevando-as aos poucos, em vez de, 

mais e mais, as fazerem descer? (PORTO 1946d: 13). 

 

Um dos problemas que Manuela Porto apresenta como centrais para a crise do teatro é o 

«divórcio entre o palco e a plateia» (cf. 1949h). Se isso acontece, é a própria missão do 

teatro que é posta em causa. A ideia que tem de teatro implica que o público é um dos 

elementos mais importantes do teatro, já que é a ele que o espectáculo se dirige, é ele 

que deverá compreender o que se passa no palco e ser transformado por isso. Ele deve 

portanto ser tido em conta por quem é responsável pela apresentação de um espectáculo: 

 

Evidente se torna que, cuidar do que se passa sobre a cena, pretendendo ignorar as 

limitações de quantos se encontram na sala, é trabalho inútil e portanto, sem um prévio 

esforço – pelo menos sem um esforço simultâneo – feito no sentido de elevar um pouco a 

mentalidade do grosso da população (coisa sempre tão ligada às suas condições de vida), 

difícil se torna que qualquer tentativa tenha probabilidades de resultar. (1946d: 13) 

 

 Avelino Cunhal, que com Luiz Francisco Rebello e Manuela Porto faz crítica 

teatral na Vértice, assinando com o pseudónimo Pedro Serôdio, preocupa-se também 

com a questão de o que se passa em cena não atingir certo público por não lhe dizer 

respeito. No seu artigo «Teatro para todos, não para alguns» denuncia o facto de se 

fazer teatro apenas para algumas camadas da população, o que não permite que as 

outras se aproximem dele e possam ser por ele «educadas»: 

 

Desde que o teatro ou o cinema, o circo ou a ópera, põem a cena em contacto com o público, 

muito para o divertir, mas muito mais para lhe transmitir uma mensagem, para o instruir e 

educar, forçoso é reconhecer que por público tem de entender-se toda a massa populacional. 

A toda ela deve, portanto, estender-se a acção recreativa, educativa e instrutiva, dos 

espectáculos artísticos. Exercê-la só em benefício de algumas camadas, e muito menos só 

daquelas que podem pagar bem, redunda em denegação da essência do propósito. 

(SERÔDIO 1949a: 216 e 217) 

  

 A ideia de «elevar» o público através da arte, que no discurso de Manuela Porto 

não deixa de revestir-se de um certo tom «paternalista» dado que se coloca numa 

posição de superioridade em relação aos «incultos», é similar à que orientara o projecto 

do Teatro Livre, em que, nos primeiros anos do século XX, se envolveram e Araújo 
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Pereira e César Porto, e também do Teatro Moderno, que se formou no seu seguimento. 

Num artigo acerca dessas duas experiências e da influência que nelas teve a figura de 

André Antoine, Luiz Francisco Rebello relembra a fórmula que sintetizava as intenções 

dos dois projectos: «Transformar pela Arte e Redimir pela Educação». Os promotores 

do Teatro Moderno, por exemplo, aludiam à necessidade de «educar e levantar o 

espírito do público pela apresentação de modernas obras de arte, e formar caracteres, 

depurando e afinando sentimentos pela benéfica influência da Arte» (cf. REBELLO 

2005: 60). 

 Já para estes pensadores e pedagogos anarquistas e socialistas do início do 

século, o teatro era uma arte de suma importância para a educação do povo. Segundo 

Joaquim Madureira, os fundadores do Teatro Livre pensavam que «o teatro, pelas suas 

condições de grande latitude na propagação de ideias e pela sua facilidade de fixação 

dessas ideias (...) é hoje, talvez a melhor forma de educação popular» (apud REBELLO 

2005: 57). Num artigo de primeira página publicado na revista Ámanhã, Simões Coelho, 

dirigindo-se ao «povo», também atribui ao teatro o mesmo papel, dada a própria 

especificidade desta arte, que não implica elevado conhecimento para ser 

compreendida: 

 

 A arte de teatro é a única que para a sua receptividade não exige do espectador de boa-

fé estudo prévio, a única que te diz, por entrechos artistizados, quantas perfídias e 

abnegações, quantos desejos e anseios, quantas lágrimas e risos, quantas vaidades e virtudes, 

quantas vergonhas e benemerências, facetam as paixões humanas.  (COELHO 1909: 3) 

 

Será contudo necessário notar que, neste passo, Simões Coelho não está a referir-se ao 

teatro existente, mas sim ao teatro que acredita que deveria praticar-se e a que o povo 

deveria assistir: 

 

 Dir-me-ás: - «Onde está esse teatro de que tanto propagais a doutrina?» 

 Tens razão: não existe. Há muitos teatros em Portugal – nenhum deles te pode dar a arte 

que precisas. A arte que te convém é uma arte nua de processos artificiosos; uma arte que 

seja a expressão exacta da vida natural; uma arte cheia de luz, de vigor e de inteligência. 

(COELHO 1909: 3) 

 

 Também Manuela Porto, quarenta anos mais tarde, insiste na ideia de que o 

teatro é uma necessidade de qualquer comunidade e que é um veículo primordial para a 
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transmissão da civilização e da língua de um povo (cf. PORTO 1946d e 1947g). O 

teatro é mesmo a arte que, entre todas, tem esse papel por excelência:  

 

Não será o teatro, entre todas as artes, aquela que possui maior repercussão, por mais 

directa? Não será ao teatro que compete transmitir de geração em geração aquela tradição 

que importa, na verdade, conservar e sem a qual não pode considerar-se civilizada uma 

nação? Refiro-me à tradição literária, à pureza da língua, numa palavra, a tudo quanto conta 

no homem como ser pensante. (PORTO 1947g: 165) 

 

Considerando que o papel do teatro é o de pôr questões aos espectadores, fazê-los 

exercitar o pensamento, pensar em conjunto, numa «corrente de simpatia», numa «fé 

comum», ela revela-se «entristecida» (cf. PORTO 1946d: 13) com a situação a que está 

sendo votada esta arte, já que, súbdita dos ditames comerciais e do êxito, e nas mãos de 

gente inculta, não prima pela qualidade e pelo rigor e não eleva os seus espectadores à 

categoria de seres pensantes, calcando, pelo contrário, o seu espírito crítico. 

Escrevendo sobre um espectáculo que diz não merecer ser identificado, Manuela 

Porto destaca alguns dos aspectos que lhe conferem o baixo nível, entre os quais a má 

qualidade dos artistas. O facto de se fazer «mau teatro» é tomado pela autora como um 

abuso por parte dos «negociantes de teatro», que, aproveitando-se da «necessidade» que 

os homens sentem de espectáculo, não procuram a qualidade:  

 

Enquanto sobre o palco perpassavam meninas casadoiras (possuindo por certo inúmeras e 

valiosas virtudes familiares) armadas, inexplicavelmente, em vedetas da rádio; jovens que 

teriam talvez o direito de, a par com qualquer ocupação útil que os fizesse viver, dedicar 

umas quantas horas por semana a estudar canto, aprendendo romanzas com que deleitassem 

a família ao serão; pobres raparigas a quem faltava, para poderem dançar, um mínimo de 

treino, sobejando-lhes por certo necessidade de comer todos os dias; enquanto do buraco da 

orquestra me chegavam lufadas de música estridente e monótona; fatigada já de fitar 

cenários vistosos que se me afiguravam há muito conhecidos, eu procurava observar aquilo 

que se passava à minha volta, formulando sem querer uma interrogação: Estará certo 

corresponder com borracheiras daquelas à necessidade legítima de espectáculo que existe 

nas criaturas? Não será desonesto abusar da falta de critério de pessoas sem preparação 

alguma para assim as enganar? (PORTO 1946d: 13) 

 

Chegamos assim à conclusão de que são os negociantes de teatro que 

«enganam» o público inculto, que não é capaz de compreender que pagou para ver má 
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arte. O público, na sua ingenuidade, não tem culpa de que só lhe dêem teatro de baixa 

categoria. Bastaria, então, deixar de se fazer esse «mau teatro». Porém, o seguimento do 

pensamento de Manuela Porto fá-la chegar a esta outra interrogação: «Mas, se lhes for 

oferecida outra coisa, interessar-se-ão? É provável que não. E, nesse caso, que fazer?» 

(PORTO 1946d: 13). O problema, afinal, não é tão simples. Nas palavras da autora, 

trata-se de «um círculo vicioso» (cf. PORTO 1946d: 13; 1947g: 165).  

É esse círculo vicioso que faz os cartazes encherem-se de um conjunto de 

espectáculos que Manuela Porto recusa de todas as formas – como actriz, como 

espectadora, como crítica:  

 

[R]evistas mais ou menos abjectas – e ainda será onde se encontra uma ou outra nota viva -, 

farsas sem nenhuma categoria, traduzidas do espanhol ou do francês, algum tímido original 

matraqueando teclas há muito estafadas e, de tempos a tempos, uma tentativa meio falhada, 

como não poderia deixar de ser navegando em maré tão baixa, à qual o público não 

corresponde nem poderia corresponder. (PORTO 1946d: 13) 

 

Também outros, na mesma altura, se indignam e envergonham com o teatro que se faz 

em Portugal. Num artigo publicado em 1943, intitulado «Teatro inútil», Fernando 

Lopes-Graça, que uns anos depois traçará, com Manuela Porto, a ideia de construir um 

teatro de amadores, lamenta: 

 

Em vão consulta a gente os cartazes à procura de uma peça que nos tente, que nos atraia 

pela sua novidade, pelo seu nível, pela garantia que nos oferece de podermos passar três 

horas de bom teatro, de teatro a valer, de teatro que não nos faça lamentar o tempo perdido, 

que não nos irrite ou faça... corar. Sempre os mesmos estafados lugares-comuns de coisas 

que nem sequer têm por elas o selo de um passado venerável, sempre as mesmas 

banalidades, sempre a mesma e quase única preocupação de fazer rir o público com as mais 

deslavadas palhaçadas ou puxar-lhe a lágrima com dramalhões obsoletos. (LOPES-GRAÇA 

1990: 44) 

 

António Pedro, numa série de artigos que publica no Diário de Lisboa em 1949 sobre o 

caso do teatro em Portugal, faz o seguinte retrato do panorama teatral da capital: 

 

[N]o Verão, um único teatro a fingir que existe em Lisboa; no Inverno, um teatro de Estado 

onde apenas pode levar-se o chamado repertório de “boulevards” sem perigo duma desgraça 

na bilheteira; um barracão condenado para comédias, descambando cada dia mais 
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abertamente, na farsalhada sem categoria; os dois teatrinhos do Parque, ou fazendo a sua 

obrigação com a Revista, ou envergonhando o próprio nome de teatro quando dela saem 

para outro género qualquer e um teatro inconfortável na Avenida que nunca sabe o que 

espera. Fora disto, que ganhou uma certa estabilidade, a aventura de antemão condenada à 

derrota, a tournée pelas praias em pleno Inverno, os emigrados do palco para os Brasis e 

para outros ofícios, o espectáculo de mendicidade, megalomania e angústia que basta e 

sobra para provar sem enganos que, se nem tudo está errado, o que está bem é tão pouco que 

nem vale a pena incomodar-nos a cacheá-lo na enciclopédia da asneira que tem sido 

cartilha. (PEDRO 1949b) 

 

 No artigo de Junho de 1949, a primeira causa da crise do teatro em Portugal 

enunciada por Manuela Porto é a inexistência de espectáculos que se inscrevam no 

«bom reportório clássico», «base sólida à verdadeira cultura e amor pelo teatro» 

(PORTO 1949h: 343). O texto e o autor são, para ela, extremamente importantes. São a 

base sólida do bom teatro. Crê então que teatro é apenas texto? Não. No último dos 

quatro artigos que escreve sobre teatro, tem o cuidado de tentar desfazer a confusão que 

julga existir em certos discursos entre «Arte Teatral» e «Literatura Dramática». Para o 

esclarecimento da questão, cita a História do teatro de Robert Pignarre (obra por ela 

traduzida): 

 

[D]evendo a arte teatral definir-se como qualquer outra arte, através dos meios técnicos que 

lhe são próprios e não sendo estes redutíveis a uma caneta e umas quantas folhas de papel, 

pode considerar-se fora de dúvida ser o teatro um mundo à parte, possuidor de física e leis, 

fauna e mistérios absolutamente peculiares, não havendo portanto razão alguma para 

recusar-lhe a autonomia do próprio desenvolvimento, no ciclo das artes e o seu modo 

particular de gravitação. (apud PORTO 1949k: 218) 

 

Porém, mais à frente, a autora afirma: 

 

[E]mbora "Arte Teatral" não seja o mesmo que "Literatura Dramática", sem uma boa peça 

não poderá existir espectáculo que ultrapasse o nível de feira. (PORTO 1949k: 219)86 

 

                                                 
86 Fernando Lopes Graça tem uma concepção muito semelhante relativamente à importância do texto do 
espectáculo teatral. Numa crítica sua publicada em 1940, defende praticamente que um espectáculo que 
não tenha por base um bom texto não pode sequer ser pensado ou apreciado: «Não dizemos que a 
categoria literária de um drama seja quanto baste para o valorizar como obra de teatro; mas a verdade é 
que a categoria literária de uma peça é a base indispensável, a condição mínima, o pressuposto inalienável 
para que essa peça possa dar entrada na república das letras, para que sobre ela se possam emitir juízos 
valorativos, formular critérios estéticos» (LOPES-GRAÇA 1990: 91). 
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 Mais adiante procurarei mostrar como o texto é a base fundamental de onde 

Manuela Porto parte para pensar o espectáculo teatral, sendo uma chave indispensável 

para a leitura das suas críticas. Mas vejamos antes quais as outras causas da crise teatral 

enumeradas no referido artigo de Junho de 1949. Segundo a autora, o desprezo 

relativamente ao «bom reportório clássico» é traduzido pelo escasso número de 

representações que o Teatro Nacional D. Maria II lhes dedica e ao elevado custo dos 

bilhetes, que não permite que a elas assistam nem as classes trabalhadoras nem 

estudantes do ensino superior e nem mesmo a classe média. Esta preocupação é mais 

uma vez reveladora da importância que atribui ao teatro como instrumento de formação 

cultural e estética.  

 A segunda causa da crise é a falta de auxílio aos novos elementos, «saídos ou 

não do Conservatório». Este tema é, como vimos no capítulo anterior deste trabalho, 

abordado na novela Uma ingénua: a história de Beatriz. Mas se aí parecia que a questão 

era posta mais do ponto de vista da injustiça e violência praticada sobre a actriz 

desprezada, aqui torna-se mais claramente um problema da situação do teatro português. 

A dificuldade da entrada de elementos jovens nas companhias não permite a tão 

necessária renovação do teatro. Para Manuela Porto, o acesso de novas gentes 

transformaria o próprio tipo de teatro levado à cena: «novos elementos (...) capazes de 

revigorar, não só os elencos que o correr dos anos fatalmente desfalcará, mas o espírito 

do próprio reportório a apresentar» (PORTO 1949h: 343). 

 A terceira causa da crise é a nula protecção a grupos de teatro amadores. 

Lembre-se que nesta altura Manuela Porto já tem a seu cargo a orientação do corpo 

cénico do Grupo Dramático Lisbonense, de que me ocuparei mais adiante. Perante a 

descrição que a autora nos faz, nos seus variados textos, do panorama teatral em 

Portugal, o teatro de amadores torna-se uma das poucas pontas de um grande novelo, 

em que ainda é possível pegar. Se o ponto a que o teatro profissional chegou é um 

«círculo vicioso», só fora desse círculo será ainda possível fazer qualquer coisa em que 

se acredite. Só fora desse círculo se poderá encenar, representar e assistir a espectáculos 

que façam jus a uma ideia diferente de teatro. No artigo «Considerações inúteis acerca 

de teatro», a autora vê os grupos amadores como a última esperança de elevar a arte 

teatral: 

 

Esperemos que, ao menos, neste último campo, a novíssima geração que parece interessar-

se por teatro – servem a provar esta minha afirmação os vários grupozinhos que 
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desenvolvendo-se dificilmente embora, balbuciando apenas, quando deveriam falar, e 

fazendo tem-tens quando seria necessário caminhar; mas isso que importância tem se, na 

verdade, o primeiro passo estiver dado? – consiga alguma coisa no sentido de alevantar a 

arte teatral. E consegue, com certeza, se persistir e não desanimar. (PORTO 1947g: 166) 

 

 Por fim, no quarto ponto referido, voltamos à questão da pedagogia, desta vez 

não em relação ao público mas sim aos artistas. Filha de um pedagogo e herdeira de 

uma crença na educação tão invocada, debatida e praticada pelos seus «pais», ela 

própria professora de línguas e de teatro e, no momento em que o artigo é publicado, 

encenadora do Grupo Dramático Lisbonense, Manuela Porto não podia deixar de 

considerar este aspecto extremamente relevante, «de importância vital» (PORTO 1949h: 

343). Assim, refere como última causa da crise a não multiplicação de cursos de dizer e 

representar e o ensino demasiado teórico e pouco prático dos cursos existentes: 

 

esquecendo completamente o facto de ser andando a cavalo, e não lendo os melhores 

tratados sobre o assunto (ainda que essa leitura, quando bem dirigida possa ser excelente 

auxílio), que se conseguiu algum dia não cair da sela... (PORTO 1949h: 344) 

 

 

1. 2. Criticar o espectáculo 
 

 Entre 1946 e 1950, Manuela Porto publicou, nas revistas Vértice e Mundo 

Literário, 15 artigos que analisam criticamente 19 espectáculos. Estas duas publicações, 

produzidas e lidas por gente «ilustrada» da oposição ao regime salazarista, não 

escolhem as páginas de anúncio a «divertimentos» - que nem sequer têm - para as 

críticas de teatro, ao contrário do que é frequente suceder nos jornais diários de 

referência. Estas aparecem em rúbricas especiais para críticas a livros, concertos, 

exposições, teatro, cinema. Os espectáculos criticados por Manuela Porto são apenas de 

teatro declamado, embora se refira por vezes a outros. Para além de vários artigos sobre 

espectáculos levados à cena no Teatro Nacional - a maioria - e noutros teatros, como o 

Avenida e o Trindade, segue as representações experimentais e menos difundidas do 

Teatro-Estúdio do Salitre até ao 5º espectáculo essencialista. Em que medida nos 

revelam estes textos o pensamento de Manuela Porto sobre teatro e, especificamente, 

sobre o teatro que se fazia, no seu tempo, em Portugal? Que papel atribui a autora à 

crítica de teatro? 
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 Nos seus artigos, é evidente uma total desilusão com a prática teatral em 

Portugal. Mas, se a autora aceita fazer a crítica de um teatro que, a seu ver, vai pelas 

ruas da amargura, é por ter a esperança de que as palavras da crítica, as suas palavras, 

sejam ainda ouvidas por alguém, de que as suas palavras possam melhorar o estado de 

coisas se forem lidas:  

 

[É] dever de todos aqueles que estimariam ver a arte teatral erguer-se um pouco do lodo 

onde se encontra soterrada, fazer desassombradamente, e até ao fim, observações que 

consideram justas, esperançados em que delas seja possível retirar algum proveito, se 

tomadas, não como má, mas como boa vontade, e como desejo de ver progredir e crescer. 

(PORTO 1947b: 301) 

 

O trabalho crítico sobre a arte no sentido de esclarecer e transformar as suas práticas é 

assumido como um dever e uma tarefa primordial dos intelectuais. E Manuela Porto é 

uma mulher das letras, uma intelectual. Toda a esperança nessa transformação passa 

pelo poder da palavra. 

 Se há aspecto que nos chame de imediato à atenção após uma leitura das suas 

críticas é exactamente o da importância que atribui ao texto. Como já referi 

anteriormente, Manuela Porto é incapaz de dissociar o espectáculo teatral do texto. O 

«reportório» é um pilar fundamental: «Se a escolha do reportório não for 

excessivamente criteriosa toda a construção vai ruir pela base» (PORTO 1946b: 15). O 

texto é a base do espectáculo. Quando Manuela Porto usa a expressão «um agradável 

espectáculo para os olhos» (cf. PORTO 1947f: 71) não está certamente a tecer um 

elogio. Pelo contrário, está a alertar para o perigo de um espectáculo não passar de 

«fogo de vista». Não é seguro que um bom texto dê origem a um bom espectáculo, mas 

se o texto não é bom, é praticamente impossível que Manuela Porto dê algum valor ao 

espectáculo que viu. Ir ver um espectáculo é, antes de mais, ir «escutar» uma obra de 

um autor e ir ver os actores a «encarnarem» as personagens de um texto. 

 Outros críticos da sua altura do mesmo meio intelectual, como por exemplo João 

Pedro de Andrade, Jorge de Sena ou Luiz Francisco Rebello, parecem também destacar 

a centralidade do texto, dedicando grande parte dos seus artigos à relevância histórica 

do autor, à análise do texto ou à descrição da acção e das personagens. Mas lembremos 

que Manuela Porto, para além de ser uma mulher das letras, é também uma mulher de 

teatro. Se põe em relevo o papel do texto, isso não quer dizer que considere que um 
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espectáculo de teatro seja igual a uma obra literária (cf. PORTO 1949k), ou que assistir 

a uma peça seja o mesmo que ler um livro. Numa crítica a Maria Emília, de Alves 

Redol, a autora comenta: «sentimos que é trabalho mais de romancista que de 

verdadeiro dramaturgo» (PORTO 1946b: 15). Manuela Porto consegue, para além 

disso, distinguir o «dramático» do «teatral», quando diz acerca da peça Curva do céu de 

Branquinho da Fonseca que tem «poder dramático» apesar de ser «pouco teatral» (cf. 

PORTO 1947k). Isto significa que um texto para teatro não deve apenas ser uma boa 

obra literária, mas deve também ter as qualidades que lhe permitam uma passagem para 

outra forma de expressão, que só em cena se pode revelar. É por isso que diz acerca de 

Casa de bonecas de Ibsen:  

 

[Q]uando lida já se nos apresenta absolutamente viva e rica em termos humanos e 

dramáticos, se representada, desdobra-se, alarga-se, alcança tamanha repercussão que, da 

primeira à última cena, somos dominados, conduzindo-nos o autor pelos caminhos que quer 

e até onde muito bem lhe parece. (PORTO 1947f: 72) 

 

 Se Manuela Porto considera que o texto é a base do espectáculo e se faz 

depender a qualidade deste da criteriosa escolha da peça, é-lhe difícil compreender o 

facto de certos dramaturgos escreverem textos propositadamente para serem 

representados por determinados actores, como era comum nesta época. A autora pensa 

ser este o caso de As meninas da fonte da bica, de Ramada Curto:  

 

 No palco encontravam-se Palmira Bastos, Maria Matos, Luz Veloso; mais tarde Robles 

Monteiro, Amélia Rey Colaço, Erico Braga, Samuel Diniz – permitam-me que os trate pelos 

respectivos nomes e lhes não atribua os nomes de empréstimo que, no momento, adoptaram 

pois certamente foi pensando em cada um dos componentes de tão brilhante falange que o 

autor escreveu a peça, resolvido desta feita, quem sabe se levado pelo desejo de tornar-se 

agradável a  tão preciosos colaboradores de outras suas peças, não só a enfiar em cada um 

deles a carapuça que melhor lhe encaixasse mas até àquela que cada um mais estimasse 

enfiar. E assim Amélia Rey Colaço encontrou-se a braços com uma personagem que há 

bons vinte anos lhe teria assentado como uma luva e que hoje, embora não possuindo já 

condições físicas para a desempenhar, mesmo tão vestida como vinha – eram lindos e 

requintadíssimos os seus vestidos – por certo lhe soube bem representar.  

 Isto quanto às personagens principais que, como é óbvio do que ficou dito, tiveram mil 

ocasiões de fazer vibrar ao máximo as cordas todas dos respectivos violinos. (PORTO 

1948k: 334) 
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 Uns meses antes fora publicado, também na revista Vértice, um artigo de Pedro 

Serôdio, aliás Avelino Cunhal, que reflectia precisamente sobre esta concepção, a seu 

ver recente, de um «teatro de estrelas»:  

 

 Mas o pior mal do vicioso conceito dos grandes intérpretes foi conduzir o teatro à 

lamentável situação de teatro de estrelas. Vai-se ver um actor, vai-se ver uma actriz, não se 

vai  ver um espectáculo. 

 Por outro lado, a hipertrofia duma só personagem levou certos autores a escrever peças 

centralizadas num papel destinado. Não é o intérprete que vai encarar um tipo humano 

criado pelo autor. É o autor que engendra um tipo humano que fique a condizer com o do 

intérprete. «Aquele papel assenta-lhe como uma luva»! Pudera, não! Fato feito por medida e 

com três provas... Uma abdicação dos autores. Uma inversão de valores. Uma limitação do 

espírito criador. Uma contemporização de comercial intento ou de pandilha ânsia de 

aplausos. (SERÔDIO 1948: 237) 

 

A ideia de um texto para servir as estrelas do teatro é portanto completamente 

inaceitável para estes dois intelectuais, que elegem como valor a livre e ilimitada 

criação dos autores, não submetida a ditames comerciais nem ao sucesso de empresários 

e artistas teatrais. 

 Quando Manuela Porto elogia um texto, usa expressões como «humanidade», 

«valor poético», «beleza», «poesia», «calor». Quando a sua crítica é pejorativa, refere-

se normalmente à má construção, à falha na estrutura. Mas há textos que ainda estão 

abaixo destes últimos. Numa crítica ao espectáculo As meninas da fonte da bica, revela 

que foi praticamente obrigada a escolher ir ver a peça que ia no Nacional, já que as 

outras companhias de declamação, a Companhia Brasileira e a companhia Comédia 

Alegre não ofereciam espectáculos de nenhuma qualidade, mas sim obras «inferiores», 

«sediças», e essas estão «abaixo de toda a crítica» (cf. PORTO 1948k): Manuela Porto 

não consegue sequer pensar sobre elas. Ou então, acaba escrevendo parágrafos irónicos 

sobre o objecto em causa:  

 

Tinha muitos actos, essa peça, morria nela gente sem fim, a protagonista era uma jovem 

muito boazinha que, sendo raptada, sofria tratos de polé, existia um conde que era uma 

verdadeira praga e, no decorrer da acção, vários personagens apareciam de somenos 

importância, que acompanhavam as diferentes peripécias, ora com risos cínicos, ora com 

lágrimas que cortavam o coração mais empedernido; como não podia deixar de ser, tudo isto 
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girava em torno do bondosíssimo pescador Leonardo que a todo o propósito gritava com voz 

cava: "Minha filha!...Minha filha!...Filha das minhas entranhas!" 

 Era muitíssimo comovente, como podem imaginar. (PORTO 1947e: 371 e 372) 

 

 Mas um bom texto não corresponde necessariamente a um bom espectáculo. Nas 

críticas de Manuela Porto é constante a ideia de que o virtuosismo exigido por uma 

grande obra dramática correspondeu a um «baixo nível» de representação, não fazendo 

assim passar a ideia do autor. Chegamos então a um aspecto fundamental da sua ideia 

de teatro: é dever de um espectáculo passar aquilo que o autor deixou no texto, um 

sentido profundo. O espectáculo é um intermediário entre as ideias do autor e o público. 

Teatro não é literatura, mas o espectáculo de teatro deve ser fiel a uma «mensagem» 

(expressão que usa frequentemente) que está no texto e a representação deve fazer-lhe 

justiça. A encenação e a interpretação têm o dever de apreender essa «mensagem» para 

entregá-la «toda inteira» aos espectadores. A concepção «orgânica» que Manuela Porto 

tem deste processo, a que já me referi anteriormente, é visível quando diz acerca de A 

casa de Bernarda Alba, de Lorca: 

 

[T]raz em si sementes vivas e fecundantes que, lançadas no espírito do espectador, breve se 

transformarão, seguramente, em verdes plantas que, mais tarde, se virão a desentranhar em 

flores (PORTO 1948d: 159)   

  

 Há portanto neste caso algo de fundamental na obra que deve «florir», deve ser 

transmitido através do espectáculo, mas isso não se passa em todas as obras: é sobretudo 

nas grandes obras de grandes autores que isso acontece. A autoria não é irrelevante para 

Manuela Porto, que não se cansa de separar bem as águas entre o escritor comum e os 

grandes autores, o ser humano comum e as grandes figuras que a tudo sabem dar 

sentido, os sábios que, como Cassandra, vêem demais e por isso sofrem demais, sendo 

vítimas de um mundo que os não quer ouvir, nem entender e que os considera mesmo 

prejudiciais, perseguindo-os. A incompreensão ou a injustiça em relação aos artistas 

mais ilustres perturba grandemente a escritora:  

  

 Quando, quando estará enfim preparado o miserável mundo que habitamos para receber 

os heróis, os sábios, os artistas grandes, já não exigimos que avaliando-os no seu justo valor 

mas, ao menos, sem entender que pode e deve torturá-los e fazê-los morrer? 

 Quando, sim, quando é que os Galileus deixarão de ser encarcerados, as Joanas d'Arc de 

ir à fogueira, as Virginias Woolf de ver-se forçadas a buscar a morte, os Garcia Lorca 
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impedidos  de revelar até ao fim a inapreciável mensagem de que eram portadores e tanto 

importaria, a nós outros, escutar?  

 Hoje diz-se, está claro, que foi um engano o que levou a encostar Frederico Garcia a 

uma parede. 

 Sim, nestes casos é sempre de equívocos, de enganos que se trata. 

 Trágicos equívocos que, pelos séculos fora, privaram a humanidade dos seus filhos 

melhores. 

 Enganos que pouca ou nenhuma importância teriam se de uma simples vida se tratasse – 

ainda que a vida deva sempre ser uma coisa digna de respeito e amor. 

 O pior, porém, é que essas figuras de elite a quem não foi consentido viver eram 

portadoras, todas elas, do singularíssimo dom – para elas cruel, talvez – de olhar os 

elementos esparsos que formam a realidade e compreender-lhes o sentido, para a maioria 

das outras criaturas, oculto e incompreensível até que lho hajam explicado. E, na verdade, é 

de tal modo  necessário que nos ajudem a entender o porquê das coisas, o porquê de tantas e 

tantas chagas que nos atormentam!... (PORTO 1948d: 159 e 160) 

 

 

 São os grandes autores que deixam num texto o tal sentido, a tal ideia central 

que deve ser passada ao público através da representação. Mas como pensa Manuela 

Porto que se pode (ou não pode) fazê-lo? 

 Em primeiro lugar, é necessária fidelidade ao texto. Uma fidelidade que não tem 

apenas a ver com a história da peça, mas que está relacionada com a própria poesia da 

obra. Manuela Porto tem clara consciência de que o mais importante de uma obra, a sua 

«essência» (termo que aplica quando se refere aos espectáculos «essencialistas» do 

Teatro Estúdio do Salitre) pode estar «nas entrelinhas». Indigna-se várias vezes com as 

más traduções e com as imprecisas adaptações de textos, com o «corta e cola» de uma 

má dramaturgia, ou feita em nome da censura – «cortes (...) absolutamente 

desnecessários pois o que era dito não poderia melindrar ninguém» (PORTO 1947f: 73) 

– ou feita em nome do êxito comercial. No fim de um artigo de uma ironia cortante, que 

não esconde tristeza, sobre um espectáculo que consistia na adaptação de um texto de 

Eugene O'Neill, lemos o seguinte parágrafo:  

  

 [E]m todo o drama de faca e alguidar que se preza, existe, pelo menos, um titular.  

 E ter constatado esta falta, na peça do Teatro Avenida, sugeriu-me a ideia de dar às 

empresas, que se lembrem de levar esta ou aquela peça cujo sentido lhes escape em 

absoluto, um conselho; é o seguinte: sempre que se encontrem em presença de um autor de 

categoria, seja ele Shakespeare, Gil Vicente, Eugene O'Neill ou Bernard Shaw, mesmo que 
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a peça lhes pareça uma boa comédia pornográfica ou um drama de faca e alguidar, 

desconfiem sempre; isto com bons autores, não há que fiar. Entretanto, se por desgraça, tal 

acontecer, façam uma coisa, suprimam  em absoluto o nome do autor que, afinal, pouca 

responsabilidade tem no que se vai passar, e não se esqueçam de pedir à pessoa que 

encarregarem de traduzir a peça que acrescente, por sua  conta, um ou outro conde, à falta 

de marquês, coisa que até lhe dará jeito para substituir uma ou outra frase que cortou, por 

considerar inútil, e que talvez fizesse falta. (PORTO 1947e: 372 e 373) 

 

 Em segundo lugar, para passar a ideia da obra, é necessária uma boa 

interpretação da mesma. Manuela Porto fala de duas interpretações, a «interpretação 

geral», do encenador, e a interpretação do actor, clarificando assim aquilo que julga ser 

o papel de cada um destes intervenientes do espectáculo. Mas é este o grande drama: 

para Manuela Porto, em Portugal ninguém sabe interpretar - em nenhum dos sentidos. 

Fica-se sempre «aquém da obra», visto que saber interpretar, encenar e representar é, no 

seu dizer, fruto do «intelecto» e, de acordo com a sua visão, a «incultura» abunda e 

vence. Um exemplo, quando critica a encenação de A casa de Bernarda Alba, levada à 

cena pela Companhia Rey Colaço Robles Monteiro: 

 

 Como aliás, sempre acontece, faltou em absoluto o intérprete central, o meteur-en-scène 

de talento e cultura suficientes para não ficar muito aquém das exigências da obra. Mas a 

onde ir descobri-lo, no teatro português? Se nem sequer parece haverem ainda bem 

compreendido que semelhante lacuna em obra de vulto é coisa grave!...  

 A peça de Lorca foi portanto levada à cena como seria, por exemplo, tocada uma bela, 

complexa e séria partitura por uma orquestra, não muito numerosa, possuidora de valiosos 

elementos, mas cujo maestro se tivesse esquecido de comparecer. (PORTO 1948d: 161) 

 

Na mesma crítica refere a «falta de preparação da maioria dos nossos actores para 

interpretar obras de semelhante envergadura mental» (cf. PORTO 1948d: 161).  

 Uma parte do problema reside também no facto de que os novos actores, em vez 

de trazerem para o palco novas formas de representar, acabam por imitar os mais 

velhos. Na crítica ao espectáculo Espada de fogo, a autora lamenta a passagem dos 

defeitos de representação de Amélia Rey Colaço para Eunice Muñoz: 

 

[C]ausou-nos pena vê-la de tal modo mal orientada, tendo adquirido não se sabe porquê –

fenómeno de mimetismo talvez – aquela mesma afectação de atitudes e tom que tanto 
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prejudicaram Amélia Rey Colaço sempre que empreendeu qualquer papel verdadeiramente 

dramático. (PORTO 1949g: 317 e 318)87  

 

Escrevendo sobre o 3º espectáculo «essencialista» do Teatro-Estúdio do Salitre, 

Manuela Porto reflecte sobre a incompatibilidade da forma de representação 

convencional em Portugal – um «canon estafado» – com as peças mais modernas, mais 

«arejadas»:  

  

Sim, sim, o que os actores, entre nós têm de mais insuportável é exactamente o modelo – 

chamemos-lhe assim – de que desejam aproximar-se. Representa-se pessimamente nos 

nossos teatros, é inegável; pois atrevo-me a afirmar que, na medida em que realizassem mais 

completamente aquilo que têm como ideal, seria pior. E seria pior porque todos os processos 

– chamemos-lhe processos como poderíamos chamar-lhe técnica, não importa nesta ocasião 

– que estimam empregar são inaplicáveis a qualquer obra que traga em si uma mensagem, 

sem deturpá-la. Como dar síntese através de pequenos pormenores fragmentados, 

estereotipados, há não sei que séculos usados, estafados e esquecidos? Como fazer entender 

o que é essência, mensagem, se as frases são ditas numa toada que nada tem que ver com 

elas, ou se são divididas – analisadas embora, nos melhores casos – independentemente do 

carácter especial do personagem que, por sua vez, terá de ser integrado num todo, a obra a 

realizar? (PORTO 1947b: 302 e 303) 

 

Noutros artigos Manuela Porto acusa a «movimentação em momentos pouco 

oportunos», a «gesticulação que chega quase ao descritivo» (PORTO 1946b), o «tom 

uniforme» (PORTO 1947e) ou a «fatigante e laboriosa articulação» (PORTO 1947k) de 

perturbarem a compreensão do texto. Profundidade, essência, síntese e verdade - que 

implicam ser fiel à palavra escrita - contrapõem-se à superficialidade, à aparência e à 

fragmentação - que só podem conduzir à traição do texto. O estereótipo «estafado» no 

trabalho do actor é sinal de que a técnica está desligada do sentido do texto. Para 

Manuela Porto, um erro. Deve saber-se focar a atenção dos espectadores no que é 

fulcral, e é o actor que tem o dever de saber que tem nas suas mãos a condução desse 

foco. Se o orientar mal, é impossível, ou pelo menos dificultada, a transmissão do 

pensamento do autor: 

 

                                                 
87 Esta imitação era de certo modo incentivada pelos próprios encenadores, através dos seus métodos de 
ensaio. Repare-se em Gina Santos quando conta: «Lá [no Nacional], diziam-nos: "tens de dizer assim, 
assim; repete!". Às vezes havia outros encenadores... o Robles é que era da escola antiga...» (v. Anexo I - 
Entrevista a Gina Santos). 
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 Acreditamos piamente que alguém atacado da doença de que sofre o Dr. Rank se mova 

como Assis se moveu e entretanto, tal coisa, em cena, é inadmissível. A quarta parte teria 

bastado. Assim, estamos preocupadíssimos com a maneira como anda, uns admirando, 

outros achando um verdadeiro horror, quando deveríamos estar ouvindo as coisas 

importantíssimas que o autor lhe confiou. (PORTO 1947f: 74) 

 

 Para além da fidelidade ao texto e de uma correcta e profunda interpretação, é 

necessária coerência a vários níveis, para que o espectáculo resulte. Manuela Porto 

reclama unidade, harmonia, concordância, equilíbrio de uns elementos em relação a 

outros, mas, sobretudo, de todos em relação ao texto. É bom que o actor Oswaldo de 

Medeiros possua uma «figura apropriada ao papel» (cf. PORTO 1946b). A 

representação deve «equilibrar-se» com o texto (cf. PORTO 1946b). Os arranjos 

cénicos e os adereços devem corresponder às exigências da peça (cf. PORTO 1948d). 

Um texto de apoio, por exemplo, também deve estar de acordo com o espectáculo: 

Manuela Porto é capaz de dispensar largos parágrafos de um artigo para dizer que o 

manifesto do teatro essencialista, distribuído aquando da apresentação do 1º espectáculo 

no Teatro-Estúdio do Salitre, é contraditório em si próprio e é a negação do espectáculo 

apresentado (cf. PORTO 1946b). 

 É também recorrente no pensamento de Manuela Porto a ideia de clareza, 

simplicidade, despojamento, sobriedade, naturalidade, nitidez. Estas virtudes ajudam 

enormemente a transmissão da ideia central de uma obra. Na crítica ao mesmo 

espectáculo do Salitre podemos ler:  

 

[P]ara que tal essência resulte íntegra, perfeita, terá mesmo a mise-en-scène de despir-se de 

todos os elementos que não contribuam para esse total, e deverá a representação 

transformar-se em qualquer coisa de tão delicado que não venha embaciar aquela verdade 

poética que o autor pretendeu iluminar. (PORTO 1946b: 15)  

 

E noutra crítica:  

 

 Quando se não possuem grandes meios de actor, e por vezes até possuindo-os, é 

preferível optar por uma simplicidade inteligente e despojada de artifícios, a cair no 

rodriguinho  fácil que só pode perturbar (PORTO 1947b: 304).  

 

Criticando as indicações cenográficas de Graziela para o 1º espectáculo do Teatro 

Estúdio do Salitre, Manuela Porto escreve:  
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Não seriam entretanto dispensáveis alguns dos objectos perfeitamente inúteis que 

sobrecarregavam a cena, por exemplo, em O Beijo do Infante, em favor de um pouco mais 

de propriedade e, principalmente, de «essencialismo»? (PORTO 1946b: 16) 

 

 Esta economia de meios é sinal de «inteligência», outro termo não raras vezes 

evocado por Manuela Porto para qualificar as grandes obras ou os grandes autores. Mas, 

como já referimos, o vocábulo é também aplicado para designar a qualidade que deve 

ter quem interpreta, seja encenador, seja actor, seja espectador. É uma vez mais à 

inteligência que se refere quando, numa crítica à representação de A hospedeira de 

Goldoni, distingue o humor mais refinado de um cómico mais brejeiro e fácil:  

 

Pena foi que a companhia não possuísse o virtuosismo indispensável para não transpor 

nunca aquela linha subtil que separa o cómico, fruto delicado da inteligência crítica, desse 

outro processo de fazer rir, mais grosseiro, vivendo apenas à custa do aparente absurdo das 

situações. (PORTO 1947f: 71) 

 

 Quando Manuela Porto aponta os defeitos de um espectáculo, refere-se 

frequentemente à falta de trabalho, ao pouco aprofundamento do estudo de um texto ou 

de uma personagem. O «instinto sem o qual não vale a pena insistir numa arte» 

(PORTO 1947b) não dispensa um árduo trabalho. Muitas vezes, a autora refere que o 

papel de dado actor é «difícil», o que serve tanto para justificar as falhas como para 

exigir que tivesse sido feito mais trabalho. É o que acontece, por exemplo, quando 

critica o mau desempenho de Maria Lalande como Nora em Uma casa de boneca:  

 

 Está claro que um papel daqueles é terrivelmente duro de aguentar e representa trabalho 

penoso que só um largo e bem dirigido treino de ensaios, uma perfeita divisão de valores, 

uma absoluta e inteligente economia de meios, pode permitir levar a cabo, sem evidente 

fadiga e desfalecimentos prejudiciais. 

 (...) 

 Apetecer-nos-ia quase aconselhar (...) a que, terminada esta série de espectáculos, 

tranquilamente e sem pressas, retomasse esse importantíssimo papel, indispensável no 

reportório de qualquer actriz do seu quilate, analisando-o a fundo, dividindo frases e 

penetrando intenções, equilibrando esforços, fazendo, digamos, um esquema do papel 

curiosíssimo e apaixonante que é a personagem dessa pequena Nora, por detrás de quem se 

oculta, afinal, uma grande mulher. (PORTO 1947f: 73 e 74) 
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 Mas não se trata apenas de trabalhar muitas horas. Para além disso, o estudo não 

deve ser conduzido numa direcção errada, pois um mau caminho pode prejudicar tudo. 

Tal é o caso do apoio dos actores no ponto, esse «vício» que em certo espectáculo 

sugeriu a Manuela Porto a imagem de «um relógio de repetição durante três horas» (cf. 

PORTO 1947f), ou de ensaios que levam a repetir vezes sem fim os mesmos erros, 

estragando, por exemplo a voz:  

 

 Não se dará o caso de tal coisa derivar de qualquer defeito fundamental na maneira de 

trabalhar, como pode ser, por exemplo, longos ensaios feitos sobre uma má divisão de frases 

e defeituosas respirações ou ainda hábito de berrar quando falar devia ser bastante? 

(PORTO 1947f: 71) 

 

As questões mais técnicas do trabalho de actor são extremamente importantes na 

medida que estão também directamente ligadas à missão do espectáculo de «passar a 

mensagem». 

 Assim se referia Manuela Porto ao desempenho de Maria Luiza Laurent, actriz 

amadora do Teatro Estúdio do Salitre: 

 

[R]ealmente, com um mínimo de correcção no dizer, essa rapariga, com a figura de que 

dispõe, poderia alcançar um lugar, talvez que não num teatro de avant-garde, onde a 

preocupação principal é fazer sentir e compreender, mas, pelo menos, no teatro tal como 

ainda é compreendido, por quase toda a gente, aqui em Portugal (PORTO 1947e: 371) 

 

O teatro em Portugal, segundo ela, ainda não tem a principal preocupação de fazer sentir 

e compreender. Mas devia. De facto, é importante frisar que quando Manuela Porto usa 

a palavra «mensagem» para designar aquilo que o autor deixou na obra e que deve ser 

transmitido no espectáculo não está a falar de uma lição de moral ou de um sentido 

único a extrair da obra88. A aprendizagem que um espectador pode desenvolver a partir 

                                                 
88 Manuela Porto deixa-o claro quando enumera as interpretações diferentes e, para ela, plausíveis, que 
pode ter a Dama das Camélias: «Realmente, embora se trate de um drama profundamente marcado pelo 
decadentismo romântico do período em que foi escrito – e quem sabe se por isso – o caso é esta obra 
prestar-se a um sem número de variantes e interpretações sem que, para isso, se torne necessário alterar, 
ao texto, uma linha. Se não, pensemos na distância que vai da já hoje considerada clássica interpretação 
da Duse que Mimi Aguglia e várias outras actrizes têm procurado seguir – há bons vinte anos tivemos a 
dita de ver Mimi Aguglia fazer a Dama das Camélias e foi, na verdade inesquecível, - imprimindo à 
figura toda a sua dolorosa e real humanidade, ficando célebres mesmo algumas cenas pelo belo realismo, 
até à realização desta mesma peça, em longínquos países, transformada em sangrenta e admirável crítica 
social, e desta versão, ao delicioso quadro romântico que, há alguns anos, a Companhia Pitoëff traçou, em 
Paris, emoldurando o drama tal como suave e antiga miniatura, onde a exígua figurinha de Ludmilla 
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de um espectáculo não corresponde a um ensinamento linear de um mestre. É certo que 

a ideia de «educação pela arte» está presente no discurso de Manuela Porto. E há um 

público com uma urgente necessidade de ser «elevado».  

 

[U]m público que precisaria - em nome da mais elementar dignidade humana - não ser 

lisonjeado, mas de ser educado, cultivado, exactamente através desse mesmo teatro, e por 

esses mesmos actores, que a sua incultura abandalhou (PORTO 1947g: 164-165) 

  

Mas mais do que uma lição, um espectáculo deve pôr questões, deve fazer pensar, puxar 

pelo sentido crítico dos espectadores. É essa a forma de os «elevar»: fazê-los pensar 

pelas suas próprias cabeças: 

 

[U]m teatro que constitua um espectáculo capaz de falar à inteligência e à sensibilidade, 

capaz de ajudar-nos a compreender a meada enredada que é a vida, capaz de colocar-nos em 

frente dos múltiplos problemas colectivos e individuais das humanas criaturas, obrigando-

nos a pensar neles e a por nós próprios lhes buscarmos soluções (PORTO 1947g: 164). 

 

 À semelhança do autor de El público e da Comédia sin título, Manuela Porto 

preocupa-se com o facto de o teatro ter as portas fechadas à rua, à vida, às reais 

angústias das pessoas.  

 

«Los teatros están llenos de engañosas sirenas coronadas con rosas de invernadero, y el 

público está satisfecho y aplaude viendo corazones de serrín y diálogos a flor de dientes; 

pero el poeta dramático no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los campos de rosas, 

mojados por el amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por un cazador 

misterioso, que agoniza entre los juncos sin que nadie escuche su gemido.» (LORCA 1957: 

33) 

 

O facto de o teatro não acompanhar os problemas que realmente interessam os 

espectadores, os novos problemas que lhes são postos, e de não procurar novos 

caminhos são razões possíveis, para a autora, do seu desinteresse pela arte teatral:  

 
                                                                                                                                               
Pitoëff tomava extraordinária importância em virtude da própria fragilidade e delicadeza, conseguindo 
fazer esquecer, à custa de milagres de emoção e prodígios de  arte de representar, quanto o seu físico 
contrastava com o da decorativa e mundana Gautier. 
 «Recordamos e citamos estas três interpretações por bem diversas e significativas das 
possibilidades que a obra em questão oferece, seguros de que uma infinidade de outras poderão existir, 
desde que o metteur-en-scène se dê ao trabalho de procurar, enveredando por caminho que o conduza 
algures.» (PORTO 1950b: 122)  
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 Mas a verdade é o espírito do público encontrar-se hoje preocupado com muito graves 

problemas de ordem geral, - com mais ou menos consciência do facto, não importa - ansioso 

por  novos caminhos, desejoso de avistar uma espécie de farol a meio das águas turvas que à 

sua  volta fazem torvelinho, continuando o teatro a ocupar-se, tranquilamente, de coisas que 

se nos afiguram ninharias, para não chamar-lhe velharias, dando a sensação de alguém 

instalado comodamente ao serão a fazer paciências, enquanto à sua volta a casa em 

labaredas ameaça ruir (PORTO 1949h: 343).  

 

Esta imagem encontra ecos na Comédia sin título, de Lorca, quando o fogo da vida 

irrompe por um teatro que estava ainda fechado sobre si próprio.  

 A enorme exigência de Manuela Porto em relação a um espectáculo só é 

comparável às esperanças que deposita na peça de teatro como algo que pode 

transformar o Homem, algo que «dia após dia, tomará corpo, transformando-se num 

mundo de pensamentos que nos forçam a formular um sem número de interrogações» 

(PORTO 1948d: 159) – é isto o máximo que se pode pedir a uma obra dramática. 

Transformar o Homem. Ou deveríamos dizer transformar a mulher?  

 

Escravas, sim, escravas de uma infinidade de antiquíssimos preconceitos e superstições que 

uma precária e defeituosa situação económica permitiu que se prolongassem sem mais 

explicação, pois à luz da cultura e da inteligência já se tornou de todo impossível encontrar-

lhes qualquer razão de existir. Escravas, escravas verdadeiras que nem do próprio corpo 

podem dispor sem sujeitar-se a gravíssimas sanções. 

  (...) 

 E é seguramente por isso que «A casa de Bernarda Alba» deixa o espírito de quem a ela 

assistiu como um campo cuja terra sentisse doer os sulcos que, nela, o arado cavou; sulcos 

porém onde foi lançada uma semente fecundante que, com dor ou sem ela, forçosamente há-

de ver a luz do sol. Por certo cada uma das mulheres mais idosas que a essa peça assistiu, ao 

sair do teatro, terá passado um pouco em revisão aqueles princípios que, de todo o sempre, 

aceitou, sem muito analisá-los. 

 E quem sabe? – talvez as raparigas que ali se encontravam, as mais novas para quem 

tudo já apareceu assaz diverso, tenham sabido avaliar do caminho percorrido, sentindo o 

real valor de um determinado número de ideias progressivas que lhes permitiu terem 

adquirido o direito a um trabalho que não fosse apenas involuntário trabalho de escrava de 

antemão marcado, podendo assim desenvolver as capacidades que tivessem, poucas ou 

muitas, e adquirir um pouco de perspectiva para decidirem o caminho que melhor lhes 

convirá trilhar. (PORTO 1948d: 160 e 161) 
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2. «E se tentássemos?» A experiência do Grupo Dramático Lisbonense 
 
 

O corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense nasce no seio do coro de jovens 

dirigido por Fernando Lopes-Graça desde 1945, que se forma no quadro do Movimento 

de Unidade Democrática. O repertório deste coro era constituído por canções populares 

portuguesas harmonizadas pelo músico e pelas «Marchas, danças e canções», mais tarde 

chamadas «Canções Heróicas» - composições musicais de Lopes-Graça para poemas de 

Carlos de Oliveira, João José Cochofel, José Gomes Ferreira, Armindo Rodrigues, 

Arquimedes da Silva Santos, Edmundo de Bettencourt, Joaquim Namorado e Mário 

Dionísio, entre outros, que começam a ser criadas em 1944 e que, proibidas pela 

censura, entram na clandestinidade em 1946. Os espectáculos que faziam incluíam 

também declamação de poemas.  

Fernando Lopes-Graça conta num artigo de 1952 que a ajuda de Manuela Porto, 

já antes interessada pelas actividades do coro (tendo mesmo chegado a recitar num ou 

noutro dos seus espectáculos), foi por ele requisitada quando a declamadora «de 

serviço», Maria Barroso, teve de abandonar o grupo. A ideia do maestro era encarregar 

Manuela Porto de formar os elementos do coro na «arte de bem dizer»89. Este projecto 

ganha rapidamente maiores dimensões, quando a declamadora e Lopes-Graça imaginam 

a criação de um núcleo teatral que o músico define como uma «La Barraca portuguesa» 

(cf. LOPES-GRAÇA 1952), referindo-se ao grupo de teatro universitário ambulante 

fundado por Lorca em 1932. Porém, a total concretização dessa ideia nunca chega a 

acontecer, devido à morte de Manuela Porto em 7 de Julho de 1950. A actividade do 

corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense até essa data foi apenas o início dessa 

construção.  

 O coro, que foi nómada desde o seu início, instala-se em 1948 na sede do Grupo 

Dramático Lisbonense, na Rua Marcos Portugal, e adopta o seu nome90. Com a criação 

                                                 
89 «Eu e o meu grupo coral nascido nessa emergência, que depois veio a ter o nome de Grupo Dramático 
Lisbonense, éramos solicitados para vários pontos de Lisboa e arredores, a levar a colectividades 
populares, uma presença estimulante, um pouco de música e poesia, esta pela voz arrebatada de Maria 
Barroso. Manuela Porto acompanhava-nos por vezes nessas jornadas de arte e fraternização, seguindo 
interessada as nossas andanças e dando-nos também, uma que outra ocasião, a sua preciosa colaboração 
de artista declamadora, em que poucos rivais teve. Em certo momento, Maria Barroso teve de abandonar 
a trupe, de que já quase fazia parte como elemento valioso e indispensável. Pensei então em experimentar 
as faculdades de recitação de alguns elementos do coro, para que as nossas apresentações continuassem a 
reunir a música e a poesia. Pedia a Manuela Porto que se encarregasse desse trabalho, o que ela aceitou 
imediatamente.» (LOPES-GRAÇA 1952) 
90 O Grupo Dramático Lisbonense já existia desde 1906, tendo sido fundado em 16 de Setembro pelo 
actor Manuel Correia (cf. Diário de Lisboa, 15/9/1949, p. 4). O «corpo cénico» orientado por Manuela 
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do grupo teatral orientado por Manuela Porto, os espectáculos apresentados passam a 

consistir em sessões mistas de teatro e música, normalmente apelidadas de «serões de 

arte». Os nomes com que os grupos se apresentam variam, como se pode ver através dos 

programas: «Grupo Cénico e Coro do Grupo Dramático Lisbonense», «Corpo Cénico e 

Coro do Grupo Dramático Lisbonense», «Grupo Cénico e Coral do Grupo Dramático 

Lisbonense». Nem todos os elementos do coro fazem parte do corpo cénico, mas a 

maior parte do corpo cénico canta também no coro. Um incêndio na sede do G. D. L. 

em 1949 obriga estes dois grupos a abandonarem as instalações da Rua Marcos Portugal 

e a instalarem-se na Academia de Amadores de Música. O coro, porém, mantém até 

1952 o nome de Coro do Grupo Dramático Lisbonense por «precaução política» (cf. 

CAMILO 1990: 13 e 71). O mesmo se passa com o grupo teatral até ao seu final, em 

1950, comummente designado simplesmente como «Grupo Dramático Lisbonense» 

pelos críticos, pelos amigos e pela imprensa.  

O Corpo (ou Grupo) Cénico do Grupo Dramático Lisbonense é constituído 

maioritariamente por elementos provenientes do coro, jovens do MUD («O que era 

estranho era não ser», diz Gina Santos – v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos) com 

pouca ou nenhuma formação musical ou teatral91. Eis os seus nomes: Mário Ribeiro, 

Maria João Baltar, Vítor Babo, Armando Santos, Fernando Jorge, Gina Santos, João 

Carvalho, Luís Santos, Samuel Viana, Júlio Martins, Augusto Sousa Marques, Maria 

Avelina Filipe, Maria Alice Jorge, João Carvalho, José Ramalho, Miguel Palhuço e 

Mário Casimiro. De entre estes jovens amadores, apenas Gina Santos segue depois a 

carreira de actriz profissional. Luís Santos, cunhado de Roberto de Araújo, era já nessa 

altura actor, tendo frequentado o Conservatório e sendo mais velho que o resto do 

grupo. A encenação dos espectáculos é levada a cabo por Manuela Porto e os cenários e 

figurinos pelo seu marido, Roberto Araújo. As apresentações do grupo, com o coro, 

realizam-se em variadas sociedades de recreio e associações culturais, dentro ou fora de 

Lisboa, e costumam ser constituídas não por uma peça apenas, mas sim por duas, já que 

são peças de um acto: O trágico à força, O urso e O aniversário do banco, de Tchekov, 

Entre a flauta e a viola, de Camilo Castelo Branco, Auto da Índia, de Gil Vicente e 

Limões da Sicília, de Pirandello.  

                                                                                                                                               
Porto era um agrupamento independente do Grupo Dramático Lisbonense, embora funcionasse na sua 
sede. É necessário, portanto, não confundir os dois grupos, que, entre 1949 e 1950, funcionaram 
simultaneamente.  
91 «admiráveis rapazes e raparigas de boa vontade que, salvo uma ou duas excepções, não sabem uma 
nota de música» (LOPES-GRAÇA 1949: 274). 
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Na base da criação deste grupo, tal como se passa com o coro, há uma ideia 

pedagógica, de educação popular. De facto, embora Fernando Lopes-Graça insista no 

facto de a ideia inicial nunca ter realmente chegado a ser concretizada, os elementos dos 

dois conjuntos tinham uma formação artística praticamente nula como o público a que 

se destinava – ou deveria destinar-se – como acontece nas sociedades recreativas e 

culturais dos bairros populares e operários. Fernando Lopes-Graça traduz as suas 

intenções na expressão «pôr a arte ao serviço do povo»: 

 
[L]ogo em nós começou a tomar vulto a ideia, melhor direi, o sonho de alargar a acção e, 

acrescentarei, a missão artística, pedagógica e cívica do grupo, dotando-o com um núcleo 

teatral, chamando a nós outros artistas que connosco quisessem sonhar o nosso sonho e 

constituindo por fim (como vêem, o sonho ia longe) uma como que Barraca portuguesa, em 

que não haveria porventura um Lorca com o seu génio a operar milagres, mas em que havia 

certamente o mesmo propósito e o mesmo amor de servir a arte e o povo ou, por outra, de 

pôr a arte ao serviço do povo. (LOPES-GRAÇA 1952)  

 
 Conhecendo a vida e a obra de Lopes-Graça, compreende-se a grande dedicação 

do músico ao estudo, defesa e divulgação das manifestações artísticas populares, num 

permanente combate contra a apropriação paternalista que delas foi feita, sobretudo 

durante o Estado Novo. O discurso do músico sempre se caracterizou pela tentativa de 

não considerar as classes mais baixas da sociedade como inferiores intelectual e 

artisticamente. Consequentemente, a sua luta travou-se também no sentido de a arte 

popular não ser considerada inferior, «simplória» ou «fácil», nem tão pouco carente de 

«erudição». Num artigo intitulado «Teatro para rir», publicado em plena guerra (1940), 

Fernando Lopes-Graça comenta a falta de inteligência dos processos usados para fazer 

rir o público numa peça de teatro que se desejava popular:  

 
[C]hegados ao fim da peça, não podemos deixar de sentir uma razoável sensação de vazio, 

de insatisfação, que se reconhece ser devida ao facto de que a piada, por muito viva que 

seja, não basta para fazer uma comédia; de que uma peça, mesmo por muito despretensiosa 

que seja, tem, ainda assim, certas exigências iniludíveis de construção, de plano, de 

desenvolvimento; e de que o teatro popular, pelo facto de ser popular, não dispensa, 

contudo, um mínimo daquilo que, à falta de melhor, se poderá chamar o tom literário – uma 

coisa que um Gil Vicente nunca esqueceu (longe disso!) e que um António José da Silva não 

desprezou. (LOPES-GRAÇA 1990: 42) 
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Ainda nesse ano mas num novo artigo, o músico revela-se mais uma vez preocupado 

com o errado entendimento que se tem do que é o «popular» e acusa os que tanto o 

invocam de não desejarem de facto dirigir-se ao «povo», mas sim à burguesia:  

 
"Popular" não é o que agrada ao maior número, não é o que faz rir boçalmente ou o que faz 

chorar histericamente o chamado grande público, que é afinal, o bom burguês, sem 

preocupações e sem exigências estéticas de qualquer ordem, e para o qual o teatro (ou o 

cinema, ou a música, ou qualquer outro ramo da arte) é apenas um passatempo – mas um 

passatempo vazio de qualquer conteúdo, um passatempo que não é repouso fecundo do 

espírito mas tão-somente cocegar ameno dos sentidos, desopilação dos humores, distracção 

superficial e irresponsável. (LOPES-GRAÇA 1990: 125) 

 
Nas críticas a espectáculos teatrais que publica entre 1939 e 1943 em O Diabo e na 

Seara Nova, insiste várias vezes no facto de as classes mais baixas não serem 

insensíveis à arte92 e que não é fazendo «mau teatro» que se resolverá alguma vez a 

crise que se encontra: 

 
[N]ão é rebaixando a arte que se soluciona o problema do teatro, nem tampouco dificultando 

com preços excessivos a frequência do teatro às massas populares, que são muito menos 

ignaras do que se julga, e facilmente acessíveis à Arte, quando a Arte se lhes torna possível. 

(LOPES-GRAÇA 1990: 127) 

 
 Manuela Porto partilha desta ideia do seu antigo colega do Conservatório, 

quando defende que não se deve compactuar com o abaixamento do nível da arte e que 

isso não é solução para trazer um outro público ao teatro. Assim, o reportório que 

escolhe para o corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense inclui os autores de 

«elevada categoria» que não vê serem levados à cena no teatro instituído, ou que, 

quando vê, julga não serem bem interpretados. Gil Vicente é a este respeito o melhor 

exemplo. Antes de mais porque, sendo «popular», pertence ao reportório clássico, 

podendo desta forma corresponder ao teatro de qualidade de que necessita o «povo» 

                                                 
92 Fernando Lopes Graça, em comparação com Manuela Porto, adopta um tom claramente menos 
«paternalista» quando se refere ao público, revelando larga esperança nas capacidades deste de distinguir 
o «teatro bom» do «teatro mau»: «O público abandona o teatro, porque o teatro o abandona a ele, isto é: 
não o satisfaz, não o sabe satisfazer. Enquanto se partir do princípio de que o público é besta, que tudo 
quanto se lhe servir é bom demais para ele, não há que esperar do público assistência de espécie alguma. 
Porque a verdade, senhores dramaturgos, senhores empresários, senhores críticos, senhores actores, é que 
o público é muitíssimo menos besta do que a V. Exas. se lhes afigura. O público, o grande público, pode 
não possuir uma educação e uma cultura artística esmeradas: mas possui o instinto seguro do que é bom e 
do que é mau. Dêem-lhe teatro bom, teatro a valer, e o público provará que é capaz de o apreciar. Já o tem 
provado. (LOPES-GRAÇA 1990: 135) 
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para se «elevar» e o público de teatro em geral para se «formar». Para além disso, 

porque a crítica social da sua obra mantém a sua actualidade. Fernando Lopes-Graça, 

sublinha-o, numa crítica a uma récita vicentina numa matinée cultural do Teatro 

Nacional, criticando o facto de ser apenas destinada ao público escolar:  

 
É simplesmente prodigiosa a mocidade, a frescura, a vida, a actualidade que estas obras 

guardam, depois de quatro séculos que foram escritas. Que formidável estigmatizador de 

ridículos, que eloquente castigador de vícios, que equânime castigador de obras e de acções, 

que subtil ironista, que fino crítico, que admirável Poeta, o nosso Gil Vicente! Pois há lá 

nada mais cáustico, mais satírico, mais pimpante de graça e mais chistoso do que a Inês 

Pereira, onde se põe o problema do casamento em tantos dos seus aspectos ainda hoje 

flagrantes! Pois encontra-se lá em toda a literatura portuguesa crítica mais pertinente, 

condenação mais veemente de uma sociedade, que, no fundo, ainda hoje padece dos 

mesmos vícios, das mesmas taras, pratica os mesmos abusos e desconhece os mesmos 

imperativos da consciência, do que na Trilogia das Barcas? E a arte como tudo isto é dado? 

O relevo das personagens, o engenho das situações, o pitoresco dos quadros, a força e a 

vivacidade da linguagem, a finura, o espírito, a poesia de que tudo está repassado - quem 

houve aí que repetisse tal milagre?  (LOPES-GRAÇA 1990: 31) 

 
 Pinto Quartin, do círculo de Araújo Pereira e César Porto, admira da mesma 

forma a actualidade do dramaturgo, quando escreve numa carta ao actor Joaquim de 

Oliveira, em 30 de Abril de 1952: 

 
Pode dizer-se que Gil Vicente inaugurou o teatro de crítica social. A sua sátira mordaz e 

cáustica feriu homens e costumes do seu tempo (e alguns ainda são de hoje…) Não poupava 

ninguém, nem reis nem fidalgos, nem padres nem frades. Se tivesse nascido mais tarde, teria 

morrido assado nas fogueiras da Inquisição93. 

 
Também a crítica Manuela de Azevedo é tocada por esse aspecto da obra vicentina, 

escrevendo, numa crítica a um espectáculo do corpo cénico do Grupo Dramático 

Lisbonense em que se representa O aniversário do banco, de Tchekov, e o Auto da 

Índia, que é esta que mais se aproxima do teatro moderno (cf. M. A. 1949b).  

 A representação de Tchekov, de que Manuela Porto encena três peças, destoa, 

mais até que Gil Vicente, do reportório que era habitualmente levado à cena em 

Portugal nesta época. Como nota Rui Pina Coelho num artigo sobre o assunto, são os 

                                                 
93 Esta carta encontra-se no espólio de Joaquim de Oliveira, na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro. 



 112 

grupos que se preocupam com a renovação do teatro os únicos que pegam no 

dramaturgo: 

 
Durante a segunda metade dos anos quarenta, momento em que a cena portuguesa ensaia 

uma constantemente adiada renovação cénica, Tchekov vai ver-se associado aos grupos que 

preconizam essa vontade de mudança. Assim, o autor russo vai integrar os reportórios do 

Teatro-Estúdio do Salitre, dos Companheiros do Pátio das Comédias, do Grupo Dramático 

Lisbonense, do Teatro Experimental do Porto e do (...) Teatro d'Arte de Lisboa. (COELHO 

2005: 62) 

 
Não compreendendo a escolha de O urso94 nem a de Entre a flauta e a viola, João Pedro 

de Andrade, numa crítica ao espectáculo de 28 de Junho de 1949 na Academia de 

Amadores de Música, afirma: 

 
Nem a peça de Camilo nem a de Tchekov marcam épocas de teatro ou possuem, para o 

momento presente, uma significação cultural, social ou artística a recomendá-las. 

(ANDRADE 1949: 40) 

 
O crítico prossegue ainda dizendo que a peça de Camilo «não satiriza o que quer que 

seja e não transcende em nada o seu tempo» e que a de Tchekov não é nenhuma obra-

prima, considerando que só é tomada como tal devido um cego amor dos portugueses 

por tudo o que é estrangeiro: 

 
Qualquer desenfastiada obrinha de escritor estrangeiro ilustre – e às vezes mesmo 

desconhecido –, ainda quando escrita na extrema mocidade e largamente superada pelo que 

veio depois, essa é que é, sem contestação, – obra-prima. É, pois, grande atrevimento da 

minha parte afirmar que o acto de Tchekov não é uma obra-prima, e formular esta pergunta: 

que seria de O urso se o autor fosse contemporâneo e português? (ANDRADE 1949: 40)95 

 

                                                 
94 A tradução de O urso foi feita por Luiz Francisco Rebello, a pedido de Manuela Porto (cf. REBELLO 
2004: 91) e é publicada pela Vértice de Setembro de 1949, com a seguinte nota: «A presente tradução foi 
pela primeira vez apresentada em público no dia 28 de Junho de 1949, pelo corpo cénico do "Grupo 
Dramático Lisbonense"». 
95 No início do seu artigo, João Pedro de Andrade afirma desde logo acreditar que o teatro português só 
sairá da crise em que se encontra se se levarem à cena peças portuguesas (ANDRADE 1949: 40). O artigo 
«Ainda e sempre a propósito de teatro», publicado em Outubro desse ano, Manuela Porto responde a esta 
ideia de João Pedro de Andrade. Após a oportuna distinção, a que já antes tive oportunidade de me referir, 
entre «crise do teatro» e «crise da literatura dramática», a autora desvia o problema da questão da língua: 
«o que é grave para o teatro, sempre que este atravessa um período menos feliz e próspero, não é que se 
levem obras nacionais ou estrangeiras - até mesmo sob o ponto de vista dos autores ou, principalmente 
sob o ponto de vista destes - mas sim que se apresente teatro de inferior categoria, venha ele de onde 
vier». (PORTO 1949k: 219) 
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Como é evidente, a encenadora não pensava da mesma forma, caso contrário nunca teria 

escolhido as peças para serem representadas pelo seu grupo. No último artigo que 

publica sobre teatro, em Outubro de 1949, refere, de passagem, duas das peças de 

Tchekov que encenara para o Grupo Dramático Lisbonense, entre as quais O urso, 

defendendo a sua humanidade e, logo, a sua intemporalidade:  

 
[A] inexcedível subtileza e simplicidade de um Tchekov que, até em minúsculas peças de 

aspecto tão ligeiro como "O Urso", "O Trágico à força", consegue ir ao âmago das criaturas. 

(PORTO 1949k: 219) 

 
 A actualidade dos textos de teatro é questão fundamental tanto para Manuela 

Porto como para Fernando Lopes-Graça, prendendo-se à própria concepção de teatro 

que têm. Se o teatro é a «expressão-síntese (...) da fé dos povos» (PORTO 1949h), se 

um espectáculo teatral deve consistir num «diálogo» entre público e representação (cf. 

PORTO 1946d), o que se passa sobre o palco deve necessariamente dizer alguma coisa 

aos espectadores – e também ao actor, para que consiga «passar a mensagem». O texto 

não é velho ou novo devido à data em que foi escrito, mas sim pela novidade que ainda 

mantém ou não, quando levado à cena. Sobre a peça O paço de Portuledo, de João 

Correia de Oliveira, representada em Maio de 1940 no Teatro Nacional, Lopes-Graça 

escreve: 

 
Construída em moldes e por processos de uma caducidade irremediável, de toda ela, daquele 

velho solar, daqueles velhos retratos, daquela velha ama, daquele velho padre capelão, 

daquelas velhas nobrezas, daqueles velhos preconceitos, daquela retórica, daquele 

artificialismo, daqueles personagens de cordelinhos, e até daquele prejuízo clássico da 

unidade de lugar e de tempo, de tudo se exala um cheiro a mofo que confere à peça aquela 

categoria de "teatro museu", inventada por Casais Monteiro. (LOPES-GRAÇA 1990: 57) 

 
Também Manuela Porto lamenta a caducidade da peça O beijo do Infante, de D. João da 

Câmara, levada à cena no 1º espectáculo essencialista do Teatro-Estúdio do Salitre: 

 
[É] uma obra envelhecida, gasta, que me trouxe imediatamente à memória aquela 

espirituosíssima crónica onde Eça de Queiroz propõe que o povo português empreenda de 

novo a descoberta da Índia, continuando a descobri-la pelos séculos fora, já que não 

parecem considerá-lo apto para outra coisa que valha e esteja mais conforme com os 

tempos. (PORTO 1946b: 15) 
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 O reportório oferecido pelas companhias nesta época é – não só para a 

declamadora e para o músico, mas também para muitos outros – insuficiente, 

desinteressante, envelhecido. Mas porquê, se há tantos novos dramaturgos, portugueses 

e estrangeiros, a escrever novas peças? Porquê, se há peças do reportório clássico que 

mantêm tanta frescura? Na entrevista que Manuela Porto faz a Joaquim de Oliveira com 

o pretexto do afastamento deste dos palcos, publicada na Vértice em Março de 1949, a 

jornalista transcreve o lamento do actor: 

 
Sempre foi missão do teatro estender não só a cultura mas criticar os costumes, tornando-se 

indispensável, para que possa ressurgir, que essas possibilidades se encontrem ao seu 

alcance… (PORTO 1949e: 160) 

 
De facto, num país sob o regime da ditadura, não parecia fácil «criticar os costumes». 

Fazer a população pensar, estimular o seu espírito crítico ou até combater o 

analfabetismo gritante não eram prioridades do regime. O teatro é oferecido como 

distracção, é recebido como «passatempo», abundam os espectáculos «para rir». Não há 

margem de manobra para quem quer fazer o oposto disso. Não há hipótese para a 

revelação de dramaturgos «incómodos»: 

 
Sabemos, positivamente sabemos, que há obras e autores que mereciam a honra de ser 

representados e que, estamos certos disso, não deslustrariam, longe de tal, o nome das letras 

nacionais – mas que só não gozam o favor de vir a público porque... porque as 

considerações de ordem puramente artística não são, de maneira nenhuma, as únicas que 

determinam as escolhas dos originais aceites ou impostos às companhias. (LOPES-GRAÇA 

1990: 132) 

 
Para além disso, a censura obriga frequentemente a cortes nos textos. Já referi como a 

alteração de um texto era inconcebível para Manuela Porto, sobretudo quando se trata 

dos grandes autores que ama. É de uma forma bastante provocadora que Fernando 

Lopes-Graça protesta contra a deturpação da peça de António José da Silva, levada à 

cena em 1940 pela companhia do Nacional: 

  
Como as Guerras do alecrim e manjerona foram dadas numa versão que desfigura 

inteiramente o original, reduzindo-o de 2 actos e 11 quadros a 1 acto e 4 quadros, 

amputando-o de alguns dos seus mais característicos e famosos passos (como, por exemplo, 

a cena da capoeira e a do doente), alterando e baralhando a ordem das cenas e modificando 

o próprio texto literário, esperamos que a obra seja dada na íntegra ou, pelo menos, numa 
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versão mais respeitosa, para então dizermos sobre a célebre ópera do Judeu o muito que há 

a dizer a seu respeito (e que já não está evidentemente por dizer); só lamentando, por agora, 

que o notável comediógrafo que é, sem dúvida, um dos casos mais curiosos do teatro 

português, continue a sofrer, depois de morto, as torturas que sofreu em vida, que as suas 

obras passem ainda hoje pelo auto de fé que há duzentos anos reduziu a torresmos o seu 

corpo na flor da vida, e sustou a sua carreira literária, justamente quando ela começava a 

oferecer as primícias de um talento vivo e original, como poucos. (LOPES-GRAÇA 1990: 

35) 

 
 Neste contexto, torna-se impossível que o teatro chegue à rua, como era desejo 

de Manuela Porto ou de Garcia Lorca. O teatro não está a cumprir o seu papel de trazer 

a luz aos homens, precisamente na época «obscura» em que mais se sente essa 

necessidade:  

 
E não será também ao teatro que cumpre ajudar os homens a compreender e amar os outros 

homens seus irmãos, alargando-lhes a simpatia e o entendimento, conseguindo que até os 

mais frustes aprendam a curvar-se um instante sobre o muito que existe ainda de obscuro 

dentro de nós e que, dia a dia, se torna mais urgente trazer à luz? (PORTO 1947g: 165) 

 
Por outras palavras, o teatro é uma «arma»:  

 
[P]ara quê continuar a amontoar provas de um facto mais do que evidente: ser o teatro 

expressão íntima da fé dos povos, fonte inexaurível de quanto, na tradição, possa existir de 

vivo, importante e essencial, além de poderosíssima arma de cultura pois, ao mesmo tempo 

que exprime o sentimento íntimo de um povo e lhe exalta as virtudes – ou lhe verbera os 

vícios, que o mesmo é – dando-lhe o respeito de si próprio, incute-lhe o íntimo desejo não 

apenas de não diminuir-se mas de ultrapassar-se e progredir. (PORTO 1949h: 342) 

 
Criar um grupo de teatro amador será talvez a melhor forma de poder usar essa 

«poderosíssima arma de cultura» em desuso. Só rompendo com o circuito do teatro 

instituído isso será possível. Num artigo anónimo publicado no Diário de Lisboa em 17 

de Junho de 1950, intitulado «O paradoxo post-Diderot... Não há teatros nem público 

para os poucos existentes mas rebentam de todos os lados interesses pelo Teatro», 

enumeram-se vários pequenos grupos que denotam esse «interesse pelo teatro», entre os 

quais o Teatro-Estúdio do Salitre, os Companheiros do Pátio das Comédias, o Teatro de 

Estudantes de Coimbra, o grupo da Faculdade de Letras, o Grupo Dramático 

Lisbonense e o Grupo de Amadores de Teatro (este ligado ao Clube Estefânia). Como 
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bem nota o autor, o surgimento e o empenhamento em teatros de amadores estão 

relacionados com o desânimo relativamente ao restante teatro: 

 
O fenómeno deste progressivo interesse pelo teatro de amadores não se filia no snobismo de 

um certo público, mas na sua necessidade de se evadir da sujeição a que o obrigou certo 

teatro de profissionais. 

 
  Quando, em 1949, Manuela Porto aponta como uma das causas da crise do 

teatro em Portugal o facto de não ser prestado nenhum auxílio aos grupos amadores, já 

o corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense existia. Em 1947, também o defendeu, 

aquando das suas críticas aos espectáculos do Teatro-Estúdio do Salitre:  

 
Trata-se sem dúvida de uma iniciativa que merece respeito, por parte de quantos se 

interessam pelo teatro, pela perseverança e desinteresse com que está sendo levada a cabo. 

Num meio como o nosso, onde o teatro desceu tão baixo que perguntamos connosco se não 

devíamos chamar-lhe outra coisa, pois com o verdadeiro teatro nada tem que ver, intenções 

como aquelas que adivinhamos no Estúdio do Salitre só devem merecer incitamento e 

louvor. (PORTO 1947b: 301) 

 
No fim dessa crítica, insiste: 

 
[D]epositamos grandes esperanças em grupos como este, desinteressados e trabalhadores. 

Oxalá que cresçam e se multipliquem, continuando tão meritório trabalho, enganando-se 

embora, corrigindo-se, tacteando, mas prosseguindo sempre no único caminho que poderá 

ser a salvação do teatro entre nós. (PORTO 1947b: 304)  

 
É nos grupos amadores que se pode renovar o teatro, que se pode «salvá-lo». Manuela 

Porto opõe assim o «trabalho» dos que de facto se interessam pelo teatro, esforçando-se 

por melhorarem e levando à cena bons autores, ao desleixo das companhias 

profissionais que representam textos envelhecidos ou vazios, interpretando-os no 

mesmo modelo convencional de sempre. Opõe também o «desinteresse» desses grupos 

à obrigação comercial que leva os outros a fazer espectáculos de baixa categoria. No 

primeiro artigo que escreve sobre teatro, a autora defende, como única garantia possível 

da produção de boa arte, que a cultura não esteja submetida aos interesses comerciais: 

 
 Como exigir de empresas teatrais, com intuitos meramente comerciais, que se 

empenhem não somente em fornecer espectáculos aceitáveis como exigir-lhes, ainda por 

cima, que o façam por pouco dinheiro? 
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 Só empresários prestes a ingressar em Rinhafoles se meteriam em semelhante coisa. 

Creio que o círculo de ferro só será transposto no dia em que tais empresas sejam 

substituídas por entidades para quem a cultura tenha, de verdade, valor, considerando que 

merece por si só o esforço. (PORTO 1946d: 16) 

  
 Se a actriz que abandonou os palcos se lança na aventura de orientar um grupo 

de jovens amadores é devido ao seu amor pelo teatro – «o Teatro foi o grande amor de 

Manuela Porto» (REBELLO 1950d). Fugindo ao mundo dos bastidores de Uma 

ingénua, saindo da lógica de mercado que domina a produção e a distribuição do 

espectáculo teatral, ela consegue com o Grupo Dramático Lisbonense reencontrar-se 

com o teatro, com o que para ela é o verdadeiro teatro. Segundo Lopes-Graça, um 

«teatro puro»: 

 
O que não é conhecido, ou é conhecido apenas dos poucos que acompanharam de perto o 

trabalho de Manuela Porto, dos que com ela cooperavam e comungavam na mesma chama 

de entusiasmo, são as suas canseiras, a sua pertinácia, a sua dedicação, o amor com que ia 

formando o pequeno núcleo de artistas, que visionava puro de intenções, dedicado a uma 

causa pura e que em pureza realizasse o que a mesquinhez do meio, os interesses sórdidos, a 

falta de idealismo e de consciência profissional imperantes nunca lhe poderiam 

proporcionar, cedo a levando a recuar, a abandonar o caminho do que fora a grande paixão 

da sua vida: um teatro puro, liberto de especulações e compromissos degradantes. (LOPES-

GRAÇA 1952) 

 

 Não estará este seu «teatro puro» ligado a experiência do teatrinho em que tem o 

seu primeiro contacto com o palco – a Escola-Teatro de Araújo Pereira - tão afastado do 

teatro comercial e de «compromissos degradantes»? Manuela Porto passa os últimos 

anos da sua vida encenando num grupo de teatro amador, quando, curiosamente, se 

iniciara na actividade teatral como actriz amadora. De facto, muitas das ideias de Araújo 

Pereira e de César Porto influenciaram-na bastante, de uma maneira ou de outra. Aquele 

«amor» pelo teatro foi uma delas. Vejamos em que consistiu a experiência do Juvénia e 

que pontos de contacto se podem estabelecer entre esta e a acção do Corpo Cénico do 

Grupo Dramático Lisbonense. 

 A Escola-Teatro de Araújo Pereira está ligada à Escola-Oficina nº 1 e, a partir de 

1924, apresenta os seus espectáculos num teatrinho construído para o efeito, o Teatro 
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Juvénia96. Tal como o corpo cénico que Manuela Porto dirige mais tarde, não beneficia 

de quaisquer apoios financeiros exteriores. Um «Grupo de Amigos do Teatro Juvénia» 

contribui com uma cota, e aos jovens amadores que querem inscrever-se é pedida uma 

soma reduzida ou mesmo nula, consoante as suas possibilidades, como se explica num 

artigo anónimo sobre Araújo Pereira, publicado em 10 de Maio de 1960, dezanove anos 

após a sua morte97: 

 
Apóstolo da renovação da arte de representar, o seu afã de descobrir valores levou-o a criar 

essa Escola-Teatro, sem qualquer apoio oficial. Os alunos que podiam pagar as lições 

pagavam; os que não podiam aprendiam da mesma forma. (...) Um Grupo de Amigos do 

Teatro Juvénia, mediante uma cota de 5$00 que lhes dava direito a assistir às 

representações, permitia o mínimo indispensável para se manter o fogo sagrado que 

animava aquele punhado de vocações.  

 
Encontra-se também nesta experiência a vontade de chegar às classes mais baixas, de 

dar-lhes o que normalmente não lhes é oferecido: a possibilidade de fazerem teatro e de 

a ele assistirem.  

 Entre 1924 e 1926, são levadas à cena: As irmãs, de Gaston Dévore; Quem 

matou?, de João Carlos Chaby; Um serão familiar, de Adolfo Lima, A cilada, de 

Pedroso Rodrigues e ...Amanhã, de Manuel Laranjeira. Mais uma vez juntos, Araújo 

Pereira e César Porto98, tal como no Teatro Livre, guiam-se pela ideia de que se educa 

através do teatro. O próprio nome de Escola-Teatro marca desde logo as intenções de 

construção de um local de aprendizagem. Vaz Guedes relata como ser orientado pelo 

«mestre» Araújo Pereira corresponde a receber permanentemente um conjunto de várias 

lições: 

 
O significado dos vocábulos menos conhecidos, que se encontram num monólogo, numa 

peça, o significado e pronúncia correcta dos vocábulos de qualquer língua, que, 

casualmente, apareçam; a correcção dos defeitos de vocalização pela ginástica vocal 

                                                 
96 «O teatrinho “Juvénia” é um barracão de alvenaria construído na cerca da Escola Oficina nº 2, 
constando de uma plateia confortável em anfiteatro, com 150 cadeiras e um palco com as dimensões 
apropriadas. A ideia da construção desta casa de espectáculos nasceu do Sr. Araújo Pereira ter pensado 
em fazer representar os alunos da sua Escola de teatro que funciona há tempo na Rua António Maria 
Cardoso, aproveitando as suas aptidões, destinando o produto das récitas, em benefício das Escolas 
Oficinas nº 1 e nº 2.» (S., C. 1924) 
97 Encontrei este artigo, «Araújo Pereira: homenagem à memória do grande mestre do Teatro», num 
caderno de recortes de António Magalhães, existente na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro, sem a 
indicação da publicação de onde foi retirado. 
98 César Porto é também professor da Escola-Teatro e administrador do teatro Juvénia (cf. De Teatro, nº 
21, Junho de 1924, p. 11). 
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apropriada; as inflexões, as expressões, os gestos, as atitudes, maneira de andar, conforme 

local e o carácter da personagem, cuja psicologia faz compreender; a explicação do 

ambiente em que decorre a acção, as mais das vezes desconhecido dos intérpretes; enfim: 

lições de coisas, de etnografia, de boas maneiras, sempre que surge a oportunidade de as 

ministrar, mas na justa medida do necessário e suficiente; tudo Araújo Pereira ensina, sem 

exibicionismos de erudição, obedecendo simplesmente a uma bem orientada pedagogia. (G. 

V. 1925) 

 
 A ideia de despojamento e simplicidade, que se encontra, como se viu, na crítica 

teatral de Manuela Porto e que certamente deve ter seguido nas suas encenações para o 

Grupo Dramático Lisbonense, já era praticada por Araújo Pereira. Criticando o 

espectáculo Irmãs, em que Manuela Porto se estreia99, é precisamente esse o aspecto 

que Vaz Guedes põe em relevo: 

 
Na representação, nem um truc nem uma ficelle.  

Nem uma articulação, nem uma inflexão, nem uma entoação que ferisse o nosso ouvido. 

Verdade, naturalidade, sobriedade, na expressão, no gesto, no movimento. (G. V. 1925) 

 
O facto de fazer teatro amador não é portanto, nem para Araújo Pereira nem para 

Manuela Porto, sinónimo de teatro «mau», ou «inferior». Embora devessem certamente 

ter a consciência de que o resultado, neste ou naquele espectáculo, nesta ou naquela 

interpretação, podia não ser perfeito, os dois acham possível que um grupo de pessoas 

inexperientes no campo e com poucas condições técnicas faça teatro «bom». Uma 

crítica de Pedro Serôdio a um espectáculo do Corpo Cénico do Grupo Dramático 

Lisbonense elogia precisamente a capacidade de fazer um bom trabalho dentro dessa 

simplicidade: 

 
[O] talento [de Manuela Porto] soube construir admiravelmente, em dez-reis de palco, a 

movimentação precisa das personagens, a angulação correcta de cada momento, as nuances 

convincentes de cada fala. Nunca um tropeção, nunca uma falha, nunca uma figura a colidir 

com outra. Perfeito. (SERÔDIO 1949: 60) 

 

                                                 
99 Adolfo Lima, que critica o espectáculo no suplemento do jornal A Batalha, escreve sobre a estreante 
Manuela Porto: «É um temperamento artístico. Sabe moldar-se inteligentemente às paixões 
desencontradas da personagem e que sacodem o seu ser, fazendo-o vibrar e exteriorizando com 
consciência os efeitos das determinantes das suas acções.  
«As cambiantes passionais são bem marcadas por transições bem medidas e estudadas.  
«Gilberta Darey, personagem caprichosa, impulsiva, nevrótica, com fundo de grande bondade, mas 
perturbada por uma idolatria quase obsessão mórbida, é difícil de interpretar e exige incontestáveis 
recursos artísticos para a vencer e desempenhar a contento, como o faz Manuela Porto» (LIMA 1924). 
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 A utilização reduzida de cenários ou adereços ou a simplicidade dos figurinos, se 

se deve, por um lado, à falta de meios dos dois pequenos grupos, inscreve-se também, 

por outro, nesta necessidade de despojamento e de sobriedade imprescindíveis para um 

teatro de ideias, em que importa mais colocar questões, passar a mensagem contida no 

texto. Isso só é possível através do trabalho do actor que estuda e se esforça nesse 

sentido. Atestam-no estas palavras do já citado artigo sobre Araújo Pereira: 

   
Com a maior simplicidade de meios – honrada pobreza! – o seu bafo criador erguia, ante os 

espectadores deslumbrados, toda a ficção que os autores tinham pretendido dar às suas 

peças. Estas viviam, sobretudo, pelo jogo cénico prodigioso, pelas máscaras dos actores, 

pelo tom das frases e a justa medida das atitudes.  

 
 Precisamente por poder escolher funcionar de um modo diferente, a Escola-

Teatro de Araújo Pereira, espanta os espectadores do Teatro Juvénia com os 

procedimentos pouco usuais que pratica durante as representações. Para se referir a eles, 

o autor do artigo sobre o professor de teatro utiliza a expressão «inovações»:   

 
Algumas das suas inovações deveriam ser imitadas: suprimiu o «ponto»; as mudanças de 

cenários eram feitas no mais rigoroso silêncio; o pano não subia nem descia; a sala 

obscurecia-se e, de súbito, surgia uma cena iluminada com as personagens nos seus lugares 

e em plena acção, quando terminava o acto, o palco obscurecia e ficava iluminada a sala100; 

não havia chamadas nem aplausos101; os intervalos eram reduzidos a dois, três minutos, pois 

o que interessava era a peça e não passear pelos corredores.  

 
Para além da escolha de um bom reportório, da facilidade de acesso das camadas 

populares da população ao teatro e da iniciação de novos elementos na arte dramática102, 

é também desta forma que o teatro de amadores pode «renovar o teatro»: pela própria 

maneira como decide encenar e apresentar os seus espectáculos. Só um outro modo de 

fazer teatro pode conduzir a formas novas e a um teatro renovado, para um público 

diferente. E isso Manuela Porto sabia-o já desde o seu primeiro encontro com o teatro, 

na Escola-Teatro de Araújo Pereira, em 1924. 

                                                 
100 Sobre a inexistência do pano e a troca da sua função pelo acender e apagar das luzes, Guedes Vaz 
comenta: «Foi talvez uma sugestão do cinema, habilmente aproveitada por Araújo Pereira» (G. V. 1925). 
101 Guedes Vaz explica melhor o que está por detrás da decisão de não haver ovações no fim dos 
espectáculos do Teatro Juvénia: «para que o vírus da vaidade não possa germinar entre os seus 
discípulos» (G. V. 1925). 
102 Passaram pela Escola-Teatro de Araújo Pereira vários elementos que se mantiveram ligados ao teatro: 
por exemplo, Manuela Porto, António Vitorino, João Pedro de Andrade e Roberto de Araújo. 
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 Quando perguntei a Gina Santos se sentia que o teatro que fazia com Manuela 

Porto era diferente do normal, a actriz não hesitou em responder que sim: 

 
Sim, sim. Até se fazia mesmo... acintosamente diferente! Isso era muito instigado pela 

Manuela Porto. Havia um certo desprezo pelo teatro que se fazia fora dali. (V. Anexo I - 

Entrevista a Gina Santos) 

 
Porém, para Gina Santos, essa diferença não tinha que ver com a maneira de 

representar. Hoje não podemos avaliar essa questão, já que, obviamente, não há registos 

dos espectáculos103. O que interessa nas palavras da actriz que se inicia no Grupo 

Dramático Lisbonense – e que é aí recrutada pela Companhia Rey Colaço-Robles 

Monteiro (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos) – é o facto de entender que a diferença 

marcada pelo grupo de Manuela Porto era sobretudo o reportório. Por oposição ao 

Teatro Nacional, em que «o grande peso de peças era uma xaropada», procurava-se 

representar teatro «de qualidade»: 

 
O que se criticava [no Teatro Nacional] era o repertório e, sobretudo, a falta de interesse, no 

sentido de quererem dar ao público o que o público quer, não haver estímulo nenhum para 

transformar o público. Não tinha a ver com as técnicas de representação. Nem se falava 

nisso. Até se tinha muita consideração pelos actores e gostava-se muito de ir ver. Era o 

repertório e toda a parte moral, por assim dizer, toda a direcção, a coisa intelectual do teatro, 

a falta de qualidade. (V. Anexo I - Entrevista a Gina Santos) 

 
 Realizando espectáculos em colectividades e associações culturais de várias 

terras – na Faculdade de Ciências de Lisboa, na Sociedade Nacional de Belas Artes 

(Lisboa), na Academia de Amadores de Música (Lisboa), no Ginásio do Sport União 

Sintrense, na Academia Familiar Almadense, no Cine-Teatro de Vila Franca de Xira, 

em Coimbra – o corpo cénico do Grupo Dramático Lisbonense prova a sua vontade de 

                                                 
103 As críticas aos espectáculos do Grupo Dramático Lisbonense referem-se por vezes à representação dos 
actores, mas vaga e subjectivamente – o que é normal que aconteça quando se tenta pôr por escrito algo 
que não é «agarrável». O único caso de que julgo ser possível dar conta é o da interpretação (geral) de 
Entre a flauta e a viola, que tanto João Pedro de Andrade como Manuela de Azevedo consideram que não 
obedece ao cómico e ao ridículo exigidos pelo texto e é, pelo contrário e erradamente, interpretada «a 
sério», «realistamente» (cf. ANDRADE 1949 e M. A. 1949a). Já Pedro Serôdio, considerando, tal como 
João Pedro de Andrade, que a peça de Camilo é uma obra «de baixa categoria», afirma que foi a 
encenação e a interpretação que salvou tão desinteressante peça. (SERÔDIO 1949c: 60) Outra 
interessante crítica de Manuela de Azevedo põe em relevo a versatilidade dos actores, que, de facto, num 
só espectáculo, tem de interpretar mais do que um papel, já que são sempre levadas a cena duas peças:  
«Gina Santos, que deu um salto da falsa ingénua para a velha ridícula; Maria João Baltar que se 
desdobrou de uma aladina criadita numa exuberante grande dama, e Vítor Babo, que fora um espadachim 
castelhano, sabendo depois viver o seu papel de imponente director do banco» (M. A. 1949b). 
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fazer chegar teatro «de qualidade» às camadas da população que a ele menos têm 

acesso, não apenas por corresponderem a classes mais baixas mas também por 

habitarem fora do centro cultural que é Lisboa. A característica nómada do grupo 

marca-o desde o início até ao fim. Francisco Castro Rodrigues, nesta altura membro do 

MUD, que assistiu a algumas representações do grupo, refere mesmo o teatro de 

Manuela Porto como um «teatrinho desmontável que cabia numa camioneta, com 

estrutura metálica, tubos e panejamentos para fazer as divisões lá dentro, com uns 

camarins e uns estrados» (v. Anexo III - Entrevista a Francisco Castro Rodrigues).  

 A fácil mobilidade do grupo e a ligação dos seus elementos ao MUD faz com 

que por vezes os seus espectáculos se confundam com actividade política, não só aos 

olhos da PIDE, mas também para os próprios organizadores. Leia-se esta carta de 

Lopes-Graça para João José Cochofel, sabendo que em Janeiro de 1949 tem lugar a 

Campanha do General Norton de Matos: 

  
Falámos há tempo de uma muito problemática possibilidade de apresentação dos "canários" 

em Coimbra. Venho dizer-te que a coisa se apresenta com alguma possibilidade de êxito, 

mas no Porto. O acontecimento teria lugar ali no dia 30 de Janeiro e pensou-se que, nestas 

circunstâncias, talvez o espectáculo se pudesse repetir em Coimbra no regresso, isto é, no 

dia 31, à tarde ou à noite. Disse espectáculo porque além do Orfeão, teríamos a colaboração 

do grupo cénico, com duas peças: o Auto da Índia e o Herói à força (ou coisa parecida) de 

Tchekof. As despesas em Coimbra seriam, além dos implícitos na realização do espectáculo, 

um almoço e um jantar a aproximadamente 30 pessoas. (...) Parece-me desnecessário 

chamar-vos a atenção para a importância que, por óbvias razões, representaria a nossa 

aparição em Coimbra, mormente na época e datas previstas. (31/12/48) 

 
Noutra carta do maestro para Cochofel, aquele dirá mesmo: «[Os "canários"] vão 

colaborar na campanha eleitoral através da rádio de S. Mamede, que está ao serviço 

desta» (7/1/49). 

 Segundo Gina Santos e segundo as críticas publicadas em jornais e revistas, os 

espectáculos tinham muito público – «Ah, a casa enchia sempre!». Embora não 

possamos saber quem eram todos os espectadores, é quase certo que grande parte 

pertencia ao MUD ou estava próximo dele. A Academia de Amadores de Música, onde 

o corpo cénico e o coro ensaiam após o incêndio da sede do Grupo Dramático 

Lisbonense, é ponto de encontro dos intelectuais e artistas do círculo de amigos de 

Manuela Porto e Lopes-Graça. Gina Santos recorda alguns:  
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[A]parecia lá aquele poeta de Lisboa, aquele louro – na altura em que eu o conheci, era 

louro – que andava sempre por Lisboa... o José Gomes Ferreira. Era esse, o João José 

Cochofel, era o Mário Dionísio, era a Maria da Graça Amado da Cunha, que ia lá tocar... 

aparecia muita gente! (V. Anexo I - Entrevista a Gina Santos).  

 
José Cardoso Pires afirma ter-se encontrado pelas primeiras vezes com José Gomes 

Ferreira no teatro de Manuela Porto (cf. PIRES 1986).  

 A alguns destes amigos – poetas e escritores modernos já habituados a ouvir a 

sua poesia pela voz da diseuse – Manuela Porto e Lopes-Graça pedem também 

colaborações para o Grupo Dramático Lisbonense. Assim justifica Manuel Mendes a 

iniciativa de escrever a sua peça O pó das casas, cujo prólogo é publicado pela Vértice 

em Outubro de 1950, com a seguinte nota introdutória:  

 
Manuela Porto a todos pedia que lhe escrevessem uma peçazinha para o seu grupo 

dramático. A simpatia e o respeito que sempre nos mereceram o trabalho devotado e o amor 

que Manuela Porto dedicava à obra cultural que é o teatro de amadores, levou-nos a tentar 

uma pequena comédia, ou farsa, num prólogo e um acto, intitulada O Pó das Casas. Estava 

combinado que entraria no repertório da próxima temporada. (MENDES 1950).  

 
Segundo Lopes-Graça, pedidos assim foram feitos a José Gomes Ferreira (que explica 

dessa forma o facto de ter escrito – bastantes anos mais tarde – a sua obra Cinco 

Caprichos Teatrais - cf. FERREIRA 1950: 214; 1978: nota introdutória; 1991: 91-92), a 

Avelino Cunhal, a Carlos de Oliveira, a Luiz Francisco Rebello (cf. LOPES-GRAÇA 

1952). Este último escreve para o Grupo Dramático Lisbonense a peça O dia seguinte, 

que conta ter lido na casa de Manuela Porto, poucos meses antes da sua morte, na 

presença de Fernando Lopes-Graça, Avelino Cunhal e os actores Rogério Paulo e Gina 

Santos (cf. REBELLO 2004: 91). O pedido é feito também a Adolfo Casais Monteiro e 

a António Pedro104. Uma peça em um acto de Pedro Serôdio (pseudónimo de Avelino 

Cunhal), A ronda da noite, chega a ser entregue à Censura em 1949, a fim de ser 

representada. Porém, é proibida. 

                                                 
104 É Manuela Porto que faz o pedido a estes dois escritores, numa carta para Casais Monteiro: 
«Aproveito a ocasião para lhe transmitir o convite, em nome daquele grupo que se propõe fazer coisas de 
teatro – sabe a que me refiro não é verdade? – para V. enviar qualquer coisa que tenha feito ou esteja 
disposto a fazer e seja representável. (...) O convite não é feito de maneira mais oficial porque ficou 
combinado fazer-se assim, directamente, de amigo para amigo, e eu sou apenas o porta-voz. Quereria V. 
fazer-me o favor de transmitir ao António Pedro este mesmo convite-pedido e as devidas explicações?» 
(24/??/46) 
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Fernando Lopes-Graça conta também outros projectos que começara a construir 

com Manuela Porto: um espectáculo abrangendo vários tipos de manifestações 

artísticas, que procurasse as raízes do povo:  

 
O que não é conhecido é o que ficou por realizar do nosso sonho e que já ia tomando forma: 

é a farsa de Inês Pereira e o Auto da Pastora Perdida e da Velha Gaiteira, de Sant'Iago-

Prezado, obras que começaram a ser estudadas e nas quais vislumbrávamos os primeiros 

passos para um espectáculo de larga projecção popular, uma espécie de Mistério em que se 

refizesse a aliança da poesia, da música e da dança, numa acção dramática com raízes na 

nossa vida colectiva, na nossa história ou nos nossos mitos - naqueles evidentemente dignos 

de serem ressuscitados e capazes de fornecerem uma visão exaltante do homem e do nosso 

povo (LOPES-GRAÇA 1952). 

 
Luiz Francisco Rebello afirma ainda que era intenção da encenadora levar à cena uma 

sátira de Bernard Shaw, Paixão, veneno e petrificação, e um longo acto do dramaturgo 

Irwin Shaw (cf. REBELLO 1951). 

 Manuela Porto, desiludida com a situação da arte cénica, não desiste nunca de 

tentar fazer ressuscitar o teatro tal como o concebe e tal como o quer. Para além da 

esperança que deposita no efeito dos seus artigos e críticas, experimenta ainda pôr em 

prática o que julga ser o «bom teatro», dirigindo um grupo de jovens amadores e 

criando um novo público para as suas representações. Se a angústia que sente ao olhar 

para a situação da arte que ama é lancinante e se o seu discurso é marcado por uma dura 

exigência e um forte pessimismo, Manuela Porto nunca desiste de «tentar». É essa uma 

das facetas da declamadora que Mário Dionísio escolhe lembrar quando escreve «No 2º 

aniversário da morte de Manuela Porto»: 

 
[A]quele sorriso confiante com que sempre dizia ante um projecto difícil: E se 

tentássemos?...» (DIONÍSIO 1952a: 340) 
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CONCLUSÃO 
 
 
 Manuela Porto desistiu de ser actriz por considerar que o teatro não era levado a 

sério por quem o fazia. Indignou-se com o tipo de relações que se estabeleciam nos 

bastidores dos teatros, regidas pela vontade de fama ou de dinheiro, pela inveja e pela 

mesquinhez, pelo egoísmo e pelo individualismo. De fora ficavam o trabalho colectivo, 

o amor pela arte, a aprendizagem. Estes vícios que encontrou dentro das companhias 

reflectiam-se naturalmente nos palcos. Como espectadora, criticou a submissão do 

teatro aos ditames comerciais, o divórcio entre o palco e a plateia, o desprezo pelo texto, 

pela palavra, a falta de harmonia e de sentido da encenação, o excesso de objectos em 

cena sem que para isso houvesse razão ou a preocupação descabida com o luxo e a 

beleza dos vestidos. 

 A amargura com que falava acerca da situação da arte que tanto amava faz 

transparecer uma profunda desilusão. Manuela Porto não soube e não pôde sentir-se 

desligada do teatro, embora o tenha desejado, numa época em que este se regia por 

valores e formas de estar e agir completamente contrários aos que ela idealizava. Em 

1949, já longe dos palcos há vários anos, chega a afirmar que a culpa da situação 

também é sua, referindo-se certamente à sua desistência e ao seu afastamento. Na 

entrevista que faz a Lucília Simões antes de esta partir para o Brasil fugindo do meio 

teatral português, Manuela Porto escreve: 
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Há na sua voz delicada, naquela voz maleável que sempre foi um dos seus raros encantos, 

qualquer coisa de magoado que nos dá a penosa sensação de sermos todos, mas todos sem 

excepção, e nós próprios portanto, responsáveis da inqualificável miséria a que o teatro 

chegou… (PORTO 1949f) 

   

 Mas este comprometimento com o teatro não produziu apenas desilusão. Foi 

também o motor da esperança que, afinal, tanto a alimentou – a esperança que a levou a 

criar um «corpo cénico» amador mais próximo do seu «teatro puro», a esperança que 

tinha de que as suas palavras críticas, sobretudo as mais duras, fossem ouvidas. A 

epígrafe que coloca antes do início de Uma Ingénua: a história de Beatriz pede-nos que 

não retiremos apenas da leitura da sua novela vontade de desistência e becos sem saída, 

mas que ela seja um incitamento à transformação: 

 

Alguém pergunta a Góia: 

-Porque pintas essas barbaridades? 

Ao que ele replica: 

- Para tener el gusto de decir eternamente a los hombres que no sean assi!... 

(PORTO 1948b: 5) 

 

 Foi também esta ideia de transformação que Jorge Silva Melo e Luís Miguel 

Cintra viram na figura de Manuela Porto, quando recuperaram o seu nome para a sala 

do Teatro da Cornucópia dedicada às leituras. Se começou por declamar poemas de 

autores do século XVIII para chegar ao ponto de divulgar os novos poetas ainda 

desconhecidos, também no Corpo Cénico do Grupo Dramático Lisbonense quis levar à 

cena Gil Vicente e Tchekov para depois – projecto nunca levado a cabo porque 

interrompido pelo seu suicídio – encenar os textos dos autores portugueses modernos. 

Era portanto entre um conhecimento profundo dos clássicos e da história literária e 

teatral e a procura de novas formas e novos discursos que Manuela Porto pensava poder 

definir o sentido do seu teatro. 

 Entre o clássico e o moderno, entre a formação do público e a ligação do palco à 

plateia pela actualidade do teatro, Manuela Porto empenhou-se na criação de uma 

cultura e de uma arte que não existia e de que sentiu necessidade. Sobretudo lutou por 

um teatro com voz, por um teatro que «dissesse» alguma coisa – alguma coisa que 

importasse para a humanidade, que a fizesse reflectir e mudar. Um teatro que era uma 
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excepção. Um teatro que descobriu que só poderia ser amador e que era parte de «serões 

de arte» em que outros faziam música. No fundo, quis restituir à arte o seu papel 

político.  

 Mais conhecida pela sua actividade de declamadora do que pelo seu trabalho de 

actriz, encenadora ou crítica teatral, a palavra e o dizer acompanharam sempre Manuela 

Porto. Se fugiu de palcos em que não se dava importância ao texto, o fio da sua voz 

continuou a fazer-se ouvir nos recitais em que dizia poemas de Fernando Pessoa e de 

contemporâneos seus. Finda a profissão de actriz, a palavra dita foi o que lhe restou do 

teatro – como notou Luiz Francisco Rebello, em 1951: 

 

E – vistas bem as coisas – a declamadora admirável que soube fazer-nos sentir mais nossa, 

eco da nossa própria voz inarticulada, a mensagem dos poetas modernos, não será, ela 

também, uma manifestação ainda do seu amor pelo Teatro, da sua dedicação pelas artes do 

espectáculo? (REBELLO 1951) 

 

 O meu trabalho, uma abordagem que teve necessariamente de tocar em vários 

temas e passar por diversos campos, pretende abrir as portas a estudos posteriores em 

torno desta curiosa figura, mulher de uma radicalidade e exigência invulgares no 

pensamento e na acção. Foi apenas um primeiro esforço para tentar compreender as 

causas da desilusão de Manuela Porto relativamente ao teatro e o que conseguiu criar 

com a sua esperança.  

 A visão que tinha da situação da arte nos anos 40 é a de alguém que, nascida em 

meios republicanos e anarquistas, sempre se guiou por ideais democráticos e 

humanistas. Até ao limite das suas forças, Manuela Porto teimou em alargar a margem 

de manobra reservada aos intelectuais e artistas que se opunham política e culturalmente 

ao regime salazarista e que queriam contudo poder agir e produzir. Uma 

responsabilidade que Manuela Porto assumiu até às últimas consequências: dar resposta, 

nas palavras de Mário Dionísio, à sua «necessidade inadiável de desabafar o sentimento 

agudo do desconcerto do mundo» (DIONÍSIO 1952b). Manuela Porto foi a mulher 

insubmissa, corajosa e ímpar que ousou fazer ouvir a sua voz crítica, até morrer.  
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