


INTRODUCAO

Até ao ano de 2004, Manuela Porto era, para mim, apenas um nome. Um nome
que ouvia de quando em vez, proferido numa conversa ou outra por pessoas da geragao
dos meus avos ou da geragdao dos meus pais. Um nome com que o Teatro da Cornucépia
baptizara uma das suas salas. Até essa data so tinha percebido sobre essa figura coisas
muito vagas: Manuela Porto estava ligada ao teatro, declamava poemas, era da oposi¢ao
ao regime salazarista e ja tinha morrido hd muito e precocemente, de forma tragica.
Aliado a estas caracteristicas, também o facto de ser mulher fazia dela um caso
extraordinario: nao era normal que uma pessoa tao admirada, da geragdo dos meus avos,
nao fosse um homem.

Quando acabei o meu curso na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
decidi, por sugestdo da Prof. Maria Jodo Brilhante, realizar o Mestrado em Estudos de
Teatro. Para o trabalho do semindrio de Documentacdo orientado pela Prof. Maria
Helena Ser6dio, escolhi o tema «Manuela Porto e o teatro». Comecei a conhecer melhor
esta figura até a altura tdo indefinida para mim. Descobri que, para além de diseuse,
Manuela Porto era também escritora e jornalista, tendo colaborado nas revistas Vertice,
Seara Nova, Mundo Literario e Eva e no jornal Diario de Lisboa, tinha dado aulas de
linguas e traduzido varias obras — sobretudo de mulheres —, tinha sido actriz, critica de
teatro e encenadora, e tinha militado em movimentos politicos e feministas, como o

Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista (MUNAF), o Movimento de Unidade
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Democratica (MUD), o Movimento Nacional Democratico Feminino (MNDF), o
Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas (CNMP) e a Associacdo Feminina
Portuguesa para a Paz (AFPP). Descobri ainda que se suicidou com 42 anos, ingerindo
barbitiricos, devido a uma «desilusdo amorosay' .

Conhecer a vida e a obra de Manuela Porto ndo foi tdo facil como poderia
pensar-se que seria, tratando-se de uma pessoa que sempre viveu em Lisboa, deixando
marcas da sua actividade em diversos campos e que se moveu entre gente cujo nome €
ainda lembrado e reconhecido e cuja obra ¢ objecto de analise ainda hoje. O seu espolio
ndo se encontra reunido em nenhuma instituicdo e até agora nao foi realizado nenhum
trabalho que se dedicasse inteiramente ao seu estudo. Se, por um lado, isso tornou a
minha investigacdo mais dificil, por outro, também deu pertinéncia a realizacdo desta
dissertacdo. O que havia para 14 da emotividade com que as pessoas se referiam ao
nome de Manuela Porto? O que havia para 14 do mito? O que fez de facto? Por que era
evocada por gente que hoje continua a procurar novas formas para o teatro, como Jorge
Silva Melo ou Luis Miguel Cintra?

A informagdo que fui encontrando, para além de reduzida, revelava imprecisoes,
tornando necessario um constante cruzamento de dados. O exemplo mais ilustrativo
disse respeito a data de nascimento de Manuela Porto, errada na maior parte das fontes
consultadas. Com efeito, o ano de 1912 figura em fontes de referéncia a que se recorre
antes de outras e que esperamos fidedignas, como a Grande enciclopédia portuguesa e
brasileira ou o catdlogo da Biblioteca Nacional, e foi sendo repetido na maioria das
notas biograficas sobre a escritora. Em alguns sitios podemos mesmo ler que nasceu em
1912 e morreu em 1950 «com 42 anos»! A consulta do seu registo de nascimento veio
tirar-me qualquer duvida que ainda restasse sobre a verdadeira data em que nasceu: 24

de Abril de 1908.2

" A expressdo é de Luiz Francisco Rebello: «Uma desilusdo amorosa empurrou-a para o suicidio. Em
companhia de alguns amigos, entre os quais recordo Armindo Rodrigues e Abranches-Ferrdo, recebi
consternado, no banco do Hospital de S. José, aonde acorremos, a noticia de que haviam sido baldados
todos os esforgos para a salvar» (REBELLO 2004: 91). Armindo Rodrigues lembra: «Assisti (...) a sua
(...) morte, por ingestdo suicida de um qualquer barbitirico, no Banco do Hospital de Sdo José»
(RODRIGUES 1998). No Dicionario cronologico de autores portugueses, relaciona-se o seu suicidio
com a sua paixdo por Virginia Woolf: «Estudiosa e tradutora de Virginia Woolf, créem os que lhe eram
mais proximos ter nascido desse convivio a mais influente causa da sua prematura morte» (ROCHA
1998).

* Chegar ao registo de nascimento de Manuela Porto também ndo foi facil. Primeiro, porque, ndo tendo
sido baptizada, encontra-se num livro diferente dos outros. Para o descobrir, foi preciso insistir, furar,
voltar a perguntar. Depois, porque, visto que os seus pais ndo eram casados quando nasceu, ela é «filha
ilegitima», o que impede — mesmo passados quase 100 anos sobre o acontecimento — que se tire uma
fotocopia do registo (!).
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Os passos mais faceis consistiram na consulta de enciclopédias e dicionarios
sobre personalidades e do catilogo da Biblioteca Nacional® e na pesquisa pelos motores
de busca da internet. Foi seguindo as pistas dadas por essas fontes, que fui respigando
ao longo do tempo todas as referéncias, por vezes minimas, ao objecto do meu estudo.
Simultaneamente, entreguei-me a tarefa, mais morosa, da reunido dos artigos escritos
por Manuela Porto. Consegui localizar artigos seus em todas as publicagdes em que
sabia que tinha publicado, a excepc¢ao do Didario de Lisboa, onde talvez ndo assinasse 0s
textos ou utilizasse um pseudonimo.

Procurei materiais seus nos acervos de personalidades com que se relacionou.
Encontrei assim cartas suas e programas de recitais seus nos espolios de Adolfo Casais
Monteiro, Jodo José Cochofel, Maria Lamas e Francine Benoit, todos eles guardados na
Biblioteca Nacional. Tendo ajudado a reunir o espdlio de Glicinia Quartin, tomei
contacto com valiosos documentos, sobretudo relativos a Escola-Teatro de Araujo
Pereira. As cartas de Manuela Porto para Alberto de Serpa, que estdo no espolio do
escritor, na Biblioteca Municipal do Porto, foram-me amavelmente fotocopiadas e
enviadas por Regina Guimardes. Tive também a ajuda e o estimulo permanente de
Eduarda Dionisio que, ao organizar o espolio de Mario Dionisio, guardado ainda na sua
residéncia, achou programas de recitais, fotografias e artigos do escritor sobre Manuela
Porto. O espdlio de Fernando Lopes Graga, que se encontra no Museu da Miusica
Portuguesa (Casa Verdades de Faria), foi importantissimo para a reunido dos programas
dos espectaculos do Grupo Dramético Lisbonense, cujo corpo cénico era orientado por
Manuela Porto e cujo coro era dirigido pelo maestro.

O tema da minha investigacdo levou-me naturalmente a Biblioteca do Museu
Nacional do Teatro, onde descobri programas de espectaculos em que Manuela Porto
entrara como actriz e de espectaculos que criticara, e onde consultei obras sobre teatro e
a sua histéria. Esta também ai guardado um retrato da declamadora, realizado por
Machado da Luz e um exemplar de Uma ingénua: a historia de Beatriz com anotagdes
do actor Joaquim de Oliveira, facto em que ndo teria reparado ndo fosse a atencdo da
cuidadosa bibliotecaria Sofia Patrdao. Na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria II, tive

acesso a uma ficha preenchida por Manuela Porto. Infelizmente foi impossivel obter ai

* Encontram-se na Biblioteca Nacional varias tradu¢des de Manuela Porto (v. Bibliografia Activa), bem
como as obras publicadas da sua autoria: Um filho mais e outras historias (1945), Uma ingénua: a
historia de Beatriz (1948) e Doze historias sem sentido (1952). Relativamente a tradugdo de 4 historia do
teatro de Robert Pignarre, que assinou com as iniciais M. P., deparamo-nos mais uma vez com um erro: o
catalogo da Biblioteca Nacional faz corresponder essas iniciais a Maia Pinto ¢ ndo a Manuela Porto.
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os programas dos espectaculos em que entrou nos anos 20, levados a cena no Teatro do
Ginasio. Varios outros programas de espectdculos e obras sobre teatro foram
consultados no Arquivo Osoério Mateus e no Centro de Estudos de Teatro da Faculdade
de Letras. A preciosa base de dados de teatro em Portugal (CETbase) construida e
mantida pelo Centro e disponivel online foi um instrumento que usei frequentemente
durante a minha investiga¢cdo e que ajudei, a0 mesmo tempo, a complementar com
novas informacdes.

Contrariamente ao que esperava, o processo de Manuela Porto nos arquivos da
PIDE, na Torre do Tombo, ndo apresentava grandes surpresas nem grande volume de
documentacdo. Uma ou outra informagdo foram descobertas nos processos de Maria
Keil, Roberto de Araujo e Jos¢ Gomes Ferreira. Com o auxilio do Dr. Paulo
Tremoceiro, encontrei no arquivo da Censura referéncias aos cortes efectuados ao livro
de contos Um filho mais e outras historias e aos textos levados a cena pelo Corpo
Cénico do Grupo Dramatico Lisbonense.

A dispersdao dos documentos necessarios para a minha investigagdo, que me
levou a visitar varios locais, alguns deles em vdo®, e a reduzida quantidade de
referéncias a Manuela Porto, que me fez considerar uma pérola todo e qualquer objecto
com ela relacionado, obrigam-me a destacar a importante ajuda de quem,
desinteressadamente, me trouxe um livro, uma imagem, uma pista’.

Como complemento do conjunto de documentos que fui recolhendo, pareceu-me
obvio que devia falar com pessoas que tivessem conhecido Manuela Porto e trabalhado
com ela. Assim, realizei entrevistas a Gina Santos, que foi actriz do grupo de teatro
amador que ela dirigiu, Luiz Francisco Rebello, que assistiu a recitais de poesia de
Manuela Porto e a espectaculos do Corpo Cénico do Grupo Dramatico Lisbonense e
com ela fez critica teatral na Vértice e a Francisco Castro Rodrigues, também espectador
dos seus recitais e das suas encenacdes’. Entrevistei também os actores e encenadores

Luis Miguel Cintra e Jorge Silva Melo, a fim de saber o que significava, para eles, a

* Como é o caso da Academia de Amadores de Miisica e da Sociedade Nacional de Belas Artes, cujos
arquivos se encontram inacessiveis.

5 Tal foi o caso de Angela de Oliveira, Antonino Solmer, Clara Boléo, Claudia Oliveira, Eduarda
Dionisio, Inés Nogueira, Jodo Rodrigues, Jorge Menezes, Jorge Silva Melo, Leonor Lains, Luiz Francisco
Rebello, Manuel Deniz, Manuela Torres, Maria de Lourdes Castro Rodrigues, Maria Helena Serddio,
Marta Rosa, Myriam Sabatier, Pedro Rodrigues, Regina Guimardes, Rui Pina Coelho, Sénia Gabriel,
Vitor Ribeiro. A todos agradeco.

% Qutras entrevistas podem vir a ser feitas a quem conheceu Manuela Porto, como, por exemplo, Carlos
Otero, Jodo Abel Manta, Julio Pomar, Luis Sande Freire, Maria Almira Medina, Maria Keil, Roger
Avelar.
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figura de Manuela Porto, uma vez que deram o nome da declamadora a uma das salas
do Teatro da Cornucdpia, mesmo sem a terem conhecido.

Ao longo da minha investigacdo fui percebendo que diversos trabalhos poderiam
(e deverao) ser feitos em torno da figura de Manuela Porto — desde a anélise da sua obra
literaria ou jornalistica a avaliagdo do papel da sua acgdo politica e feminista, passando
pelo estudo da sua actividade de declamadora. O meu tema, Manuela Porto e o teatro,
obrigou-me naturalmente a deixar de lado vérios caminhos que poderia ter percorrido.
Mas, porque se trata de uma figura assaz desconhecida nos dias de hoje e porque me
pareceu impossivel e desaconselhdvel desligar as diversas facetas de uma mulher que as
reunia, senti a necessidade de comecar por fazer uma apresentacdo de Manuela Porto.
De facto, para estudar a sua relagdo com o teatro, ndo se pode esquecer quem ela foi, o
que fez, em que grupos se moveu, com quem se deu, que posi¢des tomou. E impossivel
desligar o que ela propria queria ligar: as relagdes pessoais, a producao artistica, o
empenhamento civico.

Deste modo, o primeiro capitulo da tese pretende responder a perguntas de
ordem geral que fardo luz sobre as questdes abordadas no segundo e terceiro capitulos:
em que circulo cultural e intelectual se movia Manuela Porto, em que consistiam e por
que sdo tdo lembrados os seus recitais de poesia e que pensamento e que trabalho
desenvolveu em torno da emancipacao das mulheres — um dos seus maiores interesses.

E depois dessa primeira parte que mergulho nos problemas que levanta a sua
relagdo com o teatro. Manuela Porto foi actriz durante pouco tempo e o seu afastamento
do meio teatral justifica-se com uma desilusdo relativamente a situagdo dessa arte.
Porém, o interesse que tinha pelo teatro impediu-a de se afastar completamente.
Distanciou-se dos palcos, mas produziu uma teoria € uma pratica para pensar de forma
critica e propor uma outra forma de fazer teatro. O que € que criticava? Qual o seu
pensamento sobre o que ele deveria ser? O que de facto fez por isso?

Estas questdes foram obtendo respostas a partir da analise de certos objectos de
naturezas diferentes: uma obra literaria de Manuela Porto que relata a historia de vida de
uma actriz — a novela Uma ingénua: a historia de Beatriz —; os textos sobre teatro, as
criticas a espectdculos e as entrevistas a actores que publicou em periddicos;
documentos sobre a actividade do grupo que dirigiu — o Corpo Cénico do Grupo
Dramético Lisbonense. Embora todos eles digam muito acerca da relacdo de Manuela
Porto com o teatro, percebemos de imediato que se situam em campos diferentes e que

devem ser observados de diferentes modos.
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Assim, o segundo capitulo dedica-se exclusivamente ao estudo de Uma ingénua:
a historia de Beatriz. Por contar a vida de uma actriz e por descrever os bastidores de
um teatro e as relagdes entre quem ai se move, esta obra ¢ de suma importancia para
perceber que descrigdo do teatro faz Manuela Porto e que criticas lhe vai apontando.
Tendo em conta que se trata de uma ficgdo literaria ndo se pode estudar Uma ingénua
como se de uma biografia real se tratasse, ou mesmo de uma autobiografia. No entanto,
¢ evidente que, de alguma forma, a autora escreve a partir da experiéncia que de facto
teve no meio teatral. Por essa razdo, iniciei o segundo capitulo com uma breve histéria
do percurso de Manuela Porto como actriz.

No terceiro capitulo analiso a intervencdo que de facto teve Manuela Porto na
area do teatro. Esta ultima parte subdivide-se em duas: uma em que investigo o
pensamento de Manuela Porto sobre a situacdo do teatro em Portugal na segunda
metade dos anos 40, a partir dos textos sobre o assunto que publicou na Vértice e no
Mundo Literario, e outra em que procuro entender o que fez no Corpo Cénico do Grupo
Dramético Lisbonense.

A organizacdo de uma cronologia e de uma teatrografia de Manuela Porto
(Apéndices I e II) tornaram-se uma necessidade para dar uma noc¢ao da vida e da obra
desta mulher. Longe de serem exaustivas, serdo um auxilio para a leitura desta
dissertacdo se forem lidas como complemento das reflexdes que fiz, e deverdo ser
confrontadas com outros tempos, outras historias e outros materiais. As imagens que
recolhi (Anexo VII') incluem fotografias, programas de espectaculos e documentos
varios. Uma antologia de obras artisticas dedicadas por outros a Manuela Porto (Anexo
VI) foi ainda incluida neste trabalho. Pode parecer um complemento secundario num
trabalho sobre Manuela Porto e o seu teatro, mas ¢ impossivel ndo olhar com
curiosidade para estes sinais fortes da sua presenca e da sua actividade, nas artes e nas
ideias dos que a conheceram de perto. E um trabalho cientifico ndo dispensa a

curiosidade.

7 Apenas parte das imagens estio impressas no presente volume, precisamente aquelas que mais
directamente estdo ligadas ao tema da tese e cuja consulta pode ser de extrema pertinéncia: fotografias e
documentos reveladores de aspectos da vida de Manuela Porto, programas e fotografias dos espectaculos
de teatro de que foi intérprete ou de que foi encenadora, uma ficha do Teatro Nacional que a actriz
preencheu em 1931. Achei também importante incluir miniaturas de algumas imagens na Cronologia e na
Teatrografia, acompanhando os factos registados. A totalidade dos documentos digitalizados (cf. Indice
dos documentos digitalizados incluidos na versdo da tese em CD-ROM) encontra-se na versdo digital da
tese, em CD-ROM.
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I
UMA VOZ NA CIDADE

1. Familia e amigos. Uma intelectual oposicionista

Antes de mergulhar mais profundamente no tema deste estudo — Manuela Porto
e o teatro — convém perceber quem ¢ esta personalidade, que participacdao tem noutras
areas que ndo apenas a da arte dramatica, em que meio se insere, com quem trabalha e
se relaciona, qual a sua formagao, as suas preocupagdes € em que combates se envolveu.
Esta aproximacgao torna-se fundamental na medida em que, por um lado, o seu percurso
e a sua obra ndo foram nunca analisados de uma forma global e pormenorizada, e, por
outro, s6 na interligacdo das suas vérias facetas e dos seus diversos campos de interesse
e accdo ¢ que faz sentido levar a cabo o estudo em torno de alguém cujas varias
actividades e pensamentos sdo impossiveis de isolar uns dos outros. De facto, a actriz

ndo abandona as suas convic¢des feministas quando encena no Grupo Dramaético

17



Lisbonense® e, quando disserta sobre um espectaculo de teatro numa critica para a
Veértice ou para o Mundo Literario, tece também consideragdes sobre a situacdo da
cultura em Portugal (como veremos no capitulo III). Desta aproximac¢do mais geral a
figura da intelectual, professora, escritora, critica, encenadora, actriz, declamadora,
encenadora, oposicionista e feminista que estudamos, poderd nascer uma melhor
compreensdo dos seus pensamentos e das atitudes que toma, nomeadamente no que toca
a sua relacao com o teatro.

Nascida em Lisboa, cidade onde vive durante toda a vida’, Manuela Porto é filha
de César Porto (1873-1944), jornalista, cuja actividade ndo se limita, porém, ao
jornalismo: ¢ também escritor, dramaturgo, ensaista, tradutor e pedagogo e as obras que
escreve e traduz mostram a ampla latitude dos seus interesses e dos seus conhecimentos
— das artes e letras a ciéncia e a politica'®. O seu empenhamento civico e politico ¢
manifesto, dando-se com personalidades ligadas ao republicanismo, a magonaria e ao

. , . .11 . 12 & 1.
anarquismo, como Aragjo Pereira e Adolfo Lima “. E ele que sucede a este tltimo na

¥ Quando perguntei a Gina Santos, actriz que passou pelo Grupo Dramatico Lisbonense, se o feminismo
de Manuela Porto se reflectia no seu modo de estar, ela ndo hesitou antes de responder que sim,
exemplificando com a historia de uma repreensdo que a feminista teria feito a um actor do grupo quando
este se dirigiu a Gina Santos de uma forma que a encenadora considerara machista (v. Anexo I -
Entrevista a Gina Santos).

? Manuela Porto reside em vérias casas. No seu registo de nascimento, a morada dada pelo pai é Rua
Antero de Quental, 54, r/c. No seu registo de casamento (19/12/31), a morada ¢ Avenida Almirante Reis,
60, 2° D®. Em 25 de Julho de 1937 passa a residir na Rua da Ilha do Pico, 6, 2° D®°. Em Dezembro de
1939 escreve uma carta para Jodo Jos¢ Cochofel com a morada R. das Amoreiras, 102 (108?), 1°. Em
Setembro de 1941, noutra carta para Cochofel indica a morada Av. Tenente Valadim, 372, 1° Esq. Em
Janeiro 1946 escreve outra carta para o escritor, com novo endere¢o: Rua da Palmeira, 28, 3° D®. A data
da sua morte, mora na Rua Nova de S. Mamede, 27, 1°esq.

% Escreve, por exemplo, Naufidgios: romance original (1900), O posser e o theatro anormal (1901),
Ladeira acima (1902), A guerra ndo findara?: Conferéncia da Liga Portuguesa da Paz: a guerra e a sua
extingdo evolutiva (1902), Tragédia antiga (1903), O impossivel regresso: episodio (1903), Terra
virgem: romance (1905), O refugio (1912), O Inverno (1917), A formiga e a cigarra: auto da reparagdo:
opereta infantil em um acto (1926), A Russia hoje e amanhd: uma excursdo ao pais dos sovietes (1929),
Pitagoras ndo vai a escola: comédia num acto (1935), Transformisme et hérédité: Les organismes et le
milieu terrestre (1935), L'instinct: ses causes physiques, sa base organique, et sa psychologie (1936),
Astrologia (1939) e L'astrologie: qu'y a-t-il de vrai dans l'astrologie? (1941). Traduz a pe¢a A4 moral
deles, de Maurice Boniface / Edouard Bodin (co-traduzida com Luis da Mata, 1904), a peca Pai Natural,
de Paul Chartron / Ernest Depré (co-traduzida com Luis da Matta, 1905), O Padre Claudio: romance, de
Vicente Blasco Ibafiez ([191-]), Um famoso fidalgo, do mesmo autor (1929) e O imigrado, do mesmo
autor (1929).

""" Aratjo Pereira (1871-1945) ¢ actor e mestre de teatro, tendo sido promotor de experiéncias como o
Teatro Livre e o Teatro Moderno (1904-1905) e dirigindo, vinte anos mais tarde, a Escola-Teatro Araujo
Pereira. Como actor e encenador colabora com diversas companhias para além das referidas: Sociedade
Artistica do Teatro Nacional, Companhia de Comédia do Teatro do Ginasio, Companhia Aura Abranches,
Companhia Aura Abranches-Chaby Pinheiro, Companhia Alves da Cunha, Companhia Berta de Bivar-
Alves da Cunha, Companhia Luisa Satanela-Estevdo Amarante, Companhia Rey Colago-Robles
Monteiro, etc. E professor do Conservatério de Teatro. Com César Porto ¢ Adolfo Lima, participa em
experiéncias como o Grémio de Educagdo Racional e escreve para revistas anarquistas, como ¢ o caso de
Amanha, publicada em 1909. E casado com Emilia de Aratjo Pereira, actriz que participa no Teatro
Juvénia e que se dedica também a traducdo de autores como Kropotkine, Gorki, Marx e Ibsen.
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direccdo da Escola Oficina n° 1, uma escola situada no Largo da Graga, em Lisboa,
onde, no inicio do século XX, se tenta pdr em pratica uma pedagogia diferente,
moderna, visando uma preparacdo multidisciplinar dos alunos e a formacdo do seu
espirito critico’. E esta a escola que Manuela Porto frequenta. César Porto colabora
também com Araujo Pereira e Luciano de Castro na experiéncia do Teatro Livre, em
1904, que se inspira no Thédtre Libre de André Antoine (cf. REBELLO 2005), e, mais
tarde, no Teatro Juvénia, mais precisamente a Escola-Teatro de Aratjo Pereira, onde
Manuela Porto inicia o seu contacto com a arte dramatica.

Os ideais de César Porto e de Aratjo Pereira relativamente a arte e a pedagogia'*
e a grande importancia que dao ao seu papel na formagdo do ser humano — que se

~ . . 15 . .
opdem aos caminhos escolhidos pelo Estado Novo ~ —, bem como sua ideologia anarco-

2 Adolfo Lima (1874-1943) ¢ uma figura ligada a tentativa de inovagdo da pedagogia portuguesa do
inicio do século XX, realizando experiéncias importantes nesse dominio, nomeadamente na Escola
Normal de Benfica e na Escola Oficina n°1. Formado em direito pela Universidade de Coimbra, abandona
o exercicio da advocacia em 1907 para ser professor nessa escola. Ai, tera um papel primordial na sua
transformagio em «escola nova». E professor de sociologia no curso livre de artes de representar na
Associacao da Classe dos Artistas Dramaticos (1908), nos servicos educativos da «Voz do Operario», na
«Sociedade de Estudos Pedagogicos», na «Liga de Accdo Educativa», no Liceu Pedro Nunes (1911-
1923). E director e professor de metodologia da Escola Normal Primaria de Lisboa. E preso em Outubro
de 1927, devido a um processo movido contra a Unido do Professorado Primario, da qual ¢ uma figura de
referéncia. Publica centenas de artigos em jornais e revistas, participa em congressos sobre educagdo e
pedagogia. E director da revista Educacdo Social (1924-1926) e é o primeiro responsavel da secgio
portuguesa da Liga Internacional Pro-Educagcdo Nova. Dirige e inicia a Enciclopédia Pedagodgica
Progredir. E socio e membro da Liga Nacional de Instrugdo, da Sociedade de Estudos Pedagogicos,
Universidade Popular e da Associagdo de Classe dos Artistas Draméticos. E correspondente oficial da
revista francesa L 'Education, de Paris (1921-1927).

1 Segundo Jodo Freire, a Escola Oficina n°l é «a experiéncia mais emblematica, duradoura e conseguida
de educacdo racional, mista, experimental e participativay (FREIRE 2003). Sobre esta escola, cf.
CANDEIAS 1994.

' Para além de outras experiéncias pedagogicas, César Porto e Aratjo Pereira envolvem-se, juntamente
com outros como Adolfo Lima, Emilio Costa, Monso Managas, Simdes Coelho, Anténio Evaristo,
Severino de Carvalho, Bernardo de Sa Viana, Bento Faria, Garibalda Freire, Jaime Cortesdo, Leonardo
Coimbra e Lucinda Tavares, no Grémio de Educag@o Racional, que surge em 1909. Segundo Jodo Freire
(cf. FREIRE 2003), esse grémio nasce da necessidade de «criar em Portugal um movimento inspirado nos
principios pedagogicos de Ferrer e da (sua) Ligue Internationale pour I'Education Rationnelle de
I'Enfance» e, a0 mesmo tempo, nascem aqui ¢ ali em Portugal, por iniciativa de grupos libertarios,
algumas «escolas modernas»: a Escola Racionalista das Amoreiras, a Escola de Ensino Livre do Alto do
Pina, a Escola de Educacdo Racional «A Crecherie», a Calgada da Graga, a Escola «Novos Horizontesy,
nas Escadinhas de Sto. Estévao, a Escola Racional de Gervide, nos arredores do Porto, etc.

"> Esses caminhos também se opdem aos anteriormente seguidos pela Republica, como nota Vanda
Gorjao: «O Estado Novo defendeu uma concepgao da educacdo diametralmente oposta aos principios
iluministas e progressistas que presidiram a concepcdo defendida pelos adeptos da Republica. (...) A
escolaridade minima obrigatoria, que tinha aumentado para cinco anos com o governo republicano, foi
reduzida no salazarismo primeiro para quatro anos e depois para trés. Da mesma maneira, os contetidos
escolares foram redefinidos e limitados ¢ procedeu-se a uma reestruturagdo do sector de acordo com a
ideia de que o essencial era saber «ler e escrever». Passou a ser prioritario o ensino divulgar o ideal
cristdo, as virtudes morais e o amor a Portugal: a introdugdo da religido nas escolas ¢ a adopgdo do livro
unico foram eminentes instrumentos do monolitismo e centralismo de conteudos da escola salazarista. A
ideia republicana de igualdade no acesso a instrugdo — consubstanciada na noc¢éo de «escola Ginica» —, era
rejeitada em favor de um sistema escolar diferenciado, propicio a um estreitamento educativo, ajustado as
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libertaria, que vdo tendo oportunidade de expressar em diversas publicacdes'®, fazem
destes dois «pais» de Manuela Porto dois elementos fortemente criticos em relagdo ao
que os rodeia e com a iniciativa de querer mudar o estado de coisas. Pode dizer-se,
assim, que Manuela Porto também ¢ prendada com a «heranga de um patrimonio
politico», critico e de oposi¢ao, nogdo em que tanto insiste Vanda Gorjao ao analisar os
meios familiares em que se inserem as mulheres que estuda em Mulheres em tempos
sombrios: Oposi¢do feminina ao Estado Novo, muitas delas conhecidas de Manuela
Porto (cf. GORJAO 2002: 41). E de notar que no retrato da actriz na obra Os actores na
toponimia de Lisboa, os autores comegam por relacionar indirectamente a sua desilusao

com o teatro com o desagrado manifestado ja anteriormente pelo pai:

Embora tenha estreado no teatro muito nova, Manuela Porto ndo esteve muito tempo no
teatro, talvez porque as suas exigéncias artisticas, culturais e éticas fossem excessivas para
os tempos que lhe coube viver. Seu pai, César Porto, dramaturgo, romancista, cientista,
homem de espirito curioso e aberto a inovagdo, cedo se incompatibilizou com o meio,
criando uma polémica sobre a orientagdo do Teatro D. Maria II, que deu brado na altura

(JACQUES/HEITOR 2001: 127).

Em 1931, Manuela Porto casa-se, pelo registo civil € com «inteira, completa e
absoluta separacdo de bens», com o filho de Aratijo Pereira, Roberto de Araujo Pereira
(1908-1969), artista plastico, que, tal como ela, ndo havia sido baptizado pela igreja,
conforme era uso dos pais com ideologias libertarias e anti-clericais'’. Roberto de
Araujo, que cursa Pintura na Escola de Belas Artes de Lisboa e Cenografia no
Conservatorio Nacional de Teatro, move-se também nos meios artisticos, participando

em exposicdes colectivas na Sociedade Nacional das Belas Artes a partir de 1930,

"divisdes naturais" da sociedade e indutor de maior conformagio social» (GORJAO 2002: 84). Refira-se
ainda que César Porto é preso em 1927 por pertencer a Associacdo dos Professores de Portugal e ser
supostamente «comunista»: «a Associagdo dos Professores de Portugal (entre 1923 e 1927), [...] foi
langada pelo anarquista Canhdo Jinior mas em breve se tornou palco de actuagdo dos "homens de
Moscovo", levando ao seu encerramento e a prisao de pessoas como César Porto (que tinha ido a Russia),
Carvalhao Duarte ou Mario Sedas Nunes, com o Didrio de Noticias (de 30.12.1927) a anunciar: "Manejos
extremistas: Descoberta uma poderosa organizag@o para a propaganda comunista nas escolas"» (FREIRE
2003).

' Como é o caso da revista Limen, que surge em 1911 e ¢é dirigida por Severino de Carvalho, onde
escrevem também Adolfo Lima, Pinto Quartin, Bernardo de Sa, Jorge Coutinho, Luis da Mata e Joaquim
Madureira (cf. RODRIGUES, An-arquia: Uma visdo da historia do movimento libertario em Portugal,
www.nodo50.org/insurgentes/textos/educa/O4culturalibertaria.htm).

" RODRIGUES, An-arquia: Uma visdo da histéria do movimento libertirio em Portugal,
www.nodo50.org/insurgentes/textos/educa/O4culturalibertaria.htm.
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fazendo cendrios para companhias de teatro'® e decoragdo para filmes', ilustrando
livros e trabalhando em desenho publicitario. Em 1934, ganha o primeiro prémio de
ilustragdo num concurso realizado pela Junta de Educacdo Nacional e visita (com
Manuela Porto) a Espanha, a Bélgica e a Alemanha, como bolseiro. Para além de tudo
isto, sera professor na Escola de Artes Decorativas Antonio Arroio™.

Aliada a «heranga» de patrimonio politico e cultural que Manuela Porto recebe e
ao seu casamento com outro «artistay, ¢ a sua propria actividade artistica e politica que
a fard relacionar-se ao longo da sua vida com personalidades como Avelino Cunhal,
Maria Lamas, Francine Benoit21, Jos¢ Gomes Ferreira, José¢ Régio, Antonio de Navarro,
Jodo Gaspar Simdes, Alberto de Serpa, Fernando Lopes-Graga, Flausino Torres,
Manuel Mendes, Adolfo Casais Monteiro, Manuel da Fonseca, Maria Keil, Maria da
Graga Amado da Cunha, Mario Dionisio, Jodo José Cochofel, Carlos de Oliveira®.
Descontentes com a situagdo politica e cultural vigente, muitas destas pessoas tém uma
postura activa contra o regime, integrando organizagdes € movimentos de oposi¢do, ou
assinando protestos contra as medidas tomadas pela ditadura, e ¢ muitas vezes ai que
Manuela Porto se encontra com elas e com elas trabalha.

Manuela Porto pertence ao Movimento de Unidade Nacional Anti-Fascista
(MUNAF), uma organizacao criada em 1943 e nunca legalizada. Pertence depois ao

Movimento de Unidade Democratica (MUD), assinando as listas para a sua constituicao

'8 A sua actividade de cendgrafo tem inicio na pega Divércio, levada a cena em 1933 pela Companhia de
Ilda Stichini, no Teatro de Sao Carlos.

' Participa como decorador nos filmes O pai tirano, de Antonio Lopes Ribeiro, e Pdteo das cantigas, de
Ribeirinho.

2 Roberto de Aratjo é mestre de pintores tais como Guilherme Parente e Sérgio Pombo.

! Refira-se que, para além de se cruzar com Manuela Porto em diversas ocasides, Francine Benoit
trabalha também com César Porto, ja que da aulas na Escola Oficina n°1 ¢ é autora da musica de uma
opereta infantil com versos do escritor, 4 formiga e a cigarra (1926).

** Embora isso ndo prove a existéncia de lagos realmente estreitos entre essas pessoas e Manuela Porto,
sera curioso transcrever a lista de alguns dos que estdo presentes no seu funeral: «Entre a numerosa
assisténcia, tomamos nota dos seguintes nomes: dr.* D. Branca Rumina, D. Carolina Homem Cristo, D.
Maria Lamas, D. Oliva Guerra, D. Arminda Correia, D. Alice Vieira de Almeida, D. Mécia Gaspar
Simoes, D. Maria Franco, D. Raquel Bastos, D. Antonia de Oliveira Simdes, D. Maria de Castro e D. Ana
de Sousa Fialho; drs. Jodo de Deus Ramos, Jodo Gaspar Simdes, Adolfo Casais Monteiro, Féria Teotonio,
Abranches Ferrdo, Mario Dionisio, Fernando Lopes Graga, Gustavo Soromenho, e os srs.: Carlos Ribeiro,
Jodo dos Santos, Carlos Silva e Gilberto Costa. (...) o pintor Abel Manta, o arquitecto Jodo Simdes, os
actores Joaquim de Oliveira e Luis de Campos, os escritores Emilio Costa, José Osoério de Oliveira,
Castro Soromenho ¢ Adriano de Gusmaio, os poetas Antonio de Navarro ¢ José Gomes Ferreira, ¢ os
nossos camaradas de Imprensa: Pinto Quartim, César dos Santos, Augusto Ricardo, Manuel Alpedrinha,
Artur Alpedrinha, Antonio Marcelino de Mesquita, Jaime Ferreira, dr. Mario Neves, Artur Fernandes e
Julido Quintinha, que representava a «Republica». A empresa Amélia Rey Colago-Robles Monteiro, do
Teatro Nacional, fez-se representar pelo seu secretario sr. Fernando Augusto. Também se fez representar
o Grupo Dramatico Lisbonense» (Republica, 8 de Julho de 1950).
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em 1945 (cf. GORJAO 2002: 172, 188) e outros manifestos e, segundo Mario Dionisio,

faz parte da Comissao de Escritores desse movimento até ao fim:

A ultima reunido de escritores do MUD, a que tinha pertencido toda a gente (faltavam as
vezes cadeiras) e a que, por fim, ja s6 compareciam, inutilmente renitentes, trés pessoas: a

Manuela Porto, o Flausino Torres, eu» (DIONISIO 1987: 70).

Ap6s trés anos de uma existéncia conturbada, com vérias detencdes e afastamentos dos
membros do movimento pelo governo salazarista, o MUD ¢ ilegalizado em 1948.
Porém, continua a existir clandestinamente. O coro de Fernando Lopes-Graca e,
portanto, também o Corpo Cénico do Grupo Dramatico Lisbonense, que Manuela Porto
dirige e que tem actividade entre 1948 e 1950, estdo ligados ao MUD, sendo
constituidos por elementos deste movimento (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos,
CARVALHO 1989, CAMILO 1990). Mario Dionisio conta um atribulado encontro que
tem com a amiga para, as escondidas, passar uma «senha de contacto», na redac¢do da

revista Eva®:

E, a seguir, na redac¢do da Eva, que ela chefiava e onde a vi pela ultima vez. Estava
assente que eu passasse por 14 para lhe dar a senha de contacto com o0 MUNAF, organizagdo
ilegal a que resolvera aderir. Era um prodigio de vontade e de coragem aquela mulher tdo
fragil, delicada, toda ela poesia. Mas tinha no gabinete, inesperadamente, alguém que ndo
me devia ver, a directora da revista. Vem 14 de dentro, a pressa, sorridente. Traz nas maos as
Cartas para um jovem poeta. Deixa a porta entreaberta, s o bastante para que a ougam
bem. "Desculpe ndo poder hoje recebé-lo. Estd aqui o livro. Gostei muito." Mimica

apressada a explicar o porqué o livro e aquela conversa. Dois dias depois suicidava-se.

(DIONISIO 1987a: 71).

Manuela Porto apoia e participa activamente na campanha de candidatura do General
Norton de Matos a Presidéncia da Republica (1949) e faz parte ainda de varias
organizagdes feministas: o Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas (CNMP), a
Associagdao Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP) e o Movimento Nacional
Democratico Feminino (MNDF) (cf. GORJAO 2002).

Porém, a luta destas pessoas ndo se faz apenas por via destas organizagdes. Por

um lado, a margem de manobra destas torna-se bastante reduzida no contexto do regime

2. -~ . . . . . y .
* Na redacgio da revista Eva, cuja directora era Carolina Homem Cristo, trabalharam vérias pessoas da
oposicdo, como Rogério de Freitas, Manuela Porto e José Cardoso Pires.
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repressivo que se vive’* e, por outro, interessa-lhes também toda uma série de
actividades intelectuais e artisticas que passam por outros lugares. A ideia de homem
como ser pensante e que deve procurar cultivar-se, a par do facto de eles proprios
fazerem arte, produzirem conhecimento e serem avidos de discussdo — para além da
importante questao que € serem filhos de uma pequena ou média burguesia — fa-los
encontrarem-se frequentemente em palestras, exposi¢des, especticulos, escreverem
textos para revistas e jornais, trocarem livros entre si. S3o também, muitas vezes,
analistas criticos das produgdes artisticas uns dos outros.

Tal como muitos dos intelectuais com quem se d4, Manuela Porto ¢
colaboradora de diversos jornais e revistas — uns de artes e ideias, como o Mundo
Literario, a Vertice, a Seara Nova, outros mais generalistas e para um publico mais
vasto, como o Didario de Lisboa, outros ainda destinados a um publico feminino, como a
Eva (de cuja redaccio ¢ secretéria, entre 1947 ¢ 1950%) e o Jornal-Magazine da Mulher
— onde faz critica de espectaculos de teatro, ensaios sobre a situagdo do teatro em
Portugal, critica de cinema, entrevistas, artigos sobre nomes da literatura ou sobre obras
literarias, e onde publica cronicas e contos. Para além de escrever sobre obras de
contemporaneos seus, como o romance 4 ld e a neve, de Ferreira de Castro (PORTO
1948e) ou El-rei D. Sebastido, de José Régio (PORTO 1949m), Manuela Porto vé
também as suas obras criticadas. A obra literaria que edita ainda em vida — o livro de
contos Um filho mais (1945) e a novela Uma ingénua: a histéria de Beatriz (1948)*° —,
para além de anunciada nas revistas e jornais em que escreve (pelo menos, na Veértice e
no Mundo Literdrio’”) é neles recenseada por outros colaboradores dessas publicagdes
bastante proximos da escritora: Um filho mais é comentado por Jodo Pedro de Andrade

no Diario de Lisboa (ANDRADE 1946), a novela Uma ingénua ¢ criticada por Joaquim

 Claro que as organizagdes «apenas» culturais também tém problemas de funcionamento, sendo muitas
vezes encerradas pela policia e proibidas de continuar a sua actividade. Tal é o caso, por exemplo, do
Nucleo Cultural Ferreira de Castro, que realiza conferéncias no Sporting Club do Rio Seco, mantém uma
biblioteca com cerca de 3000 livros e organiza a primeira exposi¢do de livros no Rio Seco. A PVDE cria
problemas a biblioteca e chega a cercar Rio Seco por ocasido da realiza¢do de conferéncias. Manuela
Porto tera sido promotora deste nucleo, juntamente com Ferreira de Castro, Arlindo Vicente, Flausino
Torres, Artur Silva, Roberto Nobre, Tomas Ribas e Altino Maia (cf. biografia de Orlando Gongalves in
http://www.noticiasdaamadora.com.pt/nad/texto.php?cod=o0g4).

* Cf. ROGERIO 1950.

%6 Postumamente (1952) ¢ publicado um novo livro de contos, Doze histérias sem sentido, ja preparado a
data da sua morte. Armindo Rodrigues afirma que ¢ ele que promove a sua edi¢gdo, com o empréstimo
pecunidrio da arquitecta Celeste Ribeiro, e ¢é ele que escreve a pagina memorial de fecho, ndo assinada
(RODRIGUES 1998). Caderno da minha soliddo, estaria também preparado, mas nunca chega a ser
publicado. Na revista Eva, em Margo de 1950, é publicado «Sonho» com uma nota de rodapé dizendo:
«Do livro a publicar: “Caderno da Minha Soliddo”» (PORTO 1950d).

7 Cf. Mundo Literdrio de 1/3/1947 e Vértice de Novembro de 1948.
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Namorado na Veértice (NAMORADO 1948) e o conjunto da sua obra ¢ analisado por
Mario Dionisio, logo ap6s a sua morte, também na Vértice (DIONISIO 1950).

Também as tertulias que tém lugar em casa de uns e outros se tornam ocasides
de encontro e discussdo. Nos anos 30, Manuela Porto frequenta a casa de Manuel
Mendes e Berta Mendes, onde convive com Abel Salazar, Bento de Jesus Caraca, Lopes
-Graga, Carlos de Oliveira, Jodao José¢ Cochofel, Keil do Amaral, Abel Manta, José Dias
Coelho e outros™. Segundo José Gomes Ferreira, que nos d4 uma clara visio daquilo
que ¢ a vida activa e empenhada destes intelectuais neste excerto do artigo que escreve
na Vertice em 1950 em memoria de Manuela Porto, a escritora costumava ir a
Brasileira® do Chiado, fazia jantares de convivio em sua casa e ia a reunides em casa de

Joao José Cochofel:

«Nada, — ouviram? — nada conseguird salvar do esquecimento a outra Manuela, a
verdadeira Manuela do nosso convivio (quero 14 saber da escritora!) que, no fim de contas,
tudo valia para nos: a Manuela de todos os dias no Chiado, da Brasileira, as 6 da tarde, dos
ensaios pacientes na Academia de Amadores de Musica, das reunides aos domingos em
volta do chocolate em casa do Jodo José Cochofel, dos jantares aconchegados na sua salinha
diante do Enterro, de Mario Eloy; [...] a Manuela, amiga ¢ Anjo da Fama dos poctas — de
todos! de todos! — desde o Fernando Pessoa aos ultimos Escorragados do neo-realismo...
(pedras de todos os cantos! insultos de todos os céus! 6dios de todos os negrumes! E ¢ por
isso que estou com eles. A poesia ¢ escandalo! A poesia é perigo!); a Manuela, idolo
insubstituivel dessas trezentas pessoas herdicas que andam de um lado para o outro, em
Lisboa, a fingir cultura: - a correr das dissonancias da Sonata para o pescoco torcido da
geral do S. Carlos; da Exposicdo de Artes Plasticas para o tltimo concerto de cangdes do
Lopes Graga; da estreia do Auto da India no teatrinho do Grupo Dramatico Lisbonense para
o recital poético na Associagdo Feminina para a Paz... A Manuela que, quando me
encontrava, pedia-me sempre, em cadéncia de suplica: "6 Zé Gomes: escreva-me uma

pecal» (FERREIRA 1950: 213-214).

Para estes intelectuais desafectos ao regime, «fingir cultura» e encontrarem-se
frequentemente ¢, em tempos de Censura e de fechamento, de um controlo desmedido
das palavras e dos pensamentos, a forma de poderem conhecer a obra e as ideias uns dos

outros. Organizarem as suas proprias actividades € terem a oportunidade de expressar e

2 Cf Julia Coutinho, «Jos¢ Dias Coelho — Breve Cronologia pessoal e afluentes» in
http://estudossobrecomunismo.weblog.com.pt/arquivo/cat_biografias_vidas.php.
# Segundo Armindo Rodrigues, Manuela Porto frequentava também um café «pacatissimo» no Cais do

Sodré, no prédio que faz esquina com a Rua do Alecrim, onde vérias vezes ele a encontrou a escrever (cf.
RODRIGUES 1998).
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ouvir aquilo que a institui¢des culturais ndo lhes ddo. E, em ultima analise, a derradeira
hipotese de sobreviverem como produtores de conhecimento e arte. As cartas entre estas
pessoas, meio de comunicacdo tdo frequente nesta época, enchem-se de referéncias a
obras e autores, a titulos de livros que pedem emprestados ou que oferecem, que leram
ou que gostariam de ler, ou estendem-se em discussdes aprofundadas sobre
composi¢des musicais, quadros, artigos, poemas ou teorias uns dos outros®’. Neste
contexto, Manuela Porto terd um papel importantissimo na divulgagdo dos poetas mais

modernos com 0s seus recitais.

2. «Uma voz do tamanho do entusiasmo do mundo em lagrimas». A

declamadora dos poetas modernos

A declamagdo de poesia é, nesta época, uma «moda»’' e ¢ habitual ser feita por
actores, que aprendem mesmo a fazé-lo nas aulas do Curso de Arte de Representar: a
primeira parte da 14* audicdo do Conservatorio realizada em 12 de Junho de 1931
consiste numa conferéncia pelo professor Hipdlito Raposo sobre «Santo Anténio no
Teatro Portugués» e na declamacao de sonetos de Frei Agostinho da Cruz pelos alunos

Manuela Porto e Jodo Villaret’’. A desilusio da actriz relativamente ao teatro fa-la

3 Em varias cartas de Manuela Porto para Adolfo Casais Monteiro pode ler-se o seu agradecimento pela
oferta de um livro. A partir dessas cartas, ficamos também a saber que a declamadora pede livros
emprestados a outros para dai tirar textos para os seus recitais. Sao referidos Poemas do tempo incerto, de
Casais Monteiro e por ele oferecido (Manuela Porto diz o poema «Histéria de amor» num recital em
1936), um livro de Tasso da Silveira, emprestado por Casais Monteiro, um livro de Jorge de Lima e outro
de Ribeiro Couto que Manuela Porto pede emprestados a Gaspar Simdes. Pensa ainda pedir empréstimos
a Osorio de Oliveira — mas receia «importuna-lo» — e a Carlos Queiroz (cf. cartas de Manuela Porto in
espolio de Adolfo Casais Monteiro — Biblioteca Nacional). Também numa carta de Fernando Lopes
Graga para Jodo José Cochofel se pode ler: «Vi ontem, em casa da Manuela Porto, o livro do Carlos de
Oliveira, cujo contetdo ja conhego em parte, do Senhor da Serra» (carta de 3/3/1942). A troca de livros
entre estes intelectuais ¢ tdo habitual que serve até de «alibi» quando Mario Dionisio se desloca a
redacgdo da Eva para trocar uma senha de contacto secreta do MUNAF (cf. DIONISIO 1987a: 71).

'«As diseuses proliferavam, a exemplo das grandes estrangeiras como Berta Singerman e Margarida
Lopes de Almeida. De Maria Germana Tanger a Mercedes Blasco, que acumulava esta valéncia com as
actividades de actriz, de poetisa de a Musa Histérica e de cronista e escritora de Memdrias. Ouvir dizer
poesia era tdo apreciado, que Virginia Victorino e Fernanda de Castro, ainda jovens e sem dinheiro, eram
convidadas para os chas dos mais elegantes a troco de recitarem os seus poemas. O que fazia a poetisa
perguntar ironicamente para a amiga que «no fundo das chavenas havia sempre um poemay. «Declamar
passou a ser moda e o proprio termo aponta para uma fusdo entre a arte de dizer e a representacao teatral,
tanto mais que o teatro sério ou culto ¢ apelidado também de declamado. Jodo Villaret tornou-se o
expoente maximo, ao desenvolver a sua técnica, que tarde viria a ser muito contestada. Manuel Lereno e
outros — profissionais ou amadores — seguiam-no de perto, imitando-lhe o estilo ¢ as entoagdes. Carmen
Dolores, Mariana Rey Monteiro, I1da Stichini, Fernanda de Castro dardo recitais.» (LELLO 2004: 20)

32 A audigdo continua com a leitura de um excerto de um sermédo do Padre Anténio Vieira pelo aluno José
Carracho, uma «silva de redondilhas populares de Santo Antonio», a representagdo do Auto de Santo
Antonio, de Afonso Alvares, pelos alunos do curso Jodo Villaret, Manuel Lereno, Gloria Meireles, Beatriz
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dedicar-se sobretudo a declamagdo de poesia, depois do seu afastamento dos palcos, e ¢
sobretudo por essa sua actividade que serd lembrada pelos outros, como Mério Dionisio,
Jos¢ Gomes Ferreira, Anténio de Navarro, Fernando Lemos, Armindo Rodrigues,
Carlos de Oliveira, José Régio, Luiz Francisco Rebello, Francisco Castro Rodrigues,
Jalio Pomar, José¢ Augusto Franca, Francisco Castro Rodrigues, Mario Soares ou Gina
Santos>. Esta resposta de Fernando Lemos a pergunta «Lembra-se do primeiro poeta
que leu?», quando entrevistado por Maria Jodo Seixas em 2006, revela a importancia
que teve a actividade de declamadora de Manuela Porto na divulgacao dos novos poetas

e sobretudo a marca indelével que deixou na memoria de muitos:

Acho que foi Cesario Verde, seguido de perto de Fernando Pessoa. Teria uns treze anos
quando, um dia, li no jornal que ia acontecer, num domingo de manha, um recital de poesia
na Sociedade Nacional de Belas Artes. Ndo fazia a menor ideia do que era um «recital de
poesia». Morava perto e resolvi ir até la. Comecei a ver aquelas pessoas adultas a entrar com
um ar muito sério, parecia um veldrio e, ndo fosse a senhora da entrada dizer-me - «Va,
menino, entra, ndo ¢ preciso pagar bilhete», ndo sei se teria tido coragem de avangar. Entrei
e ouvi a Manuela Porto ler Fernando Pessoa. Até hoje, sempre que ougo os primeiros versos
da «Tabacaria» da-me quase para chorar. Esse foi o primeiro lampejo, bem guardado dentro

de mim, que me fez perceber a profunda dimensdo que habita a poesia. (SEIXAS 2006: 26)

Lendo a carta que escreve a Alberto de Serpa em 9 de Janeiro de 1938,
compreende-se que a declamadora se esforgou para percorrer cronologicamente a poesia

portuguesa, do século XVIII até aos «Modernos»:

O préximo [recital] serda no dia 22 ¢ o programa serd composto com alguns poetas dos

séculos XVIII e XIX. Todo o meu desejo ¢ chegar aos Modernos; mas, chegarei 14?7

Embora tenha recitado poetas do século XVIII, Manuela Porto € sobretudo reconhecida

por ser intérprete dos poetas da Presenca e da geracdo seguinte, os poetas do Novo

Santos, Almeida Carvalho, Manuela Porto, José Carvalho, José Carracho, Capitolina Roque, Leonor
Pascoal e Estela de Carvalho, encenado pelo professor Carlos Santos, e termina com «bailes populares
lisboetasy, da responsabilidade da professora Encarnagdo Fernandes (v. Anexo VII - Documentos).

3 ¢f. DIONISIO 1950, 1952a, 1952b, 1963, 1973, 1987a ¢ 1987b; FERREIRA 1950, 1970, 1991;
LOPES-GRACA 1952; NAVARRO 1950; OLIVEIRA 1952; PEREIRA 1983; SEIXAS 2006: 26;
REGIO 1950; REBELLO 2004; RODRIGUES 1998; SOARES 1974; «Julio Pomar, remador contra a
maréy, http://www.spautores.pt/page.aspx?idCat=68 &idMasterCat=67&contentID=36&idLayout=7&id
Lang=1; http://www.novacultura.de/0411tanger.html (texto de José¢ Augusto Franga sobre um audio-livro
de Maria Germana Tanger); Anexo I — Entrevista a Gina Santos; Anexo II - Entrevista a Luiz Francisco
Rebello; Anexo III - Entrevista a Francisco Castro Rodrigues).
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Cancioneiro. Diz poemas de Angelo de Lima, Sa Carneiro, Fernando Pessoa, José
Régio, Anténio Navarro, Adolfo Casais Monteiro, Polibio Gomes dos Santos, Joaquim
Namorado, Fernando Namora, Jodo José Cochofel, Mario Dionisio, Alvaro Feijo,
Carlos de Oliveira, Anténio dos Santos Abranches, Antonio Ramos de Almeida,
Manuel da Fonseca, Antoénio Nobre, José Gomes Ferreira, Armindo Rodrigues.

Nao existem gravagdes editadas destes recitais e por isso ndo poderei falar sobre
a forma de interpretagdo de Manuela Porto sendo através dos relatos de outros que a
ouviram®*. Estes pdem sobretudo o acento na capacidade da diseuse de dar um ambiente
diferente a cada poema, de perceber o ritmo e o tom préoprio de cada texto ou das
diversas partes de cada texto. Assim, escreve um critico anonimo do Didrio de Lisbhoa

sobre a declamagio da Ode Maritima de Alvaro de Campos em 19 de Abril de 1938:

A artista deu-lhe todas as "nuances", fez fulgurar em chispas rutilantes o valor das rimas, e
como que criou, dentro da sala, uma tensdo de alta espiritualidade, que se traduziu, no final,

em arrebatadoras ovagdes.

Em Margo de 1950, Luiz Francisco Rebello escreve numa critica a um recital de cerca
de vinte poetas portugueses modernos que tem lugar na Academia de Amadores de

Musica:

Se nos perguntarem qual a faceta mais caracteristica da arte de Manuela Porto,
responderemos sem hesitagdes — residir ela na perfeita criagdo de uma ambiéncia propria
para cada uma das composi¢des recitadas. Do amargo, ¢ amargamente iroénico, "Dom
Enguico" de Antonio Nobre, a ingenuidade limpida e auténtica do poema de Alberto Caeiro,
da ironia subtil da poesia de Alberto de Navarro (Na casa que o vento atravessa sem
ceriménias nem vénias...) ao protesto viril e confiante dos poemas de Alvaro Feijo, Mario
Dionisio ou José Gomes Ferreira, Manuela Porto soube, sempre, colocar o publico dentro do
clima natural de cada poema — recriando o mundo construido por cada poeta. (REBELLO

1950b)

O critico da ainda valor a uma evolucdo que cré ter-se dado na arte declamatdria de
Manuela Porto por verificar uma maior sensibilidade, leia-se um melhor desempenho,
dos poemas do Novo Cancioneiro, em comparagdo com outros recitais, em que Rebello

preferira a interpretagdo dos poetas da geragdo da Presenca:

** Carlos de Oliveira e Mario Dionisio afirmam que Manuela Porto tera gravado um disco (cf. OLIVEIRA
1952 ¢ DIONISIO: 1952b), porém ndo se sabe se ainda existem copias.
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Em anteriores recitais, Manuela Porto deixara-nos a impressdo de ser, acima de tudo, uma
admiravel intérprete dos poetas da geragdo presencista. Nesta sua audigdo, porém
verificdmos da sua parte uma muito maior ¢ mais sensivel adesdo aos poetas da geragdo

mais recente, ou aos que com estes se aparentam. (REBELLO 1950a).

José Régio, numa carta a Jodo Villaret publicada no Didrio Popular em 1955,
faz uma interessante comparagdo entre a maneira de declamar de Villaret e a de

Manuela Porto.

Decerto, pode conceber-se uma maneira de dizer versos inteiramente diferente da sua; até
com vantagens sobre a sua. Mas entendamo-nos: com vantagens e desvantagens. Devo
confessar que ndo tenho ouvido muitos declamadores. Mas dois declamadores portugueses
ouvi que nunca mais poderei esquecer: Manuela Porto e Vocé. Manuela Porto — pelo menos
quando a ouvi — era dizendo versos, um admiravel exemplo de sensibilidade, inteligéncia,
atencdo, finura. Todos os versos, todas as palavras se ouviam, — € com a sua expressao
propria; ou, pelo menos, com a que lhe atribuia a sua interpretagdo sempre inteligente.
Vinham-nos as lagrimas aos olhos, ouvindo-a dizer certas coisas — ¢ a gente nem dava por
iss0. Vocé Villaret, criou uma maneira diversa: muito menos sobria, muito menos atenta aos
pormenores, isto é: aos valores de cada palavra e cada verso, muito menos analitica,
digamos: e, em compensagao, muito mais empolgante, muito mais sintética, muito mais apta
a sugerir uma atmosfera, a dar o movimento primitivo da inspiracdo, a sublinhar as grandes
linhas ondulatorias do poema.
()

Sem davida ha poemas — os mais nus, ou intimos, ou intelectuais — aos quais melhor se
ajustava a maneira de Manuela Porto. E outros ha — os mais espectaculares, ou violentos, ou

dramaticos, ou expressionistas — aos quais a sua se apropria melhor. (REGIO 1955)

Esta menor «espectacularidade» ou exaltagdo e esta maior importancia dada a
cada palavra que Régio vé na maneira de dizer da declamadora por comparagdo a
Villaret em tudo condiz com as palavras de Francisco Castro Rodrigues — arquitecto,
membro do MUD juvenil, pertencente a direc¢do da Sociedade Nacional de Belas Artes,
aquando da realizagdo das Exposicdes Gerais de Artes Plasticas, de que € organizador e
participante — quando diz que Manuela Porto dizia os poemas de uma maneira «nao
teatral», que «era mais uma leitura» (v. Anexo III - Entrevista a Francisco Castro
Rodrigues). Para além de falar da diferente natureza dos poemas que se adequam mais a

um tipo de declamacdo do que ao outro, Régio coloca também o acento nos
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destinatéarios dos recitais, no tipo de publico — mais intelectual e restrito o de Manuela
Porto e mais lato o de Villaret —, quando escreve ao actor: «Das duas maneiras, a mais
propria a divulgar poesia ¢ a sua. Quero dizer: a fazer chegar a poesia ao grande
publico». Nao me parece que o diferente publico a que podem chegar estes dois
declamadores tenha que ver apenas com a diferenca no seu modo de recitar, embora
acredite que esse modo fosse, de facto, completamente distinto — e isso significa alguma
coisa —, mas parece-me estar mais relacionado com o diferente lugar de um e de outro
na sociedade. Jos¢ Gomes Ferreira tem uma posi¢do exactamente oposta a de José

Régio, quando escreve em Imitagdo dos dias — fragmentos de um didrio inventado:

[Elnganam-se os que julgam que o nivel da poesia tem de baixar de qualidade para se tornar
acessivel a arraia-miuda. A experiéncia de Manuela Porto — extraordinaria e inesquecivel
intérprete de poetas — provou durante anos e anos exactamente o contrario. Nunca esta
declamadora precisou de transigir com recitagdes empoladas de poemas de segunda agua,
ou com dramatismos de efeitos faceis, para que o publico a acompanhasse com entusiasmo
na sua aventura de revelar a poesia mais escandalosa da época, verbi gratia a de Fernando
Pessoa, nessa altura muito longe da aceitagdo quase universal de hoje. (FERREIRA 1970:

131)%

A importancia que Manuela Porto d4 a cada palavra e a maneira «ndo teatral» e
sem «dramatismos de efeitos faceis» como declama tem decerto que ver com o facto de
ndo estarmos apenas perante uma actriz, mas também perante uma escritora € uma
intelectual, alguém que d4 um efectivo valor a literatura e que entende que cada palavra
¢ escolhida pelo poeta de entre muitas outras que poderiam estar no seu lugar. No
capitulo III, veremos como ¢ grande a importancia que a analista dd4 ao texto e a
fidelidade que deve haver em relacdo ao autor. Mario Dionisio também lembra o modo
de recitar de Manuela Porto para distinguir duas formas de declamar: «representar» e
«dizer». Para o escritor, a poesia deve ser «dita». Cada verso, cada palavra, cada detalhe

devem ser valorizados, estudados e descobertos.

3% De facto, Fernando Pessoa ndo é ainda, nesta época, «universalmente aceite», como diz José Gomes
Ferreira. A prova-lo estdo as palavras do critico (anénimo) de um dos recitais da Ode Maritima, que poe
«no mesmo pé» Fernando Pessoa e a actualmente quase desconhecida Manuela Porto: «Na interpretagéo
de Manuela Porto, a Ode Maritima adquire um tdo grande poder de expressdo e uma tal beleza de
tonalidade que ouvi-la é ndo saber que mais admirar: se a arte de Fernando Pessoa, se o talento de
Manuela Porto» (O Diabo, 13/5/1939).
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Ter-se ha perdido inteiramente a ligdo de uma Manuela Porto, que tdo demoradamente
estudava os poemas que dizia, verso a verso, palavra a palavra, os desmontava e
recompunha inteligentemente, amorosamente, até descobrir o segredo de cada um deles e de
cada uma delas e encontrar a graduagao interior da chama que as liga ou as separa, as corta a
meio ou as prolonga, as torna dura como pedras ou transparentes e impalpaveis como um
halo que tudo envolve e, envolvendo, liberta? Nao hé ja quem se lembre de como ela dizia
certos passos da "Ode Maritima" — que preparou durante sete meses — ou dos minutos de
exaltante encantamento que fez do "Quase" de Sa Carneiro? Ignora-se o que é preciso para

14 chegar? (DIONISIO 1963)

Esta atencdo, este cuidado, opde-se a0 menosprezo pela palavra e ao desprezo pelo

trabalho do poeta:

Que uma imagem, uma assonancia, um adjectivo, um advérbio, um espago em branco,
encontrados depois de mil tentativas, de mil buscas, de mil desisténcias e recomecos, sejam
desprezados, malbaratados ou apenas ignorados por quem deveria fazer reviver o poeta
perante um publico que o ama ou quereria ama-lo; que se dé a poesias profundamente
marcadas pelo mais doloroso pessimismo e pela amarga ironia sobre o proprio destino do
autor uma interpretagdo toda risos, com recorte anedodtico, ou se leiam atropeladamente
tantos versos que exigiam lentiddo e transparéncia; que se tratem as palavras de um poema
("Tu, palavra de poesia / S6 tu, humana e perfeita!") como elementos de encher "versos" e
como simples pretexto para tragicas sacudidelas de cabeca e gestos largos quase sempre fora

de proposito — havera maior desolagdo? (DIONISIO 1963)

O valor que Manuela Porto d4 a obra e ao autor entra em colisdo com a
perspectiva de «tanto faz» que alguns tém relativamente a literatura, nomeadamente os
«divulgadores de cultura» do regime — e, em Ultima andlise, com a Censura. Este
excerto de uma carta da declamadora para Adolfo Casais Monteiro transmite muito
claramente a sua indignagdo perante a leviandade com que pessoas com

responsabilidades culturais censuram, adulteram ou «adaptam» texto de outros:

[S]abe, estou fula: convidaram-me da Emissora N[acional] para ir fazer um recital no dia 20
com poemas dos cancioneiros. Interessou-me o caso, disse que sim. Hoje vou buscar o
programa, que era organizado 1a. O espanto!... Ddo-me poemas do cancioneiro adaptados
pelo Silva Tavares!... E eu sem poder agora recusar-me por aten¢do ao Carlos Queiroz, que
tem sido uma simpatia.

Sinto desejo de me arrepelar ¢ ao mesmo tempo de esgadanhar o Silva Tavares mais

semelhante ideia. Desculpe o desabafo. (12/9/37)

30



Devo sublinhar a seriedade com que Manuela Porto vé a actividade da
declamagdo e o trabalho que a isso dedica. Sobre a Ode Maritima, de Alvaro de
Campos, por muitos referida quando falam dos recitais da declamadora como um feito
extraordinario (ndo esquegamos, para além de todos os restantes aspectos da obra, que
tem cerca de 900 versos), escreve Mario Dionisio que ela terd gasto sete meses a
prepara-la (DIONISIO 1950: 198) e Antonio de Navarro afirma que tera dedicado ao
seu estudo cinco horas por dia durante seis meses (NAVARRO 1950)*®. Numa carta
para Alberto de Serpa, confessa: «Ando a preparar um grande recital com a “Ode
Maritima” de Alvaro de Campos e isso tem-me absorvido muito» (9/1/1938).

Uma série de cartas de Manuela Porto para Adolfo Casais Monteiro revelam
também o seu empenho na preparagdo de uma récita. A ideia, que parece ter sido dada
por Manuela Porto, ¢ fazer uma «Conferéncia-Recital» sobre a poesia brasileira
moderna, sendo a conferéncia da responsabilidade de Casais Monteiro. Admitindo a sua
ignorancia relativamente a literatura do Brasil, a declamadora insiste na sua necessidade

de conhecé-la para que possa recitar os poemas:

[Clonhego bastante bem o Jorge de Lima, o Ribeiro Couto, versos soltos da Cecilia Meireles
e pouco mais. O primeiro passo para mim, ¢ pois, conhecer. Ndo digo s6 pela escolha que
estaria muito bem entregue so6 ao Casais Monteiro, ¢ que até certo ponto devera sempre estar
porque ¢ quem vai fazer a conferéncia, mas porque sem conhecer a obra, a0 menos um

pouco, nada poderei fazer de aproveitavel, ndo lhe parece? (12/8/1937)

Manuela Porto d4 entdo inicio a varias démarches para conseguir ter acesso aos livros
de Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Cecilia Meireles, o que se revela muito dificil, visto
que ndo existem a venda em Portugal e ndo os consegue encomendar do Brasil; tenta,
entdo, pedi-los emprestados a amigos.

As cartas que a declamadora escreve a Jodo José Cochofel aquando da
preparacao de um recital idéntico em Coimbra em Novembro de 1941, mostram que se
preocupa também com a ordem dos poemas, com a estrutura do recital. Embora peca

conselho sobre esse aspecto aos que a rodeiam, € ela que acaba por ter a palavra final:

3% Nao foi Germana Tanger «a primeira pessoa que disse de cor e ao vivo os quase mil versos da Ode
Maritima», como ¢é dito no artigo «Germana Tanger: uma vida a dizer poemas», de Alexandra Lucas
Coclho, publicado na revista Publica, n® 457, de 27 de Fevereiro de 2005. De facto, segundo o artigo, o
primeiro recital piblico de Germana Tanger ocorre em 1948 e ja em 1938 Manuela Porto declama esse
poema.
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Primeiro, o poema do Polibio parece-me talvez melhor para abrir do que para fechar.
Nao se trata propriamente, neste primeiro caso, de razdes (embora possa haver uma razao de
cronologia mas que ndo me parece importar neste caso) mas antes dum sentimento talvez
excessivamente pessoal para que deva ser levado em conta.

Segundo, trata-se do poema do Manuel da Fonseca que pelo seu aspecto um nadinha
teatral, e sem desprimor para o autor me recorda sempre uma rapsodia de Lizst e fica
sempre no meu espirito — até pelo agrado que em geral encontro em quem o ouve — um
pouco a margem de muita outra poesia ¢ me leva sempre a coloca-lo no fim como um

apéndice curioso e que vale a pena ouvir, mas dificil de intercalar. (23/9/41)

Para além do conhecimento dos autores a que ird dar voz e da organiza¢dao do

recital, Manuela Porto preocupa-se ainda com o proprio «dizer». Esta atencdo que tem

em relagdo aos sons e as palavras da azo a uma curiosissima reflexdo, que manifesta ja

numa outra carta, que se prende com a diferenca entre a lingua portuguesa e a «lingua

brasileiray. Nao querendo declamar com sotaque brasileiro, a diseuse considera

impossivel incluir no recital certos poemas que, segundo se depreende, jogam

demasiado com os proprios sons da poesia brasileira.

S6 ha uma coisa que quero dizer-lhe. Outro dia falando com o Osorio isto fez-lhe
grande confusdo, mas queria a sua opinido sincera, Casais Monteiro. E o seguinte: nio me
proponho, de forma alguma, fazer um recital em brasileiro, mas sim um recital de poetas do
Brasil.

Evidentemente que certos poemas muito bons ficardo forcosamente de parte (e era isto
que penalizava o Osério), o que é desagradavel, mas ndo me parece que possa ser doutro
modo.

Francamente, estd tdo fora das minhas tendéncias, e porque ndo dizé-lo, dos meus
pontos de vista, o fazer um estudo nesse sentido!...

Enfim, pego-lhe que me diga o que pensa disto com a maior franqueza. Seria dptimo se
pudéssemos conversar! Escrevo tdo mal, e digo por escrito tdo pouco do que quero!...
(13/9/1937)

Se a preparagdo de um recital, por um lado, exige um trabalho individual, por

outro lado, Manuela Porto parece necessitar sempre de discuti-la com outros. A

declamacgdo ¢ assim, para ela, uma actividade que estd em relagdo com outras e que

pode ou deve ser produzida colectivamente. Frequentemente pede conselho a outros

acerca da escolha dos poemas. Tal acontece em cartas para Jodo Jos¢ Cochofel ou
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Adolfo Casais Monteiro. No caso do recital de poesia brasileira que organiza com este
ultimo, muito embora a declamadora va informando o escritor acerca dos poemas que
prefere a medida que os vai conhecendo, ¢ ela que, na carta ja citada de 12 de Agosto de
1937, refere que quem deve fazer a escolha dos textos ¢ ele, visto ser o conferencista. E

insiste:

Quando tiver tempo e paciéncia va apontando os poemas que lhe parecem mais

significativos e mais apropriados ao caso. O meu papel deve ser adaptar-me.

Numa carta anterior, de 5 de Fevereiro do mesmo ano, Manuela Porto conta que
havera uma conferéncia de Jodo Gaspar Simdes que ela deverd «ilustrar» — ela propria
sublinha a palavra. Com efeito, a maior parte dos recitais em que declama sdo
integrados em serdes culturais que contam também com musica, ou palestras
introdutdrias sobre o que sera ouvido. Os recitais da Ode Maritima, em Abril de 1938
na Casa das Beiras e em 7 de Maio do ano seguinte no Instituto Britanico de Lisboa, por
exemplo, sdo precedidos de uma conferéncia de Jodo Gaspar Simdes sobre a obra de
Fernando Pessoa, a génese dos seus heteronimos e a importancia da Ode Maritima para
a poesia moderna (cf. Didrio de Lisboa 19/4/1938, O Diabo 13/5/1939). Segundo Mério
Dionisio, ¢ Jodo Gaspar Simdes que primeiro divulga e analisa a obra de Fernando
Pessoa, entdo praticamente desconhecido, e ¢ ele que faz Manuela Porto interessar-se
pelo poeta (cf. DIONISIO 1987b). Também o recital de 29 de Janeiro de 1942, no saldo
de O Século, em que Manuela Porto diz poemas de Polibio Gomes dos Santos, Joaquim
Namorado, Fernando Namora, Mario Dionisio, Alvaro Feij6, Carlos de Oliveira,
Antoénio dos Santos Abranches, Antonio Ramos de Almeida e Manuel da Fonseca
comega com uma palestra de Armando Bacelar sobre esta poesia’’. Estes serdes
constituidos por palestras e recitais reforcam o papel de divulgadora que tantos véem
em Manuela Porto.

A declamagdo de Manuela Porto ndo acontece sempre, portanto, em recitais
isolados. Estes inserem-se frequentemente em programas culturais mais completos,
organizados por estes grupos de intelectuais, empenhados em abrir espago para

divulgarem, entre si e para outros, as suas criacdes. Mais uma vez, tal como se observa

37 0s poemas lidos sfo: «Cangdo do lago secando», de Polibio Gomes dos Santos, «Romance de
Frederico» (I e II), de Joaquim Namorado, «Terra», de Fernando Namora, 5 poemas do So/ de Agosto, de
Jodo José Cochofel, «Perdida» e «Uno», de Mario Dionisio, «Nossa Senhora da Apresentagdo», de
Alvaro Feijo, dois poemas de Amazonia, de Carlos de Oliveira, «Noruega», de Antonio dos Santos
Abranches, «Ganga azuly», de Anténio Ramos de Almeida, «Mataram a tuna!», de Manuel da Fonseca.
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nas revistas que entre eles circulam e em que eles proprios colaboram (Veértice, Seara
Nova, Mundo Literario...), também estes serdes culturais sdo por eles organizados e
acabam por chamar um publico intelectual, esclarecido e oposicionista, como eles. O
«serdo de arte» promovido pela seccdo musical da Sociedade Nacional de Belas Artes
em 11 de Maio de 1950 ¢ composto por uma primeira parte em que Lilia de Carvalho
(violino) e Maria Malafaia (piano) interpretam uma Sonata de Francine Benoit, Maria
Alice Vieira de Almeida (canto) e Fernando Lopes-Graca (piano) tocam as composigdes
Ciclo Maeterlinkiano ¢ Sonho Oriental de Luis de Freitas Branco, ¢ Maria da Graga
Amado da Cunha (piano) interpreta a Sonata n°2 de Fernando Lopes-Graga; ¢ uma
segunda parte em que Manuela Porto recita poesia de Alvaro Feijo, Armindo Rodrigues,
Antonio de Navarro, Jodo José Cochofel, Manuel da Fonseca e José Gomes Ferreira, a
que se segue uma série de cangdes populares portuguesas harmonizadas por Fernando
Lopes-Graga e cantadas pelo Coro do Grupo Dramatico Lisbonense.

As obras e os autores interpretados e o publico que enche as salas destes serdes,
na sua maioria opositores do regime, e também os proprios locais em que se realizam,
ndo deixam de atrair as atengdes da policia politica. No processo da PIDE de José
Gomes Ferreira, encontramos uma transcricdo do programa das comemoragdes do
décimo quinto aniversario da Associagdo Feminina Portuguesa para a Paz’*, que tera
lugar nos dias 25 e 29 de Maio e 1 de Junho de 1950 na sede da associacdo no Clube
Fenianos Portuenses (cf. ALMEIDA 1982: 21) e que consistira no seguinte: no dia 25,
programa-se uma conferéncia realizada por Maria Lamas intitulada «O dilema da paz e
da guerra»; no dia 29, um sarau de poesia e musica, pela declamadora Manuela Porto e
pelo pianista-compositor Eurico Tomds de Lima, em que serdo lidos «Quési» de Mario
de S4 Carneiro, um poema de Alberto de Campos, um poema de Alvaro de Campos ¢
outro de Alvaro Feijo, «Chorai Arvores» de Armindo Rodrigues, um poema de Antonio
de Navarro, um poema de Jodo José Cochofel e outro de Jos¢ Gomes Ferreira e, por
fim, «Mataram a tuna» de Manuel da Fonseca, e em que serdo interpretadas
composicdes musicais do proprio Eurico Tomas de Lima — dois estudos, Pantomina
rustica, Buchenwald ¢ Marcha —, de Frutuoso Viana — Dang¢a Negra — e de Villa Lobos
— A lenda do caboclo e Polichinelo; no dia 1, uma conferéncia «pro-paz» por Teixeira
de Pascoaes. Este conjunto de nomes e o que os faz reunir — € uma iniciativa anti-guerra

— interessa demasiado a PIDE e aos detentores do poder. Com efeito, encontramos no

¥ Torre do Tombo, Arquivo da PIDE/DGS, José Gomes Ferreira: Série SR; N° Processo 3381/45; U. L.
2483, fl. 57.
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processo da PIDE de Maria Elvira Cortesao o relato de um informador que presencia a

sessdo de dia 29:

Excelentissimo Senhor
Porto, 30 de Maio de 1950

Para os devidos efeitos informo V. Ex.* de que ontem, pelas 21,30 horas, se realizou no
clube «Os Fenianos» desta cidade um recital de piano e poesia em que entraram como
pianista Eurico Tomaz de Lima e como declamadora a poetiza Manuela Porto. [...] A
assisténcia aquele recital era composta pela fina flor do partido comunista desta cidade, da

qual enuncio alguns nomes dos individuos que 14 vi e conhego: [...].*

Mario Soares revela que foi levado a ouvir Manuela Porto por Alvaro Cunhal e que a
iniciagdo politica contra o regime passava pela leitura de certas obras literarias — neste

caso, as dos chamados neo-realistas:

Lembro-me de que o meu primeiro contacto com o neo-realismo se deu no saldo do Século
numa conferéncia proferida por Armando Bacelar, em que participou também a malograda
Manuela Porto, a voz da Presenga, a declamadora que pela primeira vez ousou divulgar
Fernando Pessoa. Fui 14 levado, precisamente, por Alvaro Cunhal que, embora
discretamente, nao perdia a oportunidade de fazer novos prosélitos e sabia que o veiculo da
literatura de combate constituia uma boa introdugdo a militancia politica. Geralmente
comegava-se pela leitura do Redol ou do Soeiro ou, ainda melhor, do Jorge Amado (o Jorge
Amado dos Capitdes da Areia e do Jubiabd) e terminava-se nas juventudes comunistas e
nas longas aprendizagens (insubstituiveis!) das prisdes do Aljube e de Caxias... (SOARES

1974: 26)

Manuela Porto tem um papel muito importante ao ser a declamadora «de
servico» (papel que tem também em certa altura Maria Barroso) dos poetas modernos
mais temidos e perseguidos pelo regime. E ela que lhes dard essa voz e esse som que,
como diz José Gomes Ferreira, se deve devolver as palavras de um poema para que faca

sentido o papel do poeta:

Nao cuidem, porém, que defendo o contacto dos poetas com a multiddo por intuitos
pedagogicos, culturais ¢ educativos — problemas que, alids, muito me importam como

cidaddo. Como poeta movem-me outras razdes de oficio, sobretudo esta que sempre me

3% Torre do Tombo, Arquivo PIDE/DGS, processo Maria Elvira Cortesdo: SC BOL 153493, fl. 25, apud
GORJAO 2002: 315.
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comove e enleva quando ougo um bom recital de poesia: a de assistir ao regresso das
palavras a fonte inicial das bocas humanas. («Sou o Pranto do Povo e volto ao Povo!» —
como cantou Gomes Leal.)

Na verdade, de tanto s6 as lermos nos livros, quase nos esquecemos de que as palavras
ndo sdo meros sinais graficos, para comunicagdes enigmaticas entre os poetas € coisa
nenhuma, mas sons também, criados pelos homens, durante séculos de Terror, e a custa de
muita morte, muito espanto e muita costumacia de existir, para langarem pontes reais entre
si. Pontes que, por aberragdes passageiras provenientes de determinadas circunstancias de
crise (pois ndo acredito em caprichos), certos artistas pretendem agora destruir. Talvez —
quem sabe? — para viverem antecipadamente (como verdadeiros vanguardistas) a solidao
total do Globo sem palavras, provocada pela catastrofe atomica que se aproxima.

Consola portanto, embora momentaneamente, ver voltar as palavras ao velho sabor

sagrado da saliva, das maldigdes e do sangue. (FERREIRA 1970: 131-132)

Também para Carlos de Oliveira, o exemplo de Manuela Porto é «precioso», na medida
em que «nos lembra, insistentemente, que o afiar esmerado da palavra dos poetas nado ¢
supérfluo» (OLIVEIRA 1952: 342).

Para além de divulgar a poesia dos que tém menos voz em época de ditadura,
estd também a encorajar os proprios escritores, que, ainda ndo completamente
consagrados (alguns nem o chegardo a ser), ouvem, deslumbrados, ao lado do resto do
publico, o som e o ritmo das palavras que escreveram. Ao serem declamados, os
poemas ganham uma nova dimensdo. Manuela Porto torna-se extremamente marcante
para quem a ouviu, sendo descrita quase como um mito — maravilhoso, inatingivel,
imortal. José Gomes Ferreira fala da «Manuela labareda nos estrados de versos, com a
voz do tamanho do entusiasmo do mundo em lagrimas» (FERREIRA 1950). Mario
Dionisio refere-a quando, numa passagem de A paleta e o mundo, tece consideragdes

acerca de arte ¢ emogao:

Ja vimos que ¢ proprio da arte provocar alegrias, espantos, renuncias e revoltas, sem as
fazer passar pelo cadinho, para o caso empobrecedor, da analise, dos raciocinios, das
dedugdes. Que ela ndo é um recanto da natureza passivelmente contemplavel, dissecavel,
menos que tudo explicavel. Um pensamento traduzido. Que ela é uma lava provocada por
dadas circunstincias, extremamente complexas, que se oferece recriada, na sua propria
condi¢do de lava. A voz de Manuela Porto arrastou uma noite, irresistivelmente, quantos a
ouviram para a exaltacdo transfiguradora da Ode Maritima. A frescura expectante dos cais,
a faria surda das ressacas, o cheiro salgado dos mares desconhecidos, ecos de longinqua

selvajaria ocednica e presenga moderna de grandes transatlanticos, tudo isso se pds a pairar
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na sala e ficou connosco pelos anos fora, como se a mesma voz, vencendo o tempo € a

morte, continuasse a bradar nervosamente: Darby M'Graw, Darby M'Graw, Schooner, aho-

0- /... de encontro a uma muito intima sede de aventura e de triunfo, em todos nods
Yy

latente, e aos negros desesperos da limitagdo da propria vida. (DIONISIO 1973: 137)

Se Manuela Porto se afasta do teatro por nao conseguir lidar com a concepgao de
cultura e arte que tém as companhias teatrais instituidas, questao que desenvolverei no
capitulo III, ela encontra-se aqui, como declamadora nestes saraus, muito mais perto das
suas ideias, desenvolvendo actividade com as pessoas mais proximas do seu
pensamento intelectual e politico. Ao olhar para os programas destas iniciativas
culturais compreendemos estar perante uma concep¢ao do homem como ser que se deve
«cultivar» em varias arecas do conhecimento, incluindo ai as varias formas artisticas.
Este tipo de pensamento aproxima-se das ideias dos «pais» de Manuela Porto a que me
referi no inicio deste capitulo, defensores da nog¢ao de «educagdo pela artey». Para além
de muitos dos intelectuais com que Manuela Porto contacta exercerem diversas
actividades, de diferentes campos — sdo escritores e também pintores, sdo criticos e
também tradutores, sdo compositores e também poetas —, estes intelectuais pensam ser
importante marcar a relagdo entre as diversas artes, po-las em confronto, fazé-las
dialogar, perceber o que tém em comum € em que ponto ecoam umas nas outras.

Adriano de Gusmdo, na sua critica a dois recitais de poesia e musica,
organizados por um grupo de estudantes da Escola de Belas Artes e da Faculdade de
Ciéncias de Lisboa, transmite bem essa vontade de liga¢dao entre as artes, elogiando a
iniciativa e propondo que se aprofunde essa ligagdo. Os recitais, que tém lugar nos dias
1 e 15 de Junho de 1946 na Academia de Amadores de Musica, consistem no seguinte:
uma «introducao literaria as duas fases da poesia moderna portuguesa — a do movimento
de Orfeu e Presenga e a do Novo Cancioneiro», por Joel Serrao; declamagdo de poesias
desses dois movimentos artisticos por Manuela Porto ¢ Maria de Jesus Barroso*’; uma
palestra de Francine Benoit explicando as pecas musicais de Luis de Freitas Branco,
Stravinski, Ravel, Szymanovski, Bela Bartok, Prokofiev, Lopes-Graga, André Jolivet e
Jean Hubeau; a interpretacdo das obras desses compositores por Maria Fernanda Pinto

Lopes, Fernando Lopes-Graga, Maria da Graga Amado da Cunha e Regina Cascais e, no

“ Manuela Porto declama os poemas do primeiro movimento, dos autores Angelo de Lima, Sa Carneiro,
Fernando Pessoa, José Régio, Antonio Navarro e Casais Monteiro; Maria de Jesus Barroso interpreta os
poetas do segundo movimento: Sidénio Muralha, Manuel da Fonseca, Francisco J. Tenreiro, Alvaro
Feijo, Carlos de Oliveira, Armindo Rodrigues, Joaquim Namorado ¢ Mario Dionisio.
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canto, Raquel Bastos e Maria Adelaide Robert. Perante este programa veja-se o
comentario de Adriano de Gusmao, que vird a ser um dos poucos criticos de arte em

Portugal:

Pela qualidade do programa e categoria dos intérpretes se vé a seriedade de tal
empreendimento, ndo sem importancia no nosso meio, e significativo para a historia do
nosso movimento moderno. Porque amanha, quando aqui se fizer a historia da arte moderna,
estes dois recitais ndo poderdo ficar esquecidos, sobretudo porque neles houve uma
orientagdo organica, em que se estabeleceu como que uma unidade entre duas expressdes de
arte — a Poesia e a Musica, que reflectem a grande revolug@o de contetido e forma verificada
na criag@o espiritual do nosso tempo. As revolugdes duma encontram paralelismo noutra, e
se se tivesse podido completar este panorama da arte do século XX com uma exposi¢do
sistematizada de pintura e escultura dos nossos dias — o que poderd vir a fazer-se mais
tarde... —, a licdo sobre essa profunda e altamente expressiva revolugao total que foi e ainda
¢ a Arte Moderna — variada de aspectos, cruzada por diversos movimentos, palpitante de
vida renovada — teria sido muito mais fecunda, porque tudo se interpenetra € mutuamente se

explica. (A. de G. 1946)

Adriano de Gusmao julga importante achar os «paralelismos» das diferentes formas
artisticas, até para melhor definir a «arte moderna», que aqui caracteriza de forma tao
ampla, variada e rica.

Mas, indo mais além do que a ligagdo entre as artes, este grupo de intelectuais de
que Manuela Porto faz parte estd também empenhado em mostrar a relagdo entre a arte
e a vida. Importam-lhe as desigualdades da distribui¢do da riqueza ou do poder, a
segunda guerra mundial, a ditadura em que vivem, sendo duramente controlados pela
Censura e pela PIDE, sendo presos, perseguidos, até mortos. Por isso se organizam em
grupos politicos como o MUNAF e o MUD, ou como o Partido Comunista. Por isso
querem que a sua arte mostre a vida e as suas preocupagoes relativamente a ela. Por isso

querem ter uma vida em que possam livremente fazer arte.

3. A aguda consciéncia de ser escrava. A feminista

Entre os problemas sociais que a preocupam e as lutas que trava ao longo da
vida, uma ha em que Manuela Porto mais se empenha: a questdo e a luta das mulheres.
Consciente das desigualdades que derivam da diferenca de género e indignada com o

papel que o fascismo concede a mulher (a mulher deveria ser «o anjo do lar», deveria
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ter filhos, educa-los, tratar do seu mundo doméstico e apenas isso), a sua actividade serd
grande neste campo.

Assim, vemos a mulher como tema central de grande parte da producio
intelectual de Manuela Porto. Muitas das suas traducdes sdao de escritoras estrangeiras e
muitos dos artigos que publica sobre figuras da literatura sdo sobre mulheres escritoras,
varias desconhecidas em Portugal até entdo, cujo exemplo admira: traduz Louisa May
Alcott, Anne Bronté, Elizabeth Gaskell, Hazel Goodwin, Katherine Mansfield e
Virginia Woolf e faz retratos de Virginia Woolf, Katherine Manstield, Dorothy Parker,
Judith Navarro e Maria Amalia Vaz de Carvalho, comentando a sua obra. Também no
que ela propria escreve, nomeadamente em contos que revelam as suas preocupagdes
sociais e um grande desespero relativamente ao mundo e a soliddo por ele criada, se
assiste permanentemente ao seu interesse — um interesse amargo — pela condi¢do da
mulher. Personagens principais em quase todos os textos, as mulheres de Manuela Porto
sdo o expoente maximo do ser humano em sofrimento: sdo espancadas pelo pai,
enganadas e abandonadas pelo marido, assistem a morte do filho, ndo podem seguir a
carreira que desejaram, trabalham arduamente para ndo conseguirem mais que uma
carcaca dura, ou ao contrario, sobrecarregadas de peles e pérolas, sio esmagadora e
profundamente tristes*'.

Nesta produgdo literaria em que a condi¢do da mulher ¢ uma preocupagdo
recorrente, Manuela Porto ndo esta sozinha, como bem o mostra a antologia 4 urgéncia
de contar: contos de mulheres dos anos 40, que reune textos de mulheres de diferentes
grupos e ideologias, como Irene Lisboa, Lilia da Fonseca, Natércia Freire, Raquel
Bastos, Patricia Joyce, Matilde Rosa Aratjo, Maria Archer, Heloisa Cid e Manuela
Porto*’. Ana Paula Ferreira, organizadora da edigdo, defende que devemos ter em conta
o contexto historico desta década para poder pensar sobre a personagem feminina tal
como aparece nesses contos — a discrimina¢cdo da mulher durante o Estado Novo ndo
passa apenas pelas atitudes que os seres humanos tomam na vida em sociedade, ou pelas
mentalidades de uns e outros, ela passa mesmo pela lei. Eis o que se 1é no Artigo 5° da

Constitui¢ao de 1933:

1 Sobre a obra literaria de Manuela Porto, cf. ANDRADE 1946; FERREIRA 2002; DIONISIO 1950;
LIMA 1947; NAMORADO 1948.
42 . ~ .

Devemos notar, porém, que Manuela Porto ndo recita nunca poemas de mulheres, nem nenhuma
mulher lhe dedica nenhuma obra, ao contrario do que acontece com varios escritores homens.
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A igualdade perante a lei envolve o direito de ser provido nos cargos publicos,
conforme a capacidade ou servigos prestados, e a negacdo de qualquer privilégio de
nascimento, nobreza, titulo nobiliarquico, sexo ou condi¢do social, salvas, quanto a mulher
as diferencas resultantes da sua natureza e do bem da familia e, quanto aos encargos ou
vantagens dos cidadaos, as impostas pela diversidade das circunstancias ou pela natureza

43
das cousas.

Para além da lei, a ideia de que a mulher deve ficar em casa e manter-se na sombra,
trabalhando «naquilo que ndo se vé» para que o homem possa ter sucesso, ideia que
assenta na noc¢ao de que ¢ a familia o ntcleo-base de organizacdo das pessoas na
sociedade, ¢ por diversas vias e permanentemente propagandeada pelo Estado Novo (cf.
GORJAO 2002). Assim, sendo estas histérias escritas por mulheres, as autoras
expressam o que «sentem na pele», constituindo a sua obra um grito de indignagao
relativamente a um papel feminino que lhes impdem e que elas ndo querem ter. Ana

Paula Ferreira escreve num texto sobre o assunto:

Nao admira que tantas obras de ficcdo de autoria feminina surjam justamente a abordar
o velho mas, afinal, sempre novo toépico da chamada "condigdo feminina". Que ndo se trata
apenas de uma moda literaria, mas sim de uma realidade histérica concreta intimamente
relacionada com o estatuto das mulheres no Estado nacionalista-colonialista parece
inegavel, considerando a insisténcia com que os textos em questdo expdem o0s
condicionamentos bem como as consequéncias mais vastas da limitacdo das mulheres a
identidade de esposas € maes ou, no polo oposto, amantes/'mulheres perdidas'. Escrever a
partir da plataforma da diferenga feminina ndo tera, por conseguinte, nada de ingénuo nem,
muito menos, de vitimizante ou 'natural": trata-se, efectivamente, de utilizar um dispositivo
discursivo em aparéncia indcuo ('literatura feminina') para confrontar a pretendida excluséo
das mulheres do espaco da cidadania, do forum publico. A necessidade bem como a
viabilidade de serem ouvidas, e ouvidas como mulheres, sobre as estruturas sociais,
econdmicas, legais, morais e psicologicas que colonizam diversamente mulheres de varias
procedéncias de classe, meio geocultural e, nalguns casos, raga, explica porqué, a par do

. . 44
romance, grande parte das escritoras enveredam pelo género do conto e da novela.

Para além de serem géneros literarios mais «aceitaveis» para corresponder a autoria de

uma mulher, € o interesse pela vida, pela vida real, vivida, pelos problemas concretos do

® Constitui¢do Politica da Republica Portuguesa e Acto Colonial, Lisboa, Livraria Moraes, 1936, 2% ed.,
pp- 4-5, apud FERREIRA 2002: 37.

* Cf. FERREIRA, Ana Paula «A urgéncia de contar: Casos de mulheres, anos 40», in
http://www.geocities.com/ail_br/urgenciadecontar.htm.

40



dia-a-dia, que, na exposicao de Ana Paula Ferreira, explica o facto de estas escritoras
optarem pelo conto e pela novela.”

As familias destrocadas dos contos de Manuela Porto estdo longe de
corresponder ao ideal salazarista de familia. O tema da maternidade infeliz, tdo
recorrente nas suas historias, ¢ uma afronta a fun¢do social que o Estado Novo
reservava a mulher*®, como nota Ana Paula Ferreira a propésito de contos de Maria

Archer, Heloisa Cid ¢ Manuela Porto:

Longe da «nobre missdo» que o Estado nacionalista quereria impor as mulheres
portuguesas, a maternidade revela-se nestes contos como fardo, sacrificio, sina bioldgica
que acaba por anular as mulheres (especialmente das classes humildes) ndo s6 enquanto

individuos mas, pior que isso, enquanto seres humanos. (FERREIRA 2002: 49)

Ana Paula Ferreira recorre mesmo a um conto de Manuela Porto, «Maria», para mostrar
o caracter excepcional e a ousadia que era, na época, uma mulher fazer no campo

literario uma denuncia da opressdo das mulheres:

«Mariay (...) dramatiza o impasse de muitas Marias anénimas, meros uteros reprodutores da
familia-nag@o. Como a protagonista, que nunca chega a realizar os seus sonhos de produgao
cultural por ndo conseguir sobrepor-se as peias da dependéncia na institui¢do do casamento,
a maior parte das mulheres portuguesas ver-se-ia limitada a unica forma de «criagdo» ou
auto-realizagdo possivel, a maternidade. Por este motivo, ndo deixa de ser «extraordindria» a
situagdo de qualquer mulher que ouse assumir voz publica como escritora de fic¢do
comprometida com a sorte da mulher no Estado nacionalista-autoritario-paternalista: no
horizonte do conto «Um Dito» [de Irene Lisboa] (...) encontram-se os desejos frustados de

(muita) «Maria». (FERREIRA 2002: 50)

* Ibidem.

* No seu discurso «As mulheres de Portugaly, proferido numa sessdo da campanha da candidatura do
General Norton de Matos a Presidéncia, Manuela Porto afirma: «Alguma mulher existiria, tdo
extraordinariamente destituida de critério, que, comparando aquela que sabemos ser a situagdo feminina
nos paises democraticos e progressivos aquela outra que, por experiéncia, sabe ser a sua, aqui em
Portugal, tivesse sombra de hesitagdo? Alguma mulher poderia existir a quem a tremenda lig¢do do
fascismo italiano, onde a mulher foi negada a mais elementar dignidade de ser pensante, se tivesse varrido
da memoria? Alguma mulher teria esquecido a crudelissima licdo do nazismo alemdo onde a mulher foi
exigido, como dever maximo e Uinico, desentranhar-se em filhos e isso ndo porque a Patria necessitasse de
seres conscientes, capazes de, voluntariamente, sacrificar-se por ideias justas e superiores principios,
morrendo por eles, se tanto necessario, mas porque ao odioso regime fazia falta carne para canhdo em
abundancia?» (PORTO 1949a).
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Nao deixa de ser curioso que a Censura, além de exigir diversos cortes em toda a obra,
se tenha referido a um dos contos de Um filho mais e outras historias como «improprio
de ser escrito por uma senhorax»”’.

Como vimos anteriormente, Manuela Porto, tal como outras da sua esfera de
relagdes, interessa-se pelos problemas sociais e politicos do seu pais e do mundo e nao
desliga a luta das mulheres das outras lutas que julga necessarias. Vanda Gorjao
esclarece que, na historia do feminismo em Portugal, essa liga¢do ja ¢ feita pela geragao
anterior a estas mulheres, consistindo um dos aspectos da sua revolta no facto de a
actividade politica ser reservada aos homens. E mantendo-se a par das questdes sociais e
politicas e discutindo-as, ainda que na sombra, que as mulheres vdo ganhando voz e

poder:

Na esteira do feminismo internacional, a reivindica¢do da participacdo politica constitui
uma das pedras basilares do programa feminista em Portugal. Desde as primeiras décadas do
século, as feministas portuguesas tinham desenvolvido um trabalho de reflexdo que ndo se
limitara a «assuntos femininosy, incidindo também sobre a situagdo politica e social do pais
¢ a condugdo do governo republicano, com ecos no espago publico. Ou seja, se o voto das
mulheres nio foi reconhecido nas diversas legislagdes eleitorais dos governos republicanos,
isso ndo impediu que certas mulheres — algumas das que compuseram a primeira geragdo de
intelectuais — participassem politicamente. Mantinham-se informadas acerca do processo
governativo, dos partidos e das eleigdes, que discutiam publicamente. A sua actividade
politica e as respectivas repercussdes ndo estiveram, nesse sentido, dependentes do
reconhecimento legal da participagdo politica feminina. Muito pelo contrario, actuando nas
margens do sistema politico formal, essas mulheres ndo s6 se anteciparam a esse

reconhecimento como, de alguma maneira, também o forcaram. (GORJAO 2002: 32)

Acérrima defensora da educacdo e do conhecimento para todos e da igualdade
econdOmica entre todos, Manuela Porto importa-se, mais especificamente, com a questao
da instru¢do das mulheres ou do seu poder econdmico, por saber que ¢ através dessas
conquistas que elas poderdo ultrapassar o seu lugar inferior na sociedade. Assim como
defende o fim da opressdo e da pobreza das classes sociais mais baixas, Manuela Porto
defende a emancipagdo das mulheres. De facto, ela vé as mulheres como um grupo
oprimido, comparando-as a escravos. Numa sessdo da campanha de candidatura do
General Norton de Matos, realizada na Voz do Operario em 28 de Janeiro de 1949, tal

como Maria Lamas, Rodrigues Lapa, Irene Bartolo Russel, Lidia Francga Pereira e Maria

*" Torre do Tombo, Secretariado Nacional de Informacio, Censura, cx. 629, relatério 2784.
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Helena Novais*, Manuela Porto tem oportunidade de proferir um discurso (depois
publicado numa colectanea de discursos da campanha) com o titulo «As mulheres de
Portugal». Ai, ¢ clara essa aproximacdo que a feminista estabelece entre as mulheres e

as classes mais pobres:

Alguma mulher haveria que ndo soubesse encontrar-se a situagdo feminina, dentro das
sociedades, desde a mais remota antiguidade, intimamente ligada e absolutamente paralela a
das mais deserdadas camadas sociais, devendo exclusivamente — tal como 0s escravos —
aquelas correntes progressivas que, pelos séculos fora, vém lutando pela liberdade, pedra de
toque da dignidade humana, o direito que ha menos de um século possui de manifestar-se
como ser pensante, sem que para isso se torne indispensavel ser um ente genial, em absoluto

fora do comum? (PORTO 1949a: 38)

A consciéncia da relagdo entre os problemas das mulheres e os problemas do
mundo explica que muitas das filiadas no Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas
(CNMP) e/ou na Associagdo Feminina Portuguesa para a Paz (AFPP) sejam assinantes
das listas para a formagdo do MUD (e algumas chegam mesmo a estar em comissdes do
movimento), como ¢ o exemplo de Elina Guimardes, Maria Lamas, Maria Leticia
Clemente da Silva, Maria Keil do Amaral, Maria das Dores Cabrita, Alda Nogueira,
Josefina SimoOes, Maria Palmira Tito Morais, Maria Helena Correia Guedes, Maria da
Graca Amado da Cunha, Candida Ribeiro Gaspar, Maria Barroso, Maria Isabel Aboim
Inglez, Maria Branca Lemos, Maria Elvira Cortesdo, Irene Cortesdo, Ilse Losa, Maria
Amélia Cal Brandao, Natércia Babo, Irene Lisboa, Virginia Moura, Maria Luisa Costa
Dias, Francine Benoit (cf. GORJAO 2002). Entre estes nomes inclui-se o de Manuela
Porto, que pertence, alias, as duas organiza¢des de mulheres.

Em 1946, Manuela Porto ¢ vice-presidente da Ultima direccdo do CNMP, cuja
presidente é Maria Lamas, de quem, alias, ¢ muito amiga®. O Conselho organiza cursos
diversos (enfermagem, cozinha, costura, literatura, etc.) para as socias e Manuela Porto
terd dado ai aulas de teatro (cf. ALMEIDA 2003 e entrevista a Gina Santos). Esta

organizac¢do, fundada em 1914, e que, depois de uma certa paralisagdo durante a

* E ainda lida uma mensagem de Maria Isabel Aboim Inglez por Ema Quintas Alves.

* Os outros nomes da direcgdo sdo os seguintes: Maria M. Campos (secretaria geral), Maria Cesarina G.
de Castro (tesoureira), Cristina Cunha, Fernanda T. de Figueiredo e Maria Teresa Arriaga (vogais), Isabel
Cohen Von Bonhorst (presidente da assembleia geral), Elina Guimardes (vice-presidente da assembleia
geral), Maria Amalia Neves (directora da comissdo do boletim), Maria das Dores Cabrita (secretaria de
redacgdo do boletim) e Hortense de Almeida (redactora) (cf. A mulher, boletim do CNMP, de Dezembro
de 1946).
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Segunda Guerra Mundial, ¢ reanimada com a elei¢do de Isabel Cohen Von Bonhorst em
1944, é encerrada pela PIDE em 1947 (cf. GORJAO 2002: 146-152 ¢ CASTRO e
ESTEVES 2005: 243-244). A AFPP, a que Manuela Porto também pertence, surge em
1936 e, para além de enviar alimentos ou vestuario para zonas em guerra ou para
prisioneiros de campos de concentragdo, promove varias iniciativas, sobretudo sessoes
de leitura, saraus culturais, debates e conferéncias sobre literatura, arte, a condicdo da
mulher, etc.”® Também esta associagdo ¢ dissolvida pelo regime salazarista, em 1952. O
encerramento destas duas organizacdes e a quantidade de documentos a elas referentes
que podemos encontrar nos arquivos da PIDE mostram bem como se tornam, pelos
membros que a constituem e pelo seu crescimento, perigosas para o regime. Para além
de questionarem o papel que a ditadura vigente reserva para a mulher ou tomarem
posi¢do relativamente a guerras contra as quais € «inconveniente» lutar (aos olhos do
Estado portugués), as actividades que promovem atraem grande numero de
oposicionistas®.

Para além de militar no CNMP e na AFPP, Manuela Porto chega ainda a
pertencer ao Movimento Nacional Democratico Feminino (MNDF), que se forma a
partir do Movimento Nacional Democratico (MND). Este nasce em 1949 apds a
desisténcia da candidatura do General Norton de Matos as eleigdes e tem uma forte
influéncia do Partido Comunista. Visto fazerem parte da sua Comissdo Central duas
feministas, Virginia Moura e Maria Lamas™’, logo se cria paralelamente o0 MNDF, cuja
Comissdo Central ¢ composta por Maria Isabel Aboim Inglez, Virginia Moura, Cesina
Bermudes, Manuela Porto, Ema Quintas Alves, Ermelinda Cortesdo, Eugénia
Fernandes, Vitalina Machado, Antonia Farracha ¢ Maria das Dores Cabrita. Manuela
Porto ndo terd oportunidade de participar muito tempo neste movimento politico, visto

que morre em 1950, mas ainda assiste a prisdo de todos os elementos da Comissdao

" Em 1942 realizam-se conferéncias como «A literatura de hoje», por Rui Feijo, «A musica modernay;
por Francine Benoit; «A mulher e o direito», por Elina Guimardes; «A paleta e o mundo», por Mario
Dionisio; «O livro em Portugal, objecto de inquérito», por Irene Lisboa (cf. GORJAO 2002: 155).

>! Vanda Gorjdo arrisca fazer uma lista de alguns «socios ou simpatizantes, familiares e amigos das
associadas» da AFPP, na maioria pertencentes ao meio social e intelectual oposicionista: Lima de Freitas,
Julio Pomar, Jodo Pedro Freitas Branco, Tomas de Lima, Costa Sabo, Jodo Villaret, Jorge Delgado,
Orlando Juncal, Alexandre Babo, Armando de Castro, Carlos Cal Brandao, Armando Bacelar, Hernani
Silva, Anténio Cortesdo, José Borrego, Ruy Luis Gomes, Rui Feijo, Abel Salazar, Dérdio Gomes,
Guilherme Camarinha, Antoénio Sampaio, Antonio Figueiredo, Mario Dionisio, Teixeira de Pascoaes,
Vitorino Nemésio e Fernando Lopes Graga. (Cf. GORJAO 2002: 171)

> Os outros membros da Comissio Central sio Ruy Luis Gomes (que tenta em vdo candidatar-se as
elei¢des presidenciais em 1951), Pinto Gongalves, Areosa Feio, Albertino Macedo, José Alberto
Rodrigues e José Morgado (cf. GORJAO 2002: 204).
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Central, logo em 1949, acompanhados também por Cesina Bermudes, Maria das Dores
Cabrita e Antdnia Farracha, as mais activas do MNDF (cf. GORJAO 2002).

E curioso notar quanto, em pleno fascismo, os intelectuais da oposigdo (sempre
ao lado de outros «menos intelectuais») se batem pelas causas que defendem. Antes de
mais, lutam por um espago na esfera publica, que deixaram de ter, pela liberdade de
expressdo € por um pouco que seja de margem de manobra. Também Manuela Porto
luta por esse espago, consciente da sua condi¢do de mulher. Ela sabe que nio ¢ apenas
uma mulher — o que s6 por si j& acarretaria diversas limitagdes de ac¢do —, mas que ¢
uma mulher diferente das outras. Sabe que ndo cabe dentro das molduras pintadas pelo
regime fascista para encaixilhar a mulher. Ao escrever para jornais, ao publicar livros,
ao falar em conferéncias, ao dirigir o seu grupo de teatro amador, ao declamar os poetas
modernos, ao militar em organizacdes politicas, ¢ ela propria que esta a pintar as
molduras — mas sdo molduras de janelas. Se aos olhos das feministas mais avangadas da
época isso ¢ um procedimento normal e desejavel, ndo o ¢ certamente para Salazar e
talvez ndo o seja para a maioria da populagdo. De facto, ainda ndo se assistiu a uma
revolugcdo de mentalidades no sentido da necessidade de uma absoluta igualdade entre
homens e mulheres. O proprio facto de a mulher ter uma actividade profissional € nessa
altura mal visto: quando tem possibilidades econdémicas, ela deve ficar em casa, sendo

sustentada pelo marido™.

Manuela Porto desfrutava de algumas notoriedades, nomeadamente a de ser a primeira a
incluir nos seus recitais de poesia o entdo quase inadmissivel e inacreditavel Fernando
Pessoa, ¢ logrou estabelecer uma certa interdisciplinaridade nas relagdes das diversas
actividades artisticas (musica, artes plasticas, teatro), aproveitando lugares disponiveis como
a Academia de Amadores de Musica, algumas associagdes culturais e recreativas € outros
locais frequentados por pessoas para quem o sfatus quo era prejudicial e até repugnante.

(WALLENSTEIN 1982: 12)

>3 Vale a pena citar aqui um excerto da obra de Vanda Gorjdo quando reflecte sobre o assunto: «Sio, a
este respeito, paradigmaticas as respostas do director da Penitencidria de Lisboa e antigo ministro da
Justica, Dr. Almeida Eusébio, e da presidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, Isabel
Cohen Von Bonhorst, ao inquérito da revista Eva (...), sobre se a mulher casada devia ou ndo trabalhar. A
pergunta «se o marido, numa nova organizagdo social, ganhar o suficiente para as despesas do lar, deve
ainda, nesse caso, a mulher ter uma profissdo e exercé-la?», o primeiro respondia: «Sim! A mulher ja ndo
voltara ao lar. Emancipou-se, dignificou-se pelo trabalho. E s6 uma mulher emancipada e digna podera
verdadeiramente ser feliz!». A frente de um grupo feminista, a segunda, apesar de considerar que «a
mulher que trabalha, excluindo aqui as operarias, ¢ geralmente mais inteligente, mais culta ¢ mais
corajosay, acabava por afirmar que «a mulher casada em situagdo economica desafogaday», «se tem a
questdo econdmica resolvida, deve dedicar-se a casa. Excepto quando tem um valor extraordindrio».
(GORJAO 2002: 100) Este inquérito esta publicado na Eva n® 869, de Junho de 1944.
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Se a sua enorme actividade, em tantos campos diversos, e, por vezes, junto de pessoas
tao diferentes de si, algumas «de status quo repugnantey, ¢ pelos outros notada com um
misto de espanto e de fascinio, ¢ porque o caso de Manuela Porto ndo ¢ normal. Se ha
homens que nesta altura sdo detentores de uma cultura integral, diversificada, esse ndo ¢
o caso das mulheres. A mulher versada em varios dominios artisticos e com grande

conhecimento ¢ vista como uma excepg¢ao, como sublinha José Régio:

Se outras mulheres portuguesas conseguiram vincar mais impressivamente, por mais
especializadamente, a sua personalidade neste ou aquele ramo de actividade artistica,
intelectual, social, talvez nenhuma houvesse conseguido, até hoje, revelar tal variedade de
interesses e faculdades. Quem a ouviu dizer versos, sabe que a moderna poesia portuguesa
tinha nela a mais inteligente e sensivel intérprete. Quem leu os seus contos e novelas, sabe
como, nao tendo, embora, atingido ainda o superior apuro desses dons, ela manifestou dons
de superior qualidade na criacdo literaria, e soube exprimir a sua profunda vibragdo perante
diversas formas do sofrimento humano. Quem assistiu & sua actuagdo critica ou
experimental no teatro, sabe como o verdadeiro teatro — o que é em todos os tempos uma
das mais nobres manifestagdes da actividade artistica — contava nela um auténtico valor que
ndo sera facilmente substituido. Quem, enfim, viveu um pouco no seu convivio, sabe como
nela se verificava o que raro se verifica até em mulheres notaveis, — a coexisténcia duma
sensibilidade vibrante e duma inteligéncia aguda e critica. Talvez a propria variedade dos
seus dons e grandeza das suas generosas aspiragdes, mercé dum desfavoravel concurso de
circunstancias, haja contribuido para a brevidade da sua vida infeliz e preciosa. (REGIO

1950)

E a sua propria situacio e a clara consciéncia que tem dela que levam Manuela
Porto a interessar-se pela questdo da relagdo entre a mulher e o trabalho intelectual.
Quando o CNMP organiza, de 4 a 12 de Janeiro de 1947, na Sociedade Nacional de
Belas Artes, a Exposi¢do de Livros Escritos por Mulheres, que reine mais de 3000
obras (literarias, cientificas, etc.) de 1500 autoras de 28 paises, e em que se realizam
varias palestras (todas proferidas por mulheres), Manuela Porto, entdo vice-presidente
do CNMP, disserta, perante uma sala cheia de um publico que a ouve encantado, sobre

o tema «Virginia Woolf: o problema da mulher nas letrasy»”*.

> Esta exposi¢do, que tem como objectivo mostrar «a contribui¢io da mulher nos varios ramos do
conhecimento humanoy, ¢ ilustrada pelos retratos das autoras das obras expostas, realizados por Maria
Clementina Carneiro de Moura, Regina Santos, Maria Gago da Silva e Maria de Lourdes Santos Pinto. O
cartaz, que se afixa em toda a cidade, ¢ da autoria de Maria Keil. E na sequéncia deste acontecimento que
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Virginia Woolf ¢ para Manuela Porto uma referéncia fundamental. O seu
interesse pela escritora ¢ revelado nesta carta ndo datada para Jodo José¢ Cochofel, em
que se compreende que ¢ ela propria que quer traduzir a autora inglesa e que, a custo,

tenta encontrar quem queira editar as suas obras em Portugal:

Ha tempos que tenho o desejo de traduzir qualquer obra, ou obras, de Virginia Woolf.
Cheguei mesmo a estar em contacto com determinada casa editora para esse fim.
Infelizmente, a ultima hora a editora teve medo de arriscar. Lembrei-me agora, vendo a
coleccdo de contistas, publicada pela Atlantida, de perguntar. Nao lhes interessaria uma
pequena colec¢ao de contos de Virginia Woolf, escolhidos exactamente entre os mais

acessiveis que coincide serem os mais humanos?

Salazar manda encerrar o CNMP. Para um melhor conhecimento sobre as palestras, veja-se o relato do
boletim do CNMP:

«A moite [de dia 4] a presidente do "Conselho", a escritora Maria Lamas, profere "Algumas
palavras sobre o C. N. M. P.", palavras que a assisténcia sublinha com palmas entusiasticas. (...)

No dia 5 comega por falar Fernanda Tasso de Figueiredo acerca da D. Adelaide Cabete, a
fundadora do "Conselho" ¢ a primeira médica portuguesa (...). Referiu-se a seguir a Dra. Amalia Neves, a
Danielle Casanova, uma das principais mulheres da resisténcia francesa da ultima guerra. Por fim, Maria
Palmira Tito de Morais apresenta a figura de Florence Nigtingale. (...)

No dia 7 as Dras. Alda Nogueira ¢ Alice Maia Magalhdes dissertam sobre "A mulher ¢ a
ciéncia", referindo-se a primeira a ciéncia de uma maneira geral e detendo-se a segunda a analisar
algumas figuras de mulher que no campo cientifico se tém evidenciado. Para fecho do programa desta
noite dedicada a ciéncia ¢é passado na tela o filme "Madame Curie", baseado na vida da célebre cientista.

A 8 a locutora da Emissora Nacional, Joana Campina Miguel, esboca os perfis das autoras dos
trechos que sdo lidos pela escritora e locutora Etelvina Lopes de Almeida e pela actriz Carmen Dolores.
(...) Como complemento do serdo cultural ¢ exibido o filme "A vida das irmds Bronté", as conhecidas
escritoras.

Na noite de 9, com a sala literalmente cheia, com gente, em pé, pelas coxias, fala a escritora
Manuela Porto sobre a figura de Virginia Woolf. Senhora absoluta da arte de dizer, Manuela Porto,
encanta durante cerca de uma hora a assisténcia que a ouve com justificadissimo agrado. (...)

A "matinée" [de dia 11] destina-se as criancas e Etelvina Lopes de Almeida 1€ contos
especialmente escritos para a infincia. (...) A noite fala, em primeiro lugar, Maria Valentina Trigo de
Sousa acerca de Clara Barton, a mulher que tem o seu nome profundamente ligado a Cruz Vermelha dos
Estados Unidos. Segue-se Maria da Luz Espirito Santo que disserta sobre Sally Salminen, a autora do
conhecido romance "Katrina". "Elen Keller ¢ a sua professora Anne Sullivan Macy" ¢ o trabalho
biografico apresentado pela Dra. Maria Teresa Amado Neves (...).

[No dia 12] fala primeiramente a Dra. Maria Helena Lucas sobre a vida de Amélia Earhart, a
aviadora que fez duas vezes a travessia do Atlantico uma delas viajando sozinha, e que em 1937 perdeu a
vida em pleno Pacifico. A Dra. Benvinda Caires refere-se seguidamente a autora de "A cabana do pai
Tomas", a célebre Harriet Stone (...). E para fechar com chave de oiro levanta-se Maria Lamas para
explicar e comentar o programa do "Conselho"» (4 mulher, n° 2, ano 2, Maio de 1947).

Maria Lamas escreve numa carta para Eugénio Ferreira, em 6 de Margo de 1947: «A Exposicdo
de Livros escritos por Mulheres alcangou um éxito estrondoso. Creio que a Unica pessoa que nio ficou
satisfeita fui eu porque tenho a consciéncia das falhas e insuficiéncias varias que houve. O que € certo ¢é
que a imprensa catolica ficou abalada com aquela «surpreendente organizag@o» (sic) e viu no Conselho
um perigo de morte para a Mulher e a Moral. Dai uma campanha ignobil». De facto, a exposigdo €, numa
primeira fase, largamente elogiada na imprensa, mas, devido a esse €xito e ao perigo que representa, em
finais de Janeiro o CNMP comega a ser atacado ferozmente pelo regime, como explica Vanda Gorjdo:
«alguns jornais afectos ao regime desencadearam uma violenta campanha contra o Conselho, insistindo
na relagdo entre a organizagdo feminista e a oposi¢do partidaria e associando o feminismo ao
comunismo» (GORJAO 2002: 166). Salazar manda fechar o CNMP em 28 de Junho de 1947.
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«Arriscary» pode ser lido nao apenas como uma referéncia a um risco comercial, mas ao
risco politico de editar a obra de uma mulher socialista e feminista.

Aquela palestra, Virginia Woolf: o problema da mulher nas letras, realizada em
1947 e editada logo nesse ano pelos Cadernos da Seara Nova, consiste numa parafrase
«muito pessoal» do texto de Virginia Woolf Um quarto que seja seu, em que a escritora
inglesa discorre precisamente sobre a relagdo da mulher com a escrita — ndo da
«feminilidade» da escrita da mulher, entenda-se, mas sim dos proprios entraves, muito
concretos, com que ao longo da historia as mulheres se depararam quando quiseram ser
escritoras, actividade que nao estava para elas destinada pelas sociedades que a
inferiorizam. Desde o guardido da biblioteca, que barra a entrada as senhoras, ao pai que
ndo deixa a filha estudar, passando pelo sentimento de injustica sentido por uma irma de
Shakespeare que vé o irmao poder fazer o que ela sempre desejou mas que nunca
poderé fazer, ¢ toda uma teia complexa que se enreda e cujos fios Virginia Woolf nos
faz ver. O pensamento da inglesa em muito condiz com o de Manuela Porto (e
certamente muito Woolf a influencia), quando aquela torna as questdoes de género e as
condig¢des sociais € econdmicas completamente insepardveis, € quando as torna, por sua

vez, inseparaveis da produgdo artistica:

Interroguei-me sobre as condigdes em que as mulheres viviam; porque a ficgdo, na sua
qualidade imaginativa, ndo cai como uma pedra no chdo, a semelhanca da ciéncia; a ficgao
parece-se com uma teia de aranha, ligada, ainda que por delgados fios, a vida. Por vezes,
essa ligagdo torna-se imperceptivel; as obras de Shakespeare, por exemplo, ddo a ideia de
estarem suspensas. Contudo, sempre que se puxa a teia, presa numa das pontas, e por rota
que esteja no meio, vem a memoria que estas teias ndo sdo tecidas no ar, por criaturas
incorporeas, mas resultam do trabalho de seres humanos sofredores, e estdo interligadas a
coisas extremamente materiais, como a saude, o dinheiro e as casas onde vivemos.

(WOOLF 1978: 57-58)

Bastante mais sintética, abolindo, curiosamente, a referéncia directa ao dinheiro, a

escritora portuguesa transforma esta passagem do texto de Virginia Woolf no seguinte:

E evidente que a imaginacdo ndo ¢ uma pedra que se encontre ao acaso no meio de um
caminho qualquer, a imaginagdo sera antes uma imponderavel teia de aranha, muito
delicada, presa a vida pelos quatro cantos. Desgragadamente, o artista ¢ uma criatura

humana como as mais, ligada a toda a espécie de coisas materiais, a quem importa ter um
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minimo de saude, dispor de um pouco de bem-estar e respirar uma atmosfera aceitavel.

(PORTO 1947a: 29)

Manuela Porto e Virginia Woolf sdo camplices nesta necessidade de um espago
mais largo para viver, um ar mais respiravel. Nao apenas enquanto mulheres mas
também como seres humanos. Sentem uma necessidade aguda de romper com as

barreiras que lhes impdem.

Todas aquelas linhas tragadas a que nos habituamos desde a infancia, até ao ponto de
confundi-las com a propria realidade, ndo eram aceitaveis para Mrs. Woolf. (PORTO 1947a:

13)

Manuela Porto, como Virginia Woolf, quis transpor essas linhas tracadas.
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UMA INGENUA
A VIDA NAS TEIAS DO TEATRO

1. A actriz escreve sobre uma actriz

Em 1948 a Seara Nova publica Uma ingénua: A historia de Beatriz, uma novela
de Manuela Porto que faz o retrato de uma actriz, desenhando o seu percurso. Para fazer
a leitura dessa vida ficcionada, importa conhecer a experiéncia vivida de Manuela Porto
como actriz, porque essa experiéncia ressoa inevitavelmente e de uma forma particular
na ficcdo, como veremos. A autora fala com conhecimento de causa. Ela passou pelos
camarins, pelos corredores e pelos palcos de varios teatros. Ela viveu por dentro os
tempos e os lugares do teatro - moveu-se nas teias que a ficcdo denuncia. As figuras de
teatro que cria na novela sdo, no corpo do texto, imagens de corpos e gestos de pessoas
que realmente conheceu.

Manuela Porto inicia a sua actividade teatral na Escola-Teatro de Aratjo Pereira,
estreando-se em Novembro de 1924 em 4s irmas, de Gaston Dévore, uma pega s6 com

papéis femininos, em que também entra como actriz a sua futura sogra, Emilia Aratjo
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Pereira. Guiada pelo principio da «educagdo pela arte», esta Escola-Teatro, criada sem
apoio oficial e dirigida as classes mais afastadas da actividade cultural, contraria a
maneira habitual de fazer teatro nas companhias profissionais, por meio de verdadeiras
«inovagdes» propostas pelo mestre Araujo Pereira. A sua extingdo em 1926 ¢ explicada
por Luiz Francisco Rebello como sendo o resultado da incompatibilidade da sua
«tendéncia socializante» com a ditadura fascista®. Esta experiéncia é extremamente
importante para Manuela Porto, influenciando o seu modo de pensar o teatro. No
capitulo III, mostrarei como o grupo de teatro de amadores que dirige vinte anos depois,
o Corpo Cénico do Grupo Dramaético Lisbonense, mantém fortes pontos de contacto
com o grupo orientado por Araujo Pereira.

Manuela Porto estreia-se «em teatro piblico»™® em 20 de Novembro de 1926,
integrada na Companhia Rey Colago Robles Monteiro, no papel de Freira, na peca 4
petiza do gato, de Carlos Arniches. S6 depois disso decide ingressar no Conservatorio
de Teatro, onde ¢ aluna de Aradjo Pereira, Antonio Pinheiro e Carlos Santos, e colega
de Beatriz Santos, Manuel Lereno e Jodo Villaret, entre outros. A sua classificagao final
¢ de vinte valores e prémio’".

Entusiasmada pelo teatro e pela profissdo de actriz, entra, entre a segunda
metade dos anos vinte e o principio dos anos trinta, em pecas levadas a cena pela
Escola-Teatro Araujo Pereira, pela Companhia Rey Colaco Robles Monteiro, pela
companhia de Gil Ferreira e pela Grande Companhia Dramatica Portuguesa,
contracenando com actores como Amélia Rey Colago, Robles Monteiro, Gil Ferreira,
Ilda Stichini, Alexandre de Azevedo, Alves da Cunha, Maria Matos, Joaquim de
Oliveira, Assis Pacheco, Vasco Santana, Berta de Bivar ou Constanca Navarro. Pisa os
palcos de varios teatros de Lisboa, como o Teatro Nacional, o Teatro do Ginésio e o
Politeama, e representa ainda no Porto, em Coimbra e em Setubal (v. Apéndice II —
Teatrografia).

Nas criticas aos espectaculos que incluo na Teatrografia (Apéndice II) ha poucas
referéncias ao desempenho de Manuela Porto. De facto, em nenhum deles a actriz

representa papéis de primeiro plano. Mas numa ficha do Teatro Nacional que preenche

> «A tendéncia socializante do grupo ndo lhe permitiu sobreviver a implantagio da ditadura fascista

consequente ao golpe militar de 28 de Maio de 1926» (REBELLO [1978]: 408).

% A expressdo é escrita por Manuela Porto na ficha que preenche do Teatro Nacional (v. Anexo VII -
Documentos)

37 Numa critica andnima a 14* audi¢do do Conservatorio, realizada em 12 de Junho de 1931, pode ler-se
que no desempenho do Auto de Santo Anténio «sobressairam Manuela Porto, Estela de Carvalho e
Villarety (Didrio de Lisboa, 13/6/1931).
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em 1931, a actriz enumera as pecas em que desempenhou papéis de maior relevancia:
«Primerose (no papel de Donata); Morgadinha (no papel de Mariquinhas); Casa da
boneca (no papel de Nora); Meia Noite (no papel de Romana); Soror Mariana (no papel
de Mariana Alcoforado)». Por outra mao, provavelmente a de um secretario do Teatro
Nacional D. Maria II, sdo mais tarde aditados nessa ficha os espectaculos Condessa
Maria e Perigo Amarelo (v. Anexo VII - Documentos)sg.

Manuela Porto, porém, ndo abandonando o seu grande interesse pelo teatro,
decide abandonar a profissdo de actriz. Como desenvolverei adiante, esse afastamento ¢
provocado por uma desilusdo em relacdo ao meio teatral — desde as relagdes dentro de
bastidores a interpretagdo das pegas no palco. A pergunta «Porque decidiu abandonar o
teatro?» Manuela Porto poderia ter dado uma resposta igual a do actor Joaquim

d’Oliveira, por ela entrevistado para a revista Vertice:

Porque tinha caracter. Porque nunca tive feitio capaz de pactuar com a feia coisa em que o
teatro se tornou, gragas a empresarios pouco escrupulosos ¢ a artistas ignaros. Desde o baixo
nivel artistico em que o teatro vegeta e, ano apos ano, se acentua, até as trapalhices de
dinheiro, referentes a combinagdes ndo cumpridas, ensaios ndo pagos, etc., tudo, tudo me
desagrada da jiga-joga teatral que, erradamente, se criou. Hoje, sob o aspecto econdémico,
alguma coisa o “Sindicato de Artistas Teatrais” conseguiu, ainda que sejam mais aparentes
que reais os beneficios, pois, como os artistas dependem em absoluto dos mesmos
empresarios, sabendo que, se tém a infelicidade de cair-lhes no desagrado ndo mais obterdo
colocag@o por mais talento que possuam, muito e muito recibo ndo saldado leva assinatura e

muito contrato ndo respeitado passa por ter sido cumprido. (PORTO 1949¢: 158)

Luiz Francisco Rebello afirmard que foi o amor que a actriz tinha pelo teatro que ndo a

deixou «pactuar» com a situacdo degradante em que ele se encontrava:

Aluna premiada e distinta do Conservatorio, Manuela Porto cedo toma contacto com a vida

dos palcos — e 0 que v€ a sua volta é como que a caricatura grotesca das suas mais altas

*% A identificagdo exacta dos espectaculos que figuram na ficha do Teatro Nacional oferece dificuldades.
A pega Condessa Maria, de Luca de Tena, é representada pela Companhia Rey Colaco Robles Monteiro,
no Teatro do Ginasio, datando a sua estreia de 15 de Fevereiro de 1927 (cf. PALHINHA 1987: 51). A
peca Primerose, de Gaston Caillavet, ¢ levada a cena por essa mesma companhia em 1928, no Teatro Sa
da Bandeira, no Porto (cf. PALHINHA 1987: 52). Tudo levaria a crer que s2o estes os espectaculos a que
se refere a ficha. Porém, sabendo que se estreou em 1926, confundimo-nos com as palavras da actriz
quando diz acerca da Companhia Rey Colago Robles Monteiro: «trabalhei ai uma época» (v. ficha do
Teatro Nacional, Anexo VII - Documentos). Como Manuela Porto afirma ter trabalhado também com a
Companhia de Ilda Stichini ¢ Alexandre de Azevedo, ¢ possivel que os referidos espectaculos tenham
sido realizados por essa companhia. A actriz pode ainda querer referir-se a papéis que desempenhou em
audicdes escolares, durante o seu curso de Arte de Representar.
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aspiragdes. Mas o seu amor pelo Teatro era demasiado puro para que ela pudesse transigir
com essa caricatura. O seu respeito por essa arte que amava acima de todas ndo lhe permitia
que ela pactuasse com aqueles que, dizendo servi-la, na realidade apenas se serviam dela

para satisfazer inconfessaveis apetites. (REBELLO 1951)

Quando, em 1941, Manuela Porto entra pela tltima vez num espectaculo, Sonho
de uma noite de Verdo, desempenhando o papel de Hérmia, ja ha cerca de uma década
que ndo o fazia. E provavel que tenha sido convidada por Amélia Rey Colago e tenha
aceite o convite para entrar nessa «grande produgao», excepcional, que foi o espectaculo
de Shakespeare, representado ao ar livre no Parque de Palhavd™. Desde essa data até a
sua morte, Manuela Porto manter-se-a ligada a arte dramatica, ndo como actriz, mas
pela sua actividade de critica e pela direccdo do Corpo Cénico do Grupo Dramatico
Lisbonense. Para além disso, ¢ também como escritora que mantém a sua relacdo com o

teatro, ao publicar Uma ingénua: a historia de Beatriz.

2. Novela autobiografica?

E subitamente, a sala de concertos, e o publico, e os aplausos
que acalentavam o seu sonho, afastaram-se para distincias
infinitas e, no lugar deles, ficou um buraco muito negro e muito
fundo, que nada, na vida, conseguiria preencher. (PORTO 1945:
56 ¢ 57)

«Uma ligdo», o segundo conto de Um filho mais e outras historias, descreve o
momento em que Manelinha, uma jovem estudante de piano, pensa, pela primeira vez,
que talvez o mundo da musica ndo seja apenas um mar de rosas, nem somente beleza,
liberdade e éxito. A sua professora, que tdo bem toca e que pacientemente a ensina a
extrair daquele instrumento as belas e complexas melodias dos mais geniais
compositores, tem afinal um ar magoado e fatigado e passa afinal todos os dias fechada
em casa dando ligdes umas atras das outras a todo o tipo de criaturas, das mais
empenhadas as mais desinteressadas.

O sentimento de desilusdo, presente na quase totalidade dos escritos de Manuela

Porto, e que aparece ligado frequentemente a passagem da infancia a idade adulta, ou da

%% 0 espectaculo, que tem apenas quatro apresentagdes, ¢ amplamente divulgado e criticado na imprensa.
Segundo a critica de N. L., Manuela Porto, no papel de Hérmia, ¢ «muito discreta e persuasiva» (N. L.
1941)
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Primavera ao Outono60, estende-se a esfera da arte. No meio de um mundo e de uma
vida desoladores ou, pelo menos, insossos, a arte comega por ser — para quem a faz,
entenda-se — a descoberta da razdo de viver, o encontro com uma sensacdo de prazer
inigualavel e, note-se bem, legitima. Porém, quem toma a decisao de lhe dedicar a vida
v€ atravessarem-se no seu caminho duras barreiras, caras contrapartidas, que
conseguem, aos poucos, enegrecer todos os sonhos. Este ¢ um dos grandes temas de
Manuela Porto. Jodo Pedro de Andrade, na sua critica a Um filho mais e outras
historias, a primeira obra editada da autora, distingue as trés «qualidades de emocgdes
que percorrem as narrativasy, relacionadas com a falta de dinheiro, a falta de amor e o

esfacelamento de um sonho de arte:

As vicissitudes de ordem econdémica pesam cruelmente sobre algumas das heroinas
deste livro humano. A outras, faltou-lhes o amor que os seus sentidos ¢ a sua alma
desejavam. Finalmente, outras viveram um sonho de arte que a vida brutalmente cortou.

(ANDRADE 1946)

Da obra literaria de Manuela Porto, ¢ Uma ingénua que mais interessa para o
presente estudo, visto que conta a aproximagdo de uma jovem actriz ao mundo cruel e
miseravel do teatro e a consequente degradacao da sua vida: impossibilidade de brilhar
como actriz e de prosseguir representando devido a uma velha empresaria invejosa do
seu €xito, casamento com um actor reputado que a deixa com um filho que acabara por
morrer, relagdo de quase prostituicio com um empresario rico que a leva para o seu
teatro de revista, fim da curta vida em miséria absoluta, na solidio do seu quarto

alugado.

% Esta preocupagio — da passagem da infancia & idade adulta, da Primavera ao Outono, da vida a morte -
¢ constante em Manuela Porto, que - ndo esquegcamos - tenta varias vezes suicidar-se antes de o conseguir,
por fim, com 42 anos (cf. SENA 2004: 39). Em Dezembro de 1948, a revista Eva, de cuja direcgdo a
escritora faz parte nessa altura, publica um conjunto de pequenos votos dos elementos da redacgdo para o
ano de 1949. Manuela Porto escreve: «Fago votos, leitoras e leitores amigos, porque saibam dignamente
envelhecer, isto é, que saibam, sucessivamente, ter a idade que t€m, vivendo intensamente os prazeres
compativeis - ¢ ndo outros - com o momento da existéncia que atravessam. Envelhecer, entendamo-nos,
ndo ¢ apenas entrar no ocaso da vida, ndo. A crianga, ao passar a adolescente, envelheceu, o jovem que se
torna adulto envelheceu, a criatura que tendo atingido aquele ponto da estrada que o poeta classificou de
«el mezzo del caminy» entrou na vertente que fica para além, envelheceu.

«Portanto, quando lhes desejo, muito amigavelmente que saibam envelhecer, ndo pretendo apenas dizer
que considero felicidade grande a aceitagdo resignada das rugas ¢ dos cabelos brancos, mas pretenderei,
antes, significar que considero bem supremo - e por isso vo-lo estou a desejar - a capacidade de atravessar
as diversas etapas da existéncia, sabendo retirar de cada uma delas aquele subtil perfume, profundamente
vital, que permite ao nosso espirito evoluir e crescer, deixando para tras, sem lancinante saudade, aquilo
que ja nos ndo pertence, certos de que o futuro possuira intimeros tesouros, diversos embora para
depositar em nossas méaos, desde que lhas saibamos estender» (PORTO 1948m).
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Uma ingénua comeca por ser um dos contos — o ultimo — reunidos em Um filho
mais e outras historias. Mas entre 1946 e 1948, esta histdria ¢ desenvolvida pela autora,
dando origem a uma novela, publicada pela Seara Nova em 1948: Uma ingénua: A
histéria de Beatriz.®

E facil sentirmo-nos tentados a atribuir um caracter autobiografico a esta novela.
Manuela Porto quer seguir a profissio de actriz, mas desilude-se®®. Tal como a
protagonista da historia, que encerra no seu nome a sua legitima vocagdo — Be-atriz® —,
frequenta a Escola da Arte de Representar. Na ficha do Teatro Nacional, a frente de
«Profissdes que tem exercido no teatro», Manuela Porto escreve «Ingénuas
principalmente» e € esse o0 «género» que escolhe para Beatriz e que d4 o nome a novela
(expressio cuidadosamente pensada, ja que pode ter duas leituras, ambas oportunas)®*.

Para além disso, tudo se passa em Lisboa, junto ao rio, e € impossivel ndo pensar de

5! Tal como ndo esgotarei de modo algum, neste capitulo, a analise (sobretudo a literaria) de Uma
ingénua, ndo me debrugarei também aqui sobre as diferengas existentes entre o conto e a novela, trabalho
passivel de ser levado a cabo e decerto provido de interesse. Limito-me apenas a registar nesta nota, como
contributo para essa futura dissertacdo, a diferenca que ¢ talvez mais o6bvia entre as duas versdes — o
suicidio de Beatriz, sugerido no conto e que ndo acontece na novela — segue, nao sei se propositadamente
ou ndo, um conselho de Jodo Pedro de Andrade na sua critica a Um filho mais e outras historias: «A
imaginacdo da autora deve ter tido intervencdo discreta neste montdo de reminiscéncias, de "historias que
lhe contaram” e a que ela deu apenas a precisdo de sentido que as suas protagonistas nao sonharam talvez.
O suicidio da pequena actriz de "Uma Ingénua", apenas sugerido, foi um mau conselho dessa imaginagdo.
No resto, tudo nesse conto esta certo, ¢ Manuela Porto, que ndo teve de inventar nada, ndo precisou
também que lhe contassem essa historia.» (ANDRADE 1946)

62 A passagem de Manuela Porto pelas tabuas dos nossos palcos foi rapida. Ndo que o seu amor pelo
teatro houvesse arrefecido. Menos ainda que reconhecesse haver errado o seu caminho. Nada disso. Do
que se tratou foi de coisa muito diferente; de algo semelhante ao esfacelamento de um sonho, belo e puro,
de encontro a uma realidade feia e agreste». (REBELLO 1950c)

% Creio ndo estar a especular em demasia se afirmar ainda que a primeira particula deste nome — «Be» —
pode ser lida (sobretudo pensando na sua realizagdo fonética) com o sentido do prefixo «bi», levando-nos
assim a ideia de uma actriz em dois sentidos: representando no palco e representando na vida. Outra
leitura possivel — esta talvez mais «for¢ada» — aproximaria «Be» ndo do prefixo latino mas sim do verbo
inglés fo be, conduzindo a ideia de «ser», «ser actrizy.

% Sousa Bastos, no seu Diciondrio do Teatro Portugués, publicado em 1908, define os «génerosy»
existentes no teatro: «Géneros no teatro — Chama-se género a aptiddo especial de um artista para estes ou
para aqueles papéis, aptiddo que se manifesta pela figura, pela voz, pelo sentimento, pelo jogo de cena,
finalmente pelas qualidades exigidas para o género em que o mesmo artista tem de ser classificado. Da
mesma forma que um actor velho ndo pode fazer um gald, e que uma actriz muito nova ndo pode
satisfazer n'uma mde nobre, assim também alguns artistas, nascidos para o género comico, se véem na
impossibilidade de satisfazer n'um papel sério e vice-versa. Foi pois necessario, para estabelecer, tdo
precisamente quanto possivel em tal assunto, a parte que a cada um compete, formar convencionalmente
o que se chama géneros. Segundo, pois, as qualidades d'alma, os dotes fisicos e as idades, podem
classificar-se por muitas formas convencionais os artistas. Diremos entdo: galds, criados, pais nobres,
centros dramaticos, utilidades, reis, lacaios, aldedes, capa e espada, ingénuas, lacaias, mdes nobres,
centrais, rainhas, aldeds, etc.». A entrada «Ingénuay» diz o seguinte: «Ao gald corresponde nas damas a
ingénua. Precisa ser nova, formosa e vestir com elegancia. Além do talento indispensavel para
desempenhar papéis importantes como sdo os de primeira ingénua. Como nos galds, os papéis de ingénua
podem ser de primeira, segunda ou terceira categoria. Ha também ingénuas dramaticas e ingénuas de
comédia. Os primeiros s8o muito mais dificeis de representar» (Sousa Bastos, Diciondrio do Teatro
Portugués. Coimbra: Minerva, 1994, pp. 70 ¢ 78).
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imediato na Companhia Rey Colaco — Robles Monteiro durante toda a parte da obra em
que Beatriz esta empregada «[n]aquela pocilga [que] era o teatro mais decente da
capital! O tnico onde se representava uma ou outra pega séria e onde mantinham no
reportdrio meia dizia de obras consideradas classicas» (p. 67)%.

No entanto, sera um erro, infrutuoso e desnecessario, ver permanentemente em
Beatriz uma projec¢do de Manuela Porto. Importa ter consciéncia de que estamos a lidar
com uma fic¢do. Note-se nas proprias palavras da autora no prefacio a Doze historias

sem sentido, uma obra editada postumamente:

No entanto — julgo lembrar-me — durante anos, muitos anos até, esse pequeno circulo
onde se movem quase todas as figuras dos meus contos foi o meu, existindo neles muito e
muito do sangue vivo do meu sangue — por mais diversas que sejam as suas aventuras

daquelas que, realmente, eu vivi. (PORTO 1952, p. 7)

Embora assuma que escreve sobre aquilo de que estd mais proxima e que de alguma
forma viveu, a escritora salienta que o caminho entre si e a sua obra ndo ¢ directo. No
caso de Uma ingénua, ela propria se esforga por fazer desvanecer esse tipo de leitura —
que talvez adivinhasse obviamente imediata por parte dos leitores —, escrevendo umas

paginas antes do inicio da novela:

Todos os factos e personagens desta novela sdo pura fantasia.

Qualquer semelhanga com pessoas ou factos da vida real ¢ mera coincidéncia.

Esta pequena nota introdutéria, embora talvez tenha o efeito contrario, refor¢ando a
tendéncia de quem a 1€ para encontrar os correspondentes na realidade, merece por parte

de Joaquim Namorado este comentério certeiro:

% Numa época em que muitos se queixam da fraca qualidade das pegas levadas a cena em Portugal pelas
varias companhias, o Teatro Nacional ¢ muitas vezes referido como o unico que, apesar de tudo, é «mais
decente», ja que oferece, embora nem sempre, pecas do reportdrio sério e classico, sendo quase o Unico
que representa grandes dramaturgos, portugueses e estrangeiros. Leia-se o que Antonio Pedro escreve
sobre o Teatro Nacional, num artigo publicado em 15 de Julho de 1949, em que defende que este deve ser
subsidiado pelo Estado e ndo viver a mercé da bilheteira: «O seu critério de orientagdo ¢ o que pode ser
na desorientagdo actual, e, se ¢ possivel levar-lhe a mal que faga muito mais gosto em que seja verdadeira
a seda dos vestidos que a forca psicologica das interpretagdes, ndo ¢ menos verdade que, sem a sua
actuacdo continua, teria esquecido por completo que a arte de representar ndo ¢ exactamente o mesmo que
tentar fazer rir por qualquer processo miseravel. Honra lhe seja feita e gloria lhe seja dada, mau grado o
manancial de asneiras que por vezes de 1a brota» (PEDRO 1949c¢).
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Se a novela de Manuela Porto nos da uma clara sensacdo de realidade, de coisa vivida,
temos que ater-nos ndo a que ela seja a fotocopia de quaisquer factos passados, mas que,
sendo fantasia, a autora soube enquadrar a ac¢do numa realidade existente, dar-nos uma
personagem compativel com essa realidade e fixar-se em problemas concretos determinados
por uma e outra. Deste modo a coincidéncia com factos da vida real, a dar-se, ndo se faria
através de uma simples transposi¢do, mas numa justa defini¢do da sociedade e do caracter

das personagens da novela. (NAMORADO 1948)

Assim, quando a actriz Gina Santos arrisca afirmar que Beatriz ¢ um nome
ficcional para a actriz Leonor d'E¢a®® e que a empresaria da novela é Amélia Rey
Colago (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos), ou quando encontramos um exemplar
de Uma ingénua no espdlio de Joaquim de Oliveira com os nomes dos actores que julga
serem cada personagem escritos a lapis nas margens®’, devemos encarar essas pistas
com alguma cautela. Se ¢ certo que hd pontos de contacto com figuras reais, Uma
ingénua deve ser lida de uma forma mais aberta. Deve ser possivel, acima de tudo,
encontrar em Beatriz todas as Leonores d’E¢a que sdo as protagonistas de uma das
maiores preocupacdes de Manuela Porto: as jovens que, ingénua mas legitimamente,
querem ser actrizes e que, mergulhando nesse mundo viciado e envelhecido que €, aos
seus olhos, o meio teatral da sua época, inevitavelmente se perdem, vendo destruidas
todas as suas capacidades artisticas bem como todos os seus mais belos sonhos de
juventude.

Esta preocupacdo de Manuela Porto ¢ frequentemente repetida nas criticas a

espectaculos que publica no Mundo Literario e Vértice e aplica-se quase sempre a

% Leonor d’Ega (n. 1905) estreia-se na Companhia Rey Colago-Robles Monteiro em 1926, na mesma
altura que Manuela Porto, contracenando com ela em 4 petiza do gato e Os milhées de Monty. Trabalha
também noutras companhias de teatro declamado e faz teatro de revista, a partir de 1934. Entra nos filmes
As pupilas do Sr. Reitor, de Leitdo de Barros (1935) e Pdo Nosso, de Armando de Miranda (1940). Morre
prematuramente em 1940.

%7 Curiosamente, também Joaquim de Oliveira relaciona a figura da Empresaria com Amélia Rey Colago.
A antiga ingénua que Beatriz vem substituir na primeira companhia em que trabalha é Constanga
Navarro. O actor com que casa, Luis Leitdo. O amante rico que mais tarde lhe oferece joias e lhe arranja
trabalho, Antonio Pedro. O cabotino «que invejava as colegas como se ele proprio fosse uma mulhery,
Villaret. A colega da Escola da Arte de Representar a que a narradora se refere ja no fim, de nome
Estrela, ¢ Estela de Carvalho (que foi efectivamente colega de Manuela Porto no Conservatdrio e a quem
este livro ¢ provavelmente dedicado, ja que antes do comego da novela se pode ler: «A E. de C.»). A peca
que Beatriz representa no capitulo III, «acordando em plena floresta», € o Sonho de uma noite de Verdo,
ao que o actor acrescenta, entre parénteses «nas Laranjeiras». SO quanto a protagonista, Joaquim de
Oliveira hesita: na passagem em que Beatriz vai trabalhar para o teatro de revista, escreve: «Leonor»; na
passagem em que se conta a mentira espalhada pela Empresaria de que Beatriz tem um problema num
brago, escreve: «Aqui refere-se & Manuelay. Também Isabel, outra das colegas da Escola de Arte de
Representar referida no final da obra, pode ser Manuela, segundo Joaquim de Oliveira: «Isabel ¢ a menina
gordinha e risonha que todos conhecemos, sobragando montdes de livros e pretendendo que, através dela,
o teatro decadente ha-de um dia ressurgir» (p. 94).

57



mulheres. Acerca de Isabel de Castro, que vé actuar no 4° espectdculo essencialista do

Teatro-Estadio do Salitre, escreve:

Voz, figura, sensibilidade e calor, tudo parece possuir, € oxald que o nosso meio teatral,
impossivel como hoje ainda ¢, ndo venha desfolhar essa delicada flor ainda em botdo.
(PORTO 1947k, p. 311)

A andlise do desempenho de Gina Santos (recém-saida do Grupo Dramaético
Lisbonense) em A senhora das brancas mdos, a sua estreia na Companhia Rey Colago —

Robles Monteiro, d4 azo aos seguintes comentarios:

Ficamos portanto fazendo votos sinceros, pois acreditamos confiadamente nela, que lhe nao
faltem oportunidades de trabalhar, de modo a crescer e desenvolver-se como merece nao
indo o seu nome juntar-se ao daquelas outras que, desde ha anos, o teatro tem vindo
repudiando, em virtude da incorrecta engrenagem que se criou, e tanta falta lhe estdo
fazendo agora.

Sim, pudessem elas ter crescido e ndo teriamos caido na lamentavel pentiria de valores
entre os vinte e os cinquenta anos, que aflige o teatro portugués.

Sim; sim, quantos ¢ quantos ficaram pelo caminho, esmagados pelas mas condi¢des de
trabalho ou pela completa impossibilidade de actuar, sendo isso bem mais grave para o
proprio Teatro do que para eles foi a morte ou a renuncia aquilo que, para si, era viver. De
Leonor de Ega, cujo nome se vai perdendo em brumas de esquecimento, apenas recordado
com saudade e revolta por quantos de mais perto tiveram a felicidade de a conhecer, até
Maria Barroso, ainda possivel de recuperar para o mundo da arte teatral, quantos ¢ quantos
se ficaram, perdidos pelo caminho, por responsabilidade de muitos que, até pela sua propria
defesa, se inteligentemente compreendida, teriam o dever de os auxiliar.

Mas para que insistir num facto tdo lamentavel ainda que isto venha a propoésito dos
jovens de hoje e para desejar-lhes melhor sorte do que tiveram os seus antecessores?...

(PORTO 1950¢)

Se a revolta de Manuela Porto com a desilusdo que o teatro traz a estas jovens fosse
apenas um lamento inconsequente da sua propria «ma sorte» ou da das companheiras
com quem se identifica, bastaria que olhdssemos para Uma ingénua como para um
desabafo intimo. Porém, o que mais interessa ¢ a relagdo que a autora faz dessa
realidade com a situacdo do teatro portugués — releia-se a frase: «quantos e quantos

ficaram pelo caminho (...) sendo isso bem mais grave para o proprio Teatro do que para

58



eles foi a morte ou a renuncia aquilo que, para si, era viver»®®. E alias por fazer essa
relagdo que a referéncia a esta questdo ¢ feita ndo s6 na sua obra literaria, mas também
nas criticas a espectaculos, quando fala dos problemas reais do teatro da sua época.

O tema ¢ também abordado na critica ao espectaculo A dguia de duas cabegas,
igualmente levado a cena pela Companhia Rey Colaco — Robles Monteiro, e ai Manuela
Porto associa-o de forma mais marcada e inequivoca a causa de muitos dos problemas
do teatro em Portugal, como seja a falta de actores suficientes numa companhia para
permitir uma distribui¢do capaz dos papéis de uma pega, chave crucial para o seu bom

desempenho:

Sim, a verdade ¢ uma defeituosa organizagdo teatral e um ambiente, dentro de
bastidores, completamente adverso terem dificultado, desanimado, desorientado e forcado,
na maioria dos casos, a desistir quantos nos ultimos vinte anos pretenderam fazer teatro por
se sentirem atraidos por essa arte entre todas bela e plena de repercussao.

Sim, dessas sucessivas geragdes, onde houve segura e indiscutivelmente gente talentosa,
vingaram apenas Maria Lalande e Jodo Villaret. (...)

Dos outros, pois outros houve, desde ha muito se deixou de ouvir falar, ou porque
tenham encontrado na morte, como Leonor d'Ega, a libertagdo de uma vida desgragada e de
um destino que lhes ndo permitiram cumprir, ou porque se encontrem para ai perdidos pelos
desvaos da vida, malbaratando o talento que lhes coube como quinhio e renegando o amor
que a Arte Teatral algum dia lhes inspirou.

Por isso o teatro hoje se encontra reduzido a alguns bons actores que ultrapassaram ja os
50 anos e a novissimos ¢ prometedores elementos que, oxala, as mesmas defeituosas
condigdes ndo venham, breve, forgar a desistir ou a falhar. Estamos porém a afastar-nos do
assunto que hoje nos propusemos tratar, ainda que, neste campo, os problemas se encadeiam
e entrelacam, e as responsabilidades também, pois, impreterivelmente, com um pouco de
apoio e mais compreensivo acolhimento feito aos novos valores que chegavam, as
companhias teatrais ndo se encontrariam tdo tremendamente desfalcadas, podendo distribuir
convenientemente, conforme a idade e aptiddes, as pecas que lhes interessasse representar.

(PORTO 1948g)

Em Uma ingénua, Beatriz ¢ uma terceira pessoa, quase sem voz propria, cuja
historia € contada por um narrador omnisciente a quem ¢ dada forma sobretudo em dois

momentos: antes e depois da narragdo da vida da ingénua actriz. Nestes dois passos,

5% Antonio Pedro também se mostra preocupado com esta questdo, consciente de que o afastamento dos
novos elementos ¢ um mal para o proprio teatro: «Na defesa dos canastrdes, recusa-se aos novos o direito
de aparecer. Quem perde ndo sdo so eles. Quem perde ¢ o teatro» (PEDRO 1949g).
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uma «introducao» e uma «conclusdo» bem destacadas do resto do texto pelo uso do
itdlico, o narrador revela ser uma mulher, amiga de Beatriz, sua colega na Escola da
Arte de Representar e em muito sua semelhante, nomeadamente no que toca ao sonho

destruido de ser actriz.

Beatriz, como contar a tua histéria? Onde encontrar forgas para falar dos teus sonhos
que, em grande parte, foram também os meus? (...)

Falar de ti, no periodo em que nos conhecemos, ¢ como falar de mim, de tal modo a
nossa mocidade e os nossos desejos andaram confundidos, durante esses anos da Escola que
ndo mais voltardo. Tudo quanto desejamos ardentemente apertar ao peito teve de ser

abandonado em farrapos pelo caminho. (p. 14)

Mais uma vez, inevitavelmente, pensamos em Manuela Porto. Mais do que na
personagem de Beatriz, vemo-la nesta narradora que, apesar dos mesmos desejos de

juventude, ndo tragou exactamente 0 mesmo percurso:

Todavia, enquanto eu tive a sorte de poder voltar costas, encolher ombros e partir, embora
com rios de lagrimas inundando todo o meu ser, tu encontraste-te perdida num mundo torpe

que te ndo entendia e que tu ndo soubeste nunca entender. (p. 14)

E na «conclusao» refere novamente o que as distancia € o que as aproxima:

Uma coisa sei apenas, muitas de entre nds tinham talento e todas falhdmos. Sim, porque eu
propria, levando embora uma existéncia aparentemente prospera e feliz, escrevendo livros,
tendo éxito, ganhando dinheiro, se descer bem fundo, dentro de mim, terei de confessar que

sou uma falhada também. (p. 91)

Se ha alguma voz que mais se identifique com Manuela Porto, € esta. Nao a da
ingénua protagonista da historia narrada, mas a da observadora indignada com tudo o
que sabe e que por isso, € com explicita revolta, quer contar. Durante toda a obra, o que
ouvimos ¢ uma voz preocupada ndo apenas com o caso particular de uma colega de
escola, mas com a situagdo da arte teatral. Enquanto conta as desventuras de Beatriz, a
autora esta a falar do estado do teatro que existe a sua volta, um teatro moribundo cuja
unica esperanga de salvagdo seriam esses jovens rebentos, cheios de um amor ardente a

arte, que acabam por se «perder».
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Mas como se perdem estes jovens? O que os faz desistir ou renunciar a fazer o
teatro com que sonharam — seja ganhando os vicios dos velhos actores das companhias,
seja vendo-se obrigados a receber papéis secundarios ou a trabalhar, sem que tenha sido
esse o seu desejo, no teatro de revista? Manuela Porto responde: «uma defeituosa
organizacdo teatral ¢ um ambiente dentro de bastidores, completamente adverso».

(PORTO 1948g) Vejamos, entdo, como sao descritos esses bastidores em Uma ingénua.

3. Uma denuncia dos bastidores do teatro

Se os fantasmas ndo fossem produtos de imaginagdes doentes
mas qualquer coisa com existéncia real, estou convencida de que
aquele velho teatro, l6brego e carunchoso, apesar dos doirados
gritantes, dos veludos suaves e dos cetins cor de salmao, se
encontraria repleto deles. (p. 11)

O primeiro teatro em que Beatriz trabalha (e que serd também o Ultimo) ¢
insistentemente descrito como velho, poeirento, escuro e frio, «apesar dos doirados
gritantes, dos veludos suaves e dos cetins cor de salmdo» que o mascaram. E um
edificio que agoniza e onde, de divisdo em divisdo, pairam fantasmas. Dir-se-ia uma
casa assombrada. SO um camarim é «embonecado, novinho em folha, atafulhado de
espelhos, de sedas vistosas, e almofadas fofas» (p. 11): o camarim da Empreséria.

A Empresaria sera a primeira inimiga de Beatriz, uma inimiga com poder para
edificar as primeiras barreiras que se atravessario no seu percurso. E uma velha, de
«rosto balofo», mas ndo admite que alguém tenha é€xito sendo ela e sdo grandes os

ciiimes que sente das jovens da sua companhia. A sua volta, giram como satélites outros

actores, numa evidente e mutua relacdo de interesses e proteccdes:

Rodeada pelos dois Galds da companhia, adulada pelo Cabotino, lisonjeada pelo resto
da troupe, a Empresaria mostrava-se convencida de ser inigualavel, vivendo contudo num
terror absurdo e permanente de que alguém viesse a suplanta-la. Nem a ideia de que o teatro
era seu, bem como o dinheiro e muito poderosas influéncias que podia manejar, pareciam
acalma-la.

Talvez por isso, como refor¢o, reunira em torno a si um batalhdo de mulheres vistosas,
gozando de boas protecgdes, sempre prontas a virem em seu auxilio, em caso de

necessidade. (p. 17)
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A questdo parece ser simples: ou se estd com a Empresaria ou se ¢ visto como uma
ameaca. Mas o que significa afinal estar com ela, para além da obrigacdo de a elogiar
permanentemente?

Um dia, ja rodeada de admiradores que vai pela sua graga natural conquistando,
Beatriz consegue finalmente que lhe déem um papel de maior importancia. No dia
anterior a estreia ¢ chamada ao camarim da Empresaria e ¢ vitima de um inesperado
assédio sexual. Beatriz foge, repugnada. A cena, que se pode considerar bastante
«arrojada» para a época tendo em conta que ndo se resume a uma ténue alusdo, ¢

descrita de forma a provocar um incontorndvel sentimento de sufoco, horror e asco:

A Empresaria, em frente do enorme espelho que tomava quase toda a parede do fundo,
acabava de envergar um vistosissimo roupdo. Na sua expressdo existia uma nuance que,
imediatamente, intimidou Beatriz. Pela primeira vez reparava que a outra tinha uma boca
cruel. Nunca, até aquela noite, semelhante coisa lhe chamara a aten¢do. Contudo avangou,
dizendo:

«Vinha mostrar-me mas receio importunar...»

A Empresaria, quase sem lhe dar tempo de terminar a frase, avancou para a jovem
tirando-lhe o casaco que trazia pelos ombros, quase de repeldo, replicou:

«Nao, nao; de modo algum...»

Nos seus gestos, sempre tdo medidos, tdo seguros, adivinhava-se qualquer coisa de
precipitado e os olhos redondos e pequeninos tinham um brilho inusual. Teve um instante de
hesitagdo e, depois, aproximando-se mais, acrescentou:

«Deixe-me ver como essa tunica lhe assenta no peito...»

E uma mao viscosa, papuda, de unhas pintadas a vermelho, rogou no seio de Beatriz,
enquanto um rosto balofo, inexpressivo como uma mascara se curvava sobre o seu,
estendendo os labios como se pretendesse beijar.

A rapariga recuou, sem muito bem entender; depois, de rompante, fugiu. (p. 23)

No dia seguinte, Beatriz brilha no espectaculo. Encanta os espectadores. No final da sua
cena, os aplausos fazem-se ouvir, fortes. O pano desce, pois ¢ o fim do acto e havera
intervalo. Mas antes, como é habito nesta época, é suposto Beatriz ir agradecer as
ovacdes do publico. Porém, este éxito da actriz enfureceu a Empresaria ciumenta, a
quem a rapariga negara o beijo no dia anterior. Nao estd com meias medidas. Nao deixa
Beatriz agradecer e nunca mais deixara. Para isso, basta mudar um pouco o decorrer do

espectaculo: fazer com que ndo haja esse momento em que o publico possa aplaudir,

impossibilitando que a actriz brilhe. Assim se tomam as decisoes dentro do teatro.
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Subitamente porém, ouve-se grande balburdia ao fundo do palco. Portas abrem-se e
fecham-se com fragor, depois, correrias, confusdo. Por fim, a voz da Empresaria grita, irada:
«A orquestra que ataque imediatamente o preludio do acto seguinte. Nao ha intervalo.
Decidi que n3o houvesse intervalo. Previnam a orquestra imediatamente... Depressa,
depressa. Entdo ja ndo serei ninguém?...» (...)

O contra-regra d4 ordens desvairado, a Empresaria, de momento a momento mais
colérica, grita de modo que se ouve na sala, os actores espalhados pelo palco riem a socapa.
O Gala conseguiu impelir Beatriz para dentro de cena. O pano, depois de haver baixado,
levantou. O publico continua a aplaudir, antes contudo que a jovem actriz tenha conseguido
alcangar o proscénio, a orquestra atacou atabalhoadamente a musica que deveria, dentro de
dez minutos, iniciar o acto seguinte.

Beatriz, interdita, ndo sabe se deva prosseguir se voltar costas e desaparecer. Abafados
pela musica os aplausos terminaram.

A partir dessa noite, nunca mais Beatriz acabou a sua cena. Antes da sua figura franzina
haver desaparecido entre as arvores de cartdo que so6 ela em todo o espectaculo tinha o
conddo de animar, muito antes que o seu grito se pudesse fazer ouvir e tivesse tempo de
ecoar, a orquestra atacava em fortissimo o suave preludio do acto seguinte e o espectaculo,

com grande surpresa dos espectadores, prosseguia sem descontinuar. (pp. 27 e 28)

A partir daqui, por todos os meios, a Empresaria tentard transformar a vida de

Beatriz num inferno. Conta mentiras sobre a actriz para dissuadir os dramaturgos que

querem que seja ela a representar certas personagens dos seus textos. Lamenta a toda a

hora, mas sempre «com lindos sorrisos» (p. 33), e «fingindo-se contristada» (p. 28), que

Beatriz ndo tenha capacidades para realizar melhores papéis nem para acompanhar a

companhia na fournée prevista, invocando que ¢ nova e ndo tem pratica. Inventa que a

jovem tem um problema num brago e gesticula, por isso, pessimamente (cf. p. 29), ou

ainda que ndo decora os papéis e se veste mal (cf. p. 44).

Mas estas mentiras s6 podem ter espago e surtir efeito porque todo o ambiente

de bastidores o permite.

Os colegas, especialmente as mulheres, depressa seguem a Empresaria na sua antipatia,
repetindo-lhe os comentarios, envolvendo Beatriz num halo de frieza, de hostilidade. E
vantajoso estar do lado dos poderosos e causa sempre prazer sentir que se estd esfacelando

uma existéncia apenas a desabrochar. (p. 29)
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Os actores, ao longo de toda a novela, sdo apresentados como seres que se reunem pelos
cantos em pequenos grupos, rindo e cochichando sobre a vida dos que ndo estdo no seu
circulo. Num mundo de reis e subditos ¢ preciso escolher de que lado estar para
conseguir subir e ter fama. Quando, mais tarde, Beatriz ingressa num teatro de revista,
encontra exactamente o mesmo ambiente mesquinho e intriguista. Porque «naquele

meio por toda a parte ¢ igual» (p. 68).

No teatro onde se encontrava nada tinham para lhe dar a fazer e o empresario tornava-se
dia a dia mais servil, envolvendo-a numa espécie de cobica que a enojava. Também as
colegas, mostrando-se lisonjeiras e amigaveis a ndo poupavam a intrigas. A ma lingua e a
caltnia floriam por todo o teatro como uma doenca de pele repelente, recoberta embora por

uma camada macia de pd de arroz. (p. 63)

E com isto que Beatriz se depara ao conhecer o meio teatral: com aquilo que para ela é
uma inversao de valores. Ser actriz ndo ¢ ter amor a arte e ver progredir as capacidades
proprias no sentido de vir a ser um melhor intérprete, como decerto aprendera na Escola
da Arte de Representar. A realidade ¢ bem diferente. Os actores riem-se de Beatriz por

ela se esforcar «demaisy a estudar o seu papel.

Beatriz teve certo dia uma surpresa alegre. Foi-lhe distribuido um bom papel; um papel
que, de verdade, lhe convinha.

Ao seu rosto palido subiu um leve rubor e foi com juvenil entusiasmo que iniciou o
trabalho, conversando longamente com os colegas sobre aquilo que estimaria fazer, pedindo
conselhos e opinides.

Esquecendo tudo quanto ndo fosse o seu trabalho nem reparava que lhe respondiam com
uma vaga troca. Naquele meio ndo parecia bem demonstrar interesse pelo que se estava a
fazer e ainda menos pedir conselhos e opinides.

Era bonito fingir que ndo se ligava importancia, que tudo era imensamente facil e a
maioria dos actores, na verdade, considerava assim sinceramente o problema.

Os ensaios eram agora um tormento. Ninguém entendia, nem procurava entender, a arte
viva, emotiva de Beatriz e esta, inexperiente como era, ndo sabia defender-se, fingindo que

acertara, quando comecava apenas a tactear. (p. 21)

Ser ensaiador também nao implica estudar a peca:

A Empresaria dava vagos conselhos mais ou menos inuteis, quanto ao porte e

gesticulacdo. Assomava-lhe agora aos olhos uma expressio divertida ao notar os esforgos e
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as duvidas de Beatriz. Ela trazia sempre, para o primeiro ensaio, prontinho, feito de uma
peca s6 e sempre igual, aquilo que faria na noite da estreia. Tinha vinte anos de pratica,

nunca sentira dividas ou hesitagdes e considerava-se indiscutivelmente uma grande actriz.

(p-22)

Existe um desamor pelo trabalho e pela aprendizagem, valores de méaxima
importancia para Manuela Porto (como bem se pode observar nos escritos da autora)®.
Representar ¢ repetir os mesmos gestos e dizer o texto da mesma maneira em cada peca.
O ponto «esfalfa-se» (p. 38). Uma empresaria receosa de que a ofusquem vé legitimada
por isso a transformagdo da encenagdo de um espectaculo e a musica da orquestra ¢
usada ndo como um elemento com sentido artistico no conjunto da obra, mas como um
abafador, um silenciador do momento que, finalmente, seria verdadeira arte. Os

figurinos sdo, esses sim, o que de facto importa mostrar ao publico:

A ensaiadora imponente, explica, dirigindo-se as trés:
«Sobretudo, minhas filhas, ndo se esquegam de que sdo miliondrias, dentro da pega,
tendo por isso de apresentar toilettes que o publico goste de ver. E isso o essencial dos

VO0Sssos respectivos papéis.» (p. 69)

O proprio palco, esse local que deveria ser sagrado para quem ama o teatro, ndo ¢ um

local respeitado:

O empresario, fumando um enorme charuto, atravessa o palco acompanhado por um
secretario. Para encurtar caminho passa mesmo pelo meio do espacgo cénico, arredando as
cadeiras que marcam os moveis de cena, se alguma lhe fica pelo caminho. J& ninguém
repara, € o costume. O contra-regra precipita-se a recompor os estragos € 0 ensaio prossegue

como até ali. (p. 40)

Em vez do ambiente de camaradagem que faria sentido que existisse num grupo
de artistas implicado num trabalho de conjunto, reina nas companhias a rivalidade,
pratica-se a dissimulagdo, respira-se falsidade, domina o valor das aparéncias. Se se

J4

quer projec¢do, fama, dinheiro — e € isso que se deve querer — deve representar-se

% Nas criticas a espectaculos, Manuela Porto aconselha varias vezes os actores que ndo estiveram bem no
seu desempenho a estudar o seu papel, a repetir frases, a explorar a personagem, ou insinua que uma ma
interpretacdo de uma peca se pode dever a falta de ensaios ou a ma direcgdo destes. Utiliza
frequentemente as expressoes «esforgoy, «rigor», «estudo», «trabalho», «empenho» e critica severamente
os actores que nos fazem ouvir o ponto (v. Capitulo III).
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dentro e fora do palco. O ingénuo perde, por ndo perceber que deve desejar ser mais do
que os outros, roubar-lhe o lugar, subir a todo o custo. Perde por ndo saber usar os seus
artificios, por ndo saber ser artificial. Beatriz ndo entendeu logo o conselho da sua
primeira empresaria — «uma rapariga que pretende fazer carreira precisa tornar-se
simpatica e obter boas protec¢des» (p. 20) — e ndo tragara, assim, o percurso de éxito

que poderia ter tragado:

Quanto a esse outro, a esse Gala, hoje tdo importante, que, nos tempos da Escola,
parecia interessado na tua franzina pessoa deve ter instantaneamente compreendido, ao
transpor o limiar de um teatro, que, para vencer na carreira, mais do que o trabalho, do que o
talento ou o sincero desejo de acertar, importava ter as maos livres para a criatura se poder

agarrar indiferentemente a isto ou aquilo, desde que a ajude a subir. (p. 15)

As relagdes de Beatriz com homens — sempre pertencentes ao meio teatral —
também nunca sdo de amor, mas sempre de interesse. Casard primeiro com o Aranhao
Velho, um actor da primeira companhia de que faz parte, por essa se tornar «a melhor, a
unica solugdao» (p. 31) para poder acompanhar os outros na fournée e ser mais bem
tratada pela terrivel Empresaria. Tera dele um filho, mas ainda a meio da gravidez j& o
relacionamento com o ciumento marido se havia desmoronado. E invocando a
separacao do casal que a Empresaria despede Beatriz: «ndo tinha desculpa por haver
deixado um homem tao bom» (p. 43).

A segunda relagdo também assenta num pagamento da actriz: ele ¢ um homem
rico e importante que lhe arranja emprego num teatro de revista e lhe da dinheiro, joias,
casacos de peles, «inverosimeis chapéus» (p. 60). Beatriz passa a viver num hotel de

luxo. O homem rico casar-se-4 com alguém da sua classe, Beatriz ¢ sua amante.

Sempre a tratara bem, dando-lhe dinheiro, ajudando-a a procurar emprego nas
companhias que considerava mais vantajosas. Quase lhe demonstrara afei¢do. Entretanto
nunca, entre eles, chispou uma centelha de qualquer coisa que Beatriz quisesse classificar de
amor. Amor, se ¢ que ele era capaz de senti-lo por alguém, devia encontrar-se guardado em
qualquer compartimento absolutamente estanque, reservado aqueles que considerava da sua
iguala. Beatriz era apenas uma mulher a quem pagava como ja pagara a tantas, que gostava

de ver bem tratada como todos os objectos que lhe pertenciam. (pp. 75 ¢ 76)
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Nao ha amor. Apenas dinheiro e aparéncias. E, pelo menos para Beatriz, o dinheiro ndo
traz felicidade. Ha um choque entre a sua aparéncia de mulher elegante, que vive bem, e

a sua tristeza absoluta:

Dantes fora uma rapariga franzina, palida, de cabelos anelados, ao vento, quem seguira
por aquele mesmo passeio, envergando um grosso casacao azul. Levava dentro do peito uma
completa certeza de que a vida a iria acolher e de que lhe seria permitido que a chama que a
queimava pudesse crepitar e aquecer.

Agora, pelo mesmo passeio, calcando as mesmas pedras, seguia uma mulher magra e
pintada, muitissimo mais elegante, com certeza do que era a rapariga de outrora, envolta

num rico casaco de peles. Daquilo que lhe ia no coragdo ¢ que € melhor nao falar. (p. 65)

Para além destas duas relagdes mais prolongadas, h4 os encontros momentaneos
nos camarins, entre Beatriz e os empresarios (sejam eles homens ou mulheres). Beatriz,
enojada, acaba sempre por fugir quando lhe oferecem o primeiro beijo, mas percebe-se
que ¢ esta a conduta normal entre empresarios e actrizes’". A ideia de prostituicio
aparece bastante vincada em Uma ingénua. A actriz ¢ uma prostituta. Se quer conseguir
um bom papel, se quer fazer carreira, se quer ser bem paga, tem de ceder aos caprichos
sexuais dos empresarios ou ser amante de um homem com dinheiro e influéncia no
meio teatral. Tem de «lamber as botas» aqueles que t€ém tudo nas suas maos, tem de
descer ao mais baixo nivel’".

O teatro de revista ¢, para Manuela Porto, «baixo nivel». Nas criticas a

espectaculos, louva os grandes textos, os grandes autores, € ndo poupa comentarios de

™ J4 no inicio do século XX, a actriz Adelina Abranches se surpreende com este tipo de relagdes
amorosas por interesse, aparentemente tdo comuns no meio teatral. Nas suas memorias, conta a sua
descoberta disso, quando entra para o Teatro Nacional D. Maria II: «a societaria A., guindada a tal altura
s6 pelos seus méritos de favorita de certo ministro, enganava-o muito a socapa com o socio X. A
societaria B., para conseguir bons papéis, ndo hesitava em trair “son amant de coeur” com o gerente da
sociedade que, diga-se de passagem, tinha galgado a muito a flor da idade e era feio p’ra burro... O
ensaiador, por sua vez, provava a sua decrepitude, em paixdes mais ou menos violentas pelas jovens
laureadas do conservatorio» (ABRANCHES 1947: 209-210).

! Um recorte de jornal, existente no espélio de Joaquim de Oliveira, mostra como vinga esta ideia de que,
para uma actriz ser estrela e subir na vida, deve ser bonita, deve ter um amante rico, deve passar pelo
teatro de revista, deve «descer». Trata-se de um irénico soneto intitulado Conselho aos ingénuos e
sonhadores — O teatro por dentro: «Maria — A pobrezinha camponesa — / Era na aldeia a coisa mais
singela, / Pastorava o gado; e a Natureza / Parecia sorrir aos olhos d’ela... // Um dia deixa a aldeia essa
beleza, / A cidade tentava-a, por mais bela... / Chegou ca. Foi sopeira. Que tristeza!... / Ndo era a vida
que sonhava, aquela... / Depois desceu. Deram-lhe um livro. Entdo, / Abandalhada e gasta, foi corista /
Porque, enfim, era linda; um gosto vé-la... // Depois, teve um amante, um figurdo / Que era amigo da
empresa. Fez-se artista. / E d’ali a trés meses era estrela!» O soneto ¢ assinado por «Um ex-empresario».
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desprezo 4 revista ou ao teatro ligeiro’”. Refere frequentemente os casos de actores que
se «perderamy» por irem trabalhar nesse género de teatro’. Talvez a autora nem chegue
a considerar que isso seja teatro. Também em Uma ingénua o «teatro ligeiro» tem esse
valor de baixeza, de coisa reles; aparece como mais uma desqualificagdo de Beatriz,
mais uma descida. Ainda num teatro mais ou menos «decente», Beatriz ensaia «uma
dessas comédias feitas em série, repleta de trocadilhos e da autoria de trés ou quatro
senhores» e a sua atencdo «ndo pode manter-se presa muito tempo a série de baboseiras
que ouve declamar» (p. 39). Quando vai depois para o teatro de revista, ¢ ainda de
ingénua que faz, mas aqui riem-se dela, € essa a graga: «o ar ingénuo com que diz meia
duzia de frases ambiguas caiu bem. Houve risos e aplausos e até o proprio empresario
riu e gostou» (p. 45).

A visdo negativa que Manuela Porto tem do teatro que considera «inferior» ¢
clara na descricdo que faz, quando Beatriz visita uma antiga colega no seu local de
trabalho. Nota-se perfeitamente o julgamento depreciativo da narradora relativamente a
este local em que, acima de tudo, se d4 valor ao corpo e ao (pouco e exuberante)
vestuario das actrizes. Embora descreva apenas os bastidores, adivinha-se que aquilo
que ¢ apresentado no palco esta longe do que seria uma obra artistica que faga o publico
reflectir. Nao ha sequer texto, no sentido em que Manuela Porto o concebe — o texto
bem escrito de um autor conceituado, com principio, meio e fim, com alguma
«mensagemy, com «conteudo», com personagens complexas. Sdo espectaculos de
entretenimento, para provocar o riso, para distrair € ndo para pensar. O essencial sdo as
cangdes e as dangas das raparigas seminuas, que se seguem umas as outras «sem

ligagcao». A musica ¢ de ensurdecer.

2 «Enquanto as coisas se mantiverem no pé em que estdo, temos de sentir-nos mas é muito agradecidos
por aparecer de tempos a tempos, pelos cartazes, algum nome de pega que ndo seja «O Vinho Verdey, «O
Pdo de Loy, «A Agua Pén, ou «A Maria Cachucha» (PORTO 1947g: 165).

3 No artigo de Junho de 1947, a autora, criticando os actores Assis Pacheco, Jodo Villaret e Francisco
Ribeiro por se irem dedicar nesse Verdo ao teatro de revista, refere-se a esse tipo de teatro como o mais
desinteressante que se pode fazer e como sendo incompativel a sua pratica com a possibilidade de fazer
bom teatro: «Ora, como pedir a pessoas que se véem forcados a ganhar o pdo - com manteiga talvez -
passando férias, necessarias ao seu trabalho, exercitando-se num género onde tudo ¢ simplista, grosseiro e
primario que, nos meses restantes, se encontrem preparadas a ocupar-se de uma arte complexa, intelectual
e requintada, uma arte a qual é indispensavel dar o melhor de nos proprios - como todas as artes, afinal - e
ainda sem que isso baste, muita vez?» (PORTO 1947d: 165). Mas a autora conhece também casos — como
o seu — de actores menos «ingénuos» que se afastam para nédo se «perderem». Nas entrevistas que lhe faz
para a Vértice e para a Eva, Lucilia Simdes afirma ir-se embora para o Brasil por ndo lhe oferecerem em
Portugal outra hipotese sendo fazer teatro de revista, o que seria «uma terrivel hipotese que, nem de
longe, [lhe] agradaria ter de encarar» (PORTO 1949f).
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Era um camarim de teatro reles aquele. Por cima ouvia-se o sapatear das girls e, pelas
fisgas do tecto, caia p6 quando o movimento se tornava maior. O riso alvar da plateia
também chegava até ali de mistura com musicas e gragolas.

Durante os actos reinava no palco enorme confusio, as actrizes vestiam-se e despiam-se
pelos cantos, quando os numeros se encadeavam de tal forma que ndo tinham tempo de
descer aos camarins. O contra-regra ou o primeiro colega disponivel ajudavam a enfiar a
trousse ou a apertar o soutien. A orquestra entretanto tocava cangonetas gritantes que se
seguiam ininterruptamente e sem qualquer liga¢do. Os carpinteiros de cena mudavam os
cenarios praguejando e o ponto, do seu buraco, esfalfava-se repetindo a letra de todas as
cangdes. Dos camarins chegavam discussdes e risos e, sobre um caixote junto da cabine do
electricista, uma figurante tirando para fora o peito dava de mamar a uma crianga enquanto a

ndo chamavam para entrar. (pp. 78 € 79)

A figurante que d4 de mamar ao filho antes de entrar em cena leva-nos a pensar que
ganha pouco dinheiro, que tem uma vida dificil, que faz aquilo por necessidade de
sobrevivéncia. Dang¢ar num palco para um publico que quer ver «pernas ao 1éu» ¢, posto
assim, prostitui¢ao.

Mas, como vimos, nao € s6 no teatro «inferior» que ha prostituicao. Em todos os
teatros a actriz que quer vingar deve dar um pouco de si, ou, mais exactamente, tudo o
que lhe ¢ mais intimo. Deve entregar-se sem reservas aos empresarios € aos mais
poderosos, sendo esta entrega, na maior parte das vezes, sexual. Mas Manuela Porto vai
mais longe. No ¢ s6 no mundo do teatro que ha prostitui¢do. A vida ¢é prostituicdo. E o
que sente Beatriz quando foge de um camarim do teatro acima descrito, onde o
empresario a assediou. Depois de sair desvairada do teatro, ao caminhar pela rua a noite,
enlouquecida, cruza-se com esse mundo em que seres humanos se compram e vendem a

troco de sexo e dinheiro. E assim por toda a parte.

Beatriz, em cabelo, leva o casaco desabotoado e segue em frente a caminho nem ela
mesma sabe de qué.

Parando um segundo a meio da praga, enfia depois por uma rua escusa que leva ao rio.
A escuriddo de momento a momento ¢ mais compacta e, ao longe, ouvem-se sereias silvar.

Um vulto de homem ergue-se-lhe na frente, como se ele proprio fosse composto de
negriddo. Profere algumas palavras que Beatriz ndo precisa de ouvir. Como louca, abala;
desata mesmo a correr.

Nota agora que, no meio da treva, vultos suspeitos se destacam. Homens e mulheres que
se buscam um instante, sem conhecer-se, a meio da escuridao.

A vida ¢ aquilo, é aquilo.
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Enquanto corre Beatriz repete maquinalmente: Aquilo, aquilo, aquilo... (p. 82)

Quando Manuela Porto faz a actriz da novela sair para a rua, esta a estender a
toda a cidade a ideia de que as relagdes entre os seres humanos sdo mercantis, alargando
a crise € a pobreza que se vive no interior do teatro a crise e a pobreza da sociedade em
que se vive. Nao ¢ s na esfera do mundo do teatro que ha «prostituicao». Essa forma de
relag@o entre os seres humanos pratica-se por todo o lado, ndo apenas entre empresarios
e actores. Nao podemos portanto reduzir Uma ingénua: a historia de Beatriz a um
«ajuste de contas» da autora com o meio teatral. O problema do teatro tem de ser
pensado no mundo. Manuela Porto faz uma dentincia social — da necessidade material,
da degradacdo moral, da posicdo da mulher. De facto, como afirma Manuel Campos
Lima, Um filho mais e outras historias, obra em que Manuela Porto inclui o conto

«Uma ingénuay, € «uma acusac¢ao ao tempo em que vivemos» (LIMA 1947:367).

4. O insecto preso na teia

Pelos corredores gélidos, pelas varandas escuras do
urdimento, pelos sotdos sombrios e pelos negros desvaos,
certamente um fantasma deambularia vezes sem conto, gemendo,
solucando, acusando, quem sabe 14... (p. 11)

Uma ingénua conta-nos como os sonhos de uma jovem actriz foram destruidos,
como Beatriz se viu impedida de seguir o caminho que escolhera, ao ponto de lhe ser
mesmo dificil ganhar a vida. Da sua passagem pelo teatro, s6 resta um fantasma
«acusando». Mas acusando quem? A quem atribui a narradora as culpas? A Empresaria
velha e balofa do primeiro teatro em que a jovem trabalhou?

E nas ultimas paginas da novela, na espécie de «conclusdo» a italico, que a

autora esclarecera as suas ideias a esse respeito:

Sim, foi esse o drama de Beatriz, o meu e o de todas nos.

Negaram-nos aquilo que para nos era viver.

Negaram-nos?... Quem?

Pessoa alguma foi responsavel afinal.

Se os empresarios eram ignaros ¢ safados, o publico desatento e alvar, indo ao teatro em
busca de emogdes que nada tém que ver com ele, tudo isso fazia parte de um todo,

perfeitamente engrenado, que a pessoa alguma parecia descontentar. (p. 92)
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Para a narradora, a culpa ¢ de um todo, de uma engrenagem, de uma coisa muito mais
complexa do que apenas a ac¢do pontual de uma pessoa maléfica sobre outra. Esta ideia,
de que a culpa ¢ de um sistema organizado, permite-nos ver a histdria concreta de
Beatriz como um caso entre muitos. O velho teatro encontra-se «repleto de fantasmasy

(p. 11).

Ao longo da novela encontramos vérias vezes a ideia de «teiay.

Uma teia de subtis mentiras, de ténues impedimentos vai sendo enredada habilmente em

torno da rapariga. (p. 28)

A teia ¢ uma prisdo de fios subtis, transparentes, quase invisiveis, que a manhosa aranha
urde para apanhar a sua presa e para lhe impossibilitar qualquer movimento.
Frequentemente se vé na Empresaria essa aranha, que sabe esperar, que sabe espiar, que
sabe enganar, que sabe delicadamente atacar, mas também noutras personagens —
lembremos que o actor com que Beatriz se casa tem na obra o nome de Aranhao Velho,

a partir do momento em que a autora estabelece essa comparagao:

Ha bons trinta anos que essa criatura rolava pelos palcos, conhecendo da vida tudo
quanto Beatriz nem parecia suspeitar que existisse. Entre as infinitas coisas que a existéncia
lhe ensinara, aprendera a esperar e, por isso, esperou, paciente, longamente, certo de que o
seu momento ndo tardaria em chegar e, tal um aranhio velho, lentamente, foi ajudando a
tecer, malha a malha, a rede imponderavel onde a sua jovem companheira breve se viria a

enredar. (p. 20)

A teia ¢, portanto tecida por varias maos e ¢ a armadilha de diversas aranhas. E € por
1sso muito mais eficaz, ja que assim é composta por muito mais fios.

A teia ¢ também a imagem de uma forma muito mais cruel de apanhar uma
presa. O pequeno insecto ndo ¢ vitima de uma morte sibita mas sim de uma morte lenta,
0 que acarreta necessariamente muito mais sofrimento e pode durar o tempo de toda

uma vida. Pior do que o momento da morte, ¢ uma tortura em vida.

Beatriz apanhou, numa noite nevoenta de inverno, uma doenga mortal, dessas que o frio
traz, e recolheu ao seu quarto ermo para so sair dele entre as tibuas de um caixdo. Todavia,
uma pergunta me atrevo a formular, ndo fora j4 a Beatriz, que outrora conheci,

barbaramente assassinada uns quantos tempos atras?
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Nao; ndo é apenas com um revélver, com um punhal ou com um veneno que € possivel
assassinar e talvez que o crime maior de todos ndo seja retirar a vida a alguém. Nao sera
infinitamente mais desumano destruir, um a um, todos os legitimos sonhos, arrancar, uma
apo6s outra, delicadas ilusdes, cortar cerce esperangas vitais e depois, habilmente, construir,
em volta do ser, desamparado e nu, uma teia de pequeninos impedimentos, de mentirosas
razdes, de subtis subterfigios que irremediavelmente o paralisem, fechando, calafetando a

mais exigua porta por onde lhes fosse dado sair? (pp. 12 ¢ 13)

Nas ultimas paginas, a narradora dd-nos a mesma ideia, mas desta vez com a imagem de

alguém que ¢ enterrado vivo:

Ver a tua vida esfacelada seria sempre e irremediavelmente, como sentir-me, eu propria,
fechada dentro de um caixdo, respirando ainda, palpitando ainda, desejando ainda

ardentemente viver. (p. 92)

A ideia da rede invisivel armadilhada por uns e em que outros caem, mas em que
todos se véem implicados mal entram no meio teatral, torna o destino de Beatriz
provavelmente semelhante ao de todos os jovens que queiram ser actores, € que, ainda
por cima, como receia Manuela Porto ao escrever esta Ingénua, ndo vao preparados para

encontrar tal cenario e ndo podem saber logo «como se joga»:

Deve ter levado meses a entender — se € que alguma vez conseguiu — os cordelinhos que

ajudavam a aguentar laboriosamente aquela bem armada jiga-joga. (p. 18)

Para além disso, o facto de estar uma engrenagem ja completamente construida e em
pleno funcionamento implica que o problema seja dificil de resolver. A desilusdo de
Manuela Porto em relagdo ao teatro da sua época decorre da sua analise desse estado de
coisas aparentemente irresoliivel. Numa critica ao espectaculo Beijos perdidos, de
André Birbeau, levado a cena pela Companhia do Teatro Avenida de Lisboa em 1949, a

autora volta a utilizar as expressoes «engrenagemy, «cordelinhos» e «jiga-joga»:

Nao; acreditem, o teatro ¢ como ¢é apenas porque uma complicada e errada engrenagem
de bastidores se criou, ndo permitindo a elementos novos entrar, progredir e crescer,
insuflando vigor a depauperada Arte Cénica e for¢ando os mais idosos a renovar-se.

O teatro é como ¢ porque uma indesculpavel incultura e um injustificavel desamor

existem, sendo como que adrede cultivados, entre aqueles cujas maos seguram e apertam
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sem deixa-los fugir, os cordelinhos da jiga-joga, que armaram e da qual comegam a ser as

primeiras vitimas. (PORTO 1949c: 55)

Mas Manuela Porto, em Uma ingénua, ndo se fecha nos bastidores de um teatro.
A autora ndo esquece, como nunca esquece em tudo o que escreve, essa teia maior, que
¢ o mundo, a vida concreta que os seres levam, as relagdes de uns com outros, as
condi¢des em que habitam, a instrucdo que t€ém ou ndo, etc. A personagem de Beatriz
ndo estd apenas envolvida nessa teia existente no meio teatral, ela vé-se também
enredada numa teia maior, enfrentando os problemas que atingem qualquer ser humano
e que vao complicar tudo mais um pouco.

O facto de Beatriz ser uma mulher tem incontornavel importancia em tudo. No
modo como Beatriz ¢ tratada pelo sexo oposto, por exemplo’’, mas também por
Empresarias do género feminino que lhe sdo superiores. A mulher ¢, perante todos os
poderosos, um ser mais maltratado e submisso.

Manuela Porto, que dedica a maior parte da sua obra literaria ao género
feminino, contando historias de mulheres, narrando o que sofrem por serem traidas ou
abandonadas pelos maridos, por terem de alimentar os filhos, por serem pobres e nado
poderem trabalhar ou ndo poderem ser bem pagas pelo seu trabalho, ¢ fortemente
influenciada pela obra de Virginia Woolf” e nio sera de todo arriscado afirmar, como
muito bem fez Maria de Deus Duarte, que, ao escrever Uma ingénua, a autora
portuguesa estava a levar mais longe um exercicio iniciado por Woolf’®. Trata-se da
historia de Judith Shakespeare, uma irmd do dramaturgo imaginada pela autora de A

room of one's own:

7 Sobre o lugar do homem na obra de Manuela Porto, escreve Mario Dionisio: «Nesta frustragio da vida
da mulher (é o caso da mulher espezinhada que ndo suporta a afronta, que ¢ o tema central da contista),
aquele tipo de homem que se aproveita da situagdo privilegiada que a sociedade lhe deu para a tratar
indignamente, ocupa um lugar de relevo. O marido que se serve da mulher enquanto esta lhe agrada,
usando-a como uma luva, na sugestiva imagem da escritora, ¢ deitando-a fora quando considera gasta ou
continuando a usa-la por mero habito, ¢ uma figura que se repete constantemente. O Gald de "Uma
ingénua" deixa Beatriz sem uma palavra; o marido de "Um filho mais" abandona criminosamente a
mulher no momento mais dificil da gravidez; o pai da personagem-narradora de "Como se ndo tivéssemos
nunca, nunca de nos separar" belisca as criadas mesmo nas costas da mulher e da filha; o her6i de "Um
homem feliz", que se recorda da mulher como de um fardo incoémodo, é um cagador alvorocado de
aventuras passageiras e pensa que "decididamente um homem ndo devia casar-se, se ndo fossem as
roupas".» (DIONISIO 1950: 200 ¢ 201)

7> Para além de uma palestra sobre Virginia Woolf, Manuela Porto escreveu um artigo sobre a autora e
traduziu varios contos seus, organizando, prefaciando ¢ anotando uma antologia. (Cf. PORTO 1946e,
1947a; WOOLF 1951)

7 Maria de Deus Alves Duarte afirmou-o no coléquio «Formas e espacos de sociabilidade: Contributos
para uma historia da cultura em Portugal», organizado pela Universidade Aberta, que teve lugar no
Instituto Camdes, em Lisboa nos dias 24, 25 ¢ 26 de Maio de 2006.
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Numa noite de Verdo, reuniu o que lhe pertencia, desceu por uma corda, e tomou o
caminho de Londres. Ainda ndo tinha dezassete anos. A sua musicalidade ndo era inferior a
do canto das aves na sebe. Tinha uma extrema sensibilidade a toada das palavras, como o
irmao. E, como ele, também o teatro a fascinava. Apresentou-se no teatro e disse que queria
representar. Os homens riram-se-lhe na cara. O empresario — um homem gordo, de l1dbios
grossos — soltou uma gargalhada. Fez qualquer comparacdo entre a danga dos cdes e a
representacdo das mulheres — e declarou que nenhuma mulher poderia na vida ser actriz.
Insinuou... podem perfeitamente imaginar o qué. Nao lhe era possivel seguir o caminho
escolhido. Deixa-la-iam sequer jantar numa taberna, ou andar pelas ruas a meia-noite? E, no
entanto, o seu génio pendia para a ficgdo, e ansiava por se alimentar abundantemente das
vidas dos homens e mulheres, ¢ do estudo de como agiam. Por fim — pois ela era muito
jovem, e tinha os mesmos olhos cinzentos e sobrancelhas arqueadas do poeta Shakespeare —,
o empresario e actor Nick Greene teve pena dela; viu-se com um filho dele e — quem sera
capaz de medir o calor e impeto do coragdo do poeta quando apanhado e preso no corpo de
uma mulher? - matou-se numa noite de Inverno e esta enterrada em qualquer estrada, onde

agora os autocarros param, nos arredores de Elephant e Castle. (WOOLF 1978, p. 64)

E claro que os tempos sdo outros. No tempo de Manuela Porto nio é impossivel
uma mulher ser actriz. A existéncia de mulheres € normal e necessaria, e nos teatros em
que, seminuas, as raparigas cantam e dancam, ai ¢ absolutamente fundamental. Os pais
de Beatriz ndo a impedem de seguir a carreira que escolheu — «acolheram a ideia
perfeitamente» (p. 36). Mas a posicdo inferior da mulher ndo muda tdo radicalmente
assim. Vimos que a jovem encontra duras barreiras a transpor, que ha quem dela se ria,
que ¢ violentamente usada e maltratada por ndo ter qualquer poder, por ser fraca e
facilmente submissa.

Também as dificuldades econémicas sao frequentemente implicadas em todas as
accOes que Beatriz leva a cabo e fazem parte dessa teia que a enreda. Ser actriz, por
muito que haja actores de renome que ganhem bem, pode ser uma profissdo mal paga’’.

Para além disso, existe a dificuldade de arranjar trabalho quando nao se ¢ recomendado

7 Lucilia Simdes, na entrevista que Manuela Porto lhe faz para a Vértice, lamenta-se das dificuldades
econdmicas por que passam algumas das suas colegas, justificando também por isso a sua partida para o
Brasil: «A vida estd dificil. Algumas artistas conheco dignas de consideragdo que se encontram em
circunstancias a que desejo furtar-me enquanto puder. Sem citar nomes, para ndo vexar ninguém, sei de
colegas que se encontram na precaria situacdo de terem de andar comendo gratuitamente pelos
restaurantes de que foram outrora boas clientes; de outras sei que vivem em pequenos desvaos por ndo
terem a possibilidade de pagar melhor alojamento e ainda outras existem a quem ndo foi atribuida a
modica pensdo de 750$00, a que deveriam ter direito, com o pretexto de que possuiam alguns moveis...»
(PORTO 1949f: 120)
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por alguém influente. E por necessidades monetérias que Beatriz tem de ceder inimeras
vezes e fazer o que ndo quer. Se aceitou representar «comédias equivocas e vaudevilles
pornograficos» foi porque «precisava de comer e o seu modesto peculio desaparecia
vertiginosamente» (pp. 40 e 41). Tem de ganhar para si e para a sua mae, antes de esta
morrer, ¢ depois para si e para o seu filho, antes de este morrer. O dinheiro ¢ uma

preocupagao constante.

A ideia do filho entregue parte do dia e da noite a maos mercenarias e mal pagas,
atormenta-a. Outro pensamento porém mais ainda a perturba, por quanto tempo conseguira
manter aquela situagdo? Por quanto tempo podera aguentar a sua casinha?

Foi arranjada com tanta esperanga, com tanto amor, enquanto pensava no menino que ia
chegar! Gastara o menos possivel para conservar um pouco de dinheiro que lhe permitisse
viver enquanto ndo pudesse trabalhar. Depois da crianga nascer tudo se tornaria mais facil,

pensava... E afinal... (p. 39)

E também por precisar de comer, de se vestir e de alugar um quarto que mantém
uma relagdo mais ou menos escondida com um homem rico, como ja vimos. Quando
decide romper com essa relagdo, sai do hotel de luxo em que estava a viver, vende as
joias e as peles, instala-se numa pensdo barata e «arremess[a-se] de um fdlego a
aprender  dactilografia, inglés  comercial,  taquigrafia, apressadamente,
atabalhoadamente, como quem se agarra a uma derradeira tdbua de salvagao» (pp. 71 e
72). Mas ndo encontra ai nenhuma hipdtese que a salve e o facto de ter sido actriz ndo ¢

visto com bons olhos:

Desatou a estudar coisas para as quais ndo tinha jeito e quando pretendeu arranjar um
emprego apareceram-lhe ofertas de colocagdes onde se propunham pagar-lhe duzentos
escudos por més.

Se declarava nunca haver trabalhado naquele oficio o ordenado baixava
instantaneamente de cinquenta escudos e se dizia ter sido actriz olhavam-na como é costume

olhar para as coristas e figurantes nos palcos dos teatros de feira. (p. 76 e 77)

Mas também esta questdo se prende com o facto de Beatriz ser mulher. A
feminista Manuela Porto — sobretudo depois de conhecer A4 room of one's own, como

confessa na palestra que realiza a 6 de Janeiro de 1947 intitulada Virginia Woolf — o
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problema da mulher nas letras’® — compreende o facto de que as mulheres na sua época,
quando desejam ser economicamente autéonomas, enfrentam os mais variados
obstaculos, sendo mesmo a impossibilidade absoluta de escolher viver com rendimentos
proprios. Também numa palestra que realiza durante a candidatura do General Norton
de Matos a Presidéncia da Reptblica em 28 de Janeiro de 1949” Manuela Porto

relaciona as mulheres com as classes mais baixas:

Alguma mulher haveria que ndo soubesse encontrar-se a situagdo feminina, dentro das
sociedades, desde a mais remota antiguidade, intimamente ligada e absolutamente paralela a

das mais deserdadas camadas sociais (...)? (PORTO 1949a, pp. 37 e 38)

Se a protagonista de Uma ingénua tem de alimentar o seu filho sozinha, ¢ por ser
mulher. Separou-se do marido e ele nunca mais perguntou pelo filho (cf. p. 40); € ela,
obviamente, que tem de se ocupar dele.

Vimos como tanto se fala de prostituicdo nesta novela e como Beatriz se
apercebe de que ¢ essa a forma de relagdo entre os seres humanos. Ora, Manuela Porto
tem também consciéncia de que, justamente devido a essa dificuldade em ganhar
dinheiro proprio que baste para uma vida decente e para alimentar os filhos que de si
dependem e que a seu cargo ficam quando abandonados pelos pais, ¢ a mulher que esta
mais exposta a pratica da prostitui¢do, questdo que tanto aflige a autora. Nessa mesma

palestra de 1949, Manuela Porto chama-lhe, horrorizadamente, «vergonha social»:

Alguma mulher existiria, em Portugal, tdo inapta a ver a realidade, que nfo
compreendesse qual a sua verdadeira situagdo aqui, (...) falsamente protegida por leis e
principios que nada mais t€ém alcangado ou poderdo alguma vez alcangar que ndo seja,
desvalorizando-lhe o trabalho e evitando que tenha profissdo especial, aumentar essa
vergonha social — ainda que excelente receita para certos organismos oficiais — a

prostitui¢do?... (PORTO 1949a, p. 39)

78 Esta palestra foi realizada no ambito da «Exposigdo de livros escritos por mulheres», organizada pelo
Conselho Nacional de Mulheres Portuguesas, de que Manuela Porto fazia parte, e que teve lugar na
Sociedade Nacional de Belas Artes, em Lisboa. A palestra foi editada pela Seara Nova logo em 1947 ¢
reeditada numa edigdo fac-similada em 2001, pelo Pelouro da Cultura da Camara Municipal de Lisboa, no
ambito do projecto «Mulheres do Século XX: 101 Livrosy.

7 Esta palestra foi promovida pela Comissio Feminina de Apoio & Candidatura do General Norton de
Matos e teve lugar na Voz do Operario. Foi publicada em 1949, juntamente com outros discursos, pelos
Servigos Centrais da Candidatura do General Norton de Matos.
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Nao quereria decerto Beatriz prostituir-se de forma alguma. Mas primeiro vé-o
como a Unica forma de fazer o que tanto deseja — representar — e depois como a Unica
forma de sobreviver, literalmente falando. Esta grande teia em que a actriz ¢ envolvida,
prende-lhe os movimentos que gostaria de realizar ou que consideraria certos. S6 pode,
sempre, seguir por um unico caminho; ndo ha possibilidade de escolha. As ideias que
Beatriz faria da vida e, mais concretamente, do que seria a profissdo de actriz ndo
correspondem as ideias que regem a organizacdo do mundo. Encontra-se, assim, em
total soliddo™.

Logo quando, na primeira companhia em que trabalha, a actriz se esfor¢a por
ensaiar perante a tro¢a dos outros actores, ela estd num mundo a parte, desintegrada. As
mentiras que a Empresdria conta aos outros a seu respeito isolam-na ainda mais.
Quando a sua mae morre, a lembranca de que traz um filho no ventre anima-a, por
pensar que, ao menos, estard para o resto da vida acompanhada (cf. p. 37) — mas o filho

morrerd. Durante toda a novela, Beatriz sente-se completamente so:

E tomada de uma sensagdo quase fisica de arrastar-se a dentro de um universo com o
qual nada tem de comum. Desejaria comegar, de repente, a gritar que se sente desesperada, a
pedir auxilio, embora sabendo que nada, que pessoa alguma no mundo, a poderd jamais

auxiliar. (p. 56)

F 1, . . 81 ~ .
Os ultimos dias da jovem, mergulhada na loucura™, sdo descritos como «essas longas

horas de abandono completo e total soliddo, num quarto horrendo de pensdo barata»

(p-14).

% Mario Dionisio considera a soliddo a personagem principal de toda a obra literdria de Manuela Porto:
«Sao muitas as personagens de Manuela Porto, muitas as paginas que publicou e as que deixou inéditas.
Mas a sua personagem principal ¢ manifestamente a soliddo, o terrivel isolamento da pessoa que se julga
sO e 0 experimenta, no grau mais agudo, «num mundo enorme e vazio», cujo peso todas as personagens
directa ou indirectamente sentem até ao desespero. Quase sem excep¢do, todos os seus contos sdo a
histéria ou um pedago da historia de alguém que caminha «por uma rua parda, num dia outonigo e
chuvoso, ndo me sendo permitido mudar de caminho e ndo sabendo exactamente aonde os meus passos
me iriam levary», como diz a heroina de «Uma histdria igual a muitasy. (...) Cada personagem central ¢ um
ser indefeso, cuja inteira dadiva foi paga com a trai¢do e cuja Unica esperanca, tarde ou cedo, se localizara
na morte. A vida frustrada enche de angustia todas estas paginas. A escritora debruga-se com uma
solidariedade total sobre aqueles cuja personalidade poderia ter sido inteiramente diferente se a série de
factores hostis do mundo exterior os nio tivesse desviado irremediavelmente do caminho normal e claro»
(DIONISIO 1950: 199 ¢ 200).

1 Também Virginia Woolf fala da loucura a propésito da sua personagem Judith Shakespeare. A loucura
¢ facilmente explicada no ser humano que, tratado como inferior sem encontrar para isso explicacgdo, se
vé constantemente privado de fazer o que quer: Tudo isto pode ser verdade ou mentira — quem sera capaz
de o dizer? -, mas o que existe de verdade, pelo menos assim me pareceu, ao rever a historia da irma de
Shakespeare como a imaginara, é que qualquer mulher dotada maravilhosamente e nascida no século
dezasseis teria pela certa enlouquecido, ou acabado os seus dias numa qualquer cabana isolada, fora da
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O que Manuela Porto tenta dizer ¢ claro. Aquele que tenha uma ideia diferente
do que deva ser o teatro, ndo se consegue integrar na grande maquina ja instituida que
continuamente trabalha — «tu encontraste-te perdida num mundo torpe que te ndo
entendia e que tu ndo soubeste nunca entender» (p. 14). Porque, tal como diz
Shakespeare pela voz de Hamlet, «Pelo caminho que o mundo leva, ser honesto ¢ ser
um homem solitario e unico, isolado entre dez mil»®2. Também Manuela Porto o sentiu

e por isso abandonou a profissdo de actriz.

5. Um sonho legitimo: outro teatro

A constatacdo de que o mundo do teatro — e a vida — ¢ terrivel ndo seria tao
violenta se ndo se opusesse, com marcado contraste, ao prazer que a actriz da novela
experimenta quando representa e aos belos sonhos que criou em torno disso. A
afirmacgao «A vida ¢é aquilo» (p. 82) aplicada a ideia de prostitui¢do torna-se ainda mais
amarga se a pusermos ao lado de uma outra semelhante, «é aquilo viver!», aplicada ao
momento em que Beatriz estd no palco, actuando. E nesse momento, belo como um
sonho, que se sente verdadeiramente viver. Tudo ¢ branco, puro, candido. Cenarios e

figurinos tornam-se reais.

Estende os bracos dormentes a procura do amado. Sente-se leve e livre como num
sonho.

Aquelas arvores ndo sdo de papel pintado, nem de cartdo. Sdo arvores frondosas, belas,
reais.

Nao esta deitada sobre o chdo duro de um palco, mas em cima de um monticulo fofo,
atapetado de musgo verde, na espessura de um bosque.

(...)

Sim, € aquilo a vida; é aquilo viver!... Tudo quanto a atormentava no mundo que os
outros consideram real, ndo tem mais, para ela, sentido, nesse instante, nada lhe importa,

afinal.

(.)

aldeia, semi-bruxa, semi-humana, temida e trogada por todos. Pois poucas capacidades de psicologa sédo
precisas, para se ter a certeza de que uma jovem altamente dotada, que tivesse tentado usar os seus dons
na poesia, encontraria as barreiras de todos os outros, seria torturada e desfeita por todos os instintos
contrarios, acabando por perder a satide e a sanidade mental. (WOOLF 1978: 65)

%2 SHAKESPEARE, William, Hamlet, Lello & Irmdo, Porto, 1987. (Tradugio de Sophia de Mello
Breyner Andersen)
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Enfim, Beatriz vive; Beatriz existe; Beatriz sente que € uma criatura real. (pp. 24 e 25)

A vida real, cheia de tormentos, ¢ que ndo faz sentido, naquele momento: «tudo o mais
¢ 1lusdo, pesadelo em que ndo vale a pena pensar» (p. 26). Mas a narradora faz notar que
este sentir-se viva, este sentir-se real, ndo consiste apenas em «encarnar» a personagem.
A actriz desdobra-se — representa e sente a0 mesmo tempo que estd a assistir ao

espectaculo:

Naquela noite assiste ao espectaculo, ao mesmo tempo que toma parte nele. Os seus
movimentos depreendem-se uns dos outros, serenos, expressivos e justos e vé-se toda
inteira, nitidamente, como se estivesse na sala a assistir, a0 mesmo tempo que se move pelo

palco. Finalmente o seu corpo ¢ habitado pelo espirito que lhe pertence. (p. 25)

Ao longo de toda a novela se repete esta ideia de que, para Beatriz, representar ¢
como respirar € ¢ o Unico momento em que tem prazer. A representacdo ¢ mesmo
comparada a esse outro sentimento que Beatriz nunca saberd experimentar, naquele

mundo de relagdes interesseiras e cruas — 0 amor:

Talvez que, para ela, tal coisa nunca chegue a existir. Talvez que ela, tal sensagdo de
plenitude, de abandono, de calor, s6 consiga senti-la sobre as tabuas duras de um palco,
depois de haver abandonado a sua propria existéncia algures, ao sentir crescer no peito essa
outra criatura que dentro de si habita, ¢ da qual por instantes conseguiu ja adivinhar o

rosto... (p. 50)

Contudo, com a crescente desgraca da sua vida, com a impossibilidade de representar os
papéis com que sonha, com a morte da mae e as preocupacdes econdmicas, perde até o

prazer de subir ao palco:

Durante os Gltimos meses os seus tormentos tinham sido tamanhos que o proprio palco,

mesmo na hora da representagdo, deixara de ser, para ela, um refagio. (p. 32)

Mas nao ¢ que tenha perdido por completo o amor ao teatro. Quando decide deixar a
profissdo de actriz, ndo ¢ facil: «E agora que abandonara esse trabalho definitivamente
era como se lhe tivesse morrido um outro filho» (p. 76).

A que se deve a tamanha desilusdo de Beatriz? A sua ingenuidade? De facto, a

vida da actriz comega a complicar-se logo no inicio, por ndo saber mover-se num
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mundo de maquiavélicas aranhas que, com perfeita nogdo do que fazem, facilmente
apanham nas suas teias um inadvertido, pequeno e solitario insecto. Nesta primeira fase,
a ingenuidade de Beatriz lembra realmente os olhos arregalados d' O Ingénuo de
Voltaire perante as praticas dos sacerdotes em nada correspondentes ao que aprendera
no livro sagrado.

Mas importa perceber que Beatriz ndo ¢, durante toda a sua vida, uma ingénua.
Neste percurso de desilusdo e de perda de confianga, a actriz percebe como agem os
outros, o que afinal os move e o que deve ela propria fazer para sobreviver. Se nao o
consegue ¢ porque, mesmo ja sabendo tudo, ndo € possivel, para ela, agir desse modo.
No tultimo teatro que visita em busca de trabalho, ¢ chamada ao camarim do empresario
e diz-se que «ja sabe ao que vai». Conscientemente, toma a decisdo de fazer o que ¢

suposto que faga, da maneira como todas fazem para ter o seu lugar:

A vida era aquilo e so aquilo. Para qualquer lado que se voltasse s6 encontraria um
charco semelhante. Nem charco seria. Os outros pareciam considerar tudo aquilo um lago
bonangoso. Muito bem, ela aprenderia com eles. Aquele reles empresario oferecia-lhe
trabalho a troco sabe Deus de qué. Aceitara. Hoje ele, amanha outro qualquer. Aprendera a
pavonear-se como as outras, afirmando que danga e abrird a boca como se pretendesse
cantar. Vestida ou despida tanto faz. De pernas ao 1éu e cauda de plumas dizendo palavras
brejeiras ou obscenas, perfeitamente. E tio capaz disso como outra qualquer...

Quando o homem novamente apareceu e a convidou a descer a um camarim onde

estariam mais a vontade para conversar, Beatriz ndo ignorava ao que ia. (p. 80)

Porém, instintivamente, ndo consegue seguir a sua razao:

Deixa-se abracar imensamente calma, consente em que os labios dele poisem nos seus
depois, impensadamente, num impulso que ela propria ndo sabe explicar, desata a esbofetea-

lo sem saber muito bem porqué. (p. 81)

Este, sim, é o problema central. Beatriz ndo consegue, por mais que o queira, fechar os
olhos aos seus sonhos e a sua ideia de teatro. Morrera louca, s6 € na miséria.

Em Uma ingénua, Manuela Porto mostra o crime que pode significar a
manutencdo desta infernal engrenagem existente no meio teatral do seu tempo. Ha uma
resisténcia total a renovagdo dos valores nos bastidores do teatro. A nova Ingénua
sucedera a anterior e sofrera, um por um, os mesmos tormentos por que a primeira

passou. Os empresarios continuardo a ser os mesmos durante anos e anos e torturarao os
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jovens actores que chegarem e de cuja juventude e vivacidade tém inveja. Os papéis
serdo interpretados exactamente da mesma forma, ontem e hoje, sejam eles de um autor
ou de outro.

Trata-se entdo de um circulo vicioso? Sim. Manuela Porto fala dele noutros
textos, como por exemplo no ensaio que publica na Veértice intitulado «Consideragdes
inateis acerca de teatro». O titulo ndo transmite muita esperan¢a, mas Manuela Porto

indica varias saidas para esse aparente beco sem saida:

A verdade € que um circulo vicioso se criou, muito, muito dificil de quebrar donde s6 se
tornard possivel sair, ao fim de longo tempo, com a criacdo de boas Escolas de Arte
Dramatica, com subsidios importantes aos teatros que tenham programa de trabalhos
cuidadosamente elaborado e também auxiliando pequenos grupos de amadores, dispostos a

iniciar teatrinhos experimentais» (PORTO, 1947g, p. 165)

E foi exactamente um «teatrinho experimental», de amadores, que Manuela Porto criou
no ano seguinte — o corpo cénico do Grupo Dramatico Lisbonense. Porque, apesar de
desiludida com o contacto que teve com o mundo teatral, ndo deixou de sonhar com a
mudang¢a do que existia e de fazer esforcos nesse sentido. Publicou também criticas a
espectaculos e ensaios sobre a situacdo do teatro em Portugal. Talvez esperasse, embora
sempre com poucas certezas, ser ouvida. Apesar de tudo, pensou decerto por vezes que

nao estava s6, como a narradora de Uma ingénua a dada altura:

Entretanto, breve compreendi que ndo iamos sés, ¢ que, connosco seguiam todas as
nossas companheiras de Escola, vivas ou mortas, todas quantas, como nos, desejaram e nao
obtiveram, acreditaram e foram traidas, esperaram confiantes, sendo despojadas e
escarnecidas. Ia a Isabel, a Maria, a Estrela, a Luisa, outras ainda caminhavam connosco de
quem ja esqueci o nome, acompanhadas por dois ou trés rapazes de quem ndo consigo

sequer recordar as feigdes... (p. 90)

Publicar Uma ingénua: A historia de Beatriz também ¢ enfrentar o meio
bolorento que se quer fazer renascer. A autora talvez tivesse a esperanca de que, ao
mostrar os bastidores do teatro, repletos de teias de aranha, aqueles que s6 conhecem a
sua mascara, algo pudesse mudar. Porque, acima de tudo, Manuela Porto sabe, como
Beatriz s6 soube nos derradeiros momentos de loucura, que o seu pensamento ¢ a sua

luta sdo legitimos.
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Nao; o teatro ndo pode ser aquilo que teimam em fazer dele, uma espécie de mercado
humano, uma feira de vaidades sem justificagdo. O teatro ¢é, e deve ser, outra coisa. Uma
arte nobre e humana como outra qualquer.

()

Um dia — que importa que faltem séculos, que faltem milénios? Quase ndo importaria
que ndo chegasse nunca a acontecer, pois mesmo assim ela € que tinha razao, sabe-o agora —
quando uma rapariga sentir palpitar dentro de si essa espécie de asas que a transportam a
regioes diferentes e lhe permitem que transmita a outros um pouco da vida que a anima, da
chama que a fez arder, pode seguir sem receio porque encontrara ouvidos dispostos a
escuta-la e nenhuma empresaria safada, fingindo amar a arte e amando unicamente a propria
vaidade, nenhum velho torpe habituado a buscar amantes pelos palcos, nenhum ricago
dispondo de valiosas influéncias, poderdo entravar-lhe o caminho até fazé-la perder o norte
e descrer por completo de si propria e, o que ¢ infinitamente pior, de tudo quanto ardente e

desinteressadamente amou. (pp. 84 e 85)
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11|
DESILUSAO E ESPERANCA

1. A palavra em ac¢io

E ja um lugar-comum empregar as expressdes “crise” e
“decadéncia”, quando se fala do nosso teatro. A tentativa de
Manuela Porto foi uma reacgdo, inteligente e corajosa, contra
esse lugar-comum. Ela sabia bem que a realidade se encontra em
permanente movimento e transformagdo, e que nada existe, no
Mundo, de imutavel. Por isso, analisou, com agudeza e
penetragdo, as condigdes que haviam permitido um tal estado de
coisas — para determinar como, transformando-as, poderia
modificar esse estado de coisas. (REBELLO 1951)

1. 1. Pensar o teatro

Manuela Porto foi actriz durante pouco tempo. O seu afastamento dos palcos

esta ligado a uma desilusdo em relagdo ao teatro:
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[A] desisténcia, sem luta de maior, ao compreender que, no teatro portugués nao havia
encruzilhada sequer, mas apenas um caminho existia, pouco interessante, repleto de aguas
estagnadas e cardos sem beleza, por onde ndo me interessava realmente seguir. (PORTO

1947g).

Mas a desilusdao de Manuela Porto com o teatro e o seu abandono da profissao de actriz
nao ¢ equivalente a outros casos de pessoas que «desistiramy, abandonando os palcos.
Apesar das suas palavras, no seu caso ndo se pode falar de desisténcia. Se se afastou das
companhias profissionais e dos meios instituidos foi porque o teatro ndo era «aquilo».
Em coeréncia com o que pensava, viu-se obrigada a romper com o caminho unico,
«pouco interessante», que dominava o teatro. E em nome do que considera ser
verdadeiramente o teatro que continuara até a morte a escrever sobre ele — entre a
indignagdo e a tentativa de descobrir solugdes, entre a desilusio e a esperanca. E
também por continuar a travar essa luta que, a partir de 1948, decide orientar um grupo
de teatro de amadores, onde pode finalmente fazer surgir, ainda que modestamente e
dentro de um circulo mais ou menos restrito, esbogos do que pensa que o teatro poderia
ser.

Entre 1946 e 1950, ja bastante tempo depois de ter deixado de ser actriz,
Manuela Porto publica criticas a espectaculos no Mundo Literdrio e na Vértice®™.
Realiza duas entrevistas a dois actores que, tal como ela, se afastaram do teatro
portugués: Joaquim de Oliveira e Lucilia Simdes. Escreve também uma reportagem
sobre esta ultima, «Vivemos com Lucilia as suas ultimas horas antes da partiday,
publicada na revista Eva. Por entre esses artigos, aparecem ainda quatro reflexdes sobre
a situacdo do teatro: «Comentdrios a margem do teatro» (Junho de 1946),
«Consideragdes inuteis acerca de teatro» (Junho de 1947), «Algumas reflexdes a
proposito da crise de teatro» (Junho de 1949) e «Ainda e sempre a propdsito de teatrox»
(Outubro de 1949).

Nos anos em que estes quatro artigos sdo publicados bastantes sdo as vozes que
se manifestam indignadas com a situagdo do teatro em Portugal. Fala-se em «crise do
teatro». Convém, porém, perceber que essa expressao € esse sentimento nao surgiram

nessa altura, conforme nota Manuela Porto no artigo de Junho de 1949: «O teatro esta

% Repare-se que inicia a critica ja depois do agitado ano de 1945, marcado por um renascer de esperanga
e entusiasmo gracas ao fim da guerra, ano em que se forma o MUD e ha uma intervengdo mais
organizada por parte dos opositores ao regime, mas que também ¢ marcado pelo fracasso dessa esperanca,
numa progressiva tomada de consciéncia de que afinal a ditadura ndo ia acabar como se julgara possivel.
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em crise, o teatro estd em crise! ouvimos clamar desde que, na adolescéncia, a arte
cénica teve interesse para nds» (PORTO 1949h: 341).

Mas porqué tantas vozes falando em «crise»? Talvez devido a clara
desertificagdo das salas de teatro — muitos atribuiram as culpas ao cinema — e ao
contraste com um tempo anterior em que o teatro teria uma maior importancia na vida
das pessoas, pelo menos de alguns grupos sociais. Para os mais intelectuais ou mais
amantes dessa arte, tinham também «baixado de nivel» os textos levados a cena, as
interpretagdes dos actores, o interesse ou a inteligéncia do proprio publico ou até a
comodidade dos assentos das poucas salas. Outros, mais conhecedores dos bastidores,
referiram-se aos maus salarios pagos aos artistas ou a falta de dinheiro das companbhias.
Consoante os observadores e os tempos, a «crise» foi apreciada a partir de pontos de
vista diferentes; também a sua origem, as suas consequéncias, as solucdes para ela e a
propria ideia de «crise do teatro» diferem de uns analistas para outros.

No artigo de Junho de 1949, Manuela Porto defende que a crise teatral ainda ndo
chegou ao seu ponto culminante, ainda vai aumentar, € que se passa no teatro o
contrario do que aconteceu nos «periodos aureos» da sua historia. Que periodos aureos?
A resposta a essa questdo prende-se com a outra, mais importante: o que pensa Manuela

Porto que € ou deve ser o teatro? Nesse artigo, ela explica-o:

[S]empre foi caracteristica e missdo do teatro ser expressdo-sintese do sentimento intimo e
ideias, numa palavra, da fé dos povos™, s6 conseguindo atingir verdadeiro brilho e cumprir
cabalmente a sua missdo quando, transformada a palavra em acg¢do, transborda o edificio
teatral, alcanga a rua, arrasta consigo a multiddo, exprimindo, através dos meios a arte
cénica peculiares, o mais importante da sensibilidade e do pensamento dessa massa de

gente. (PORTO 1949h: 341)

Teatro e vida sdo inseparaveis. O teatro deve falar da vida dos povos, deve
«transbordar» para a rua, deve por questdes as pessoas — aos espectadores e aos
actores® — que lhes digam de facto respeito, deve reflectir sobre a vida ¢ o mundo e,
consequentemente, agir sobre eles. O teatro ¢ um pilar fundamental da civilizagao, €

uma «expressao-sintese» da cultura. E, porque tem uma forma tunica de colocar e de

% Mais adiante no texto, usa a expressio «fé comumy, explicitando que nio é necessariamente de uma fé
religiosa que se trata.

% «Ora acontece actualmente um divorcio total se haver operado entre o palco e a plateia, encontrando-se
o actor sobre o tablado a ocupar-se de coisas em que ele proprio j4 ndo acredita, sendo portanto
impossivel comunicar aos outros um calor que ele mesmo ja ndo possui, ¢, menos ainda, acender dentro
deles uma chama desde ha muito extinta.» (PORTO 1949h: 342)
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mostrar as questdes - «os meios a arte cénica peculiares» -, € € por exceléncia uma arte
que serve para isso mesmo, ¢ absolutamente necessario que exista numa comunidade, e
que exista para aquele fim.

Se o teatro deve estar intimamente ligado a vida dos povos e deve intervir na
«multidao», nessa «massa de gente», entdo o proprio momento que cada sociedade
atravessa e as formas de organizagdo que a caracterizam tém uma relagao directa com o
teatro que nela se pratica. Manuela Porto enumera os seguintes «periodos aureos», em
que se puderam de facto estabelecer «lagos» entre o palco e a plateia, o espectaculo e o
publico, a arte e a sociedade, relacionando-os com o momento histérico em que
surgiram: a Grécia - «onde o teatro foi uma espécie de epopeia capaz de manter viva a
heroica e tradicional dignidade indispenséavel a que a democracia grega florescesse»; a
Idade Média - «em que o espectaculo serviu devotadamente a fé cristd toda poderosay,
através dos «mistérios» e dos proprios rituais religiosos; e, por ultimo, o pos-
Renascimento, com a afirmagdo dos povos como nag¢des diferenciadas - «quando,
criando-se novas condigdes de vida, as linguas se estabilizam e aperfeicoam e as
caracteristicas peculiares a cada povo comecam a adquirir real sentido de nagdo» - e da
os exemplos: em Italia, a Commedia dell'Arte; em Portugal, Gil Vicente; em Espanha,
Tirso de Molina, Lope de Vega e Calderon; em Inglaterra, Shakespeare; em Franga,
Corneille, Racine e Moliere (PORTO, 1949h: 341 e 342).

Posto isto resta questionar: poderia alguma vez o teatro, em plena ditadura, em
tempos de grande pobreza e analfabetismo, perante a pratica regular da censura e
submetida aos ditames comerciais, ser o que Manuela Porto queria que fosse? Em vez
disso, ouvimo-la lamentar: «E de tal modo vergonhoso o panorama teatral que se nos
apresenta!» (PORTO 1946d: 13), «o teatro desceu tdo baixo que perguntamos connosco
se nao deveriamos chamar-lhe outra coisa, pois com o verdadeiro teatro nada tem que
ver» (PORTO 1947b: 301). E ao criticar a situagdo do teatro, Manuela Porto esta
também a denunciar a situagdo do pais em que vive. Em 1947, escreve numa critica: «é
indispensavel que o teatro renasca, pois um povo sem teatro € um povo por cuja
vitalidade ha tudo a recear» (PORTO 1947b: 304). E impossivel ndo ver aqui a
ressonancia de um manifesto de intelectuais portugueses, de apoio ao Movimento de
Unidade Democratica, que a escritora assinara em 1945. Ai afirma-se: «S6 um povo
livre pode gerar uma cultura. S6 a democracia permite a afirmagdo de um povo livrey.
A soberania do povo e a liberdade sdo condi¢des vitais para o desenvolvimento da arte e

da cultura. Mas essas condi¢des ndo existem em Portugal.
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Se lermos os artigos da autora sobre teatro e as suas criticas a espectaculos,
deparamo-nos com o uso recorrente de expressdes como «germey, «sementey, «flor»,
«fruto», «plantay, «fecundar», «florescer», «desabrochary», «desentranhar», «crescer»,
«naturalmente». Estas palavras, que podem aplicar-se a varias questoes - por exemplo
uma nova actriz pode ser uma «flor ainda em botdao» (cf. PORTO 1947k: 311) que se
espera que «desabroche» - sdo a verbalizacdo de uma concepgao «organica» do teatro e
da sua evolugdo e de todos os elementos que nele intervém. Ora, podemos dizer que a
maior dificuldade com que Manuela Porto se depara ao pensar sobre a situacao do teatro
¢ precisamente o facto de acreditar que a relacdo que € suposto estabelecer-se entre uns
elementos e outros, nomeadamente entre o palco e a plateia — relagdo que, segundo ela,

ndo se estd a proporcionar — devera ser «naturaly, «intuitiva.

Ha muito considero evidente que o espectaculo teatral, digno de tal nome, deva ser
uma espécie de dialogo estabelecido entre dois elementos dispares — publico e representagao
— tendente a fundi-los, obrigando-os a interpenetrarem-se.

De facto, os elementos reunidos sobre o palco, peca, interpretagdo desta — realizada
por meio da montagem, da marcagdo e do trabalho dos actores — t€m, ou deverdo ter, um
unico fim, trazer até ao espectador aquele imponderdvel (a que poderemos chamar realidade
poética, segredo do artista, inten¢do profunda da obra, ou coisa semelhante) que cada um,
por si sO, ndo seria talvez capaz de encontrar mas que, uma vez criada essa corrente de
simpatia que liga os seres, quando constituindo o chamado publico, lhes vird naturalmente

ao encontro, por uma como que intuigdo. (1946d: 13)

Mas como pode ser possivel que essa «corrente de simpatia» se crie

«naturalmente», se a populacao ¢ inculta, sendo mesmo analfabeta, e vive na miséria?

E evidente que eu ndo podia esperar, nem esperava, mesmo admitindo que acabo de
chegar de qualquer planeta distante, que uma populagdo com tamanha percentagem de
analfabetos ¢ de gente mal sabendo ler, uma populagdo bastas vezes sub-alimentada e
vivendo em péssimas condigdes de higiene, tivesse um grande requinte de gostos,
interessando-se a fundo pelos florescimentos mais alevantados da espiritualidade; ndo,

seguramente ndo esperava. (PORTO 1946d: 13)

E, mais a frente, no mesmo artigo:

Claro esta que o publico s6 podera integrar-se no espectaculo desde que este o ndo

transcenda excessivamente e, sendo assim, como conseguir fornecer a pessoas mal sabendo
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ler muitas delas, a pessoas pouco habituadas a escutar e ainda menos a entender,
representacdes que, interessando-as, sejam aceitaveis, elevando-as aos poucos, em vez de,

mais e mais, as fazerem descer? (PORTO 1946d: 13).

Um dos problemas que Manuela Porto apresenta como centrais para a crise do teatro € o
«divércio entre o palco e a plateia» (cf. 1949h). Se isso acontece, € a propria missdo do
teatro que ¢ posta em causa. A ideia que tem de teatro implica que o publico ¢ um dos
elementos mais importantes do teatro, ja que € a ele que o espectaculo se dirige, ¢ ele
que devera compreender o que se passa no palco e ser transformado por isso. Ele deve

portanto ser tido em conta por quem ¢ responsavel pela apresentacdo de um espectaculo:

Evidente se torna que, cuidar do que se passa sobre a cena, pretendendo ignorar as
limitagdes de quantos se encontram na sala, é trabalho inutil e portanto, sem um prévio
esfor¢o — pelo menos sem um esforgo simultdneo — feito no sentido de elevar um pouco a
mentalidade do grosso da populag@o (coisa sempre tdo ligada as suas condi¢des de vida),

dificil se torna que qualquer tentativa tenha probabilidades de resultar. (1946d: 13)

Avelino Cunhal, que com Luiz Francisco Rebello e Manuela Porto faz critica
teatral na Veértice, assinando com o pseudoénimo Pedro Serddio, preocupa-se também
com a questdo de o que se passa em cena ndo atingir certo publico por ndo lhe dizer
respeito. No seu artigo «Teatro para todos, ndo para alguns» denuncia o facto de se
fazer teatro apenas para algumas camadas da populacdo, o que ndo permite que as

outras se aproximem dele e possam ser por ele «educadas»:

Desde que o teatro ou o cinema, o circo ou a 6pera, pdem a cena em contacto com o publico,
muito para o divertir, mas muito mais para lhe transmitir uma mensagem, para o instruir e
educar, forgoso é reconhecer que por publico tem de entender-se toda a massa populacional.
A toda ela deve, portanto, estender-se a acgdo recreativa, educativa e instrutiva, dos
espectaculos artisticos. Exercé-la s6 em beneficio de algumas camadas, ¢ muito menos s6
daquelas que podem pagar bem, redunda em denegacdo da esséncia do proposito.

(SERODIO 1949a: 216 ¢ 217)

A ideia de «elevar» o publico através da arte, que no discurso de Manuela Porto
ndo deixa de revestir-se de um certo tom «paternalista» dado que se coloca numa
posicao de superioridade em relagdo aos «incultos», € similar & que orientara o projecto

do Teatro Livre, em que, nos primeiros anos do século XX, se envolveram e Araujo
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Pereira e César Porto, e também do Teatro Moderno, que se formou no seu seguimento.
Num artigo acerca dessas duas experiéncias e da influéncia que nelas teve a figura de
André Antoine, Luiz Francisco Rebello relembra a formula que sintetizava as intengdes
dos dois projectos: «Transformar pela Arte e Redimir pela Educagdo». Os promotores
do Teatro Moderno, por exemplo, aludiam a necessidade de «educar e levantar o
espirito do publico pela apresentacdo de modernas obras de arte, e formar caracteres,
depurando e afinando sentimentos pela benéfica influéncia da Arte» (cf. REBELLO
2005: 60).

Ja para estes pensadores e pedagogos anarquistas e socialistas do inicio do
século, o teatro era uma arte de suma importancia para a educagao do povo. Segundo
Joaquim Madureira, os fundadores do Teatro Livre pensavam que «o teatro, pelas suas
condi¢des de grande latitude na propagacdo de ideias e pela sua facilidade de fixagao
dessas ideias (...) € hoje, talvez a melhor forma de educacdo popular» (apud REBELLO
2005: 57). Num artigo de primeira pagina publicado na revista 4manhd, Simdes Coelho,
dirigindo-se ao «povo», também atribui ao teatro o mesmo papel, dada a propria
especificidade desta arte, que ndo implica elevado conhecimento para ser

compreendida:

A arte de teatro ¢ a Unica que para a sua receptividade ndo exige do espectador de boa-
fé estudo prévio, a Unica que te diz, por entrechos artistizados, quantas perfidias e
abnegacdes, quantos desejos e anseios, quantas lagrimas e risos, quantas vaidades e virtudes,

quantas vergonhas e benemeréncias, facetam as paixdes humanas. (COELHO 1909: 3)

Ser4 contudo necessario notar que, neste passo, Simdes Coelho ndo esta a referir-se ao
teatro existente, mas sim ao teatro que acredita que deveria praticar-se € a que 0 povo

deveria assistir:

Dir-me-és: - «Onde esta esse teatro de que tanto propagais a doutrina?»

Tens razdo: ndo existe. Ha muitos teatros em Portugal — nenhum deles te pode dar a arte
que precisas. A arte que te convém ¢ uma arte nua de processos artificiosos; uma arte que
seja a expressdo exacta da vida natural; uma arte cheia de luz, de vigor e de inteligéncia.

(COELHO 1909: 3)

Também Manuela Porto, quarenta anos mais tarde, insiste na ideia de que o

teatro ¢ uma necessidade de qualquer comunidade e que é um veiculo primordial para a
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transmissdo da civilizagdo e da lingua de um povo (cf. PORTO 1946d e 1947g). O

teatro ¢ mesmo a arte que, entre todas, tem esse papel por exceléncia:

Nao serd o teatro, entre todas as artes, aquela que possui maior repercussido, por mais
directa? Nao sera ao teatro que compete transmitir de geracao em geracdo aquela tradi¢ao
que importa, na verdade, conservar e sem a qual ndo pode considerar-se civilizada uma
nagdo? Refiro-me a tradig@o literaria, a pureza da lingua, numa palavra, a tudo quanto conta

no homem como ser pensante. (PORTO 1947g: 165)

Considerando que o papel do teatro ¢ o de por questdes aos espectadores, fazé-los
exercitar o pensamento, pensar em conjunto, numa «corrente de simpatia», numa «f¢
comumy, ela revela-se «entristecida» (cf. PORTO 1946d: 13) com a situagdo a que esta
sendo votada esta arte, ja que, subdita dos ditames comerciais e do €xito, e nas maos de
gente inculta, ndo prima pela qualidade e pelo rigor e ndo eleva os seus espectadores a
categoria de seres pensantes, calcando, pelo contrério, o seu espirito critico.

Escrevendo sobre um espectaculo que diz ndao merecer ser identificado, Manuela
Porto destaca alguns dos aspectos que lhe conferem o baixo nivel, entre os quais a ma
qualidade dos artistas. O facto de se fazer «mau teatro» ¢ tomado pela autora como um
abuso por parte dos «negociantes de teatro», que, aproveitando-se da «necessidade» que

os homens sentem de espectaculo, ndo procuram a qualidade:

Enquanto sobre o palco perpassavam meninas casadoiras (possuindo por certo inimeras e
valiosas virtudes familiares) armadas, inexplicavelmente, em vedetas da radio; jovens que
teriam talvez o direito de, a par com qualquer ocupagdo util que os fizesse viver, dedicar
umas quantas horas por semana a estudar canto, aprendendo romanzas com que deleitassem
a familia ao serdo; pobres raparigas a quem faltava, para poderem dangar, um minimo de
treino, sobejando-lhes por certo necessidade de comer todos os dias; enquanto do buraco da
orquestra me chegavam lufadas de musica estridente e monotona; fatigada ja de fitar
cendrios vistosos que se me afiguravam ha muito conhecidos, eu procurava observar aquilo
que se passava a minha volta, formulando sem querer uma interrogagdo: Estara certo
corresponder com borracheiras daquelas a necessidade legitima de espectaculo que existe

nas criaturas? Nao sera desonesto abusar da falta de critério de pessoas sem preparagdo

alguma para assim as enganar? (PORTO 1946d: 13)

\

Chegamos assim a conclusdo de que s3o os negociantes de teatro que

«enganam» o publico inculto, que ndo ¢ capaz de compreender que pagou para ver ma
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arte. O publico, na sua ingenuidade, ndo tem culpa de que s6 lhe déem teatro de baixa
categoria. Bastaria, entdo, deixar de se fazer esse «mau teatro». Porém, o seguimento do
pensamento de Manuela Porto fa-la chegar a esta outra interrogagdo: «Mas, se lhes for
oferecida outra coisa, interessar-se-d0? E provavel que ndo. E, nesse caso, que fazer?»
(PORTO 1946d: 13). O problema, afinal, ndo ¢ tdo simples. Nas palavras da autora,
trata-se de «um circulo vicioso» (cf. PORTO 1946d: 13; 1947g: 165).

E esse circulo vicioso que faz os cartazes encherem-se de um conjunto de
espectaculos que Manuela Porto recusa de todas as formas — como actriz, como

espectadora, como critica:

[R]evistas mais ou menos abjectas — e ainda sera onde se encontra uma ou outra nota viva -,
farsas sem nenhuma categoria, traduzidas do espanhol ou do francés, algum timido original
matraqueando teclas ha muito estafadas e, de tempos a tempos, uma tentativa meio falhada,
como ndo poderia deixar de ser navegando em maré tdo baixa, & qual o publico ndo

corresponde nem poderia corresponder. (PORTO 1946d: 13)

Também outros, na mesma altura, se indignam e envergonham com o teatro que se faz
em Portugal. Num artigo publicado em 1943, intitulado «Teatro inutily, Fernando
Lopes-Graga, que uns anos depois tracard, com Manuela Porto, a ideia de construir um

teatro de amadores, lamenta:

Em vao consulta a gente os cartazes a procura de uma peca que nos tente, que nos atraia
pela sua novidade, pelo seu nivel, pela garantia que nos oferece de podermos passar trés
horas de bom teatro, de teatro a valer, de teatro que ndo nos faga lamentar o tempo perdido,
que ndo nos irrite ou faga... corar. Sempre os mesmos estafados lugares-comuns de coisas
que nem sequer tém por elas o selo de um passado veneravel, sempre as mesmas
banalidades, sempre a mesma e quase unica preocupacdo de fazer rir o publico com as mais
deslavadas palhacadas ou puxar-lhe a lagrima com dramalhdes obsoletos. (LOPES-GRACA
1990: 44)

Antonio Pedro, numa série de artigos que publica no Didrio de Lisboa em 1949 sobre o

caso do teatro em Portugal, faz o seguinte retrato do panorama teatral da capital:

[N]o Verdo, um unico teatro a fingir que existe em Lisboa; no Inverno, um teatro de Estado
onde apenas pode levar-se o chamado repertdrio de “boulevards” sem perigo duma desgraca

na bilheteira; um barracdo condenado para comédias, descambando cada dia mais
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abertamente, na farsalhada sem categoria; os dois teatrinhos do Parque, ou fazendo a sua
obrigacao com a Revista, ou envergonhando o proprio nome de teatro quando dela saem
para outro género qualquer e um teatro inconfortavel na Avenida que nunca sabe o que
espera. Fora disto, que ganhou uma certa estabilidade, a aventura de antemao condenada a
derrota, a tournée pelas praias em pleno Inverno, os emigrados do palco para os Brasis e
para outros oficios, o espectaculo de mendicidade, megalomania e anglstia que basta e
sobra para provar sem enganos que, se nem tudo esta errado, o que esta bem ¢é tdo pouco que
nem vale a pena incomodar-nos a cachea-lo na enciclopédia da asneira que tem sido

cartilha. (PEDRO 1949b)

No artigo de Junho de 1949, a primeira causa da crise do teatro em Portugal
enunciada por Manuela Porto ¢ a inexisténcia de espectaculos que se inscrevam no
«bom reportorio classico», «base sélida a verdadeira cultura e amor pelo teatro»
(PORTO 1949h: 343). O texto e o autor sdo, para ela, extremamente importantes. Sao a
base solida do bom teatro. Cré entdo que teatro ¢ apenas texto? Nao. No ultimo dos
quatro artigos que escreve sobre teatro, tem o cuidado de tentar desfazer a confusdo que
julga existir em certos discursos entre «Arte Teatral» e «Literatura Dramatica». Para o
esclarecimento da questdo, cita a Historia do teatro de Robert Pignarre (obra por ela

traduzida):

[D]evendo a arte teatral definir-se como qualquer outra arte, através dos meios técnicos que
lhe sdo proprios e ndo sendo estes redutiveis a uma caneta e umas quantas folhas de papel,
pode considerar-se fora de divida ser o teatro um mundo a parte, possuidor de fisica e leis,
fauna e mistérios absolutamente peculiares, ndo havendo portanto razdo alguma para
recusar-lhe a autonomia do proprio desenvolvimento, no ciclo das artes e o seu modo

particular de gravita¢do. (apud PORTO 1949k: 218)

Porém, mais a frente, a autora afirma:

[E]mbora "Arte Teatral" ndo seja o mesmo que "Literatura Dramatica", sem uma boa pega

ndo podera existir especticulo que ultrapasse o nivel de feira. (PORTO 1949k: 219)*

% Fernando Lopes Graga tem uma concepgdo muito semelhante relativamente a importancia do texto do
espectaculo teatral. Numa critica sua publicada em 1940, defende praticamente que um espectaculo que
ndo tenha por base um bom texto ndo pode sequer ser pensado ou apreciado: «Ndo dizemos que a
categoria literdaria de um drama seja quanto baste para o valorizar como obra de teatro; mas a verdade é
que a categoria literaria de uma pega ¢ a base indispensavel, a condi¢do minima, o pressuposto inalienavel
para que essa peca possa dar entrada na republica das letras, para que sobre ela se possam emitir juizos
valorativos, formular critérios estéticos» (LOPES-GRACA 1990: 91).
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Mais adiante procurarei mostrar como o texto ¢ a base fundamental de onde
Manuela Porto parte para pensar o espectaculo teatral, sendo uma chave indispensavel
para a leitura das suas criticas. Mas vejamos antes quais as outras causas da crise teatral
enumeradas no referido artigo de Junho de 1949. Segundo a autora, o desprezo
relativamente ao «bom reportorio classicon ¢ traduzido pelo escasso numero de
representacdes que o Teatro Nacional D. Maria II lhes dedica e ao elevado custo dos
bilhetes, que ndo permite que a elas assistam nem as classes trabalhadoras nem
estudantes do ensino superior € nem mesmo a classe média. Esta preocupagdo ¢ mais
uma vez reveladora da importancia que atribui ao teatro como instrumento de formagao
cultural e estética.

A segunda causa da crise ¢ a falta de auxilio aos novos elementos, «saidos ou
nao do Conservatério». Este tema €, como vimos no capitulo anterior deste trabalho,
abordado na novela Uma ingénua: a historia de Beatriz. Mas se ai parecia que a questao
era posta mais do ponto de vista da injustica e violéncia praticada sobre a actriz
desprezada, aqui torna-se mais claramente um problema da situac¢do do teatro portugués.
A dificuldade da entrada de elementos jovens nas companhias nao permite a tdo
necessaria renovacdo do teatro. Para Manuela Porto, o acesso de novas gentes
transformaria o proprio tipo de teatro levado a cena: «novos elementos (...) capazes de
revigorar, ndao sé os elencos que o correr dos anos fatalmente desfalcara, mas o espirito
do préprio reportorio a apresentar» (PORTO 1949h: 343).

A terceira causa da crise ¢ a nula proteccdo a grupos de teatro amadores.
Lembre-se que nesta altura Manuela Porto ja tem a seu cargo a orientacdo do corpo
cénico do Grupo Dramatico Lisbonense, de que me ocuparei mais adiante. Perante a
descricdo que a autora nos faz, nos seus variados textos, do panorama teatral em
Portugal, o teatro de amadores torna-se uma das poucas pontas de um grande novelo,
em que ainda ¢ possivel pegar. Se o ponto a que o teatro profissional chegou ¢ um
«circulo vicioso», s6 fora desse circulo serd ainda possivel fazer qualquer coisa em que
se acredite. SO fora desse circulo se podera encenar, representar e assistir a espectaculos
que fagam jus a uma ideia diferente de teatro. No artigo «Considerac¢des intteis acerca
de teatro», a autora vé os grupos amadores como a ultima esperanca de elevar a arte

teatral:

Esperemos que, a0 menos, neste Gltimo campo, a novissima geragdo que parece interessar-

se por teatro — servem a provar esta minha afirmagdo os varios grupozinhos que
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desenvolvendo-se dificilmente embora, balbuciando apenas, quando deveriam falar, e
fazendo tem-tens quando seria necessario caminhar; mas isso que importancia tem se, na
verdade, o primeiro passo estiver dado? — consiga alguma coisa no sentido de alevantar a

arte teatral. E consegue, com certeza, se persistir € ndo desanimar. (PORTO 1947g: 166)

Por fim, no quarto ponto referido, voltamos a questao da pedagogia, desta vez
nao em relacdo ao publico mas sim aos artistas. Filha de um pedagogo e herdeira de
uma cren¢a na educagdo tdo invocada, debatida e praticada pelos seus «pais», ela
propria professora de linguas e de teatro e, no momento em que o artigo ¢ publicado,
encenadora do Grupo Dramatico Lisbonense, Manuela Porto ndo podia deixar de
considerar este aspecto extremamente relevante, «de importancia vital» (PORTO 1949h:
343). Assim, refere como ultima causa da crise a ndo multiplicagdo de cursos de dizer e

representar e o ensino demasiado tedrico e pouco pratico dos cursos existentes:

esquecendo completamente o facto de ser andando a cavalo, e ndo lendo os melhores
tratados sobre o assunto (ainda que essa leitura, quando bem dirigida possa ser excelente

auxilio), que se conseguiu algum dia ndo cair da sela... (PORTO 1949h: 344)

1. 2. Criticar o espectaculo

Entre 1946 e 1950, Manuela Porto publicou, nas revistas Vértice e Mundo
Literario, 15 artigos que analisam criticamente 19 espectaculos. Estas duas publicagdes,
produzidas e lidas por gente «ilustrada» da oposicdo ao regime salazarista, ndo
escolhem as paginas de anuncio a «divertimentos» - que nem sequer tém - para as
criticas de teatro, ao contrario do que ¢ frequente suceder nos jornais diarios de
referéncia. Estas aparecem em rubricas especiais para criticas a livros, concertos,
exposigoes, teatro, cinema. Os espectaculos criticados por Manuela Porto sdo apenas de
teatro declamado, embora se refira por vezes a outros. Para além de varios artigos sobre
espectaculos levados a cena no Teatro Nacional - a maioria - e noutros teatros, como o
Avenida e o Trindade, segue as representacdes experimentais ¢ menos difundidas do
Teatro-Estiidio do Salitre até ao 5° espectdculo essencialista. Em que medida nos
revelam estes textos o pensamento de Manuela Porto sobre teatro e, especificamente,
sobre o teatro que se fazia, no seu tempo, em Portugal? Que papel atribui a autora a

critica de teatro?
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Nos seus artigos, ¢ evidente uma total desilusdo com a pratica teatral em
Portugal. Mas, se a autora aceita fazer a critica de um teatro que, a seu ver, vai pelas
ruas da amargura, ¢ por ter a esperanga de que as palavras da critica, as suas palavras,
sejam ainda ouvidas por alguém, de que as suas palavras possam melhorar o estado de

coisas se forem lidas:

[E] dever de todos aqueles que estimariam ver a arte teatral erguer-se um pouco do lodo
onde se encontra soterrada, fazer desassombradamente, e até ao fim, observagdes que
consideram justas, esperancados em que delas seja possivel retirar algum proveito, se
tomadas, ndo como ma, mas como boa vontade, e como desejo de ver progredir e crescer.

(PORTO 1947b: 301)

7

O trabalho critico sobre a arte no sentido de esclarecer e transformar as suas praticas ¢
assumido como um dever e uma tarefa primordial dos intelectuais. E Manuela Porto ¢é
uma mulher das letras, uma intelectual. Toda a esperanca nessa transformagdo passa
pelo poder da palavra.

Se ha aspecto que nos chame de imediato a atencdo apds uma leitura das suas
criticas ¢ exactamente o da importdncia que atribui ao texto. Como ja referi
anteriormente, Manuela Porto ¢ incapaz de dissociar o espectaculo teatral do texto. O
«reportorion € um pilar fundamental: «Se a escolha do reportorio ndo for
excessivamente criteriosa toda a construgao vai ruir pela base» (PORTO 1946b: 15). O
texto ¢ a base do espectaculo. Quando Manuela Porto usa a expressdo «um agradavel
espectaculo para os olhos» (cf. PORTO 1947f: 71) ndo estd certamente a tecer um
elogio. Pelo contrério, estd a alertar para o perigo de um espectaculo ndo passar de
«fogo de vista». Ndo ¢ seguro que um bom texto dé€ origem a um bom espectaculo, mas
se o texto ndo ¢ bom, ¢ praticamente impossivel que Manuela Porto dé algum valor ao
espectaculo que viu. Ir ver um espectaculo ¢, antes de mais, ir «escutar» uma obra de
um autor e ir ver os actores a «encarnarem» as personagens de um texto.

Outros criticos da sua altura do mesmo meio intelectual, como por exemplo Joao
Pedro de Andrade, Jorge de Sena ou Luiz Francisco Rebello, parecem também destacar
a centralidade do texto, dedicando grande parte dos seus artigos a relevancia historica
do autor, a analise do texto ou a descricdo da ac¢do e das personagens. Mas lembremos
que Manuela Porto, para além de ser uma mulher das letras, ¢ também uma mulher de

teatro. Se pde em relevo o papel do texto, isso ndo quer dizer que considere que um
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espectaculo de teatro seja igual a uma obra literdria (cf. PORTO 1949k), ou que assistir
a uma peca seja 0 mesmo que ler um livro. Numa critica a Maria Emilia, de Alves
Redol, a autora comenta: «sentimos que ¢ trabalho mais de romancista que de
verdadeiro dramaturgo» (PORTO 1946b: 15). Manuela Porto consegue, para além
disso, distinguir o «dramatico» do «teatral», quando diz acerca da peca Curva do céu de
Branquinho da Fonseca que tem «poder dramatico» apesar de ser «pouco teatral» (cf.
PORTO 1947k). Isto significa que um texto para teatro ndo deve apenas ser uma boa
obra literaria, mas deve também ter as qualidades que lhe permitam uma passagem para
outra forma de expressdo, que s6 em cena se pode revelar. E por isso que diz acerca de

Casa de bonecas de Ibsen:

[QJuando lida ja se nos apresenta absolutamente viva e rica em termos humanos e
dramaticos, se representada, desdobra-se, alarga-se, alcanga tamanha repercussdo que, da
primeira a Gltima cena, somos dominados, conduzindo-nos o autor pelos caminhos que quer

e até onde muito bem lhe parece. (PORTO 1947f: 72)

Se Manuela Porto considera que o texto ¢ a base do especticulo e se faz
depender a qualidade deste da criteriosa escolha da peca, ¢é-lhe dificil compreender o
facto de certos dramaturgos escreverem textos propositadamente para serem
representados por determinados actores, como era comum nesta época. A autora pensa

ser este o caso de As meninas da fonte da bica, de Ramada Curto:

No palco encontravam-se Palmira Bastos, Maria Matos, Luz Veloso; mais tarde Robles
Monteiro, Amélia Rey Colago, Erico Braga, Samuel Diniz — permitam-me que os trate pelos
respectivos nomes ¢ lhes nao atribua os nomes de empréstimo que, no momento, adoptaram
pois certamente foi pensando em cada um dos componentes de tdo brilhante falange que o
autor escreveu a pega, resolvido desta feita, quem sabe se levado pelo desejo de tornar-se
agradavel a tdo preciosos colaboradores de outras suas pegas, ndo s6 a enfiar em cada um
deles a carapuca que melhor lhe encaixasse mas até aquela que cada um mais estimasse
enfiar. E assim Amélia Rey Colago encontrou-se a bragcos com uma personagem que ha
bons vinte anos lhe teria assentado como uma luva e que hoje, embora ndo possuindo ja
condigdes fisicas para a desempenhar, mesmo tdo vestida como vinha — eram lindos e
requintadissimos os seus vestidos — por certo lhe soube bem representar.

Isto quanto as personagens principais que, como ¢ 6bvio do que ficou dito, tiveram mil
ocasides de fazer vibrar ao maximo as cordas todas dos respectivos violinos. (PORTO

1948k: 334)
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Uns meses antes fora publicado, também na revista Veértice, um artigo de Pedro
Serddio, alids Avelino Cunhal, que reflectia precisamente sobre esta concepg¢do, a seu

ver recente, de um «teatro de estrelasy:

Mas o pior mal do vicioso conceito dos grandes intérpretes foi conduzir o teatro a
lamentavel situacdo de teatro de estrelas. Vai-se ver um actor, vai-se ver uma actriz, nao se
vai ver um espectaculo.

Por outro lado, a hipertrofia duma s6 personagem levou certos autores a escrever pecas
centralizadas num papel destinado. Ndo ¢ o intérprete que vai encarar um tipo humano
criado pelo autor. E o autor que engendra um tipo humano que fique a condizer com o do
intérprete. «Aquele papel assenta-lhe como uma luva»! Pudera, ndo! Fato feito por medida e
com trés provas... Uma abdicag@o dos autores. Uma inversdo de valores. Uma limitagdo do
espirito criador. Uma contemporizacdo de comercial intento ou de pandilha ansia de

aplausos. (SERODIO 1948: 237)

A ideia de um texto para servir as estrelas do teatro ¢ portanto completamente
inaceitavel para estes dois intelectuais, que elegem como valor a livre e ilimitada
criacdo dos autores, ndo submetida a ditames comerciais nem ao sucesso de empresarios
e artistas teatrais.

Quando Manuela Porto elogia um texto, usa expressdes como «humanidadey,
«valor poético», «beleza», «poesia», «calor». Quando a sua critica é pejorativa, refere-
se normalmente & ma construg¢do, a falha na estrutura. Mas hé textos que ainda estdo
abaixo destes ultimos. Numa critica ao espectaculo As meninas da fonte da bica, revela
que foi praticamente obrigada a escolher ir ver a peca que ia no Nacional, ja que as
outras companhias de declamagdo, a Companhia Brasileira ¢ a companhia Comédia
Alegre ndo ofereciam espectadculos de nenhuma qualidade, mas sim obras «inferiores»,
«sedicasy, e essas estdo «abaixo de toda a criticay (cf. PORTO 1948k): Manuela Porto
ndo consegue sequer pensar sobre elas. Ou entdo, acaba escrevendo paragrafos irénicos

sobre o objecto em causa:

Tinha muitos actos, essa pe¢a, morria nela gente sem fim, a protagonista era uma jovem
muito boazinha que, sendo raptada, sofria tratos de polé, existia um conde que era uma
verdadeira praga e, no decorrer da acgdo, varios personagens apareciam de somenos
importancia, que acompanhavam as diferentes peripécias, ora com risos cinicos, ora com

lagrimas que cortavam o coragdo mais empedernido; como ndo podia deixar de ser, tudo isto
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girava em torno do bondosissimo pescador Leonardo que a todo o propdsito gritava com voz
cava: "Minha filha!...Minha filha!...Filha das minhas entranhas!"

Era muitissimo comovente, como podem imaginar. (PORTO 1947¢: 371 e 372)

Mas um bom texto ndo corresponde necessariamente a um bom espectaculo. Nas
criticas de Manuela Porto ¢ constante a ideia de que o virtuosismo exigido por uma
grande obra dramatica correspondeu a um «baixo nivel» de representagdo, nao fazendo
assim passar a ideia do autor. Chegamos entdo a um aspecto fundamental da sua ideia
de teatro: ¢ dever de um espectaculo passar aquilo que o autor deixou no texto, um
sentido profundo. O espectaculo ¢ um intermediario entre as ideias do autor e o publico.
Teatro ndo ¢ literatura, mas o espectaculo de teatro deve ser fiel a uma «mensagem»
(expressao que usa frequentemente) que esta no texto e a representacdo deve fazer-lhe
justica. A encenacdo e a interpretacao t€ém o dever de apreender essa «mensagemy para
entregé-la «toda inteira» aos espectadores. A concepgdo «organica» que Manuela Porto
tem deste processo, a que ja me referi anteriormente, ¢ visivel quando diz acerca de 4

casa de Bernarda Alba, de Lorca:

[T]raz em si sementes vivas e fecundantes que, langadas no espirito do espectador, breve se
transformardo, seguramente, em verdes plantas que, mais tarde, se virdo a desentranhar em

flores (PORTO 1948d: 159)

Hé portanto neste caso algo de fundamental na obra que deve «florir», deve ser
transmitido através do espectaculo, mas isso ndo se passa em todas as obras: ¢ sobretudo
nas grandes obras de grandes autores que isso acontece. A autoria ndo ¢ irrelevante para
Manuela Porto, que ndo se cansa de separar bem as aguas entre o escritor comum € 0s
grandes autores, o ser humano comum e as grandes figuras que a tudo sabem dar
sentido, os sdbios que, como Cassandra, véem demais e por isso sofrem demais, sendo
vitimas de um mundo que os ndo quer ouvir, nem entender e que os considera mesmo
prejudiciais, perseguindo-os. A incompreensao ou a injustica em relagdo aos artistas

mais ilustres perturba grandemente a escritora:

Quando, quando estara enfim preparado o miseravel mundo que habitamos para receber
os herdis, os sabios, os artistas grandes, ja ndo exigimos que avaliando-os no seu justo valor
mas, a0 menos, sem entender que pode ¢ deve tortura-los e fazé-los morrer?

Quando, sim, quando ¢ que os Galileus deixardo de ser encarcerados, as Joanas d'Arc de

ir a fogueira, as Virginias Woolf de ver-se forcadas a buscar a morte, os Garcia Lorca
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impedidos de revelar até ao fim a inapreciavel mensagem de que eram portadores e tanto
importaria, a nos outros, escutar?

Hoje diz-se, esta claro, que foi um engano o que levou a encostar Frederico Garcia a
uma parede.

Sim, nestes casos ¢ sempre de equivocos, de enganos que se trata.

Tragicos equivocos que, pelos séculos fora, privaram a humanidade dos seus filhos
melhores.

Enganos que pouca ou nenhuma importancia teriam se de uma simples vida se tratasse —
ainda que a vida deva sempre ser uma coisa digna de respeito e amor.

O pior, porém, é que essas figuras de elite a quem ndo foi consentido viver eram
portadoras, todas elas, do singularissimo dom — para elas cruel, talvez — de olhar os
elementos esparsos que formam a realidade e compreender-lhes o sentido, para a maioria
das outras criaturas, oculto e incompreensivel até que lho hajam explicado. E, na verdade, ¢
de tal modo necessario que nos ajudem a entender o porqué das coisas, o porqué de tantas e

tantas chagas que nos atormentam!... (PORTO 1948d: 159 e 160)

Sado os grandes autores que deixam num texto o tal sentido, a tal ideia central
que deve ser passada ao publico através da representacdo. Mas como pensa Manuela
Porto que se pode (ou ndo pode) fazé-lo?

Em primeiro lugar, ¢é necessaria fidelidade ao texto. Uma fidelidade que nao tem
apenas a ver com a historia da peca, mas que esta relacionada com a prépria poesia da
obra. Manuela Porto tem clara consciéncia de que o mais importante de uma obra, a sua
«essénciay (termo que aplica quando se refere aos espectaculos «essencialistas» do
Teatro Estadio do Salitre) pode estar «nas entrelinhasy». Indigna-se varias vezes com as
mas tradugdes e com as imprecisas adaptagdes de textos, com o «corta e colay de uma
mé dramaturgia, ou feita em nome da censura — «cortes (...) absolutamente
desnecessarios pois o que era dito ndo poderia melindrar ninguém» (PORTO 1947f: 73)
— ou feita em nome do éxito comercial. No fim de um artigo de uma ironia cortante, que
nao esconde tristeza, sobre um espectaculo que consistia na adaptagdo de um texto de

Eugene O'Neill, lemos o seguinte paragrafo:

[E]m todo o drama de faca e alguidar que se preza, existe, pelo menos, um titular.

E ter constatado esta falta, na peca do Teatro Avenida, sugeriu-me a ideia de dar as
empresas, que se lembrem de levar esta ou aquela peca cujo sentido lhes escape em
absoluto, um conselho; ¢ o seguinte: sempre que se encontrem em presenga de um autor de

categoria, seja ele Shakespeare, Gil Vicente, Eugene O'Neill ou Bernard Shaw, mesmo que
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a peca lhes pareca uma boa comédia pornografica ou um drama de faca e alguidar,
desconfiem sempre; isto com bons autores, ndo ha que fiar. Entretanto, se por desgraga, tal
acontecer, facam uma coisa, suprimam em absoluto o nome do autor que, afinal, pouca
responsabilidade tem no que se vai passar, € nao se esquecam de pedir & pessoa que
encarregarem de traduzir a pega que acrescente, por sua conta, um ou outro conde, a falta
de marqués, coisa que até lhe dara jeito para substituir uma ou outra frase que cortou, por

considerar inutil, e que talvez fizesse falta. (PORTO 1947¢: 372 ¢ 373)

Em segundo lugar, para passar a ideia da obra, ¢ necessdria uma boa
interpretagdo da mesma. Manuela Porto fala de duas interpretacdes, a «interpretagao
geral», do encenador, e a interpretacdo do actor, clarificando assim aquilo que julga ser
o papel de cada um destes intervenientes do espectidculo. Mas ¢ este o grande drama:
para Manuela Porto, em Portugal ninguém sabe interpretar - em nenhum dos sentidos.
Fica-se sempre «aquém da obray, visto que saber interpretar, encenar e representar ¢, no
seu dizer, fruto do «intelecto» e, de acordo com a sua visdo, a «incultura» abunda e
vence. Um exemplo, quando critica a encenacao de A casa de Bernarda Alba, levada a

cena pela Companhia Rey Colago Robles Monteiro:

Como alias, sempre acontece, faltou em absoluto o intérprete central, o meteur-en-scene
de talento e cultura suficientes para ndo ficar muito aquém das exigéncias da obra. Mas a
onde ir descobri-lo, no teatro portugués? Se nem sequer parece haverem ainda bem
compreendido que semelhante lacuna em obra de vulto ¢ coisa grave!...

A peca de Lorca foi portanto levada a cena como seria, por exemplo, tocada uma bela,
complexa e séria partitura por uma orquestra, ndo muito numerosa, possuidora de valiosos

elementos, mas cujo maestro se tivesse esquecido de comparecer. (PORTO 1948d: 161)

Na mesma critica refere a «falta de preparacdo da maioria dos nossos actores para
interpretar obras de semelhante envergadura mental» (cf. PORTO 1948d: 161).

Uma parte do problema reside também no facto de que os novos actores, em vez
de trazerem para o palco novas formas de representar, acabam por imitar os mais
velhos. Na critica ao espectaculo Espada de fogo, a autora lamenta a passagem dos

defeitos de representacdo de Amélia Rey Colago para Eunice Mufioz:

[Clausou-nos pena vé-la de tal modo mal orientada, tendo adquirido ndo se sabe porqué —

fendémeno de mimetismo talvez — aquela mesma afectacdo de atitudes e tom que tanto
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prejudicaram Amélia Rey Colago sempre que empreendeu qualquer papel verdadeiramente

dramatico. (PORTO 1949¢: 317 ¢ 318)%

Escrevendo sobre o 3° espectaculo «essencialista» do Teatro-Estidio do Salitre,
Manuela Porto reflecte sobre a incompatibilidade da forma de representagdo
convencional em Portugal — um «canon estatado» — com as pecas mais modernas, mais

«arejadasy:

Sim, sim, o que os actores, entre nds tém de mais insuportavel ¢ exactamente o modelo —
chamemos-lhe assim — de que desejam aproximar-se. Representa-se pessimamente nos
nossos teatros, € inegavel; pois atrevo-me a afirmar que, na medida em que realizassem mais
completamente aquilo que t€ém como ideal, seria pior. E seria pior porque todos os processos
— chamemos-lhe processos como poderiamos chamar-lhe técnica, ndo importa nesta ocasido
— que estimam empregar sdo inaplicaveis a qualquer obra que traga em si uma mensagem,
sem deturpa-la. Como dar sintese através de pequenos pormenores fragmentados,
estereotipados, ha ndo sei que séculos usados, estafados e esquecidos? Como fazer entender
0 que ¢é esséncia, mensagem, se as frases sdo ditas numa toada que nada tem que ver com
elas, ou se sdo divididas — analisadas embora, nos melhores casos — independentemente do
caracter especial do personagem que, por sua vez, tera de ser integrado num todo, a obra a

realizar? (PORTO 1947b: 302 e 303)

Noutros artigos Manuela Porto acusa a «movimentagdo em momentos pouco
oportunosy, a «gesticulagdo que chega quase ao descritivo» (PORTO 1946b), o «tom
uniforme» (PORTO 1947¢) ou a «fatigante e laboriosa articulacao» (PORTO 1947k) de
perturbarem a compreensdo do texto. Profundidade, esséncia, sintese e verdade - que
implicam ser fiel a palavra escrita - contrapdem-se a superficialidade, a aparéncia e a
fragmentacao - que s6 podem conduzir a traigdo do texto. O esteredtipo «estafado» no
trabalho do actor ¢ sinal de que a técnica estd desligada do sentido do texto. Para
Manuela Porto, um erro. Deve saber-se focar a atencdo dos espectadores no que ¢
fulcral, e € o actor que tem o dever de saber que tem nas suas maos a condugdo desse
foco. Se o orientar mal, é impossivel, ou pelo menos dificultada, a transmissdo do

pensamento do autor:

%7 Esta imitagdo era de certo modo incentivada pelos proprios encenadores, através dos seus métodos de
ensaio. Repare-se em Gina Santos quando conta: «L4 [no Nacional], diziam-nos: "tens de dizer assim,
assim; repete!". As vezes havia outros encenadores... o Robles ¢ que era da escola antiga...» (v. Anexo I -
Entrevista a Gina Santos).
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Acreditamos piamente que alguém atacado da doenga de que sofre o Dr. Rank se mova
como Assis se moveu e entretanto, tal coisa, em cena, ¢ inadmissivel. A quarta parte teria
bastado. Assim, estamos preocupadissimos com a maneira como anda, uns admirando,
outros achando um verdadeiro horror, quando deveriamos estar ouvindo as coisas

importantissimas que o autor lhe confiou. (PORTO 1947f: 74)

Para além da fidelidade ao texto e de uma correcta e profunda interpretagdo, ¢
necessaria coeréncia a varios niveis, para que o espectaculo resulte. Manuela Porto
reclama unidade, harmonia, concordancia, equilibrio de uns elementos em relagdo a
outros, mas, sobretudo, de todos em relagdo ao texto. E bom que o actor Oswaldo de
Medeiros possua uma «figura apropriada ao papel» (cf. PORTO 1946b). A
representacdo deve «equilibrar-se» com o texto (cf. PORTO 1946b). Os arranjos
cénicos e os aderecos devem corresponder as exigéncias da peca (cf. PORTO 1948d).
Um texto de apoio, por exemplo, também deve estar de acordo com o espectaculo:
Manuela Porto ¢ capaz de dispensar largos paradgrafos de um artigo para dizer que o
manifesto do teatro essencialista, distribuido aquando da apresentagdo do 1° espectaculo
no Teatro-Estudio do Salitre, ¢ contraditorio em si proprio e € a negagao do espectaculo
apresentado (cf. PORTO 1946b).

E também recorrente no pensamento de Manuela Porto a ideia de clareza,
simplicidade, despojamento, sobriedade, naturalidade, nitidez. Estas virtudes ajudam
enormemente a transmissdo da ideia central de uma obra. Na critica a0 mesmo

espectaculo do Salitre podemos ler:

[Plara que tal esséncia resulte integra, perfeita, tera mesmo a mise-en-scéne de despir-se de
todos os elementos que ndo contribuam para esse total, e devera a representacdo
transformar-se em qualquer coisa de tdo delicado que ndo venha embaciar aquela verdade

poética que o autor pretendeu iluminar. (PORTO 1946b: 15)

E noutra critica:

Quando se ndo possuem grandes meios de actor, e por vezes até possuindo-os, ¢é
preferivel optar por uma simplicidade inteligente ¢ despojada de artificios, a cair no

rodriguinho facil que s6 pode perturbar (PORTO 1947b: 304).

Criticando as indicagdes cenograficas de Graziela para o 1° especticulo do Teatro

Estudio do Salitre, Manuela Porto escreve:
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Nao seriam entretanto dispensaveis alguns dos objectos perfeitamente inuteis que
sobrecarregavam a cena, por exemplo, em O Beijo do Infante, em favor de um pouco mais

de propriedade e, principalmente, de «essencialismo»? (PORTO 1946b: 16)

Esta economia de meios ¢ sinal de «inteligéncia», outro termo nao raras vezes
evocado por Manuela Porto para qualificar as grandes obras ou os grandes autores. Mas,
como ja referimos, o vocabulo ¢ também aplicado para designar a qualidade que deve
ter quem interpreta, seja encenador, seja actor, seja espectador. E uma vez mais a
inteligéncia que se refere quando, numa critica a representacdo de A hospedeira de

Goldoni, distingue o humor mais refinado de um comico mais brejeiro e facil:

Pena foi que a companhia ndo possuisse o virtuosismo indispensavel para nao transpor
nunca aquela linha subtil que separa o comico, fruto delicado da inteligéncia critica, desse
outro processo de fazer rir, mais grosseiro, vivendo apenas a custa do aparente absurdo das

situagdes. (PORTO 1947f: 71)

Quando Manuela Porto aponta os defeitos de um especticulo, refere-se
frequentemente a falta de trabalho, ao pouco aprofundamento do estudo de um texto ou
de uma personagem. O «instinto sem o qual ndo vale a pena insistir numa arte»
(PORTO 1947b) ndo dispensa um arduo trabalho. Muitas vezes, a autora refere que o
papel de dado actor ¢ «dificil», o que serve tanto para justificar as falhas como para
exigir que tivesse sido feito mais trabalho. E o que acontece, por exemplo, quando

critica o mau desempenho de Maria Lalande como Nora em Uma casa de boneca:

Esta claro que um papel daqueles ¢ terrivelmente duro de aguentar e representa trabalho
penoso que s6 um largo e bem dirigido treino de ensaios, uma perfeita divisdo de valores,
uma absoluta e inteligente economia de meios, pode permitir levar a cabo, sem evidente
fadiga e desfalecimentos prejudiciais.

(..)

Apetecer-nos-ia quase aconselhar (...) a que, terminada esta série de espectaculos,
tranquilamente e sem pressas, retomasse esse importantissimo papel, indispensavel no
reportorio de qualquer actriz do seu quilate, analisando-o a fundo, dividindo frases e
penetrando intengdes, equilibrando esforgos, fazendo, digamos, um esquema do papel
curiosissimo ¢ apaixonante que ¢ a personagem dessa pequena Nora, por detras de quem se

oculta, afinal, uma grande mulher. (PORTO 1947f: 73 ¢ 74)
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Mas ndo se trata apenas de trabalhar muitas horas. Para além disso, o estudo nao
deve ser conduzido numa direcc¢do errada, pois um mau caminho pode prejudicar tudo.
Tal ¢ o caso do apoio dos actores no ponto, esse «vicio» que em certo espectaculo
sugeriu a Manuela Porto a imagem de «um relogio de repeticdo durante trés horas» (cf.
PORTO 1947f), ou de ensaios que levam a repetir vezes sem fim 0s mesmos erros,

estragando, por exemplo a voz:

Nao se dard o caso de tal coisa derivar de qualquer defeito fundamental na maneira de
trabalhar, como pode ser, por exemplo, longos ensaios feitos sobre uma ma divisdo de frases
e defeituosas respiragdes ou ainda habito de berrar quando falar devia ser bastante?

(PORTO 1947f: 71)

As questdes mais técnicas do trabalho de actor sdo extremamente importantes na
medida que estdo também directamente ligadas a missdo do espectaculo de «passar a
mensagemp.

Assim se referia Manuela Porto ao desempenho de Maria Luiza Laurent, actriz

amadora do Teatro Estudio do Salitre:

[R]ealmente, com um minimo de correc¢do no dizer, essa rapariga, com a figura de que
dispde, poderia alcangar um lugar, talvez que ndo num teatro de avant-garde, onde a
preocupagdo principal ¢ fazer sentir e compreender, mas, pelo menos, no teatro tal como

ainda ¢ compreendido, por quase toda a gente, aqui em Portugal (PORTO 1947e: 371)

O teatro em Portugal, segundo ela, ainda ndo tem a principal preocupacdo de fazer sentir
e compreender. Mas devia. De facto, ¢ importante frisar que quando Manuela Porto usa
a palavra «mensagemy para designar aquilo que o autor deixou na obra e que deve ser
transmitido no espectaculo ndo esta a falar de uma licdo de moral ou de um sentido

;. . 88 . .
unico a extrair da obra™". A aprendizagem que um espectador pode desenvolver a partir

% Manuela Porto deixa-o claro quando enumera as interpretagdes diferentes e, para ela, plausiveis, que
pode ter a Dama das Camélias: «Realmente, embora se trate de um drama profundamente marcado pelo
decadentismo roméntico do periodo em que foi escrito — e quem sabe se por isso — o caso ¢ esta obra
prestar-se a um sem nimero de variantes e interpretacdes sem que, para isso, se torne necessario alterar,
ao texto, uma linha. Se ndo, pensemos na distancia que vai da ja hoje considerada classica interpretagdo
da Duse que Mimi Aguglia e varias outras actrizes tém procurado seguir — ha bons vinte anos tivemos a
dita de ver Mimi Aguglia fazer a Dama das Camélias e foi, na verdade inesquecivel, - imprimindo a
figura toda a sua dolorosa e real humanidade, ficando célebres mesmo algumas cenas pelo belo realismo,
até a realizagdo desta mesma pega, em longinquos paises, transformada em sangrenta e admiravel critica
social, e desta versdo, ao delicioso quadro romantico que, ha alguns anos, a Companhia Pitoéff tragou, em
Paris, emoldurando o drama tal como suave e antiga miniatura, onde a exigua figurinha de Ludmilla
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de um espectaculo ndo corresponde a um ensinamento linear de um mestre. E certo que
a ideia de «educacdo pela arte» esta presente no discurso de Manuela Porto. E hd um

publico com uma urgente necessidade de ser «elevado».

[Ulm publico que precisaria - em nome da mais elementar dignidade humana - nio ser
lisonjeado, mas de ser educado, cultivado, exactamente através desse mesmo teatro, € por

esses mesmos actores, que a sua incultura abandalhou (PORTO 1947g: 164-165)

Mas mais do que uma ligdo, um espectaculo deve por questdes, deve fazer pensar, puxar
pelo sentido critico dos espectadores. E essa a forma de os «elevar»: fazé-los pensar

pelas suas proprias cabecas:

[U]m teatro que constitua um espectaculo capaz de falar a inteligéncia e a sensibilidade,
capaz de ajudar-nos a compreender a meada enredada que € a vida, capaz de colocar-nos em
frente dos multiplos problemas colectivos e individuais das humanas criaturas, obrigando-

nos a pensar neles ¢ a por nds proprios lhes buscarmos solugdes (PORTO 1947g: 164).

A semelhanca do autor de EI publico ¢ da Comédia sin titulo, Manuela Porto
preocupa-se com o facto de o teatro ter as portas fechadas a rua, a vida, as reais

angustias das pessoas.

«Los teatros estan llenos de engafiosas sirenas coronadas con rosas de invernadero, y el
publico esta satisfecho y aplaude viendo corazones de serrin y dialogos a flor de dientes;
pero el poeta dramatico no debe olvidar, si quiere salvarse del olvido, los campos de rosas,
mojados por el amanecer, donde sufren los labradores, y ese palomo, herido por un cazador
misterioso, que agoniza entre los juncos sin que nadie escuche su gemido.» (LORCA 1957:

33)

O facto de o teatro ndo acompanhar os problemas que realmente interessam os
espectadores, os novos problemas que lhes sdo postos, € de ndo procurar novos

caminhos sdo razdes possiveis, para a autora, do seu desinteresse pela arte teatral:

Pitoéff tomava extraordindria importancia em virtude da propria fragilidade e delicadeza, conseguindo
fazer esquecer, a custa de milagres de emocdo e prodigios de arte de representar, quanto o seu fisico
contrastava com o da decorativa e mundana Gautier.

«Recordamos e citamos estas trés interpretacdes por bem diversas e significativas das
possibilidades que a obra em questdo oferece, seguros de que uma infinidade de outras poderdo existir,
desde que o metteur-en-scene se dé ao trabalho de procurar, enveredando por caminho que o conduza
algures.» (PORTO 1950b: 122)
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Mas a verdade ¢é o espirito do publico encontrar-se hoje preocupado com muito graves
problemas de ordem geral, - com mais ou menos consciéncia do facto, ndo importa - ansioso
por novos caminhos, desejoso de avistar uma espécie de farol a meio das dguas turvas que a
sua volta fazem torvelinho, continuando o teatro a ocupar-se, tranquilamente, de coisas que
se nos afiguram ninharias, para ndo chamar-lhe velharias, dando a sensacdo de alguém
instalado comodamente ao serdo a fazer paciéncias, enquanto a sua volta a casa em

labaredas ameaca ruir (PORTO 1949h: 343).

Esta imagem encontra ecos na Comédia sin titulo, de Lorca, quando o fogo da vida
irrompe por um teatro que estava ainda fechado sobre si proprio.

A enorme exigéncia de Manuela Porto em relagdo a um especticulo s6 ¢
comparavel as esperancas que deposita na pega de teatro como algo que pode
transformar o Homem, algo que «dia apos dia, tomara corpo, transformando-se num
mundo de pensamentos que nos forcam a formular um sem niimero de interrogacdes»
(PORTO 1948d: 159) — ¢ isto o maximo que se pode pedir a uma obra dramatica.

Transformar o Homem. Ou deveriamos dizer transformar a mulher?

Escravas, sim, escravas de uma infinidade de antiquissimos preconceitos e superstigoes que
uma precaria e defeituosa situagdo econdémica permitiu que se prolongassem sem mais
explicagdo, pois a luz da cultura e da inteligéncia ja se tornou de todo impossivel encontrar-
lhes qualquer razdo de existir. Escravas, escravas verdadeiras que nem do proprio corpo
podem dispor sem sujeitar-se a gravissimas sangoes.

()

E ¢ seguramente por isso que «A casa de Bernarda Alba» deixa o espirito de quem a ela
assistiu como um campo cuja terra sentisse doer os sulcos que, nela, o arado cavou; sulcos
porém onde foi lancada uma semente fecundante que, com dor ou sem ela, forgosamente ha-
de ver a luz do sol. Por certo cada uma das mulheres mais idosas que a essa pega assistiu, ao
sair do teatro, tera passado um pouco em revisdo aqueles principios que, de todo o sempre,
aceitou, sem muito analisa-los.

E quem sabe? — talvez as raparigas que ali se encontravam, as mais novas para quem
tudo ja apareceu assaz diverso, tenham sabido avaliar do caminho percorrido, sentindo o
real valor de um determinado numero de ideias progressivas que lhes permitiu terem
adquirido o direito a um trabalho que ndo fosse apenas involuntario trabalho de escrava de
antemdo marcado, podendo assim desenvolver as capacidades que tivessem, poucas ou
muitas, ¢ adquirir um pouco de perspectiva para decidirem o caminho que melhor lhes

convira trilhar. (PORTO 1948d: 160 e 161)
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2. «E se tentassemos?» A experiéncia do Grupo Dramatico Lisbonense

O corpo cénico do Grupo Dramético Lisbonense nasce no seio do coro de jovens
dirigido por Fernando Lopes-Graga desde 1945, que se forma no quadro do Movimento
de Unidade Democratica. O repertorio deste coro era constituido por cangdes populares
portuguesas harmonizadas pelo musico e pelas «Marchas, dangas e cangdes», mais tarde
chamadas «Cang¢des Herdicas» - composicdes musicais de Lopes-Graga para poemas de
Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel, Jos¢ Gomes Ferreira, Armindo Rodrigues,
Arquimedes da Silva Santos, Edmundo de Bettencourt, Joaquim Namorado e Mario
Dionisio, entre outros, que comeg¢am a ser criadas em 1944 e que, proibidas pela
censura, entram na clandestinidade em 1946. Os espectaculos que faziam incluiam
também declamacao de poemas.

Fernando Lopes-Graga conta num artigo de 1952 que a ajuda de Manuela Porto,
j& antes interessada pelas actividades do coro (tendo mesmo chegado a recitar num ou
noutro dos seus espectaculos), foi por ele requisitada quando a declamadora «de
servico», Maria Barroso, teve de abandonar o grupo. A ideia do maestro era encarregar
Manuela Porto de formar os elementos do coro na «arte de bem dizer»*’. Este projecto
ganha rapidamente maiores dimensdes, quando a declamadora e Lopes-Graca imaginam
a criacdo de um nucleo teatral que o musico define como uma «La Barraca portuguesa»
(cf. LOPES-GRACA 1952), referindo-se ao grupo de teatro universitario ambulante
fundado por Lorca em 1932. Porém, a total concretizagdo dessa ideia nunca chega a
acontecer, devido a morte de Manuela Porto em 7 de Julho de 1950. A actividade do
corpo cénico do Grupo Dramatico Lisbonense até essa data foi apenas o inicio dessa
construcao.

O coro, que foi ndémada desde o seu inicio, instala-se em 1948 na sede do Grupo

Dramético Lisbonense, na Rua Marcos Portugal, e adopta o seu nome’’. Com a criagio

¥ «Eu e 0 meu grupo coral nascido nessa emergéncia, que depois veio a ter o nome de Grupo Dramatico
Lisbonense, éramos solicitados para varios pontos de Lisboa e arredores, a levar a colectividades
populares, uma presenga estimulante, um pouco de musica e poesia, esta pela voz arrebatada de Maria
Barroso. Manuela Porto acompanhava-nos por vezes nessas jornadas de arte e fraternizagdo, seguindo
interessada as nossas andangas e dando-nos também, uma que outra ocasido, a sua preciosa colaborago
de artista declamadora, em que poucos rivais teve. Em certo momento, Maria Barroso teve de abandonar
a trupe, de que ja quase fazia parte como elemento valioso e indispensavel. Pensei entdo em experimentar
as faculdades de recitagdo de alguns elementos do coro, para que as nossas apresentagdes continuassem a
reunir a musica ¢ a poesia. Pedia a Manuela Porto que se encarregasse desse trabalho, o que ela aceitou
imediatamente.» (LOPES-GRACA 1952)

% O Grupo Dramatico Lisbonense ja existia desde 1906, tendo sido fundado em 16 de Setembro pelo
actor Manuel Correia (cf. Didrio de Lisboa, 15/9/1949, p. 4). O «corpo cénico» orientado por Manuela
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do grupo teatral orientado por Manuela Porto, os espectaculos apresentados passam a
consistir em sessdes mistas de teatro e musica, normalmente apelidadas de «serdes de
arte». Os nomes com que 0s grupos se apresentam variam, como se pode ver através dos
programas: «Grupo Cénico e Coro do Grupo Dramatico Lisbonense», «Corpo Cénico e
Coro do Grupo Dramadtico Lisbonense», «Grupo Cénico e Coral do Grupo Dramatico
Lisbonense». Nem todos os elementos do coro fazem parte do corpo cénico, mas a
maior parte do corpo cénico canta também no coro. Um incéndio na sede do G. D. L.
em 1949 obriga estes dois grupos a abandonarem as instalagdes da Rua Marcos Portugal
e a instalarem-se na Academia de Amadores de Musica. O coro, porém, mantém até
1952 o nome de Coro do Grupo Dramatico Lisbonense por «precaucdo politica» (cf.
CAMILO 1990: 13 e 71). O mesmo se passa com o grupo teatral até ao seu final, em
1950, comummente designado simplesmente como «Grupo Dramatico Lisbonense»
pelos criticos, pelos amigos e pela imprensa.

O Corpo (ou Grupo) Cénico do Grupo Dramatico Lisbonense ¢ constituido
maioritariamente por elementos provenientes do coro, jovens do MUD («O que era
estranho era ndo ser», diz Gina Santos — v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos) com
pouca ou nenhuma formagdo musical ou teatral’'. Eis os seus nomes: Mario Ribeiro,
Maria Jodo Baltar, Vitor Babo, Armando Santos, Fernando Jorge, Gina Santos, Jodo
Carvalho, Luis Santos, Samuel Viana, Jilio Martins, Augusto Sousa Marques, Maria
Avelina Filipe, Maria Alice Jorge, Joao Carvalho, Jos¢ Ramalho, Miguel Palhugo e
Mario Casimiro. De entre estes jovens amadores, apenas Gina Santos segue depois a
carreira de actriz profissional. Luis Santos, cunhado de Roberto de Aratjo, era ja nessa
altura actor, tendo frequentado o Conservatorio e sendo mais velho que o resto do
grupo. A encenacao dos espectaculos € levada a cabo por Manuela Porto e os cenarios e
figurinos pelo seu marido, Roberto Aratjo. As apresentacdes do grupo, com o coro,
realizam-se em variadas sociedades de recreio e associacdes culturais, dentro ou fora de
Lisboa, e costumam ser constituidas ndo por uma peca apenas, mas sim por duas, ja que
sdo pecas de um acto: O tragico a for¢a, O urso e O aniversario do banco, de Tchekov,
Entre a flauta e a viola, de Camilo Castelo Branco, Auto da India, de Gil Vicente e

Limées da Sicilia, de Pirandello.

Porto era um agrupamento independente do Grupo Dramatico Lisbonense, embora funcionasse na sua
sede. E necessario, portanto, nio confundir os dois grupos, que, entre 1949 e 1950, funcionaram
simultaneamente.

! «admiraveis rapazes e raparigas de boa vontade que, salvo uma ou duas excepgdes, ndo sabem uma
nota de musica» (LOPES-GRACA 1949: 274).
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Na base da criacdo deste grupo, tal como se passa com o coro, ha uma ideia
pedagbgica, de educagdo popular. De facto, embora Fernando Lopes-Graga insista no
facto de a ideia inicial nunca ter realmente chegado a ser concretizada, os elementos dos
dois conjuntos tinham uma formacao artistica praticamente nula como o publico a que
se destinava — ou deveria destinar-se — como acontece nas sociedades recreativas e
culturais dos bairros populares e operdrios. Fernando Lopes-Graga traduz as suas

intencdes na expressdo «pdr a arte ao servigo do povoy:

[Llogo em nds comegou a tomar vulto a ideia, melhor direi, o sonho de alargar a ac¢éo e,
acrescentarei, a missdo artistica, pedagogica e civica do grupo, dotando-o com um nucleo
teatral, chamando a nds outros artistas que connosco quisessem sonhar o nosso sonho e
constituindo por fim (como v€em, o sonho ia longe) uma como que Barraca portuguesa, em
que ndo haveria porventura um Lorca com o seu génio a operar milagres, mas em que havia
certamente o mesmo propdsito € o mesmo amor de servir a arte € o povo ou, por outra, de

por a arte ao servigo do povo. (LOPES-GRACA 1952)

Conhecendo a vida e a obra de Lopes-Graca, compreende-se a grande dedicagdo
do musico ao estudo, defesa e divulgagdo das manifestagdes artisticas populares, num
permanente combate contra a apropriagdo paternalista que delas foi feita, sobretudo
durante o Estado Novo. O discurso do musico sempre se caracterizou pela tentativa de
ndo considerar as classes mais baixas da sociedade como inferiores intelectual e
artisticamente. Consequentemente, a sua luta travou-se também no sentido de a arte
popular ndo ser considerada inferior, «simploria» ou «facil», nem tdo pouco carente de
«erudicao». Num artigo intitulado «Teatro para rir», publicado em plena guerra (1940),
Fernando Lopes-Graga comenta a falta de inteligéncia dos processos usados para fazer

rir o publico numa peca de teatro que se desejava popular:

[Clhegados ao fim da peca, ndo podemos deixar de sentir uma razoavel sensag¢do de vazio,
de insatisfacdo, que se reconhece ser devida ao facto de que a piada, por muito viva que
seja, ndo basta para fazer uma comédia; de que uma pega, mesmo por muito despretensiosa
que seja, tem, ainda assim, certas exigéncias iniludiveis de construgdo, de plano, de
desenvolvimento; e de que o teatro popular, pelo facto de ser popular, ndo dispensa,
contudo, um minimo daquilo que, a falta de melhor, se podera chamar o tom literdrio — uma
coisa que um Gil Vicente nunca esqueceu (longe disso!) e que um Antonio José da Silva ndo

desprezou. (LOPES-GRACA 1990: 42)
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Ainda nesse ano mas num novo artigo, o musico revela-se mais uma vez preocupado
com o errado entendimento que se tem do que é o «popular» e acusa os que tanto o

invocam de ndo desejarem de facto dirigir-se ao «povo», mas sim a burguesia:

"Popular" ndo ¢ o que agrada ao maior niimero, ndo € o que faz rir bogalmente ou o que faz
chorar histericamente o chamado grande publico, que ¢ afinal, o bom burgués, sem
preocupagdes ¢ sem exigéncias estéticas de qualquer ordem, e para o qual o teatro (ou o
cinema, ou a musica, ou qualquer outro ramo da arte) ¢ apenas um passatempo — mas um
passatempo vazio de qualquer conteudo, um passatempo que nao ¢ repouso fecundo do
espirito mas tdo-somente cocegar ameno dos sentidos, desopilagao dos humores, distrac¢ao

superficial e irresponsavel. (LOPES-GRACA 1990: 125)

Nas criticas a espectaculos teatrais que publica entre 1939 e 1943 em O Diabo e na
Seara Nova, insiste varias vezes no facto de as classes mais baixas ndo serem
. ’ LY 2 ~ I r

insensiveis a arte’ e que ndo ¢ fazendo «mau teatro» que se resolvera alguma vez a

crise que se encontra:

[N]ao ¢ rebaixando a arte que se soluciona o problema do teatro, nem tampouco dificultando
com precos excessivos a frequéncia do teatro as massas populares, que sdo muito menos
ignaras do que se julga, e facilmente acessiveis a Arte, quando a Arte se lhes torna possivel.

(LOPES-GRACA 1990: 127)

Manuela Porto partilha desta ideia do seu antigo colega do Conservatorio,
quando defende que ndo se deve compactuar com o abaixamento do nivel da arte e que
isso ndo ¢ solucdo para trazer um outro publico ao teatro. Assim, o reportdrio que
escolhe para o corpo cénico do Grupo Dramatico Lisbonense inclui os autores de
«elevada categoria» que ndao v€ serem levados a cena no teatro instituido, ou que,
quando V¢, julga ndo serem bem interpretados. Gil Vicente € a este respeito o melhor
exemplo. Antes de mais porque, sendo «popular», pertence ao reportorio classico,

podendo desta forma corresponder ao teatro de qualidade de que necessita o «povo»

%2 Fernando Lopes Graga, em comparagdo com Manuela Porto, adopta um tom claramente menos
«paternalista» quando se refere ao publico, revelando larga esperanga nas capacidades deste de distinguir
0 «teatro bom» do «teatro mau»: «O publico abandona o teatro, porque o teatro o abandona a ele, isto é:
ndo o satisfaz, ndo o sabe satisfazer. Enquanto se partir do principio de que o publico ¢ besta, que tudo
quanto se lhe servir ¢ bom demais para ele, ndo ha que esperar do publico assisténcia de espécie alguma.
Porque a verdade, senhores dramaturgos, senhores empresarios, senhores criticos, senhores actores, é que
o publico ¢ muitissimo menos besta do que a V. Exas. se lhes afigura. O publico, o grande publico, pode
ndo possuir uma educagdo e uma cultura artistica esmeradas: mas possui o instinto seguro do que ¢ bom ¢
do que ¢ mau. Déem-lhe teatro bom, teatro a valer, ¢ o piblico provara que é capaz de o apreciar. Ja o tem
provado. (LOPES-GRACA 1990: 135)
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para se «elevar» e o publico de teatro em geral para se «formar». Para além disso,
porque a critica social da sua obra mantém a sua actualidade. Fernando Lopes-Graga,
sublinha-o, numa critica a uma récita vicentina numa matinée cultural do Teatro

Nacional, criticando o facto de ser apenas destinada ao publico escolar:

E simplesmente prodigiosa a mocidade, a frescura, a vida, a actualidade que estas obras
guardam, depois de quatro séculos que foram escritas. Que formidavel estigmatizador de
ridiculos, que eloquente castigador de vicios, que equanime castigador de obras e de acgoes,
que subtil ironista, que fino critico, que admiravel Poeta, o nosso Gil Vicente! Pois ha 14
nada mais caustico, mais satirico, mais pimpante de graca e mais chistoso do que a Inés
Pereira, onde se pde o problema do casamento em tantos dos seus aspectos ainda hoje
flagrantes! Pois encontra-se 14 em toda a literatura portuguesa critica mais pertinente,
condenagdo mais veemente de uma sociedade, que, no fundo, ainda hoje padece dos
mesmos vicios, das mesmas taras, pratica os mesmos abusos € desconhece os mesmos
imperativos da consciéncia, do que na Trilogia das Barcas? E a arte como tudo isto ¢ dado?
O relevo das personagens, o engenho das situagdes, o pitoresco dos quadros, a forca e a
vivacidade da linguagem, a finura, o espirito, a poesia de que tudo estd repassado - quem

houve ai que repetisse tal milagre? (LOPES-GRACA 1990: 31)

Pinto Quartin, do circulo de Aratjo Pereira e César Porto, admira da mesma
forma a actualidade do dramaturgo, quando escreve numa carta ao actor Joaquim de

Oliveira, em 30 de Abril de 1952:

Pode dizer-se que Gil Vicente inaugurou o teatro de critica social. A sua satira mordaz e
caustica feriu homens e costumes do seu tempo (e alguns ainda sdo de hoje...) Ndo poupava
ninguém, nem reis nem fidalgos, nem padres nem frades. Se tivesse nascido mais tarde, teria

morrido assado nas fogueiras da Inquisi¢do’”.

Também a critica Manuela de Azevedo ¢ tocada por esse aspecto da obra vicentina,
escrevendo, numa critica a um espectaculo do corpo cénico do Grupo Dramatico
Lisbonense em que se representa O aniversario do banco, de Tchekov, e o Auto da
India, que é esta que mais se aproxima do teatro moderno (cf. M. A. 1949b).

A representacdo de Tchekov, de que Manuela Porto encena trés pecas, destoa,
mais até que Gil Vicente, do reportorio que era habitualmente levado a cena em

Portugal nesta época. Como nota Rui Pina Coelho num artigo sobre o assunto, sdo os

% Esta carta encontra-se no espolio de Joaquim de Oliveira, na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro.
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grupos que se preocupam com a renovacdo do teatro os Unicos que pegam no

dramaturgo:

Durante a segunda metade dos anos quarenta, momento em que a cena portuguesa ensaia
uma constantemente adiada renovagdo cénica, Tchekov vai ver-se associado aos grupos que
preconizam essa vontade de mudanca. Assim, o autor russo vai integrar os reportdrios do
Teatro-Estidio do Salitre, dos Companheiros do Patio das Comédias, do Grupo Dramatico
Lisbonense, do Teatro Experimental do Porto e do (...) Teatro d'Arte de Lisboa. (COELHO
2005: 62)

Nio compreendendo a escolha de O urso’ nem a de Entre a flauta e a viola, Jodo Pedro
de Andrade, numa critica ao espectdculo de 28 de Junho de 1949 na Academia de

Amadores de Musica, afirma:

Nem a pega de Camilo nem a de Tchekov marcam épocas de teatro ou possuem, para o
momento presente, uma significacdo cultural, social ou artistica a recomenda-las.

(ANDRADE 1949: 40)

O critico prossegue ainda dizendo que a peg¢a de Camilo «ndo satiriza o que quer que
seja e ndo transcende em nada o seu tempo» e que a de Tchekov ndo ¢ nenhuma obra-
prima, considerando que s6 ¢ tomada como tal devido um cego amor dos portugueses

por tudo o que ¢ estrangeiro:

Qualquer desenfastiada obrinha de escritor estrangeiro ilustre — e as vezes mesmo
desconhecido —, ainda quando escrita na extrema mocidade e largamente superada pelo que
veio depois, essa ¢ que é, sem contestagio, — obra-prima. E, pois, grande atrevimento da
minha parte afirmar que o acto de Tchekov ndo ¢ uma obra-prima, e formular esta pergunta:

que seria de O urso se o autor fosse contemporaneo e portugués? (ANDRADE 1949: 40)”

A tradugio de O urso foi feita por Luiz Francisco Rebello, a pedido de Manuela Porto (cf. REBELLO
2004: 91) e é publicada pela Vértice de Setembro de 1949, com a seguinte nota: «A presente tradugdo foi
pela primeira vez apresentada em publico no dia 28 de Junho de 1949, pelo corpo cénico do "Grupo
Dramatico Lisbonense"».

% No inicio do seu artigo, Jodo Pedro de Andrade afirma desde logo acreditar que o teatro portugués so
saira da crise em que se encontra se se levarem a cena pecas portuguesas (ANDRADE 1949: 40). O artigo
«Ainda e sempre a proposito de teatro», publicado em Outubro desse ano, Manuela Porto responde a esta
ideia de Jodo Pedro de Andrade. Apés a oportuna distingdo, a que ja antes tive oportunidade de me referir,
entre «crise do teatro» e «crise da literatura dramaticay, a autora desvia o problema da questdo da lingua:
«0 que ¢é grave para o teatro, sempre que este atravessa um periodo menos feliz e prospero, ndo € que se
levem obras nacionais ou estrangeiras - até mesmo sob o ponto de vista dos autores ou, principalmente
sob o ponto de vista destes - mas sim que se apresente teatro de inferior categoria, venha ele de onde
vier». (PORTO 1949k: 219)
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Como ¢ evidente, a encenadora ndo pensava da mesma forma, caso contrario nunca teria
escolhido as pecas para serem representadas pelo seu grupo. No ultimo artigo que
publica sobre teatro, em Outubro de 1949, refere, de passagem, duas das pecas de
Tchekov que encenara para o Grupo Dramatico Lisbonense, entre as quais O urso,

defendendo a sua humanidade e, logo, a sua intemporalidade:

[A] inexcedivel subtileza e simplicidade de um Tchekov que, até em minusculas pegas de
aspecto tao ligeiro como "O Urso", "O Tragico a forca", consegue ir ao &mago das criaturas.

(PORTO 1949k: 219)

A actualidade dos textos de teatro ¢ questdo fundamental tanto para Manuela
Porto como para Fernando Lopes-Graca, prendendo-se a propria concepcdo de teatro
que tém. Se o teatro ¢ a «expressdo-sintese (...) da fé dos povos» (PORTO 1949h), se
um espectaculo teatral deve consistir num «didlogo» entre publico e representagao (cf.
PORTO 1946d), o que se passa sobre o palco deve necessariamente dizer alguma coisa
aos espectadores — e também ao actor, para que consiga «passar a mensagem». O texto
nao ¢ velho ou novo devido a data em que foi escrito, mas sim pela novidade que ainda
mantém ou ndo, quando levado a cena. Sobre a peca O paco de Portuledo, de Jodo
Correia de Oliveira, representada em Maio de 1940 no Teatro Nacional, Lopes-Graca

CSCreve:

Construida em moldes e por processos de uma caducidade irremediavel, de toda ela, daquele
velho solar, daqueles velhos retratos, daquela velha ama, daquele velho padre capeldo,
daquelas velhas nobrezas, daqueles velhos preconceitos, daquela retérica, daquele
artificialismo, daqueles personagens de cordelinhos, ¢ até daquele prejuizo classico da
unidade de lugar e de tempo, de tudo se exala um cheiro a mofo que confere a pega aquela

categoria de "teatro museu", inventada por Casais Monteiro. (LOPES-GRACA 1990: 57)

Também Manuela Porto lamenta a caducidade da pega O beijo do Infante, de D. Jodo da

Camara, levada a cena no /°espectdculo essencialista do Teatro-Estudio do Salitre:

[E] uma obra envelhecida, gasta, que me trouxe imediatamente a memoria aquela
espirituosissima cronica onde Ega de Queiroz propde que o povo portugués empreenda de
novo a descoberta da India, continuando a descobri-la pelos séculos fora, j4 que nio
parecem considera-lo apto para outra coisa que valha e esteja mais conforme com os

tempos. (PORTO 1946b: 15)
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O reportorio oferecido pelas companhias nesta época ¢ — ndo s6 para a
declamadora e para o musico, mas também para muitos outros — insuficiente,
desinteressante, envelhecido. Mas porqué, se ha tantos novos dramaturgos, portugueses
e estrangeiros, a escrever novas pecas? Porqué, se ha pegas do reportorio classico que
mantém tanta frescura? Na entrevista que Manuela Porto faz a Joaquim de Oliveira com
o pretexto do afastamento deste dos palcos, publicada na Veértice em Margo de 1949, a

jornalista transcreve o lamento do actor:

Sempre foi missdo do teatro estender ndo so a cultura mas criticar os costumes, tornando-se
indispensavel, para que possa ressurgir, que essas possibilidades se encontrem ao seu

alcance... (PORTO 1949e¢: 160)

De facto, num pais sob o regime da ditadura, ndo parecia facil «criticar os costumesy.
Fazer a populagdo pensar, estimular o seu espirito critico ou até combater o
analfabetismo gritante ndo eram prioridades do regime. O teatro ¢ oferecido como
distraccao, ¢ recebido como «passatempoy, abundam os espectaculos «para rir». Nao ha
margem de manobra para quem quer fazer o oposto disso. Nao ha hipotese para a

revelacao de dramaturgos «incomodosy:

Sabemos, positivamente sabemos, que ha obras e¢ autores que mereciam a honra de ser
representados e que, estamos certos disso, ndo deslustrariam, longe de tal, o nome das letras
nacionais — mas que s6 ndo gozam o favor de vir a publico porque... porque as
considera¢des de ordem puramente artistica ndo sdo, de maneira nenhuma, as inicas que
determinam as escolhas dos originais aceites ou impostos as companhias. (LOPES-GRACA

1990: 132)

Para além disso, a censura obriga frequentemente a cortes nos textos. Ja referi como a
alteracdo de um texto era inconcebivel para Manuela Porto, sobretudo quando se trata
dos grandes autores que ama. E de uma forma bastante provocadora que Fernando
Lopes-Graga protesta contra a deturpacdo da pega de Antdnio José da Silva, levada a

cena em 1940 pela companhia do Nacional:

Como as Guerras do alecrim e manjerona foram dadas numa versdo que desfigura
inteiramente o original, reduzindo-o de 2 actos e 11 quadros a 1 acto e 4 quadros,
amputando-o de alguns dos seus mais caracteristicos e famosos passos (como, por exemplo,
a cena da capoeira ¢ a do doente), alterando e baralhando a ordem das cenas e modificando

o proprio texto literario, esperamos que a obra seja dada na integra ou, pelo menos, numa
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versao mais respeitosa, para entdo dizermos sobre a célebre dpera do Judeu o muito que ha
a dizer a seu respeito (e que ja ndo esta evidentemente por dizer); s6 lamentando, por agora,
que o notavel comediografo que é, sem duvida, um dos casos mais curiosos do teatro
portugués, continue a sofrer, depois de morto, as torturas que sofreu em vida, que as suas
obras passem ainda hoje pelo auto de fé que ha duzentos anos reduziu a torresmos o seu
corpo na flor da vida, e sustou a sua carreira literaria, justamente quando ela comegava a
oferecer as primicias de um talento vivo e original, como poucos. (LOPES-GRACA 1990:

35)

Neste contexto, torna-se impossivel que o teatro chegue a rua, como era desejo
de Manuela Porto ou de Garcia Lorca. O teatro ndo estd a cumprir o seu papel de trazer
a luz aos homens, precisamente na época «obscura» em que mais se sente essa

necessidade:

E ndo sera também ao teatro que cumpre ajudar os homens a compreender e amar os outros
homens seus irméaos, alargando-lhes a simpatia e o entendimento, conseguindo que até os
mais frustes aprendam a curvar-se um instante sobre o muito que existe ainda de obscuro

dentro de nos e que, dia a dia, se torna mais urgente trazer a luz? (PORTO 1947g: 165)
Por outras palavras, o teatro ¢ uma «armay:

[Plara qué continuar a amontoar provas de um facto mais do que evidente: ser o teatro
expressdo intima da fé dos povos, fonte inexaurivel de quanto, na tradigdo, possa existir de
vivo, importante e essencial, além de poderosissima arma de cultura pois, a0 mesmo tempo
que exprime o sentimento intimo de um povo e lhe exalta as virtudes — ou lhe verbera os
vicios, que o mesmo ¢ — dando-lhe o respeito de si proprio, incute-lhe o intimo desejo ndo

apenas de ndo diminuir-se mas de ultrapassar-se e progredir. (PORTO 1949h: 342)

Criar um grupo de teatro amador sera talvez a melhor forma de poder usar essa
«poderosissima arma de cultura» em desuso. S6 rompendo com o circuito do teatro
instituido isso serd possivel. Num artigo anonimo publicado no Didrio de Lisboa em 17
de Junho de 1950, intitulado «O paradoxo post-Diderot... Nao ha teatros nem publico
para os poucos existentes mas rebentam de todos os lados interesses pelo Teatroy,
enumeram-se varios pequenos grupos que denotam esse «interesse pelo teatro», entre os
quais o Teatro-Estudio do Salitre, os Companheiros do Patio das Comédias, o Teatro de
Estudantes de Coimbra, o grupo da Faculdade de Letras, o Grupo Dramatico

Lisbonense e o Grupo de Amadores de Teatro (este ligado ao Clube Estefania). Como
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bem nota o autor, o surgimento € o empenhamento em teatros de amadores estdo

relacionados com o desanimo relativamente ao restante teatro:

O fendmeno deste progressivo interesse pelo teatro de amadores ndo se filia no snobismo de
um certo publico, mas na sua necessidade de se evadir da sujei¢do a que o obrigou certo

teatro de profissionais.

Quando, em 1949, Manuela Porto aponta como uma das causas da crise do
teatro em Portugal o facto de ndo ser prestado nenhum auxilio aos grupos amadores, ja
o corpo cénico do Grupo Dramatico Lisbonense existia. Em 1947, também o defendeu,

aquando das suas criticas aos espectaculos do Teatro-Estudio do Salitre:

Trata-se sem divida de uma iniciativa que merece respeito, por parte de quantos se
interessam pelo teatro, pela perseveranca e desinteresse com que esta sendo levada a cabo.
Num meio como o nosso, onde o teatro desceu tdo baixo que perguntamos connosco se nao
deviamos chamar-lhe outra coisa, pois com o verdadeiro teatro nada tem que ver, intengdes
como aquelas que adivinhamos no Estiidio do Salitre s6 devem merecer incitamento e

louvor. (PORTO 1947b: 301)

No fim dessa critica, insiste:

[D]epositamos grandes esperangas em grupos como este, desinteressados e trabalhadores.
Oxald que cresgam e se multipliquem, continuando tdo meritério trabalho, enganando-se
embora, corrigindo-se, tacteando, mas prosseguindo sempre no unico caminho que podera

ser a salvagdo do teatro entre nés. (PORTO 1947b: 304)

’

E nos grupos amadores que se pode renovar o teatro, que se pode «salva-lo». Manuela
Porto opde assim o «trabalho» dos que de facto se interessam pelo teatro, esforcando-se
por melhorarem e levando a cena bons autores, ao desleixo das companhias
profissionais que representam textos envelhecidos ou vazios, interpretando-os no
mesmo modelo convencional de sempre. Opde também o «desinteresse» desses grupos
a obrigacdo comercial que leva os outros a fazer espectidculos de baixa categoria. No
primeiro artigo que escreve sobre teatro, a autora defende, como Unica garantia possivel

da produgdo de boa arte, que a cultura ndo esteja submetida aos interesses comerciais:
Como exigir de empresas teatrais, com intuitos meramente comerciais, que se

empenhem ndo somente em fornecer espectaculos aceitaveis como exigir-lhes, ainda por

cima, que o fagam por pouco dinheiro?
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S6 empresarios prestes a ingressar em Rinhafoles se meteriam em semelhante coisa.
Creio que o circulo de ferro s6 serd transposto no dia em que tais empresas sejam
substituidas por entidades para quem a cultura tenha, de verdade, valor, considerando que

merece por si s o esforgo. (PORTO 1946d: 16)

Se a actriz que abandonou os palcos se lanca na aventura de orientar um grupo
de jovens amadores ¢ devido ao seu amor pelo teatro — «o Teatro foi o grande amor de
Manuela Porto» (REBELLO 1950d). Fugindo ao mundo dos bastidores de Uma
ingénua, saindo da logica de mercado que domina a produgdo e a distribui¢do do
espectaculo teatral, ela consegue com o Grupo Dramatico Lisbonense reencontrar-se
com o teatro, com o que para ela é o verdadeiro teatro. Segundo Lopes-Graga, um

«teatro puro:

O que ndo ¢ conhecido, ou ¢ conhecido apenas dos poucos que acompanharam de perto o
trabalho de Manuela Porto, dos que com ela cooperavam e comungavam na mesma chama
de entusiasmo, sdo as suas canseiras, a sua pertinacia, a sua dedicagdo, o amor com que ia
formando o pequeno nucleo de artistas, que visionava puro de inteng¢des, dedicado a uma
causa pura e que em pureza realizasse o que a mesquinhez do meio, os interesses sordidos, a
falta de idealismo e de consciéncia profissional imperantes nunca lhe poderiam
proporcionar, cedo a levando a recuar, a abandonar o caminho do que fora a grande paixdo
da sua vida: um teatro puro, liberto de especulagdes e compromissos degradantes. (LOPES-

GRACA 1952)

Nao estara este seu «teatro puro» ligado a experiéncia do teatrinho em que tem o
seu primeiro contacto com o palco — a Escola-Teatro de Aratijo Pereira - tao afastado do
teatro comercial e de «compromissos degradantes»? Manuela Porto passa os ultimos
anos da sua vida encenando num grupo de teatro amador, quando, curiosamente, se
iniciara na actividade teatral como actriz amadora. De facto, muitas das ideias de Aradjo
Pereira e de César Porto influenciaram-na bastante, de uma maneira ou de outra. Aquele
«amory pelo teatro foi uma delas. Vejamos em que consistiu a experiéncia do Juvénia e
que pontos de contacto se podem estabelecer entre esta e a ac¢do do Corpo Cénico do
Grupo Dramatico Lisbonense.

A Escola-Teatro de Araujo Pereira esta ligada a Escola-Oficina n° 1 e, a partir de

1924, apresenta os seus espectaculos num teatrinho construido para o efeito, o Teatro
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Juvénia’®. Tal como o corpo cénico que Manuela Porto dirige mais tarde, nio beneficia
de quaisquer apoios financeiros exteriores. Um «Grupo de Amigos do Teatro Juvéniay»
contribui com uma cota, € aos jovens amadores que querem inscrever-se ¢ pedida uma
soma reduzida ou mesmo nula, consoante as suas possibilidades, como se explica num
artigo anonimo sobre Aratjo Pereira, publicado em 10 de Maio de 1960, dezanove anos

, 97
apos a sua morte” :

Apdstolo da renovagdo da arte de representar, o seu afa de descobrir valores levou-o a criar
essa Escola-Teatro, sem qualquer apoio oficial. Os alunos que podiam pagar as licdes
pagavam; os que nao podiam aprendiam da mesma forma. (...) Um Grupo de Amigos do
Teatro Juvénia, mediante uma cota de 5800 que lhes dava direito a assistir as
representagcdes, permitia o minimo indispensavel para se manter o fogo sagrado que

animava aquele punhado de vocagdes.

Encontra-se também nesta experiéncia a vontade de chegar as classes mais baixas, de
dar-lhes o que normalmente ndo lhes ¢ oferecido: a possibilidade de fazerem teatro e de
a ele assistirem.

Entre 1924 e 1926, sdo levadas a cena: As irmas, de Gaston Dévore; Quem
matou?, de Jodo Carlos Chaby; Um serdo familiar, de Adolfo Lima, 4 cilada, de
Pedroso Rodrigues e ...Amanhd, de Manuel Laranjeira. Mais uma vez juntos, Aradjo
Pereira ¢ César Porto’®, tal como no Teatro Livre, guiam-se pela ideia de que se educa
através do teatro. O proprio nome de Escola-Teatro marca desde logo as intengdes de
constru¢do de um local de aprendizagem. Vaz Guedes relata como ser orientado pelo
«mestre» Aratjo Pereira corresponde a receber permanentemente um conjunto de varias

ligoes:

O significado dos vocabulos menos conhecidos, que se encontram num mondlogo, numa
peca, o significado e pronuncia correcta dos vocabulos de qualquer lingua, que,

casualmente, aparegcam; a correc¢do dos defeitos de vocalizagdo pela ginastica vocal

96 . e ~ . , .
«O teatrinho “Juvénia” é um barracdo de alvenaria construido na cerca da Escola Oficina n® 2,

constando de uma plateia confortdvel em anfiteatro, com 150 cadeiras e um palco com as dimensdes
apropriadas. A ideia da construgdo desta casa de espectaculos nasceu do Sr. Araujo Pereira ter pensado
em fazer representar os alunos da sua Escola de teatro que funciona ha tempo na Rua Anténio Maria
Cardoso, aproveitando as suas aptiddes, destinando o produto das récitas, em beneficio das Escolas
Oficinas n° 1 e n® 2.» (S., C. 1924)

7 Encontrei este artigo, «Araujo Pereira: homenagem a memoéria do grande mestre do Teatro», num
caderno de recortes de Antonio Magalhées, existente na Biblioteca do Museu Nacional do Teatro, sem a
indicag@o da publicag@o de onde foi retirado.

% César Porto ¢ também professor da Escola-Teatro e administrador do teatro Juvénia (cf. De Teatro, n°
21, Junho de 1924, p. 11).
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apropriada; as inflexdes, as expressoes, os gestos, as atitudes, maneira de andar, conforme
local e o caracter da personagem, cuja psicologia faz compreender; a explicacdo do
ambiente em que decorre a acgdo, as mais das vezes desconhecido dos intérpretes; enfim:
ligoes de coisas, de etnografia, de boas maneiras, sempre que surge a oportunidade de as
ministrar, mas na justa medida do necessario e suficiente; tudo Araujo Pereira ensina, sem
exibicionismos de erudi¢do, obedecendo simplesmente a uma bem orientada pedagogia. (G.

V. 1925)

A ideia de despojamento e simplicidade, que se encontra, como se viu, na critica
teatral de Manuela Porto e que certamente deve ter seguido nas suas encenagdes para o
Grupo Dramético Lisbonense, ja era praticada por Araujo Pereira. Criticando o
espectaculo Irmds, em que Manuela Porto se estreia’”, é precisamente esse o aspecto

que Vaz Guedes pde em relevo:

Na representagdo, nem um fruc nem uma ficelle.
Nem uma articulagdo, nem uma inflexdo, nem uma entoagio que ferisse o nosso ouvido.

Verdade, naturalidade, sobriedade, na expressao, no gesto, no movimento. (G. V. 1925)

O facto de fazer teatro amador ndo € portanto, nem para Aratjo Pereira nem para
Manuela Porto, sinébnimo de teatro «mauy, ou «inferior». Embora devessem certamente
ter a consciéncia de que o resultado, neste ou naquele espectdculo, nesta ou naquela
interpretagdo, podia ndo ser perfeito, os dois acham possivel que um grupo de pessoas
inexperientes no campo € com poucas condi¢cdes técnicas faca teatro «bomy». Uma
critica de Pedro Serddio a um espectdculo do Corpo Cénico do Grupo Dramadtico
Lisbonense elogia precisamente a capacidade de fazer um bom trabalho dentro dessa

simplicidade:

[O] talento [de Manuela Porto] soube construir admiravelmente, em dez-reis de palco, a
movimentagdo precisa das personagens, a angulagdo correcta de cada momento, as nuances
convincentes de cada fala. Nunca um tropecao, nunca uma falha, nunca uma figura a colidir

com outra. Perfeito. (SERODIO 1949: 60)

% Adolfo Lima, que critica o espectaculo no suplemento do jornal A Batalha, escreve sobre a estreante
Manuela Porto: «E um temperamento artistico. Sabe moldar-se inteligentemente as paixdes
desencontradas da personagem e que sacodem o seu ser, fazendo-o vibrar e exteriorizando com
consciéncia os efeitos das determinantes das suas acgoes.

«As cambiantes passionais sdo bem marcadas por transi¢des bem medidas e estudadas.

«Gilberta Darey, personagem caprichosa, impulsiva, nevrdtica, com fundo de grande bondade, mas
perturbada por uma idolatria quase obsessdo morbida, ¢ dificil de interpretar e exige incontestaveis
recursos artisticos para a vencer ¢ desempenhar a contento, como o faz Manuela Porto» (LIMA 1924).
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A utilizagao reduzida de cenarios ou aderegos ou a simplicidade dos figurinos, se
se deve, por um lado, a falta de meios dos dois pequenos grupos, inscreve-se também,
por outro, nesta necessidade de despojamento e de sobriedade imprescindiveis para um
teatro de ideias, em que importa mais colocar questdes, passar a mensagem contida no
texto. Isso s6 € possivel através do trabalho do actor que estuda e se esforca nesse

sentido. Atestam-no estas palavras do ja citado artigo sobre Arautjo Pereira:

Com a maior simplicidade de meios — honrada pobreza! — o seu bafo criador erguia, ante os
espectadores deslumbrados, toda a fic¢do que os autores tinham pretendido dar as suas
pecas. Estas viviam, sobretudo, pelo jogo cénico prodigioso, pelas mascaras dos actores,

pelo tom das frases e a justa medida das atitudes.

Precisamente por poder escolher funcionar de um modo diferente, a Escola-
Teatro de Araujo Pereira, espanta os espectadores do Teatro Juvénia com os
procedimentos pouco usuais que pratica durante as representacdes. Para se referir a eles,

o autor do artigo sobre o professor de teatro utiliza a expressao «inovagdesy:

Algumas das suas inovagdes deveriam ser imitadas: suprimiu o «ponto»; as mudangas de
cenarios eram feitas no mais rigoroso siléncio; o pano ndao subia nem descia; a sala
obscurecia-se e, de stibito, surgia uma cena iluminada com as personagens nos seus lugares

. . . . . 100,
e em plena ac¢do, quando terminava o acto, o palco obscurecia e ficava iluminada a sala
ndo havia chamadas nem aplausos'®'; os intervalos eram reduzidos a dois, trés minutos, pois

0 que interessava era a peca e ndo passear pelos corredores.

Para além da escolha de um bom reportério, da facilidade de acesso das camadas
populares da populagdo ao teatro e da iniciagio de novos elementos na arte dramatica'*,
¢ também desta forma que o teatro de amadores pode «renovar o teatro»: pela propria
maneira como decide encenar e apresentar os seus espectaculos. S6 um outro modo de
fazer teatro pode conduzir a formas novas e a um teatro renovado, para um publico

diferente. E isso Manuela Porto sabia-o ja desde o seu primeiro encontro com o teatro,

na Escola-Teatro de Araugjo Pereira, em 1924.

1% Sobre a inexisténcia do pano e a troca da sua fungdo pelo acender e apagar das luzes, Guedes Vaz
comenta: «Foi talvez uma sugestdo do cinema, habilmente aproveitada por Aratijo Pereira» (G. V. 1925).
""" Guedes Vaz explica melhor o que esta por detras da decisio de ndo haver ovagdes no fim dos
espectaculos do Teatro Juvénia: «para que o virus da vaidade ndo possa germinar entre 0s seus
discipulos» (G. V. 1925).

192 passaram pela Escola-Teatro de Aratijo Pereira varios elementos que se mantiveram ligados ao teatro:
por exemplo, Manuela Porto, Antonio Vitorino, Jodo Pedro de Andrade e Roberto de Aratjo.
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Quando perguntei a Gina Santos se sentia que o teatro que fazia com Manuela

Porto era diferente do normal, a actriz ndo hesitou em responder que sim:

Sim, sim. Até se fazia mesmo... acintosamente diferente! Isso era muito instigado pela
Manuela Porto. Havia um certo desprezo pelo teatro que se fazia fora dali. (V. Anexo I -

Entrevista a Gina Santos)

Porém, para Gina Santos, essa diferenga ndo tinha que ver com a maneira de
representar. Hoje ndo podemos avaliar essa questdo, ja que, obviamente, ndo ha registos
dos espectaculos'®. O que interessa nas palavras da actriz que se inicia no Grupo
Dramatico Lisbonense — e que ¢ ai recrutada pela Companhia Rey Colago-Robles
Monteiro (v. Anexo I - Entrevista a Gina Santos) — ¢ o facto de entender que a diferenca
marcada pelo grupo de Manuela Porto era sobretudo o reportorio. Por oposi¢do ao
Teatro Nacional, em que «o grande peso de pecas era uma xaropada», procurava-se

representar teatro «de qualidade»:

O que se criticava [no Teatro Nacional] era o repertdrio e, sobretudo, a falta de interesse, no
sentido de quererem dar ao publico o que o publico quer, ndo haver estimulo nenhum para
transformar o publico. Ndo tinha a ver com as técnicas de representagdo. Nem se falava
nisso. Até se tinha muita consideragdo pelos actores e gostava-se muito de ir ver. Era o
repertorio e toda a parte moral, por assim dizer, toda a direcg@o, a coisa intelectual do teatro,

a falta de qualidade. (V. Anexo I - Entrevista a Gina Santos)

Realizando espectaculos em colectividades e associacdes culturais de vdrias
terras — na Faculdade de Ciéncias de Lisboa, na Sociedade Nacional de Belas Artes
(Lisboa), na Academia de Amadores de Musica (Lisboa), no Ginasio do Sport Unido
Sintrense, na Academia Familiar Almadense, no Cine-Teatro de Vila Franca de Xira,

em Coimbra — o corpo cénico do Grupo Dramadtico Lisbonense prova a sua vontade de

19 A criticas aos espectaculos do Grupo Dramatico Lisbonense referem-se por vezes a representagdo dos
actores, mas vaga ¢ subjectivamente — o que ¢ normal que acontega quando se tenta por por escrito algo
que ndo é «agarravel». O tnico caso de que julgo ser possivel dar conta é o da interpretagdo (geral) de
Entre a flauta e a viola, que tanto Joao Pedro de Andrade como Manuela de Azevedo consideram que ndo
obedece ao comico e ao ridiculo exigidos pelo texto e ¢, pelo contrario e erradamente, interpretada «a
sérioy, «realistamente» (cf. ANDRADE 1949 e M. A. 1949a). Ja Pedro Serddio, considerando, tal como
Jodo Pedro de Andrade, que a peca de Camilo ¢ uma obra «de baixa categoria», afirma que foi a
encenagdo ¢ a interpretagio que salvou tio desinteressante peca. (SERODIO 1949c: 60) Outra
interessante critica de Manuela de Azevedo pde em relevo a versatilidade dos actores, que, de facto, num
s6 espectaculo, tem de interpretar mais do que um papel, ja que sdo sempre levadas a cena duas pegas:
«Gina Santos, que deu um salto da falsa ingénua para a velha ridicula; Maria Jodo Baltar que se
desdobrou de uma aladina criadita numa exuberante grande dama, e Vitor Babo, que fora um espadachim
castelhano, sabendo depois viver o seu papel de imponente director do banco» (M. A. 1949b).
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fazer chegar teatro «de qualidade» as camadas da populagdo que a ele menos tém
acesso, ndo apenas por corresponderem a classes mais baixas mas também por
habitarem fora do centro cultural que ¢ Lisboa. A caracteristica ndmada do grupo
marca-o desde o inicio até ao fim. Francisco Castro Rodrigues, nesta altura membro do
MUD, que assistiu a algumas representacdes do grupo, refere mesmo o teatro de
Manuela Porto como um «teatrinho desmontdvel que cabia numa camioneta, com
estrutura metalica, tubos e panejamentos para fazer as divisdes 14 dentro, com uns
camarins e uns estrados» (v. Anexo III - Entrevista a Francisco Castro Rodrigues).

A facil mobilidade do grupo e a ligagdo dos seus elementos ao MUD faz com
que por vezes os seus espectaculos se confundam com actividade politica, ndo so6 aos
olhos da PIDE, mas também para os proprios organizadores. Leia-se esta carta de
Lopes-Graga para Joao José Cochofel, sabendo que em Janeiro de 1949 tem lugar a

Campanha do General Norton de Matos:

Falamos ha tempo de uma muito problematica possibilidade de apresentagdo dos "canarios"
em Coimbra. Venho dizer-te que a coisa se apresenta com alguma possibilidade de éxito,
mas no Porto. O acontecimento teria lugar ali no dia 30 de Janeiro e pensou-se que, nestas
circunstancias, talvez o espectaculo se pudesse repetir em Coimbra no regresso, isto ¢, no
dia 31, a tarde ou a noite. Disse espectaculo porque além do Orfedo, teriamos a colaboragio
do grupo cénico, com duas pegas: o Auto da India e o Herdi a for¢a (ou coisa parecida) de
Tchekof. As despesas em Coimbra seriam, além dos implicitos na realiza¢do do espectaculo,
um almog¢o ¢ um jantar a aproximadamente 30 pessoas. (...) Parece-me desnecessario
chamar-vos a atengdo para a importincia que, por Obvias razdes, representaria a nossa

aparicdo em Coimbra, mormente na época e datas previstas. (31/12/48)

Noutra carta do maestro para Cochofel, aquele dird mesmo: «[Os "candrios"] vao
colaborar na campanha eleitoral através da radio de S. Mamede, que estd ao servigo
desta» (7/1/49).

Segundo Gina Santos e segundo as criticas publicadas em jornais e revistas, os
espectaculos tinham muito publico — «Ah, a casa enchia sempre!». Embora nao
possamos saber quem eram todos os espectadores, € quase certo que grande parte
pertencia a0 MUD ou estava proximo dele. A Academia de Amadores de Musica, onde
0 corpo cénico e o coro ensaiam apos o incéndio da sede do Grupo Dramatico
Lisbonense, ¢ ponto de encontro dos intelectuais e artistas do circulo de amigos de

Manuela Porto e Lopes-Graga. Gina Santos recorda alguns:
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[A]parecia 14 aquele poeta de Lisboa, aquele louro — na altura em que eu o conheci, era
louro — que andava sempre por Lisboa... o Jos¢ Gomes Ferreira. Era esse, o Jodo José
Cochofel, era o Mario Dionisio, era a Maria da Graga Amado da Cunha, que ia 14 tocar...

aparecia muita gente! (V. Anexo I - Entrevista a Gina Santos).

José Cardoso Pires afirma ter-se encontrado pelas primeiras vezes com José Gomes
Ferreira no teatro de Manuela Porto (cf. PIRES 1986).

A alguns destes amigos — poetas e escritores modernos ja habituados a ouvir a
sua poesia pela voz da diseuse — Manuela Porto e Lopes-Graga pedem também
colaboracgdes para o Grupo Dramatico Lisbonense. Assim justifica Manuel Mendes a
iniciativa de escrever a sua peca O po das casas, cujo prologo ¢ publicado pela Veértice

em Outubro de 1950, com a seguinte nota introdutéria:

Manuela Porto a todos pedia que lhe escrevessem uma pecazinha para o seu grupo
dramatico. A simpatia e o respeito que sempre nos mereceram o trabalho devotado e o amor
que Manuela Porto dedicava a obra cultural que ¢ o teatro de amadores, levou-nos a tentar
uma pequena comédia, ou farsa, num prologo e um acto, intitulada O Pé das Casas. Estava

combinado que entraria no repertorio da préxima temporada. (MENDES 1950).

Segundo Lopes-Graca, pedidos assim foram feitos a José Gomes Ferreira (que explica
dessa forma o facto de ter escrito — bastantes anos mais tarde — a sua obra Cinco
Caprichos Teatrais - cf. FERREIRA 1950: 214; 1978: nota introdutdria; 1991: 91-92), a
Avelino Cunhal, a Carlos de Oliveira, a Luiz Francisco Rebello (cf. LOPES-GRACA
1952). Este tltimo escreve para o Grupo Dramatico Lisbonense a pega O dia seguinte,
que conta ter lido na casa de Manuela Porto, poucos meses antes da sua morte, na
presenca de Fernando Lopes-Graga, Avelino Cunhal e os actores Rogério Paulo e Gina
Santos (cf. REBELLO 2004: 91). O pedido ¢ feito também a Adolfo Casais Monteiro e

a Anténio Pedro'®

. Uma peca em um acto de Pedro Serddio (pseudonimo de Avelino
Cunhal), 4 ronda da noite, chega a ser entregue a Censura em 1949, a fim de ser

representada. Porém, € proibida.

' £ Manuela Porto que faz o pedido a estes dois escritores, numa carta para Casais Monteiro:
«Aproveito a ocasido para lhe transmitir o convite, em nome daquele grupo que se propde fazer coisas de
teatro — sabe a que me refiro ndo é verdade? — para V. enviar qualquer coisa que tenha feito ou esteja
disposto a fazer e seja representavel. (...) O convite ndo ¢ feito de maneira mais oficial porque ficou
combinado fazer-se assim, directamente, de amigo para amigo, ¢ eu sou apenas o porta-voz. Quereria V.
fazer-me o favor de transmitir ao Anténio Pedro este mesmo convite-pedido e as devidas explicagdes?»
(24/72/46)
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Fernando Lopes-Graca conta também outros projectos que comegara a construir
com Manuela Porto: um espectaculo abrangendo vérios tipos de manifestacdes

artisticas, que procurasse as raizes do povo:

O que ndo ¢ conhecido ¢ o que ficou por realizar do nosso sonho ¢ que ja ia tomando forma:
¢ a farsa de Inés Pereira e o Auto da Pastora Perdida e da Velha Gaiteira, de Sant'lago-
Prezado, obras que comecaram a ser estudadas e nas quais vislumbravamos os primeiros
passos para um espectaculo de larga projec¢do popular, uma espécie de Mistério em que se
refizesse a alianca da poesia, da musica e da danca, numa ac¢do dramdtica com raizes na
nossa vida colectiva, na nossa historia ou nos nossos mitos - naqueles evidentemente dignos
de serem ressuscitados e capazes de fornecerem uma visdo exaltante do homem e do nosso

povo (LOPES-GRACA 1952).

Luiz Francisco Rebello afirma ainda que era intencdo da encenadora levar a cena uma
satira de Bernard Shaw, Paixdo, veneno e petrificagdo, € um longo acto do dramaturgo
Irwin Shaw (cf. REBELLO 1951).

Manuela Porto, desiludida com a situacao da arte cénica, nao desiste nunca de
tentar fazer ressuscitar o teatro tal como o concebe e tal como o quer. Para além da
esperanca que deposita no efeito dos seus artigos e criticas, experimenta ainda por em
pratica o que julga ser o «bom teatro», dirigindo um grupo de jovens amadores e
criando um novo publico para as suas representacdes. Se a angustia que sente ao olhar
para a situagdo da arte que ama ¢ lancinante e se o seu discurso ¢ marcado por uma dura
exigéncia e um forte pessimismo, Manuela Porto nunca desiste de «tentar». E essa uma
das facetas da declamadora que Mario Dionisio escolhe lembrar quando escreve «No 2°

aniversario da morte de Manuela Porto»:

[Alquele sorriso confiante com que sempre dizia ante um projecto dificil: E se

tentdssemos?...» (DIONISIO 1952a: 340)
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CONCLUSAO

Manuela Porto desistiu de ser actriz por considerar que o teatro nao era levado a
sério por quem o fazia. Indignou-se com o tipo de relagcdes que se estabeleciam nos
bastidores dos teatros, regidas pela vontade de fama ou de dinheiro, pela inveja e pela
mesquinhez, pelo egoismo e pelo individualismo. De fora ficavam o trabalho colectivo,
o amor pela arte, a aprendizagem. Estes vicios que encontrou dentro das companhias
reflectiam-se naturalmente nos palcos. Como espectadora, criticou a submissdo do
teatro aos ditames comerciais, o divorcio entre o palco e a plateia, o desprezo pelo texto,
pela palavra, a falta de harmonia e de sentido da encenagdo, o excesso de objectos em
cena sem que para isso houvesse razdo ou a preocupacdo descabida com o luxo e a
beleza dos vestidos.

A amargura com que falava acerca da situagdo da arte que tanto amava faz
transparecer uma profunda desilusdo. Manuela Porto ndo soube e ndo pdde sentir-se
desligada do teatro, embora o tenha desejado, numa época em que este se regia por
valores e formas de estar e agir completamente contrarios aos que ela idealizava. Em
1949, ja longe dos palcos ha varios anos, chega a afirmar que a culpa da situagdo
também ¢ sua, referindo-se certamente a sua desisténcia e¢ ao seu afastamento. Na
entrevista que faz a Lucilia Simdes antes de esta partir para o Brasil fugindo do meio

teatral portugués, Manuela Porto escreve:
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Ha na sua voz delicada, naquela voz maleavel que sempre foi um dos seus raros encantos,
qualquer coisa de magoado que nos da a penosa sensagdo de sermos todos, mas todos sem
excepcdo, € nds proprios portanto, responsaveis da inqualificadvel miséria a que o teatro

chegou... (PORTO 1949f)

Mas este comprometimento com o teatro ndo produziu apenas desilusdo. Foi
também o motor da esperanca que, afinal, tanto a alimentou — a esperanga que a levou a
criar um «corpo cénico» amador mais proximo do seu «teatro puro», a esperanca que
tinha de que as suas palavras criticas, sobretudo as mais duras, fossem ouvidas. A
epigrafe que coloca antes do inicio de Uma Ingénua: a historia de Beatriz pede-nos que
ndo retiremos apenas da leitura da sua novela vontade de desisténcia e becos sem saida,

mas que ela seja um incitamento a transformacao:

Alguém pergunta a Goia:

-Porque pintas essas barbaridades?

Ao que ele replica:

- Para tener el gusto de decir eternamente a los hombres que no sean assi!...

(PORTO 1948b: 5)

Foi também esta ideia de transformacdo que Jorge Silva Melo e Luis Miguel
Cintra viram na figura de Manuela Porto, quando recuperaram o seu nome para a sala
do Teatro da Cornucopia dedicada as leituras. Se comecou por declamar poemas de
autores do século XVIII para chegar ao ponto de divulgar os novos poetas ainda
desconhecidos, também no Corpo Cénico do Grupo Dramético Lisbonense quis levar a
cena Gil Vicente e Tchekov para depois — projecto nunca levado a cabo porque
interrompido pelo seu suicidio — encenar os textos dos autores portugueses modernos.
Era portanto entre um conhecimento profundo dos classicos e da historia literaria e
teatral e a procura de novas formas e novos discursos que Manuela Porto pensava poder
definir o sentido do seu teatro.

Entre o classico € o moderno, entre a formagdo do publico e a ligagdo do palco a
plateia pela actualidade do teatro, Manuela Porto empenhou-se na criagdo de uma
cultura e de uma arte que ndo existia e de que sentiu necessidade. Sobretudo lutou por
um teatro com voz, por um teatro que «dissesse» alguma coisa — alguma coisa que

importasse para a humanidade, que a fizesse reflectir e mudar. Um teatro que era uma
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excepgao. Um teatro que descobriu que s6 poderia ser amador e que era parte de «serdes
de arte» em que outros faziam musica. No fundo, quis restituir a arte o seu papel
politico.

Mais conhecida pela sua actividade de declamadora do que pelo seu trabalho de
actriz, encenadora ou critica teatral, a palavra e o dizer acompanharam sempre Manuela
Porto. Se fugiu de palcos em que ndo se dava importancia ao texto, o fio da sua voz
continuou a fazer-se ouvir nos recitais em que dizia poemas de Fernando Pessoa e de
contemporaneos seus. Finda a profissao de actriz, a palavra dita foi o que lhe restou do

teatro — como notou Luiz Francisco Rebello, em 1951:

E — vistas bem as coisas — a declamadora admiravel que soube fazer-nos sentir mais nossa,
eco da nossa propria voz inarticulada, a mensagem dos poetas modernos, ndo sera, ela
também, uma manifestagdo ainda do seu amor pelo Teatro, da sua dedicagdo pelas artes do

espectaculo? (REBELLO 1951)

O meu trabalho, uma abordagem que teve necessariamente de tocar em varios
temas e passar por diversos campos, pretende abrir as portas a estudos posteriores em
torno desta curiosa figura, mulher de uma radicalidade e exigéncia invulgares no
pensamento e na ac¢do. Foi apenas um primeiro esfor¢o para tentar compreender as
causas da desilusdo de Manuela Porto relativamente ao teatro € o que conseguiu criar
com a sua esperanga.

A visdo que tinha da situacdo da arte nos anos 40 ¢ a de alguém que, nascida em
meios republicanos e anarquistas, sempre se guiou por ideais democraticos e
humanistas. Até ao limite das suas forcas, Manuela Porto teimou em alargar a margem
de manobra reservada aos intelectuais e artistas que se opunham politica e culturalmente
ao regime salazarista e que queriam contudo poder agir e produzir. Uma
responsabilidade que Manuela Porto assumiu até as ultimas consequéncias: dar resposta,
nas palavras de Mario Dionisio, a sua «necessidade inadidvel de desabafar o sentimento
agudo do desconcerto do mundo» (DIONISIO 1952b). Manuela Porto foi a mulher

insubmissa, corajosa € impar que ousou fazer ouvir a sua voz critica, até morrer.
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(Consult. 9/12/05)

Manuela Porto.
Disponivel em: http://www.infopedia.pt/$manuela-porto.
(Consult. 20/7/07)

RODRIGUES, Edgar. An-arquia: Uma visdo da historia do movimento libertario em Portugal.
Disponivel em: www.nodo50.org/insurgentes/textos/educa/O4culturalibertaria.htm
(Consult. 8/5/06)
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C - CORRESPONDENCIA

PORTO, Manuela

Para Adolfo Casais Monteiro

(Espolio de Adolfo Casais Monteiro)

19[--], 30/6/36, 8/7/36, 5/2/37, 12/8/37, 3/9/37, 12/9/37, 13/9/37, 10/1/38, 28/3/38,
16/6/38, 7?/5/44, 20/10/44, 24/??/46, 24/6/50.

Para Alberto de Serpa

(Espolio de Alberto de Serpa)

30/6/36, 8/7/37, 29/10/37, 9/1/38, 30/7/38, 8/10/38, 28/2/39, 10/5/39, 31/5/39, 9/4/40,
6/4/42, 14/12/44.

Para Alice Gomes
(Espolio de Adolfo Casais Monteiro)
12/8/37, 12/11/37,

Para Fernando Lopes-Graca
(Espolio de Fernando Lopes-Graga)
[27/2/47]

Para Francine Benoit
(Espolio de Francine Benoit)
1/8/39, 20/4/43, 12/2/46

Para Jodo José Cochofel

(Espolio de Jodo José Cochofel)

19[--], 3/1/38, 10/10/38, 23/10/38, 6/12/38, 11/12/38, 28/2/39, 5/12/39, 17/3/41,
23/9/41, 11/10/41, 21/10/41, 2/11/41, 12/1/42, 8/2/42, 17/12/45, 10/1/46, 26/11/46,
3/12/46, 3/2/47, 27/2/47, 23/7/47, 20/9/47, 24/3/49, 13/4/50.

Para Maria Albina Cochofel
(Espolio de Jodo José Cochofel)
10/10/38, 27/2/47.

Para Maria Lamas
(Espolio de Maria Lamas)
24/8/34, 5/9/34, 22/9/34.
LISBOA, Irene
Para Manuela Porto
(Espolio de Jodo José Cochofel)
10/4/50
DIONISIO, Mario
Para Jodo José Cochofel

(Espdlio de Jodo José Cochofel)
3/8/50, 1/7/52
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LOPES-GRACA, Fernando

Para Joao José Cochofel
(Espolio de Jodo José Cochofel)
29/11/41, 19/12/41, 23/1/42, 3/3/42, 31/12/48, 7/1/49, 9/10/49, 11/8/50

D — OUTRAS FONTES

ARQUIVOS
Biblioteca do Ateneu Comercial do Porto

Biblioteca do Museu Nacional do Teatro

Espolio de Antonio Magalhdes
Espélio de Joaquim de Oliveira

Biblioteca Municipal do Porto

Espolio de Alberto de Serpa

Biblioteca Nacional de Lisboa

Espolio de Adolfo Casais Monteiro - E15
Espdlio de Francine Benoit - N33
Espdlio de Jodo José Cochofel - E23
Espolio de Maria Lamas - E28

Centro de Documentacdo do Museu da Musica Portuguesa - Casa Verdades de Faria

Espolio de Fernando Lopes-Graga

Torre do Tombo
Arquivo da PIDE/DGS

José Gomes Ferreira: Série SR; N° Processo 3381/45; U. 1. 2483
Manuela Porto: Série PI; N° Processo 15431; U. 1. 3694
Maria da Silva Pires Keil Amaral: Série SR; N° Processo 2241/46; U. 1. 2588
Roberto Aratijo Pereira: Série Bol; N° Processo 11251; U. 1. 7971
Série CI(2); N° Processo 5223; U. 1. 7385
Série PI; N° Processo 10235; U. 1. 4583

Arquivo do Secretariado Nacional de Informagao

Censura, cx. 629, relatorio 2784

Nota: Foram também consultados o espolio de Glicinia Quartin (ndo catalogado) e o de Mario
Dionisio (catalogado, consultavel na sua residéncia)
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FONTES ORAIS

Entrevista a Gina Santos, Janeiro de 2005

Entrevista a Luiz Francisco Rebello, Janeiro de 2006

Entrevista a Francisco Castro Rodrigues, Outubro de 2006

Entrevista a Luis Miguel Cintra, Novembro de 2006

Entrevista a Jorge Silva Melo, Julho de 2007

Conferéncia de Maria de Deus Duarte, «Woolf na Seara Novay», 25 de Maio de 2006,
integrada no coldquio «Formas e espagos de sociabilidade: Contributos para uma

histéria da cultura em Portugal», Lisboa, Instituto Camdes, 24, 25 ¢ 26 de Maio de
2006.
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