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Resumo

Esta tese analisa a possibilidade de se considerar letras de musica
como poemas. Para defender esta possibilidade comeca-se por tentar
perceber como identificamos poesia e, apoiado na ideia de Stanley Fish
de que um poema € criado pela sua interpretacado, analisam-se alguns
textos de Bob Dylan sob uma teoria particular, no caso a teoria da
“diccao pura”, de Donald Davie. Consciente de que esta abordagem
deixa de fora a questdo central, nomeadamente a musica, analisa-se a
relacao entre musica e poesia e a forma como esta se estabeleceu
historicamente, chegando a conclusao de que, na analise de uma letra
de musica, o objecto central ndao pode ser apenas o texto, mas sim a
performance. Os dois capitulos finais analisam, respectivamente, os
problemas decorrentes de considerar o objecto de analise a performance
e a possibilidade de, através da aproximacao a problematicas
levantadas por Stanley Cavell a proposito de analises de filmes,

conceber uma nova abordagem critica a estes textos.



Abstract

This work analyses the possibility of looking at music lyrics as poems.
In order to do so, we begin with considerations on how to recognise
poetry and, based on Stanley Fish’s idea that interpretations create the
poem, we explore a corpus of Bob Dylan’s works under Donald Davie’s
theory of “pure diction”. Aware that this does not account for the
absence of the music in the analysis of the texts, we establish a study of
the historical relation between music and poetry, from which we
conclude that the central object of analysis cannot be the text alone but
the performance itself. The last two chapters consider the problems that
arise from analysing the performance of a song as such while aiming at
a new critical approach to Dylan's texts, drawn from Stanley Cavell's

philosophical queries, as far as film is concerned.
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Notas

As letras de musica aqui transcritas sdo o resultado de um cruzamento
de varias fontes, as quais devem ser relembradas, mesmo tendo em
conta que algumas vezes nao foram seguidas rigorosamente, tendo sido
alteradas, ocasionalmente, em funcado das performances dos autores
citados. Assim, para as letras de Bob Dylan usei, como fontes
primarias, o site http://www.bobdylan.net e os livros Bob Dylan:
Cancoes Volume 1 (1962-1973) e Bob Dylan: Cangées Volume 2 (1974-
2001), ambos publicados pela Relogio d’Agua (edicdo bilingue com
traducao de Angelina Barbosa e Pedro Serrano). A letra de Bill
Callahan, pela dificuldade em reconstruir o texto, foi reproduzida apos
observacao de varias versoes em circulacao na internet.

Os poemas de Paul Muldoon e Seamus Heaney sao reproduzidos a
partir da sétima edicao de The Norton Anthology of English Literature
(vol. 2).
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It reads lame now written down
It is frail now that it makes its sound

Woven Hand, «Slota Prow», Mosaic



Introducao

Tendo por base a obra de Bob Dylan, mas nao se restringindo a
esta, a tese que se segue pretende perceber, seguindo diversos
caminhos, se ¢é possivel defender que ha poesia naquilo a que
genericamente nos referimos como a musica popular. Sem entrar em
grandes investigacoes sobre o que €, ou sobre o que nao é, a musica
popular, convém notar que a expressdao refere aqui o universo de
gravacoes que comecaram a ser registadas por volta do final do século
XIX, com incidéncia particular naquelas formas de musica que
dependem da utilizacao da voz e, logo, de uma ideia de lirica. O facto
de, a partida, se ignorar outros tipos de ocorréncias semelhantes, como
formas mais eruditas, nao é indicador de que nao possa haver poesia
nessas formas, apenas que as mesmas nao foram consideradas com
especial atencao.

A escolha dos materiais a analisar recai, obviamente, sobre
aqueles objectos que estdo mais proximos de quem executa o trabalho,
pelo que sera justo afirmar que os exemplos usados nao restringem as
possibilidades de alargar esta nocao a outras ocorréncias, apenas
denotam interesses particulares de quem assina o trabalho.

As posicoes seguidas tentam estabelecer varios caminhos
possiveis para defender o ponto essencial, de que ha poetas no universo

dos cantores populares, embora seja necessario, por vezes, percorrer



caminhos que conduzem a becos, para que oS mesmos possam Sser
abandonados.

Convém estabelecer que ha pontos de partida sobre os quais
alguns capitulos se articulam, embora esses pontos possam vir a ser
postos em causa; talvez o mais importante seja a ideia de que nao é
possivel defender uma definicdo de poesia que possa englobar todas as
ocorréncias daquilo a que se chama poesia; este ponto é
particularmente sensivel, uma vez que parece essencial, a quem avanca
para a defesa de um nome que ndo pertence ao canone literario, definir
a partida qual € a sua posicao face a arte a que se dedica (se esta tese
articulasse argumentos sobre a obra de Keats, por exemplo, entdo uma
definicao de poesia nao seria requisito obrigatoério).

Considere-se o seguinte ponto. Stanley Cavell, antes de analisar
uma rotina de danca de Fred Astaire, adverte para uma dificuldade

particular que podera ser usada contra si:

Such critical pressure is what I mean to continue to
bear as I turn to the second of the Astaire routines.
This does not mean that I shall be choosing art over
entertainment in my discussions of it. My insistent
idea is that the intervention of film in western
culture, especially perhaps in America, challenges
our understanding of the distinction of high and low
art, or of art and entertainment — which is not the
same as denying the distinction.

(Stanley Cavell, «Fred Astaire Asserts the Right to
Praise», Philosophy the Day After Tomorrow, p. 71)



Da mesma forma, para o exercicio que se segue, convém notar que o
que se esta a propor nao € uma distincao entre varios niveis de arte, ou
sequer a propor que ao incluir determinados textos no universo da
poesia sejamos obrigados a retirar-lhes o aspecto ludico que lhes é
atribuido. Tal como, para Cavell, a importancia do cinema na cultura
ocidental merece uma consideracao especial, também a musica popular
deve ser alvo de uma atencao especial, exactamente pela posicao de
destaque que também detém na cultura ocidental; e tal como Cavell
deixa expresso, a distincdo entre artes maiores e artes menores foi
posta em causa, ndo apenas pelo cinema e pela musica popular, mas
pelas possibilidades técnicas sobre as quais Walter Benjamin se
debruca no ensaio «The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction». A ideia de que determinados autores, ou formas de arte,
por nao se incluirem dentro das noc¢des canodnicas de arte nao
pertencem a determinados mundos intelectuais (nomeadamente
académicos) deve ser posta em causa, da mesma maneira que as
convencoes sobre a apreensao de formas de arte foram alteradas com o

advento da possibilidade de reproducao técnica.



I. Os Hediondos Sons do Radio

Numa introducao a edicdao em livro das letras de Nick Cave, a
proposito de uma discussao sobre as qualidades poéticas de uma
passagem especifica da letra «Visions of Johanna»!, de Bob Dylan, pode

ler-se:

I had no desire to descend either into the nerdish,
psycho-biographical slough of the Dylanologists, nor
to ascend to the arid heights of those academics,
who have hung on to their tenure by maintaining the
view that some songwriters may be considered quite
as much as “poets” as their unaccompanied
counterparts. As far as I'm concerned, this approach
has always begged the question: if lyricists are poets,
then what are poets — presumably one-man bands
without the band?

(Will Self, Nick Cave: The Complete Lyrics 1978-2007)

Qualquer defesa de que ha poesia nas letras da musica popular impoe
desde logo uma necessidade de afastamento face a posicdo em que se
coloca um fa, ou a posicao inversa, a qual se coloca acima de uma
fasquia de normalidade para defender o seu argumento a partir da
superioridade intelectual (que nao deixa de ser, em muitos casos, uma
superioridade moral). Estas duas abordagens redundam em trabalhos
que se desdobram em descodificacoes das letras como se estas

servissem de mapa a uma biografia, ou, no caso das abordagens mais

1 Os versos em causa sdo: «On the back of the fish truck that loads/ While my
conscience explodes.»



académicas, numa excessiva atencao a influéncias literarias ou a
desenvolvimentos de pormenores que acabam por deixar soterrados
quaisquer vislumbres de qualidade que se possa encontrar na obra do
autor. Na continuacao da sua apresentacdo de um livro composto
exclusivamente por letras de musicas, o autor do prefacio ao livro de

Nick Cave protege a sua posicao afirmando:

Whatever need we have for the esemplastic unities of
sound, meaning and rhythm that were traditionally
supplied by the spoken verse, we now find, amply, in
sung lyrics.

(Will Self, Nick Cave: The Complete Lyrics 1978-2007)

As coisas sdo o que sao e uma discussao alargada sobre o valor poético
de um letrista acaba por ser desnecessaria, face a posicao que estes
acabam por ter na sociedade; € inutil perder tempo em argumentacao
sobre o valor poético de um destes autores, mesmo que apoiada no
vocabulario coleridgeano a que Cave negativamente alude, perante a
evidéncia de que, independentemente das conclusdes a que se possa
chegar, estes continuarao a ter valor pela possibilidade de os ouvir e
nada do que se acrescentar vai alterar essa posicado; mas 0 mesmo
poder-se-ia dizer sobre qualquer forma de arte: os livros estdo ai para se
ler, os quadros estao ai para se ver.

E no entanto esta posicao final parece mais uma assercao do que
uma mera relativizacdo, ha nela uma verdade que nao podemos deixar
de notar: a poesia, tal como a conhecemos, foi substituida. Mas

substituida a que nivel? Um académico sera o primeiro a notar que tal



afirmacdo nao é verdadeira, que a poesia continua a existir e a ser
consumida, mesmo que numa escala menor; que a complexidade
intrinseca a poesia afastou o leitor médio, mas que a poesia continua a
persistir contra a ignorancia geral. Seguindo de novo o raciocinio da
introducao ao livro de Nick Cave, parece possivel chegar a uma posicao

de compromisso:

The structure of pop songs — most of which derive
from the holy miscegenation of the English ballad
form and the eight-bar blues — the importance to
them of melody, and their fairly short duration: all
these factors meant that facile rhymes, basic
narratives and straightforward sentiments made for
the best lyrics.

(Will Self, Nick Cave: The Complete Lyrics 1978-2007)

Talvez aquilo que encontramos na musica popular seja uma forma mais
simplista de poesia, uma poesia para massas, que encontram nestas
composicoes a satisfacdo que outrora encontravam noutro tipo de
poesia.

E discutivel que um texto, para ser considerado como
pertencendo a categoria poesia, tenha necessariamente que ser
complexo, embora esta ideia seja muito cara a alguns,
convenientemente alimentados por textos e teorias modernistas que
mudaram a forma de pensar a poesia; por outro lado, & preciso
reconsiderar a nocao de que a poesia de massas tenha que ser simplista
e introduzir o nome de Shakespeare podera ser demasiado evidente,

mas nem por isso deixa de ser uma verdade indesmentivel que o



sucesso deste, & época mas nao soO, se apoia em textos que ainda hoje
sao motivos de controvérsia critica. Volta entao a colocar-se a saida
mais facil, isto é, considerar que estes textos existem, sdo ouvidos e
entendidos por um grande numero de pessoas e que, como tal, uma
analise dos mesmos nao acrescentara nada de novo.

Stanley Cavell, ao iniciar uma analise pormenorizada de um
segmento do filme The Band Wagon (Vincente Minnelli, 1953)2,

relembra uma parabola de Wittgenstein:

Se eu me incline a supor que um rato nasce por
geracdo espontanea a partir de trapos pardos e
poeira, entdo é bom que examine rigorosamente
estes trapos, para ver como é que um rato se podia
ter la escondido, como é que la entrou, etc. Mas se
estou convencido de que um rato nao pode nascer a
partir destas coisas, entdo é supérfluo proceder a
esta investigacdo. Mas primeiro temos que aprender
a compreender o que é que na Filosofia se opde a
consideracao dos pormenores.

(Wittgenstein, Investigagées Filosoéficas, #52)

E plausivel assumir que um rato ndo nasce por geracdo espontanea de
um monte de trapos, mas, tenha la nascido ou nao, se sai desse monte
de trapos, entao talvez o melhor seja mesmo investigar esses trapos.
Esta é a melhor analogia para o exercicio que se pretende fazer, uma
vez que, para algumas pessoas, a possibilidade de encontrar um poeta

no meio do universo da musica popular esta proxima da ideia de que

2 Stanley Cavell, «Fred Astaire Asserts the Right to Praise», Philosophy the Day After

Tomorrow, p. 70



um rato pode nascer por geracao espontanea no meio de trapos; mas,
para estar seguro, uma investigacdo nao podera ser muito prejudicial.

Perceber a relutancia em considerar como poetas autores que
pertencem a um mundo diferente do literario passa, necessariamente,
por reconhecer que ha uma forma de elitismo intelectual para o qual,
como visto anteriormente, a resposta € um elitismo de grau superior,
baseando-se ambos na nocado de que aqueles sons que saem do radio
sdo, de facto, hediondos (ou por nao serem Dylan, no caso de fas, ou,
sendo Dylan, porque nao chegam para perceber a enorme complexidade
dos textos). Considere-se a posicao de Stanley Cavell sobre uma questao
semelhante: «If anti-intellectualism were the genuine corrective to
overintellectuality then there would be no distinction between a sage
and a punk»3. Mas basta olhar para as associacoes que Dylan teve com
poetas contemporaneos, com, por exemplo, Allen Ginsberg, olhar para a
forma como esses poetas se colocaram face a obra dele, para pensar que
ha mesmo algo debaixo daqueles trapos de Wittgenstein. Esta relacao
de outros poetas com a obra de Dylan relembra, alias, uma posicao de
Harold Bloom sobre uma das formas como um autor ascende ao canone
literario, segundo a qual: «escritores, artistas, compositores, sao eles
que determinam os canones ao estabelecerem a ponte entre precursores
fortes e sucessores fortes»#.

A posicao intermédia continua, apesar de tudo, a ser a mais

confortavel, assumindo que estes textos tém qualidade evidente que nao

3 Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, p. 15
4 Harold Bloom, O Canone Ocidental, p. 469



precisa de ser explicada. Mas ha algo que ainda carece de justificacao,
tal como John Hollander deixa evidente ao comentar a posicao de um

poeta face ao seu trabalho:

Whatever position the historian may take, the poet
himself feels his metaphorical “singing” of a poem,
his actual “writing” of it, and his potential ability,
once it is finished, to “speak” or “recite” it all to
coexist at once in some strange way.

(John Hollander, Vision and Resonance, p. 250)

As aspas na citacao de Hollander sao bem exemplificativas de todas as
nocoes que aparecem vulgarmente associadas a poesia e que
necessitam de ser explicadas, incluindo a forma estranha como todas
essas ideias sobre a existéncia de um poema podem coexistir entre si.
Nao basta, por isso, apresentar uma ideia vaga sobre o que € a poesia, é

necessario avancar um pouco mais.

O movimento essencial desta tese € a tentativa de racionalizar o
prazer que sinto ao folhear as paginas das notas de um cd onde estao
impressas as letras das musicas do album, o prazer que sinto ao
recuperar versos de musicas e perceber se, de alguma forma, esse
prazer tem relacdo com o prazer que sinto ao ler alguns poetas que
aprecio. Isto significa que a minha posicao esta proxima da de Philip
Larkin quando, ao tentar definir o que € um critico, afirma: «He must
hold on to the principle that the only reason for praising a work is that

it pleases, and the way to develop his critical sense is to be more acutely



aware of whether he is being pleased or not».> Do mesmo modo, poder-
se-a dizer que, tal como Donald Davie avancou para Purity of Diction in
English Verse para tentar racionalizar um prazer particular, ao critico
cabera também a funcado de racionalizar sobre o que o leva a sentir
prazer em determinados objectos. Mesmo consciente de que a palavra
“critico” nao esta a ser usada com a mesma intencdo em Larkin e em
Davie, nao estou certo de que essa distincao seja sequer relevante.

Um exercicio simples seria colocar um texto de Bob Dylan, nao
identificado, ao lado de um texto de um poeta consagrado, também nao
identificado, e retirar conclusdes da leitura que € possivel fazer de
ambos, a semelhanca do que I. A. Richards fez numa experiéncia
célebre detalhada em Practical Criticism. Ou possivelmente limitar o
exercicio ao texto de Dylan e, numa aproximacao aquilo que Stanley
Fish faz em «<How to Recognize a Poem When We See One?»%, submeté-lo
de modo incontroverso como poema a um grupo de leitores e retirar
conclusoes a partir dai. Obviamente que, segundo a ideia de Fish, um
poema pode ser substituido por uma lista aleatoria de palavras e,
assim, o exercicio seria desprovido de sentido, mas o ponto essencial
desta analogia € chegar a uma pergunta simples: se os textos destes
autores se assemelham a poemas, entao porque nao considera-los como
tal?

A primeira objeccao passa pela ideia de que, para assumir estes

textos como poemas, € preciso abrir espaco, no mundo literario, a

5 Philip Larkin, All What Jazz, p. 156
6 Stanley Fish, Is There a Text In This Class?



nomes que nao pertencem a esse mesmo mundo. Deste ponto de vista,
tratar-se-ia aqui de um caso particular do movimento recente de
propostas de alteracao mais ou menos extensiva do elenco de nomes de
canones particulares. Mas o problema central é a associacao destes
textos com a musica que os acompanha, uma vez que esta o0s
transforma numa espécie de hibridos, nao pertencendo exactamente ao
mundo da musica (onde o elitismo funciona de forma similar), nem
apenas pertencendo ao mundo literario.

Para resolver parte da questao, talvez retirar a musica da equacao
pudesse ser, de alguma forma, uma maneira de minimizar as
dificuldades. Mas mais uma vez o exercicio seria desprovido de sentido,
uma vez que os resultados de considerar o texto apenas como um
poema levantariam uma questdo muito pertinente: se um texto vem
acompanhado por musica, € possivel desconsidera-la? Greil Marcus,

sobre a questao da qualidade poética destes textos afirma:

The poetry question, especially when we are dealing
with a song, has to do with how a writer uses
language — and his music will be part of his language
— to make words do things they ordinarily do not do,
with how he tests the limits of language and alters
and extends the conventional impact of images, or
rescues resources of language that we have lost or
destroyed.

(Greil Marcus, Mistery Train, p. 82)

E evidente que musica e poesia tém que ser consideradas em conjunto,

mas a posicao de Marcus sobre o uso da musica tem que ser revista



com alguma atencdo, porque € essa interferéncia da musica que muitas
vezes impede que se va tao longe quanto necessario nas analises a estes
textos, servindo a musica como forma de relacdo a uma histoéria que é
paralela aos proprios textos, mediante variacoes sobre a histéria da
musica ou variacoes desta vertente que acabam por reflectir sobre a
importancia social da mesma num dado periodo da histoéria (no caso de
Dylan as tematicas andam, inevitavelmente, a volta do movimento
revivalista folk, das questbes relacionadas com a turbuléncia na
sociedade americana nos anos 60 e com a ascensao do rock dentro de
uma sociedade conservadora). E este tipo de posicdo que permite a um
critico como Michael Gray cair na incongruéncia de, num extenso
trabalho sobre a obra de Dylan, afirmar sobre o rock and roll: «with
rock‘n’roll the meaning of words, as a general rule, mattered less than
their sounds, and the voice became an instrument»?. A possibilidade de
encontrar, num trabalho exclusivamente preocupado com as palavras
de um cantor, e especialmente num capitulo dedicado as influéncias de
um género musical sobre essa obra, algo que pde em causa toda a
teoria que se segue € uma das razdes para as desconsideracoes que este
tipo de analises tém sofrido de outros quadrantes do mundo literario
(nao deixa de ser verdade que a posicao académica sobre a obra de
Dylan, por muito intelectualizada que seja, continua a ser vista com

desconfianca pelo mundo académico onde se pretende impor).

7 Michael Gray, Song and Dance Man III: The Art of Bob Dylan, p. 86



E imediata a tentacdo de partir para uma definicdo de poesia,
para uma definicao suficientemente abrangente para que,
simultaneamente, se possa considerar a possibilidade de sob ela
albergar nomes canoénicos e autores como Dylan. As definicoes de
poesia tendem a ser reflexdbes sobre algo que determinadas pessoas
fazem com a linguagem ou descricoes vagas de como determinados
textos provocam sensacgoes num leitor, sensacoes que outros textos nao
provocam. A primeira é refutada pelo facto de podermos antever,
noutros tipos de producao linguistica, artificios semelhantes aqueles
usados na poesia (€ este o teor do ataque que Bakhtine faz aos
formalistas russos, por exemplo). O outro tipo de definicao de poesia
esta proximo da seguinte afirmacao de Philip Larkin sobre a forma
como distingue o jazz de outros tipos de ocorréncias que se parecem, ou
derivam, do jazz, mas que nada tém que ver com aquilo que Larkin
considera jazz: «<A. E. Housman said he could recognize poetry because
it made his throat tighten and his eyes water: I can recognize jazz
because it makes me tap my foot, grunt affirmative exhortations, or
even get up and caper round the room»®; mas consideracoes deste tipo,
em que a decisdao final sobre se um determinado texto pertence a
categoria poesia € entregue exclusivamente a uma relacdo emocional
com os mesmos tém dois problemas: ndo podem ser atacadas e nao
podem ser defendidas.

Perante a necessidade de recorrer a uma definicao de poesia para

entender se podemos incluir estes textos nessa categoria, convém voltar

8 Philip Larkin, All What Jazz, p. 175



a questao de Fish: como reconhecemos um poema? Em primeiro lugar,
se restringirmos a forma a verso, aprendemos a reconhecé-los por
oposicao a textos em prosa, pela forma como a sua construcao difere;
mas num segundo movimento, reconhecemos poemas pela forma
particular como aprendemos a trata-los, pelas expectativas que temos
face ao tipo de linguagem que esperamos encontrar. Nao reconhecemos
poemas por estes se encaixarem numa definicao de poesia que os
abrange, até porque, continuamente, as tentativas de defender uma
definicao de poesia falham perante a impossibilidade de albergar todas
as ocorréncias de poesia sob essas mesmas definicoes. Isto leva a crer
que, para além de todas as problematicas que a posicao de Fish levanta,
teremos que comecar por aceitar a posicao de que um poema € aquilo
que fazemos com ele. E o que fazemos com poesia € analisa-la sob
teorias particulares, compara-la com outra poesia, ler de uma forma
particular e procurar caracteristicas que ja esperamos encontrar; tal
como os alunos de Fish, aquilo que estamos educados a fazer com
poesia é interpretar. A definicao de poesia nao passa, assim, por
reconhecer particularidades formais de textos (um poema em prosa, por
exemplo, ndo tem marcas formais que o distingam de um texto
ficcional), mas pelo reconhecimento, através de interpretacoes
reguladas por uma educacao formal, de que determinado texto pertence
a categoria poesia.

E ainda necessario passar a fase seguinte da investigacdo, em
particular perceber como € que uma interpretacao de um texto pode, ou

nao, servir para o incluir numa categoria de poesia de forma qualitativa.



Isto €, se uma lista de nomes serviu de poema numa aula de Fish, entao
o exercicio, aplicado a qualquer texto que se assemelhe vagamente a um
poema, servira para provar que estamos perante um poema. A resposta
passa por considerar o que € uma interpretacdo e como essa se
relaciona com o texto que lhe da origem. Cavell aborda o assunto da
seguinte forma, apoiado nas questdoes levantadas por Wittgenstein a

proposito da reversibilidade perceptiva da imagem coelho/pato:

Accordingly, taking what I call readings to be
interpretations, I will say: for something to be
correctly regarded as an interpretation two
conditions must hold. First there must be conceived
to be competing interpretations possible, where
“must” is a term not of etiquette but (what
Wittgenstein calls) grammar, something like logic.
Hence to respond to an interpretation by saying that
there must be others is correct enough but quite
empty until a competing interpretation is suggested.
Second, a given person may not be able to see that
an alternative is so much as possible, in which case
he or she will not know what means to affirm or deny
that an interpretation involves reading in, hence will
have no concrete idea whether one has gone too far

or indeed whether one has begun at all.
(Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The
Hollywood Comedy of Remarriage, p. 36)

Para Cavell, tal como para Fish, ler e interpretar sao duas accoes
indistintas, o que implica que um texto, por estar a ser lido (e logo
interpretado) € diferente consoante o leitor que a ele tem acesso. Assim,
seria possivel dizer que nao s6 nao existem textos enquanto entidades

autonomas, com caracteristicas proprias, mas acima de tudo que



qualquer leitura do mesmo é aceitavel. O que Cavell introduz com a
ideia de interpretacdées concorrentes € uma forma de limitar essa
possibilidade, uma vez que, assumindo a posicdo de que ler e
interpretar sdo uma e a mesma coisa, ndo haveria forma de aceder a
limites sobre um texto. Para Fish, a resolucao encontra-se no espaco de
discussao possivel entre varias interpretacoes, o que desde logo poe a
comunidade académica em destaque, uma vez que € ai que esse tipo de
discussoes tem lugar. Mas com a ideia de Cavell, essa nocao nao € tao
marcada, uma vez que os limites a um texto nao tém, necessariamente,
que partir de uma discussao entre as muitas leituras possiveis do texto;
para que se detenha uma interpretacdo correcta de um objecto, €
necessario apenas que haja duas interpretacoes concorrentes, € sao
essas interpretacoes concorrentes que definem os limites de leitura de
um poema. Nao é necessario assumir que ambas estdo correctas; pelo
contrario, uma interpretacao deve prevalecer.

Acredito que, mesmo perante a posicao de que um texto so existe
mediante uma interpretacdo e que, por isso, esse texto pode ter formas
diferentes consoante as interpretacoes que dele sao feitas, ainda assim
ha que assumir que uma interpretacao se sobrepode a outra, tal como no
exemplo da imagem coelho/pato de Wittgenstein, onde, mesmo sabendo
que a figura tem duas formas de ser interpretada, apenas € possivel ver
uma figura de cada vez. Em parte, M. S. Lourenco tem razao ao afirmar

que «o sentido de uma obra de arte, e da obra literaria em particular, é



essencialmente o numero de interpretacoes a que ela da lugar?,
embora esse sentido ndo se estabeleca pela coexisténcia simultanea de
interpretacdes, mas pela concorréncia entre estas, sempre com uma a

tentar impor-se as outras.

9 M. S. Lourenco, Os Degraus do Parnaso, p. 18



II. O Fantasma da Electricidade

Blonde on Blonde (Dylan, 1965) €& um disco de inegavel
importancia histérica dentro do universo da musica popular, muitas
vezes apontado pela critica e pelos fas de Dylan como o album no qual
todas as diferentes qualidades do cantor se uniram, criando o grande
pico de uma extensa obra. Mas por alturas da sua edicao, quando
Dylan ja tinha sido rotulado como traidor para a causa folk pela
mudanca para a guitarra eléctrica, as reaccoes de apreco nao foram tao
evidentes, ou consensuais, como seria de esperar para um album de tal
qualidade. Os fas de Dylan, que o elegeram como o grande nome do
movimento revivalista folk, consideraram que deixar a guitarra acustica
de lado, substituindo-a por uma eléctrica, consistia nao s6 uma traicao,
mas acima de tudo um insulto a tradicdo da folk. Os varios
acontecimentos a volta desta mudanca (o festival de Newport, ou a
digressao pelas ilhas britanicas em 65) ja foram analisados e revistos
vezes sem conta e nao € essa injustica perante a qualidade de Dylan
que traz a época a discussao: aquilo que deve ser realcado sdo as
convencoes as quais se esperava que Dylan estivesse submetido pelo
trabalho que havia feito até a chegada da electricidade. Ao editar os
discos que antecedem Blonde on Blonde, sobretudo com o seu primeiro
disco (Bob Dylan, 1962), uma colectanea de musicas tradicionais onde
apenas duas composicoes sao originais, Dylan insere-se numa tradicao

musical onde as convencoes nao permitiriam, a partida, o uso de



instrumentos eléctricos. E inserir-se no movimento folk nao é apenas
restringir-se a regras particulares sobre formas musicais, € também
restringir-se as formas liricas e a um vocabulario restrito que também é

uma caracteristica da folk.

E claro que muito do ruido a volta de Dylan, por esta altura, se
prende com expectativas face a um revivalismo folk que rapidamente se
associou a questoes politicas e que, através dos autores que se incluiam
dentro desse movimento, tratou de se redefinir sobre bases que nada
tinham que ver com aquilo a que, até ao momento, se referiu como
sendo a folk. O uso do termo folk, no sentido em que esta aqui a ser
usado, relaciona-se com uma tradicao essencialmente popular, tradicao
essa que esta presente nas raizes dos movimentos musicais do principio
do século, como o blues ou o jazz. Embora associados a comunidade
negra americana, as raizes desta tradicdo remontam a Europa e a
tradicao popular medieval. A forma como esta evolucao se fez poderia
ser objecto de uma analise mais profunda, mas em termos praticos,
neste caso, bastara referir que a folk americana nao é particularmente
distinta da europeia. As marcas que a distinguem sao, essencialmente,
personagens tipo e tematicas que se prendem com a formacao da
identidade americana e que se revelam através da alteracdo de partes
de textos que ja existiam na tradicdo popular europeia ou na
construcao de novos textos a partir da estrutura base de outros textos.
A grande distincdo comeca com a possibilidade de reproducao técnica e
com a associacao de temas populares a performances particulares. O

que Dylan fez com o seu primeiro album foi associar-se a esta tradicao



particular, a nomes que marcaram os primeiros anos do século XX pela
fixacao de textos populares através de performances particulares. A
associacao de Dylan com o movimento revivalista dos anos 60 é feita
por terceiros, como o mesmo nao se cansa de repetir em inumeras
entrevistas ao longo da sua carreira. Convém notar, portanto, que o uso
da palavra folk nao é, aqui, uma referéncia ao movimento revivalista
dos anos 60, mas a um movimento americano mais vasto, que engloba
mais coisas que apenas um movimento musical particular, como o

movimento revivalista pretendial©.

O interessante em Dylan, por alturas da edicao de Blonde on
Blonde, reside no facto de as suas letras ha muito violarem essas
restricoes impostas pela tradicdo, mantendo apenas tematicas e
referéncias residuais, nao se restringindo nem formalmente, nem em
termos de vocabulario. A traicao da electricidade poderia ter sido
apenas a gota de agua, devaneada por criticos como eletrocussao, mas
essa aparente traicao €, para ja, irrelevante; o facto € que Dylan opta
por se inserir numa linhagem particular que, durante quase toda a
obra, & decisiva para os textos que escreve e que, durante este periodo,
nao € respeitada. Em «Highway 61 Revisited» (Highway 61 Revisited,
1965), a ultima estrofe invoca uma das personagens de referéncia do

universo folk:

10 Nao se esta a ignorar aqui uma definicdo particular do que é a folk dentro do espaco
da literatura, mas para efeitos praticos essas consideracdes foram deixadas de parte.



Now the rovin’ gambler he was very bored

He was tryin’ to create a next world war

He found a promoter who nearly fell off the floor
He said I never engaged in this kind of thing before
But yes I think it can be very easily done

We'll just put some bleachers out in the sun

And have it on Highway 61.

O «gambler» do primeiro verso € uma personagem tipica das letras de
folk, aqui reforcado pelo «rovin» (uma palavra também ela tipica dentro
da mesma tradicao) que o caracteriza e que se insere na tematica mais
geral da letra, a mesma a que o refrdo obriga a regressar no final da
estrofe; a liberdade vocabular de que Dylan faz uso entre o primeiro e o
ultimo verso € uma violacao das convencoes da folk segundo as quais a
letra se constroi (toda a letra €, alias, um simultaneo aproximar e
afastar da tradicdo, como na primeira estrofe, onde a tematica religiosa
€é subvertida pelo excessivo coloquialismo da linguagem utilizada,
voltando a ser o refrdo que reconduz a tematica). Em «Tryin’ To Get To
Heaven» (Time Out of Mind, 1997) a personagem do «gambler» volta a

aparecer, rodeada de outras personagens iconicas do universo folk:

Gonna sleep down in the parlor

And relive my dreams

I'll close my eyes and I wonder

If everything is as hollow as it seems

Some trains don’t pull no gamblers

No midnight ramblers, like they did before

I been to Sugar Town, I shook the sugar down

Now I'm trying to get to heaven before they close the door.



Ao contrario do que acontecia em «Highway 61 Revisited», toda esta
estrofe esta contida dentro do universo folk, com ocorréncias como
«gamblers», «ramblers» ou o regresso de uma tematica central da

tradicao folk, os comboios que cruzam a América.

A comparacao entre estas duas estrofes € interessante uma vez
que ambas, de forma dispar, se assemelham na instabilidade que as
perpassa e que parece ser o centro sob o qual se constroem. Enquanto
que a proliferacao vocabular da primeira ajuda a criar instabilidade,
controlada pelo refrdo que regressa a tematica central, a mesma que
confere unidade ao texto, na segunda, os versos parecem ter menos
forca que a organizacao das palavras que os compoem, transferindo-se
a instabilidade, de um exemplo para o outro, do verso para as palavras.
A instabilidade no primeiro exemplo reside na incongruéncia tematica
dos versos que estdo entre o primeiro e o ultimo, os quais nao se
coadunam com as expectativas de uma letra folk; no segundo exemplo,
a instabilidade mantém-se, mas transferida para palavras especificas de
acordo com a organizacao dos versos: apenas alguns comboios ja ndo
transportam estas personagens, sendo que a instabilidade dos versos
concentra-se nao em «some», mas na forma negativa que se segue; o
verso que antecede o refrdo com que termina a estrofe aparece isolado
pela intromissao do narrador, mas também pela rima interna que lhe
confere uma forca suplementar: a instabilidade esta, aqui, nos
significados imediatos de «sugar», onde a mesma palavra aparece,
consecutivamente, com significados distintos. A instabilidade pode aqui

ser alargada a referéncia «Sugar Town», uma musica cantada por Nancy



Sinatra e muito criticada por, supostamente, se referir ao abuso de
drogas. A palavra «sugar» continua a ser o centro de instabilidade, mais

uma vez pelos sentidos diversos que pode ter.

No primeiro caso a instabilidade parece vir das descrigoes
contidas na letra, enquanto que no segundo a instabilidade vem de
dentro da letra, do universo que a mesma constroi e que nao encontra
paralelo no exterior; a forca metaforica do primeiro exemplo, onde as
descrigcoes funcionam como parddias tematicas ou por analogia ao
mundo exterior da letra, contrapoe-se, no segundo exemplo, uma
contencao meticulosa que da énfase a coeréncia semantica e tematica
do texto (e, dentro dessa coeréncia, a existéncia de versos
aparentemente descontextualizados como «I was riding in a buggy with
Miss Mary-Jane/ Miss Mary-Jane got a house in Baltimore» perde

forca).

Em Purity of Diction in English Verse, Donald Davie estabelece
uma analise da poesia inglesa do século XVIII que lhe permite
responder as criticas contemporaneas que se levantam face a poesia
daquele periodo. Enquanto a critica literaria ataca o periodo pelo fraco
uso metaférico da sua poesia, Davie, concordando a partida com as
criticas, nao deixa de sentir prazer, enquanto leitor, nos autores desse
periodo; no processo de tentar racionalizar a sua posicao face a essa
poesia, Davie introduz a nocao de diccao pura, apoiando-se nos efeitos
dessa poesia sobre o leitor e assumindo que a mesma nao pode ser

comparada a outros periodos literarios usando os mesmos padroes de



analise. A organizacao linguistica de uma poesia que usa uma diccao
pura € mais subtil, fazendo um uso diferente dos recursos que utiliza
face a outros tipos de poesia. A forca metaféorica, segundo Davie central
para a poesia de qualidade, nao esta completamente ausente na poesia
inglesa do século XVIII, apenas se revela de forma diferente. Se
aceitarmos que a poesia depende, em grande parte, do uso «apto e
memoravel» da metafora, na expressdo neo-aristotélica de Daviell,
entdo poder-se-ia pensar que a forca de «Highway 61 Revisited» a
tornaria numa letra de maior qualidade que «Tryin’ To Get To Heaveny;
mas se analisarmos as mesmas a luz do mesmo Davie sobre diccao
pura, talvez pudéssemos apenas referir que a primeira € escrita usando
uma diccao impura, enquanto que a segunda segue pelo menos uma

regra da “diccao pura”.

A qualidade poética nao esta, assim, dependente de uma diccao
pura, uma vez que isso poria em causa momentos literarios em que a
diccao impura € uma caracteristica essencial, como no caso do
modernismo, pelo que a diccao impura pode, de facto, ser essencial a
qualidade de determinados tipos de poesia. O que a dicgcao pura permite
a Davie fazer € analisar de uma nova forma autores que, quando
comparados com autores ditos maiores, aparentam nao ter o mesmo
tipo de qualidade. A mesma analise pode ser alargada a obra de Dylan,
sendo que a evolucao da mesma é uma demonstracdo de como o autor

passou, progressivamente, de uma diccao impura para uma dicgcao

11 Donald Davie, Purity of Diction in English Verse



pura, apesar de caracteristicas de ambas se manterem ao longo da
obra, mesmo quando um tipo de diccao € mais preponderante que outro
(os versos, ja citados, « was riding in a buggy with Miss Mary-Jdane/
Miss Mary-Jane got a house in Baltimore» sdo apenas um exemplo de
como ainda ha marcas de uma diccao impura quando a linguagem, de
uma forma geral, tende a ser organizada segundo as regras da diccao

pura).

Essencialmente a diccdo pura pressupoe duas caracteristicas
centrais: que toda a poesia depende, em grande parte, do uso “apto e
memoravel” de metaforas e que a capacidade metaforica da poesia esta
relacionada com o tipo de poesia que se produz. Assim, a possibilidade
de usar uma diccao pura s6 pode ser considerada no final de um
periodo literario forte, altura em que a forca metaforica que esteve na
origem desse periodo esta desgastada pelo uso. O que Davie considera €
que ha dois tipos distintos de poesia: a «grande poesia» e a «<boa poesia»,
distinguindo-se a primeira pela inovacado que introduz na linguagem
através do uso de novas metaforas, e a segunda distinguindo-se pela
forma como reconstréi as metaforas dessa «grande poesia», com a qual
tem uma relacado sequencial. A diccao pura consiste, em parte, numa
evolucao linguistica que assenta sobre as metaforas criadas pela
“grande” poesia, e caidas em desuso pela sua utilizacao triunfal. E a
“grande” poesia €, segundo Davie, aquela que pela sua evolucao
linguistica, pela novidade que impoe a uma lingua, permite quebrar

com uma tradicao, estando na origem de novos movimentos literarios.



Em «Tradition and the Individual Talent», T. S. Eliot afirma que
um autor so6 pode ascender a uma posicao de destaque dentro do
canone literario a partir de uma forte relacdo com o passado, embora,
na pratica, a relacado modernista com o passado nao se reflicta na
poesia que se produz durante o periodo (ndao ha uma dicg¢ao particular
que associe a poesia modernista a movimentos ou géneros poéticos do
passado), onde a tradicao aparece como referéncia erudita e ndo como
parte da articulacado linguistica que se produz. Do ponto de vista de
Davie, muito do que distingue o modernismo passa pela liberdade na
escolha de palavras, uma vez que agora, ao contrario de outros
periodos, todas as palavras podem ser poéticas. Assim sendo, nao €
possivel estabelecer uma diccdo em particular, uma vez que nao existe
restricao na escolha de palavras que possa estabelecer essa mesma
diccao: a relacao do modernismo com a tradicdo estabelece-se como
apenas referencial (como atestam obras como Wasteland, de Eliot, ou os
Cantos, de Pound). Esta distincdo entre o uso da tradicdo como
referencial e o seu uso enquanto forma de articular os textos € evidente
na comparacao entre as estrofes de «Highway 61 Revisited» e «Tryin’ To

Get To Heaveny.

Se a electricidade custou a Dylan o epiteto de traidor, entao esse
peca por tardio, uma vez que, muito antes dessa mudanca, ja o
modernismo de Dylan violava as regras que os puristas do movimento
revivalista tinham chamado a si. O problema essencial &€ que,

contrariando um aspecto que Philip Larkin considera como definidor do



modernismo, Dylan tem algo que outros poetas modernistas nao tém -

uma vasta audiéncia:

My own theory [of modernism] is that it is related to
an imbalance between the two tensions from which
art springs: these are the tension between the artist
and his material and between the artist and his
audience, and that in the last seventy-five years or
so the second of these has slackened or even
perished. In consequence the artist has become over-
concerned with his material (hence an age of
technical experiment), and, in isolation, has busied
himself with the two principal themes of modernism,
mystification and outrage.

(Larkin, All What Jazz, p.23)

Ora, em Dylan, surgem dois movimentos contraditorios: em primeiro
lugar uma relacao directa com uma vasta e exigente audiéncia, em
segundo lugar, uma posicao dentro de uma tradicdo que € apenas
cumprida musicalmente, uma vez que os textos de Dylan, durante
quase toda a sua obra inicial, sao tendencialmente modernistas. E se
notarmos a forma como Davie descreve a relacdo que um poeta que
escolhe usar uma diccao pura estabelece com a tradicdo, facilmente

encontraremos razoes suficientes para explicar o epiteto Judas:

We are saying that the poet who undertakes to
preserve or refine a poetic diction is writing in a web
of responsibilities. He is responsible to past masters
for conserving the genres and the decorum which
they have evolved. He is responsible to the persons

or the themes on which he writes, to maintain a



consistent tone and point of view in his dealings with
them. He is responsible to the community on which
he writes, for purifying and correcting the spoken
language. And of course he is responsible, as all
poets are, to his readers; he has to give them
pleasure, and also, deviously or directly, instructions
in proper conduct.

(Davie, Purity of Diction in English Verse, p.15)

Toda esta descricao de Davie parece, ponto por ponto, ajustar-se a
percepcao que as primeiras audiéncias de Dylan tinham do cantor e,
segundo as expectativas que essas audiéncias tinham, ndo € de
espantar a reaccao que estas tiveram face a quebra das mesmas. A
electricidade €, dentro desta nocao, uma forma de diccdo impura, como
era ja, alias, toda a lirica que compunha mesmo as cancdoes que se
enquadravam dentro dos parametros reconhecidos socialmente como
pertencendo a folk.

Quando Dylan lanca, em 1967, o album John Wesley Harding, a
critica musical falou num regresso a folk, como se tratasse de um mea
culpa perante o passado recente do autor, mas o que ha de realmente
interessante neste album é o facto de, essencialmente, ser mais do
mesmo, onde a tradicao volta a aparecer como referencial, massacrada
pela satira e pela ironia. Se musicalmente se pode referir o regresso a
guitarra acustica, e até as formas canoénicas da folk, em termos liricos
os textos continuam a articular-se da mesma forma que os
antecedentes, variando entre as ligacoes claras a tradicdo e ao seu
cancelamento através de movimentos tipicamente modernistas. Mesmo

quando Dylan pisca o olho ao movimento revivalista, ainda assim nada



¢ aquilo que aparenta ser («Dear Landlord» ou « Pity the Poor
Immigrant» sao exemplos de como a dificuldade em ler textos de Dylan
passa, muitas vezes, pela percepcdo do tom com o qual o texto se

constroi). A estrofe de «I Dreamed [ Saw St. Augustine»,

"Arise, arise," he cried so loud,

In a voice without restraint,

"Come out, ye gifted kings and queens
And hear my sad complaint.

No martyr is among ye now

Whom you can call your own,

So go on your way accordingly

But know you're not alone."

€ particularmente expressiva da forma como grande parte do album se
articula sobre um ponto de vista irénico, a rocar a satira, uma vez que,
mesmo considerando que autor e narrador ndo sdo a mesma
identidade, esta fala de Santo Agostinho parece descrever algo muito
proximo da relacao que Dylan sentia estar-lhe a ser imposta. O triste
lamento de Santo Agostinho tem uma conotacdo especial, uma vez que
narrador e Santo Agostinho, por estarmos dentro de um universo de
sonho, sdo uma e a mesma pessoa. Mais uma vez, como tantas vezes na
obra de Dylan, a possibilidade de ligar a voz do poema a do autor
aparece nao por uma coincidéncia, mas por uma imposicao do texto.

O que se nota em John Wesley Harding € uma demasiado forte
tendéncia para impor a tradicao folk, com recurso a vocabulario arcaico
ou a formas canonicas, mas o resultado desta derivacado tradicionalista

resulta em algo mais proximo dos exercicios modernistas, que



propriamente numa aproximacao aos autores e textos que servem de

referéncia a tradicao folk:

As I went out one morning

To breathe the air around Tom Paine's,
I spied the fairest damsel

That ever did walk in chains.

I offer'd her my hand,

She took me by the arm.

I knew that very instant,

She meant to do me harm.

Nesta estrofe, a primeira de «As I Went Out One Morning», o ambiente
parece tipico dentro de um texto folk, mas é-o, em parte, pelo excessivo
de «fairest damsel», que se impoe a descricao que se segue da mesma
personagem, ou seja, a particularidade de esta donzela ser a mais bela
apenas dentro do universo particular de donzelas que caminham
agrilhoadas, aspecto peculiar que € reduzido pela forca da expressao
que define a personagem feminina. A segunda estrofe continua a dar
énfase a um ambiente particular através do uso de um vocabulario

marcado temporalmente, quando as duas personagens encetam dialogo:

"Depart from me this moment,"

I told her with my voice.

Said she, "But I don't wish to,"
Said I, "But you have no choice."
"l beg you, sir," she pleaded
From the corners of her mouth,
"I will secretly accept you

And together we'll fly south.”



Todo o dialogo € construido sobre um formalismo excessivo, um
formalismo que poderia ser facilmente associado a uma época temporal
distante. Mas na terceira estrofe, com a entrada de uma terceira

personagem, parece haver uma alteracio:

Just then Tom Paine, himself,
Came running from across the field,
Shouting at this lovely girl

And commanding her to yield.

And as she was letting go her grip,
Up Tom Paine did run,

"I'm sorry, sir," he said to me,

"I'm sorry for what she's done."

Todas as interpretacoes deste texto, quer se baseiem na ideia de que é
uma referéncia ao célebre jantar do National Emergency Civil Liberties
Committeel2, quer se baseiem na ideia de que € uma referéncia a
historia americana (onde a mulher representa a Ameérica), como faz
Greil Marcus, assentam na problematica relacdao entre a referéncia a
Tom Paine na primeira estrofe e ao seu ressurgimento como
personagem na terceira estrofe. A incongruéncia entre as duas
referéncias consiste no facto de a primeira ser geografica (como alguns
intérpretes de Dylan ja fizeram notar, podera ser uma referéncia a uma
praca onde figura a estatua de Paine, ou a uma rua com o nome da
personagem) e a segunda se referir a propria personagem; a

incongruéncia € reforcada pelo pronome «himself», com que termina o

12 Dylan recebeu o prémio Thomas Payne, atribuido por esta instituicdo, e durante o
discurso de agradecimento referiu que sentia empatia com Lee Harvey Oswald, tendo
sido vaiado e arrastado para fora do palco.



primeiro verso, e que parece indicar que o aparecimento da personagem
no contexto da narrativa seria pouco credivel. A terceira estrofe
consiste, pois, numa espécie de parodia que acaba por se impor, num
movimento brusco que desfaz o tom das duas primeiras estrofes; tal
como o exagero semantico com que o texto se constréi, este tom de
parodia da terceira estrofe contribui para que o texto nao se articule
como estando dentro de uma tradicao particular, mas como uma
referéncia a essa mesma tradicao, tornando o texto numa satira. Uma
transcricao fiel desta letra deveria, por isso, marcar “fairest damsel”
com aspas.

A diccao pura de Davie ndao pode, assim, ser vista apenas do
ponto de vista da restricao vocabular ou tematica, mas também na
forma como os textos se articulam e como essa articulacao se relaciona
com a tradicdo donde advém; se é verdade que a economia narrativa
pode ser facilmente associada a folk, a ressurreicao de Paine e as suas

implicacoes para o texto parecem mais proximas do modernismo.



III. Melodias Cansadas

Pode parecer forcada a imposicao da teoria de Davie a Dylan como
forma de introduzir letras de musica dentro do universo da poesia,
quando a relacao entre musica e poesia € tdo evidente. O movimento
mais simples poderia ser uma exploracao dessa relacao, historicamente
central para a evolucao de ambas as artes. Bastaria concluir que a
poesia €, essencialmente, uma arte oral e que, como Hollander refere, o

que Dylan faz é devolver a poesia a sua esséncia primordial:

Historically, there is nothing to say save that all
poetry is originally oral, and the earliest inscriptions
of it were clearly ways of preserving material after
the tradition of recitation had changed or been lost.
But from the earliest times on, these inscriptions
were primarily encodings of the spoken poem, and
even long after actual sung texts were not the only
lyric poems, conventions and genres were
maintained through the written conventions of
inscribing poems, and the text was by no means to
be thought of as a thing in itself.

(John Hollander, Vision and Resonance, p. 250)

Recuperar as origens da poesia classica grega, poesia que existia
sempre em relacdo com a musica, ou recuperar todo o imaginario
medieval, com as suas composicoes particulares e estabelecer o paralelo
entre Dylan e a tradicao trovadoresca talvez fosse uma forma mais facil

de iniciar uma defesa de Dylan enquanto poeta.



A primeira dificuldade neste tipo de defesa seria advogar que
aquilo que consideramos hoje poesia esta directamente associado a
uma relacdo entre poesia e musica, facto que € desde logo discutivel.
Por outro lado, estabelecer um paralelo entre trovadores e Dylan € uma
forma redutora de considerar o trabalho do ultimo, uma vez que este
nao se limita a cumprir formulas de composicao, mas a encontrar novas

formas de as utilizar e, dessa maneira, a renova-las.

Nao é possivel negar que, historicamente, musica e poesia sempre
estiveram em relacdo directa, mas essa relacao tem dois momentos
distintos; por um lado, e até um determinado ponto, musica e poesia
coexistiram simultaneamente, desde o periodo classico até ao periodo
renascentista, onde o tipo de composicao e o tipo de linguagem
utilizados na concepcao de um poema dependiam do acompanhamento
musical que teriam. M. S. Lourenco, na exploracdo da importancia do
som na poesia, estabelece como necessaria a identificacdo de um
momento histérico em que musica e poesia se separam, aquilo a que
chamaria «o Grande Cisma do Ocidente»13; este momento é crucial para
o desenvolvimento de ambas as artes, o momento em que ambas se
autonomizam e se desenvolvem de forma independente até as nocoes
que hoje temos de ambas. A poesia moderna €, pois, uma arte que ¢é
autonoma da musica e, sendo verdade que a critica literaria sempre fez

uso do vocabulario musical para descrever a poesia, essa autonomia é

13 M. S. Lourenco, Os Degraus do Parnaso, p. 29



maior do que aquilo que normalmente consideramos, embora esta

posicao nao encontre paralelo em M. S. Lourenco:

Na estética da obra de arte literaria deveriamos
poder falar alegoricamente do Grande Cisma do
Ocidente, para nos referirmos a separacdo da Poesia
da Musica, seguida do aparente destino auténomo
que as duas artes tém vivido desde entdo. Digo
intencionalmente «aparente» porque, na realidade,
esta separacdo nunca chegou a ser total: a Poesia
continuou a fazer uso de um fundus musical basico
e a Musica de um correspondente fundus poético.
Assim, as duas, na verdade, convergem para uma
Unica arte, uma vez que num conjunto de palavras
posso ouvir ndo s6 o ritmo mas também a sua
melodia, e a uma sucessao de sons sou capaz de
fazer corresponder, ndo s6 um pensamento, mas
também o sentido desse pensamento.

(M. S. Lourenco, “As vozes de Lulu”, Os Degraus do

Parnaso, p. 29)

A ideia de que a musica e a poesia sdao duas artes convergentes parece
abusiva, no sentido em que Lourenco coloca a questao; o movimento de
Lourenco pretende dar énfase a questao sonora para que, a partir dai,
possa estabelecer uma defesa da poesia simbolista. Na verdade, aquilo a
que Lourenco se esta a referir, quando diz que musica e poesia nao se
separaram, € a uma relacao que é estabelecida pela critica literaria, que
continuamente usou termos e conceitos musicais para analisar

processos literarios.



A analogia entre poesia e musica, visivel na forma como tentamos
descrever ritmos ou conjuntos de sons, na forma como nos referimos a
musicalidade de versos, € tdo natural que, como John Hollander acaba
por admitir, hoje ja nem o vocabulario musical €& utilizado com
propriedade. Embora muitos tenham feito esta relacdo apoiados em
verdadeiros conceitos musicais, como por exemplo a descricao métrica

de um verso como contraponto, hoje a analogia tera ossificado:

Scraps of all these doctrines remain in our
vocabulary, and our own age has proliferated
metaphorical descriptions of poetic entities in
musical terms, and vice-versa.

(John Hollander, Vision and Resonance, p.10)

Tal como a relacao entre musica e poesia tem sido erroneamente
realcada como central a poesia, também o vocabulario musical aplicado
a descricao poética €, hoje, obsoleto e desprovido de significado. Pensar
num poeta como um trovador parece desajustado e a posicao de
Wallace Stevens parece exemplificativa disso; Stevens, desconsiderando
a importancia atribuida a musica na construcao poética, define poeta
da seguinte forma: «dnstead of a musician we have an orator whose
speech sometimes resembles music. We have an eloquence and it is
that eloquence that we call music every day, without having much

cause to think about it»14

14 Wallace Stevens, “Effects of Analogy”, citado por John Hollander, Vision and
Resonance, p. 8



Ha que estabelecer, em primeiro lugar, dois tipos de relacao entre
musica e poesia: uma relacao performativa e uma relacdo formal. O
primeiro tipo de relacdo concerne a existéncia simultanea das duas
artes, enquanto que o segundo diz respeito a relacdo que se estabeleceu
entre a musica e poesia no sentido em que uma arte depende da outra
formalmente, estando, por exemplo, a construcdo de um poema
dependente de conceitos musicais. Sendo que a ultima, como
estabelecido anteriormente, € sO0 aparentemente operativa, talvez a
exploracao da primeira possa ser mais proficua, uma vez que, ao
contrario do que Lourenco afirma, a relacao performativa entre musica
e poesia nao cessou por completo, tendo-se arrastado temporalmente
através de uma tradicao oral, progressivamente mais vernacular e, na
mesma medida, menos considerada intelectualmente. E, alias, essa
tradicao oral que esta na origem da folk de Dylan e, em ultima analise,
na origem daquilo que hoje consideramos como sendo a musica
popular. Mas explorar esta vertente até chegar a Dylan €, também ela,

falaciosa.

Andrew Motion, na biografia que escreveu do poeta Philip Larkin,

refere a relacao que o poeta tinha com as letras das musicas de jazz:

The lyrics as well as the music of jazz attracted
Larkin. “Anyone living in the thirties,” he said later,
“particularly if they were fond of jazz, learned a great
many lyrics of the dance bands of the day, and these
were sometimes quite sophisticated if not really
poetic. They rhymed and scanned, and [ remember a

good many of them to this day. They made up a kind



of popular poetry that was quite affecting.”
Sometimes he wondered whether these lyrics had
influenced his own poems directly, helping to create
his “assumption that a poem is something that
rhymes and scans.”

(Andrew Motion, Philip Larkin: A Writer’s Life, p. 22)

Tal como Larkin pde a questao, as letras de jazz formam uma espécie de
poesia popular que, por vezes, se aproxima da poesia. Este € um dos
obstaculos que se poem a aceitacao de um autor como Dylan enquanto
poeta, uma vez que ha a nocdo de que este tipo de poesia, aquela que
deriva marcadamente de uma tradicdo popular, consiste num género
menor. Mas com Dylan, apesar da influéncia da tradicdo oral, estamos
perante uma obra que é tdo devedora da tradicdo oral como da tradicao
poétical>. Com Dylan, muito mais do que com os compositores das
musicas de jazz que Larkin refere, a presenca de um autor a quem
atribuir a autoria dos textos termina essa tradicdo oral e transforma-a
numa referéncia; as formas populares sdo, na obra de Dylan,
referenciais e raramente definem um texto, mesmo quando estamos

perante formas mais canonicas como a balada.

Parece evidente, dentro da critica literaria, que a insisténcia na
relacao entre musica e poesia como um dos tracos essenciais da poesia
nao € produtiva na analise de textos poéticos, embora seja exactamente
através da construcdo de teorias em que essa relacdo possa ser

restabelecida que muitos se apoiam para distinguir a poesia de outras

15 Michael Gray estabelece, entre as muitas influéncias de Dylan, nomes como T. S.
Eliot, William Blake, D. H. Lawrence ou mesmo Donne. (Michael Gray, Song and
Dance Man III: The Art of Bob Dylan)



formas de producdo linguistica. A famosa frase de Walter Pater,
segundo a qual todas as artes aspiram a condicao da musical®, tem
sido ora ignorada, por ser irrelevante, ora reconsiderada, por ser central
a arte poética; se levarmos a posicao de M. S. Lourenco, que recupera a
frase de Pater para colocar o som como parte central da producao
poética, até ao extremo da sua articulacdo, teriamos que chegar a

conclusao de que algo como a estrofe

Eid ma clack shaw
Zupoven del ba
Mertepy ven seinur

Cofally ragdah

estaria perto de uma nocao ideal de poesia, caso o conjunto de fonemas
que a compoem pudesse, de alguma forma, transmitir sentido. A ideia
de Pater de que a musica € uma arte superior por transmitir sentido
sem que as partes que a compodem (as notas musicais) denotem sentido,
teria que ter um equivalente, na poesia, a algo similar a estrofe citada.
O problema € que, quando representada assim, esta estrofe é

desprovida de sentido; quando contextualizada, algo se altera:

I fell back asleep some time later on
And I dreamed the perfect song
It held all the answers, like hands laid on

I woke halfway and scribbled it down

16 (All art constantly aspires towards the condition of music.», Pater, «The School of
Giorgione»



And in the morning what I wrote I read

It was hard to read at first but here's what it said

Eid ma clack shaw
Zupoven del ba
Mertepy ven seinur

Cofally ragdahl”

Por tudo o que se possa dizer acerca das qualidades sonoras de um
poema, ou da ambicdo de um poema em qualificar-se como musica, o
sentido continua a ser preponderante. Assim, uma definicao possivel de
poesia seria descrevé-la como uma forma particular de veicular sentido,

onde a problematica consiste na definicao de «forma particular».

Donald Davie, que também afasta as teorias vigentes que
aproximam musica e poesia, encontra, em Articulate Energy, uma nova
forma de conceder essa aproximacao, nomeadamente através da leitura

que faz do livro Philosophy in a New Key, de Susanne Langer:

What distinguishes Mrs Langer’s from all these other
accounts of the poetry-music relationship is in her
insistence on music as pre-eminently articulation. In
her view a poem is like a piece of music in that
articulates itself; and in thus establishing internal
relations, establishes also relations of feeling, and
telling us “what is feels like to feel”. In other words
the central act of poetry as of music, is the creation
of syntax, of meaningful arrangement. And hence
(this seems to me the most salutary implication) the
unit of poetry is not the “passage”, but the poem.

(Donald Davie, Articulate Energy, p. 207)

17 (Eid Ma Clack Shaw», Bill Callahan, Sometimes I Wish We Were An Eagle, 2009



Embora esta ideia de articular sentimentos possa parecer vaga e
aleatoria, o que esta em causa € a articulacao de sentido; o que Davie
afasta com esta nocao € a ideia de que ha uma relacao directa entre os
componentes de uma peca musical e a linguagem que compde um
poema, estando as duas artes relacionadas apenas pela maneira como
articulam as partes que compodoem os seus objectos. O que torna uma
obra musical particular € a forma como utiliza os seus varios
componentes dentro de uma peca musical, sendo que o significado de
uma nota nao transita de uma peca para a outra; o que Davie parece
querer dizer é que, a aproximar-se da musica, a poesia tera que o fazer
pela forma como os seus componentes, as palavras, se articulam entre
si dentro de um poema, pelo que o seu sentido nao deve ser exterior,
isto é, o significado de uma palavra deve depender ndo do seu
significado dentro do universo da linguagem, mas sim das formas como
essa se articula com outras palavras dentro de um poema. A partir
desta posicao, Davie pode reintroduzir ndo s6 a nocao de Pater, mas
também a ideia de «significant form» (num inesperado eco modernista
de Roger Fry e Clive Bell, por exemplo), como conceitos uteis ao
trabalho de analise da poesia. A relacdao entre musica e poesia nao se
estabelece pela relacao directa dos seus componentes, mas pela forma
como ambas usam aquilo que as constréi dentro de um sistema que é

interno aos seus objectos (pecas musicais e poemas).



O ponto essencial é que nao ha qualidades musicais num verso,
ou numa passagem, mas pode haver formas de, por analogia,
estabelecer uma relacao entre as artes. O facto de Dylan escrever textos
que sdao acompanhados por musica €, do ponto de vista da analise dos
textos, uma mera coincidéncia, nao lhes conferindo qualidades
particulares. Mesmo considerando que a musicalidade de um verso
pudesse ser encarada como elemento qualitativo, no caso de Dylan a
sua forma de recitar os textos contrariaria essa nocao; é esta, alias,
uma das acusacdes mais comuns por parte dos seus detractores, que

consideram nao haver qualidades musicais na sua voz.

A poesia moderna, que tem a sua base na separacao entre musica
e poesia, desenvolveu-se sem que a musica tivesse nisso influéncia,
sobretudo sem a ideia de que um texto tem como objectivo uma
performance, tendo, assim, desenvolvido formas particulares de
articular sentido e, sobretudo, de transmitir tonalidades aos textos. O

italico nestes versos de Paul Muldoon, por exemplo,

You sang of the maid you met on the dewy grass —
And she stooped so low gave me to know
it was mushrooms she was gathering O.

(Paul Muldoon, «Gathering Mushrooms»)

indica uma personagem distinta da do narrador. O exemplo parece
Oobvio, mas se repararmos no que a personagem esta a fazer, o exemplo
complexifica-se, nomeadamente porque nao é credivel que, ao escrever

que esta personagem esta a cantar os versos reproduzidos em italico,



Muldoon esteja a induzir o leitor para que cante de uma forma

particular estes versos.

Noutro exemplo, as duas estrofes de Seamus Heaney apresentam

uma problematica diferente:

After eleven years I was composing

”

Love-letter again, broaching the word “wife
Like a stored cask, as if the slender vowel

Had mutated into the night earth and air

Of California. The beautiful, useless
Tang of eucalyptus spelt your absence.
The aftermath of a mouthful of wine
Was like inhaling you off cold pillow.
(Seamus Heaney, «The Skunk»)

Tal como com os italicos, a palavra «wife», por estar entre aspas, denota
uma alteracao de tom (aqui parece que essa mudanca € efectiva, mesmo
aquando da primeira leitura do poema, ao invés do italico no exemplo
de Muldoon); mas € sobretudo interessante a forma de ler a
enumeracao com que termina a primeira estrofe, onde a auséncia de
virgulas parece incutir uma mudanca de ritmo, no caso um aumento de
velocidade (€ possivel discutir que seja mesmo esse o efeito, uma vez
que a auséncia de virgulas €& tao perturbante que, numa primeira
leitura, o ritmo tende a abrandar). Estes sdo apenas dois exemplos,
relativamente simples, daquela que € a esséncia da poesia moderna,
onde o trabalho do critico que a analisa passa pela percepcao do tom da

voz que fala, pela maneira de interpretar as pequenas nuances que a



linguagem introduz no texto. Numa letra de musica o tom € dado pela
performance, pelo que a sua posicao, face as formas de poesia

tradicionais, parece enfraquecida.

Voltando ao exemplo de Muldoon, ha um aspecto que esta por
certo ausente nos textos de Dylan enquanto performances, o aspecto
visual. A passagem entre estrofes necessita de uma contacto visual para
que o seu efeito seja apreendido. Esta € uma das razdées que levou Philip
Larkin a assumir publicamente o seu desagrado com leituras publicas

de poemas:

(...) Philip Larkin sensibly cautioned against relying
on a “vocal rendering” alone of a poem, reminding us
that the eye as well as the ear is a receiving station
for poetry, “naturally” picking up “punctuation,
stanza-shape, where one is in the poem, how far
from the end.”

(Dennis O’Driscoll, «The Outnumbered Poet: Poets

and Poetry Readings»)18

John Hollander, em Vision and Resonance, organiza os capitulos do seu
livrto comecando pela relacdo entre poema e ouvido, concluindo o
volume, num movimento simétrico, com um ensaio dedicado a relacao
do poema com o olhar. Para além das diversas formas como um poema
se pode construir de forma a assemelhar-se a uma figura pictérica, o

que Hollander faz notar é algo similar aquilo que Larkin ataca na sua

18 http:/ /www.cstone.net/~poems/essaodri.htm



posicao contras as leituras de poemas. E oObvio que o movimento
simétrico de Hollander pretende deixar claro que a poesia existe num
espaco entre o ouvido e o olho, que ambos os o6rgaos trabalham em
conjunto na apreensao de um poema. E assim, teriamos que chegar a
conclusao de que, nao contendo uma destas partes, um objecto nao
pode ser considerado como poesia.

O facto de um poeta saber que a existéncia do seu poema € muda
(no sentido em que nao sera alvo de uma performance particular,
apenas de uma leitura silenciosa) tem influéncia na forma como este
constréi o poema, uma vez que tera que usar artificios que lhe
permitam restringir as formas de ler aquele objecto. Isto significa, de
forma genérica, que autores como Dylan estao em défice perante aquilo

que €, hoje, a poesia.



IV. Todas as Estradas

Em 1968, Joan Baez edita o disco Baptism: A Journey Through our
Time, uma colectanea de cancdoes com textos de autores que vao de
Donne a Joyce; no ano seguinte, Baez edita Any Day Now, conjunto de
versoes de cancoes de Bob Dylan. Qual € a diferenca essencial entre
estes dois trabalhos? O primeiro € um conjunto de textos musicados,
enquanto que o segundo € um conjunto de versoes; isto denota que ha
uma diferenca essencial entre os dois trabalhos, nomeadamente no que
diz respeito ao objecto central sobre o qual se constroem: enquanto que
na origem do primeiro estdo textos, aos quais sao acrescentados
elementos como a musica ou a entoacdo particular dos versos, na
origem do segundo estdo cancdes, as quais nao s6 se podem
acrescentar ou retirar elementos, mas sobretudo as quais se alteram
elementos. Isto torna os dois albuns de Baez em exercicios
completamente distintos e leva a consideracao sobre qual € o verdadeiro
objecto sobre o qual se esta a trabalhar: se no primeiro caso Baez esta a
trabalhar sobre textos, no segundo esta a rever cancoes, das quais faz
parte um texto. O que parece ser mais relevante & notar que ha
diferencas essenciais naquilo que podera ser considerado o objecto
intencionado em cada caso. No caso de Dylan, as letras sao produzidas
com o intuito de virem a ser musicadas, pelo que o objecto de analise
nunca podera limitar-se apenas ao texto, mas a cancdo enquanto

objecto. Esta nocao pode ser ampliada pela ideia de que, antes de terem



uma existéncia fisica no papel, estes sdo, em primeiro lugar,
construidos oralmente: € a performance de uma letra de Dylan que da
origem ao texto (mesmo tendo em consideracao que o texto existe, para
Dylan, antes de haver uma musica, a apreensao do mesmo sO €
publicamente conhecida em simultdaneo com a musica), enquanto que,
no caso de Donne ou Joyce, € um texto que da origem a versao de Baez,
pelo que qualquer performance do mesmo consiste numa interpretacao,
numa leitura do mesmo.

Um poema de Donne podera ter uma interpretacao diferente sob a
performance vocal de um determinado intérprete, mas sera sempre um
poema de Donne. Aparentemente, com um texto de Dylan, esta
mudanca de autor sera mais volatil e poder-se-ia pensar que uma
performance de um texto de Dylan por Joan Baez, sendo que o objecto é
a performance, seria um texto diferente. De facto ha que reconhecer que
um mesmo texto sob performance de cantores diferentes origina dois
textos diferentes, mas apenas na medida em que sao duas leituras e,
assim sendo, teremos que chegar a conclusao de que também com
Donne estamos perante dois textos diferentes — se no caso de Dylan a
performance €& objecto central, em Donne € o poema que da origem a
performance, mas em ambos os casos ha um texto original (a diferenca
€ que um esta impresso, enquanto que o outro € uma reproducao
sonora). O que esta em equacao €, segundo a posicao de Fish, isolar o
objecto que da origem a interpretacao, uma vez que ha que reconhecer
a necessidade de existéncia fisica de um objecto ao qual atribuir

caracteristicas através da interpretacao que dele fazemos.



Isto significa que, no caso de versoes, talvez possamos falar num
texto de Dylan sob performance de Baez, sendo que no caso do autor do
texto original, o texto nao esta sob performance, o texto € a propria
performance. Esta posicdo pode ser alargada a um caso diferente, como
sera o caso de autores que escrevem letras, mas que nao as
interpretam; assim, poderemos falar de um texto de Gershwin sob
performance de Sinatra, ou sob a performance de Bobby Darin, sendo
que as performances particulares desse texto originam dois textos
diferentes, o que pode ter, ou nao, implicacées na forma de ler o texto

original de Gershwin.

No album de versdes de Dylan, ha um caso curioso: na letra da
musica de «You Ain’t Goin’ Nowhere», Baez altera um dos versos do
refrao de «My bride’s gonna come» para «<My man’s gonna come»; esta
alteracdo muda a voz do texto e, com ela, toda a interpretacdo do
mesmo. A estrofe que se segue tem implicacoes diferentes se a voz for

masculina ou se, como é o caso, for feminina:

Buy me a flute

And a gun that shoots
Tailgates and substitutes
Strap yourself

To the tree with roots
You ain't goin' nowhere
Whoo-ee! Ride me high
Tomorrow's the day

My man's gonna come
Oh, oh, are we gonna fly

Down in the easy chair!



Enquanto que, no caso dos outros temas, temos textos de Dylan sob
performance de Baez, neste caso particular o texto de Dylan foi
irreversivelmente alterado. No caso particular de «You Ain’t Goin’
Nowhere», o texto € um original de Baez, que dele se apropriou através
de um alteracdo minima, € certo, mas crucial para a leitura do mesmo
(de notar que, nas varias versoes conhecidas desta cancao, a letra
altera-se em varias delas, e que a versdao de Baez ja contém outras

omissoes face a versao original, mas nenhuma alteracao parece tao

significante como esta).

O mesmo tipo de problema pode ser ilustrado por uma versao de
uma balada tradicional, “Barbara Allen”. Nesta balada, que €
originalmente escocesa e que remonta, pelo menos, ao século XVII,
Dylan altera o local onde a narrativa se passa, mudando “Scarlet town”
por “Charlotte town”. O critico Dave Marsh refere-se a esta mudanca

como irrelevante:

Yes, he sings “Charlotte Town”, instead of “Scarlet
Town”, but that’s meaningless. He’s not looking to
use “Barbara Allen” to comment on the civil rights
movement in North Carolina. To the contrary:
Dylan’s whole point (...) is that the song requires no
such alterations to have this music speak of the
contemporary world.

(Dave Marsh, The Rose and the Briar, p. 16)



Nao ¢é verdade que a alteracao de local nesta balada,
independentemente dos sentidos que essa alteracao possa provocar,
seja insignificante. Na pior das hipoteses ha uma diferenca absoluta
entre cantar uma balada sobre uma donzela escocesa e uma donzela

americana (sendo evidente, desde logo, a ironia).

Chegar a nocao de que o objecto de analise de letras de musicas
tem que ser a performance, e nao apenas o texto dela resultante, nao €
dificil ou particularmente inovador. E, alids, essa nocdo que esta no
centro das maiores problematicas ao considerar estes textos, uma vez
que uma performance € demasiado volatil para permitir analises
assertivas, e do terreno pantanoso que € tentar identificar qual a
performance sobre a qual se deve centrar uma analise resultam os
maiores equivocos. Mas este ndo tem que ser um problema, podendo
ser usado em beneficio de uma analise. Em «If You See Her, Say Hello»
(Blood on the Tracks, 1975), por exemplo, podemos antever, na
performance do texto e na musica que o acompanha, uma
incongruéncia entre o tom da performance e o texto desta; numa leitura
mais atenta € facil reparar que a paz aparente em que o narrador afirma
encontrar-se nao passa de uma capa sob a qual se esconde o verdadeiro
sentido do poema. O narrador de «If You See Her, Say Hello» nao se
encontra em paz e recuperado da separacdo que narra, muito pelo

contrario:



If you see her, say hello, she might be in Tangier

She left here last early spring, is livin' there, I hear

Say for me that I'm all right though things get kind of slow
She might think that I've forgotten her, don't tell her it isn't so.

Neste caso, o tom da performance é traido pela dupla negativa no
ultimo verso da primeira estrofe, onde o narrador deixa expresso que,
mais do que estar descomprometido da relacdo que acabou, o que é
importante € que a outra pessoa pense que isso é verdade. Da mesma
maneira, na penultima estrofe, o ultimo verso parece assemelhar-se a
um lamento, no qual as duas posicoes entre as quais o narrador hesita

parecem ser desconfortaveis:

I see a lot of people as I make the rounds
And I hear her name here and there as I go from town to town
And I've never gotten used to it, ['ve just learned to turn it off

Either I'm too sensitive or else I'm gettin' soft.

Em 1991, aquando da edicao de Bootleg Series, Vol. 1- 3, a primeira
versao de «If You See Her, Say Hello» foi oficialmente publicada; a
posicao até aqui descrita €, de uma forma geral, intensificada pela
primeira versao da letra, onde se ressalta a mudanca dos versos: «If you
get close to her, kiss her once for me/I always have respected her for
doing what she did and gettin' free» pelos versos: «If you’re making love
to her, kiss her for the kid/Who has always respected her for doing
what she did». Este caso particular talvez exemplifique como a analise
das alteracoes de uma versao para a outra podem ser Uteis a analise do

texto, mas em todo o caso € preciso ter em conta que, se aqui existem



duas gravacoes de estudio, muitas versoes da mesma musica circulam
em discos piratas, gravadas ao vivo, com muitas variacoes entre si, nao
apenas ao nivel da musica, mas também ao nivel da letra. O facto de
estes textos serem interpretados inumeras vezes, nas mais variadas
circunstancias, sujeita-os a um sem numero de variacdoes que, muitas
vezes, sdo meramente circunstanciais (como problemas técnicos com o
som ou o esquecimento da letra, por exemplo).

A forma mais facil de abordar este problema parece ser a inclusao
de todas as versdes conhecidas de uma cancdo em particular para o
estabelecer de um texto que seria o definitivo, a imagem do processo de
edicdo critica que pretende estabelecer o texto definitivo de uma
qualquer obra literaria; mas neste caso a analogia nao pode ser tao
exacta, uma vez que podemos ter versoes em que as alteracdes sao
intencionais, quer na mudanca da musica, quer na alteracao da letra.
Perante a impossibilidade de diferenciar entre alteracoes intencionais e
alteracoes circunstanciais, a uUnica possibilidade de afirmar que
estamos perante uma versao definitiva de uma cancao parece depender
da leitura que dela se faz; isto €, quando Michael Gray afirma que a
versao definitiva de «Visions of Johanna» € aquela contida na gravacao
de um concerto particular, s6 o pode fazer no sentido em que a sua
leitura desse texto € mais evidente a partir dessa versao.

O trabalho de um critico literario passa, em grande parte, como ja
antes foi referido, pela identificacdo do tom de um poema, da percepcao
tonal da voz de um poema. Desse ponto de vista parece que grande

parte da forca que um poema escrito pode ter se esvai numa letra de



musica e na sua performance, uma vez que esta performance confere o
tom do poema. Assim, muito do trabalho de analise de uma letra de
musica parece finalizado com a performance. Os artificios que um poeta
usa para transmitir tom e nuances a um poema nao tém validade num
texto que € escrito tendo em vista uma performance. Mas o que parece
uma debilidade, € apenas uma particularidade diferente, uma vez que
interpretar uma letra de musica através da sua performance nao tem,
necessariamente, que encerrar as discussoes sobre a interpretacao,
como alias demonstram os exemplos anteriores. Se, como Cavell afirma,
uma interpretacao implica necessariamente a possibilidade de outras
interpretacoes, numa performance de uma letra de musica continuamos
a té-las. O exemplo de «If You See Her, Say Hello» € um desses casos,
onde a interpretacao esconde o real sentido do poema e, mais do que
isso, onde o verdadeiro sentido do poema depende desse mesmo jogo. O
que esta em causa nao € s6 o facto de o narrador esconder aquilo que
sente na performance, o que € esta em jogo € a forma de exposicao a
que ele se sujeita; «f You See Her, Say Hello» €, literalmente, uma
declaracao de amor, onde as convencoes e as posi¢coes sociais entre
homem e mulher sao satirizadas (o narrador coloca-se na posicao social
onde € esperado que esteja, por ser homem, para deixar transparecer a

sua fragilidade e os seus sentimentos mais mesquinhos).

E verdade que o impacto visual de um poema esta ausente numa
performance, como ja visto com um exemplo de Seamus Heaney, onde a
passagem entre estrofes € parte essencial da construcado técnica do

poema (o encavalgamento que pretende isolar a expressao «Of



California» necessita do impacto visual da sua impressao); mas com
uma performance € possivel manter uma separacao entre estrofes, quer
pelo recurso ao refrao, quer simplesmente pelo recurso a pausa, ou
seja, € possivel reconstruir um poema oralmente mantendo as suas
partes intactas. Outro tipo de aspecto técnico que podemos encontrar
nestes textos € a possibilidade de atribuir tonalidades particulares a
determinadas palavras, da mesma forma que um poeta utiliza italicos
ou aspas; a palavra «chill», em «If You See Her, Say Hello», € prolongada
de forma a que, de alguma maneira, acaba por se transformar ela

propria naquilo que denota, um arrepio.

Mas os artificios técnicos de uma performance vao para além
deste aspecto. Se a forma como Dylan canta a palavra «chill» em «If You
See Her, Say Hello» € um aspecto técnico particular a performance, a
forma como este constréi a performance de «Idiot Wind» (Blood on the

Tracks, 1975) também o é:

Someone's got it in for me, they're planting stories in the press

Whoever it is [ wish they'd cut it out but when they will I can only guess.
They say I shot a man named Gray and took his wife to Italy,

She inherited a million bucks and when she died it came to me.

I can't help it if I'm lucky.

Na performance desta musica, os dois primeiros versos aparecem
destacados dos dois seguintes pela forma como sao cantados; nao
existindo, estruturalmente, uma diferenca entre os tempos que separam

os versos, a entrega vocal dos dois primeiros versos difere claramente



da dos dois seguintes, criando a sensacdo de uma pausa mais longa
entre estes e os dois seguintes, reforcada pela diferenca com que é
entregue o terceiro verso. Isto leva a que a posicdo entre narrador e
autor seja, por momentos, indistinguivel. E certo que, na evolucao da
letra, esta posicao pode ser facilmente defendida sem recorrer a
performance, mas com a performance € evidente que Dylan tem essa
dicotomia em mente. Os dois primeiros versos revelam uma posicao
particular do autor, reforcada pela indole autobiografica de todo o
album, mas o mesmo autor desaparece com o terceiro verso, com a
descricao de um acto que associa a voz do texto a uma personagem
distinta da do autor — uma leitura deste texto nao tornaria esta

associacao tao evidente quanto esta performance o pretende fazer.

Perante esta posicao, sera de notar que aquilo que esta em causa,
mais do que um texto enquanto performance, € um espectaculo, do qual
a poesia € parte integrante. Tal como Ezra Pound afirma que a poesia é
parte integrante do teatrol9, entdo talvez a poesia exista na musica
popular apenas como parte de um espectaculo, no qual a musica e a
performance do autor sao apenas partes de um todo. E se
considerarmos questdes como coros, sons particulares ou duetos, entao
ha uma possibilidade efectiva de considerar uma cancdo como um

espectaculo cénico. Esta posicao € obviamente evidente num dueto

19 The art of literature and the art of the theatre are neither identical nor concentric. A
part of the art of poetry is included in the complete art of the drama. Words are the
means of the art of poetry; men and women moving and speaking are the means of
drama. (Pound, The Spirit of Romance, p. 191)



como «New York Fairytale»®, em especial se pensarmos na possibilidade
de substituir os cantores originais, Shane McGowan e Kristy McColl,
por outros cantores, como por exemplo Pete Doherty e Amy Winehouse,
sobretudo pela forma como esta alteracdo muda a relacdo entre as

personagens da letra — a dicotomia €, neste caso, entre cantor/actor.

Um exemplo menos evidente sera «Isis», de Bob Dylan (Desire,
1976), onde, nao havendo um dueto, nao deixa de haver uma
performance particular do autor, onde as modulacdes vocais se
adaptam ao dialogo que constitui a letra. A performance vocal nao se
altera para identificar as personagens que intervém no texto, mas antes

para definir a posicao do narrador perante aquilo que narra:

She said, "Where ya been?" I said, "No place special."
She said, "You look different." I said, "Well, not quite."
She said, "You been gone." I said, "That's only natural.”

She said, "You gonna stay?" I said, "Yeah, I jes might."

O aspecto cénico, neste exemplo, nao se prende com a ideia de que
Dylan interpreta esta passagem como se estivesse alternadamente a
encarnar duas personagens. E evidente que s6 uma personagem esta
presente, a do narrador, indicando a modulacdao de voz para cada
dialogo a forma como este encara os factos narrados (e nao a forma

como este encarou os factos na altura em que aconteceram).

20 The Pogues, If I Shall Fall From Grace With God, 1988



Regressamos, entdo, a Grécia classica, nao por via da relacao
entre musica e poesia, mas para por em equacao a possibilidade de
considerar uma cancao como sendo composta pelas mesmas partes
que, segundo Aristoteles, compunham a tragédia: mito, caracter,
elocucdo, pensamento, espectdculo e melopeia. E claro que nao é
possivel estabelecer uma analogia perfeita com os momentos
identificados por Aristoteles como essenciais a tragédia, mas € possivel
reconhecer que ha, na execucao de uma cancao, elementos que, pela
intervencdo humana numa performance, encontram paralelo na ideia
de espectaculo tal como € apresentada por Aristoteles: «como esta
imitacao é executada por actores, em primeiro lugar o espectaculo
cénico ha-de ser necessariamente uma das partes da tragédia (...)»21.
Pelo facto de o objecto de analise de uma letra de musica ser a sua
performance, ha que considerar que essa ostensiva intervencao humana
tera que ter alguma influéncia e, assim, poderiamos isolar diferentes
aspectos que compoem uma performance, sendo que a poesia seria um
deles, tal como a musica e a performance do cantor também entrariam

como elementos dentro do espectaculo que € a cancao.

A esta posicdo podemos contrapor a nocao de que isto em nada
difere de, por exemplo, uma peca de teatro, uma vez que esta também
depende de uma performance e, no entanto, continua a ser o texto o
objecto central de analise. A diferenca consiste em notar que, para além

do facto de que a performance de uma cancao se encontrar cristalizada

21 Aristételes, Poética, p.110



pela sua gravacdo, ha ainda a considerar a relacao entre autor e
composicao, algo que se esbate no teatro, onde actores, encenadores e

cenografia sao obstaculos entre autor e obra.

Parece inegavel que ha um aspecto cénico na musica popular,
onde o autor tem preponderancia e isso € capaz de explicar porque é
que o caso de Dylan é ainda mais particular, mas nao unico. A
capacidade de recorrer aos aspectos cénicos parece estar na base na
afirmacao de Greil Marcus: «no matter what grotesquerie is involved, he
does not sing about, he sings as»?2, aqui referindo-se a Randy Newman.
Mas o mesmo podera ser deslocado para Dylan e para a forma como
este interpreta os seus textos. Muito mais do que encarnar diferentes
personagens, estas ganham vida pela prestacado vocal de Dylan. Assim,
nao sao so as alteracoes do texto contido numa performance que podem
fazer com que um cantor se aproprie de uma composicdo de outro
autor, sendo possivel imaginar que um texto de Dylan pode ser
apropriado pela performance de outro autor, apenas através dos
elementos que compoem a performance (e aqui teriamos dois objectos
completamente distintos, onde a poesia € apenas um elemento que se

repete em ambos).

Embora com énfase numa questdo lateral, a posicdao de Cavell
sobre a forma de analisar filmes tem algo que pode ser associado a esta

posicao:

22 Greil Marcus, Mistery Train, p. 115



A performance of a piece of music is an
interpretation of it, the manifestation of one way of
hearing it, and it arises (if it is serious) from a
process of analysis. (This will no longer be the case
where a piece just is its performance; where, say, it
is itself a process of improvisation.) Say that my
readings, my secondary texts, arise from processes of
analysis. Then I would like to say that what I am
doing in reading a film is performing it (if you wish,
performing it inside myself). (I welcome here the
sense in the idea of performance that it is the
meeting of a responsibility.) This leaves open to
investigation what the relations are between
performance and interpretation, and between both of
these and analysis, and between differing analyses,
and hence between differing performances.
(Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The
Hollywood Comedy of Remarriage, p. 37-38)

Segundo esta posicao, se ler um texto € uma forma de performance,
entdo os problemas sobre as diferentes versées de uma cancao deixam
de ser relevantes; € necessario considerar que ha uma performance
inicial, um texto primario, mas uma vez definido esse, todas as
performances seguintes equivalem a analises desse primeiro objecto. No
caso da performance de um autor sobre um mesmo texto, talvez esta
posicao seja mais discutivel, podendo-se chegar a conclusao de que
sempre que uma performance difere da original estamos perante um
novo texto. No caso de «If You See Her, Say Hello» ha que decidir qual
das versoes € o objecto primario, se a primeira versao, se a versao que
foi oficialmente lancada no album Blood on the Tracks, sendo que,
intuitivamente, a decisdo parece recair sobre a ultima, uma vez que esta

€ aquela que o autor decidiu incluir no trabalho final a qual a cancao se



destinava (decidir pela primeira seria idéntico a considerar o primeiro
esboco de um trabalho literario como o objecto primario, em detrimento
do material que o autor decidiu publicar; e se um primeiro esboco pode
constituir uma analise interessante, pode servir para melhor entender o
trabalho final, ndo deixa de ser apenas auxiliar ao trabalho publicado,
no qual o autor tomou decisdes finais sobre o que deveria ser, ou nao

ser, publicado).



V. A Luz Que Nao Brilha Nesta Pagina

D. W. Griffith é considerado, unanimemente, como o responsavel
pela ascensao do cinema ao estatuto de arte; sendo que esta afirmacao
carece de substanciacdo, e que ha mais nomes que poderiamos aqui
introduzir como essenciais a construcao daquilo que € hoje o cinema,
gostaria de reter esta ideia como essencialmente verdadeira, uma vez
que, em primeiro lugar, nao deixa de o ser, e, em segundo lugar, porque
permite estabelecer uma posicao interessante face aos aspectos técnicos

que estao na sua base.

A importancia de Griffith consiste na forma como cristalizou, ao
longo de alguns anos a produzir e a realizar curtas-metragens,
elementos que acabaram por dar origem aquilo que de forma genérica
tratamos como sendo a linguagem do cinema. The Birth of a Nation
(1915) € o primeiro grande momento em que esses elementos se
conjugam, onde se articulam entre si de forma mais evidente, pelo que
a ideia, também ela genérica e nao inteiramente verdadeira, de que o
cinema, enquanto arte auténoma, comeca com este filme, acaba por ser
assumida como aceitavel. A libertacao do cinema enquanto arte
autonoma faz-se contra o teatro, uma arte a qual o cinema sempre
esteve associado e que, de certa forma, sempre acompanhou os

diferentes momentos historicos do cinema.

Griffith, o inventor da linguagem cinematografica, comecou a sua

carreira artistica como dramaturgo e actor de teatro, pelo que, na sua



relacao com o cinema, o teatro sempre esteve presente, manifestando-se
num pormenor técnico de alguma relevancia, em particular o facto de
nao haver, no todo da obra do autor, o recurso ao campo-contra-campo,
um dispositivo técnico que € uma das marcas mais relevantes do
cinema classico americano que o proprio inaugurou. E certo que
podemos encontrar momentos na vasta obra de Griffith em que o
campo-contra-campo aparece, mas a forma como estes sao filmados é
sempre peculiar, uma vez que ha uma regra que Griffith recusa sempre
violar, isto é, a ideia de que a camara pode saltar para o palco. No
cinema de Griffith, independentemente dos artificios técnicos que usa,
como sejam panoramicas ou travellings (movimentos que o olho
humano nao poderia reproduzir numa sala de teatro), ha sempre uma
posicao definida a partir da qual podemos assumir que a camara esta
no lugar onde, no teatro, estaria o publico (mesmo quando
consideramos artificios como a mudanca de escala, algo que seria dificil
imaginar uma audiéncia de teatro fazer, a regra do ponto de vista nunca
é violada). E entdo curioso notar que, sendo verdadeiras as posicoes
genéricas sobre a importancia de Griffith para afirmacao do cinema

enquanto arte, haja sempre esta dificuldade em evadir-se do teatro.

A relacao do cinema com o teatro €, assim, uma constante na
histéria do cinema, como provardao, por exemplo, as Notas Sobre o
Cinematégrafo, onde Robert Bresson estabelece um conjunto de regras
que tém como objectivo a separacao definitiva das duas artes. Embora
Bresson esteja, essencialmente, a revoltar-se contra uma forma

especifica de fazer cinema, continua bem presente, nas suas descricoes



de como nao fazer cinema, esta influéncia do teatro no cinema, que
poderia ser explorada através de obras especificas, nomeadamente na
forma como o cinema adaptou obras teatrais. Mas o cinema acaba por
ser uma arte independente, que aparece como tal assente em
desenvolvimentos técnicos particulares e em oposicao directa ao teatro,
tal como a fotografia teria aparecido antes, criada sobre uma relacao

antagonica com a pintura.

Parece pois impor-se um retorno ao ensaio de Walter Benjamin,
«The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction», o qual tem
sido uma fonte para analises sobre a forma como a arte, de uma
maneira geral, se alterou a partir do século XIX e de como essa mesma
arte € vista apos a possibilidade de reproducao técnica. Mas, tal como
denota a importancia central que o cinema tem no ensaio de Benjamin,
o resultado da possibilidade de reproducao técnica nao foi apenas a
alteracao das formas de arte anteriores, mas também o aparecimento de
novas artes, como a fotografia e o cinema. A relacdo entre estas novas
artes e aquelas que as precedem nao pode deixar de ser feita, mas o
resultado final tem que ter em conta que ha novas artes e que, pelas
suas particularidades, as caracteristicas especificas a arte se alteram (a
aura, que € inerente a singularidade de um objecto de arte, parece estar
ausente no cinema, por exemplo). Falar de um objecto artistico passa a
ter implicacoes diferentes com a possibilidade de reproducdo técnica.
Isto é, as implicagcoes da reproducado técnica nao se limitam as
repercussoes sobre as obras de arte em si, mas também a forma como

se fala de uma obra de arte.



Até este momento, as dificuldades de falar de um quadro
implicavam a auséncia de uma imagem, mas o facto de falar de um
quadro sempre teve essa limitacdo associada; uma vez que a arte
pictorica esta formalmente afastada da arte literaria, as implicacoes
seriam minimas (com a fotografia o caso sera semelhante), isto &, nao
parece haver problemas em precisar o objecto de analise quando
falamos de pintura. O mesmo nao € verdade no caso da musica, onde
reside grande parte da problematica relacdo entre musica e poesia.
Perante a impossibilidade de deter na pagina uma representacao do
objecto musical, sem que esse seja necessariamente uma pauta, falar
dos diversos problemas associados a uma peca musical passa por
recorrer ou a terminologia técnica, que explica o que acontece numa
determinada peca mas nao a forma como essa € apreendida pelo
ouvinte, ou a construcoes generalistas sobre o efeito que a musica tem
para o ouvinte. Na tentativa de racionalizar problemas de pecas
musicais € usual o recurso a linguagem proxima daquela que se utiliza
para descrever processos da poesia, pelo que a ligacao das duas artes

sempre foi tida como normal e indispensavel a cada uma.

No caso do teatro, por exemplo, as coisas sao ligeiramente
diferentes, uma vez que, apesar de estar dependente de uma
performance, o teatro €, e sempre foi, uma arte literaria. Falar de
cinema, essa nova arte, levanta um problema diferente, uma vez que o
objecto artistico consiste numa mescla de imagens e palavras. O que ha
de problematico no caso do cinema € que, para falar de uma arte que

conjuga imagens e palavras, ha que perceber que, simultaneamente,



estamos a considerar palavras e imagens sem que, ao falar delas,
possamos ter no papel uma referéncia fisica ao objecto (dai o problema
da relacao teatro/cinema, que continuamente se intromete quando

tentamos falar de cinema).

Stanley Cavell, em Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy

of Remarriage, esta consciente do problema:

It is true that the words of dialogue put on the page
seem too poor to carry the significance I will attach
to them. And in a sense this is right — they have to
be taken from the page and put back, in memory,
onto the screen. It is natural to neglect this
obligation because words can be quoted on the page
and moving images cannot be, so you can think that
work has been done for you (by the words on the
page) when the work for you to do has only been
conveniently notated. Apart from a clear recall, or a
vivid imagination, of these words as spoken by these
actors in these environments, my attention to the
words may well seem, indeed ought to seem,

misplaced or overdone.
(Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The
Hollywood Comedy of Remarriage, p. 11)

Essencialmente, embora ainda a falar de palavras, falar de cinema
implica que haja uma relacdo com as imagens em que essas palavras
sao ditas, uma vez que o objecto de analise € o filme e nao o texto que
desse filme se pode retirar (no teatro, o objecto de analise pode ser uma

performance, mas € sobretudo o texto). O exercicio de Cavell passa por



analisar o texto, mas no seu caso o objecto esta claramente identificado

com as imagens onde o mesmo ¢é dito.

O que acontece com Dylan, e com outros cantores/autores, € que
ao invocar um texto particular estamos a retirar-lhe algo que lhe é
essencial, a performance. Portanto, como Cavell relembra em relacao ao
cinema, o primeiro exercicio de um leitor que depara com uma analise
de um texto de Dylan € reconstruir a fonte original, a performance.
Falar de uma letra de musica como de um poema, embora possivel, nao
pode deixar de ter em conta este problema de fundo. A acusacao de que
ao analisar um texto de Dylan por si s6 estamos a retirar-lhe uma
dimensao que o torna unico, € preciso responder com a posicao de
Cavell sobre o cinema, dizendo que a impossibilidade de reproduzir uma
performance numa pagina de papel nao deve ser vista como um
obstaculo, mas antes como uma forma de recriar mentalmente o objecto
em causa. Porque, por tudo o que possa ser dito sobre esta questao, a
posicao de Larkin sobre o uso da voz na musica jazz deve ser

considerada:

Some years ago it started to be a form of a
approbation of a jazz singer to say he (or she -
usually she) “used his voice like an instrument”. I
was never very happy about it; to start with, it ran
counter to the accepted theory that the basis of jazz
instrumental intonation was using your instrument
like a voice, and a Negro voice at that — wide vibrato,
thick, rasping, and so on. Secondly, it seemed an
attempt to devaluate the words of a song: if the
object of a singer of the words “I love you” was not to

make you think he (or she) loved you, but rather to



skitter around the notes on which these words were
scored, then something had gone wrong with jazz
singing.

(Larkin, All What Jazz, p. 278)

Se as palavras usadas numa cancao nao pretendem ter significado, se
sao usadas como meros acessorios ritmicos, entao algo de muito errado
se passa com a musica contemporanea. E esta nocdo, a de que ha uma
intencdo por tras do uso de palavras numa cancao, que poe a questao

poética em discussdao, que obriga a inspeccionar os trapos de

Wittgenstein.

Outra questao que se levanta, ainda sobre o ensaio de Benjamin,
€ notar que, se a possibilidade de reproducao técnica deu origem a artes
novas, também alterou circunstancialmente outras artes, que alias nao
aparecem mencionadas no ensaio. A tradicao popular, essencialmente
oral, passou a ter forma de se perpetuar através de artificios técnicos e,
onde até certa altura, os textos existiam fisicamente como forma de
preservar as ocorréncias orais dos mesmos, com esta nova componente
técnica o texto tornou-se obsoleto. A critica literaria, que sempre tratou
a poesia oral como literatura, quer esta dependesse de uma
interpretacdo musical ou nao, encontra agora um problema diferente:
perceber como tratar as mesmas ocorréncias que até aqui considerava
como parte integrante da literatura sem deixar de ter em conta as
particularidades que estas tém por serem, em primeiro lugar,
ocorréncias orais com uma existéncia fisica. Dylan continua a ser,

desse ponto de vista, alguém que esta para além desta nocao, onde a



mera gravacao de temas tradicionais & ultrapassada pela forma como
intervém nos mesmos, o que leva a que se reforce uma posicao ja
notada anteriormente, em particular o facto de que, embora conotado
com a tradicao folk, Dylan ndo esta ao mesmo nivel daqueles que
fizeram carreira como intérpretes de musicas populares, uma vez que
em Dylan temos, finalmente, um autor, algo que corta com a evolucao
da tradicao popular. O centro do problema parece ser o facto de que,
com a reproducao técnica, materiais que eram considerados como
pertencendo ao mundo da literatura passaram a deixar de ser

considerados por nao terem suporte em papel.

E perfeitamente aceitavel que grandes nomes da literatura se
debrucem, em particular a partir do século XIX, sobre um vasto
conjunto de textos que circulavam oralmente, olhando para eles como
parte integrante da literatura, ignorando que estes, muitas vezes, eram,
ou deviam ser, acompanhados por musica. O problema parece ser
ligeiramente diferente quando as fontes sao objectos que reproduzem
texto e musica em conjunto, agravando-se ainda mais quando os
mesmos acabam por chegar primeiro a vastas audiéncias e nao sao
difundidos a partir do trabalho de um literato. Poder-se-ia pér a questao
de, tal com a reproducao técnica permitiu o aparecimento do cinema,
estarmos perante uma nova arte, mas nao parece ser esse o caso. O que
a reproducao técnica veio trazer a literatura sao novos tipos de
problematica, uma vez que, se a reproducao técnica esta por tras da
musica popular como a reconhecemos hoje, também esta por tras de

gravacoes de leituras de poemas feitas por poetas e talvez as



consideracoes sobre os textos que estes produzem e recitam possam ser
alteradas por causa desse facto. Allen Ginsgberg, por exemplo, beneficia
em muito com a possibilidade de gravar as leituras dos seus poemas,
uma vez que estes se constroem fortemente apoiados num aspecto
performativo (a poesia de Whitman seria outro caso em que a
performance parece ser uma forma de acrescentar algo ao texto, e até
mesmo de resolver problemas criticos de qual a intencado primeira de

certos textos).

Esta nova forma de tratamento tem que ser considerada como
totalmente independente da maneira como se tratam autores que
sempre tiveram na sua obra uma relacao directa com a musica, como
Thomas Campion, a quem John Hollander atribui o epiteto «poet-
composer23. A ideia de que a classificacado de um autor como
poeta/compositor poderia, de alguma forma, introduzir um autor como
Dylan no universo da poesia € apelativa, mas tem que ser considerada
com algum cuidado, uma vez que a relacao entre a musica e a poesia de
Campion tem como objectivo o cumprir de determinadas posi¢coes do
autor face a uma problematica importante para a literatura inglesa do
periodo, em particular as abordagens ao sistema métrico. Em Campion,
a musica €, muitas vezes, um artificio técnico que permite estabelecer a

forma correcta de dividir metricamente os versos que escreve.

O que o caso de Campion tem de mais interessante sdo as formas

como a sua obra é abordada, nas quais fica evidente que a existéncia

23 John Hollander, Vision and Resonance, p. 71



simultanea de musica e poesia pode ser um obstaculo a leitura dos
textos. E certo que com Campion ha uma relacéo técnica entre musica e
poesia, mas essa relacdo continuamente se sobrepoe a leitura dos seus
textos e o que se reclama aqui € uma nova forma de abordagem a este
tipo de textos onde, ao contrario do caso de Campion, musica e poesia
nao sejam revistas a luz de uma possivel correspondéncia entre as
partes diversas que as compoem (mesmo assumindo que, no caso de
Campion, essa € uma forma que tem que ser considerada). Tal como
Cavell analisa a questao, ler um texto nao € uma forma de catalogar

caracteristicas que a ele atribuimos:

So many remarks one has endured about the kind
and number of feet in a line of verse, or about a
superb modulation, or about a beautiful diagonal in
a painting, or about a wonderful camera angle, have
not been readings of a passage at all, but something
like items in a tabulation, with no suggestion about
what is to being counted or what the total might
mean. Such remarks, I feel, say nothing, though
they may be, as Wittgenstein says about naming,
preparations for saying something (and hence had
better be accurate).
(Stanley Cavell, Pursuits of Happiness: The
Hollywood Comedy of Remarriage, p. 36-37)

Desta posicao podemos partir para as implicacoes que ler textos de
musica pode ter: em primeiro lugar estamos perante textos que, por
dependerem de uma performance, nao se enquadram exactamente

dentro daquilo que hoje tomamos por poesia, mas que continuam a



depender de um conceito sobre a mesma, pelo que na sua esséncia,
naquilo a que Cavell chama a preparacao para dizer algo, em pouco
diferem de outros textos, uma vez que neles esta contido um poema. E
sendo verdade que uma interpretacao € idéntica a uma leitura, e que
essa leitura forma o texto, como vimos no final do capitulo anterior,
entdo para que estes textos possam ser incluidos no universo da poesia
€ necessario lé-los como sendo uma forma particular de poesia, forma
essa que precisara de se libertar das convencoes a que normalmente
esta submetida, integrando na leitura que destes textos se faz uma
relacdo entre poema e os varios elementos que compdoem uma
performance, sejam estes a musica, a performance vocal ou a co-
existéncia de mais do que uma performance vocal, como no caso dos
duetos. E necessario um novo tipo de abordagem, uma adequacao da
linguagem que usamos para interpretar, mas, essencialmente, a poesia

esta presente, se lhe dermos oportunidade de se mostrar.
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Anexo (letras citadas de Bob Dylan)

«Highway 61 Revisited»

Oh God said to Abraham, "Kill me a son"

Abe says, "Man, you must be puttin' me on"

God say, "No." Abe say, "What?"

God say, "You can do what you want Abe, but

The next time you see me comin' you better run"
Well Abe says, "Where do you want this killin' done?"
God says, "Out on Highway 61."

Well Georgia Sam he had a bloody nose

Welfare Department they wouldn't give him no clothes
He asked poor Howard where can I go

Howard said there's only one place I know

Sam said tell me quick man I got to run

Ol' Howard just pointed with his gun

And said that way down on Highway 61.

Well Mack the Finger said to Louie the King

I got forty red white and blue shoe strings

And a thousand telephones that don't ring

Do you know where I can get rid of these things

And Louie the King said let me think for a minute son
And he said yes I think it can be easily done

Just take everything down to Highway 61.

Now the fifth daughter on the twelfth night

Told the first father that things weren't right

My complexion she said is much too white

He said come here and step into the light he says hmm you're right
Let me tell the second mother this has been done

But the second mother was with the seventh son

And they were both out on Highway 61.

Now the rovin' gambler he was very bored

He was tryin' to create a next world war

He found a promoter who nearly fell off the floor
He said I never engaged in this kind of thing before
But yes I think it can be very easily done

We'll just put some bleachers out in the sun

And have it on Highway 61.



«Tryin' To Get To Heaven»

The air is getting hotter

There's a rumbling in the skies

I've been wading through the high muddy water
With the heat rising in my eyes

Every day your memory grows dimmer

It doesn't haunt me like it did before

I've been walking through the middle of nowhere
Trying to get to heaven before they close the door.

When I was in Missouri

They would not let me be

I had to leave there in a hurry

I only saw what they let me see

You broke a heart that loved you

Now you can seal up the book and not write anymore
I've been walking that lonesome valley

Trying to get to heaven before they close the door.

People on the platforms

Waiting for the trains

I can hear their hearts a-beatin'

Like pendulums swinging on chains

When you think that you lost everything

You find out you can always lose a little more

I'm just going down the road feeling bad

Trying to get to heaven before they close the door.

I'm going down the river

Down to New Orleans

They tell me everything is gonna be all right

But I don't know what "all right" even means

I was riding in a buggy with Miss Mary-Jane

Miss Mary-Jane got a house in Baltimore

I been all around the world, boys

Now I'm trying to get to heaven before they close the door.

Gonna sleep down in the parlor

And relive my dreams

I'll close my eyes and I wonder

If everything is as hollow as it seems

Some trains don't pull no gamblers

No midnight ramblers, like they did before

I been to Sugar Town, I shook the sugar down

Now I'm trying to get to heaven before they close the door.



«I Dreamed I Saw St. Augustine»

I dreamed I saw St. Augustine,
Alive as you or me,

Tearing through these quarters

In the utmost misery,

With a blanket underneath his arm
And a coat of solid gold,

Searching for the very souls

Whom already have been sold.

"Arise, arise," he cried so loud,

In a voice without restraint,

"Come out, ye gifted kings and queens
And hear my sad complaint.

No martyr is among ye now

Whom you can call your own,

So go on your way accordingly

But know you're not alone."

I dreamed I saw St. Augustine,

Alive with fiery breath,

And I dreamed I was amongst the ones
That put him out to death.

Oh, I awoke in anger,

So alone and terrified,

I put my fingers against the glass

And bowed my head and cried.

«Idiot Wind»

Someone's got it in for me, they're planting stories in the press
Whoever it is [ wish they'd cut it out but when they will I can only

guess.

They say I shot a man named Gray and took his wife to Italy,
She inherited a million bucks and when she died it came to me.

I can't help it if I'm lucky.

People see me all the time and they just can't remember how to act
Their minds are filled with big ideas, images and distorted facts.

Even you, yesterday you had to ask me where it was at,

I couldn't believe after all these years, you didn't know me better than

that
Sweet lady.



Idiot wind, blowing every time you move your mouth,
Blowing down the backroads headin' south.

Idiot wind, blowing every time you move your teeth,
You're an idiot, babe.

It's a wonder that you still know how to breathe.

I ran into the fortune-teller, who said beware of lightning that might
strike

I haven't known peace and quiet for so long I can't remember what it's
like.

There's a lone soldier on the cross, smoke pourin' out of a boxcar door,

You didn't know it, you didn't think it could be done, in the final end he
won the wars

After losin' every battle.

I woke up on the roadside, daydreamin' 'bout the way things sometimes
are

Visions of your chestnut mare shoot through my head and are makin'
me see stars.

You hurt the ones that I love best and cover up the truth with lies.

One day you'll be in the ditch, flies buzzin' around your eyes,

Blood on your saddle.

Idiot wind, blowing through the flowers on your tomb,
Blowing through the curtains in your room.

Idiot wind, blowing every time you move your teeth,
You're an idiot, babe.

It's a wonder that you still know how to breathe.

It was gravity which pulled us down and destiny which broke us apart

You tamed the lion in my cage but it just wasn't enough to change my
heart.

Now everything's a little upside down, as a matter of fact the wheels
have stopped,

What's good is bad, what's bad is good, you'll find out when you reach
the top

You're on the bottom.

I noticed at the ceremony, your corrupt ways had finally made you blind

I can't remember your face anymore, your mouth has changed, your
eyes don't look into mine.

The priest wore black on the seventh day and sat stone-faced while the
building burned.

I waited for you on the running boards, near the cypress trees, while the
springtime turned

Slowly into autumn.

Idiot wind, blowing like a circle around my skull,



From the Grand Coulee Dam to the Capitol.

Idiot wind, blowing every time you move your teeth,
You're an idiot, babe.

It's a wonder that you still know how to breathe.

I can't feel you anymore, I can't even touch the books you've read

Every time I crawl past your door, I been wishin' I was somebody else
instead.

Down the highway, down the tracks, down the road to ecstasy,

I followed you beneath the stars, hounded by your memory

And all your ragin' glory.

I been double-crossed now for the very last time and now I'm finally
free,

I kissed goodbye the howling beast on the borderline which separated
you from me.

You'll never know the hurt I suffered nor the pain I rise above,

And I'll never know the same about you, your holiness or your kind of
love,

And it makes me feel so sorry.

Idiot wind, blowing through the buttons of our coats,
Blowing through the letters that we wrote.

Idiot wind, blowing through the dust upon our shelves,
We're idiots, babe.

It's a wonder we can even feed ourselves.

«If You See Her, Say Hello»

If you see her, say hello, she might be in Tangier

She left here last early spring, is livin' there, I hear

Say for me that I'm all right though things get kind of slow
She might think that I've forgotten her, don't tell her it isn't so.

We had a falling-out, like lovers often will

And to think of how she left that night, it still brings me a chill
And though our separation, it pierced me to the heart

She still lives inside of me, we've never been apart.

If you get close to her, kiss her once for me

I always have respected her for doing what she did and gettin' free

Oh, whatever makes her happy, I won't stand in the way

Though the bitter taste still lingers on from the night I tried to make her
stay.

I see a lot of people as I make the rounds
And I hear her name here and there as I go from town to town



And I've never gotten used to it, I've just learned to turn it off
Either I'm too sensitive or else I'm gettin' soft.

Sundown, yellow moon, I replay the past

I know every scene by heart, they all went by so fast

If she's passin' back this way, I'm not that hard to find
Tell her she can look me up if she's got the time

«If You See Her, Say Hello» (Bootleg Series, Vol. 1- 3)

If you see her, say hello, she might be in Tangier

She left here last early spring, is livin' there, I hear

Say for me that I'm all right though new things come and go
She might think that I've forgotten her, don't tell her it isn't so.

We had a falling-out, like lovers often will

But to think of how she left that night, it still brings me a chill
And though our separation, it pierced me to the heart

She still lives inside of me, we've never been apart.

If you’re making love to her, kiss her for the kid

Who has always respected her for doing what she did

For I know it had to be that way, it was written in the cards
But the bitter taste still lingers on, it all came down so hard

I see a lot of people as I make the rounds

And I hear her name here and there as I go from town to town
And I've never gotten used to it, I've just learned to turn it off
Either I'm too sensitive or else I'm gettin' soft.

Sundown, yellow moon, I replay the past

I know every scene by heart, they all went by so fast

If she's passin' back this way, I'm not that hard to find
Tell her she can look me up if she's got the time
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