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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado centra-se no estudo da representacdo de traumas e da memoria do
Holocausto em dois textos literarios de W.G. Sebald, a saber Die Ringe des Saturn (1995) e
Austerlitz (2001). Neste &mbito avancaremos a ideia de que a obra de Sebald converge entre si na
problematizacdo da literatura enquanto veiculo de memdrias traumaticas, trazendo consigo
implicita uma reflexdo acerca das relagdes entre estética e ética como horizonte critico. Assim,
mostraremos como 0s narradores, e 0s mediadores em geral, permitem a Sebald o tratamento
desta questdo sob o prisma da aproximacao e/ ou afastamento face ao acontecimento traumatico
e desse modo descobrir varias modalidades de veicular passados traumaticos. Atentar-se-a
também em figuras e imagens de limiares, que serdo a base para se argumentar que a relagdo entre
a linguagem literéria, a fotografia e a memdria se configura na obra de Sebald como um conjunto
de interac¢des que produzem ambiguidade.

Palavras-chave: W.G. Sebald, trauma, Holocausto, memoria, limiar

Abstract

This dissertation presents itself as a study of representations of trauma and Holocaust memory in
two literary texts by W.G. Sebald, namely Die Ringe des Saturn (1995) and Austerlitz (2001). In
this scope Sebald’s texts will be understood in their convergence toward the problematizing of
literature’s stances as carrier of traumatic memories, which implies a reflection about ethical and
aesthetical relations at its critical horizon. Thus I will try to show how narrators and mediators in
general enable Sebald to treat the question of traumatic memory transmission through the lens of
approximation and/or detachment, and consequently foster various modalities of traumatic pasts’
mediation. Attention will also be devoted to various figures and images of liminality, and 1 will
argue that it is through these images that the relationship between literary language, photography
and memory is configured in Sebald’s works as sets of relations that produce ambiguity and
blurriness.

Key-words: W.G. Sebald, trauma, Holocaust, memory, liminality
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Introducéo

A ideia bastante difundida de que a literatura e a arte em geral sdo meios de
expressdo particularmente privilegiados para a estruturacao e difusdo de uma memoria
colectiva em torno de acontecimentos historicos de cariz violento e traumatico, tem sido
motivo de escrutinio e reflexdo no seio de uma area interdisciplinar como os estudos de
memoria e ramos que lhe sdo subjacentes como os estudos sobre o trauma. Do papel
mnemonico que as artes se véem chamadas a desempenhar é manifesto o relevo dado
aquilo que é identificado como a capacidade de dar voz ao que € normalmente ignorado
ou sancionado, isto &, valoriza-se a possibilidade de funcionarem como uma “contra-
memoria” e desse modo desmontarem concepgdes univocas do passado (Rigney 2008,
348). Para além disso, os estudos de memdria tém também sido eloquentes em mostrar a
presenca de uma mimese da memoria na literatura (Neumann 2008), um dado que tem
um enquadramento mais vasto que é o da preocupacdo com a possibilidade de
representar verbalmente processos mentais®. Sera ainda de referir o que muitas vezes se
chama a memoria da literatura, nogdo herdeira da ars memoriae e que também se
associa a intertextualidade (Erll and Nunning 2006, 14). As duas obras de W.G. Sebald
(1944-2001) a que nesta tese prestaremos especial atencdo, Die Ringe des Saturn (1995)
e Austerlitz (2001), sdo textos nos quais a ligacdo entre memoria e linguagem (literaria)
surge como relacao essencial para se pensar as modalidades de registo e mediacédo de
passados traumaticos, sendo os suportes desse registo e mediacdo (mentais ou fisicos)
matéria de reflexdo enquanto elementos geradores de dindmicas de visibilidade/
invisibilidade, acessibilidade/inacessibilidade e laténcia. Neste sentido, o0 intuito desta

tese serd colocar a hipdtese de que o discurso acerca do Holocausto que perpassa as

1 O exemplo paradigmético é o stream of consciousness que nos habitudmos a conceber como um dos
elementos seminais da modernidade literaria.



narrativas de Sebald é um discurso sobre a ambiguidade e a incerteza da interpretacéo
do passado e da memdria traumética, o que consequentemente transforma estas
narrativas em textos que convocam o leitor a fazer as suas préprias escolhas
hermenéuticas. Os textos aduzem assim ao leitor uma responsabilidade acrescida na
medida em que acabam por interroga-lo em termos semelhantes aos expostos por Imre
Kertész (2001) num ensaio intitulado “Who owns Auschwitz?”.

Do nosso posicionamento histérico actual, sensivelmente 70 anos passados
desde a libertacdo dos campos de concentracdo Nazis, facilmente identificaremos o
impacto que a producéo artistica, os testemunhos orais e 0s livros de memdrias tiveram
na formacdo e modulacdo dos debates em relacdo a memoria traumatica do Holocausto
e a sua transmissdo as geracdes futuras. Desde as obras criadas por sobreviventes da
perseguicdo Nazi como sejam as de Paul Celan, Nelly Sachs, Primo Levi ou Imre
Kertész, apenas para mencionar alguns exemplos, até as narrativas de W.G. Sebald
verifica-se uma alteracdo no paradigma daquilo a que poderiamos chamar uma literatura
do Holocausto ou literatura de trauma, numa designacdo mais genérica. Com efeito,
desde os finais da decada de 1980 tem-se vindo a assistir ao crescente aparecimento de
obras literarias, pictdricas e filmicas sobre 0 Holocausto trazidas a lume por pessoas que
ndo o experienciaram (alguns tém uma ligacao familiar com as vitimas, enquanto outros,
como Sebald, ndo tém). Em certa medida, esta mudanca sinaliza também o gradual
desaparecimento de testemunhas directas dispostas a relatar as suas histdrias (este
fendmeno atingiu o seu auge em 1985 com o documentario Shoah realizado por Claude
Lanzmann, mas podemos encontrar-lhe antecedentes em Le Chagrin et la Pitié de
Marcel Ophiils [1969-71]). Para além disso, 0 aparecimento desta nova literatura trouxe
a tona novas questes relacionadas com autenticidade, limites e possibilidades de

representacdo do Holocausto e as suas modalidades de recordacdo, que passaram a



enquadrar os discursos sobre politicas de memoria e sobre as relacBes entre estética e
ética. Esta tese de mestrado inscreve-se também neste Ultimo contexto de pds-memoria
(Hirsch 2002; 2008) que enunciamos, considerando-o indispensavel para a compreenséo
da poética de W.G. Sebald, preocupada que esta com a medialidade do passado.

Por motivos de clareza consideramos que nesta introducdo deve constar uma
breve apresentagdo das duas principais obras que serdo analisadas ao longo de trés
capitulos. Die Ringe des Saturn. Eine Englische Wahlfahrt, obra vinda a lume em 1995,
trata de uma viagem a pé feita por um narrador andnimo pelo condado do Suffolk.
Pode-se considerar que esta viagem é a linha agregadora de uma narrativa que se vai
bifurcando em varios excursos, facto que tem contribuido para a recep¢cdo deste
romance numa tradicio peripatética? e da narrativa de viagem. Trata-se de uma
narrativa em que 0 protagonista- narrador descreve as suas memorias acerca de um
espaco percorrido e de outras associacfes espacio-temporais que este lhe evocou.
Quanto a Austerlitz, a ultima obra publicada pelo escritor, sera de salientar o facto de se
estruturar como um encadeamento de testemunhos das varias personagens que habitam
a narrativa. Aqui um narrador anonimo conta-nos a historia de Jacques Austerlitz, um
homem que conheceu numa das suas viagens pela Europa, que o elege como delegatario
das suas memorias. Ao longo de encontros entre 1967 e o final dos anos 1990,
Austerlitz vai desvelando a sua historia de vida, desde a infancia no Pais de Gales, sob o
nome de Daffyd Elias, no seio de uma familia adoptiva que Ihe ocultara a sua verdadeira

identidade, até a descoberta tardia de que na verdade era origindrio da entdo

2 Segundo Rebecca Solnit (2001), “It is now impossible to say whether or not Aristotle and his
Peripatetics habitually walked while they talked philosophy, but the link between thinking and walking
recurs in ancient Greece, and Greek architecture accommodated walking as a social and conversational
activity. Just as the Peripatetics took their name from the peripatos of their school, so the Stoics were
named after the stoa, or colonnade, in Athens, a (...) painted walkway where they walked and talked.
Long afterward, the association between walking and philosophizing became so widespread that central
Europe has places named after it: the celebrated Philosophenweg in Heidelberg where Hegel is said to
have walked, the Philosophen-damm in K&nigsberg that Kant passed on his daily stroll (now replaced by
a railway station), and the Philosopher’s Way Kierkegaard mentions in Copenhagen” (26-27).
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Checoslovaquia e que em 1944, aos quatro anos de idade, fora enviado para Inglaterra
num transporte de criancas, para ser poupado a uma deportacdo devido a sua
ascendéncia judia. Em certa medida Austerlitz surge como um desvelamento da
memoria traumatica de uma personagem e dos seus esforcos para reconstituir um
passado, que embora seja seu, apenas nele participou pela auséncia, numa relagdo de
fantasmagoria.

Resta-nos pois fazer uma breve apresentacdo dos capitulos que compdem esta
dissertacdo. No primeiro capitulo, intitulado “Linguagens do Trauma”, ocupar-nos-
emos da apresentacdo de algum pensamento tedrico relativo a constituicdo da memdria
traumatica e da memoria cultural acerca do Holocausto, salientando o impulso dado por
Sigmund Freud a esta &rea de estudos numa obra como Jenseits des Lustprinzips, bem
como subsequentes aproveitamentos destas reflexdes por personalidades como
Shoshana Felman, Dori Laub, Susannah Radstone, Anne Whitehead e Dominick
LaCapra. Neste ambito exploraremos alguns contributos destes autores que confluem na
concepcao do trauma como um problema de representacdo (e por isso de linguagem),
que passa sobretudo pelo questionamento das instancias de mediacdo do acontecimento
traumatico, sendo este acto mediador também escrutinado na sua dimenséo ética. De
seguida, deter-nos-emos em dois textos literarios de W.G. Sebald nos quais estas
problematicas se adensam, assim Austerlitz (2001) e Die Ringe des Saturn (1995) serdo
considerados como 0 ensaio e tematizagdo de duas experiéncias distintas de mediagédo
literaria de acontecimentos traumaticos (dando especial atencdo ao Holocausto). Esta
aproximacdo pelo contraste permitira lancar as bases para esbocar a hipotese de se
pensar a obra deste escritor como uma obra fundada no cultivo de uma poética de
limiares e de ambivaléncia que se estende aos intersticios onde estética e ética se tocam

e afastam.



No segundo capitulo centrar-nos-emos nalguns aspectos iconico-textuais
presentes nas duas narrativas, 0 que nos permitira avangar a hipotese de estes complexos
semidticos sdo 0s pontos por exceléncia através dos quais se evoca a fragilidade da
memoria humana e de outros suportes mnemonicos. Parecendo a primeira vista
momentos de estase, por debaixo do invdlucro da écfrase, os elementos iconico-textuais
assomardo como figuras da evanescéncia e da destruicdo, portanto imagens que
pontuam a obra sebaldiana de uma ambigua imagem de metamorfose e movimentacao.

No terceiro e Ultimo capitulo desta tese, que resulta em parte do
desenvolvimento de um artigo publicado no nimero 6 da revista estrema,
desdobraremos a hibridez genoldgica de Austerlitz e de Die Ringe des Saturn, e o papel
que o “horizonte de expectativa” relativo as convencgdes de género desempenha a este
nivel. Neste ponto prestaremos também especial atencdo aos processos de apropriacdo e
remediacdo da obra de Sebald pelo fotografo Daniel Blaufuks, que nos sera util para
pensar o papel das encenagdes genologicas no seio da histdria e da ficcdo. Retomaremos
algumas questdes afloradas no primeiro capitulo, especialmente a ideia da ambiguidade
como marca da memoria traumatica, identificando a cor cinzenta como a imagem dessa
incerteza que funda os actos intelectivos de rememoracéo, interpretacdo e leitura na
obra de Sebald.

Incluirei aqui alguns apontamentos metodoldgicos acerca deste trabalho, este
inscreve-se no quadro tedrico desenvolvido pelos estudos de meméria e do trauma, na
medida em que o usa para esclarecer os conceitos de trauma, memoria, testemunho, e
funda-se numa analise convocadora de uma metodologia comparatista dos estudos
literarios que se procura relacionar com os textos em questdo e com os problemas que
colocam atentando nas relacOes intersemioticas, acrescendo-lhe ainda uma leitura

aproximada dos textos (close-reading).



My business is to remain true to the wonderment and outrage

as long as they recur, always unexpectedly, always a little differently,
always in a way | can neither plan nor choose; and to keep quiet when
there is nothing that wants to use me to make itself heard.

— Michael Hamburger, String of Beginnings

Capitulo I- Passados traumaticos

1.Linguagens do trauma

O aparecimento da designacdo ficcdo de trauma ou trauma fiction como termo
para designar um g@énero literario dedicado a tematicas relacionadas com
acontecimentos violentos como sejam guerras, regimes politicos ditatoriais, genocidios,
colonizacdo, escravatura, terrorismo, entre outros, tem uma longa histéria. Mais
recentemente, a operacionalizacdo desse termo deve-se sobretudo a investigacdo de
Anne Whitehead e da sua obra sintomaticamente intitulada Trauma Fiction publicada
em 2004. Esta obra surge como uma proposta agregadora de textos literarios que,
segundo a autora, incorporam na sua temtica uma conceptualizacdo dimanante da
teoria do trauma. De acordo com a autora, as concepgOes de trauma que marcaram mais
substancialmente a producdo literaria encontram na cunhagem do termo médico stress

pos-traumatico® o seu rosto mais visivel. Para além disso, Whitehead identifica em

3 Patologia reconhecida pela American Psychiatric Association em 1980, no rescaldo da Guerra do
Vietname (1955-1975). Este reconhecimento contribui para a estabilizacdo da definicdo de trauma como
uma experiéncia de acontecimentos catastréficos e repentinos, em que a resposta a esse evento é
geralmente dada e manifesta no aparecimento tardio e repetitivo de alucina¢des ou outros fenémenos
psiquicos intrusivos (Crownshaw 2010, 4). E. Ann Kaplan (2005), a propdsito dos ataques do 11 de
Setembro de 2001, apresenta também a génese do conceito de trauma. A autora descreve sucintamente 0s
contributos decisivos de Sigmund Freud para o aparecimento do conceito de trauma no ambito do estudo
da psique humana. O conceito de trauma foi utilizado, em primeiro lugar, para explicar a histeria feminina
(cuja origem seria sexual) e as reaccdes psicoldgicas desencadeadas pelas consequéncias nefastas do
desenvolvimento tecnoldgico (por exemplo, acidentes ferroviarios e na industria), e posteriormente os
efeitos psicoldgicos da Primeira Guerra Mundial, que receberiam a designacdo shell shock. Freud ao
comparar estes fendmenos, a partida distintos, consegue extrair a seguinte conclusdo: do mesmo modo
que as neuroses traumaticas, manifestas em tempo de paz, tinham que ver com perturbacdes da esfera
emocional, também o trauma provocado pela guerra devia ser feito remontar a elementos inconscientes
que levariam o soldado a evitar situacfes percepcionadas como perigosas (Kaplan 2005). Com o avancgo
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alguns textos a tentativa de replicar retoricamente, através de opcOes estilisticas e
estéticas, aquilo que a teoria do trauma popularizou como sendo os principais sintomas
apresentados por aqueles que sofreram um trauma: perturbagdo do funcionamento
normal da memoria, colapso na percepcdo diacronica da temporalidade, repeticéo,
acting-out, flashback. No entanto, mais do que procurar identificar momentos de
aplicacdo da teoria do trauma em textos literarios, Whitehead est4 interessada em ler
estes textos como comentarios suplementares aos siléncios deixados pela prépria teoria
(Whitehead 2004, 4). Nesta senda, ao longo deste capitulo irei questionar o modo como
Austerlitz e Die Ringe des Saturn, da autoria de W.G. Sebald, se prestam a ser lidos
como ficgOes de trauma e em que medida tal circunscricdo pode ser redutora.

Neste contexto, os contributos de Cathy Caruth com a obra Unclaimed

Experience: Trauma, Narrative and History (1996) # foram dos que mais

das neurociéncias durante o seculo XX e especialmente no século XXI, o conceito de trauma viria a
adquirir novas subtilezas. De facto, passa a ser possivel perceber o que acontece a nivel cerebral quando
se é sujeito a situagOes traumaticas, nomeadamente o fenémeno de dissociagdo. Segundo Bessel O. Van
der Kolk e Otto van der Hart, em situacdes de trauma sé a amigdala, a parte do cérebro responsavel pelas
sensacdes, se encontra activa, ao passo que o cortex, responsavel pelas fungBes cognitivas, se encontra
desactivado dada a violéncia afectiva infligida pelo evento traumatico (Kaplan 2005). Portanto, para estes
dois psiquiatras o trauma nunca é conscientemente apreendido. Contudo, outros estudos tém vindo a
comprovar a actividade do cértex em situacfes traumaticas, e consequentemente a possibilidade de haver
uma memdria consciente do trauma. Segundo Kaplan “So we can distinguish three possible kinds of brain
function in firsthand [sic.] trauma: first, the dissociation function (...) in which trauma is not accessible to
cognition or memory, and where the event is understood to come from the outside, not mediated by the
unconscious; second, the circuitry ... which involves both dissociation and cognition, thus allowing for
the trauma to be in conscious memory; and finally, a function not discussed by neuroscientists and which
goes back to Freud’s ‘seduction theory’ where the victim of trauma involving perpetrators and their
victims partly identifies with the aggressor. In this way, the victim is implicated in the traumatic situation.
The new situation may trigger earlier memories or unconscious fantasies.” (Kaplan 2005, 38).

Para além disso, Kaplan (2005) faz uma disting@o entre uma concepgéao “classica” do trauma (preconizada
pelos estudos do trauma no rescaldo da Il Guerra Mundial e do Holocausto, que se centra sobretudo nas
vitimas directas, sobreviventes e nos soldados), e entre uma concepgdo mais alargada (na qual insere o
seu proprio contributo) que inclui no seu escopo o terror sofrido no quotidiano de um pais em guerra, em
situacOes de escravatura e discriminagdo colonial, e inclui também o impacto de catéstrofes nos familiares
das vitimas e dos sobreviventes, chamando a este tipo de trauma “familiar” ou “silencioso”. Kaplan
salienta também a importancia de se estudar as varias formas como as pessoas entram em contacto com 0s
acontecimentos traumaticos, particularmente os fenémenos de mediatizacdo do trauma, que expandem
substancialmente o impacto do evento para la da esfera das vitimas e dos seus circulos préximos, isto é,
estes fendmenos criam novas dindmicas na relacdo entre traumas individuais e o espago publico e
colectivo.

4 Esta obra corresponde a simula e amadurecimento de ideias que a autora havia ja apresentado no inicio
da década de 1990, por exemplo em “Introduction to Psychoanalysis, Trauma and Culture I”” publicado
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eloquentemente expuseram as potencialidades do texto literario como locus no qual se
poderia ensaiar uma melhor compreensdo do trauma. Caruth (1996) procurou mostrar
como o trauma é algo mais do que uma ferida psiquica ou uma manifestacdo
inconsciente  de uma experiéncia particularmente devastadora, chamando,
nomeadamente, a atencdo para o caracter paradoxal do fenémeno, que se constitui como
uma complexa relacdo entre conhecimento e desconhecimento da experiéncia
traumatica. Para a autora trata-se de perceber a experiéncia traumatica na sua dimensao
discursiva, o que implica colocar a questdo concernente a comunicac¢do de algo que ndo
é totalmente conhecido®, bem como equacionar a ruptura com o entendimento da
linguagem como um médium meramente de representacdo. Com efeito, para Caruth o
flashback, sintoma caracteristico daqueles que sofreram um trauma, surge menos como
representacdo do evento traumatico do que como uma experiéncia disruptiva ou um
elemento performativo do trauma (Caruth 1996, 146). Por outras palavras, o0 evento
traumatico permanece literalmente alojado no aparelho psiquico da vitima sob a forma
de uma memdria inacessivel, porém, ao mesmo tempo, manifesta-se no discurso e
adquire neste a sua efectivagdo. Aliadas a esta modalidade de entender o trauma
encontram-se também as concepcdes avancadas por Shoshana Felman e Dori Laub no
ambito dos estudos do Holocausto, propondo uma teoria do trauma relacionada com os
processos testemunhais das vitimas da Shoah. Em Testimony: crises of witnessing in
literature, psychoanalysis, and history (1992) a no¢do de trauma desenvolvida é
apresentada nos termos de uma manifestacdo discursiva testemunhal. Aqui se encontra a

base para Dori Laub afirmar que o trauma, na altura em que é infligido, é um

em 1991 na revista American Imago e nas duas introduc6es ao volume que editou em 1995 intitulado
Trauma. Explorations in Memory.

5 Em Unclaimed Experience desenvolve-se a hipdtese de que a elaboragéo retérica de figuras referentes a
“partida”, “queda”, “incéndio” e “despertar” presentes quer em narrativas sobre o trauma quer em textos
tedricos (sdo tidos em conta textos de Freud, Lacan, de Man e Duras) apontam para 0 que permanece
desconhecido na experiéncia traumatica, ou indiciam os seus pontos de resisténcia ao conhecimento.
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acontecimento sem testemunha, querendo com isto dizer que o trauma se manifesta
tardiamente como um evento no momento em que a vitima apresenta o seu testemunho,

e s6 nesse momento se gera conhecimento acerca do evento traumatico. Segundo Laub:

Massive trauma precludes its registration; the observing and recording mechanisms of
the human mind are temporarily knocked out, malfunction [sic]. The victim’s narrative-
the very process of bearing witness to massive trauma- does indeed begin with someone
who testifies to an absence, to an event that has not yet come into existence, in spite of
the overwhelming and compelling nature of the reality of its occurrence. (Felman and
Laub 1992, 57)

As implicagBes desta posicdo geraram desde o inicio alguma controvérsia®, pois
tém como corolario a possibilidade da transmissao (literal) da experiéncia traumatica
aos receptores do testemunho da vitima. Pelo menos, foi esta a conclusdo a que chegou
Shoshana Felman ao submeter uma turma sua ao visionamento de testemunhos
gravados de sobreviventes do Holocausto, ao verificar que os alunos teriam sofrido uma
traumatizacdo secundaria (Felman and Laub 1992, 1-56). De facto, a obra conjunta de
Felman e Laub abriu uma discussdo em torno das modalidades de transmissdo da
memoria traumatica, que viria a ecoar em e a ser complexificada por Marianne Hirsch
atraves da sua proposta do conceito de pés-memdaria para pensar novos posicionamentos
subjectivos (vitima, perpetrador, observador, nova geracdo, etc.) na cadeia de
transmissdo do trauma. A este respeito, Hirsch dedicou uma énfase particular ao

relacionamento das geracdes seguintes com a memoria, nas suas dimensdes colectiva e

¢ Ver Radstone 2007 e Leys 2000. O principal problema que Radstone levanta, na senda de Leys, prende-
se com o que considera ser a ndo contemplacdo por parte de tedricos da tradi¢do de Caruth, Felman ou
Laub das alteracGes que o evento traumatico sofre na meméria das vitimas, preferindo ao invés considerar
0 trauma como uma memdria excepcional que aloja em si 0 evento traumatico intacto (Radstone 2007,
12-17). Para Radstone os proponentes deste modelo de teoria do trauma estdo de facto a elaborar uma
teoria geral da representacdo com epicentro no trauma. Uma outra critica dirigida especialmente a Felman
e a Laub tem que ver com a estrutura testemunhal que privilegiam, pois esta parece pressupor uma
especial capacidade do analista em descobrir o significado do que Ihe é narrado e priva a vitima de
agenciamento. Radstone apresenta nos seguintes termos os moldes nos quais uma teoria do trauma
deveria assentar: “Whether they follow Object-Relations, or Laplanche, or post-Freudian theory more
generally, the psychoanalytic theories of trauma that | wish to advocate here all emphasize unconscious
conflict and mediation in the formation of neuroses, even where what appears to be at stake is the relation
between a neurosis and memory of the past. These alternative approaches to trauma substitute for trauma
theory’s emphasis on the dissociation of unassimilated memories, a focus on the traumatic nature of
unconscious associations.” (Radstone 2007, 16).



individual’, dos traumas dos seus antepassados e as modalidades através das quais as
novas geracdes articulam a memaria traumatica na sua construcdo identitéria individual.
Primeiro em Family Frames, publicado originalmente em 1997, e depois em “The
Generation of Postmemory” de 2008, a referida autora procurou enfatizar a importancia
de se atentar na existéncia de processos afectivos na transmissdo do trauma, sem que
isto implicasse a defesa da ideia de que a memoria do trauma fosse veiculada na sua
literalidade a geracdo seguinte, ou que se advogasse a existéncia de uma relacdo de
indice entre o evento experienciado pelas vitimas e a memoria que a geracdo seguinte
forma a este respeito (Hirsch 2008, 109). Com recurso a obras literarias que versam
sobre situacdes traumaticas, Marianne Hirsch constatou a existéncia de certos tropos
empregados com 0 objectivo de fazer figurar a memoria traumatica, sendo um dos mais
utilizados o tropo familiar, e no escopo deste a perda da figura maternal revelou-se
predominante 8. Assim, Hirsch problematiza e complexifica a compreensdo dos
processos de transmissdo de memoria traumatica, entendendo este processo como uma
negociacdo simbolica e afectiva.

Se por um lado é consensual que os estudos do trauma tém como ponto

nevralgico o Holocausto®, ndo so a investigacdo proveniente da chamada Yale School

7 Para uma definicdo sucinta de memoria colectiva, na sua divisio em memoria comunicativa e memoéria
cultural, ver Jan Assmann (2008). A memoria comunicativa caracteriza-se por ser informal (ndo
institucional), isto é, resulta de interac¢des quotidianas, e veicula informacdo acerca de determinados
acontecimentos presenciados no espaco temporal de trés geragGes. A memoria cultural tem um caracter
institucional e é formada por objectos e préticas investidos simbolicamente como portadores de memoria.
8 De certa forma, o trabalho desenvolvido por Anne Whitehead (2004) é semelhante ao de Hirsch no que
diz respeito & exploragéo de tropos como uma modalidade estética de caracter mnemaonico.

9 No ambito dos estudos de memoéria e trauma e dos estudos do Holocausto desenrolaram-se debates
quanto a singularidade do Holocausto face a outros genocidios, ao seu lugar na memoria colectiva, e
quanto a legitimidade ou ndo de se poder comparar outros acontecimentos traumaticos a este. Embora ndo
permaneca alheia a este debate, ele ndo sera desenvolvido em profundidade no &mbito desta tese. Ainda
assim, apresentamos 0s principais polos que delimitam esta discussdo. De um modo geral, os debates
acerca da singularidade do Holocausto foram marcados por posicdes que se querem mutuamente
exclusivas. Por um lado, observa-se uma defesa da historizagdo da Shoah, i.e., procura-se compreender o
Holocausto através do seu enquadramento num contexto histdrico e através da comparagdo com outros
assassinios em massa. Por outro lado, existem perspectivas que procuram enfatizar a singularidade do
Holocausto apresentando-o como um acontecimento fora do ambito da histéria, ou por outras palavras,
apresenta-se 0 Holocausto como um acontecimento transcendente. Recorreremos a uma citagdo de Elie
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(cujos principais representantes sdo Geoffrey Hartman, Shoshana Felman, Dori Laub e
Cathy Caruth), mas também a oriunda dos contributos de, entre outros, Giorgio
Agamben, Jacques Derrida ou Hanna Arendt, e por outro lado, dos debates sobre a
Vergangenheitsbewaltigung, Aufarbeitung der Vergangenheit!! e a Historikerstreit!2,

dificilmente se pode descurar uma discussdo, que remonta pelo menos ao século XIX,

Wiesel para ilustrar esta perspectiva: “the universe of the concentration camps, by its design, lies outside
if not beyond history. Its vocabulary belongs to it alone.” (Wiesel 1976, 165).

A posicdo que adoptamos nesta tese é devedora de conceptualizagGes do trauma na meméria colectiva,
que evidenciam as suas dimens@es transculturais (Erll 2011) e multidireccionais (Rothberg 2009). Isto
significa pressupor que estudar o Holocausto relacionando-o com outros genocidios ndo lhe retira a
especificidade, ao invés, permite aprofundar e renovar a discussdo em torno do mesmo. Para além disso,
este tipo de perspectiva alerta-nos para o facto de a centralizacdo numa concepgdo do Holocausto como
evento singular tender a transforma-lo no Gnico definidor da identidade judaica e até em algo de pendor
mistico, o que dificulta um posicionamento critico. Os recentes desenvolvimentos nos estudos de
memédria transcultural (Erll 2011) tém servido para mostrar como vocabulario e construgdes simbélicas
resultantes de traumas circulam globalmente e se transformam em poderosos tradutores de experiéncias
traumaticas que de outro modo poderiam ficar silenciadas. Para além disso, esta perspectiva tem também
contribuido largamente para que se dedique uma maior aten¢do a multiplicidade de factores que entram
na formagcdo e transmissdo da memdria traumatica, obrigando-nos a questionar a existéncia de uma Unica
memdaria, bem como os proprios processos e fronteiras de mediacdo. A proposta de Rothberg (2009) para
que se encare a memdria colectiva como uma constru¢do multidireccional, visa justamente contrariar a
tendéncia de singularizacdo da memdria do Holocausto, bem como discussGes meramente preocupadas
em afirmar o protagonismo de certos acontecimentos traumaticos em relagdo a outros. Segundo o autor
“The model of multidirectional memory posits collective memory as partially disengaged from exclusive
versions of cultural identity and acknowledges how remembrance both cuts across and binds together di-
verse spatial, temporal, and cultural sites.” (Rothberg 2009, 11).

10 Contributos em obras como: Homo Sacer e Quel che resta di Auschwitz [Remnants of Auschwitz]
ambos de Giorgio Agamben; “Le mal d’archive” de Jacques Derrida; Eichmann in Jerusalem: A report
on the banality of evil de Hannah Arendt.

1 Theodor Adorno (1986) foi uma figura tutelar desta discussdo, nomeadamente com o discurso proferido
em Wiesbaden em 1959, intitulado “Was bedeutet die Aufarbeitung der Vergangenheit?”. Aqui Adorno
expbe uma forma de lidar com o passado criminoso da Alemanha Nazi, oposta a
Vergangenheitsbewaltigung (baseada num comportamento amnésico). Para Adorno a sociedade aleméa do
po6s-guerra deveria reflectir criticamente em relagcdo ao Nacional- Socialismo, de forma a entrar numa fase
de maturidade politica e assim evitar o ressurgimento da sua ideclogia.

12 A chamada Controvérsia dos Historiadores teve o seu ponto fulcral na Repulblica Federal da Alemanha
em meados dos anos 1980. Surge num contexto em que a politica de memaria, sob a égide da coligagao
Democrata-Cristd de Helmut Kohl, procurava normalizar o passado Nacional-Socialista. Esta
normalizacdo, assente em preceitos revisionistas, passou sobretudo por relativizar o estatuto de vitima,
pois preconizava a comemoracgdo das vitimas do Ill Reich ndo fazendo distingdo entre vitimas do
Holocausto e soldados da Wehrmacht. A polémica estala quando em Junho de 1986 vem a lume no
Frankfurter Allgemeine Zeitung um artigo de Ernst Nolte, intitulado “Vergangenheit, die nicht vergehen
will”, no qual o autor concebe a Solu¢do Final como sendo uma resposta defensiva a ameaga do Gulag
Soviético. O texto de Nolte merece uma resposta imediata de Jirgen Habermas, que o ataca pela
relativizacdo de Auschwitz e por transformar os perpetradores em vitimas. Uma outra figura que contribui
para a controvérsia ¢ Andreas Hillgruber com a publicagdo de “Zweierlei Untergang”. Nesta obra
apresenta-se a Frente de Leste como um palco no qual a funcdo da Wehrmacht era defender a populagéo
alema dos avanc¢os do Exército Vermelho, deixando-se de fora do relato outro tipo de ac¢Bes dos soldados
nos territorios ocupados (Crownshaw 2010, 127). Nesta obra procura estabelecer-se uma relagdo empaética
para com o perpetrador através de um mecanismo de amnésia. Perante estas tentativas de normalizagéo,
Habermas afirma a importancia de se pensar uma identidade pds-convencional, baseada numa memaria
cultural que devera ser constantemente debatida.
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em torno do que se pode exactamente entender por trauma. A este respeito diz-nos
Roger Luckhurst (2008) que o conceito de trauma é o resultado de um encontro
multidisciplinar para tentar compreender determinadas experiéncias psicoldgicas
humanas, ou por outras palavras, trata-se, numa primeira fase, de um conceito
introduzido para pensar em termos de feridas psiquicas essas experiéncias. De facto,
como refere Luckhurst (2008) a palavra trauma, de origem grega, € utilizada na lingua
inglesa, até ao século XVII, como termo médico para indicar uma ferida corporal
provocada por um agente externo, e s6 no século XIX comeca a ganhar novos usos
devido principalmente a sua progressiva apropriacdo pela investigacdo desenvolvida no
entdo recente campo da psicologia (Luckhurst 2008, 34). Assim, 0 aparecimento de um
vocabulario metaférico que populariza expressdes como “cicatriz psiquica” ou “ferida
mental” é sintomatico desta viragem conceptual. Para além disso, concorre para este
desenvolvimento lexical um conjunto de fendmenos associados aos efeitos da
Revolucdo Industrial e ao crescimento da populacdo urbana. De facto, estes sdo alguns
dos catalisadores das experiéncias que se vieram a considerar tipicas da Modernidade e

modalizantes do sujeito moderno, como refere Luckhurst:

The fixity of place, dense network of social relations and social relations typical of the
village, for instance, is dislocated by a new orientation of the individual to an abstract,
national, and increasingly international space (...) self- identity is uprooted from
traditional verities and subject to a permanent revolution. (Luckhurst 2008, 20)

Verifica-se portanto a dilaceracdo da prépria experiéncia subjectiva que era considerada
tradicional.

Neste quadro a cidade e o espaco urbano sdo apresentados como locais de
choque e de perturbacdo das defesas psiquicas do homem. Com efeito, esta realidade
ndo foi alheia a grande parte dos fil6sofos, escritores e artistas da época, como podemos

constatar pela vasta producdo ensaistica e artistica em torno da experiéncia urbana
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moderna®3. Note-se ainda que o interesse por estes choques?* mentais é despoletado pelo
grande numero de acidentes ferrovidrios que marcaram o século XIX e concomitante
aparecimento de perturbacdes psicoldgicas nos passageiros e trabalhadores do sector.
Assim, o acidente ferroviario transformou-se numa instancia a partir da qual se
esbocaram as primeiras tentativas para compreender o fendmeno traumético numa
relacdo com a sociedade industrial, e a0 mesmo tempo, registou-se uma maior
consciencializacdo publica em relacdo aos efeitos do progresso tecnoldgico, uma vez
que deixou de ser um problema exclusivo do operariado e restantes classes baixas
(Luckhurst 2008, 21-25). Na época, as consequéncias do acidente ferroviario eram
particularmente intrigantes pois “muitas das pessoas que sobreviviam sem qualquer
dano fisico aparente comegaram a reportar estranhas alteragdes nervosas” (Lukhurst
2008, 21; traducdo minha). A tentativa de explicar este trauma psicoldgico, designado
railway spine®®, levou a inauguracdo de duas linhas tedricas distintas, por um lado a
defesa de uma etiologia fisicalista'®, por outro uma etiologia psicolégica. E no espectro
destes dois polos que a maior parte da investigacdo em torno do trauma se vai
desenrolar e criar os seus conceitos, e de uma forma geral, feitas as devidas
salvaguardas, norteia ainda as concepc¢des actuais do trauma. Na época a que temos

vindo a fazer referéncia, o final do século XIX, uma das preocupagdes emergentes era

13 Remetemos aqui apenas para alguns vultos que se ocuparam desta tematica nos finais do século XIX e
primeiras décadas do século XX. Georg Simmel é certamente uma figura incontornavel, tendo publicado
em 1903 um texto que viria a tornar-se paradigmatico a saber, Die GrofRstadte und das Geistesleben;
também o pensamento de Walter Benjamin se demorou pelo espago urbano, quer a luz da leitura da obra
do poeta francés Charles Baudelaire, quer em Berliner Kindheit um 1900, ou ainda em Passagenwerk
(obra inacabada). Sigmund Freud na sua obra também se debruga sobre o tipo de subjectividade e
patologias desencadeadas pela Modernidade, nomeadamente em Die kulturelle Sexualmoral und die
moderne Nervositat de 1908.

14 Até o aparecimento do cinematografo congrega este vocabulario: “the mythic origin of the
cinematograph has an apocryphal story of audiences running from the Lumicre brothers’ film of an
oncoming train, prompting Tom Gunning to call early cinema ‘the cinema of attractions, which
envisioned the cinema as a series of visual shocks’.” (Luckhurst 2008, 21).

15 Termo introduzido com a publicacio, em 1862, de um estudo pioneiro “The Influence of the Railway
Travelling on Public Health” no jornal médico The Lancet (Luckhurst 2008, 21).

16 As teorias de evolugdo e degenerescéncia da espécie humana, neste caso, informaram também esta
linha de pensamento.
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determinar uma tipologia do trauma que permitisse aferir legalmente o estatuto de
vitima no ambito de acidentes fabris e ferroviarios (e consequentemente garantir o

direito a indemnizacgdo). Nas palavras de Luckhurst:

any psychological impact ... had to be proven to have been stamped on the body to
reach the legal threshold. To this limit on claims was added that the nervous shock
could only arise from fear of immediate injury to oneself, not others, and that the
defendants were not bound ‘to guard against an injurious result which would only
happen to a person of peculiar sensitiveness. (Luckhurst 2008, 28)

Ora esta concep¢do procurava restringir o escopo do trauma, fazendo por isso
prevalecer uma valéncia corporal que sobre- determinava a dimenséo da psicologia. Isto
€, preconizou-se a ideia de que seria a prevaléncia de certas caracteristicas, agrupadas
no termo geral “nervos fracos” (vistas como uma degenerescéncia fisica), que
propiciaria o desenvolvimento de traumas. Num primeiro momento, estas concepg6es
permeiam o pensamento de personalidades como August Morel, Hermann Oppenheimer,
Jean-Martin Charcot, entre outros, come¢ando as suas posi¢des, contudo, a ser
contestadas com a chamada viragem psicodindmica protagonizada por Hippolyte
Bernheim (Escola de Nancy), Pierre Janet, Sigmund Freud e Joseph Breuer a partir da
década de 1870. Sucintamente pode dizer-se que estes Ultimos partilhavam a nocdo de
que o trauma deveria ser entendido como uma condicdo interna & propria psicologia
humana, isto é, como uma perturbacdo da economia mental. De facto, o problema que
se esboca nas varias teorias do trauma tem que ver com a acessibilidade & meméria
traumaética, a sua localizacdo e respectivos mecanismos de formacdo, isto €, indaga-se
em que medida é possivel perceber o trauma para 14 dos seus sintomas ostensivos. Neste

sentido, compreende-se que com o trauma de shell shock!’ decorrente da Primeira

7 Designacdo popularizada por C.S. Meyers, em Fevereiro de 1915, com a publicagdo de “A Contribution
to the Study of Shell Shock” em The Lancet. Neste estudo reportam-se trés casos de traumatizacdo de
soldados ao servico da British Expeditionary Force. Estes soldados combateram na proximidade de
explosdes de granadas (shells), e embora ndo tivessem sofrido danos fisicos directos ou visiveis,
apresentavam um conjunto de sintomas como perda de memoria, cheiro, visdo, paladar, tremores,
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Guerra Mundial e posteriormente com o Holocausto, estas concepgfes agudizam-se, e
falar de trauma passa a estar ligado a uma reflexdo acerca da (im)possibilidade ndo so6
de aceder a memoria traumatica, mas também de comunicar a experiéncia traumatica. O
pensamento de Cathy Caruth (1996), ja sumariamente abordado, é sintomético desta
nova sensibilidade, pois a autora, baseando-se na sua leitura de Freud, desvela no
trauma uma aporia, ou seja, segundo Caruth conhecer o trauma significa deparar-se com

um elemento que resiste a ser conhecido:

It is always the story of a wound that cries out, that addresses us in an attempt to tell us
of a reality or truth that is not otherwise available. This truth, in its delayed appearance
and its belated address, cannot be linked only to what is known, but also to what
remains unknown in our very actions and our language. (Caruth 1996, 4)

Como referimos, esta concepcdo de Caruth é fortemente inspirada na teoria
freudiana e em particular no ensaio publicado em 1920 a saber, Jenseits des
Lustprinzips [Para além do principio do prazer], no qual Freud (1995) se interroga
acerca da incapacidade daqueles que sofreram um trauma de o recordarem em estado
consciente, e ainda acerca do facto de serem acometidos por sonhos em que imagens do
acontecimento traumatico se repetem, para além de apresentarem comportamentos de
repeticdo do trauma (Wiederholungszwang, acting out). O trauma representa pois para
Freud (1995) uma perturbacéo das funcdes psiquicas ditas normais, no sentido em que,
por exemplo, os sonhos deixam de se reger pelo principio do prazer, e passam a ter uma

nova funcéo que o psicanalista vienense expde nos seguintes termos:

The fulfilment of wishes is, as we know, brought about in an hallucinatory manner by
dreams, and under the dominance of the pleasure principle, this has become their
function. But it is not in the service of that principle that the dreams of the patients
suffering from traumatic neuroses lead them back with such regularity to the situation in
which the trauma occurred (...) The dreams are carrying out another task, which must

pesadelos, confusdo e fatiga. Para Meyers estes sintomas tinham uma motivagdo psicologica e deveriam
ser curados com recurso a praticas psicoterapéuticas. Esta sua posi¢do valeu-lhe alguma oposicéo,
especialmente por parte de um sector que considerava o shell shock como um acto de cobardia e de
simulacdo por parte dos soldados.
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be accomplished before the pleasure principle can even begin. These dreams are
endeavouring to master the stimulus retrospectively, by developing the anxiety whose
omission was the cause of the traumatic neurosis. (Freud 1995, 609)

Ja numa publicacdo anterior, elaborada em conjunto com Joseph Breuer, vinda a lume
em 1893 com o titulo “Uber den psychischen Mechanismus hysterischer Phinomene”
defendia a ideia de que a histeria e a neurose traumatica eram essencialmente doengas
da memoria (Luckhurst 2008, 46) e, como mostra 0 excerto em cima citado,
perturbagdes causadas por uma reaccdo emocional desadequada a determinado
acontecimento®®, Assim, o que interessava a estes autores era encontrar uma cura para o
trauma e descortinar a natureza desta memoria que se manifestava como uma amnésia
em relacdo a causa do trauma. Numa primeira fase, Freud explorou as potencialidades
da hipnose como a metodologia para atingir esse fim. No entanto, cedo abandonou este
caminho, pois tal método assentava na utilizacdo de técnicas de sugestdo do paciente, 0
gue punha em causa, aos olhos da comunidade cientifica, a veracidade das memorias
recuperadas.

N&o obstante esta preocupacdo com possibilidade de recuperar uma memoria
“pura”, um dos legados mais duradouros da teoria freudiana, mesmo atendendo as
varias revisdes a que o préprio Freud a submeteu, prende-se com a apresentacdo da
memdria traumatica como um elemento envolvido numa rede de resisténcias (repressao)
que a impediam de assomar ao plano consciente do individuo, sendo esta repressao
caracterizada como um conjunto de “transformacdes e deslocagdes, que imbricavam o

real com o fantasmatico” (Luckhurst 2008, 47, tradugdo minha). Esta sumaria passagem

18 Johannes Tiirk (2011) descreve esta acepgdo freudiana do trauma nos termos de uma imunologia das
emocdes, com destaque para o papel desempenhado pela ansiedade como mecanismo de defesa. Segundo
o autor, “Freud thus describes an immunologic memory that draws on the past to prepare for the future. It
provides ‘antibodies against specific threats’ (TUrk 2007, 145) to the integrity of the psyche. Trauma as a
disastrous form of contradiction within the psyche is a challenge to which an emotion, - itself a
miniaturized version of a trauma- is able to respond to” (Tiirk 2011, 78).
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pela obra de Freud!® remete-nos para a concepcdo da meméria traumatica como algo
elusivo, e que desafia concepcdes epistemoldgicas tradicionais, nomeadamente ao
sugerir a quebra de fronteiras estanques entre realidade e ficcdo inerente aos processos
discursivos através dos quais se d& a conhecer. Consequentemente, 0 processo de
recuperacdo da memoria traumatica pode ser entendido como uma tentativa de
narrativizacdo que integra estes dois elementos.

Assim, para que melhor se entenda o que subjaz a esta perspectiva traremos a
colagdo algumas observacGes de Dori Laub (1992) respeitantes a testemunhos orais de
vitimas do Holocausto, pois nelas divisamos uma forma de entender o que significa a
quebra de barreiras de realidade a que aludimos. Dori Laub fala-nos de uma
sobrevivente de Auschwitz, que lhe relata algumas das suas rotinas enquanto prisioneira,
particularmente, o facto de conseguir dar sapatos as suas companheiras de barraca
(autocensurando a proveniéncia desses bens) e a sua memoria do levantamento de

Auschwitz. Considere-se 0 seguinte passo:

When | interviewed the woman, | knew, of course, that the Auschwitz uprising was put
down, but I myself did not know the specific contribution of the Polish underground to
the defeat: | did not know the extent of the betrayal (...) She was testifying not simply
to empirical historical facts, but to the very secret of survival and of resistance to
extermination. The historians could not hear, | thought, the way in which her silence
was itself part of her testimony, an essential part of the historical truth she was precisely
bearing witness to. She saw four chimneys blowing up in Auschwitz: she saw, in other
words, the unimaginable taking place right in front of her own eyes. And she came to
testify to the unbelievability [sic], precisely, of what she had eyewitnessed- this bursting
open of the very frame of Auschwitz. The historians' testifying to the fact that only one
chimney was blown up in Auschwitz, as well as to the fact of the betrayal of the Polish
underground, does not break the frame. The woman's testimony, on the other hand, is
breaking the frame of the concentration camp by and through her very testimony.
(Felman and Laub 1992, 62)

19 Ndo desenvolveremos outros aspectos do pensamento freudiano, nomeadamente a sua especulagio
relativa ao instinto de morte que se teria desenvolvido devido a um trauma originario universal, e cuja
funcdo seria fazer o homem retornar a um estado de equilibrio que seria equivalente a uma existéncia
inerte. Leia-se 0 seguinte excerto: “It seems, then, that an instinct is an urge inherent in organic life to
restore to an earlier state of things which the living entity has been obliged to abandon under the pressure
of external disturbing forces; that is, it is a kind of organic elasticity, or to put it in another way, the
expression of the inertia inherent in organic life” (Freud 1995, 612).
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Laub alude aqui aos dilemas da transmissdo da experiéncia traumatica e o seu lugar no
discurso historiografico. Com este exemplo procura mostrar como a comunicagdo de
uma experiéncia traumatica acarreta precisamente uma quebra das epistemologias
tradicionais e consiste em algo mais do que um conhecimento estritamente documental.
A estratégia que se encontre para lidar com estes desafios, determinaré a forma como a
experiéncia traumatica sera lembrada a nivel colectivo. Este € um ponto crucial e que
diz respeito aqueles que elaboram um discurso histérico acerca de acontecimentos
traumaticos do passado, e também aqueles que através da prética artistica lidam com
esses acontecimentos. Uma aproximacao, ainda que tentativa, a verdade da experiéncia
traumatica parece requerer, como sugere Dominick LaCapra (2001) em Writing History,
Writing Trauma, uma posicdo de perturbacdo empdtica (empathetic unsettlement)
perante eventos traumaticos, 0s seus perpetradores e vitimas (LaCapra 2001, 102). Com
esta proposta LaCapra (2001) ndo estd a ditar uma “forma correcta” para se produzir
discursos acerca de acontecimentos traumaticos; com efeito, o autor, ao falar de
empathetic unsettlement como uma forma possivel de estabelecer uma relagdo com o
passado traumatico de outrem, esta a por em relevo a componente afectiva e emocional
que também participa no acto de conhecer e na forma como se recebe um testemunho?.
Assim, nesta obra publicada no inicio dos anos 2000, o autor parece interessado em
conceber um modelo de veiculacao critica do passado, que ndo esteja limitado por uma
oposicdo entre historia (vista como conhecimento objectivo, e enquanto grande
narrativa/ master narrative) e memoria (de caracter subjectivo enquanto narrativa
pessoal).

O projecto de LaCapra (2001) pode ser lido a luz do seu empenho em defender a

possibilidade de produzir conhecimento relativo a acontecimentos traumaticos, sem ter

20 vimos a proposito de Felman e Laub (1992) como no caso do Holocausto parte da informagio
disponivel provém de testemunhos orais dos sobreviventes, e como este tipo de informag&o desestabilizou
a historiografia dita tradicional.
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de adoptar um modelo exclusivamente positivista, isto €, baseado estritamente em
documentos e na producéo de afirmagGes de veracidade (truth claims) deles extraidas?:,
nem por ter de optar por aquilo que designa construtivismo radical®’. Portanto, neste
contexto, o trauma ndo se restringe a um problema da memoria e da vitima, como
referimos a propdsito de Freud, acresce-lhe também um problema discursivo e de
emplotment para aqueles que querem compreender o trauma alheio e usar o discurso da
vitima como fonte para a producdo de conhecimento sobre um determinado
acontecimento traumatico. Nesta sequéncia LaCapra (2001) explora alguns dos aspectos
da posicdo construtivista de Hayden White (1992; 2000) no que a representacdo de
eventos limite de caracter traumatico diz respeito. No geral, de acordo com LaCapra

(2001), as ideias de White podem ser resumidas nos seguintes termos:

White seems to pull back somewhat from radical constructivism and an ‘endowment’ or
projective theory of meaning involving the idea that a historian could choose to plot any
series of (inherently meaningless or chaotic) events with any given plot structure or
model. He continues to assert that “narrative accounts do not consist only of factual
statements (single existential propositions) and arguments; they consist also of poetic
and rhetorical elements by which what would otherwise be a list of facts is transformed
into a story.”(LaCapra 2001, 17)

Uma das propostas avancadas por Hayden White (2000), concernente a representacdo
do Holocausto e a possibilidade de trazer a luz eventos traumaticos, passa pela defesa de

uma elaboracgéo discursiva especifica andloga a voz média ou voix moyenne pensada por

21 «On this first approach, gathering evidence and making referential statements in the form of truth
claims based on that evidence constitute necessary and sufficient conditions of historiography” (LaCapra
2001, 1).

22 “For it, referential statements making truth claims apply at best only to events and are of restricted,
indeed marginal significance. By contrast, essential are performative, figurative, aesthetic, rhetorical,
ideological, and political factors that ‘construct’ structures- stories, plots, arguments, interpretations,
explanations- in which referential statements are embedded and take on meaning and
significance.”(LaCapra 2001, 1). Os eventos sdo constituidos em factos através de opgdes retoricas e
estéticas.
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Roland Barthes em “Ecrire, verbe intransitif?” (1984) 2%, Em Figural Realism, White

defende o seguinte:

Indeed, we can follow Lang’s suggestion that the best way to represent the Holocaust
and the experience of it may well be a kind of intransitive writing which lays no claim
to the kind of realism aspired to by the nineteenth- century historians and writers. But
we might want to consider that by intransitive writing we must intend something like
the relationship to that event expressed in the middle voice. This is not to suggest that
we will give up the effort to represent the Holocaust realistically but, rather, that our
notion of what constitutes realistic representation must be revised to take account of
experiences that are unique to our century and for which older modes of representation
have proved to be inadequate. (White 2000, 41-42).

Porém, LaCapra (2001, 16-32) considera que White ao tentar resolver o problema da
representacdo do trauma, advogando a suficiéncia de uma modulacdo discursiva que
anularia a necessidade de pensar o trauma apenas em termos referenciais exteriores
(pois, centra-se sobretudo na relagcdo do enunciador com o seu discurso, assente na ideia
de que o acto discursivo produz os seus proprios objectos), acaba por incorrer
inadvertidamente num impasse. Para LaCapra a proposta de White arrisca-se a
transformar o discurso historico acerca do Holocausto numa indiferenciacdo entre as
varias posicoes subjectivas (particularmente entre vitima e perpetrador, se por exemplo,
num texto historiografico, se optar por uma técnica de discurso indirecto livre a partir
do perpetrador) que formaram o evento. Segundo LaCapra esta concep¢do da voix
moyenne parece relegar para segundo plano a necessidade de se manter um afastamento
critico ao escrever sobre o Holocausto, e deste modo abre as portas a uma confusédo

entre 0 acontecimento traumatico e a experiéncia do acontecimento.

2 Ao nivel gramatical, a voix moyenne expressa um tipo de acgdo na qual o sujeito do verbo é afectado
pela accdo realizada. Nas linguas modernas persiste apenas a distingdo entre voz activa e voz passiva.
Segundo Barthes, “Dans le cas moyen, (...) en agissant, le sujet s’affecte lui-méme, il reste toujours
intérieur au proces, méme si ce procés comporte un objet, en sorte que le moyen n’exclut pas la
transitivité. Ainsi définie, la voix moyenne correspond tout a fait a 1’état de I’écrire moderne : écrire,
c’est aujourd’hui se faire centre du procés de parole, c’est effectuer I’écriture en s’affectant soi-méme,
c’est faire coincider I’action et I’affection, c’est laisser le scripteur a I’intérieur de I’écriture, non a titre de
sujet psychologique, (...) mais a titre d’agent de ’action.” (Barthes 1984, 29). Neste ensaio, através do
recurso a linguistica, Barthes procura explorar a ideia de escrita (e de literatura) como uma instancia do
discurso, e ndo como uma instancia de relacdes referenciais com a realidade (como na concepgao classica
do Realismo).
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Reitera-se desta feita que o trauma, ao ter no seu cerne uma ambivaléncia radical,
despoleta uma revisdo e reestruturacdo da forma como se acede as experiéncias
humanas e como elas séo codificadas. Neste aspecto, a literatura, com especial relevo
para a ficcdo de trauma, procura responder a estas nogdes, problematizando-as. O uso de
linguagem figurativa pode preencher esta fungdo. Aleida Assmann (2010) menciona o
exemplo da obra de Ruth Kliger, na qual esta classifica a sua passagem por Auschwitz

como uma bala que se alojou no seu corpo e espirito, que é impossivel desalojar:

Das Bild von der nicht operierbaren Bleikugel im Leib macht die paradoxale
Widerspruchlichkeit des Traumas deutlich; obwohl ein unverlierbarer Teil des
Menschen, ist es nicht assimilierbar in die Identitatsstruktur der Person, es ist ein
Fremdkdrper, der die Kategorien traditioneller Logik sprengt: zugleich innerlich und
auBerlich, sowohl anwesend als auch abwesend. (Assmann 2010, 260)

Assim, o repto lancado a ficcdo de trauma, nos casos em que toma como tema
acontecimentos reais, prende-se com o seu papel enguanto mediadora de memoria
individual e cultural, que se caracteriza sobretudo por “rehearse[ing] or restage[ing]
narratives that attempt to animate and explicate trauma that has been formulated as
something that exceeds the possibility of narrative knowledge.” (Luckhurst 2008, 79).
Com efeito, se por um lado encontramos posi¢0es que se centram na faléncia dos
mecanismos de representacdo e numa resposta sempre inadequada a devastagdo
provocada pela violéncia, outras had que chamam a atencdo para o facto de, em Gltima
analise, uma énfase exclusiva no caracter irrepresentavel do trauma poder desembocar
numa sublimacgdo do acontecimento, e consequentemente acabar por silenciar um dificil
questionamento de um agenciamento eticamente responsavel quer no passado quer no

presente (LaCapra 2001, 93).
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Chegados a este ponto ter-se-a ja tornado claro que a delimitacdo conceptual do
trauma esta longe de gerar consenso®*. Por um lado, encontra-se uma posicdo mais
préxima da de Caruth (1996), e por conseguinte considera-se que a experiéncia
traumaética fica intactamente guardada na memdria da vitima, ainda que num estado de
repressao e laténcia. Por outro lado, existe a perspectiva neurofisiologica de psiquiatras
como Bessel Van der Kolk®, que concebe o trauma como uma dissociagio, isto €, a
recuperacdo da memoria traumatica é analoga a um processo de traducao (de uma esfera
ndo-verbal para uma verbal). Em ambas as perspectivas estd patente a nogdo de que a
recuperacdo da memoria traumatica se da num espaco de fronteira. Por esta razdo, tanto
o trauma colectivo®, como o trauma individual tém colocado dilemas ao nivel da
representacdo historiografica e artistica. Como Whitehead (2004) sugere, a ficgcdo
literaria tem contribuido sobejamente para a concepcdo do trauma como um fendmeno
fronteirico, que abre o espaco literario a reflectir sobre os seus préprios mecanismos de
representacdo e a lidar com a questdo do irrepresentavel®’. Assim, o texto literario
apresenta-se como um dispositivo produtor de varias posi¢des subjectivas que se
constroem na relagdo com o trauma enquanto uma experiéncia limitrofe, obrigando a
pensar categorias de autoria, vitimizagdo, perpetracdo, testemunho, leitura, enquanto
moldadas por relacdes de identificacdo, apropriacédo, distanciamento, critica, lembranca
e amnésia. Na prosa de W.G. Sebald, por exemplo, os narradores colocam-se nestes

cruzamentos e exacerbam a instabilidade dos seus actos mediadores; consequentemente

24 “Trauma was not a ‘matter of fact’, as Latour puts it, but a ‘matter of concern’, an enigmatic thing that
prompts perplexity, debate and contested opinion.” (Luckhurst 2008, 33).

%5 “There is a neural pathway- what later becomes an imprint or image in the amygdala in the right side of
the brain which is not accessible to symbolization or verbalization. The traumatic event is read belatedly
(nachtraglich) not because of repression or disavowal but because of literal dissociation from language
centres in the left side of the brain. Thus when one is finally able to speak about the traumatic past one is
doing a translation exercise.” (citado em LaCapra 2001, 107).

% Um acontecimento ou acgdo violenta que afecta uma dada comunidade (nacionalidade, afiliagio
religiosa, etnia, género, etc.), mas que é, obviamente, experienciado individualmente por cada membro do
grupo.

27 No teatro grego da Antiguidade, por exemplo, a morte ndo era representada, ocorria fora de cena. Trata-
se de uma questdo apenas do foro estético ou é a ética que a delimita?
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a sua obra coloca-se numa situagdo de ambivaléncia face as suas capacidades para lidar
com o trauma. Estes narradores Sebaldianos aparecem, de facto, depois do fim da arte
de narrar anunciado por Walter Benjamin (1992) em “O Narrador” [“Der Erz&hler”];
neste texto Benjamin atribui a I Guerra Mundial o empobrecimento “de experiéncia
comunicavel”, e consequentemente um debilitar da arte de narrar em que outrora se
juntavam “a noticia trazida de longe pelo viandante e o conhecimento do passado
transmitido ao [pelo] sedentario.” (Benjamin 1992, 29). Que estatuto vém pois 0S

narradores de Sebald ocupar? O que poderéo dizer acerca da Shoah?

1.1.Abordagens indirectas de passados traumaticos: Austerlitz e o

Holocausto

Neste contexto, as obras de Sebald, especialmente Austerlitz, ndo s6 encenam
processos de confronto com traumas e sofrimento alheios, como também desenvolvem
uma reflexdo acerca de herancas traumaticas. Por outras palavras, numa obra como
Austerlitz pode-se identificar a presenca do Holocausto como uma pds-memoria, tal
como ela é definida por Marianne Hirsch; Sebald, através da ficcdo, pde em pratica as
estratégias de memoria utilizadas por uma geracdo que ndo experienciou 0 evento.
Nesta obra isto traduz-se em considerar a mediacdo do passado como sujeita a
apropriacdo, a identificacdo, e a criacdo de traumas secundarios. Resta, por conseguinte,
clarificar o que estda em causa quando falamos de uma relacdo literaria com o
Holocausto como uma construcdo de pos-memoria. Segundo Hirsch, que passamos a
citar, a p6s-memoria

signals more than a temporal delay and more than a location in an aftermath (...)

Postmemory shares the layering of these other ‘posts’ and their belatedness, aligning
itself with the practice of citation and mediation (...) | see it as a structure of inter- and

23



trans-generational transmission of traumatic knowledge and experience (...)
Postmemory’s connection to the past is thus not actually mediated by recall but by
imaginative investment, projection and creation. (Hirsch 2008, 106)

Esta concepgdo € extensivel a Austerlitz e ao tratamento que aqui se faz do Holocausto,
tanto pelo facto de o autor empirico do texto ndo ser uma vitima, como pelo facto de o
narrador que agrega toda a narrativa também ndo pertencer a essa categoria®. Portanto,
nesta obra, a memoria traumatica € algo a que se alude indirectamente, no duplo sentido
conferido por Hirsch aos processos p6s-memoriais. A geracao que se segue a um evento
trauméatico pode somente lidar com esse legado de forma tangencial, através da
imaginacdo e de projecc¢des, nunca através da recordacdo literal. Nalguns casos trata-se
de um processo afectivo de reconfiguracdo do trauma incorporado (embodied trauma)?
nos proprios familiares, noutros casos uma determinada geracdo estabelece lagos de
afinidade/ filiacdo em relacdo ao passado de vitimas de trauma ao identificar-se com os
seus descendentes. Como menciona ainda Marianne Hirsch, “the scholarly and artistic
work of these descendants also makes clear that even the most intimate familial
knowledge of the past is mediated by broadly available public images and narratives”
(Hirsch 2008, 112). E justamente neste ambiente tedrico que num texto como Austerlitz
se coloca a questdo relativa aquilo que nos podem dizer as obras de caracter pos-
memorial acerca do Holocausto e que tipo de posi¢cOes ético-estéticas emergem neste
tipo de narrativas.

Austerlitz esta estruturado como um relato testemunhal. Um narrador anonimo,
nascido pouco tempo depois da Il Guerra Mundial, escreve as suas memorias de

conversas que teve com Jacques Austerlitz, um historiador de arquitectura inglés, o qual

28 A personagem principal da obra, de seu nome Austerlitz, inclui-se na categoria de vitima do regime
Nazi, embora ndo tenha passado pelos campos de concentragéo.

29 Utilizamos aqui o termo de embodiment para indicar o trauma que é memorizado sensoriamente no
corpo. Para além disso, o trauma pode encontrar expressao numa semiética corporal, num conjunto de
gestos, comportamentos e ritos que veiculam a memdria da experiéncia traumatica. Esta concepgao
resulta de uma transposi¢do para 0 &mbito da teoria do trauma de algumas ideias de Diana Taylor (2007),
que propde que se pense no embodiment como um reportorio de transmissdo mnemdnica, que permite
equacionar formas de constituicdo de memaria para la da escrita e da narrativizagdo verbal.
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no decurso da sua vida descobrira ser de facto um judeu checo, que, para escapar a
deportacdo Nazi, fora enviado em crianga (com quatro anos) para Inglaterra num
Kindertransport, de modo a ser adoptado por uma familia galesa. Austerlitz perde toda
a sua familia no Holocausto, bem como a recordacdo da sua infancia em Praga®. A
narrativa que esta personagem partilha com o narrador desenvolve-se em dois eixos: por
um lado, é analoga a um processo de recordacdo, elaboracao e recuperacéo do trauma de
ter perdido a memoria das suas origens e familia, por outro lado, a sua narrativa revela
também os esforcos infrutiferos para encontrar vestigios da sua familia em memoriais,
museus e arquivos. Com efeito, Austerlitz comenta com o narrador que quando
descobriu que tinha ido parar a Londres vindo de um Kindertransport, conhecimento
que adquire através de uma memdria recuperada durante uma passagem pela Estacdo de
Liverpool Street, onde décadas antes pisara solo britanico pela primeira vez, esta
descoberta afigurou-se-lhe imbuida num paradoxo. De acordo com Austerlitz, os
indicios da sua identidade desconhecida, que entdo se comegavam a perfilar, assomam a
sua mente numa imagem duplice: é simultaneamente um momento de iluminacéo e de
sombra, uma imagem alucinatéria em que surgem perante a personagem espectros de
passageiros com aspecto de prisioneiros irresgataveis ao destino que lhes fora
sentenciado. Esta alucinacdo mostra-nos a inscri¢do da identidade passada de Auterlitz,
e por extensdo também os verdadeiros progenitores deste, no dominio do espectral e
consequentemente numa esfera da morte. Ainda a respeito do sentimento contraditério
que o habita, Austerlitz menciona o seguinte: “ich entsinne mich, sagte Austerlitz, dass
mitten in dieser Gefangnis- und Befreiungsvision die Frage mich quélte, ob ich in das

Innere einer Ruine oder in das eines erst im Entstehen begriffenen Rohbaus geraten

30 O relato pormenorizado da infancia de Austerlitz em Praga é feito ao narrador aquando uma visita deste
a Austerlitz na sua residéncia em Alderney Street, no Inverno de 1997. Durante esta visita Austerlitz
conta ao narrador como conseguiu encontrar a sua antiga ama e amiga dos seus pais, Vera, € 0 que esta
Ihe revelou acerca da sua infancia e da vida dos seus pais, Agata e Maximilian Austerlitz. Este episodio &
narrado da pagina 223 até a pagina 268.
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war* (Sebald 2011, 199)3. Através desta afirmacdo esta personagem esta também a
ecoar as ambiguidades tipicas e inerentes ao trabalho de memdria operado pela segunda
geragdo em relagdo ao passado dos seus familiares. Nesta mesma nota, Se recuarmos a
um momento anterior da narrativa, aquando da visita do narrador a fortaleza belga de
Breendonk, este declara a sua incapacidade para descrever o sofrimento dos prisioneiros
que durante a Il Guerra ali estiveram cativos. O narrador admite que poderia imaginar
os trabalhos forgados aos quais os prisioneiros eram submetidos, usando como auxiliar a
informacdo do museu do forte e livros de memorias (como o de Jean Améry), porém,
jamais se assumiria com capacidade para mediar por escrito as experiéncias dos
prisioneiros. Acrescente-se que o narrador adiciona a este distanciamento uma outra
camada ao filiar-se como descendente dos perpetradores. Levando isto em linha de
conta, o narrador surge como uma figura cuja narrativa se desenvolve sob a égide de
uma negociacgéo das suas pertencas/ filiagbes multiplas, e como entidade preocupada em
reflectir acerca do seu préprio papel na articulacdo os passados traumaticos dos que
foram afectados pelo Holocausto, ou seja, visa pensar o seu papel na constituicdo da
memoria do Holocausto.

A nossa leitura de Austerlitz ira sugerir que o narrador rege a sua actividade de
mediacdo por um principio de pratica indirecta; por outras palavras, o narrador ensaia
alternadamente movimentos de aproximacao e distanciamento face ao objecto da sua
narrativa. De resto, esta ideia foi ja sustentada por autores como Richard Crownshaw
(2010) e JJ. Long (2007), os quais a véem consubstanciada por construcdes
metaficcionais que visam diferenciar entre trauma histérico e trauma estrutural. No caso
de Austerlitz essas construcdes sublinham a natureza mediata da memdria do

Holocausto e dos pontos de vista contemporaneos sobre o passado numa era da pés-

31 Traduc&o portuguesa em Sebald 2012a, 126.
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memoria. No texto literdrio a que temos vindo a fazer referéncia, esta perspectiva
indirecta consagra-se de duas formas: por um lado, os momentos de descricdo da
memoria traumatica revelam ser mais uma referéncia a teorias do trauma e da memoria
do que ao real traumatico (Crownshaw 2010, 61); por outro lado, pela justaposicdo de
imagens e texto, e pela alusdo que se faz ao longo do texto a imagética que enforma as
concepcdes populares acerca do Holocausto®?, i.e. as imagens que se transformaram em
simbolos da perseguicdo aos judeus como sejam os vagdes de comboios de mercadoria.
Este processo de revelagdo indirecta do Holocausto através da justaposicao entre
texto e imagem esta também presente na figuracdo do espaco como um palimpsesto de
outras épocas. Um dos episodios centrais deste tipo de construcdo palimpséstica ocorre
quando o narrador, citando Austerlitz, introduz a histéria do desenvolvimento da area
londrina em torno de Bishopsgate (Sebald 2011, 190-195)%. O relato da histéria desta
zona é motivado pelo facto de Austerlitz, no inicio dos anos 1990, ter assistido as
escavacdes de sepulturas e esqueletos, que haviam sido descobertos no local na
sequéncia do desmantelamento de um parque de estacionamento. Assim, a personagem
principal elabora um excurso sobre as diversas transformacdes de Bishopsgate ao longo
dos tempos. Por exemplo, conta que nas imediacGes de onde no presente se encontrava a
Estacdo de Liverpool Street e o Great Eastern Hotel, se situara até ao século XVII a
sede do Mosteiro de Saint Mary of Bethlehem e, durante o século XIX, a localizac¢éo do
famoso asilo de Bedlam, e mais tarde de uma estagdo de comboio. Este tipo de
escrutinio do espaco, que envolve o cruzamento e intersec¢cdo de diferentes cronologias
e molduras temporais, manifesta-se também no facto de o narrador introduzir neste

ponto da narrativa duas imagens em paginas contiguas, tratando-se uma delas de uma

%20 excerto de Austerlitz (Sebald 2011, 199) que citimos anteriormente fornece-nos um exemplo do
processo que aqui estamos a descrever, pois antes de ser transmitida ao leitor qualquer informacéo
concernente a deportacdo da mae de Austerlitz para o gueto de Theresienstadt, descreve-se ao leitor uma
imagem alucinatdria de pessoas presas e a vaguear numa estacdo de comboios.

33 Tradug&o portuguesa Sebald 2012a, 120- 123.
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fotografia de esqueletos parcialmente enterrados (supOe o leitor serem os referidos por
Austerlitz), e a outra de um mapa de Bishopsgate. O mapa, uma apresentacdo geral do
espaco e abstraccao das suas particularidades, e a sepultura, o derradeiro repositério dos
restos mortais humanos, indiciam ambos uma imagem de aniquilacdo, e nesta sua
contiguidade instauram um movimento que reclama todo o texto. Por outras palavras,
estas imagens convocam uma leitura prospectiva e retrospectiva, levando o leitor a
descortinar uma relagdo com o mapa de Theresienstadt inserido quase no final do
texto®*. Ora a introducéo deste Ultimo mapa esta intimamente ligada com o momento da
narrativa em que o narrador, num estilo periscopico®, nos da a conhecer a viagem de
Austerlitz a Republica Checa e a sua visita a Terezin com o objectivo de compreender o
que acontecera a sua mae, que em 1942 fora deportada para o gueto dessa cidade. De
facto, este € um dos momentos em que tanto o narrador como Austerlitz se defrontam
com a dificuldade em encontrar mecanismos narrativos capazes de mostrar a
experiéncia concentraciondria, ou a existéncia dos prisioneiros enquanto “vida nua” ou
Muselmann (Agamben 1998; 2002). Neste episodio o horror experimentado pelos
prisioneiros é mais uma vez desvelado indirectamente, desta feita através da

enumeracio por parte de Austerlitz da informagéo recolhida no museu do gueto®, ou

30 mapa em questdo copiado da monografia de H.G. Adler encontra-se nas paginas 336-337 de
Austerlitz.

% Trata-se de uma técnica narrativa derivada da nogdo de narrativa enquadrada (framed narrative,
Rahmenerzahlung). No entanto, como indica 0 nome do objecto que serve de metéafora a esta técnica, a
narrativa periscopica sobrepde num mesmo nivel de narracdo vérias perspectivas e vozes. Em Austerlitz,
por exemplo, este tipo de apresentacdo do discurso caracteriza-se pelo encaixe do discurso de uma
personagem no discurso de outras, 0 que permite encadear num mesmo nivel de narragdo pontos de vista
e vozes distintas, ndo deixando de sinalizar sempre a distingdo da sua proveniéncia. Em Austerlitz isto
manifesta-se em frases como a seguinte: “Und ich entsinne mich, so erzihlte mir Vera, sagte Austerlitz,
dass es von der Tante Otylie war...” (Sebald 2011, 234). Numa entrevista ao jornal Der Spiegel, W.G.
Sebald (2001) afirma que o desenvolvimento deste estilo periscépico na sua obra se deve a influéncia de
Thomas Bernhard.

3% Mais a frente na narrativa Austerlitz refere a importancia da obra de H.G. Adler (sobrevivente do
Holocausto) para o seu conhecimento de Theresienstadt. De facto, sdo inseridas no texto partes da
monografia do referido autor, intitulada Theresienstadt 1941- 1945.Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft,
Geschichte, Soziologie, Psychologie, porém as citagdes ndo sdo graficamente assinaladas como tal. Para
conhecimento das propostas avancadas por Adler relativas ao estudo do campo de concentragdo
remetemos para Adler 1958.
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seja, fotografias dos pertences roubados aos prisioneiros, mapas do sistema de
deportacdo, registos de Obito (Sebald 2011, 286-288). Para além disso, a
impossibilidade de um conhecimento completo do sofrimento dos prisioneiros surge
também metaforizada nas fachadas e casas vazias da cidade, que tal qual barreiras “den
Zugang versperrten zu einem nie noch durchdrungenen Dunkel, in welchem ... nichts
mehr sich regte als der von den Winden abblatternde Kalk und die Spinnen® (Sebald
2011, 280)%". Ainda a este propodsito, quando Austerlitz tenta descortinar o que se
passara dentro daqueles edificios, vem-lhe & memdria a montra do bazar de Terezin,
com o0s seus objectos e velharias provenientes de parte incerta, e deste modo também o
destino dos judeus surge como a mudez daqueles objectos inanimados.

Contudo, apesar de o relato desta personagem excluir em grande medida o que
poderiamos designar elemento psicoldégico ou interior das vitimas do Holocausto,
Austerlitz ndo deixa de transmitir ao narrador o impacto que a visita a0 museu de
Terezin teve em si proprio. As fotografias dispostas nas vitrines do museu levam a
personagem a desviar o olhar: “habe auf die photographischen Reproduktionen gestarrt,
habe nicht meinen Augen getraut und habe verschiedentlich mich abwenden und durch
eines der Fenster in den riickwértigen Garten hinabsehen miissen* (Sebald 2011, 286)%%,
Para além disso, a informacdo disposta no museu é descrita como um desafio
epistemoldgico paradoxal: “Das alles begriff ich nun und begriff es auch nicht, denn
jede Einzelheit, die sich mir ... er6ffnete auf meinem Weg durch das Museum, aus
einem Raum in den nédchsten und wieder zuriick, Uberstieg bei weitem mein
Verstandsvermogen” (Sebald 2011, 287)3%°. Austerlitz acrescenta também que, na
sequéncia da visita, passou a ser acometido por sonhos em que as vitimas aparecem

vivas nas ruas de Terezin e “ob ich die Augen weit offen hielt oder geschlossen, die

37 Tradug&o portuguesa em Sebald 2012a, 172.
% Tradugc&o portuguesa em Sebald 2012a, 180.
% Traduc&o portuguesa em Sebald 2012a, 181.
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ganze Nacht hindurch sah ich Bilder aus Terezin und aus dem Ghettomuseum” (Sebald
2011, 291)*°. Tendo isto em conta somos forgosamente levados a reequacionar o0s
pressupostos em que assenta a narrativa indirecta concebida pelo narrador anénimo,
percebemos aqui que se trata mais de uma escolha ética concretizada retdrica e
esteticamente, do que a negacdo efectiva de uma afectacdo psicolégica ao lidar com a
memoria de eventos traumaticos. O narrador opta por apagar quase completamente a
sua presenca subjectiva e colocar no seu lugar a subjectividade de uma personagem
ficticia (Austerlitz) cuja relagdo com o Holocausto (enquanto genocidio ocorrido nos
campos) € a de uma traumatizacdo secundaria. A ficcionalidade surge assim com um
duplo papel, em primeiro lugar como o locus de figuracdo da traumatizacdo secundaria
(pense-se nas imagens e metaforas utilizadas por Austerlitz a que acabamos de aludir);
em segundo lugar, o narrador utiliza a ficcdo como uma espécie de escudo que lhe
permite integrar discursivamente o Holocausto na memoria cultural, e codifica-o
textualmente como evento traumatico repleto de aporias (ex.: o narrador alude vérias
vezes a incerteza da sua memoria face aquilo que Austerlitz Ihe narrou; apresenta o
Holocausto como elemento localizado nas margens do cognoscivel). Esta constatacdo
incitara algumas interrogacdes, nomeadamente, levar-nos-a4 a pensar se esta forma de
conceber o papel da ficgdo trara consigo implicita a ideia de um poder de imunizacéo, a
semelhanca do que acontecia com a catarse tragica no mundo Antigo; e a ser assim, se €
esta a base na qual o narrador faz assentar a sua ficcdo enquanto ética da representacao

do trauma. Johannes Tirk (2011), por exemplo, refere o seguinte:

Analogous to medical inoculation, tragedy and the emotions it forms are understood as
an instrument for the integration of negative experience. No longer delivered to the
game of chance, man seeks to actively confront disasters through an education
sentimentale. The education this tradition suggests is an education that uses emotions in
order to protect against the traumatic impact of catastrophes. (Tirk 2011, 76)

40 Traduc&o portuguesa em Sebald 2012a, 183.
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Neste sentido, as estratégias de apresentacdo indirecta do evento traumatico
transformam-se numa modulag¢do do relacionamento cognitivo e emocional do préprio
narrador, o que lhe permite empreender a sua tarefa de fixar discursivamente a historia
de Austerlitz e do perecimento da sua familia na sequéncia do Holocausto.

Com o intuito de elaborar 0 que se acaba de expor e para fazer a ligagdo com o
primeiro método de referéncia indirecta a que atras se fez referéncia, considerar-se-4 o
modo como a personagem Austerlitz é transformada no ponto sobre o qual as teorias da
memoria e do trauma sdo reflectidas. Austerlitz é apresentado como uma figura do
trauma, em termos conexos com as teorias de Caruth, Felman e Laub, na medida em que
permanece amnésico no respeitante a violéncia que o regime Nazi infligiu na sua pessoa
(ao priva-lo da sua familia), e sofre varios colapsos psicologicos desencadeados por
situacdes que, inconscientemente, o transportam para 0 momento de instauragdo do seu
trauma. Para além disso, os efeitos da descoberta de que a sua familia fora vitima do
Holocausto, tendo perecido hum campo de concentracdo, sdo apresentados como uma
instdncia de traumatizacdo secundaria de Awusterlitz. Esta nova informagdo é
acompanhada pelo aparecimento de alucinagdes, pela perda da linguagem e pelo
descarte de toda a obra produzida até entdo (Austerlitz enterra todos 0s seus escritos), 0
que sinaliza o colapso das suas lentes epistemologicas. A titulo de exemplo do que

acabamos de mencionar citar-se-a a seguinte explicacdo de Austerlitz:

Ich merkte jetzt, wie wenig Ubung ich in der Erinnerung hatte und wie sehr ich, im
Gegenteil, immer bemuht gewesen sein musste, mich an mdglichst gar nichts zu
erinnern und allem aus dem Weg zu gehen, was sich auf die eine oder andere Weise auf
meine mir unbekannte Herkunft bezog. (...) Ich las keine Zeitungen, weil ich mich, wie
ich heute weil}, vor unguten Eréffnungen fiirchtete (...) verfeinerte mehr und mehr
meine Abwehrreaktionen und bildete eine Art von Quarantdne- und Immunsystem aus,
durch das ich gefeit war gegen alles. (...) Dariiberhinaus war ich ja auch andauernd
beschaftigt mit der von mir Jahrzehnte hindurch fortgesetzten Wissensanhdufung, die
mir als ein ersatzweises, kompensatorisches Gedéchtnis diente. (...) Diese Selbstzensur
meines Denkens, das standige Zuriickweisen einer jeden in mir sich anbahnenden
Erinnerung (...) fuhrte zwangslaufig zuletzt zu der fast vollkommenen L&hmung meines
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Sprachvermdgens (...) zu den endlosen Nachtwanderungen durch London und den
immer 6fter mich heimsuchenden Halluzinationen. (Sebald 2011, 205-206)*

Por outras palavras, Austerlitz estabeleceu ao longo da sua vida uma relacéo
com a histéria marcadamente miope, em varios aspectos semelhante ao modo de um
antiquario, tal como descrito por Nietzsche em 1874 no ensaio intitulado “Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben” [Das vantagens e desvantagens da Histéria
para a vida] (Nietzsche 1964)*. Esta aproximagio permite-nos detectar em Austerlitz a
ideia de que o passado pode ndo s ser distorcido, mas também que a sua leitura e
compreensdo implicam posicionamentos problematicos do sujeito no presente.
Austerlitz, ao descobrir que a sua mée fora internada em Theresienstadt e que o seu pai
tera sido, provavelmente, capturado durante o seu exilio em Paris, passa a incorporar em
si varios posicionamentos epistemoldgicos e subjectivos com o intuito de descobrir a
verdadeira historia da sua familia. De facto, Austerlitz desempenha o papel de um
investigador de arquivo (de bibliotecas e de museus); contudo, tal metodologia parece
falhar na concretizagdo dos objectivos da personagem. Este fracasso é enfatizado pela
proximidade estabelecida entre a investigacdo arquivistica de Austerlitz e a nocdo

derridariana de arquivo (Derrida 1995)*, segundo a qual a memdria arquivistica

41 Traducdo portuguesa em Sebald 2012a, 129-130.

42 «“Wenn sich der Sinn eines Volkes derartig verhirtet, wenn die Historie dem vergangenen Leben so
dient, dass sie das Weiterleben (...) untergrdbt, wenn der historische Sinn das Leben nicht mehr
konserviert, sondern mumisiert [sic.]. (...) Die antiquarische Historie entartet selbst in dem Augenblicke,
in dem das frische Leben der Gegenwart sie nicht mehr beseelt und begeistert” (Nietzsche 1964, 122-123).
Neste excerto, o filésofo entende a histéria de tipo antiquario como algo que leva a estagnacdo do homem,
no sentido em que a concentracdo exagerada no detalhe enviesa a colocagdo da sua existéncia num
horizonte mais alargado; pese embora o facto de proporcionar um sentido coeso de identidade e sentido
de pertenca, segundo Nietzsche, a historia antiquéria ndo se preocupa em gerar algo novo, ou produzir
vida. E neste sentido que estabelecemos a comparacdo com o método seguido por Austerlitz. O trauma da
separacdo parental impds-lhe a criacdo de uma identidade coarctada e substanciada numa visao da histéria
que terminava no século X1X, e exclusivamente centrada na arquitectura, cegando-o face as ligaces que
esse passado tinha com o Nacional- Socialismo.

4 Em “Archive Fever” Derrida conceptualiza o arquivo (o local onde institucionalmente se guardam,
organizam e catalogam documentos e artefactos) como o local onde o poder e o0 conhecimento se cruzam.
Derrida alicerca este primeiro entendimento do arquivo na origem etimoldgica da palavra arkhé, que
significa comego e ordem (lei), e também no arkheion, o domicilio dos magistrados superiores, na Grécia
Antiga, no qual eram feitos e guardados os documentos legislativos, sendo os magistrados os Unicos
possuidores de autoridade hermenéutica. Para o filésofo é também importante pensar a formacdo do
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incorpora em si 0 esquecimento, no sentido em que apaga a experiéncia subjectiva do
acto de recordar**. Ademais, Austerlitz ocupa também a posicdo de receptor do
testemunho de Vera, que lhe narra as suas recordacgdes relativas a vida de Agata e
Maximilian Austerlitz em Praga até a ocupacgéo do pais pelos Nazis. Este encontro com
Vera surge envolto por uma densa camada de discursos indirectos, o que parece
sublinhar o facto de que mesmo a transmissao de memorias pela via do testemunho oral
e familiar ndo oferece garantias a um acesso transparente ao passado. Acrescente-se
ainda que o tipo de relacionamento que Austerlitz estabelece com a fotografia,
utilizando-a como documento para investigar o passado, esta intimamente ligado com as
concepcdes de Roland Barthes (1989), o qual entende a fotografia como memento mori.
O episddio concernente ao encontro de Vera e Austerlitz é bastante eloquente a este
respeito: quando as duas personagens observam fotografias tiradas nos tempos da
infancia de Austerlitz, expressam o desejo de que aqueles retratos e paisagens se
lembrassem deles. Noutros termos, este episodio procura mostrar que o olhar para
fotografias é também um acto de auto-projeccdo, que procura transfigurar o siléncio
mortifero das imagens naquilo que desejariam ser uma voz da recordacdo. Envolvido
nesta linha de pensamento, Austerlitz estd outrossim a expressar o desejo de encetar um

acesso ao passado que nédo lhe seja transmitido em modelos narrativos pré-concebidos;

arquivo como um acto de inscricdo e impressao mnemanica e conceber a psicanalise como um elemento
importante para a compreensdo deste mecanismo de armazenamento. Isto permite-lhe pensar a
constituicdo do arquivo como estando também sujeito aos impulsos freudianos de prazer e de morte,
vendo na pulsdo de morte a “doenga do arquivo”. Mas, para além disso, chama a atencéo para o papel
decisivo desempenhado pelos meios técnicos na constituicdo do que é lembrado, segundo o autor: “the
technical structure of the archiving archive also determines the structure of the archivable content even in
its very coming into existence and in its relationship to the future. The archivization produces as much as
it records the event. This is also our political experience of the so-called news media. This means that in
the past, psychoanalysis would not have been what it was (no more than so many other things) if E-mail,
for example, had existed.” (Derrida 1995, 17).

4 Um dos episodios ilustrativos do que acabamos de referir é a visita de Austerlitz & Bibliothéque
Nationale Frangois Mitterand (Sebald 2011, 390-399). Martin Modlinger (2012) argumenta que este
episodio é parte integrante do tropo que em Austerlitz liga a arquitectura de fortalezas a arquivos, de
forma a evidenciar a complexa relagdo do poder com a memdria e 0 esquecimento subjacentes a eventos
traumaticos.
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de certa forma, isto € um eco das observagdes do seu professor de historia do liceu,

Andre Hilary, que a personagem explica da seguinte maneira:

Zuletzt bleibe einem nie etwas anderes Ubrig, als das, wovon man nichts wisse,
zusammenzufassen in dem lachhaften Satz »Die Schlacht wogte hin und her «oder einer
ahnlich hilf- und nutzlosen AuBerung. Wir alle, auch diejenigen, die meinen, selbst auf
das Geringfuigigste geachtet zu haben, behelfen uns nur mit Versatzstiicken, die von
anderen schon oft genug auf der Bithne herumgeschoben worden sind. ... Unsere
Beschaftigung mit der Geschichte, so habe Hilarys These gelautet, sei eine
Beschéftigung mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Kopfe gravierten
Bildern, auf die wir andauernd starrten, wahrend die Wahrheit irgendwoanders [sic.], in
einem von keinem Menschen noch entdeckten Abseits liegt. (Sebald 2011, 108-109)*

De facto, a forma de Austerlitz conhecer o passado da familia é marcada por uma recusa
de um acesso mediado, o que o leva a projectar-se, imaginativamente, no carcere de sua
mée. As manipulacBes dos fragmentos do filme Der Fihrer schenkt den Juden eine
Stadt *® sdo sintomaéticas das ideias expressas pela personagem. Com efeito, as
especulacbes que Austerlitz tece acerca das pessoas filmadas, chegando mesmo a
identificar uma delas como sendo possivelmente a sua mée, aderecando-a no processo
com um colar de contas, fazem transparecer o seu desejo de ser um porta-voz do seu
sofrimento a partir do ponto de vista da experiéncia. Estas contradices a que a
personagem se entrega sdo pois fruto de um sentimento de culpa por ter sobrevivido ao
destino dos seus familiares, ndo podendo, por isso, resgata-los do esquecimento.
Contudo, para evitar reduzir Austerlitz a uma mera demonstracdo de que o
acesso ao passado esta votado a uma dimensdo formular, realcar-se-a neste ponto que o

enguadramento tedrico a que a personagem Austerlitz € sujeita sinaliza a recusa de

4 Traduc&o portuguesa (Sebald 2012a, 69).

46 Filme de propaganda concebido pelos Nazis que deveria ser mostrado nos paises neutros com o intuito
de convencer esses paises da benignidade dos guetos e dos campos. O realizador e actor Kurt Gerron,
entdo prisioneiro em Theresienstadt, é forgado a conceber a realizagdo do filme, do qual hoje resta apenas
um fragmento de 14 minutos.
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Sebald em descrever os campos de concentragdo e exterminio®’. Relativamente a este

aspecto, Richard Crownshaw (2010) defende o seguinte:

Sebald provokes readings of his text that might find in it trauma and the act of reading
traumatising, in order to pre-empt such readings- separating text and trauma. Scenes of
trauma will be found to be not references to the traumatic real but a matter of
intertextual reference to theories of memory and photography. (Crownshaw 2010, 60-61)

De facto, o papel do narrador em Austerlitz parece ser precisamente o de tentar
contrariar leituras que apaguem a distin¢do entre 0 evento e a sua representacao textual.
O narrador perfila-se como entidade propiciadora de momentos de critica na narrativa,
que se traduzem no ensaio e experimentacdo metodoldgicos para manter viva a memaoria
do Holocausto. No século XIX, no ensaio que menciondmos em cima, Nietzsche (1964)
ja se havia preocupado com 0 modo como o homem olhava para o0 passado e pensava a
historia, desmantelando a concep¢do de que as perspectivas contemporaneas sobre o
passado ofereciam um panorama total e objectivo. Por outras palavras, para o filésofo, a
historia e a arte formavam um par indissocidvel, que estava a ser posto em causa por

uma concepcao estritamente positivista da historia*, pois esta tendia a apresentar o

47 Zilcosky (2006) apresenta uma posicdo dissonante. O autor procura relativizar a ideia de que Sebald
evita uma representacdo melodramética do Holocausto através do recurso a mediagdo discursiva
periscopica. A questdo subjacente prende-se com saber até que ponto se pode investir uma estratégia
literaria/ estética de um estatuto ético. Apesar de Sebald afirmar em entrevistas que evita 0 melodrama na
representacdo (i.e. o desejo de expressar tudo), o facto é que em Austerlitz a vida nos campos de
concentracdo € descrita vividamente; e pode considerar-se ainda o relato dramatico de Vera sobre
despedida de Agata como exemplo. Para Zilcosky “These crimes [Nazi crimes] both attract and repel
Sebald; they bring out in him, through their very ineffability, the melodramatic desire to reveal everything.
Austerlitz is the result of this paradox, and it exhibits melodramatic tendencies not present in Sebald’s
earlier works. Sebald “dreads” these tendencies, perhaps rightly so. But to dismiss Austerlitz as
melodramatic (and thus bad), would be to underestimate the power both of this book and of melodrama
itself.” (Zilcosky 2006, 698).

48 Na sexta sec¢io de “Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben” Nietzsche (1964) expde o
que considera ser a ilusdo da crenca na objectividade do discurso histérico como garante de uma verdade
imparcial, comparando a escrita da historia a pintura de um quadro. Da mesma forma que uma pintura
ndo é a simples fotocdpia de um objecto na tela, sendo antes uma criacdo que passa pelo crivo subjectivo
do artista, também o discurso histérico passa por um processo semelhante. Para Nietzsche a objectividade
em historia s6 ¢ um valor defensavel enquanto forca poética ¢ subjectiva, por isso espera que “die
Geschichte ihre Bedeutung nicht in den allgemeinen Gedanken, als einer Art von Bliite und Frucht,
erkennen diirfte: sondern dal? ihr Wert gerade der ist, ein bekanntes, vielleicht gewohnliches Thema, eine
Alltags-Melodie geistreich zu umschreiben, zu erheben, zum umfassenden Symbol zu steigern und so in
dem Original-Thema eine ganze Welt von Tiefsinn, Macht und Schdnheit ahnen zu lassen. Dazu gehort
aber vor allem eine groRBe kinstlerische Potenz, ein schaffendes Daruiberschweben, ein liebendes
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homem contemporéneo como representante do Gltimo estaddio da histéria universal,
convencido de poder julgar definitivamente o passado e o presente. Em alternativa a
esta concepcdo da relacdo do homem com a histéria, Nietzsche advoga a préatica de um
esquecimento criativo, através de elementos a-histdricos [das Unhistorische] e supra-
historicos [das Uberhistorische]*®; contudo, como bem nota Andreas Huyssen (2003, 2-
3) este apregoar enfatico do esquecimento dificilmente pode servir de modelo para as
sociedades do século XXI, as quais, ao invés de se haverem com uma hipertrofia da
historia (como segundo Nietzsche acontecia no seu século), vivem tempos de amnésia
exacerbada por um modelo mediético de consumo répido. Contrariando esta tendéncia,
a ficcdo de trauma em geral e a ficcdo do Holocausto em particular parecem investir no
estabelecimento e exploracdo de uma memoria criativa. Resta-nos pois, continuar a
investigar o posicionamento do narrador sebaldiano e o seu método de abordagem
indirecta do Holocausto. A este proposito parece-nos legitimo afirmar que o narrador de
Austerlitz (e com ele o leitor) oscila entre duas situa¢fes. Ou seja, a sua abordagem do
Holocausto pode ser caracterizada como uma atitude de perturbacdo empatica,
conforme conceptualizada por Dominick LaCapra (2001) — ser-se sensivel a experiéncia
traumatica de outrem, mas resistindo a uma identificacdo —, e ainda concebida, segundo
sugere Crownshaw (2010), como a postura do leitor activo idealizado por Aby Warburg
(2008) para receptor do seu Mnemosyne Atlas. Isto leva-nos a pensar no narrador de
Austerlitz como um leitor atento das marcas do passado no presente. Ao conceber a sua
biblioteca e ao compor o atlas de imagens Warburg procurava desencadear no

leitor/observador uma observacdo activa atraves de uma organizacdo sincronica e

Versenktsein in die empirischen Data, ein Weiterdichten an gegebenen Typen- dazu gehort allerdings
Objektivitat als positive Eigenschaft.” (Nietzsche 1964, 149-150).

49 “Mit dem Worte ,,das Unhistorische bezeichne ich die Kunst und Kraft vergessen zu kénnen und sich
in einen begrenzten Horizont einzuschlieBen; ,iiberhistorisch® nenne ich die Méchte, die den Blick von
dem Werden ablenken, hin zu dem, was dem Dasein den Charakter des Ewigen und Gleichbedeutenden
gibt, zu Kunst und Religion.«” (Nietzsche 1964, 191).
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diacronica dos materiais. Para Warburg, deste modo, o leitor estaria a agir
interventivamente no processo de formagdo de memoria cultural, isto é, o leitor iria
retrabalhar as imagens do passado que Ihe eram dadas observar; dito de outro modo, 0
leitor transformar-se-ia, de acordo com a interpretacdo de Crownshaw (2010, 45), numa
superficie fotossensivel na qual textos e imagens provenientes do passado se revelariam.
Certamente, esta nocdo é problemética quando estdo em causa eventos limite como o
Holocausto, pois ndo deixamos de nos perguntar se a modalidade warburguiana de
conceber a sobrevida das imagens acarreta consigo a ideia de que as imagens podem
produzir um trauma secundario ou uma diluicdo da fronteira entre um observador
contemporaneo e a vitima retratada. Sebald, ao usar este tropo da fotosensibilidade na
constituicdo do seu narrador pde a descoberto os problemas inerentes a actividade do
mediador de passados traumaticos e do sofrimento alheio. O interesse do autor incide
particularmente nas posi¢cGes hermenéuticas e de mediacdo das segunda e terceira
geracOes pos-Holocausto e pds-I11 Reich, e inquirir se a defesa de LaCapra (2001) de
uma posicdo de perturbacdo empatica abre o caminho para lidar e retrabalhar o legado
traumatico.

A leitura que até aqui fizemos de Austerlitz visou salientar o facto de esta ser
uma obra no escopo da qual verdade e veracidade se transformam em conceitos fugidios,
quando a matéria a tratar € um passado traumatico. A recordacdo imaginativa levada a
cabo pelas geracOes que se sucedem a periodos histdricos traumaticos constitui-se como
uma complexa sobreposi¢do de camadas temporais, distor¢des, perspectivas e afectos.
Este elemento, que poderiamos caracterizar de subjectivo, pode ser contrabalancado por
investigacao arquivistica, porém, como se sugere em Austerlitz, o material arquivistico
ndo é garantia de um acesso transparente ao passado, ja& que documentos podem ser

forjados, apagados e deceptivos (por exemplo, o filme de propaganda sobre

37



Theresienstadt). Através do narrador, Sebald mostra-nos estas mesmas complicacGes
que envolvem qualquer projecto de desenvolvimento de modalidades de representacao
do trauma, que oscilam entre a preocupagdo com a apropriacdo do trauma de outrem e 0
desejo de manter viva a memoria do Holocausto. Assim, para Sebald a imaginacéo
literaria parece fornecer potenciais ferramentas para a criacdo de um espago de

conexdes e analogias e a base para divisar novos processos mnemonicos.

1.2.Trauma e identificacdo em Die Ringe des Saturn: o episodio de

Michael Hamburger

A obra RS inicia-se com a manifestacdo de espanto do narrador por se ter
deparado, durante uma viagem a pé pelo condado do Suffolk, com sinais da presenca de
eventos historicos catastroficos, dos quais resultara uma extraordinaria destruicdo. O
Holocausto € um desses acontecimentos que insinua inesperadamente a sua presenca
neste local, no leste de Inglaterra. Porém, se em Austerlitz o narrador optava pela pratica
de uma narracdo distanciada face a este evento, j& o narrador de RS estabelece uma
posicdo narrativa mais complexa. Quer-se com isto dizer que o narrador admite ter
dificuldade em encontrar uma posi¢ao enunciativa que nao corresponda a apropriacao e
identificacdo com os traumas de outrem. Assim, 0 narrador acaba por se colocar numa
situacdo de fronteira, e introduz o seu discurso em areas problematicas (muitas vezes
ancoradas a um estatuto de tabu) da representacdo do Holocausto e da perseguicao do
nazismo, bem como da sua veiculagdo enquanto memoria traumatica individual. De
facto, o narrador desta obra estabelece o seu ethos narrativo como o resultado da

constituicdo de uma rede de afinidades electivas®, que ndo raras vezes fazem colapsar a

%0 No original Wahlverwandtschaften.
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distingdo entre a entidade enunciadora e o objecto da narragdo. Logo no primeiro
capitulo fica-se a saber que a viagem pelo Suffolk e a natureza das descobertas do
narrador no decurso desta o afectaram patologicamente, obrigando-o a um longo
periodo de hospitalizacdo. Portanto, desde o inicio da narrativa, o narrador anénimo
apresenta-se como alguém que se deixa afectar e desestabilizar pela tomada de
conhecimento de experiéncias alheias e por catastrofes e crimes ocorridos no passado,
abrindo assim a possibilidade de se caracterizar a sua relagdo com o Holocausto também
como uma experiéncia traumatica, ainda que secundéaria. Para além disso, 0 seu acto
narrativo, enquanto gesto de rememoragdo da sua viagem desconcertante, ganha uma
dimensdo de elaboracdo [durcharbeiten] de uma experiéncia traumatica, se
considerarmos que o narrador parece procurar fazer emergir do esquecimento uma
realidade dolorosa. Deste modo, o Holocausto entra em Die Ringe des Saturn como um
acontecimento que desafia a referida elaboracéo e também como um acontecimento cuja
tentativa de compreensdo colocard o sujeito do presente numa posi¢cdo ambigua e
desconcertante. Assim, também esta obra de Sebald se transformara numa glosa de uma
antiga questdo, a saber a da funcéo da literatura no quadro de acontecimentos historicos
traumaticos. Este tema, posteriormente desenvolvido em ensaios como “Luftkrieg und
Literatur” e “Ein Versuch der Restituition!, vai ser determinante, como veremos, para
0 modo como o narrador anonimo de RS concebe o0 seu papel e até justifica o seu
proprio relato.

No capitulo VIl o narrador coloca a seguinte pergunta: “Uber was fiir Zeitraume
hinweg verlaufen die Wahlverwandtschaften und Korrespondenzen? Wie kommt es, dal}

man in einem anderen Menschen sich selber und wenn nicht sich selber, so doch seinen

5! Titulo da comunicacdo apresentada por ocasido da inauguragdo da Stuttgart Literaturhaus em
Dezembro de 2001. Texto publicado postumamente em Campo Santo.
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Vorginger sieht?* (Sebald 2012, 217-218)°2. Com efeito, esta pergunta funciona como
mote do capitulo, na medida em que congrega em si a posicdo que o narrador adopta
para introduzir a teméatica do Holocausto enquanto memdria traumatica. Esta posicéo é a
de afiliacdo e afinidade [Wahlverwandtschaft] com as vitimas da perseguicdo anti-
semita, que neste capitulo se traduz na identificacdo do narrador com o seu amigo, 0
poeta e tradutor, Michael Hamburger, o qual aos 9 anos de idade se vira forcado a
abandonar a Alemanha com a sua familia. Michael Hamburger, pessoa com existéncia
real, é construida no &mbito desta obra como uma personagem essencialmente marcada
pela experiéncia do exilio em Inglaterra, e como um duplo do préprio narrador, pese
embora este Ultimo ter abandonado a Alemanha por opgdo e ndo por ter sido alvo de
perseguicdo®. O narrador introduz a histdria de Hamburger com recurso a extractos do
livro de memorias do poeta com o titulo String of Beginnings (1991), referentes a fuga
da familia Hamburger em 1933 e as primeiras impressdes sobre a vida no exilio. Neste
seu relato memorial, Hamburger revela ter dificuldade em se recordar do que realmente
Ihe sucedeu no periodo em que viveu em Berlin, durante a vigéncia do regime
Hitleriano. Com efeito, esta época e 0s primeiros tempos de exilio em Inglaterra sdo
descritos como um momento de perda de linguagem e indefinicao identitaria. Segundo
Hamburger esta experiéncia resiste a narrativizacdo, e caracteriza-se por ser de dificil
comunicacdo quando mediada atraves das estratégias empregadas pelos cronistas e
pelos romancistas. Neste texto o cronista € associado a uma preocupacao estritamente
factual, e o romancista aparece ligado ao pressuposto da criagdo de uma narrativa coesa
e de um enredo cuja estrutura de causa-efeito oferece uma explicacdo conclusiva de

todos os acontecimentos narrados®*. Ora para Hamburger 0 acesso ao e a transmissao do

52 Tradug&o portuguesa Sebald 2013, 162.

53 O narrador pertence a geragio nascida nos primeiros anos do pds-guerra, a chamada segunda geragao.
54 A este respeito escreve Michael Hamburger o seguinte: “The way of imagination would have been to
re-create this moment or that, filling it out, making it seem complete, capturing a different kind of truth by
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passado exigem uma outra abordagem e utilizagdo da linguagem. Segundo cré esta
tarefa sera melhor deixada ao encargo do memorialista, cuja afinidade com a figura do
poeta lhe permitird mostrar “life not in terms of dates, events, occasions, but of ‘sunlight,
and how it fell’.” (Hamburger 1991, 28). Este parece ser também o estatuto que o
narrador sebaldiano reclama para si neste capitulo. Contudo, serd necessario equacionar
a pretensdo memorialista do narrador juntamente com modo como esta se articula com
0s momentos de identificacdo e apropriacdo da vida de Michael Hamburger que o
narrador opera neste ponto da narrativa. Num artigo com o titulo ‘“’Zuneigung und
Sachverstand’: Reading Michael Hamburger and W.G. Sebald”, Dora Osborne (2013)
sugere que o episodio da visita do narrador a Middleton se constitui como um ponto
precério da narrativa em que o narrador parece, na sua identificacdo com Hamburger,
apropriar-se da sua historia de vida. Na senda do proposto no referido artigo, parece-nos
que o ponto fulcral do posicionamento do narrador face ao exilio de Hamburger tem que
ver com a vinculagdo a um trabalho de memoria que questiona as divisdes tradicionais
entre vitima e testemunha e também o discurso memorativo que emerge do encontro
entre essas duas entidades.

De facto, parte deste episddio apresenta o narrador imaginando-se no lugar de
Hamburger, e considerando-se um habitante daquela morada, possuidor dos seus

objectos e vivéncias, como podemos constatar pelo seguinte passo:

Aber warum ich gleich bei meinem ersten Besuch bei Michael den Eindruck gewann,
als lebte ich oder hétte ich gelebt in seinem Haus, und zwar in allem geradeso wie er,
das kann ich mich nicht erklaren. Ich weil nur noch, daf ich in dem hohen
Atelierzimmer, dessen Fenster nach Norden gehen, gebannt gestanden bin vor dem

a different kind of faking; a different pretence of cohesion, of total acquaintance with characters we can
never wholly know if they are linked to us by the legal fiction of consistent identity, by the name attached
to an infant, a child, a man. To write about oneself is to write about other people (...) or about events,
situations, things that cannot be recollected at all, only reconstituted by invention; to bear witness, up to a
point; but above all, to search for what one didn’t and couldn’t know. (...) Neither the chronicler’s nor the
novelist’s way is adequate because too much of one’s life is beyond recall, and the experience that made
us what we are lies neither in moments nor in recurrences, but in a fusion of both far too subtle to be
retracted.” (Hamburger 1991, 26-27).
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schweren (...) Mahagonisekretdar, den Michael, wie er mir sagte, als Arbeitsplatz
aufgegeben hatte, wegen der in dem Atelier sogar mitten im Sommer herrschenden
Kalte, und daf es mir (...) mehr und mehr war, als hétte nicht er diesen kalten
Arbeitsplatz verlassen, sondern ich. (...) Auch in dem Vorhaus zum Garten schien es
mir, als hatte ich oder einer wie ich dort gewirtschaftet seit Jahr und Tag. (Sebald 2012,
218-219)%°

Como se pode constatar pelo excerto apresentado, a visita do narrador adquire também
contornos fantasmagoricos, isto €, o narrador imagina-se como a apari¢do espectral de
um tempo passado, no qual aquela habitacdo Ihe pertencera, e a par dela também as
vivéncias de Hamburger no seu seio. Para além disso, esta ocupacdo do espaco de
Hamburger torna-se ainda mais conspicua se considerarmos a auséncia de fotografias
deste no texto. Sintomaticamente, as fotografias dispostas ao longo do capitulo retratam
a secretaria do poeta® desocupada, e assim disponivel para a apropriacdo do narrador.
Numa primeira analise, este investimento e confusdo identitaria do narrador poderiam
parecer problematicos, e ate, como o proprio narrador admite, conducentes a um estado
de loucura®. Porém, uma consideracio mais atenta permitir-nos-a perceber que este
cruzamento de fronteiras identitarias acaba ndo s6 por ser posto ao servi¢o da criacdo de
mais uma plataforma para a recordacdo da experiéncia de exilio e perseguicdo Nazi,
como também plasma a preocupacdo com o tipo de representacdo deste acontecimento.

Observamos a propdsito de Austerlitz um narrador que procurava afastar o seu
investimento subjectivo do dominio do narrado, isto é, um narrador que procurava pér a
descoberto os varios niveis de mediacao a que 0 seu relato sobre o trauma de Austerlitz
estava sujeito. A estratégia adoptada nessa obra assentava no pressuposto de que a
experiéncia concentracionaria e a experiéncia da perseguicdo Nazi ndo podiam ser
verdadeiramente compreendidas nem representadas por aqueles que delas ndo foram

vitimas, implicando por isso uma abordagem indirecta por parte do narrador. Ora 0

%5 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 162-163.

% As fotografias encontram-se em Sebald 2012, 218-219.

57 “vielleicht weil man sie, ohne irrsinnig zu werden, gar nicht weiterverfolgen kann” (Sebald 2012, 220).
Traducdo portuguesa em Sebald 2013, 164.
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narrador de RS parece colocar este pressuposto em causa; contudo, como atras
sugerimos, apesar de se arreigar do lugar de Hamburger, o efeito representacional que
obtém é em muito semelhante ao operado em Austerlitz. A este respeito retomemos pois
a auséncia de representacOes visuais de Hamburger em RS. No espolio de Sebald®®
encontra-se um retrato de Hamburger, no qual o poeta posa a sombra de uma amoreira
no seu jardim, fotografia esta que, como menciona Osborne (2013, 313), poderia ter
sido inserida no texto. Para além disso, esta arvore fora tema de um poema de Michael
Hamburger, intitulado “Afterlives”, no qual o poeta descreve a destrui¢ao da referida
arvore numa noite de tempestade. Interessantemente, no capitulo 1X, o narrador introduz
uma fotografia sua num cenario semelhante®® ao do retrato do poeta, sinalizando assim
uma permutacao identitaria. Sera ainda de salientar que a amoreira é ponto de partida
para um excurso sobre a industria da seda, que culmina com a constatacdo de que o
regime Nazi transformara o bicho-da-seda num objecto ideoldgico, tendo-o posto ao
servico de um programa pedagdgico e escolar, com o intuito de inculcar desde a
infancia os preceitos de eugenia social®®. Como entender esta identificacdo do narrador
com Hamburger, colocando-se, por assim dizer, também na sombra do Holocausto?
Osborne (2013), por exemplo, sugere que esta apropriacdo consiste, na verdade, numa
forma de evitar uma descri¢do da vida de Hamburger imbuida em pathos, e mostrar, ao
invés, indirectamente a ligagdo ao Holocausto. Assim, neste capitulo torna-se evidente
que a elaboracdo de um relato memorial, alicercado na identificacdo com as vitimas,

que a partida poderia suscitar a crenca de se estar a trazer a tona uma histéria mais

%8 Literaturarchiv Marbach.

%9 Fotografia em Sebald 2012, 313.

60 O narrador recolhe esta informacdo de um video dos anos 1930, no qual se explica que: “In beliebiger
Menge praktisch unkostenfrei erhéltlich (...) sei die Seidenraupe in jeder Entwicklungsstufe zu den
verschiedensten Versuchsanordnungen (Wégungen, Messungen, und drgl. mehr) verwendbar. Bau und
Besonderheiten des Insektenkdrpers seien an ihr aufzuzeigen, desgleichen Domestikationserscheinungen,
Verlustmutationen sowie die in der menschlichen Zuchtarbeit notwendigen GrundmaBnahmen der
Leistungskontrolle, Auslese und Ausmerzung zur Vermeidung rassischer Entartung.” (Sebald 2012, 347-
348). Tradugdo portuguesa em Sebald 2013, 255-256.
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“auténtica” mas também “usurpada”, sinaliza, pelo contrério, um acto de mediacdo
apropriadora que provoca a0 mesmo tempo um afastamento critico entre o narrador e
Hamburger. De facto, a identificagdo, vista como uma Wahlverwandtschaft, € um
produto retdrico, uma aproximagdo discursiva e imaginativa do narrador a um passado
traumatico que ndo experienciou, e por isso, para o explorar e resgatar do esquecimento
se coloca nesta posicdo ambigua. Para evitar o sentimentalismo na descricdo de
Hamburger, o narrador arreiga-se detentor das memodrias deste; ndo obstante, sabe
também que apenas pode ocupar esse lugar imaginativamente e na distancia do tempo®?.

Este momento edificado pelo narrador sinaliza assim um siléncio, a saber o
siléncio de Hamburger em relacdo a vivéncia dos primeiros anos do nazismo e a partida
para o Reino Unido em 1933°%, Dito de outro modo, o narrador para fazer referéncia a
este periodo recorre a excertos de String of Beginnings, que modifica, fazendo assim
saber que € uma voz intermediaria que se vem sobrepor a um momento caracterizado
por Hamburger como um siléncio que se abatera monstruosamente sobre o seu destino®,
Trata-se portanto de uma memoria apresentada sob o signo do trauma, que o narrador
ird retrabalhar (tendo em conta os elementos factuais providenciados por Hamburger) e

imaginar. Observe-se pois um dos passos que aparece alterado em Die Ringe des Saturn:

61 Anne Fuchs identifica nas obras de Sebald a existéncia de uma ética da memdria: “Es geht also Sebald
niemals nur darum, die verdrdngte Geschichte der Protagonisten zur Darstellung zu bringen, sondern
immer auch darum, die schwierige und indirekte Vermittlung dieser Erfahrung mitzuartikulieren. Der
mittels solcher Techniken produzierte selbstreflexive Diskurs lotet den Abstand zwischen Selbst und
Anderem genauestens aus, um so die zuvor thematisierte Identifikation des Ich-Erzéhlers mit den
Protagonisten von vornherein zu unterlaufen.* (Fuchs 2012, 198).

62 No seu livro de memérias Michael Hamburger escreve o seguinte: “I can’t be sure of the sequence of
events during that last year in Germany. (...) I have no clear recollection of all the preparations and
partings, the dissolution of the various households and all the practical arrangements that must have been
made at the time” (Hamburger 1991, 23-24). O periodo a que se refere, quando evocado, aparece
associado a imagens de mutilagdo, como relata aqui: “the loss of my uncle’s eye was inseparable in my
mind from other calamities and forebodings of dissolution.” (Hamburger 1991, 23); e também associado a
perda violenta da linguagem, figurada na confiscagédo de dois periquitos que o seu avé levara consigo na
travessia: “The Journey by train and boat to Edinburgh ... sticks in my mind only as a turmoil of
perplexity and distress, brought to a head when, at Dover, H.M. Customs confiscated the pair of
budgerigars my grandfather had kept. The male, reared and tamed by my grandfather, had not only
talked- German- but spent most of its time out of its cage (...) To lose those birds, with so many other
partings behind us, brought us up against the whole monstrosity of changing countries.” (Hamburger
1991, 25-26).

83 Vide nota anterior.
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Das Verschwinden der Wellensittiche in der Zollhalle von Dover ist der Anfang
gewesen des Verschwindens der Berliner Kindheit hinter der im Verlauf des néchsten
Jahrzehnts Stiick fir Stiick neu erworbenen Identitét. How little there has remained in
me of my native country, konstatiert der Chronist bei der Durchsicht der wenigen ihm
verbliebenen Erinnerungen (...) . Die Ledersitze im Buick des GroBpapas (...) eine vom
purem Nichts umgebene Sanddiine, the sunlight and zow it fell... “. (Sebald 2012, 210-
211, sublinhado meu)5

Neste passo, o narrador parafraseia o texto de Hamburger, fazendo uma lista sumaria
dos varios locais onde Hamburger passou a infancia e que recorda fragmentariamente e
o0 momento de chegada a Inglaterra como a perda da linguagem simbolizada pela
confiscacdo dos periquitos do avd; e no final desta enumeracdo introduz em italico e
com uma alteragdo (acréscimo do artigo definido “the”) um verso que Hamburger, no
seu livro de memodrias, citara de um poema seu. De seguida transcrever-se-a o texto

original que permitira verificar o &mbito da alteracao que sofre na obra de Sebald:

This chronicler will have no truck with such material here, though he knows it has made
him what he is; knows, too, that the most intense, most formative experiences have
eluded him because they have no context, no frame of reference in time and place. He
leaves such stuff to the poet he has also been — in another country, another language —
life not in terms of dates, events, occasions, but of ‘sunlight, and how it fell’.
(Hamburger 1991, 28, sublinhado meu).

O narrador ao introduzir o verso de Hamburger como coroldrio da descricdo da
experiéncia de fuga ao regime Nazi, tal como o préprio Hamburger o havia feito (para
este a tarefa de transmitir tal experiéncia ndo poderia ser meramente relegada ao
cronista, mas necessitaria da mao do poeta), estda a equiparar-se ao estatuto de
Hamburger, o qual enquanto memorialista combina o saber histérico-factual do cronista
com a imaginacao do poeta (Osborne 2013, 314). A alteracdo que o narrador opera no
verso pode por esta razdo ler-se como a marca do retrabalhar poético do proprio
narrador, e desta feita indicar que o discurso memorialista € somente uma versao

(im)possivel do passado.

% Traducdo portuguesa em Sebald 2013, 157-158.
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Com efeito, a verséo do narrador funciona aparentemente como um suplemento
as recordacOes de Michael Hamburger. Um exemplo desta atitude de suplementacédo
verifica-se no momento em que o narrador, a caminho de Middleton, narra um sonho
que tivera acerca de uma cidade destruida, descrevendo no excerto, abaixo transcrito, a

presenca de cadaveres contorcidos entre o entulho:

Gleich unterhalb der Klippen aber, auf einem schwarzen Haufen Erde, lagen die
Trummer eines zerborstenen Hauses. Zwischen Mauerbruchstiicken, aufgesprungenen
Kleiderkasten, Stiegengeldndern, umgekippten Badewannen und verborgenen
Heizungsrohen waren eingeklemmt die seltsam verrenkten Leiber der Bewohner, die
gerade noch in ihren Betten geschlafen .... Ein wenig abseits von dieser Szene der
Zerstorung kniete die Figur eines einzelnen greisen Mannes mit wirrem Haupthaar
neben seiner toten Tochter ... Lend me a looking glass; if that her breath will mist or
stain the stone, why, then she lives. (Sebald 2012, 207-208)%

Ora esta descricdo vem colmatar imaginativamente a memdria que Hamburger guarda
da sua visita a Berlin no final da Il Guerra Mundial. Hamburger mostra-se incapaz de
descrever a destruicdo encontrada, ao deambular pelas ruas da cidade, dizendo que
“Mdglicherweise ist diese blinde Stelle auch ein Nachbild der Ruinenlandschaft, in der
ich 1947 herumgegangen bin, als ich erstmals in meine Heimatstadt zuriickkehrte, um
nach Spuren zu suchen aus der mir abhanden gekommenen Zeit.* (Sebald 2012, 212).
No entanto, se repararmos na fala proveniente de King Lear, que aparece em italico na
pendltima citagdo, ndo nos ocorrerd questionar se tal como Lear, o narrador procura
trazer infrutiferamente a vida o que esté irrevocavelmente perdido? Em que consiste
afinal o retrabalhar poético das memorias de outrem? Vejamos como o narrador compde

0 cenario da sua tarde passada com Hamburger:

Wir unterhielten uns tber den leeren und lautlosen Monat August. For weeks, sagte
Michael, there is not a bird to be seen. It is as if everything was somehow hollowed out.
Alles ist kurz vor dem Niedersinken, nur das Unkraut wéchst weiter, die Ackerwinden
erwirgen die Strducher ... und sogar das Papier, auf dem man miihselig Worter und

% Tradugdo portuguesa (Sebald 2013, 155).
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Séatze aneinanderreiht, fuhlt sich an, als sei es vom Meltau tiberzogen. (Sebald 2012,
216)%

Recuperando de Hamburger o simbolismo da auséncia das aves (que anteriormente ja
tivemos oportunidade de explorar), o narrador usa-o para sublinhar o siléncio que reina
no presente. Por outras palavras, o narrador aparece consciente da impossibilidade de
recuperar a memoria da experiéncia traumatica do exilio de Hamburger através das suas
proprias palavras, a sua accao sera sempre, por isso, a de uma intensificacdo do siléncio.
Assim parece ser o caminho seguido pelo narrador, sugerindo que o retrabalhar da
memdria traumatica de outrem corresponde a uma intensificacdo dos seus paradoxos.
Ao fecho do capitulo, composto em termos proximos a célebre Carta a Lord Chandos
de Hugo von Hofmannstahl®’, une-se em écfrase a imagem da Anunciacdo de Da Vinci,
corroborando-se assim a situacdo paradoxal do narrador. No final deste capitulo
acompanhamos o narrador numa reflexdo acerca do alcance do seu discurso e da sua
posicdo de mediador, nomeadamente parece preocupado em saber se podera surgir algo
novo do discurso memorativo da catastrofe, algo que perdure. Assim, o leitor € levado a
ponderar qual a eventual afinidade entre o texto do escritor austriaco e a pintura do
artista renascentista, tratar-se-a4 do andncio do fim ou do inicio da memaria? Na verdade,
sdo perguntas retoricas que o narrador deixa a pairar, e portanto ensaia-lhes uma
resposta quando se imagina simultaneamente no lugar do anjo na Anunciagéo e como

mao emissora da Carta.

% Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 161.

67 Texto paradigmatico da discussdo do cepticismo da linguagem, uma problematica que marca o
pensamento na Modernidade. A Carta a Lord Chandos tornou-se particularmente célebre pela eloquéncia
com que expressa 0 paradoxo existente no cerne desta problematica: a comunicagdo da impoténcia da
linguagem através dessa mesma linguagem.
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Tripp deu-me nessa altura de presente uma das suas gravuras onde se vé o presidente do Senado Daniel
Paul Schreber, doente mental, com uma aranha no crénio- que pode haver de mais medonho do que 0s
N0ssos pensamentos em constante correria?- e muito do que mais tarde escrevi deve-se a essa gravura,

até na maneira como procedo, adoptando uma perspectiva historica concreta, esculpindo pacientemente,
juntando coisas na aparéncia alheias umas as outras, ao jeito de uma nature morte.

—W.G. Sebald

Capitulo 11 Interltudios

2.50b o signo da destruicao

“Wie der Schnee auf den Alpen” [Como a neve nos Alpes], a primeira parte do
poema narrativo Nach der Natur. Ein Elementargedicht [Do natural. Um poema
elementar] de W.G. Sebald, pode ser entendida como a encenacao da leitura de quadros
através do discurso ecfrastico do poeta. A presenca da dimensdo visual neste poema de
1988, ao contrario do que sucedera na restante obra literaria do autor, ndo é coadjuvada
pela insercdo de imagens fotograficas na mancha grafica. Isto ndo sera um dado trivial
se pensarmos esta parte do poema como uma reflexdo em torno do processo de
destruicdo da vida humana e dos seus vestigios, operada atraves da transformacdo
verbal das imagens observadas em prenuncios da destruicdo, e ndo em tracos (indices)
de um passado que retorna como é apanagio da fotografia (principalmente na tradicédo
barthesiana). Por outras palavras, 0 sujeito poético tece um texto que visa mostrar a arte
como prefiguracdo da destruicdo do mundo. As obras utilizadas pelo sujeito poético
para sustentar esta sua posicdo sdo os retdbulos da autoria do pintor renascentista
alemdo Matthias Griinewald (1470?-1528?)%, de cujas pinturas destaca a degradac&o

dos corpos representados®® e a presenca de elementos de cor esbranquicada .

8 Em Die Ausgewanderten as obras de Griinewald tém um papel mnemanico catalisador em Max Ferber,
na medida em que este ao observar os retabulos do pintor se recorda do seu proprio passado doloroso.

% Principalmente no retabulo de Isenheim. Ver reproducio em Anexos.

"0'Ver em Anexo de Imagens a Tentagdo de St. Antdo e Lamentac&o de Cristo pertencentes ao retabulo de
Isenheim e O Milagre da Neve.
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Certamente, a apresentacdo de corpos humanos doentes e em processo de decomposi¢ao
como simbolo do desaparecimento a que 0 humano estd votado ndo serd motivo de
perplexidade, j& que existe toda uma tradicdo pictdrica, como por exemplo 0 memento
mori, a vanitas ou a natureza-morta, que informou o nosso olhar a este respeito. Ja a
ligagdo dos tons brancos a esta simbologia ndo sera tdo Obvia, e a leitura de alguns
Versos mostrar-nos-a que se trata de uma composicédo levada a cabo pelo sujeito poético,

0 qual a imbui de uma simbologia particular. Atente-se nos versos em baixo:

Sie entfalten sich als die Rickseite

des Spektrums in einer anderen Beschaffenheit
der Luft, deren sauerstofflose Leere

uns in der Atemnot der Figuren

des Isenheimer Zentralstiicks schon den Tod
durch Erstickung verhei3t, wonach kommt
die Berglandschaft der Beweinung

in der Grinewald mit pathetischem Blick
auf die Zukunft einen wildfremden
Planeten vorgebildet hat, kalkfarben
Hinter dem schwarzblauen Strom.

Hier ist gemalt in schlimmer Erodiertheit
und Ode das Erbteil der ZerschleiBung,

die zuletzt noch die Steine zerfrif3t.

In Anbetracht dessen diinkt mich

die Eiszeit, das hellweilRe

Turmgebalde der Gipfel im oberen
Bereich der Versuchung,

die Konstruktion einer Metaphysik,

und ein Schneewunder, wie es jenes

im Jahr 352 es war, als es,

in der Hohe des Sommers,

geschneit hat

auf den Esquilin-

Hugel in Rom. (Sebald 2002, V1. 45-68. Sublinhado meu)*

Mais a frente no poema, quando se descreve a hipotética aparéncia do local onde o
pintor alemdo teria passado os Gltimos dias da sua vida, a cor branca aparece novamente,
desta vez na descricdo da paisagem que actualmente surge ao olhar contemporaneo.

Repare-se no excerto em causa:

Der Wald weicht zuriick, wahrlich,
in solcher Weite, dall man nicht kennt,
wo er einmal gelegen, und das Eishaus

! Traducgdo Portuguesa em (Sebald 2012b, V1. 44-67).
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geht auf, und der Reif zeichnet ins Feld

ein farbloses Bild der Erde.

So wird, wenn der Sehnerv

Zerreilt, im stillen Luftraum

Es weil3 wie der Schnee

Auf den Alpen. (Sebald 2002, VI1I. 37- 45)7

Como entender esta ligacdo que o sujeito poético estabelece ao longo do poema entre o
branco, neve, milagre, destruicdo e cegueira? Esta Gltima parte citada do poema mostra-
nos, como conclusdo radical, a impossibilidade de observar e ter acesso ao passado, ou
dito de outro modo, apresenta-se o olhar para as existéncias passadas como um olhar
cego. Assim, a obra de Griinewald é apresentada como uma premonicdo da destruicao
que ocorrerd no futuro, e neste sentido serve de base ao sujeito poético para pensar o
passado como uma dimensao cujo conhecimento estara a partida enviesado, e para além
disso, a obra acaba por funcionar também como signo dessa auséncia antecipada. O
sujeito contemporaneo, como é o caso do sujeito poético, estd a bracos com a
impossibilidade de conhecer o que foi efectivamente destruido e o que sera ainda, por
isso, transforma esta incognita num “milagre da neve”, ou seja, um fenémeno de
conhecimento e explicagdo impossiveis. Para além disso, esta teméatica da destruicdo
iminente esta também plasmada nas restantes partes do poema em que se reconstitui a
vida de Grinewald (sobre a qual, na verdade, se sabe muito pouco) sob a égide de uma
imagética apocaliptica’. De facto, desde a abertura do poema sugere-se que a obra de
Grinewald nos é apresentada passando pelo crivo do olhar do sujeito poético, o qual

identifica no semblante do pintor (que figura em varias personagens nas suas telas) um

2 Tradugdo portuguesa em Sebald 2012b, VIII. 36-44.

8 Por exemplo, na sétima parte de “Wie der Schnee auf den Alpen” descreve-se um encontro imaginario,
em 1525, entre Grunewald e os gravadores e desenhadores Barthel e Sebald Beham que por serem
apoiantes de Thomas Muntzer (tido como lider da Revolta dos Camponeses na “Alemanha”) haviam sido
banidos da sua cidade. A conversa entre os trés é reconstituida incorporando e modulando elementos do
“Livro da Revelagdo” da Biblia, como se pode verificar em: “Denn die sechste/ Posaune sei im Schwange,
und es miisse/ der arme Buchstabe ausgelassen werden/ aus dem Maul.” (Sebald 2002, VII. 23-26),
traducdo portuguesa (Sebald 2012b, VII. 20-23), ¢ em “Bruder, sprach er, wie sie entlang/ der
Windsheimer Waélder gingen,/ ich weif3, der alte Rock reifit,/ und fiirchte mich/ vor der Neige der Zeit.”
(Sebald 2002, VII. 55-59), traducdo portuguesa em Sebald 2012b, V11.51-55.
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pendor de melancolia e, por conseguinte, interpreta a sua obra sob este signo. Com
efeito, como sugere Miicke (2011), desde a abertura ™* o poema estabelece a
apresentacdo de um modelo particular de encontro entre objecto artistico e observador,
convidando-nos a conceber esse encontro como uma reflex&o acerca do entrelagamento
entre acto de observar e de representar. Para Miicke (2011) este encontro é sinalizado
através evidéncia dada a S. Jorge (com o rosto de Grunewald) pisando a moldura do

triptico de Lindenhardt, e para além disso leva Miicke a concluir que:

By extension, the poem marks artistic representation as a realist enterprise that works
with a reference to a specific, identifiable referent (the face of the artist) but also one
that is characterized by the artist’s specific outlook towards the world, a set of specific
observer positions (captured by the artist’s ability to relate to suffering and misery, his
ability to work like a hermit in utter isolation, and his ability to wonder at nature.
(Micke 2011, 83)

A tese de que o rosto do pintor ¢ “emprestado” a S. Jorge e as restantes figuras que se
encontram retratadas como observadores ou testemunhas™ € sujeita a um processo de
corroboracdo levado a cabo pelo sujeito poético, manifesto no facto de este se
posicionar fisicamente no acto de observacgio das obras em questdo’®. Com efeito, no
poema o0s paineis de Grunewald transformam-se num lugar de confluéncia de
perspectivas, desde a do sujeito poético a recepg¢do por outros artistas e historiadores de

arte, o que contribui para o seu aparecimento anamorfico no texto, através do qual o

"4 «“Wer die Fliigel des Altars/ der Pfarrkirche von Lindenhardt/zumacht.../dem kommt auf der linken/
Tafel der hl. Georg entgegen./ Zuvoderst steht er am Bildrand/ eine Handbreit iber der Welt/ und wird
gleich Uber die Schwelle/ des Rahmens treten.“ (Sebald 2002, 1, 1-10) Traducdo portuguesa em Sebald
2012b, 1. 1-8. A obra referida é o triptico pintado por Griindewald para o altar da igreja paroquial de
Lindenhardt.

S Para ver o detalhe remetemos para Dorothea von Miicke. 2011. “History and the Work of Art in
Sebald’s After Nature”, pp.83-84.

76 Nos versos que a seguir transcreveremos, 0 sujeito poético introduz marcas temporais e de ambiente
que sinalizam a sua observagdo presencial do painel: “Zuletzt im Nachmittagsschimmer/ der Erlanger
Bibliothek scheint es hervor/ aus einem mit weill gehohter Kreide angelegten/...Selbstbildnis eines
vierzig/ bis fiinfzigjdhrigen Malers.” (Sebald 2002, 1. 19-24. Sublinhado meu). Tradugdo portuguesa em
Sebald 2012b, 1.17-19.
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sujeito poético nos mostra a arte enquanto prefiguracdo da destruicdo e enquanto
critica/comentario do momento histérico no qual se insere’”.

Com estes breves apontamentos sobre a primeira parte de NN procurdmos
estabelecer um antecedente para obras como RS e A, no seu tratamento de questdes
relativas a visdes apocalipticas do mundo e ao tipo de meméria que pode subsistir (ou
ndo) perante essa mundividéncia. O poema é eloquente ao mostrar uma préatica que sera
incorporada pela figura do narrador na prosa sebaldiana’®, a saber, a congregacédo de um
conjunto de perspectivas através do seu olhar e pela sua voz’®. Em geral, estas entidades
discursivas sdo o ponto nodal da representagdo de um mundo em evanescéncia iminente
e de um mundo marcado pela violéncia e pelo trauma; no entanto, a suas posi¢des sao
precérias, pois fazem recair também sobre a sua prépria linguagem e subjectividade a
erosao a que o mundo e a memdria estdo sujeitos. Assim, iremos encontrar em RS e A
um jogo entre varios regimes semioticos que surge como ensaio de um interlidio® ou
intervalo, no caso de A impondo uma pausa na narracdo retrospectiva da historia de
familia do protagonista, no caso de RS suspendendo momentaneamente a peregrinacdo
do narrador. No fundo, o0 que aqui propomos é pensar nestes momentos como pontos ou
espacos constituidos pela procura de uma poética que plasme o vislumbre do instante de
passagem da existéncia a ndo- existéncia, da recordacao ao esquecimento. Mais uma vez

se surpreende na obra W.G. Sebald a formulacdo do passado traumatico e da destruicdo

" Para Mlicke a atencdo prestada a recepcdo da obra de Griinewald em varios quadrantes constitui-se
como uma instdncia de intertextualidade: “The artwork as a site of intertextuality is especially
foregrounded in the poem’s meditations on the artwork’s relationship to history, both, in terms of its own
reception through history, including the ideological uses to which it is put, and in terms of its potential for
a critique of history.” (Micke 2011, 87).

78 No caso de Austerlitz a personagem Jacques Austerlitz apresenta também estas caracteristicas.

7 JJ. Long (2007) defende que a obra sebaldiana é, em grande medida, uma reflexdo guiada pelos
narradores acerca dos varios aspectos da modernidade.

80 «c, 1300, from Medieval Latin interludium “an interlude,” from Latin inter- “between” + ludus “a play”.
Originally farcical episodes introduced between acts of long mystery plays; transferred sense of "interval
in the course of some action" is from 1751.” http://www.etymonline.com/index.php?term=interlude
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como um problema de representacdo para a literatura, na medida em que incitam a uma
reflexdo acerca das suas linguagens e os seus mecanismos de visibilidade e recordagao®..

Numa obra como RS o estabelecimento deste tipo de intervalo surge sob a forma
de uma estética da natureza-morta, criada pelo recurso a construgdes ecfrasticas e pela
introducdo de fotografias da viagem do narrador anénimo pelo Suffolk e fotografias de
catastrofes humanas e naturais do passado (destacando-se aqui uma reproducdo
fotogréfica de cadaveres em Bergen-Belsen). Em Austerlitz esta presente uma estética
semelhante que se liga a RS especialmente através do motivo do animal (morto)
coleccionado e do animal metamorfoseado. Nestes textos sogobra a diviséo estabelecida
no século XVIII por Lessing, em Laocoon, entre a arte do tempo (narrativa) e a arte do
espaco (artes plasticas); pois, nas obras em questdo, tanto a écfrase se revelara como
uma pausa de contornos ambiguos, como 0os momentos intermediais®, em que a
imagem surge combinada no texto, vém desestabilizar a divisdo estanque entre palavra e
imagem que ganhou preponderancia durante seculo XVIII. Consequentemente, a
hipdtese de um interladio, através do qual se poderia fixar o passado e estagnar o
processo de destruicdo dos vestigios e memdria, é defraudada. De facto, o interl(dio®®
sebaldiano decorrente dos seus complexos iconico-textuais® revela-se antes como a

dificuldade de travar a passagem do tempo e o desgaste da memoria. Por esta razéo,

81 Dora Oshorne (2007) sugere que em Austerlitz se trata o passado traumatico como uma série de blind
spots (pontos cegos) no texto, os quais Austerlitz procura iluminar através de uma permuta de posicdes
subjectivas.

82 para uma definicdo aturada do termo intermedialidade no contexto da literatura ver Irina O. Rajewsky.
2005. “Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality”.
Intermedialités 6: 43- 64.

8 Cf. Eshel 2003.

84 Peter Wagner (1996) procura despertar o interesse pela analise de obras literarias numa dimensio
iconico-textual, isto é, preconiza o entendimento das obras como um conjunto de signos que formam
campos de representacdo através de dialogos e conflitos semidticos. Wagner (1996) sugere também a
possibilidade de esta perspectiva aprofundar o estudo e a concepcdo de uma area que designa de poética
visual; para o autor estas potencialidades podem residir no “study of images as distorted re-activations of
collective memories, of what some scholars call mentalités. Together with the oral tradition, texts, and
rites, images thematise and preserve what is virtually present in the (sub)consciousness and memory of
people, precisely because visual art (of the painted and engraved varieties) is also rhetorical and thus
embodies unspoken attitudes. Images throw light on a ‘latent’ memory that is always in danger of being
obscured, hidden and displaced.” (Wagner 1996, 37).
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estas construcdes encerram também em si uma reflexdo acerca das possibilidades e
modalidades discursivas de veicular o passado (traumatico) e os regimes de visibilidade
que essas modalidades inauguram, uma preocupacgdo que perpassa 0 conjunto da obra

do escritor alemao.

2.1.Natureza-morta I: Andromeda Lodge

A historia da arte oferece-nos um longo catalogo do cultivo da natureza-morta
na tradicdo pictérica ocidental, mesmo apesar de esta ter sido relegada a categoria de
género menor na hierarquia estabelecida por Sir Joshua Reynolds (1723- 1792), na sua
apologia do Grand Style do qual a pintura historica seria o epitome. Esta concepcéo
genolégica da natureza-morta poderia levar-nos simplesmente a pensa-la enquanto
categoria da critica de arte para individualizar e designar representacdes dos objectos do
quotidiano, da vida doméstica e do espaco interior; porém, como advoga Bryson (1990)
esta categoria € bem mais plastica, na medida em que é moldada pela propria producéo
artistica®. Na verdade, para Bryson (1990) a natureza-morta corresponde de facto a um
processo de simbolizacdo cultural mais complexo do que a partida se esperaria de um
tipo de composicdo voltada para os elementos considerados mais triviais da vida

humana. Para o referido autor:

That still life exists as a coherent category through being inextricably caught up in the
process of evaluating, in visual representations - and through the most complex
symbolism-the place of what might be called low-plane reality, as this appears within
the 'higher' discourses of culture. Still life can be said to unfold at the interface between
these three cultural zones : (1) the life of the table, of the household interior, of the basic
creaturely acts of eating and drinking, of the artefacts which surround the subject in her

8 «The still lifes of Chardin are highly self-conscious adaptations of still life conventions first developed
in the Netherlands in the seventeenth century. The luxury still lifes of de Heem and Willem Kalf depend
on prototypes in the vanitas painting which they modify and push in specific directions, in the same way
that Matisse in turn took de Heem and refashioned de Heem’s designs for his own distinctive purposes.”
(Bryson 1990, 11). Ver anexo de imagens para reproducfes representativas da obra dos artistas
mencionados.
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or his domestic space, of the everyday world of routine and repetition, at a level of
existence where events are not at all the large-scale, momentous events of History, but
the small-scale, trivial, forgettable acts of bodily survival and self-maintenance; (2) the
domain of sign systems which code the life of the table and 'low plane reality' through
discourses which relate it to other cultural concerns in other domains (for example those
of ideology, sexuality, economics, class); (3) the technology of painting, as a material
practice with its own specificities of method, its own developmental series, its own
economic constraints and semiotic processes. (Bryson 1990,14)

Como sugerimos num momento inicial deste capitulo, é esta possibilidade de complexa
simbolizacdo no cerne da natureza- morta que nos parece dar entrada em obras como RS
e A. Em Austerlitz um dos momentos mais proficuos da utilizacdo de uma estética afim
a natureza-morta encontra-se nas memorias de Jacques Austerlitz acerca das suas
estadias, durante a adolescéncia, na propriedade rural galesa, de seu nome Andromeda
Lodge, pertencente a familia do seu colega Gerald Fitzpatrick. O relato destes tempos
reveste-se de um caracter aparentemente idilico, facto para o qual contribui ndo s6 a
descricdo paisagistica efectuada pela personagem, enfatizando a diversidade da fauna e
flora do local e os respectivos matizes e coloragdes (Sebald 2011, 119- 122)%, como
também a introducéo pelo narrador (num gesto alias metaléptico) de uma fotografia de
uma paisagem luxuriante (Sebald 2011, 133)%". Austerlitz parece estabelecer desta
forma um interludio nas revelagdes mais desconcertantes dos acontecimentos da sua
vida ao fazer o leitor parar e contemplar a paisagem campestre de Gales®. Contudo, este
ambiente, no seio do qual Austerlitz cultiva um sentimento de pertenca familiar, € de
facto preenchido por objectos que acabam por transformar esse cenario numa natureza-
morta de contornos menos luminosos. Esta situacdo surge devido ao facto de no interior

da casa dos Fitzpatrick pulularem em armarios, caixas e gavetas colec¢des de animais

8 Traduc&o portuguesa Sebald 2012a, 75-77.

87 Tradugdo portuguesa Sebald 2012a, 85.

8 Note-se que é num momento retrospectivo, apds a propriedade ser vendida e os membros da familia
Fitzpatrick irem encontrando a morte, que as temporadas em Andromeda Lodge sobressaem aos olhos de
Austerlitz como um tempo de felicidade (Sebald 2011, 173; Sebald 2012a, 109). A morte de Gerald
coincide sensivelmente com a descoberta de Austerlitz acerca das suas origens numa familia checa judia.
Assim, o desaparecimento de Andromeda Lodge é sintomaticamente o ponto de charneira para o episodio
da estacdo de Liverpool Street, a que aludimos no capitulo | desta tese.
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embalsamados (Sebald 2011, 126). A conjugacdo do panorama idilico com figuras da
morte, para simbolizar a fragilidade de estados como a felicidade ou a brevidade da vida
em geral, ndo é obviamente um dado novo nas poéticas e iconografias ocidentais®.
Neste episédio em Andromeda Lodge estas combinacBes sdo particularmente
eloquentes para apresentar o mundo como um vestigio de si préprio, como uma
memoria pouco nitida de tempos passados, e a arte como um sucedaneo dessa memdria
incompleta do que ja foi destruido. Esta mundividéncia é transmitida a Austerlitz pelo
tio de Gerald, Alphonso, um botanico e aguarelista, de quem Austerlitz recorda a

peculiar técnica de pintar cobrindo a vista com um véu introduzido no lugar das lentes

8 Os estudos de Erwin Panofsky foram decisivos para melhor se identificar e compreender o
desenvolvimento das complexidades simhélicas provenientes do cruzamento entre a vida idilica e a morte,
cruzamento esse cristalizado na célebre maxima Et in Arcadia ego. Num ensaio intitulado “Et in Arcadia
ego: Poussin and the Elegiac Tradition”, Panofsky (1982) procura mostrar, dando como exemplo a obra
do pintor francés Nicolas Poussin (1594- 1665), como a referida maxima, que a letra significa “Também
na Arcadia eu estou”, comegou a ser interpretada como “também eu nasci, ou vivi na Arcadia” e por esse
motivo conjura “the retrospective vision of an unsurpassable happiness, enjoyed in the past, unattainable
ever after, yet enduringly alive in the memory: a bygone happiness ended by death.” (Panofsky 1982,
296). O autor surpreende aqui também as bases de uma visdo melancélica. O ensaio é também eloquente
ao mostrar que o processo de idealizacdo da Arcadia estd relacionado com (e deriva de) concepcles
contrastantes acerca do estado natural do homem, que assim habitaria essa zona da Grécia. Sucintamente,
por um lado o estado natural é apresentado como um primitivismo, caracterizado pela inocéncia e
felicidade, por outro lado, aparece ligado a um estado de imperfeicdo e proximidade a animalidade.
Assim, Panofsky atribui a transformacéo da Arcadia no simbolo do idilio pastoral, onde a brisa amena e a
melodia da flauta de Pan se faziam sentir, as Eclogas virgilianas. De facto, é Virgilio que transporta para
a Arcadia esta imagética, que os poetas gregos, desencantados com a paisagem realmente indspita da
Arcadia, haviam deslocado para a Sicilia, de clima mais prazeroso (ex. Theocritus em Idilios). Como
refere Panofsky (1982, 300), Virgilio a0 mesmo tempo que inaugura a utopia arcadiana desvela também a
sua dissonancia face as limitages da vida humana, abrindo assim o caminho & elegia como modo de a
enunciar. Contudo, sera a partir do Renascimento e posteriormente na pintura barroca de Guercino (é na
sua tela Os Pastores da Arcadia que surge pela primeira vez a frase et in Arcadia ego) que a Arcadia
ganhara novas conotacdes significativas, nomeadamente a de um memento mori. Sera Poussin que, com a
sua Ultima versdo de Et in Arcadia ego (hoje exposta no Louvre) retirard a esta expressdo o caracter
moralista a que 0 memento mori normalmente esta associado. A propdsito do quadro de Poussin e da sua
importancia refere-se o seguinte: “The Arcadians are not so much warned of an implacable future as they
are immersed in mellow meditation on a beautiful past. (...) In short Poussin’s Louvre picture no longer
shows a dramatic encounter with Death but a contemplative absorption in the idea of mortality. We are
confronted with a change from thinly veiled moralism to undisguised elegiac sentiment.” (Panofsky 1982,
313). Esta breve enumeracdo dos principais pontos abordados por Panofsky (1982) ajuda-nos a identificar
na obra de Sebald um retrabalhar destes pardmetros arcadianos numa dimensdo situada para 14 de um
mero exercicio de estilo. De facto, verificaremos que a recuperacdo desta tradi¢do pelo texto sebaldiano,
trabalhada em conjunto com a natureza-morta, emerge justamente para repensar as oposicfes entre
natureza e cultura, humano e animal, preservacgao e destruicdo, e para esbocar uma reflexdo acerca do seu
papel na forja e problematizacéo do discurso da memoria e da visdo melancdlica. A histéria da melancolia
estende-se numa longa teorizacdo acerca da perda e da perecividade, entre outros aspectos, surge
associada a bilis negra, a recusa do luto com Freud, ou a uma disposicao especifica de olhar o mundo em
Benjamin. Em relacdo a melancolia na obra de Sebald salientamos o contributo de Eshel (2003), que
propde pensar a melancolia sebaldiana fora do ambito freudiano do luto impossivel, salientando ao invés
a produtividade de se prestar atencdo e reflectir sobre o passado.
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dos dculos, de forma a esbater e diluir o colorido das paisagens e assim prefigurar o seu
desaparecimento®; o que contribui para transformar as suas aguarelas numa despedida
(antecipada) das paisagens galesas. Assim, estes momentos descritivos de aparente
paragem revelam-se, de facto, como a introdugdo do movimento do tempo, que desgasta
0s vestigios do passado e consequentemente corrdi a memoria neles contida. A este
respeito serd ainda de notar a contribuicdo para a criacdo de um tom elegiaco feita pela
aproximacao das aguarelas de Alphonso a tela de William Turner, reproduzida a preto e
branco no corpo de texto, intitulada Funeral at Lausanne (1841).

Andromeda Lodge, como referimos, é um local onde se coleccionam animais
embalsamados®, existindo até um cemitério de aves no jardim (Sebald 2011, 124;
Sebald 2012a, 78). Com efeito, o interior da habitagdo Fitzpatrick tornara-se, ao longo
dos anos, num museu espelhando o interesse pelas ciéncias naturais de alguns membros
da familia, tendo mesmo alguns destes chegado a privar com Charles Darwin. A estética
da natureza-morta, que enforma a recordacdo de Austerlitz do local, traz pois consigo
uma reflex@o implicita acerca da relacdo entre o acto de coleccionar e a memoria, 0s
mecanismos de producdo de conhecimento e de identidade. Ao longo de Austerlitz
encontraremos mais exemplos da estética plasmada neste episddio, como sejam a
montra do Bazar de Terezin, a ida a Bibliotheque Nationale de France, a visita de

Austerlitz ao Jardim Zooldgico e a passagem do narrador pelo Nocturama de Antuérpia.

% “Dabei trug er stets eine Brille, in welcher an Stelle der Gliser ein graues Seidengewebe eingespannt
war, so dafl man die Landschaft hinter einem feinen Schleier sah, wodurch die Farben verbla3ten und das
Gewicht der Welt einem vor den Augen zerging. Die Bilder, die Alphonso zu Papier brachte, sagte
Austerlitz, waren eigentlich nur Andeutungen von Bildern, hier ein Felsenhang, da eine Béschung, eine
Kumuluswolke- mehr nicht, nahezu farblose Fragmente, festgehalten mit einer aus ein paar Tropfen
Wasser und einem Gran Berggriin oder Aschblau gemischten Lasur. Ich entsinne mich, sagte Austerlitz,
wie Alphonso einmal seinem Grof3neffen und mir gegeniiber die Bemerkung machte, dafll vor unseren
Augen alles verblasse und daf’ die schénsten Farben zum grofRen Teil schon verschwunden oder nur dort
noch zu finden seien, wo sie keiner sehe, in den submarinen Gérten klaftertief unter der Oberflache des
Meers.““(Sebald 2011, 132-134; Sebald 2012a, 84).

%1 Por exemplo em Sebald 2011, 126 (2012a, 80) existe uma fotografia de uma vitrina, na qual se expdem
mariposas, envolta pela descricdo de Austerlitz dos armarios repletos de aves embalsamadas, pedras e
minerais, moluscos e demais seres mergulhados em frascos de formol. Desenha-se assim uma natureza-
morta de caracter iconico-textual.
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Como é sabido, o aparecimento do museu moderno (revestido muitas vezes do caracter
de museu nacional), do jardim zooldgico, e até da figura do coleccionador, estdo
estreitamente ligado aos desenvolvimentos cientificos do século XI1X e a forma como os
novos conhecimentos dai resultantes sdo institucionalizados pelo poder estatal. A este
respeito, o filésofo francés Michel Foucault tera sido um dos pensadores que mais
influentemente contribuiu para salientar a interligacéo entre o poder institucional (do
Estado), a producdo de conhecimento e a formagdo de subjectividades. Logo numa
primeira fase do seu pensamento, numa obra como Vigiar e Punir, Foucault mostra
como a criacdo da clinica e da prisdo, albergadas em construgdes pandpticas, engendrou
uma nova subjectividade, na qual o conhecimento de si é constituido pela interiorizacao
das estruturas de vigilancia, ou o mesmo serd dizer, pela interiorizacdo do poder
institucional; para o fil6sofo esta é uma pedra angular sem a qual a Modernidade apenas
pode ser compreendida incompletamente. O despertar para a importancia do estudo das
instancias do poder (ou da entidade que num dado momento € o principal detentor da
soberania) ao mais infimo nivel, isto é, ndo descurando os proprios edificios ou a
dimensao fisica da sua actuacéo, € pois um dos legados do filésofo francés que Jonathan
Long (2007) vé recuperado na obra sebaldiana, através do relevo dado a espa¢os como o
museu, o0 jardim zooldgico, a biblioteca e a casa-museu, albergue da coleccdo privada.
No caso do museu moderno, que surge a partir dos finais do século XVIII, a
constituicdo de coleccbes aparecia ligada ao desenvolvimento de técnicas de
catalogacdo e obedecia a preceitos taxondmicos que visavam descrever e categorizar
cada elemento segundo 0s novos preceitos cientificos, particularmente estudando-os do
ponto de vista da morfologia e da teoria da evolucdo popularizada por Darwin no campo
da biologia. De uma forma geral, estas teorias acabam também por moldar os restantes

campos do saber, na medida em que varios aspectos da vida humana, os seus objectos e
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praticas passam a ser apresentados num quadro evolutivo (de aperfeicoamento e de
seleccdo) em que se procura sancionar e excluir os aspectos que ndo se coadunam com
esse quadro. Nesta senda, 0 museu é criado para se transformar no local civilizador por
exceléncia, um espaco de apresentacdo aos cidaddos da evolucdo normal das espécies e
da histdria. Este desejo de ordem e controlo que o museu parece simbolizar corresponde,
em certa medida, ao que Zygmut Bauman (2007) considerou ser o horror da
modernidade & ambivaléncia. Segundo o autor, no seu ensejo por produzir ordem e
subsumir todos os aspectos da vida humana e animal ao conhecimento cientifico
totalizante, a modernidade acaba por radicalizar as ambivaléncias que procurava evitar,
e na busca pela normalizagdo produz o bizarro e o marginal. O museu, ndo obstante a
sua vocacdo civilizadora e disciplinadora, ndo € uma excepcao a esta tendéncia, como
refere Long (2007, 31 e 35) ao lembrar a confuséo que ndo raras vezes se instalava nos
museus devido a constante e profusa entrada de material, dando assim origem a
exposi¢cOes desordenadas, pautadas por uma curadoria voltada para o espectacular, o
estranho, 0 bizarro e o exotico®. Serd interessante notar que na obra sebaldiana
sobressai justamente esta dimensdo do estranho no espaco museologico e de colecgéo.
Os objectos e seres que preenchem estes espacos, que na obra do autor tendem a figurar
como naturezas mortas®® devido ao facto de serem descritos numa listagem que os
agrupa como se de uma composic¢do pictorica se tratasse, e também por figurarem
nalgumas fotografias, revestem-se de um caracter subversivo. Este poder de subversédo
manifesta-se sobretudo na instalacdo da duvida quanto a estruturacdo e veiculacdo do

conhecimento nos espacos de coleccdo e as modulacBes da memoria antropoldgica e

92 A visita do narrador de RS a Somerleyton, uma propriedade e grande casa vitoriana aberta ao publico, é
um outro exemplo da importancia de que se revestem, na obra de Sebald, os espacos que albergam
coleccBes. Durante a sua visita 0 narrador regista o recheio da casa, assinalando sobretudo os artefactos,
pecas decorativas e bibelots provenientes de lugares distantes do Império Britanico.

9 Ver Sebald 2011, 51,123-144, 193, 280-284, 328-329, 374-381; e Sebald 2012, 71- 79, 120, 216-220,
321-349.
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etnogréfica que estdo implicitas nestes espacos. Sebald, numa entrevista, chega mesmo
a caracterizar RS como uma “Beschreibung der Aberation einer Species” (Apud.
Schmidt-Hannisa 2007, 34). De facto, a atencdo prestada pelos narradores de RS e A e
pela propria personagem Austerlitz a estes seres e objectos bizarros expostos em
museus e em colecgBes privadas transforma-os em testemunhos de praticas que os
procuraram excluir e marginalizar, e fazem-nos surgir como vestigios da propria
destruicdo a que foram sujeitos®. Quando Austerlitz, na companhia da sua amiga Marie
Verneuil, visita o Jardin des Plantes e o Museu Veterinario (Mainsons-Alfort) de Paris e
se depara com uma familia de gamos tolhida no canto de um recinto desolado, esta
imagem recorda o protagonista do seu préprio desenraizamento (Sebald 2011, 374-381).
Assim, este momento liga-se a um conjunto de episédios que abordam o sofrimento
animal, de entre os quais destacaremos a visita que o narrador faz ao Nocturama de
Antuérpia, em que animais nocturnos véem os seus habitos artificialmente alterados e
permanecem impotentes perante esta extensdo da accdo humana as suas vidas (Sebald
2011, 10-11)%. Nestes momentos em que a narrativa se detém para fixar o olhar na
forma como o conhecimento cientifico moderno se relaciona com 0s seus objectos,
forma-se uma imagem de destruicdo que acaba por funcionar como um contra-discurso
(ou uma diferente forma de recordar) relativamente ao tipo de epistemologia
preconizada pelo seculo XIX (que viria a desembocar na propagacdo de teorias

eugenicas): mostra-se que de facto, como refere Marie Verneuil, se aprofundou a

% A proposito de RS podemos referir a fotografia que o narrador tira a uma ave enjaulada nas imediagGes
da propriedade de Somerleyton, a qual se refere como tendo entrado num estado de perturbacéo e delirio.
% Repare-se nos recortes fotograficos de olhos de corujas e olhos humanos, que fixam o vazio, ou a
escuriddo como supde o narrador, criando a sensacdo da inexisténcia de interpelacdo e reforcando a
impoténcia das aves no ambiente artificial.
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incompreensdo % entre seres humanos, animais e natureza, algo que segundo a

personagem se traduz no sofrimento provocado pelo homem?®’.

2.2.Natureza-morta Il: 0 arenque e a borboleta

Em RS encontramos uma varia¢do desta questdo aflorada em Austerlitz. Nesta
narrativa, no espaco de poucas paginas, convivem imagens fotograficas de destruicdo de
natureza diferente. Uma das fotografias mostra um recinto de recolha de peixe, que o
narrador usa para acompanhar a descricdo de um desastre natural de que tem
conhecimento ao consultar um livro de histdria natural do Mar do Norte datado de 1857:
a saber, devido a alteragdes de marés e ventos era comum toneladas de arenques darem
a costa, inundando algumas praias onde entravam em pestilenta decomposicéo (Sebald
2012, 71-72)%8. A outra fotografia (Sebald 2012, 78-79), a qual o narrador ndo alude
explicitamente, mostra cadaveres na floresta do campo de concentracdo de Bergen-
Belsen. Esta fotografia € introduzida no momento em que o narrador, havendo deixado
para tras a zona piscatoria entre Lowestoft e Southwold e reflectindo sobre essa
paisagem, se lembra do obituario do Major George Wyndham Le Strange, o qual havia
estado presente na libertacdo de Bergen-Belsen e durante os seus Gltimos anos de vida
vivera em absoluto siléncio, na sua propriedade rural, servido por uma criada também
sujeita ao siléncio. O narrador permanece igualmente silencioso em relagdo a esta
fotografia, deixando-a assim figurar como uma catéstrofe inexplicavel. A este respeito

sera de realcar que o excurso sobre a pesca e a catastrofe dos arenques que introduz a

% Nas palavras da propria existe “une bréche d’incomprehension” (Sebald 2011, 376).

97 Ver Friedrichsmeyer 2007 para uma discussdo da relagdo entre a representacio de animais na obra de
Sebald e as teorias de Peter Singer.

% O ponto de partida para este excurso sobre o desastre do século XIX é a constatagdo do declinio da
economia piscatéria da regido do Suffolk devido a crescente poluicdo e toxicidade das aguas que se
tornam fatais para a vida marinha, provocando a morte e mutagfes genéticas conducentes a sua extin¢éo
(Sebald 2012, 69-70).
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fotografia e a breve mencdo a Bergen-Belsen, ndo se exime de ponderar possiveis
causas para o desastre, nem de descrever minuciosamente as experiéncias e torturas a
que estes seres foram sujeitos por aqueles que queriam investigar e testar os limites da
sua sobrevivéncia (Sebald 2012, 74). Para além disso, deveriamos sublinhar a
importancia dos excertos do livro sobre o Mar do Norte que o narrador mescla na sua
narrativa, particularmente a metafora utilizada para descrever o arenque como um
“ruhelose[n] Wanderer des Meers” (Sebald 2012, 71)%, aproximando desta feita a
espécie animal a imagem biblica do povo judeu e das perseguicdes de que foi alvo, e
associado a isto a ideia de que todas as privacOes sofridas visariam o cumprimento de
um designio superior'®, Varios leitores de RS encontram neste capitulo a ideia de que a
catastrofe natural e a violéncia contra os animais, figurada pelos arenques, e 0
Holocausto!™ se perfilam como pares espelhando a destruicdo que assola 0 mundo
provocada pela accdo humana (Fritzsche 2006; Schmidt-Hannisa 2007); J.J. Long (2007)
considera até que estes pares fazem parte do mesmo subtexto sebaldiano de critica da
modernidade. Se como sugerem estes autores a aproximacao das duas imagens parece
sugerir a possibilidade de se interpretar a catastrofe do Holocausto da mesma maneira
que se concebe uma catastrofe natural, ndo tera isto como reverso uma recuperacao do
sublime terrivel como forma de relacionamento com as mortes provocadas nos campos
de concentracdo?'2 Por outro lado, sera de se reparar numa outra forma de aproximagao
que tem que ver com o método de tortura aplicado a pessoas e a animais, 0 que
demonstra o enovelamento em que Sebald nos apresenta esta questdo. Com efeito, estes

autores parecem secundarizar, ou pelo menos ndo aprofundam, o estatuto de aberracdo

9 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 55.

100 w0 sich sein Schicksal auf dieser Erde endgiiltig erfiillen wird.* (Sebald 2012,71).

101 E os outros genocidios mencionados na obra como o massacre de Jasenovac (Sebald 2012, 120).

102 v/er LaCapra 2001e Sontag 2003. A reflexdo conjunta acerca do sublime e da natureza ¢, como se sabe,
uma das marcas do pensamento do século XVIIl e Romantico acerca de um conceito que ja estava em uso
pelo menos desde Longino (Pseudo-Longino). Ser4 contudo de realcar a centralidade que se da a ligagéo
entre o terror e o deleite (estético) enquanto partes integrantes da experiéncia do sublime, especialmente
na formulacéo encontrada pelo britdnico Edmund Burke.
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que esta fotografia adquire na narrativa, j& que no conjunto das “Aberrationen” de RS é
a Unica que introduz no texto imagens fotograficas de cadaveres humanos. A imagem,
na sua singularidade, interpela directamente o leitor e deixa-o na desconfortavel
duavidal® de saber como interpreta-la e de como se relacionar com esta pausa que insere
no texto. O esforco de interpretacdo que esta fotografia do campo de concentragdo
parece exigir abre uma ferida no texto e na sensibilidade do leitor. Como haviamos
referido no inicio, as pausas no texto de Sebald ndo séo momentos de interludio idilico,
e neste caso particular, a fotografia de Bergen-Belsen corresponde a uma irrupgdo da
violéncia e obscenidade no espaco da percepcdo. De forma alguma fica claro se a
imagem do Holocausto surge inserida numa rede de causalidade da ac¢do humana
conducente a catéastrofe, ou se por outro lado, aparece como demente violéncia. Na
verdade, as duas posi¢cbes ndo sdo, obviamente, mutuamente excludentes e s6 na
aparéncia formariam um paradoxo.

Ao longo de RS e A existe uma figura que pode auxiliar na compreensao do que
a fotografia dos cadaveres condensa mais radicalmente. Trata-se da figura da borboleta
e do bicho-da-seda, na qual se alia a loucura da violéncia a destruicdo provocada pela
accao e progresso humanos. No ultimo capitulo de RS, o narrador, preparando-se para
regressar a casa, aproveita para falar da introdugéo da industria da seda na Alemanha do
século XVIII como uma empresa que, ao invés de gerar crescimento e desenvolvimento,
como seria de esperar, colapsara sob o peso da loucura do trabalho mecénico a que
submetera humanos e animais (Sebald 2012, 333- 243). Ben Hutchinson resume bem a

importancia deste excurso no conjunto da narrativa através das seguintes palavras:

Am Zusammenspiel zwischen den letzten Sétzen des ersten Kapitels und dem Grundton
des letzten Kapitels kann man die Entwicklung der sozialhistorischen Kritik des Buches

103 Esta € a tonica da prosa de Sebald, o convite a ponderar as varias perspectivas a partir das quais um
acontecimento pode ser pensado (mesmo quando parece ser apenas a perspectiva do narrador que nos

guia).
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verfolgen. Am Ende des ersten Kapitels bleit die Seide als Hoffnungstrager der
moglichen Verwandlung, als utopisches Moment der “Transmigration” nach dem Tod,
das in der Struktur der abschliefenden rhetorischen Frage zum Ausdruck kommit. (...)
Im letzten Kapitel des Buches ist hingegen die Produktion der Seide zum Paradebeispiel
der Dialektik der Aufklarung geworden: der Hauch des Optimismus, so diinn er auch
gewesen sein mag, ist inzwischen véllig verschwunden. (...) Mit Hilfe des Seidenmotivs
kommt Sebald also wieder auf Sir Thomas Browne zuriick, der somit der Erste und
Letzte einer langen Reihe von Dichtern und Wissenschaftlern ist, die im Laufe der
Ringe des Saturn als ,selbstzerstorerisch® vorgestellt werden. Bei jedem wird eine
Dialektik des ,,Fortschritts® unterstellt, die nicht nur an die Fortschrittskritik der
Frankfurter Schule, sondern auch an die Kolonialismuskritik der modernen
Anthropologie anknupft. (Hutchinson 2009, 134)

Um pouco mais a frente no livro, surge uma fotografia na qual se alinham trés
jovens apresentando em estruturas rectangulares de madeira uma tessitura encaracolada
de casulos de borboleta (Sebald 2012, 349). Se tivermos bem presente a restante obra de
Sebald, esta imagem, por ventura, evocard na nossa memoria o desfecho da narrativa
dedicada a Max Ferber na colectanea de contos Die Ausgewanderten, quando o narrador
descreve uma fotografia que encontrara de trés raparigas tecendo um tapete no gueto de
Lodz e as compara as trés Parcas da mitologia classical®. Nestas duas imagens
presentes em obras distintas Sebald faz confluir a tessitura dos fios de seda com
trabalhos forgados nos guetos e a ideia de um destino inexoravel (proximo da ananke
grega), perante isto sera facil perceber a ousadia desta ligacdo (que emerge também na
aproximacéo do Holocausto a historia dos arenques, como vimos atras) que subtilmente
se sugere; de facto, é como se 0 proprio texto Sebaldiano se apresentasse enquanto gesto
de hybris, na medida em que nao se coibe de apontar as reflexdes mais dificeis com que
a investigacdo do Holocausto se vé a bracos, e que tem justamente a ver com 0
agenciamento, a responsabilidade e a culpa. O desfecho de Die Ausgewanderten da bem
conta da resisténcia que estes termos suscitam, especialmente, se repararmos numa
outra parte do comentario do narrador a fotografia das trés fiandeiras em Lodz,

referindo-se a uma das retratadas diz: “die Weberin zu ihrer Linken hélt den Kopf ein

104 Ainda em RS voltamos a encontrar uma variagdo destas personagens nas irmas Catherine, Clarissa e
Christina Ashbury na casa das quais o narrador se hospeda durante o seu périplo pelo Suffolk.
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wenig seitwarts geneigt, wahrend die auf der rechten Seite so unverwandt und
unerbittlich mich ansieht, daf} ich es nicht lange auszuhalten vermag” (Sebald 2015,

350)195,

195 Tradugéo portuguesa em Sebald 2013a, 202.
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That’s my last duchess painted on the wall
Looking as if she were alive.

— Robert Browning, My Last Duchess

‘The story won’t tell,’ said Douglas;
not in any literal vulgar way

— Henry James, The Turn of the Screw

Capitulo I11- Cruzando limiares: historia, ficcdo e sonho

3.1.Imagem documental e ficcional em Austerlitz

A recepcdo da obra de Sebald em varios quadrantes parece ser unanime na
identificacdo da existéncia de uma preocupacéo transversal aos trabalhos do autor, que
se prende com a formulagéo de discursos acerca da histéria e da memoria e as relagbes
inter- semioticas que lhes ddo forma no contexto literario. Dos textos do autor (0s quais
este recusava incluir na categoria do romance) ressalta-se a sua natureza hibrida (Long
2003) que é manifesta genologicamente, para alguns, no cultivo de uma “historiografia
literaria” (Young 1990; Wolff 2011; Wolff 2009), para outros, numa pratica de
conjugacdo da narrativa de viagem com o livro de memdrias, ou na criacdo de uma
espécie de “faction”'%, de “facto-ficcio” em que O texto ensaistico se funde com o
ficcional (Craven 1999). Esta hibridez é também formalmente manifesta num arranjo
textual e fotografico conjunto, encetando uma ‘“bimediale kontrast-Montage”
(Steinaecker 2007b) ou topografias foto-textuais (Horstkotte 2008). A todas estas

designacdes subjaz o reconhecimento de que na obra de Sebald se estabelece uma

106 «\What happens in Sebald, and in The Rings of the Saturn with an enormous force of rhetoric and effort
of artifice, is that the essayistic mode is proffered as if it were a lyrical mode, or at any rate an extension
of the lyrical into the epic, in much the same way as Wordsworth’s The Prelude, say, can be seen as the
subjective displacement of an epic ideal. Sebald uses the tone of the classical essay to shape an entire
novel-length (novel-like) book. He is a great innovator in what we like to call “faction” because he
eliminates from it any trace of journalism or journey work.” (Craven 1999, 220)
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intima inter-relacdo entre o texto ficcional e o texto ndo ficcional, entre palavra e
imagem.

Tomemos como ponto de partida a atribuigdo da classificagdo “historiografia
literaria” a obra de Sebald, que nos conduz a uma reflexdo acerca do entrosamento de
registos discursivos de cada um dos géneros textuais aludidos na designacdo e das
convengdes que os sustentam. A teoria aristotélica da demarcacdo entre 0s varios
géneros de formalizacdo e organizacdo do discurso, nomeadamente a distincdo entre
poesia e historiografia, é ja um lugar- comum invocado em qualquer comentario que se
proponha observar 0 modo como estas distin¢des sdo praticadas ou recusadas no seio da
obra de um determinado escritor ou historiador. No livro IX da Poética, a escrita da
historia é convencionalmente afastada da escrita literaria (poesia), cabendo a primeira a
narracdo dos acontecimentos passados, e a segunda a narragdo da possibilidade, o que
poderia ou podera acontecer; a aparente indistingdo destas duas esferas, que varios
criticos encontram na obra de Sebald, podera ser entendida como a experimentacéo de
uma quebra com esta tradicdo aristotélica e o desenho de uma nova poética. Como
refere Wolff (2009), Sebald ndo esta a fazer “historiografia narrativa” ou “ficcdo
historica”, a0 invés, esta a questionar esses mesmos géneros e a olhar criticamente para
as suas bases, desde a objectividade, ao peso dos documentos na construcdo de

autenticidade, a nogdo de verdade. Assim, a pratica de uma “historiografia literaria” é

caracterizada nos seguintes termos:

By troubling and ultimately dissolving the boundaries between these two separate, even
disparate discourses [historia e literatura], Sebald’s literary texts combine the possibility
and potentiality of fiction with direct references to an extra-textual reality, as lived by
individuals, recounted in historical texts, or evidenced in artefacts. (Wollf 2009, 320)

Com efeito, o gesto de abertura do plano ficcional aos elementos extratextuais é

surpreendido na abundéncia de referéncias a e descricdes pormenorizadas de lugares
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reais, personalidades historicas reais, no sublinhar dos momentos em que narradores e
personagens fazem pesquisa em centros de informacdo com existéncia empirica
(bibliotecas, museus, entre outros). Contudo, o elemento extratextual por exceléncia da
obra de Sebald é a fotografia, ou se quisermos, sdo as reproducdes fotograficas de varios
tipos de imagens, composicOes pictoricas e documentos, que vém complexificar a
inscricdo dos textos de Sebald na historiografia literaria proposta por Wolff (2009), pois
convidam-nos a pensar os moldes de um discurso sobre a memoria para 1a da ideia de
combinacdo entre o factual e o ficcional enquanto categorias estanques. J& no inicio dos
anos 1990 Wolfgang Iser, especificamente em Das Fiktive und das Imaginéare.
Perspektiven literarischer Anthropologie 1’ procurava pensar heuristicamente uma
alternativa a este balizamento bipolar do texto literério e das suas relacfes referenciais
com o extra-textual e o intratextual. A reflexdo que este tedrico da literatura apresenta
nesta obra surge como uma critica as limitacbes de uma concepcdo meramente
funcional dos varios média da escrita, € de uma visao da literatura somente a luz do que
poderia oferecer a0 mundo num determinado contexto socio-cultural, como por
exemplo, servir como prova, representacdo da sociedade, veiculo de informagéo ou
entretenimento. Embora Iser (1993) ndo abandone totalmente uma abordagem funcional
da literatura, (basta lembrarmos-nos que) para o autor a funcéo da literatura manifestar-
se-ia na capacidade em dar forma e presentificar o humano enquanto ser em devir e
enquanto entidade plastical®®, Iser procura, ainda assim, transformar os termos nos quais
se formula o problema. Para pensar os sistemas referenciais em literatura de uma forma

(13

mais complexa Iser (1993) propde uma triade conceptual a saber, “o real”, “o

107 Reportar-nos-emos nesta tese a tradugdo em lingua inglesa. Ver Iser 1993.

108 < jterature, then, also has a substratum, albeit one of rather featureless plasticity that manifests itself in
a continual repatterning of the culturally conditioned shapes human beings have assumed. As a medium
of writing, literature gives presence to what otherwise would remain unavailable. It has gained
prominence as a mirror of human plasticity at the moment when many of its former functions have been
taken over by other media.” (Iser 1993, xi).

68



fictivo/ficticio” (“das Fiktive”) e o imaginario, constituindo-0S cComo elementos que se
relacionam entre si num jogo dindmico de quebra de fronteiras!®®, em que “the act of
fictionalizing is of paramount importance: it crosses boundaries both of what it
organizes (external reality) and of what it converts into a gestalt (the diffuseness of the
imaginary).” (Iser 1993, 4). O corolério desta forma de conceber o0 acto de ficcionar é o
relevo dado as funcBes figurativas da linguagem que se manifestam nesse acto (ndo
sendo, obviamente, uma prerrogativa exclusiva da literatura). Se até aqui enumeramos
alguns preceitos basicos da teoria da literatura, isso prende-se com o facto de a questdo
da figuracéo ser central para a “historiografia literaria” desenvolvida em Austerlitz, pois
permite-nos perceber que esta é uma obra na qual se desenrola um jogo com
expectativas e convencdes de género, sendo no seio destas que se ancora e problematiza
a distingdo entre realidade e ficcdo, e subjacentemente o impacto que tal distingdo
adquire na constituicdo e codificacdo de discursos sobre a memdria e o trauma. Quando
numa entrevista W.G. Sebald (apud Wolff 2009, 321) menciona que escolhera o campo
literario em detrimento do da historiografia ou da escrita estritamente académica, como
sendo aquele que melhor se adequava a sua “tentativa de restituicd0” da memdria de
injusticas e crimes historicos (Sebald 2014, 183), a razdo apontada pelo escritor foi a
possibilidade de escrever alegoricamente e metaforicamente. Nesta afirmacéo
transparece um programa poético dedicado a exploracdo das potencialidades dos
elementos figurativos enquanto agentes mnemanicos para dar visibilidade ao que a
histdria esqueceu por ser traumatico, ou ao que esta submerso por discursos do poder.

Porém, como anteriormente referimos, o alcance desta poética plasmada numa obra

109 Iser apresenta assim os referidos conceitos: “real should be understood as referring to the empirical
world, which is a ‘given’ for the literary text and generally provides the text’s multiple fields of
reference.”(Iser 1993, 305); “by fictive here is meant an intentional act, which has all the qualities
pertaining to an event and thus relieves the definition of fiction from the burden of making the customary
ontological statements regarding what fiction is.” (Iser 1993, 305); sobre o imaginario refere que “As far
as the literary text is concerned, the imaginary is not to be viewed as a human faculty; our concern is with
its modes of manifestation and operation.” (Iser 1993, 305).
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como Austerlitz ndo pode ser entendida sem fazer mencdo ao papel da fotografia e o
tipo de figuragdo imagética que instaura no seio da obra, obrigando a reequacionar os
modos como o passado pode ser redescoberto, percepcionado pelo protagonista e pelo
narrador.

Normalmente as imagens, e a fotografia em particular, sdo entendidas como
sendo a cdpia de algo, e no caso da fotografia uma cépia particularmente fidedigna da
realidade. Valentine Cunningham (2007) referindo-se a écfrase vé nela um espelhar
desta ideia acerca das imagens no ambito da literatura. Em “Why Ekphrasis?”
Cunningham tenta perceber quais séo as implicacdes que a descricdo de objectos visuais,
sejam eles reais ou ficticios, representa para a propria concepcao que se tem da arte da
palavra. Para 0 ensaista 0 momento ecfréstico traduz o anseio da literatura em criar
presenca e desse modo garantir a veracidade dos seus enunciados; Cunningham (2007)

coloca a questao nos seguintes termos:

What are these pausings for thought provoking us really to think about? Fundamentally,
I suggest that thereness is what’s in question. Writing is always tormented by the
question of real presence, by challenges to knowability, by the problematics of truth and
validity, the difficulty of being sure about what it might be pointing to outside of itself,
by its deictic claims and desires. (...) The ekphrastic encounter seeks (...) to resolve this
ancient and continuing doubting by pointing at an allegedly touchable, fingerable,
thisness. (Cunningham 2007, 61)

Perante esta afirmagdo constatamos que Cunningham (2007) estabelece as suas
conclusoes tendo por base a crenca generalizada de que a imagem congrega em si um
maior efeito de realidade, por tornar mais evidente a sua relacdo com o real '1°.
Poderiamos dizer que também na obra de Sebald ha uma preocupagdo com a presenca,
no caso de Austerlitz, o protagonista é em parte movido pelo desejo de tocar o passado e
assim convalescer da sua infancia traumatica. No entanto, a introduc¢do “literal” de

objectos visuais no corpo de texto, sob a forma de fotografias, surge menos como

110 A caracteristica que conferiria esse efeito de realidade mais acentuado seria o caracter de objecto e a
materialidade da obra de arte pictérica, bem como a visibilidade do referente.
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elemento de valor presentificador e mais como entidade fantasmagorica e marca de
auséncia. De facto, as imagens nesta obra raramente se revestem de um caracter
ilustrativo e de confirmacéo do que é dito pelo narrador ou por Jacques Austerlitz!, A
pratica intermedial de Sebald congrega neste aspecto um caracter mais problematizante
face ao tipo de assuncdes apresentadas por Cunningham (2007), ao mesmo tempo que
se aproxima mais da tradicdo renascentista do emblema, reformulando-a numa
experimentacdo das potencialidades alegéricas e metaféricas que a fotografia pode
adquirir quando inserida num texto literario'*2,

Neste contexto serd pertinente trazer a colacdo a analise de Carolin Duttlinger
(2012) na qual esta identifica dois niveis de funcionamento da imagem fotogréafica em
Austerlitz. Por um lado, existem fotografias que ndo sdéo mencionadas nem por nenhuma
das personagens, nem pelo narrador, pelo que as relacdes que se estabelecem entre si e
com a narrativa sdo maioritariamente dependentes das associacdes feitas pelos proprios
leitores, o que contribui para a criagdo de um efeito de incégnita em torno da sua
proveniéncia e significado. Por outro lado, ao contar a sua historia de vida Austerlitz faz
constante mencdo a fotografias que vemos inseridas no corpo de texto. Neste plano

importa entdo relevar o facto de a fotografia ser mote para o protagonista pensar, através

11 A propoésito de Die Ausgewanderten Gnam (2007) defende uma posicdo semelhante: “Die
abgebildeten Familienfotos, um die herum sich die Erzahlungen ranken, sind ebenso wie die oben bereits
geschildeten Fotos, welche die eigene Recherche des Erzahlers dokumentieren sollen, relativ beliebig.
Was erzihlt wird, ist den Fotos nicht zu entnehmen und kénnte ebenso ,,beweiskriftig® durch eine andere
Serie von Fotos vermittelt werden.* (Gnam 2007, 28). No caso de Die Ausgewanderten as fotografias sdo
escolhidas com base naquilo que podem sugerir e ndo por se reportarem directamente aquilo que €
narrado.

112 Sobre relagBes intermediais texto-imagem, em particular sobre o emblema, o imprese e a ilustragio
consultar a introducdo de Steinaecker 2007b. Sobre as relagdes entre fotografia e literatura desde o século
XIX ver Brunet 2009. No ponto anterior deste capitulo, quando nos debrugdmos sobre a dindmica
existente entre as fotografias de Bergen-Belsen, dos arenques e do texto envolvente, observdmos que
estes elementos constituiam um todo dialogante entre si, no entanto, o texto envolvente das imagens ndo
funcionava exactamente como um mote ou chave interpretativa, fundando o seu valor alegérico na
ambiguidade.
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de analogias e metaforas'!3, o funcionamento da memdria humana e respostas a eventos
traumaticos. Neste &mbito, Austerlitz tende a enfatizar, sobretudo, a volatilidade do
registo fotogréfico, a fugacidade do referente fotografico e a ambigua nogdo de presenca
que institui 1**. Nas conversas com o narrador em torno das suas memorias e
especulagcOes, Austerlitz deixa transparecer que as poucas fotografias que recolheu
concernentes & sua infancia e a sua familia ndo conseguiram despertar em si a
recordacdo dos tempos anteriores a separacdo e deportacdo de Agata e Maximilliam
Austerlitz. Neste contexto e seguindo Duttlinger (2012) mais uma vez, “photography is
thus figured as a model not for the permanence of memory but for the phenomenon of
forgetting.” (Duttlinger 2012, 152). Poderemos compreender melhor como Austerlitz
opera esta transformacdo da fotografia em local de esquecimento e incerteza
reportando-nos ao episddio em que visita Vera (ja referido no primeiro capitulo desta
tese), e esta Ihe mostra um retrato no qual o protagonista aparece mascarado de pajem?*®,
um retrato tirado alguns meses antes de partir para Inglaterra no Kindertransport.
Perante a amnésia respeitante a este momento da sua vida, o protagonista utiliza a
fotografia como suporte para a criagdo de uma memoria inventada, ja que transforma a
fotografia num elemento de uma narrativa ficcional acerca do seu passado: nesse retrato,
Austerlitz descreve-nos uma crianga com um braco partido, escondido pela capa do
disfarce de pajem. Nesta pequena historia de Austerlitz, que funciona como uma espécie

de legenda apocrifa a fotografia, desenha-se um complexo simboélico em que a imagem

113 Para um estudo em que se exploram as analogias ao nivel da estrutura entre trauma e fotografia ver
Baer 2009. Neste ambito o autor analisa fotografias paisagisticas contemporaneas de locais que outrora
foram campos de concentrag&o.

114 Atente-se, por exemplo, como Austerlitz recorda o seu inicial fascinio pela fotografia, que o levou,
logo na adolescéncia, a tornar-se um fotdgrafo amador: “Besonders in den Bann gezogen hat mich bei der
photographischen Arbeit stets der Augenblick, in dem man auf dem belichteten Papier die Schatten der
Wirklichkeit sozusagen aus dem Nichts hervorkommen sieht, genau wie Erinnerungen, sagte Austerlitz,
die ja auch inmitten der Nacht in uns auftauchen und die sich dem, der sie festhalten will, so schnell
wieder verdunkeln, nicht anders als ein photographischer Abzug, den man zu lang im Entwicklungsbad
liegenlafit.” (Sebald 2011, 117).

115 Fotografia em Sebald 2011, 266.
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do disfarce ou da camuflagem se liga a imagem invisivel da ferida, i.e. do trauma. De
facto, esta aproximacéo entre disfarce e trauma e o processo de ficcionalizagéo que lhe
subjaz esta igualmente presente no tratamento dado quer a uma fotografia de uma cena
de uma peca de teatro (Sebald 2011, 265), da qual Agata Austerlitz talvez tivesse feito
parte, quer na forma como Austerlitz recupera um fragmento do filme de propaganda
Nazi Der Fihrer schenckt den Juden eine Stadt (que por si sO é ja o produto de uma
manipulacéo). Através destes breves exemplos verificamos como em Austerlitz a aura
de autenticidade que os documentos visuais deveriam emprestar & memoria deles
extraida é desfeitall®, justamente por aquilo que é retratado ja ter desaparecido®!’.
Voltemos novamente a nossa atengdo para a fotografia da peca de teatro, na qual se
encontram a um canto dois actores emoldurados por um cenario montanhoso pitoresco.
Ao falar desta fotografia ao narrador, Austerlitz conta-lhe que imediatamente esta Ihe
pareceu a prefiguracdo de uma desgraca iminente, ndo conseguindo inibir a sua mente
de imaginar uma situacdo em que uma avalanche viria soterrar as duas figuras no palco.
Se por um lado, como vimos, as fotografias tendem a aparecer como elementos de fragil
poder mnemonico, por outro lado, ndo podemos deixar de reparar, como alids bem nota
Duttlinger (2012, 157), no facto de estas igualmente se constituirem em superficies de
projeccdo do trauma, na medida em que servem de enquadramento a sua dramatizacao

por parte de Austerlitz. Assim, sera interessante reparar que a actriz na fotografia é ao

116 Como refere Whitehead “his fiction calls into question our notion that photographic evidence is the
most incontrovertible by inserting into the narrative photographs which seem to fit exactly into the
context. While the vast majority of the images are genuine, some derive from Sebald’s collection of stray
photographs. The reader’s uncertainty regarding evidential status of the photograph creates a disorienting
effect which for Sebald, has broad implications in terms of referentiality for it emphasizes the interstices
between fact and fiction.” (Whitehead 2004, 131).

117 «But while photographs arguably can be subsumed under the semiotic concept of index because of the
probable existence of their referents and their material relation to that which they represent as indexical
traces, this does not necessarily make them authentic, as the realism of the referent can be called into
question. ... Max Kozloff has therefore criticised Susan Sontag’s conception of the photograph as index
or trace, arguing that photographs are better understood as a form of ‘witness’ with all the possibilities of
misunderstanding, partial information or false testament that the term may be taken to imply.” (Horstkotte
2006, 121).
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mesmo tempo uma figura andnima e hipoteticamente Agata, pelo que o episodio
imagindrio de uma morte por soterramento é o resultado de uma complexa
exteriorizacdo do trauma de Austerlitz: a fotografia permite ao protagonista representar
a morte da mae, na medida em que a desloca para a esfera imaginaria criando a ficgéo,
como vimos, de uma derrocada de neve que se abate sobre dois an6nimos.

Até aqui apresentdmos os moldes em que se desenvolve a historiografia literéria
de Sebald, na qual o acto de ficcionar o passado ndo resolve a sua incerteza, como
acontece no romance historico, antes acentua a volatilidade da meméria humana e dos
objectos que a veiculam. N&o obstante, o exercicio ficcional surge igualmente como
uma estratégia de deslocalizacdo e de transposicdo de fronteiras que demonstra ser
essencial para a personagem Austerlitz figurar simbolicamente as lacunas traumaticas

causadas pelo perecimento dos seus progenitores no Holocausto.

3.1.1.Sebald em Blaufuks

Neste ponto sera pertinente trazer a colacdo o trabalho do fotografo portugués
Daniel Blaufuks (n.1963), o qual tem recorrido frequentemente & obra de Sebald
(especialmente a Austerlitz) para pensar o estatuto da fotografia enquanto prova e agente
mnemonico e também para falar da sua propria biografia (Sob Céus Estranhos)!!é,
enquanto descendente de judeus alemées exilados em Portugal nos anos 1930.

Na exposicao intitulada Toda a Memdria do Mundo: Parte I, que esteve patente
no Museu Nacional de Arte Contemporanea do Chiado em 2014, Blaufuks, como ja

havia feito com Terezin em 2007, inscreve Austerlitz como elemento fundamental para a

118 Nesta obra embora ndo haja uma utilizagdo explicita da obra de Sebald, como acontece em outros
trabalhos, ainda assim Blaufuks veste a pele do mediador de memorias que encontramos nos textos de
Sebald: uma figura que vai recuperar as histérias esquecidas de judeus durante o periodo Nazi e, ao
mesmo tempo, redescobrir o passado da sua familia.
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sua reflexdo acerca da investigacdo do passado através da imagem fotogréfica. Um dos
principais motivos que levaram Blaufuks a aproximar-se da obra de Sebald e de a tomar
como inspiracdo para o0 seu proprio trabalho estd relacionado com a identificagdo de
uma centralidade dada a imagem enquanto agente retdrico na obra deste Gltimo. Toda a
Memoria do Mundo é uma exposicao- instalagdo multimédia (fotografia, video, texto),
que toma como ponto de partida o trabalho de W.G. Sebald e o de Georges Perec (1936-
1982), conjugando-0s num mesmo espago expositivo. Nesta instalagdo Blaufuks
apresenta em varios quadros composicdes fotograficas feitas com fotografias retiradas
de Austerlitz e fotografias encontradas (espécie de found objects), na sua maioria
remontantes a época do Nacional Socialismo, mas incluindo também fotografias de
edificios, objectos e pessoas de periodos indeterminados; outra parte de Toda a
Memaria do Mundo consiste num arranjo filmico sobre o gueto de Theresienstadt. Neste
filme de quatro horas e trinta minutos, vao-se seguindo e interceptando em loop
imagens de variadas proveniéncias: uma camara fixa mostra-nos uma rua da Terezin
actual, vazia durante a maior parte do tempo, apenas cruzada ocasionalmente por grupos
de alunos que tiram fotografias e selfies; surgem também imagens de Der Fuhrer
schenkt den Juden eine Stadt, e de excertos de um filme sobre o cativeiro de artistas em
Theresienstadt!'®, que tematiza as tentativas de resisténcia de alguns prisioneiros através
da pratica artistica. Numa outra sala encontram-se expostos numa mesa livros para
serem consultados pelos visitantes (ou para atraves dos seus titulos funcionarem como
epigrafes a exposicdo), destacando-se titulos como Observatory Mansions por Edward
Carey, Austerlitz de Sebald, The Tears of Things: Melancholy and Physical Objects de
Peter Schwenger ou Searching for Sebald: Photography after W.G. Sebald. Os

elementos dedicados a Georges Perec constituem uma exposicdo de fotografias das ruas

119 |_embramo-nos de Leo Haas (1901-1983) e Bediich Fritta (1906-1944).
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de Paris, cidade onde este habitou durante a infancia, antes e depois da Il Guerra
Mundial*?°.

Assim, com este complexo conjunto de imagens das mais variadas proveniéncias,
Daniel Blaufuks pde lado a lado imagens de propaganda e imagens de horror, deixando
ao escrutinio do observador contemporaneo a ponderacdo sobre a perversidade de um
filme como Der Fihrer schenkt den Juden eine Stadt, que alias aparece sempre com a
legenda “propaganda nazi”. Desta feita, o fotografo pde em causa a aura indexical das
imagens (fotogréficas e filmicas) como garantia de um estatuto de proximidade a
realidade passada, alertando para a dimensdo manipuladora de que as imagens se podem
revestir. Nesta instalacdo, Blaufuks glosa ao longo das vérias salas a dimensao retérica
das imagens, isto é, mostra-nos as imagens enquanto produtos de posi¢fes subjectivas
do olhar que direcciona a objectiva. Ao salientar este aspecto, que ja tivemos
oportunidade de observar em Sebald, o artista convida-nos a pensar a constituicdo da
memoria e a possibilidade da sua documentacgéo para la dos ditames da indexicalidade e
referencialidade. E neste aspecto que Blaufuks se apoia na poética de curadoria (Buescu
2010) que os narradores de Sebald tendem a protagonizar. Contudo, para Blaufuks a
tonica da reflexdo acerca deste acto produtor de memoria deve recair também sobre as
modalidades técnicas do seu armazenamento contemporaneo. A este proposito diz o

seguinte no catalogo da exposicao a que nos temos estado a reportar:

Existe hoje em dia, e em consequéncia disto, uma necessidade urgente de criar um
arquivo infinito e imediato de tudo o que é irrecuperdvel e de tudo o que serd
irrecuperavel, um ‘mal d’archive’, como referia Derrida (...) ja que recordar, armazenar,
catalogar e, antes de mais, fotografar tudo s6 pode provavelmente acabar em desgraga.
“A fotografia s6 faz sentido se esgotar todas as imagens possiveis”, escreveu ltalo
Calvino, amigo de Perec, com alguma ironia em 1958, e € exactamente isso que
parecemos estar a fazer no presente: a tentar esgotar todas as imagens possiveis e criar
uma inundacdo de memoria, de memoria instantanea e que provavelmente ndo durard
muito mais do que o dispositivo electrénico que foi usado para a criar. E quando

120 O catalogo que acompanha a exposicdo inclui um texto de Perec intitulado De W ou a Memdria da
Infancia. Neste texto Perec recorda o seu retorno a Paris nos anos 1960.
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estivermos conscientes disso, teremos destruido o poder da fotografia e ai
provavelmente retornaremos ao texto. (Blaufuks 2014, 59-60).

Perante esta Ultima constatacdo do artista, que aponta para um retorno ao texto, ndo
podemos deixar de questionar em que medida esse retorno resolveria o problema que o
préprio Blaufuks parece colocar em relagdo a imagem digital (as imagens produzidas e
armazenadas em dispositivos como o0s telemoveis), especialmente se compreendermos
que o problema que se coloca aqui a memdria ndo advém tanto do elemento imagem
como do elemento digital, ao qual o texto no século XXI também néo esta imune. Neste
aspecto, Blaufuks parece ficar aquém do repto que o seu préprio trabalho lanca, que se
manifesta principalmente neste olhar ingénuo langado & escrita, descurando no caso
desta a importancia do suporte técnico e material da sua veiculagdo ou arquivamento
que por exemplo confere no caso da fotografia.

Pese embora esta observacdo, ao longo de trabalhos como Toda a Memoria do
Mundo e Terezin encontramos uma preocupacao constante com manipulacdo da imagem
e das ambiguidades do caracter documental da fotografia. Ambos os trabalhos giram em
torno de perguntas que poderiamos formular do seguinte modo “o que nos podem ainda
as imagens mostrar ¢ dizer sobre o passado?” e “como podem ser usadas pelo artista ou
historiador na investigagdo do passado e subsequente mediagdo?” Blaufuks concebe o
foto-livro Terezin inspirando-se em Austerlitz e toma a narrativa sebaldiana como
referéncia historiografica para investigar a histéria do gueto de Theresienstadt. Em
Blaufuks a obra literaria de Sebald transforma-se num documento de caracter histérico
que funciona como fonte para a constituicdo de uma narrativa visual que visa resgatar
do esquecimento a historia do gueto. Sera de lembrar também que Terezin é ainda
constituido pela apresentagdo de excertos de um diario e pequenos objectos pertencentes
a Ernst K., uma vitima do campo, pertences que Blaufuks encontra aquando de uma

visita a Repulblica Checa. Por sua vez, esta viagem ao Leste europeu havia sido
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motivada pela vontade de ver com os proprios olhos a sala de leitura do arquivo de
Theresienstadt que aparecia numa fotografia inserida no texto de Sebald*?!. Para além
disso, a influéncia do escritor manifesta-se ainda no facto de Blaufuks incluir em
Terezin 0 mapa da organizacdo de Theresienstadt (enquanto campo Nazi), que copia de
Austerlitz. Neste ponto sera de mencionar que a presenca deste documento em Austerlitz
resulta da inclusdo de excertos de Theresienstadt 1941-1945, obra da autoria de H.G.
Adler, e texto que Austerlitz se encontra a ler no final da narrativa (ja& numa fase
posterior a sua visita ao gueto). Terezin faz-se ainda acompanhar por um DVD em que
Blaufuks replica o processo de manipulacdo que Austerlitz aplica ao fragmento do filme
propagandistico que Kurt Gerron fora obrigado a realizar, porém Blaufuks fa-lo com o
intuito de nele encontrar Ernst K. De certo modo, tendo em conta o que acabamos de
referir, em Terezin assistimos a uma replicacdo daquilo que Blaufuks entende ser o
método sebaldiano de mediacdo e divulgacdo de historias de trauma. Ao mesmo tempo
que Blaufuks explora a sujeicdo das imagens a manipulacéo, e portanto a sua condi¢do
de potenciais veiculadoras de distor¢Ges ou de representantes de perspectivas enviesadas,
segue também no encalce das pistas do passado que identifica e projecta nas fotografias
presentes em Austerlitz, operando desta feita a sua propria remediacdo das imagens,
neste caso por faze-las perdurar na sua obra, alterando-as (inadvertidamente). Esta
sobrevida da imagem com modificacbes fica desde logo clara, como sugere Morris
(2014), pelo facto de o fotdgrafo ao longo do seu trabalho ndo fazer qualquer mencao a
H.G. Adler, que foi, de facto, a fonte de Sebald para 0 mapa de Theresienstadt, e um
sobrevivente desse mesmo gueto, que se empenhou em dar a conhecer 0s crimes
praticados naquele local e a organizacdo do gueto e o seu quotidiano. Blaufuks, na sua

condicdo de remediador da histéria do gueto, acaba por inadvertidamente apagar um

121 Fotografia da autoria de Dirk Reinartz pertencente a série Deathly Stills: Pictures of Former
Concentration Camps data de 1995.
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elemento central dessa mesma historia; o préprio processo de pesquisa e investigacdo
do passado emerge assim na sua fragilidade, na medida em que néo garante a auséncia
de erros ou esquecimento. De acordo com Leslie Morris, Terezin pode ser caracterizado
em alguns aspectos como sendo um antitexto de Adler (Theresienstadt é uma detalhada

e minuciosa monografia), tendo em conta as seguintes caracteristicas:

It is sparse in its use of language, filled with blank spaces on the page and multiple
admissions of everything he does not and cannot know or see, and interspersed with
images so that text and image become confused, and image eventually overpowers the
text. And even more, the full repression of Adler signals Blaufuks’ failure as an
archivist/historian. And indeed, the whole book can be read as a preamble to his
reworked version of the propaganda film staged in Theresienstadt in which he enacts
what Austerlitz does in the novel (...) in order to find Ernst K. (Morris 2014, 224)

Com efeito, a manipulacdo que Blaufuks faz do filme de propaganda Nazi é uma
repeticdo do que a personagem ficticia Austerlitz faz na obra homoénima de Sebald.
Neste procedimento que poderia também ser lido como comentario a propria
manipulacdo e escamoteacdo das terriveis condi¢cBes do gueto, encapsula bem a
plasticidade do passado enquanto produto retérico e lacunar. Assim, o que encontramos
em Blaufuks é o testemunho do entendimento de um passado que demanda um esforco

de leitura, dependera sempre dela e daquilo que deixa escapar.

3.2.Caminhar através do espaco e do tempo

Neste ponto deter-nos-emos num dos motivos estruturadores de RS, a
peregrinagdo, enquanto elemento essencial para se compreender o vasto alcance que a
ideia de limite (na sua dimensdo espacial) adquire neste texto. Como ja tivemos
oportunidade de observar, a obra que se apresenta ao leitor é o relato de uma viagem a
pé pelo condado de Suffolk realizada no Verdo de 1992, relato esse que um narrador
protagonista andénimo escreve nos primeiros meses de 1995, e que por isso se reveste

das caracteristicas de um exercicio de rememoracdo. Logo no inicio da narrativa, o
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narrador anuncia que o objectivo da sua viagem a pé tinha sido “der nach dem Abschluf3
einer grofReren Arbeit in mir sich ausbreitenden Leere entkommen zu kénnen” (Sebald
2012, 11)'%2, Nesta afirmagdo descortinamos no narrador um desejo de transformacio
interior, que se manifesta na vontade de superar um estado de esvaziamento, e que
busca na peregrinagdo a expressdo simbdlica e real para a sua realizagdo . Se
atentarmos no que refere Rebecca Solnit (2001) em Wanderlust. A History of Walking
acerca da peregrinacdo, talvez possamos encontrar algumas pistas para melhor

compreender a natureza do percurso do narrador de Die Ringe des Saturn:

Pilgrimage as a liminal state — a state of being between one’s past and future identities
and thus outside the established order, in a state of possibility. Liminality comes from
the Latin limin, a threshold, and a pilgrim has both symbolically and physically stepped
over such a line: Liminars [sic] are stripped of status and authority, removed from a
social structure maintained and sanctioned by power and force, and leveled to a
homogeneous social state through discipline and ordeal. (Solnit 2001, 66)

Contudo, o narrador neste seu percurso que & partida seria de cura'?* ira confrontar-se
com vestigios do passado, que contam uma historia de destruicéo e catastrofe, de facto,
diz-nos que
“Jedenfalls beschiftigte mich in der nachfolgenden Zeit sowohl die Erinnerung an die
schdne Zeit als auch die an das lahmende Grauen, das mich verschiedentlich Uberfallen

hatte angesichts der selbst in dieser entlegenen Gegend bis weit in die Vergangenheit
zurtickgehenden Spuren der Zerstorung*. (Sebald 2012, 11)1?°

122 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 11.

123 Entende-se a peregrinacdo como a busca de uma renovagdo espiritual, que podemos enunciar da
seguinte forma: “Pilgrimage is premised on the idea that the sacred is not entirely immaterial, but that
there is a geography of spiritual power. Pilgrimage walks a delicate line between the spiritual and the
material in its emphasis on the story and its setting (...). Or perhaps it reconciles the spiritual and the
material, for to go on pilgrimage is to make the body and its actions express the desires and beliefs of the
soul. Pilgrimage unites belief with action, thinking with doing, and it makes sense that this harmony is
achieved when the sacred has material presence and location.” (Solnit 2001, 64).

124 Descortinamos aqui ecos da conhecida apologia do passeio como cura para a melancolia por figuras
como Marsilio Ficino ou Thomas Burton. Note-se, contudo, que W.G.Sebald faz o seu protagonista
sucumbir a uma doenca paralisante passado algum tempo do fim da viagem. Interpretamos isto como uma
forma de problematizar a peregrinagdo como um mecanismo de catarse.

125 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 11.
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A peregrinagéo efectuada pelo narrador reveste-se de ambiguidade, na medida
em que o seu avanco é pautado pela paralisia provocada pela tomada de consciéncia de
que também o Suffolk é um espago marcado histérica- e politicamente pela destruicao.
Assim, o caracter fronteirico da peregrinagdo, ao qual fizemos referéncia atras, € duplo;
pois ndo sé aponta para um processo simbdlico de transformacdo do narrador, como
também traduz a forma de o narrador pensar 0 espago que o homem habita. Para o
narrador esse espaco € um territério num estado de permanente liminaridade, no qual
espaco e tempo se entrosam num palimpsesto de “passados presentes” (Hui 2013, 283).
Passados esses que 0 narrador parece querer resgatar através da escrita a sombra de
Saturno, e assim contrariar a sensacdo de que “Die in Suffolk im Vorsommer
durchwanderten Weiten seien nun endgultig zusammengeschrumpft auf einen einzigen
blinden und tauben Punkt.“ (Sebald 2012, 12)'?°. Tendo isto em conta, sera importante
explorar mais detalhadamente o modo como o narrador transforma o espaco no ponto
nodal a partir do qual tece as suas reflexdes sobre 0 modo de aceder ao passado, isto &,
de como a “romagem” pelo Suffolk se torna para o narrador num repto ético e estético
de aprender a ler na superficie terrestre as marcas de uma historia evanescente (ha maior
parte dos casos uma historia de violéncia). Para além disso, 0 seu discurso adquire 0s
contornos de um topos no qual, implicitamente, se aloja um desejo de compreensdo do
“unseren Zweck und unser Ende” (Sebald 2012, 114)%'.

No seu percurso o narrador esta interessado em explorar e expor a historia que se
encontra submersa nas ruinas e topografias do presente. Com este intuito, o viajante
sebaldiano faz assomar a superficie histérias da regido do Suffolk que remontam a sua
época de maior desenvolvimento e pujanga, o século XIX, quando o poder colonial

Britanico estava no auge. A partir daqui, como bem nota Barbara Hui (2013), o narrador

126 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 11.
127 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 87.
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mostra como o condado foi afectado pelos grandes acontecimentos da Modernidade e de
paragens mais distantes, ndo deixando também de referir a influéncia que tiveram
alguns acontecimentos originados no Suffolk em outros lugares do mundo. Hui (2013)
identifica nesta delineagdo narrativa e nesta concepgdo do espaco uma influéncia pos-
modernista, isto é, sobressai aqui a no¢do do espaco como elemento de e numa rede.
Através do seu relato de viagem, o narrador demonstra-se empenhado em fazer o leitor
compreender a importancia do espago na manifestacdo da histéria da humanidade e
doutras espécies, sem fazer dele um mero receptaculo inerte de acontecimentos (Hui
2013, 277)'%8,

Julgamos ser vantajoso completar o que se referiu até aqui com alguns dados
colhidos de um ensaio de Andrew Piper (2010) no que respeita a constituicdo da ideia
moderna de espaco, e assim perfilar Die Ringe des Saturn num dialogo com a mesma. O
referido autor procura compreender os moldes em que ocorreu a alteragcdo na percep¢édo
do espago na viragem do século XVI1II para o XIX. Segundo Piper, um dos factores a ter
em conta € o aparecimento da Geologia no seio da Historia Natural, que em muito
contribuiu para o desenvolvimento de uma cartografia do territorio diametralmente

oposta & que fora concebida no tempo das descobertas maritimas*?®

. O espago comeca a
ser observado de um ponto cimeiro e considerado como um terreno de camadas
temporais; o que cedo coloca interrogacfes a respeito do modo de representar e tornar
visivel um espaco temporalmente marcado. O aparecimento do atlas historico visava em

certa medida colmatar a auséncia de um mapa do espaco que pudesse ser

simultaneamente um mapa do tempo (Piper 2010, 34). Também o mapa estratigrafico se

128 Esta concepgdo pode ser ja encontrada em Lefebvre (2012, 47): “Para a ‘experiéncia vivida’, o espago
ndo ¢ nem uma simples ‘moldura’ (...) nem uma forma ou contentor quase indiferentes, destinados
apenas a receber o que la se coloca.”

129 Como se esclarece no texto “the new world that was the object of this new nineteenth- century
cartographic vision was significantly conceived as an underworld. The principles of mapping shifted
away from the early-modern prioritization of a static, global vision to an increasingly serialized, stratified
and relational one” (Piper 2010, 31).
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tornou num dos exemplos visuais da temporalizagdo da natureza e de uma
espacializagdo do tempo, pois ao expor as camadas temporais fixas na terra sublinha a
sua contiguidade espacial e descontinuidade temporal®*°. Para recorrer as palavras de
Piper,
Writing space in the nineteenth- century was thus marked by the simultaneous
decomposition of the totalizing vision that had characterized early modern cartographic
practice and by various attempts to reconstruct the contextuality and relationality of
space at the same time. The atlas became a key bibliographic solution to this Romantic

desire for the synthesis of the fragmentary and the systematic in a single book. (...) the
desire for overview and detail. (Piper 2010, 40)

Como veremos de seguida, o narrador sebaldiano estd empenhado em compreender o
que significa a observacao do detalhe, a visdo fragmentaria e a de conjunto. Com efeito,
desde os primeiros momentos da narrativa, 0 viajante sebaldiano desvela varias formas
de decifrar o espaco enquanto locus temporal. A este respeito € dado um especial relevo
a visao pré- lluminista e cosmoldgica da historia proposta pelo médico inglés do século
XVII Sir Thomas Browne. Para Browne sobre a existéncia humana, a natureza e 0s seus
elementos materiais paira uma sombra saturnina, “Auf jeder neuen Form liegt schon der
Schatten der Zerstérung® (Sebald 2012, 35)**!; mas, ao mesmo tempo, “die eigene
Wissenschaft vom Verschwinden in der Obskuritadt ist fir Browne untrennbar
verbunden mit dem Glauben an dem Tag der Auferstehung.* (Sebald 2012, 36)!%2. Ou
seja, as vidas humana e natural estdo submetidas a um ciclo de ascensdo e declinio
inevitavel; as constru¢des humanas sdo como pedacos de gelo prestes a derreter (Sebald
2012, 36). De acordo com o médico inglés, o desaparecimento a que tudo estd votado

traz o signo do enigma da existéncia humana. No entanto, a consciéncia do mistério ndo

130 «Such rock masses, which had formerly seemed contiguous were now distinctly differentiated from
one another as time assumed a spatial dimension.”(Piper 2010, 35).

131 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 27.

132 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 27-28.

83



paralisa Thomas Browne, antes pelo contrario incita-o a procurar um ponto de visdo

alternativo a partir do qual possa melhor entender o mundo que habita:

Die Unsichtbarkeit und Unfalbarkeit dessen, was uns bewegt, das ist auch fir Thomas
Browne, der unsere Welt nur als Schattenbild einer anderen ansah, ein letzten Endes
unauslotbares Rétsel gewesen. In einem fort hat er darum denkend und schreibend
versucht, das irdische Dasein, die ihm néchsten Dinge ebenso wie die Sphéren des
Universums vom Standpunkt eines AuBenseiters, ja man kénnte sagen, mit dem Auge
des Schopfers zu betrachten. (Sebald 2012, 29)%

Segundo o narrador, Thomas Browne procura transferir o seu olhar para uma
perspectiva celeste de um criador divino e a partir dai compreender o que sucede na
terra; isto € conseguido no acto da escrita, pois “um (...) Erhabenheit zu erreichen, gab
es fur ihn nur das einzige Mittel eines gefahrvollen Hohenfluges der Sprache” (Sebald
2012, 30)%3. Para além disso, o narrador parece estar empenhado em sublinhar a
vertente mistica do pensamento browneiano ao referir uma obra publicada em 1658 com
o titulo de Hydriotaphia, na qual Browne se reporta a descoberta de urnas romanas em
Norfolk, vestigios de uma vida anterior que camadas de terra protegeram, e que Browne

encara como objectos que apontam para a transcendéncia:

Dergleichen von der Stromung der Zeit verschonte Dinge werden in der Anschauung
Brownes zu Sinnbildern der in der Schrift verheiBenen Unzerstdrbarkeit der
menschlichen Seele, an der der Leibarzt, so befestigt er sich weifl3 in seinem christlichen
Glauben, insgeheim vielleicht zweifelt. Und weil der schwerste Stein der Melancholie
die Angst vor dem aussichtslosen Ende unserer Natur, sucht Browne unter dem, was der
Vernichtung entging, nach den Spuren der geheimnisvollen Fahigkeit zur
Transmigration, die er an den Raupen und Faltern so oft studiert hat. Das purpurfarbene
Fetzchen Seide aus der Urne des Patroklus, von dem er berichtet, was also bedeutet es
wohl? (Sebald 2012, 38-39)%°

Nesta sumaria apresentacdo do legado de Sir Thomas Browne parece-nos
relevante realcar que o narrador valoriza sobremaneira a componente imaginativa que o

trabalho de Browne comporta, isto é, a tentativa de ver para la daquilo que lhe é dado

133 Tradugéo portuguesa em Sebald 2013, 24.
134 Traducdo portuguesa em Sebald 2013, 24.
135 Traducéo portuguesa em Sebald 2013, 30.
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observar. Contudo, ndo € propriamente o ponto de visdo do criador (divino) que o
narrador pretende recuperar para a sua exploracdo da historia e da memdria através do
espaco. A este proposito, o narrador traz a colagdo a memoria de uma viagem de avido
que realizou entre Amesterddo e Norwich para expor a ideia de que, apesar de pela
primeira vez na histéria 0 homem ter conseguido criar os meios técnicos que lhe
permitem observar o universo do sempre almejado lugar cimeiro, tal ndo se traduziu
necessariamente na satisfacdo do desejo de um conhecimento mais profundo dos seres

humanos:

Ich sah den Schatten unseres Flugzeugs drunten eilends dahinlaufen iber Hecken und
Ziune, Pappelreihen und Kanélen. (...) Nirgends aber sah man auch nur einen einzigen
Menschen. (...) es ist immer, als gébe es keine Menschen, als gébe es nur das, was sie
geschaffen haben und worin sie sich verbergen.(...) Und doch sind sie iiberall anwesend
auf dem Antlitz der Erde (...) und sind in zunehmendem MalBe eingespannt in
Netzwerke von einer das Vorstellungsvermdgen eines jeden einzelnen bei weitem
Ubersteigenden Kompliziertheit, sei es so wie einst in den Diamantenminen Siudafrikas
zwischen Tausenden von Seilziigen und Winden, sei es wie heute in den Blrohallen der
Borsen und Agenturen in den Strom der unabléssig um den Erdball flutenden
Information. Wenn wir uns aus solcher Hohe betrachten, ist es entsetzlich, wie wenig
wir wissen Uber uns selbst, Uber unseren Zweck und unser Ende. (Sebald 2012, 112-
114)136

Parece estar aqui em causa o facto de esta visdo panoramica oferecida pelo transporte
aéreo reduzir a terra a um mapa incapaz de dar conta da complexidade das relacbes
humanas e da sua historia (Moser 2013, 43). Moser recupera 0S termos percurso
(parcours) e mapa (carte) de Michel de Certeau, para argumentar que a Visdo
panoramica “ossifies the peripatetic parcours into a rigid carte and transforms the
spectator into a surveyor who strives to subdue nature instead of using it as a source of
regeneration” (Moser 2013, 43- 44). A partir daqui depreendemos que o narrador
sebaldiano procura uma alternativa a esta modalidade de observar o espago, pois a
imagem extraida do mapa ndo Iha fornece completamente. De modo a clarificar o que

estamos a sugerir, atentemos na narracdo da visita ao castelo de Somerleyton, no

136 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 86-87.
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capitulo Il, e vejamos a forma como o narrador opera a sua leitura do espaco e nele

descobre a pertenca a uma rede, i.e. a presenca de estratos de outras épocas e locais:

Tatsachlich wei man, wenn man durch die fiir Besucher gedffneten Raume von
Somerleyton geht, (...) ob man sich auf einem Landsitz in Suffolk befindet oder an
einem sehr weit abgelegen, quasi extraterritorialen Ort, an der Kiiste des Nordmeers
oder im Herzen des schwarzen Kontinents. Auch in welchem Jahrzehnt oder
Jahrhundert man ist, 148t sich nicht ohne weiteres sagen, denn viele Zeiten haben sich
hier (iberlagert und bestehen nebeneinanderfort. (Sebald 2012, 49)%7

Neste episodio fica-se a saber que Somerleyton, um dominio senhorial que remontava a
Idade Média, foi adquirido no século XIX por Sir Morton Peto que o reestrutura
completamente, fazendo apanagio do seu enriquecimento e ascensdo social. Para o
narrador esta visita € uma oportunidade de mostrar como um edificio aparentemente
apenas ligado a historia pessoal dos seus proprietarios, se insere de facto num quadro
historico mais amplo, nomeadamente o da industrializacdo oitocentista. Como se relata:
“Dariiber hinaus hatte er [Sir Morton Peto] es durch Finanzbeteiligungen bei der
Ausweitung des Eisenbahnwesens in Kanada, Australien, Afrika, Argentinien, Ruf3land
und Norwegen in kiirzester Frist zu einem wahrhaft riesigen Vermdgen gebracht, so daf3
er nun auf dem Punkt stand, wo er seinen Aufstieg in die obersten Gesellschaftsklassen

krénen muBte durch die Einrichtung einer an Komfort und Extravaganz alles bisher
Dagewesene in den Schatten stellenden Residenz auf dem Land“. (Sebald 2012, 45)'%

Ora para descortinar esta rede de relagdes e superar a perspectiva oferecida pelo “rigido
mapa”, que atras referimos, o narrador trilha um percurso que se reveste de uma
natureza anti- turistical®®, uma vez que o narrador se desvia dos caminhos tradicionais.
A alternativa que propde aproxima-o da imagem de um salteador, como se refere no
texto “wer dennoch an der Bahnstation eintrifft wie ich, der muf}, wenn er nicht
zunéchst die halbe Domane umrunden will, gleich einem Strauchdieb Gber die Mauer

klettern und sich durch das Dickicht kimpfen, ehe er den Park erreicht.” (Sebald 2012,

137 Tradug&o portuguesa em Sebald 2013, 38-39.
138 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 36.
139 Ver, por exemplo, J.J. Long 2013.
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44)%0 Sio estes desvios que levam o narrador a conceber 0 espago como um todo
organico que engloba os seus habitantes, pois sdo estes que o ajudam a decifrar aquilo
que estd presente, mas que 0 proprio territério ja ndo deixa ver. O percurso menos
ortodoxo leva o narrador, neste segundo capitulo, ao encontro do jardineiro de
Somerleyton, o qual Ihe conta como muitos dos bombardeiros que destruiram as cidades
alemas durante a 1l Guerra Mundial descolavam daquela zona.}*! Ao estabelecer esta
simbiose entre o percurso alternativo e o encontro com o jardineiro que transmite as
suas memorias, o narrador abre um ponto remoto do Suffolk a uma histéria complexa e
traumatica. Somerleyton adquire assim um caracter “espectral”, para utilizar a expressao
que John Wylie (2007) apropria do Iéxico derridariano®*?. Segundo o mesmo autor o
percurso ziguezagueante do narrador, deslocaliza e relocaliza o passado, fazendo com
que “memories take place- take hold of it, wrench and twist as it were, such that

apparitions shimmer in the air before a stricken observer” (Wylie 2007, 176).

3.2.1.Mediacdo do espaco limitrofe: paisagens de sonho

No ponto anterior procuramos mostrar como em Die Ringe des Saturn o
narrador apresenta 0 espago que percorre como uma rede intrincada de varias
temporalidades, momentos histéricos e outros locais. No entanto, ficou ainda por
esclarecer o impacto psicologico que os locais visitados exercem no narrador e como

este medeia esse impacto. De facto, este processo, que se aproxima da nocdo de

140 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 35.

141 Pode ler-se este passo em Sebald 2012, 51- 55.

142 O espectro é um revenant. “The spectre is visible, it appears, but there is something disappeared,
departed in the apparition itself as a reapparition of the departed” (Wylie 2007, 172). Wylie procura
mostrar como Sebald mais do que ver na espectraliade uma “assombragdo” do passado, constitui-a COmMo
uma forma de desestabilizar o espaco e o sujeito como elementos que se formam num aparecimento e
desaparecimento simultaneos. Ver também Tigg 2009.
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psicogeografia popularizada por Guy Débord 3, traduz-se na criagdo do que
poderiamos designar paisagens de sonho ou Traumlandschaften. Esta ideia € alias
avancada por Jo Catling (2005), que qualifica de paradoxal esta forma de evocar a
memoria dos espacgos percorridos, ou seja, “the most vividly evoked landscapes often
seem to occur in dreams or imagination, or recollections of representations, rather than
as descriptions of the actual place the narrator happens to be at a given time” (Catling
2005, 29). Este paradoxo resulta do contraste que se cria entre a elaboracéo de um relato
de viagem cuja base séo locais efectivamente reais (as fotografias contribuem para este
efeito de realidade), e a apresentacdo desses locais na forma de recordages em sonho.
Esta situacdo € exacerbada por momentos de auto-reflexividade nos quais o narrador

lanca a davida quanto a propria veracidade do relato. Como refere o narrador:

Immer wenn aufgrund irgendeiner im Seelenleben vor sich gegangenen Verschiebung
ein solches Bruchstiick in einem auftaucht, dann glaubt man, man kdénne sich erinnern.
Aber in Wirklichkeit erinnert man sich natlrlich nicht. Zu viele Bauwerke sind
eingestiirzt, zu viel Schutt ist aufgehduft tberwindlich sind Ablagerungen und Morénen.
(Sebald 2012, 211)*4

Este paradoxo chama a nossa atencao ndo sé para a precariedade da memoria e do acto
narrativo que dela depende, mas acima de tudo para a opacidade do espaco a leitura. Ao
mesmo tempo faz-se ressaltar o caracter transfigurador da memoria e da escrita e as
novas revelacdes que esta pode trazer acerca desse espaco percorrido apresentando-o
pela lente do sonho. As paisagens de sonho afiguram-se-nos assim como o ensaiar de
uma mediacdo dos vestigios da destrui¢do, Spiren der Zerstdrung, que, COMo Vimos,
existem num estado hibrido de visibilidade e invisibilidade. A visita ao panorama de

Waterloo € um caso a ter em conta. No panorama pode-se contemplar uma pintura

143 “Debord’s oft-repeated ‘definition’ of psychogeography describes ‘The study of the specific effects of
the geographical environment, consciously organised or not, on the emotions and behaviour of
individuals.” And in broad terms, psychogeography is, as the name suggests, the point at which
psychology and geography collide, a means of exploring the behavioural impact of urban place.”
(Coverley 2006, 10).

144 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 158.
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historica onde esté representada a batalha de Waterloo, ficando-se com a sensacdo de se
estar “am imagindren Mittelpunkt der Ereignisse® (Sebald 2007, 151)!°. Contudo, para
o narrador h& algo de insatisfatorio nesta representacdo, e s6 num estado onirico julga

descortinar algo mais:

Wir, die Uberlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles zugleich und wissen
dennoch nicht, wie es war. (...) In der Nacht der Schlacht muf} hier ein vielstimmiges
Rdcheln und Stéhnen zu héren gewesen sein. Jetzt ist da nicht mehr als braune Erde.
(...) Erst als ich die Augen schlof, sah ich, (...) eine Kanonenkugel, die auf schrager
Bahn eine Reihe von Pappeln durchquerte, daR die griinen Zweige zerfetzt durch die
Luft flogen. Und dann sah ich noch Fabrizio, den jungen Helden Stendahls, blaR und
mit glihenden Augen in der Schlacht herumirren und einen vom Pferd gestlrzten
Obristen, wie er sich gerade wieder aufrafft und zu seinem Sergeanten sagt: Ich spire
nichts als nur die alte Wunde in meiner rechten Hand. (Sebald 2012, 152-153)46

Este excerto corresponde a reconstrucdo imaginativa e onirica da batalha de Waterloo
pelo narrador. No momento em que fecha os olhos o narrador perscruta o detalhe e o
movimento de uma bomba estilhacando ramos, algo que o panorama devido a sua
perspectiva totalizadora e estatica ndo revela. Como refere Moser (2013), o narrador
encontra nesta perspectiva obliqua tracada pela bomba uma imagem mais clara da
batalha. Porém, o narrador estd empenhado em mostrar que esta sua perspectiva
marginal ndo € menos imaginaria do que a do panorama que o coloca no “no centro dos
acontecimentos”. De facto, como bem nota Moser “The vision of the cannonball is
immediately followed by a second vision equally fugitive- the vision of Fabrizio, the
protagonist of Stendhal’s novel La chartreuse de Parme “in der Schlachtherumirren[d].”
(Moser 2013, 50). A introducdo de uma obra de ficcdo neste ponto vem exacerbar a
desconfianca perante a possibilidade de uma apresentacdo factual e ndo distorcida do
passado!¥’. Por esse motivo, 0 narrador procura investigar o passado através de uma

imaginacdo que se move nos limites em diagonal (schréger Bahn), e para além disso, a

145 Traducéo portuguesa em Sebald 2013, 151.

148 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 114-115.

147 Especialmente se tivermos presente o romance de Stendhal e a participagdo “fingida” de Fabrizio no
campo de batalha. Sobre o intertexto de Stendhal em Sebald ver Ohlschléger 2007.
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adopgdo desta perspectiva implica interrogar “o que podera ter sido”, trata-se de uma
busca daquilo que ndo deixou marcas no territério como o desabafo do sofrimento “Ich
spiire nichts als nur die alte Wunde in meiner rechten Hand.” (Sebald 2012, 153)8,

No capitulo VII o leitor é transportado para a zona costeira de Dunwich, que o
narrador percorre com o intuito de visitar o escritor e tradutor Michael Hamburger, seu
amigo*®. Neste local 0 impacto da actividade humana e a ac¢do da natureza combinam-
se na criagdo de uma paisagem em desagregacao. Trata-se de um local sujeito a erosao
dos solos, fenémeno agravado por uma deflorestacdo centenaria. Para o narrador isto é
um sinal de que o espago ¢ “um arquivo mnemoénico” tao instavel como a memoria
humana. O espaco aparece aqui como sinal da destrui¢do ou, se quisermos, um locus de
registo e destruicdo em simultaneo. O viajante ao tentar preencher o seu vazio interior
(Sebald 2012, 11) foi confrontado com um vazio ainda maior, aquilo a que ja nos
referimos como a presenca da destruicdo. Por esse motivo recorre a elaboracdo de um
discurso de rememoragdo como estratégia para percorrer esse espaco vazio. Como
temos vindo a tentar argumentar, o narrador esta consciente de que o seu discurso é um
movimento de instavel equilibrio, isto é, adquire as caracteristicas de uma
Gratwanderung (Catling 2005) que nos transporta para zonas fronteiricas, como as
paisagens de sonho. Mas, voltemos de novo a nossa atencdo para Dunwich e para o que
a respectiva paisagem de sonho criada pelo narrador nos transmite. O facto de o
narrador se perder na charneca de Dunwich é sintomatico da impoténcia da natureza em
guiar o homem. Com efeito, a natureza € personificada com as caracteristicas de alguém

mentalmente perturbado e que por isso tem um efeito desorientador no narrador:

In die unabléssig in meinem Kopf sich drehenden Gedanken verloren und wie betaubt
von den wahnsinnigen Blithen, wanderte ich (...) bis ich zu meinem Erstaunen, um

148 Traducdo portuguesa em Sebald 2013, 115.
149 Episddio analisado no 1.2. desta tese.
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nicht zu sagen Entsetzen, mich wiederfand vor demselben verwilderten Waldchen, aus
dem ich vor etwa einer Stunde (...) hervorgetreten war. (Sebald 2007, 204)5°

Ao reviver esta experiéncia em sonhos®™! o narrador é confrontado com imagens de um
labirinto (que evoca Somerleyton) e de uma paisagem a ruir e vacilar. No sonho a saida
do labirinto € impossivel, ja que parece implicar a obtencdo de uma resposta que s6 uma
natureza intacta poderia facultar. O facto de as placas aparecerem em branco contribui
para a criacdo de um sentimento de desorientacdo. A natureza aparece aqui CoOmo um
labirinto indecifravel, assim, qualquer esperanca que se coloque nela como guia saira
forcosamente gorada. Com efeito, este episddio mostra como o narrador habita uma
intrincada rede de enganos, a qual nem as suas experiéncias, nem a respectiva memoria
escapam. Isto é corroborado pela afirmacdo de que estava grato por “[sich] in dem
stillen Garten ausruhen zu kénnen von den Irrgangen auf der Heide, die mir [ihm] jetzt,
da ich [er] von ihnen erz&hlte, unwillkirlich den Charakter des bloR Erfundenen
anzunehmen schienen.* (Sebald 2012, 216)!°2. O intertexto hélderliniano que se insere
na recapitulacdo onirica deste episodio ndo é despiciendo, pois vem corroborar a ligacéo
entre a experiéncia do espaco com um cruzar de fronteiras entre o factual e o imaginario.

Atente-se ao seguinte excerto:

Jenseits des Labyrinths zogen die Schatten Gber den Rauch der Heide, und dann traten
nacheinander die Sterne hervor aus der Tiefe des Luftraums. Night, the astonishing, the
stranger to all that is human, over the mountain- tops mournful and gleaming draws on.
Es war, als befinde ich mich am obersten Punkt der Erde (...). Und Ich sah, daB von der
Kuste nach Siiden hinunter ganze Landesteile abgebrochen und in den Wellen
versunken waren. (Sebald 2012, 206- 7)53

Neste sentido Jo Catling (2008) afirma que a paisagem de sonho pode ser enganadora,

pois a citacdo inglesa é na verdade uma traducdo de versos da elegia Brod und Wein de

150 Traducéo portuguesa em Sebald 2013, 153.
151 \/er Sebald 2012, 205- 207.

152 Traducdo portuguesa em Sebald 2013, 160.
153 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 155.
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Holderlin, que ndo sdo, “wie es auf den ersten Blick erscheint, als bildhafte
Reminiszenz einer Mondnacht. Vielmehr fungiert dieses ,,Schattenbild unserer Erde* als
Inversion, so dass auch diese Worte quasi im Traum ins Englische bersetzt erscheinen
und so die Unwirklichkeit des Ganzen unterstreichen.” (Catling 2008, 40- 41). Em

baixo reproduzimos os versos de Holderlin®*:

Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond

Kommet geheim nun auch; die Schwéarmerische, die Nacht kommt,
Voll mit Sternen und wohl wenig bekiimmert um uns,

Glanzt die Erstaunende dort, die Fremdling in unter den Menschen
Uber Gebirgeshdhn traurig und préchtig herauf. (Holderlin 1. 13-18)

N&o descartando a interpretacdo de Catling, parece-nos que o significado da introducéo
dos versos de Holderlin ndo se esgota na ideia de que o narrador quer reforcar a
dimensao ficcional do seu relato sem mais. Brod und Wein pode ser dividido em trés
triades tematicas. Assim, na primeira triade encontramos a descri¢do de uma cidade em
S0ssego ao cair da noite, uma noite que se caracteriza por induzir estados de inspiracéo e
perturbagéo (“frohlockender Wahnsinn,/ Wenn er in heiliger Nacht pl6tzlich die Sanger
ergreift” [Holderlin 3.11-12]). Neste estado de espirito 0 poeta exorta a que Se procure

um lugar onde cada um possa realizar as suas potencialidades:

So komm! Dal? wir das Offene schauen,

Dal ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist.

Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe

Bis in der Mitternacht, immer besteht ein Maas,

Allen gemein, doch jeglichen auch ist eignes beschieden,

Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann. (Holderlin 3. 5-10)

Nas restantes partes do poema o poeta explica o porqué desta exortacdo. O presente em
que vive parece estar privado do esplendor do passado, de um tempo em que os deuses

guiavam e se preocupavam com 0s destinos humanos (esse tempo € identificado com a

154 Para versédo portuguesa ver a traducio de Paulo Quintela indicada na bibliografia.
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Grécia Antiga). Esta percep¢do do vazio contempordneo é acentuada pela repeticéo
anafdrica do advérbio “wo”/“onde”, em versos como estes “Delphi schlummert und wo
tonet das groBe Geschick?” (Holderlin, 4.8), ou enunciada da seguinte forma: “Aber
Freund wir kommen zu spat. Zwar leben die Gotter,/ Aber tGber dem Haupt droben in
anderer Welt.” (Holderlin, 7. 1-2). Segundo o poeta “Traum von ihnen [Goéttern] ist
drauf das Leben” (Holderlin, 7.7), por outras palavras é a memdria desse passado € 0
desejo de o restituir que impele o poeta a tornar-se um herdi com “Herzen an Kraft, wie
sonst, dhnlich den Himmlischen sind” (Holderlin 7. 10). O poeta assume-se assim como
“des Weingotts heilige Priester” (Holderlin 7.15), 0 que € bastante significativo se

considerarmos 0s seguintes versos:

Brod ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte geseegnet,

Und vom donnernden Gott kommet die Freude des Weins.

Darum denken wir auch dabei der Himmlischcen, die sonst

Da gewesen und die kehren in richtiger Zeit,

Darum singen sie auch mit Ernst die Sanger der Weingott

Und nicht eitel erdacht tonet dem Alten das Lob. (Holderlin, 8. 13-18).

De facto, o poeta faz confluir a figura de Didnisos com a de Cristo, que também
caminhou entre a humanidade e a deixou, estabelecendo a eucaristia de “Brod und Wein”
como elemento mnemonico da sua presenca passada e promessa de um derradeiro
retorno. Assim, 0 poeta que anteriormente se interrogava quanto a utilidade da sua
existéncia (“Weill ich nicht wozu Dichter in diirftiger Zeit” [Holderlin 7.14]), parece
responder a sua propria pergunta com a adjudicacdo da missao de ser o elo entre uma
presenca passada e presenca futura do divino. O poeta chama a si a fungéo de abrir o seu
presente vazio a outros tempos e espacos, ao que ja se perdeu e ao que Vira.

A breve citacdo de Sebald convoca pois este universo. No momento em que 0
narrador se encontra perdido no meio da charneca, rodeado por uma natureza a desabar

e que n&o fornece orientacio, ecoa 0 mundo vazio de Brod und Wein. A semelhanca do
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poeta também o narrador de Sebald questiona a sua actividade!> e como dar conta do
desaparecimento do mundo. Contudo, ndo persiste no narrador a euforia holderliniana,
nem a confianca na memoria. A paisagem de sonho é a criacdo ficcional do narrador
para chegar a um lugar outro, um lugar ainda por descobrir, mas desprovido da
plenitude (a)enunciada em Brod und Wein.

Nesta linha de raciocinio o episédio de Orfordness € particularmente
significativo, especialmente se atentarmos no facto de o narrador admitir que I4 se tinha
sentido em casa’®®. Orfordness é uma lingua de terra que serviu de base a treinamento e
operacBes militares secretas durante as guerras do século XX, e sobre a qual circulam os
mais variados boatos. Para 0 nosso caminhante Orfordness é um lugar que a0 mesmo
tempo nada pode contar (Sebald 2012, 276) e uma terra por descobrir/ unentdecktes
Land (Sebald 2012, 279), ou seja, um local cujo poder revelador estd em poténcia. De
facto, este tipo de paisagem que encerra em si a contradi¢do entre o espaco como registo
de um passado (rico em respostas?) e como testemunho do desaparecimento
(encapsulando também a possibilidade de um outro territorio) € o timbre do caminho
percorrido pelo viajante de Die Ringe des Saturn. No fundo a peregrinacdo do narrador
traduz-se no desejo pela (re)apresentacdo de um territorio outro. Noutras ocasifes esta
paisagem pairava ja na imaginacdo do narrador quando, por exemplo, numa parede
coberta de rachas vé “die kalkweilen, wie die Haut eines abstrebendes Leibs von
blaulichen Schlieren unterlaufen Wande glichen, so sagte ich mir, einer jener
bewundernswerten Karten des héchstes Nordens, auf denen fast gar nichts verzeichnet

ist.”(Sebald 2012, 249- 250)**’. O narrador almeja esse territorio, o que implica, como

155 «“Wochenlang zermartert man sich vergebens den Kopf, wiRte, wenn man danach befragt wiirde, nicht,
ob man weiterschreibt aus Gewohnheit (...) oder aus Verwunderung {iber das Leben, aus Wahrheitsliebe,
(...) oder Emporung, ebensowenig wie man zu sagen vermochte, ob man durch das Schreiben kliiger oder
verriickter wird.“ (Sebald 2012, 216-217).

156 «“Dort, dachte ich, war ich einmal zu Hause* (Sebald 2007, 283).

157 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013, 184.
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temos tentado expor, a adopcdo de uma perspectiva marginal, uma perspectiva que
cruza sonho, memaria e amnésia, que projecta o espago na sua relacdo com o passado e
0 futuro: “Je ndher ich aber den Ruinen kam, desto mehr verfliichtigte sich die
Vorstellung von einer geheimnisvollen Insel der Toten und wéhnte ich mich unter den
Uberresten unserer eigenen, in einer zukiinftige Katastrophe zugrundgegangenen

Zivilisation. (Sebald 2012, 282)158,

3.3.Cinzas

A cinza, como varios leitores (Gobel 2011; Steinacker 2007a) de W.G. Sebald
notaram, pode ser uma apta imagem para caracterizar a matéria e a cor que sobressaem
na obra do escritor. Por um lado, a cinza, enquanto material resultante da combustéo,
remete-nos para a ideia de destruicdo, resquicio e ruina, por outro lado, pela via do
colorido sugere o desbotamento, a nebulosidade e a patina. O titulo da obra Die Ringe
des Saturn funciona desde logo como uma primeira insinuacdo deste universo
melancélico e de um mundo cujas ruinas e erosdo um narrador nos apresenta. Um
panorama semelhante perfilar-se-& também se evocarmos a imagem sonhada do
incéndio de Londres no desfecho de “Il Ritorno in Patria”, o Gltimo conto de Schwindel.

Gefihle:

Ist dies die letzte Stunde? Ein dumpfer, ungeheuer Schlag. Wie Wellen in der Luft. Das
Pulverhaus fliegt auf. Wir fliehen auf das Wasser. Um uns der Widerschein, und vor
dem tiefen Himmelsdunkel in einem Bogen hiigeln die ausgezackte Feuerwand bald
eine Meile breit. Und andern Tags ein stiller Aschenregen- westwarts, bis tber Windor
Park hinaus. (Sebald 2005a, 287)

Para além disso, poderiamos igualmente, tal como Gdbel (2011) faz a propdsito de

Austerlitz, mencionar as varias tonalidades de cinzento que se esbhatem na narrativa

158 Traduc&o portuguesa Sebald 2013, 206.
95



através de compostos como “gelbgrau”, “grauweil”, “blaugrau”, “das Mattgrau”,
“eisgraues Licht” que aparecem amilde para caracterizar esta¢cGes de comboio, edificios
e paisagens. De acordo com Gobel, “das Grau ist die Farbe des Ubergangs und der
endlichen Zeit. Im Buch wird dieses Grausehen auch physiologisch erklart. Eine
Erkrankung an der Makula beeintrichtigt voriibergehend Austerlitz® Sehvermogen, er
sieht nur ‘graue Felder* bzw. ‘graue Zonen‘*“ (Gobel 2011, 275).

Por si s6 e isoladamente estes compdsitos e adjectivos poderiam a partida passar
como aspectos insignificantes das narrativas de Sebald (Uteis apenas na evocagdo de um
ambiente sombrio), e a atribuicdo de um significado especial a esta cor poderia até ser
entendida como um exercicio de “‘sobre-interpretacdo”. No entanto, se recuperarmos
alguns dos pontos-chave da teoria da cor tal como esta aparece no seculo XIX, talvez
encontremos aqui alguns pontos de contacto com os textos de Sebald. No respeitante ao

pensamento acerca do cinzento compete-nos salientar em primeiro lugar o seguinte:

In der noch zu schreibenden Geschichte des Grau besitzen Goethes und Philipp Otto
Runges Farbenleheren, beide 1810 verdffentlicht, den Charakter von Basistexten. Bei
ersterem stelt das Grau eine Art Quersumme aller Farben dar, die zusammengemischt
,ihre spezifische Eigenschaften wechselseitig autheben‘. Ebenso bei Runge. (...) Das
Grau, das fiir Runge durch ,absolute Allgemeinheit gekennzeichnet ist und das er auch
,vollig gleichgiiltig® nennt, bezeichnet demnach sowohl das ,Resultat einer
Entdifferenzierung und Auflésung. (Steinacker 2007b, 120-121)

A este proposito devemos igualmente uma menc¢édo a Didi-Huberman (2014), o
qual num breve estudo sobre a grisalha chega a conclusdo de que este género da pintura,
normalmente associado a criacdo da ilusdo dptica de volume e colorido estatuarios em
representacOes pictoricas, encerra também em si uma outra histéria, a saber uma historia
das ideias da temporalidade. Mencionamos este aspecto do pensamento de Didi-
Huberman, pois identificamos na obra de Sebald uma continuagdo desta tradicdo de
semiotizacdo da cor, que vemos sustentada nalguns dos extractos das vérias obras do

escritor a que anteriormente aludimos. Segundo Didi-Huberman “uma coisa pintada em
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grisalha esta pintada de acordo com a ficcdo de uma cor passada, um modo de referir a
descoloracdo mas também de dizer que o tempo passou por essa coisa COmo um Sopro,
como um vento que a esmaeceu” (Didi-Huberman 2014, 242). Em RS encontramos uma
declinagdo desta “fic¢do da cor” plasmada na forma como o narrador nos apresenta e
constroi a paisagem do Suffolk; repare-se no seguite passo ilustrativo desta tendéncia

gue perpassa a narrativa na sua generalidade:

dass einst in der Landschaft eine jede Windmuhle gewesen ist wie ein Glanzlicht in
einem gemalten Auge. Als diese Glanzlichter verblalten, verblalte mit ihnen
gewissermalen die gesamte Umgegend. Manchmal meine ich, wenn ich hinschaue, es
sei alles schon tot. (Sebald 2012, 43).

Por exemplo, para Lucrécio a descoloracdo estava a meio caminho entre a visibilidade e
a invisibilidade, e para Paul Klee, que cunha o termo “ponto cinzento”, este era o “ponto
fatidico entre 0 que muda e o que morre” (Didi- Huberman 2014, 242- 243). Para Didi-
Huberman a grisalha é “matéria agitada pelo vento do tempo. (...) cada época apresenta
as suas proprias configuracbes simbdlicas para recriar, de modo sempre diferente, esse
vento do tempo na matéria” (Didi-Huberman 2014, 244)'°. Segundo este fildsofo o
“vento da matéria” assemelha-se a laténcia, isto €, ao elemento que serviria de base para
a constituicdo da memdria, uma espécie de processo conexo ao que aparece esquissado
na obra de Aby Warburg através da nogédo de sobre-vida das imagens.

Sera no conto acerca de Max Ferber em Die Ausgewanderten que a cinza
enguanto cor e matéria surge explicitamente como motivo através do qual se pensam 0s
mecanismos de representacdo das memorias dolorosas de Ferber, criando uma espécie
de “grisalha da revelagdo fantasmagorica”. Ferber € um pintor judeu que vive em

Manchester e que procura a todo o custo suprimir as recordacdes da sua fuga da

159 Didi-Huberman (2014) identifica e distingue varios tipos de grisalha: a grisalha alegérica, a grisalha
sobrenatural, a grisalha antiquéria, a grisalha virtuosa, a grisalha sublime, a grisalha demoniaca e a
grisalha moderna.
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Alemanha em 1939, quando tinha 15 anos, bem como evita pensar na familia que
perdeu na Alemanha Nacional- Socialista. Ao longo das suas conversas com o narrador
desta histdria, Max Ferber relaciona esta sua tendéncia para o recalcamento do passado
com o cultivo da imobilidade e com a valorizagdo do p6 como principio de vida'®®. De
facto, o atelier onde o pintor trabalha e vive é essencialmente caracterizado pela cor
cinzenta adensada pelo pé que cobre todo o espaco. Para além disso, Ferber desenvolve
uma peculiar técnica de desenho a carvdo, que consiste numa sucessdo de tracado na
tela alternando entre inscricdo e apagamento, criando assim um efeito de esfumada
sujidade na folha e espalhando pé por todo o atelier (Sebald 2015, 236-237). Através
desta técnica Ferber pretendia de certo modo figurar aquilo que estaria latente nos seus
modelos, nas suas proprias palavras, procurava “unbegreiflichen Gesichtsziige und
Augen seines von diesem Arbeitsprozeld oft nicht wenig in Mitleidenschaft gezogenen
Gegeniibers herauszugeben” (Sebald 2015, 237)'%. No mundo de Ferber o colorido
cinzento tem pois um carécter revelatorio e fantasmagorico, ja que traz para o campo do
visivel e da materializagdo os elementos que julga ocultos; no entanto, convem notar
que se trata de uma visibilidade criada na tensdo entre a sua inscricdo e 0 seu
apagamento, portanto como algo que oscila entre a apariacdo e o desaparecimento.
Como sugerimos inicialmente é também este o estatuto que a personagem confere ao
seu passado na Alemanha e ao triste destino dos seus pais; de facto, Ferber conserva um
diario com as memorias de sua mae (escrito algum tempo antes da sua deportacao)
esquecido no meio do po, imprimindo assim a época a que se reporta um estado de
laténcia, algo que espera a recuperacdo ou revelacdo. Transcrevemos de seguida um

excerto que é bem elucidativo das ideias de Ferber que acabamos de expor:

160 Ao contrario do que sucede com Jacques Austerlitz, Max Ferber faz um esforgo propositado para
enterrar as suas memorias da infancia em Munique nos anos 1930.
161 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013a, 140.
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Ferber bemerkte selbst einmal, indem er den Graphitschimmer auf dem Riicken seiner
Hande studierte, (...) erinnere ihn die Verdunkelung seiner Haut an eine Zeitungsnotiz,
die ihn unléngst untergekommen sei, ber die bei Berufsfotografen nicht uniblichen
Symptomen der Silbervergiftung. Im Archiv der Britischen Medizinischen Gesellschaft
werde beispiclsweise (...) die Beschreibung eines extremen Falls einer solchen
Vergiftung aufbewahrt, derzufolge es (...) in Mancehster einen Fotolaboranten gegeben
haben soll, dessen Korper im Verlauf seiner langjahrigen Berufspraxis derart viel Silber
assimiliert hatte, dal er zu einer Art fotographischer Platte geworden war, was sich (...)
daran zeigte, daR das Gesicht und die H&nde dieses Laboranten beim starkem
Lichteinfall blau anliefen, sich also sozusagen entwickelten. (Sebald 2015, 240-241)'62

Neste excerto em que Ferber compara a imagem do seu corpo coberto de pé de
grafite com a de alguém envenenado pela prata, temos a sugestdo de que o seu labor se
Ihe afigura como algo simultaneamente revelador e tdxico. Caberd portanto ao narrador
transmitir a histéria da sua familia enquanto vitima do Nazismo e encontrar-lhe a
tonalidade ou timbre. Este € um dos pontos em que a ética cruza a obra sebaldiana de
forma particularmente acutilante, e que a cor cinzenta se alarga ainda mais no seu
ambito de componentes; quer-se com isto dizer que nesta narrativa o cinzento, ao
extrapolar a dimensdo de sinalizacdo da péatina (e distancia temporal), coloca a
mediacdo das memorias de outrem como uma questdo de possibilidades e limites da
aproximacéo ao passado e da sua apropriagéo.

A conotagdo da cor cinzenta com o dominio da ética é um dos legados mais
duradouros das reflexdes de Primo Levi, 0 qual nos seus escritos enquanto sobrevivente
de Auschwitz cunha o termo zona cinzenta para falar da vida nos campos como uma
discrepancia entre a experiéncia do horror e os factos conhecidos em detalhe acerca

desses acontecimentos. Segundo Agamben em Remnants of Auschwitz:

The unprecedented discovery made by Levi at Auschwitz concerns an area that is
independent of every establishment of responsibility, an area in which Levi succeeded
in isolating something like a new ethical element. Levi calls it a ‘gray zone’. It is the
zone in which the ‘long chain of conjunction between victim and executioner’ comes
loose, where the oppressed becomes oppressor and the executioner in turn appears as
victim. A gray, incessant alchemy in which good and evil and, along with them, all the
metals of traditional ethics reach their point of fusion. (Agamben 2002, 21)

162 Traduc&o portuguesa em Sebald 2013a, 142.
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Na primeira parte da referida obra, Agamben (2002) procura mostrar que a
responsabilidade ndo é uma categoria da ética, mas sim do campo juridico, recorrendo
para isso a etimologia latina da palavra, spondeo, a qual descreve uma pessoa que,
juridicamente, se assume como garantia de uma outra pessoa. Segundo o filésofo é este
0 motivo pelo qual esta categoria ndo serve para compreender o Holocausto, o que leva
Primo Levi a afirmar que a zona cinzenta € uma zona de irresponsabilidade, cuja

localizacdo ética se encontra antes de qualquer divisdo maniqueista:

this infamous zone of irresponsibility is our First Circle, from which no confession of
responsibility will remove us and in which what is spelled out, minute by minute, is the

lesson of the ‘terrifying, unsayable and unimaginable banality of evil’.(Agamben 2002,
21)

Assim, a relacdo dos prisioneiros (vitimas) entre si e com 0s perpetradores caracteriza-
se pela exclusdo da ética, o que resulta na situacdo que enforma o aparecimento do
Sonderkommando e do Muselmann 2 como epitomes da subjectividade
concentraciondria, este Gltimo € na verdade um estado de dessubjectificagdo®®*. Embora
0 cinzento sinalize o afastamento da ética (ou disso se tenha tornado simbolo),
simultaneamente posiciona-a na dianteira da discussdo em torno do Holocausto,
poderiamos por isso considerar que Primo Levi transforma a cor num agente para se
pensar a existéncia dos campos de concentracdo na sua dimensdo aporética. Com Levi o
cinzento tornou-se na cor da ambivaléncia e da dificuldade de se imaginar o que ocorreu
nos campos de concentracdo, e consequentemente € também imagem do paradoxo do

testemunho vindo dos campos. Retornamos aqui a uma das questdes que impulsionou

163 «>They, the Muselménner, the drowned are the complete witnesses’: the human being is the inhuman;
the one whose humanity is completely destroyed is the one who is truly human. The paradox here is that if
the only one bearing witness to the human is the one whose humanity has been wholly destroyed, this
means that the identity between human and inhuman is never perfect and that it is not truly possible to
destroy the human, that something always remains. The witness is this remnant.” (Agamben 2002, 133-
134)

164 A propdsito dos processos de dessubjectivacio a que as vitimas sdo acometidas no campo, Dylan
Trigg (2009) refere como exemplo paradigméatico o sobrevivente que ao voltar aos campos de
concentracdo anos depois da sua libertacdo experimenta uma dissociacdo e sentimento de irrealidade
perante a sua propria existéncia, entrando numa espécie de contradicdo fenomenolégica.
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esta tese, nomeadamente a de equacionar a obra de Sebald enquanto texto de pos-
memoria do Holocausto, portanto enquanto um conjunto de narrativas que se assumem
como ponto de contacto com experiéncias traumaticas tidas como incomunicaveis.
Perante esta vocagdo da obra para dar a conhecer histérias de sofrimento, a cor cinza
surge nos textos de Sebald como uma forma pléstica de “mostragdo” dos pontos de
cruzamento entre o visivel (que nem sempre é dizivel) e o invisivel (que nem sempre é
indizivel). Neste colorido o texto sebaldiano capta o acto testemunhal nas suas
contradi¢des em que memoria e esquecimento confluem sem procurar, contudo, a sua
resolucdo. A omnipresenca da cinza é pois marca da irresolubilidade, da ruina, do resto
e do residuo que oscilam como duplas poténcias do esquecimento e do testemunho.
Como Aleida Assmann (1996; 2010,209-217) acutilantemente refere “trace” e “trash”,
palavras as quais poderiamos acrescentar “ash”, divergem apenas numa minima

inflexdo sonora.

Concluséao

Num ensaio intitulado “On Traumatic Knowledge and Literary Studies”,
Geoffrey Hartman (1995) transforma um conhecido poema de Samuel Coleridge, “The
Rime of the Ancient Mariner” (1834), num exemplo de “narrativa de trauma”. Desta
célebre analogia de Hartman (1995) destaca-se a ideia de que o sujeito traumatizado é
aquele que, sobrevivendo, sofrerd de uma compulsao narrativa, ou por outras palavras,
sera constantemente impelido a contar a historia das experiéncias que ndo deixam de o
assombrar. Esta poderia ser uma apta imagem para descrever alguns aspectos das duas

obras de W.G. Sebald a que dedicAmos especial atencdo nesta tese. De facto, o estilo
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periscopico de Austerlitz e os excursos de Die Ringe des Saturn ddo conta de uma
vontade inclusiva de vérias vozes vindas do passado, que transforma as narrativas
sebaldianas num aglutinar de diversas historias que narradores e personagens urdem
numa rede de afinidades electivas.

Tendo em conta esta especificidade da obra do escritor alemdo procurdmos
explorar as varias componentes em que nela se desdobra a representacdo de passados
traumaticos, descortinando neste aspecto o cultivo de uma poética da ambivaléncia e do
limiar. De facto, encontramos nas manifestagdes da liminaridade um motivo unificador
da obra de Sebald a varios niveis: é através deste que o papel dos narradores e da sua
actividade mediadora de passados alheios surge problematizada, é também através desta
figura que espacgo e tempo se interlagam para deixar transparecer ruinas e fragmentos
que sdo ponto de entrada noutras topografias temporais, como sejam as paisagens de
sonho. A hibridez genoldgica de Die Ringe des Saturn e Austerlitz poderd tambem ser
inserida nesta poética de desestabilizacdo de fronteiras; ao observarmos esta pratica
percebemos que se procura desconstruir a ideia de que existird uma propriedade especial
na ficcdo literaria que a torna mais apta a retratar eventos historicos traumaticos, na
medida em que langa mao de varias convengdes genologicas, encenando-as, mas sem
circunscrever o0s seus textos a nenhuma delas em exclusivo. Daqui sobressai “apenas” o
impeto para a narracdo do passado. Contudo, convem ressaltar que é igualmente atraves
da encenacdo autoreflexiva das convencdes da ficcdo romanesca, da monografia
histdrica, do testemunho memorial ou da narrativa de viagem que na obra de Sebald o

passado surge também como sujeito a manipulacao vinda de varios quadrantes.
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