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Em Voltaire encontram-se duas posições bastante nítidas quanto à 
história: primeiro, vislumbra-se um ângulo explicitamente consagrado à 
crítica do discurso histórico; segundo, um aspecto ligado à visão da 
humanidade integrada ao seu progresso1. Àquele ângulo, está associada 
uma transformação empreendida no âmbito, digamos, epistemológico da 
história: ao historiador é exigida uma nova postura, isto é, o abandono do 
relato crédulo e, em consequência, a adesão a um método crítico. Ele 
retém apenas os elementos úteis à compreensão da sucessão humana no 
tempo, em vista da maior autonomia frente ao misterioso passado – a ser 
abandonado. Para tanto, deve munir-se de outra postura, mais pragmática 
e objetiva:  

Exige-se dos historiadores modernos mais detalhes, fatos constatáveis, 
datas precisas, autoridades, atenção aos usos, às leis, aos costumes, ao 
comércio, às finanças, à agricultura, à população [...] Atualmente é 
mais cômodo fazer compilação de jornais, do que escrever a história2. 
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A nova atitude afasta o historiador das descrições e coletâneas orna-
das, para aproximá-lo das informações sobre o direito das nações, sobre 
os principais códices dessas nações, sobre seus usos e costumes e suas 
variações.  

Ao segundo aspecto, corresponde um interesse pela humanidade e por 
seu desenvolvimento. Aqui, encontra-se o princípio que orienta o emprego 
do método histórico: “Eu estou satisfeito que minhas pequenas reflexões 
sobre a história não o tenham decepcionado,” escreve Voltaire a Vernet,  

preocupei-me em colocar essas ideias em prática num Ensaio sobre a 
História universal depois de Carlos Magno. Parece-me que até o 
momento a história foi considerada como compilações cronológicas; 
ela não foi escrita nem en citoyen, nem en philosophe. De que importa 
estar seguro de que Adaloaldo sucedeu o rei Agilulf em 616, de que 
servem as anedotas sobre sua corte? É bom que esses nomes estejam 
escritos nos registros empoeirados do tempo, para consultá-los, talvez, 
uma vez na vida; mas, que miséria fazer um estudo daquilo que não 
pode nem instruir, nem agradar, nem tornar melhor! Empenhei-me em 
fazer, o quanto pude, a história dos costumes, das ciências, das leis, 
dos usos, das superstições. Quase só vejo história de reis; quero aquela 
dos homens [...]3. 

A história concebida pelo autor do Essai sur les Mœurs compreende 
um método e um princípio diretor que se acordam à investigação acerca 
da marcha da humanidade, retirando desse fecundo terreno o fruto pro-
veitoso para os próprios homens, ao instruí-los, não sobre datas e bata-
lhas, mas acerca de suas possibilidades e dos seus limites. 

O empreendimento do historiador envolve, de agora em diante, o 
filósofo e vice-versa. “A filosofia faz constantemente apelo à história.”4 
A sabedoria filosófica vai encontrar na história respaldo para as suas 
verdades, recorrendo a essa última como fiadora de seu poder espiritual. 
Ao passo que os séculos avançam, mais a necessidade de justificar o 
empreendimento intelectual em sua utilidade se faz presente. O conheci-
mento histórico, de sua parte, encontra na filosofia os instrumentos de 
exposição e de reflexão capazes de lhe assegurarem a coesão do discurso 
e a posição crítica frente ao maravilhoso, aqui entendido como elemento 
constitutivo de narrativas históricas que abraçam o improvável e o sobre-
natural como auxiliares explicativos. Escrever a história é entender sua 
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lição e dá-la a conhecer aos homens, para que possam dela se servir. A 
humanidade representa o conceito unificador, o universal que, ao mesmo 
tempo em que é investigado, garante a coerência necessária ao discurso 
sobre a história. Se a história é um campo de investigação, a filosofia lhe 
determina a abordagem: trata-se de desacreditar os comportamentos 
absurdos, os raciocínios estúpidos que justificaram as piores crueldades. 
Desse modo, far-se-á a história do espírito humano, de seus progressos e 
de suas estagnações. Quanto à história dos reis, dos conquistadores e dos 
povos, em suma, dos acontecimentos que transformam ou perturbam o 
mundo, ela só poderá ser objeto do filósofo na medida em que não se 
limitar apenas à cronologia; o saber estéril, obra dos olhos e da memória, 
não passa de conhecimento puramente convencional ao permanecer 
encerrado em seus estreitos limites, mas, nas mãos do homem que faz 
pensar, ele pode se tornar o primeiro de todos. O sábio estuda o universo 
humano com a paciência, a circunspeção e o controle do preconceito – 
elementos que ampliam os conhecimentos. Ele segue os homens em suas 
paixões como a natureza em seus procedimentos; observa, aproxima, 
compara, soma suas observações às dos séculos anteriores, para extrair 
desse conjunto os princípios que devem iluminá-lo em seus estudos ou 
guiá-lo em suas ações. “Vede que tudo vem tarde; foi necessário passar 
pelas trevas da ignorância e da mentira antes de retornar ao vosso palácio 
de luz, do qual eu e vós havíamos sido expulsos durante tantos séculos.”5 

O escopo é mostrar, a seguir, que os aspectos metodológicos e de 
concepção se entrelaçam para a recusa da teologia como matriz explicati-
va da história. Se o teólogo possui um ponto de vista sobre o homem, que 
o orienta em sua interpretação, o historiador-filósofo deve contrapor-se a 
esta, reputando-a como infância indesejável do pensamento. Com o 
recurso à filosofia, Voltaire pretende estabelecer uma ideia de humanida-
de compatível com a de seus progressos, pois somente o filósofo é capaz 
da autonomia de pensamento necessária para identificá-los na história.  

As sociedades conseguem, com o tempo, retificar suas ideias; os 
homens aprendem a pensar. Pensou-se menos em recolher uma 
enorme multidão de fatos eclipsando-se uns aos outros, do que agru-
par os principais e os mais reconhecidos para servirem de guia ao 
leitor, e fazê-lo julgar, por si mesmo, a extinção, o renascimento e os 
progressos do espírito humano, reconhecendo os povos pelos próprios 
usos e costumes desses povos.6 
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Quando se estuda o passado, é somente para nele encontrar os ele-
mentos importantes para a inclusão dos homens atuais na história, através 
da consciência de que se vale mais hoje do que nos tempos remotos: 
“Paris, Londres, Constantinopla, o grande Cairo, Amsterdã, Hamburgo, 
não existiam. Havia trezentas nações entre os Gauleses; porém, trezentas 
nações não valem a nossa, nem em número de homens, nem em indús-
tria”7. Repetir, por exemplo, os antigos, é negligenciar a história do 
progresso do espírito, é não ver que a atualidade comporta outras varian-
tes capazes de nos serem mais úteis. “Discutir a história antiga,” pondera 
Voltaire,  

parece-me o compilar algumas verdades com milhares de mentiras. 
Essa história é, quiçá, útil da mesma maneira como são as fábulas: por 
meio dos grandes acontecimentos que fazem a matéria perpétua de 
nossos quadros, de nossos poemas, de nossas conversações, e dos 
quais tiramos traços de moral. É preciso saber das explorações de 
Alexandre, como sabemos dos trabalhos de Hércules. Enfim, essa 
história antiga me parece, com respeito à moderna, o que são as velhas 
medalhas em comparação às moedas correntes; as primeiras permane-
cem nos gabinetes; as segundas circulam no universo, para o comércio 
dos homens.8 

Voltaire submete tudo o que é passado à sua crítica; ele concebe o 
conjunto do desenvolvimento histórico de acordo com um ponto de vista 
absoluto: quanto mais nos distanciamos, mais verificamos que uma inde-
finição toma conta da possibilidade de recomposição do passado; contu-
do, do que dele ficou, é possível entender a superioridade do tempo 
hodierno. Justifica-se, então, estarmos em melhores condições de julgar o 
que nos é mais próximo. “Eu gostaria que começássemos um estudo sério 
da história, quando ela torna-se verdadeiramente interessante para nós: 
parece-me que é por volta do fim do século XV.”9 Uma série de transfor-
mações acontece nesse período e diz respeito diretamente ao homem 
moderno: a imprensa (e, com ela, o registro menos incerto); os turcos 
forçam as belas artes a migrarem para a Itália; uma nova religião divide a 
metade da Europa e a desobriga da obediência ao Papa; e o mundo come-
ça a se interligar pelas Grandes Navegações. Os Tempos Modernos!  
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Eis a história que todo mundo deve saber. Lá não encontramos nem 
predições quiméricas, nem oráculos mentirosos, nem falsos milagres, 
nem fábulas insensatas: tudo ali é verdadeiro, até os pequenos deta-
lhes, dos quais somente os pequenos espíritos muito se preocupam. 
Tudo nos concerne, tudo é feito para nós.10 

Forma-se uma consciência de que o mundo pertence aos seus habi-
tantes não porque alguma coisa ausente lhes autoriza a assim pensar, mas, 
ao contrário, tal certeza advém do próprio cenário de um mundo em plena 
ebulição. Tudo o que se passa entre os homens é, doravante, passível de 
julgamento pela própria consciência daquele que é alvo de todas as con-
quistas: “Um homem maduro, que possui ocupações sérias, não repete 
mais os contos de sua ama-de-leite.”11 A história torna-se uma aliada do 
esclarecimento das gentes, pois, por seu intermédio, podemos constatar 
os progressos do espírito humano. Na modernidade, o espírito chegou ao 
seu amadurecimento; se o encontramos no século XVIII, é porque, em 
quase duzentos anos de civilização, o desenvolvimento da razão identi-
fica-se com o desenvolvimento histórico. Seu ponto alto: o abandono da 
condição de tutela exterior, da renúncia a explicar o natural pelo sobre-
natural. É o triunfo do espírito racional e, consequentemente, o abandono 
da infância da humanidade. Os homens se tornam, nos Tempos Moder-
nos, capazes de suplantar a referência ao maravilhoso para constituírem-
-se em senhores de si, qual a criança que abandonou o conforto e o refú-
gio de sua ama para crescer, tornar-se adulto. A metáfora voltairiana 
expressa exatamente o ideal das Luzes de autonomia e de progresso. 

“A incredulidade, lembremo-nos, é o fundamento de toda a sabedo-
ria, segundo Aristóteles. Essa máxima é muito boa para quem lê a histó-
ria, e, sobretudo, a história antiga.”12 Voltaire evoca um antigo contra a 
própria Antiguidade. O espanto aristotélico dirige-se para a história como 
prevenção contra os fatos absurdos, as fábulas, que ofendem o senso mais 
elementar. As apresentações fabulosas abundam quando se trata de 
recompor a história antiga: “sabe-se como reina o maravilhoso na história 
dos gregos.”13 Para entender essa posição, é preciso remontar ao próprio 
conceito voltairiano de história: “a história é a narração de fatos dados 
por verdadeiros, ao contrário da fábula, que é a narração de fatos dados 

                                                      
10 Ibid. 
11 Ibid., p. 45. 
12 VOLTAIRE, Qu’il faut savoir douter, Éclaircissements sur l’Histoire de Charles 

XII, in: Œuvres Historiques, Paris: Gallimard, 1957, p.311. (Bibliothèque de la 
Pléiade). 

13 VOLTAIRE, Article “Histoire”. Dictionnaire Philosophique. 



64 Edmilson Menezes 

por falsos”14. Como nota Crepon15, essa pode ser uma definição tida por 
simples; mas somente se permanecermos em sua aparência, pois ela traz 
consigo o início de uma crítica que terá longo alcance. A “epistemologia 
voltairiana da história” é indissociável dessa crítica à fábula:  

A antiga fábula de Vênus, tal como foi narrada por Hesíodo16, não será 
uma alegoria da natureza inteira? As partes da geração tombaram do 
éter sobre as praias do mar; Vênus nasce dessa espuma preciosa; o seu 
primeiro nome é aquele do amante da geração: haverá uma imagem 
mais sensível? Essa Vênus é a deusa da beleza; a beleza deixa de ser 
amável, se ela marcha sem as Graças; a beleza faz nascer o amor; o 
amor tem setas que perfuram os corações; traz uma venda que oculta os 
defeitos daquele a quem se ama. A sabedoria é concebida no cérebro do 
senhor dos deuses sob o nome de Minerva; a alma do homem é um fogo 
divino que Minerva mostra a Prometeu, que se serve dele para dar vida 
ao homem. É impossível não reconhecermos nessas fábulas uma pintura 
viva da natureza inteira. A maioria das outras fábulas é ou corrupção de 
antigas histórias, ou o capricho da imaginação17. 

A especulação sobre o movimento ordenado e o nascimento do 
tempo acha guarida nas fábulas antigas. Ao que tudo indica, chegar à 
explicação do tempo é desvendar o mundo, a natureza. Esses relatos das 
origens encontram-se organizados e dispostos em quase todos os poetas, e 
mesmo entre os primeiros filósofos: “todas as origens dos povos são visi-
velmente fábulas”18. Eles são o esforço da imaginação, em seu consórcio 
com a racionalidade, para fornecer uma explicação do real. Contudo, o 
mito se perde em sua própria totalização; ele se encontra desdobrado em 
suas atualizações narrativas e dentro do encadeamento das histórias.  

Com isso, o mito cria um segundo tempo e uma segunda natureza. A 
“pintura viva da natureza”, apoiada em antagonismos, acaba por fornecer 
uma imagem deformada da própria natureza, pois altera, para lhe conferir 
um sentido, o natural em sobrenatural. A ilusão possui, sobre as primeiras 
coletividades, um poder frequentemente mais real do que aquele encon-
trado na própria realidade; desse modo, as crenças, muitas vezes despro- 
vidas de qualquer fundamento, conseguem determinar os acontecimentos. 
Todavia, essas crenças representam um primeiro esforço em busca da 
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organização dos homens no tempo, por tal motivo é forçoso retomar essas 
origens e essas narrativas; o problema está em fixar-se nesse ponto, sem 
que se percebam as limitações de um trabalho inicial, inábil para evocar 
por inteiro a razão.  

Zombamos dos escudos descidos do céu e de todos os bons talismãs, 
os quais eram tão livremente ofertados aos homens pelos deuses [...] e 
de toda essa multidão de célebres tolices que vicejam nos historiado-
res antigos. [...] Os prodígios, as predições, as provas de fogo, etc., 
estão, no presente, na mesma categoria dos contos de Heródoto.19 

Fazer história é afastar-se dessa primeira tentativa, mostrando-lhe a 
pretensão do fantasioso em passar por relato verídico e, ao mesmo tempo, 
reencontrar, quando é possível fazê-lo, indícios dos fatos realmente inte-
grados nos costumes dos povos antigos. A iniciativa voltairiana de 
reportar o conceito de história à distinção da fábula não poderia ser dife-
rente, se entendermos que os primeiros fundamentos da história coinci-
dem com as fábulas.  

Os primeiros fundamentos de toda a história são as narrativas que os 
pais fazem aos filhos e transmitidas, em seguida, de uma geração à 
outra; elas são mais ou menos prováveis em sua origem, quando não 
chocam o senso comum, e perdem um grau de probabilidade a cada 
geração. Com o tempo, a fábula cresce e a verdade se perde.20 

A fábula está na origem de quase todos os povos:  

Os egípcios teriam sido governados por deuses e, em seguida, por 
semideuses durante muitos séculos; finalmente teriam tido reis durante 
onze mil trezentos e quarenta anos, sendo que nesse espaço de tempo 
o sol teria mudado quatro vezes de oriente em ocidente. Os fenícios da 
época de Alexandre pretendiam ter-se estabelecido em seu país há 
mais de trinta mil anos; e esses trinta mil anos foram cheios de prodí-
gios, na mesma proporção da cronologia egípcia. [...] Os romanos, tão 
sérios, não envolveram menos sua história e seus primeiros séculos 
em fábulas. Esse povo, tão mais recente em comparação aos asiáticos, 
permaneceu quinhentos anos sem história. Assim, não é surpreendente 
que Rômulo fosse filho de Marte, que uma loba o tenha amamentado,  
que tenha marchado com mil homens da aldeia de Roma contra vinte e 
cinco mil da aldeia dos sabinos, e que tenha virado um deus21. 
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Se “toda a história é recente”22, qual a vantagem de evocar e discutir 
um passado de comprovada matriz fabulosa? Em primeiro lugar, Voltaire o 
faz para denunciar o apego às fantasias transmitidas e assimiladas como 
história verídica, assim como o pernicioso distanciamento do humano e dos 
reais problemas a serem enfrentados. Em segundo lugar, a denúncia 
transforma-se em instrumento de esclarecimento, ou seja, o reportar-se ao 
passado fabuloso possui o caráter pedagógico da instrução. Uma boa dose 
de fantasia no mundo dos poemas é desejável e até prazeroso, pois estamos 
no campo do entretenimento; porém, o mundo histórico dispensa tal 
recurso, o domínio da história é racional e procura obedecer a parâmetros 
administrados pelo bom senso, como lembra o personagem de A defesa de 
meu tio: “Meu tio, como eu já disse, amava o maravilhoso e a ficção na 
poesia; mas, os detestava na história”. Os riscos da importação do recheio 
da poesia para a história são a inclinação às explicações arbitrárias e a 
negligência com as coisas profundas e úteis. Prossegue o sobrinho: “Aqui é 
preciso tirar os homens da ilusão quanto às fábulas com as quais formam 
ninados durante tantos séculos. Meu tio pesa as probabilidades na balança 
da razão; ele convoca os leitores ao bom senso [...]”23. A posição crítica 
consiste em ajustar o foco à história real, de tal forma que o espaço cedido 
ao maravilhoso seja alocado em outros setores da experiência humana, que 
estejam fora do perímetro racional. O tempo presente adquiriu maioridade 
e independência ante o passado, que possui o valor de mostrar o quanto 
evoluímos e serve à avaliação dos erros cometidos pelos homens, no 
momento em que querem passar o lendário por verdadeiro. Desses dias de 
trevas até os dias do reino da razão, a humanidade oscilou bastante entre os 
dois polos, no entanto, os tempos presentes são altamente propícios a uma 
verdadeira fase de esclarecimento: “Parece-me que”, diz Voltaire, “se 
quisermos o aprumo do tempo presente, não devemos passar a vida a nos 
embevecer com as fábulas antigas.”24 As condições são favoráveis, pois o 
interesse pela história, indiscutivelmente, se tornará um affaire ilustrado e 
comporá o “espírito da época”; ele, portanto, estará sob o patrocínio da 
racionalidade filha de um saber fundado na experiência, no aperfeiçoa-
mento das artes e das técnicas e na filosofia. Essa é uma razão letrada, 
resultado de um longo processo de aperfeiçoamento da cultura e da 
sociedade. É verdade que os “gregos sabiam muito bem distinguir a 
história da fábula, e os fatos reais dos contos de Heródoto: assim, seus 
oradores, nos assuntos sérios, nunca empregavam os discursos dos sofistas 
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nem as imagens dos poetas”25. Entretanto, isso ficava reduzido a um 
número circunscrito de cérebros e não se tornou a marca de seu tempo, mas 
tão-somente uma etapa em que o espírito ainda se debatia com as incer-
tezas do mito, tendendo, em muitos casos, a assumi-las.  

A história dos tempos anteriores só pode ter sido transmitida de 
memória, e sabemos como a lembrança das coisas passadas altera-se 
de geração em geração. Foi unicamente a imaginação que escreveu as 
primeiras histórias. Não somente cada povo inventou sua própria ori-
gem, mas também a do mundo inteiro.26 

Só a partir do momento em que o registro se instala pode-se aumen-
tar a confiabilidade na história remota. A história presente goza de maior 
vantagem porque os registros são muito mais abundantes e confiáveis, e 
mesmo o historiador conta com outro aparato: o gosto pela verdade con-
duz a um realismo na história. O historiador moderno não é crédulo que 
se entusiasma com a beleza ou a singularidade do mito; não é, tampouco, 
um otimista, pois sabe que o plano histórico é a aplicação não de fábulas 
ou de mentiras douradas, mas de um trabalho propriamente humano sujei-
to a um desenvolvimento e não a um desígnio irrevogável. O tempo das 
fábulas ficou para trás, não foi pelo mito que os homens civilizaram-se, 
todavia foi combatendo-o que os novos tempos puderam se instalar.  

A própria história precisa fazer-se aliada no combate contra a nociva 
influência fabulosa. Por ter-lhe servido, em várias ocasiões, de cenário ela 
pode, do mesmo modo, oferecer o repertório dos danos ocasionados pelo 
crédito à fábula. Com os próprios recursos históricos é possível descobrir 
o real inimigo e, contra ele, estabelecer uma crítica profunda. Pertence ao 
historiador esse exame criterioso, essa espécie de genealogia daqueles 
que foram os maiores núcleos de engano da humanidade. 

As mais antigas fábulas, não são elas visivelmente alegóricas? A pri-
meira que conhecemos, em nossa maneira de calcular os tempos, não 
é aquela referida no capítulo nove do livro [de] Juízes27? Foi neces-
sário escolher um rei entre as árvores; a oliveira não quis abandonar os 
cuidados com seu óleo, nem a figueira aqueles com seus figos, nem a 
vinha aqueles com seu vinho, nem as outras árvores aqueles com seus 
frutos; o cardo, que não era bom para nada, foi feito rei, porque tinha 
espinhos e podia maltratar.28 

                                                      
25 VOLTAIRE, Article “Histoire”. Dictionnaire Philosophique. 
26 Ibid. 
27 Jz 9, 8-15. 
28 VOLTAIRE, Article “Fables”. Dictionnaire Philosophique. 
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Os egípcios, os gregos, os romanos e os judeus formaram seus mitos 
e tiveram seus continuadores; importa a Voltaire avaliar sua metamorfose 
mais influente e mais próxima, isto é, a apropriação, cultivo e transfor-
mação daquela tradição pelo cristianismo. Podemos encontrar nas Escri-
turas um vasto repertório de mitos que nutriram o Ocidente durante sécu-
los. Essa influência precisava ser calculada e revista, mas não simples-
mente numa confrontação restrita às incongruências reveladas pela exe-
gese, o que seria infrutífero. A ideia é recompor tal alcance, de forma que 
se encontrem os seus resquícios nos tempos atuais e combata-os. Não 
foram apenas os tempos antigos que viram desfilar suas fábulas, lá se 
encontra apenas a sua gênese.  

Os primeiros anais de todas as nações modernas não são menos fabu-
losos. As coisas prodigiosas e improváveis devem ser relatadas algu-
mas vezes como provas da credulidade humana, elas entram para a 
história das opiniões e das tolices; mas o campo é muito vasto. [...] 
Entre nós, [...] um estandarte é trazido do céu por um anjo aos monges 
de Saint-Denis; um pombo traz uma garrafa de óleo para a igreja de 
Reims; dois exércitos de serpentes combatem numa guerra formada na 
Alemanha; um arcebispo de Mogúncia é sitiado e comido por ratos; e, 
para o cúmulo, tem-se o cuidado de assinalar o ano dessas aventuras. 
O padre Lenglet29 compila tais impertinências; e os manuais as repe-
tem cem vezes e assim é que se instrui a juventude; e todas essas fadi-
gas entraram na educação dos príncipes.30 

No Filósofo ignorante, o registro é semelhante:  

A história da Igreja de meu país parece aquela de Granos, irmão de 
Nero e Agripa, e chega a ser mais maravilhosa. Crianças são ressus-
citadas; dragões amarrados com uma estola, como coelhos com um 
cordão; hóstias que sangram após um golpe de faca desferido por um 
judeu; santos que correm atrás de suas cabeças, depois de terem sido 
decapitados. Uma das lendas mais corroboradas na história eclesiásti-
ca da Alemanha é aquela do bem-aventurado Pedro de Luxemburgo, 
que, entre os anos 1388 e 89, após sua morte, fez dois mil e quatro-
centos milagres e, nos anos seguintes, três mil bem contados; entre os 
quais se somam somente quarenta e dois mortos ressuscitados. Per-
gunto se os outros Estados da Europa possuem histórias eclesiásticas 
tão maravilhosas e tão autênticas. Por toda a parte encontro a mesma 
sabedoria e a mesma certeza31. 

                                                      
29 Nicolas Lenglet (1674-1755). 
30 VOLTAIRE, Article “Histoire”. Dictionnaire Philosophique. 
31 VOLTAIRE, Le Philosophe Ignorant (LIV), in: Mélanges, Paris: Gallimard, 1961, 

p.911.(Bibliothèque de la Pléiade). 
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Os conteúdos aqui narrados só podem ser aceitos como verdadeiros 
sob a imposição da autoridade, que transforma mentiras agradáveis e coisas 
mirabolantes em artigos de fé; a mente despreparada e infante assimilará 
tais lições, acreditando não naquilo que é verdadeiro, mas no que se apre-
senta como errado e falso ao nosso entendimento. “Em toda a terra, serviu-
-se da religião para fazer o mal, embora ela tenha sido, apesar disso, insti-
tuída para trazer o bem.”32 As consequências foram sempre desastrosas 
quando a fé impôs-se como reguladora das organizações humanas: não 
somente ela reinou muito tempo, como impulsionou a tirania aos mais 
horríveis excessos que a demência humana pôde chegar; e mais o governo 
se dizia divino, mais ele registrou cenas dignas de reprovação: “quando a 
religião se junta à guerra, essa mistura é o mais horrível dos flagelos”33. 

Vejo hoje, neste século que é a aurora da razão, renascer ainda algu-
mas cabeças dessa hidra do fanatismo. Parece que seu veneno é menos 
letal e que suas goelas são menos devoradoras. O sangue não correu 
pela graça versátil, como escorreu durante muito tempo pelas indul-
gências plenárias, vendidas no mercado; porém, o monstro subsiste 
ainda: alguém que busque a verdade corre o risco de ser perseguido. 
Deve-se ficar ocioso nas trevas? Ou é preciso acender uma chama 
onde a inveja e a calúnia reacenderão suas tochas? Quanto a mim, 
acredito que a verdade não deve mais se esconder diante dos mons-
tros, não devemos nos abster do alimento por medo de sermos enve-
nenados.34 

O século da Ilustração não espera um triunfo sem luta, nem, tampou-
co, segundo Voltaire, chegou-se ao definitivo cume da história. De modo 
oposto a tal expectativa, a sensação é de que as armas racionais estão 
mais poderosas e a guerra contra o obscurantismo tornou-se mais evi-
dente. Com elas pode-se julgar como, aos poucos, a ignorância foi se 
instalando e a deformação impregnou o registro histórico:  

                                                      
32 VOLTAIRE, Essai sur les Mœurs, p.810 (T II). Anticlerical, Voltaire não deixou de 

vislumbrar uma religião “saudável e espiritual”, como a dos Quakers: uma religião 
livre e razoável, como queriam os antitrinitários (ver, por exemplo, VOLTAIRE, 
Lettres Philosophiques [Lettres I, II e VII], in: Mélanges, Paris: Gallimard, 1961, 
p. 1-20. (Bibliothèque de la Pléiade); e mesmo uma religião humanista que 
estabelecesse uma moral universal e confiasse no poder dos homens de se 
reconhecerem e se quererem: “É preciso amar as criaturas ternamente; é preciso 
amar sua pátria, sua mulher, seu pai, seus filhos. É preciso amá-los do mesmo modo 
que Deus o faz, apesar de nós mesmos” [Lettre XXV, p. 112]. Sobre o tema 
consultar: POMEAU, R. La Religion de Voltaire, Paris: Nizet, 1969. 

33 Ibid. 
34 VOLTAIRE, Le Philosophe Ignorant (LVI), in: Mélanges, p. 911-912. 
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Se, ainda uma vez, em nosso século, que é aquele da razão, publicam-se 
tais pobrezas, imagina-se o que não foi feito nos séculos das fábulas? 
Se, publicamente, nas maiores capitais, imprimem-se tantas mentiras 
históricas, quantas absurdidades não se escreverão, obscuramente, em 
pequenas províncias bárbaras, absurdidades multiplicadas com o tempo 
pelos copistas, e autorizadas, em seguida, pelos comentários?35 

O longo processo de instrução e civilização dos homens não está, 
portanto, completo: o império fabuloso continua suas investidas para 
seduzir os homens, mesmo em tempos de Ilustração; tal reino manifesta-
-se em meio aos historiadores modernos, que reproduzem as incongruên-
cias que se arrastam, desde os antigos, nos domínio da história:  

Meu tio foi seduzido, em sua juventude, pelo estilo brilhante do dis-
curso de Bossuet sobre a História universal. Mas, quando ele pôde estu-
dar um pouco a história e os homens, viu que a maior parte dos autores 
só quisera escrever mentiras agradáveis e maravilhar seus leitores por 
meio de incríveis aventuras. [...] Meu tio ria quando via Rollin36 copiar 
Bossuet, palavra por palavra, e Bossuet copiar os antigos [...]37. 

A cópia dos antigos, de seus exageros e suas imprecisões, acalenta 
um modo de escrever a história que desfavorece a veracidade dos fatos, e, 
nesses fatos, a atuação humana encontra-se à mercê da intervenção mítica. 

O velho espírito mítico atualiza-se como religião, como religião 
teológica. “Três coisas influem sem cessar no espírito dos homens: o 
clima, os governos e a religião; eis a única maneira de explicar o enigma 
do mundo.”38 Se o clima fustiga os corpos e obriga os homens a se prote-
gerem dos seus excessos, se o governo os oprime e os expõe ao julgo de 
um pequeno número de poderosos, a religião é a responsável pela justifi-
cativa de todos esses pontos. Para tal fito, ela se vale do gosto humano 
pela magia, pela fantasia que anima o irracional. Nessa especialidade da 
religião, encontra-se “a fonte de todas as tolices e de todas as perturba-
ções imagináveis; é a mãe do fanatismo e da discórdia civil; é a inimiga 
do gênero humano”39. Essa inimiga torna-se mais perigosa quando traça 
um quadro deturpado da condição humana, em vista de um monopólio da 

                                                      
35 VOLTAIRE, Le Pyrrhonisme de l’Histoire, in: Œuvres Complètes (vol. 27), Paris: 

Garnier Frères, 1879, p. 296. 
36 Charles Rollin (1661-1741), autor de uma Histoire Ancienne. 
37 VOLTAIRE, La Défense de Mon Oncle (Cap. IX), in: Mélanges, p. 1163. 
38 VOLTAIRE, Essai sur les Mœurs, p. 806 (T II). 
39 VOLTAIRE, Article “Religion”. Dictionnaire Philosophique, in: Œuvres 

Complètes (vol. 19), Paris: Garnier Frères, 1879. 
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consciência que lhe garante o poder sobre os viventes e as instituições. 
Mas, por qual motivo deixam-se os homens mais uma vez enganarem-se 
com a religião? Alcançaremos melhor tão grave problema, se perceber-
mos que a religião joga com dois importantes sentimentos humanos: o 
medo e a esperança. No caso específico do cristianismo, sua força de 
sedução reside na promessa de uma vida após a morte e de uma redenção, 
cujo alvo são os bem-aventurados. Como a lista dos eleitos encontra-se 
num santuário inacessível, a esperança de poder ali constar compraz ao 
homem comum:  

Não faz muito tempo, um bom e honesto ministro huguenote pregou e 
escreveu que os condenados teriam um dia sua graça, que era preciso 
uma proporção entre o pecado e a pena, e que uma falta de momento 
não pode merecer um castigo infinito. Os sacerdotes, seus confrades, 
destituíram esse juiz indulgente; e um deles lhe disse: “Meu amigo, 
como vós, tampouco acredito no inferno eterno; mas é bom que vossa 
criada, vosso alfaiate, e mesmo vosso procurador nele acreditem”40. 

As ilusões religiosas acalentam a estupidez e a superstição entre os 
homens, mas, também, elas comportam várias brechas que são denuncia-
das pela inteligência dos novos tempos. A diferença incide sobre o novo 
arsenal que o homem moderno possui para se defender: a filosofia, 
“muito independente da fé e da revelação”41, torna-se capaz de levantar, 
contra a atualização do mito, a sã razão. Essa poderosa arma aponta não 
somente para a destruição dos mitos religiosos, mas a razão esclarecida 
volta-se, da mesma forma, contra a servidão da própria filosofia à estrutu-
ra do mito, como propõe Voltaire contra Pascal:  

Começai, poderíamos dizer ao senhor Pascal, por convencer minha 
razão; tenho interesse, sem dúvidas, em que haja um Deus; mas se em 
vosso sistema Deus veio apenas para uns poucos, se o pequeno núme-
ro de eleitos é tão espantoso, se não posso nada por mim mesmo, diga-
-me, por favor, qual o interesse em crer em vós? Não teria eu um visí-
vel interesse em ser persuadido do contrário? Com que autoridade 
ousais mostrar-me uma felicidade infinita à qual, de um milhão de 
homens, apenas um tem o direito de aspirar? Se quiserdes me conven-
cer, façais de outro modo [...]42. 
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(vol. 18), Paris: Garnier Frères, 1878. 
41 VOLTAIRE, Lettres Philosophiques (Lettre XIII), in: Mélanges, p. 39. 
42 VOLTAIRE, Lettres Philosophiques (Lettre XXV), in: Mélanges, p. 109. 
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O convencimento do homem ilustrado comporta, além da lógica, da 
sã filosofia e do modo independente de conduzir-se, o apoio trazido pela 
história. 

Para a teologia cristã, a história arrasta-se como uma longuíssima 
espera, a qual será bem-sucedida apenas para alguns. Espera-se que o 
número desses escolhidos esteja completo para que, desse modo, che-
guemos ao fim dos tempos e, por conseguinte, ao fim da história. A grande 
vitória sobrevirá, efetivamente, fora da história: sair do ciclo do tempo, eis 
o que tanto anseia o cristão. O futuro está atrelado irremediavelmente a um 
passado de culpas que ocasionou o decreto divino da salvação de poucos; a 
história, nessa acepção, é o reino de uma incerteza visível e, ao mesmo 
tempo, o campo em que o mistério comanda, de fora, os acontecimentos, 
unindo-os em um significado invisível só compreendido pela fé. O homem 
cristão deve ocupar-se do presente, porque se o passado, determinado pelo 
pecado, não pode ser mudado e selou nosso destino, tampouco o nosso 
futuro, sobre o qual não temos o controle efetivo, pode ser transformado 
pelo trabalho humano disjunto da graça divina. A história da redenção é 
uma história em que o futuro não representa verdadeiramente um avanço 
para a humanidade. Para Voltaire, é tempo de silenciar essa cantilena 
perniciosa que acompanha os destinos da humanidade:  

É preciso, ao invés de lastimar-se, agradecer ao autor da natureza por 
ter-nos dado esse instinto que nos impulsiona, sem cessar, para o futu-
ro. O tesouro mais precioso do homem é essa esperança que nos ame-
niza as tristezas, e que nos esboça os prazeres futuros na posse dos 
prazeres presentes. Se os homens fossem tão miseráveis a ponto de só 
se ocuparem do presente, ninguém semearia, construiria, plantaria 
nem proveria; tudo faltaria no meio desse falso gozo43. 

Esse comentário acerca de um dos pensamentos de Pascal nos revela 
outra face da ofensiva voltairiana: se Bossuet representa o exemplo a ser 
fustigado no exercício de historiador, Pascal é o alvo da crítica à filosofia 
subordinada à teologia. O pensamento pascalino elimina a possibilidade 
de uma história concebida como progresso, pois não há a menor garantia 
de que a corrupção diminua enquanto estivermos fora do alcance da 
graça, e isso é uma incógnita; nela reside todo o mistério da história. A 
imobilidade é a melhor posição para aquele que tem fé e submete-se aos 
ditames providenciais, pois vivemos e viveremos ainda tempos tenebrosos:  

Se Jesus Cristo, ao prometer à Igreja que sua verdade e seu espírito 
repousariam eternamente sobre ela, tivesse, ao mesmo tempo, anun-
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ciado uma sequência de calma e tranquilidade, de verdade e de paz, 
estaríamos sujeitos a nos espantar ao ver a mentira e o erro aparece-
rem com tanta insolência.44 

O certo é que a mentira e a intranquilidade campeiam, junto com 
outras formas do pecado, e fazem da esperança uma virtude que não resi-
de num esforço propriamente humano, mas depende totalmente de Deus; 
ela é uma virtude sobrenatural. Unida à fé e à caridade, a esperança com-
põe o conjunto das virtudes teologais. A designação teologal é suficiente 
para indicar que Deus intervém imediatamente para especificar essas 
virtudes em seu objeto, em sua causa e no meio pelo qual nos é dado 
conhecê-las. As virtudes teologais têm Deus por objeto formal imediato 
porque, por meio delas, nossa natureza é dirigida e ordenada diretamente 
para Ele; elas são infundidas na alma pelo próprio Deus; e não chegam à 
nossa consciência, senão pela via da revelação divina45. O mistério resu-
me perfeitamente a perspectiva em que se coloca a história teológica: 
esperamos por algo que está sempre envolto pelo secreto e pelo insondá-
vel, portanto, somente a fé pode nos impulsionar nessa direção intangível 
que se subordina à Providência e ao seu amor aos peregrinos. A esperan-
ça, portanto, não pode ser um ato, mas somente uma virtude infundida. 
Como a promessa de redenção é condicionada a um decreto oculto de 
Deus, tudo permanece suspenso, a história permanece um mistério e um 
abismo se interpõe entre o homem e os planos salvíficos divinos. Assim, 
a filosofia pascalina busca na teologia os subsídios para compor a sua 
visão de homem: incapaz de conduzir-se após o pecado, esse homem 
apresenta-se aos fatos, mas é tragado por uma força irresistível que não 
lhe deixa nenhum tipo de iniciativa própria e eficaz. Ele progride na ciên-
cia do mundo46 e o saber oriundo dessa atividade incide diretamente na 
coletividade; todavia, esse aperfeiçoamento não diz do verdadeiro pro-
blema humano, ou seja, sua redenção47. 

Não há muitas alternativas ao cristão, ou ele crê, ou está fadado ao 
desespero: 
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[...] Um mestre [Jesus] no qual transparece tanta autoridade, mesmo 
que a sua doutrina pareça obscura, merece de nós a confiança em sua 
palavra: ipsum audite [...] Podereis reconhecer a sua autoridade, ao 
levardes em conta o respeito a ele demonstrado por Moisés e Elias; ou 
seja, a lei e os profetas como eu expliquei [...] Não procureis as razões 
da verdade por ele ensinada: toute la raison, c’est qu’il a parlé48. 

A razão, para os casos dos mistérios religiosos, não é uma boa com-
panheira:  

É preciso crer: toda a ordem das coisas humanas está incluída naquela 
dos decretos divinos. E longe de se imaginar Deus tendo dado a liber-
dade às criaturas racionais (raisonnables) para lhes colocar fora de 
suas mãos, deve-se pensar o contrário, criando a liberdade, ele se 
reserva os meios certos para conduzir aonde lhe aprouver49. 

Não há como querer enxergar, numa história planificada, nenhum tipo 
de investigação racional, de forma que se estabeleça uma compreensão 
autônoma. É preciso crer. Tudo é mistério. As duas fórmulas são as pilas-
tras de uma teologia que se interessa pelos acontecimentos humanos e suas 
consequências. Se no século da razão elas ainda estão de pé, a filosofia de 
Voltaire fará tudo para colocá-las abaixo. “Nós estamos bem longe de 
querer descer a esse abismo teológico”50, diz Voltaire. As pretensões não 
vão além do “cuidar do nosso jardim”, isto é, abdicando da investigação 
acerca do insondável, a racionalidade é capaz, apesar de seus limites, de 
uma avaliação segura de vários setores da realidade. No que respeita à his-
tória, a razão esclarecida é o antídoto contra os preconceitos ali instalados, 
ao abdicar do prodígio e do inefável como recursos explicativos: 

Poderíamos formular [essas] questões e mil outras ainda mais embara-
çosas, se os livros dos Judeus fossem, como os outros, uma obra dos 
homens; mas, sendo de uma natureza inteiramente diferente, eles exi-
gem veneração, e não permitem críticas. [...] Assim, não se admite 
dúvida sobre a história do povo de Deus; tudo aí é mistério e profecia, 
porque esse povo é o precursor dos cristãos. Tudo aí é prodígio, porque 
Deus se encontra à frente dessa nação sagrada; em uma palavra: a histó-
ria judaica é aquela do próprio Deus, e não tem nada em comum com a 
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fraca razão de todos os povos do universo. É necessário, quando se lê o 
Antigo e o Novo Testamento, começar imitando o Padre Canaye51 
[Nada de razão, diz esse sacerdote na Conversation du marechal 
d’Hocquincourt; isso é a verdadeira crença, nada de razão.].52 

Definitivamente, a história cristã não é aquela dos homens, ao menos 
quando os pensamos como agentes. Assim sendo, a razão desses homens 
não possui plena capacidade, nem para compreender, nem para se posi-
cionar como guia de interpretação. Num século ilustrado, qualquer barrei-
ra que se interponha entre o fato e a razão merece a denúncia e o alerta do 
filósofo. Amigo dos homens, ele propõe, para ocupar o lugar do mistério, 
o esforço do espírito confirmado em sua universalidade pela consciência 
de seu aperfeiçoamento. A certeza histórica tem por objeto o trabalho de 
fazer triunfar uma verdade amadurecida pelos séculos e fruto de uma 
razão que se quer livre em suas próprias regras, “uma razão que esclarece 
lenta, mas infalivelmente os homens”53. Com efeito, ao procurar uma 
coerência para a história e as condições que ela implica, o filósofo não 
precisará do respaldo de Deus. As relações entre o absoluto – como 
sinônimo da coerência buscada racionalmente – e o relativo – oriundo da 
ação livre –, que exprime a história dos homens, não exclui a complexi-
dade. Deus tanto mais é importante quanto mais longe se encontra. Estra-
nho à história, sua interferência significaria a anulação da autonomia. Da 
mesma forma que o universo se abre ao exame da razão, porque ele já é 
razão, também a história do homem se abre à explicação sem o recurso ao 
maravilhoso, porque é animada de uma aspiração racional, a saber, a 
afirmação do homem como senhor de si e administrador do mundo. 
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RESUMO 

O objetivo do trabalho é explicitar, em Voltaire, duas posições importantes 
quanto à sua reflexão sobre a história: primeiro, vislumbra-se um ângulo 
explicitamente consagrado à crítica do discurso histórico; segundo, um aspecto 
ligado à visão da humanidade integrada ao seu progresso. O objetivo principal 
desdobra-se no interesse em identificar a crítica ao “princípio do maravilhoso” 
como ponto unificador daquela dupla disposição. 

Palavras-chave: Voltaire; fábula; história; humanidade; progresso. 

ABSTRACT  

TWO POSITIONS CONSIDERING VOLTAIRE’S REFLECTION ON HISTORY 

The aim of this work is to explain two important positions considering 
Voltaire’s reflection on history: first, it is glimpsed an angle explicitly devoted to 
the criticism of historical discourse, and second, one point connected to the 
humanity vision integrated to its progress. The main purpose unfolds in the 
interest in identifying the criticism to “The principle of the wonderful” as an 
unifying point of that dual position. 

Keywords: Voltaire; fable; history; humanity; progress. 
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