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Die Kürze 
 
O Warum bist du so kurz? Liebst du, wie vormals, denn 
Nun nicht mehr den Gesang? Fandst du, als Jüngling, doch, 
in den Tagen der Hoffnung, 
Wenn du sangest, das Ende nie! 
Wie mein Glück, ist mein Lied. Willst du im Abendrot 
Froh dich baden? Hinweg ist’s! Und die Erde ist kalt, 
Und der Vogel der Nacht schwirrt 
Unbequem vor das Auge dir. 

 
 

Poema conciso 
 
Porque és tão curto? Já não amas, como noutros  
Tempos, o cântico? Nesse tempo, ainda jovem,  
Quando em dias de esperança cantavas,  
Nunca encontravas o fim.  
Como a minha sorte, assim é minha canção. Queres-te  
banhar, feliz, no pôr do Sol? Já passou! E a  
Terra é fria e o pássaro da noite sibila, 
Incómodo, perante os teus olhos. 
 
 
 

Friedrich Hölderlin, tradução de Luís Costa, «Cinco Poemas de 
Friedrich Hölderlin», disponível em: 

http://www.triplov.com/poesia/Holderlin/Cinco-poemas/ 
Poema-conciso.htm. 
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Aos meus pais e à minha irmã,  

porque 

«A luz com que vês os outros, é a luz 

com que os outros te vêem a ti»  

(Provérbio Nianeca, Angola). 
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Resumo 

 

 À poesia de Arlindo Barbeitos têm sido apontadas as características da brevidade e 

da concisão. Esta dissertação procura evidenciar os recursos que o autor utiliza para a 

construção de textos breves e, simultaneamente, concisos, partindo da discussão destes 

conceitos e sua aplicação na sua obra poética, de acordo com o programa que o próprio 

apresenta e defende. A sua poética da concisão é marcada pela novidade 

intencionalmente procurada, no sentido de se afastar da poesia panfletária e 

directamente referencial, para criar uma poesia de sugestão, silenciando a luta armada, 

mostrando embora os seus efeitos, com um material verbal que signifique mais do que 

aquele que é realmente usado, fazendo da sugestão o essencial ponto de força da obra 

poética. Nesse sentido, apresenta-se também a evolução da poesia angolana, em 

confronto com os acontecimentos em que ela surge, para demonstrar que a sua poética 

se distancia das dos outros autores, por influências estéticas de proveniência europeia e 

oriental, sem no entanto desaparecer a ligação matricial à Angola que conhece e procura 

conhecer melhor.  
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Abstract 

 

 It has been attributed to Arlindo Barbeito’s poetry the characteristics of brevity and 

concision. This dissertation attempts to evince the resources that the author uses to 

create brief texts and, at the same time, concise, building on the discussion of this two 

concepts and their application on his poetic work, according to the program that himself 

presents and advocate. His concision poetic’s is marked by a sought intentionally 

innovation, trying to separate from the pamphleteer and directly referential poetry, to 

create a suggestion poetry, putting in silence the armed fight, showing its effects, with a 

verbal material that means more than the one that is used, making from suggestion the 

essential intensity of his poetry work. In that sense, its also presented the evolutions of 

angolan poetry, in handling with facts in witch it arises, to demonstrate that his poetic 

its faraway from others authors poetics, because of aesthetic influences from Europe 

and the Orient, without the disappearance of the maternal attachment to the Angola he 

knows and tries to know better.  
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Convenções  

 

Embora não seja muito vasto o conjunto de obras que a citar, revela-se com 

interesse prático simplificar as referências aos livros de Arlindo Barbeitos no decurso 

do trabalho, pelo que se adoptaram as seguintes abreviaturas: 

 

AAA - Angola Angolê Angolema 

N - Nzoji 

FS - Fiapos de Sonho 

LLC - Na Leveza do Luar Crescente 
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Introdução 

 

A poesia de Arlindo Barbeitos apresenta-se como uma obra estimulante e 

desafiante ao leitor, constituída por poemas breves e com estruturas muito coesas, que 

se demarcam de forma evidente da restante poesia angolana até então criada, fazendo 

parte de um momento especialmente inovador e interessante dentro deste sistema em 

formação. Essa diferença que seduz inicialmente, para depois ganhar valor por ela 

própria, sem comparações. Daí a sua escolha para esta dissertação: o desafio que aqui se 

propõe é caracterizá-la e descrevê-la num dos seus elementos essenciais, a concisão, que 

é, simultaneamente, um dos elementos mais referenciados mas também menos 

trabalhado pelos ensaístas, demonstrando os elementos que contribuam para essa 

poética.  

Relativamente a esses ensaios de diferentes autorias, mantém-se uma relação de 

leitura próxima e atenta, aproveitando deles o que sugerem e afirmam, embora muitas 

vezes o façam de forma pouco fundamentada ou exemplificada.  

Esta dissertação, portanto, procura dar o destaque que a uma obra poética que 

merece, tanto para leitores como para estudiosos, uma vez que, «ninguém, cuidamos, 

que publicamente se tenha referido à sua obra poética, deixou de lhe tributar os devidos 

aplausos e até, por vezes, rasgados elogios»1. E fazê-lo neste momento, em que as 

Literaturas Africanas têm suscitado cada vez mais atenção das universidades e uma vez 

que ninguém ainda o fez, surgiu como uma pesquisa oportuna, no sentido de preencher 

uma lacuna. Este trabalho de investigação pretende ser, então, uma fonte de 

conhecimento sobre o autor e obra, de forma aprofundada e científica. 
                                                 
1 Ferreira, «O Rio. Estórias de Regresso», in Colóquio/Letras, n.º98, Lisboa: Gulbenkian, 1987, p.130. 
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A brevidade da obra, constituída por quatro volumes apenas, ao longo de vinte e 

quatro anos - Angola Angolê Angolema (1974/1976), Nzoji (o sonho) (1979), Fiapos de 

Sonho (1992) e Na Leveza do Luar Crescente (1998) - é uma marca indiscutível e 

estruturante, facilmente visível, embora a concisão possa ser mais discutível e difícil de 

comprovar. Para isso, recorrer-se-á não só à obra literária, mas também aos elementos 

paratextuais ou entrevistas que possam elucidar sobre a poética do autor na sua 

concepção e intencionalidade, embora partindo, inicialmente, da discussão do conceito 

em questão e seus pares, por semelhança e oposição, de forma a não restarem dúvidas 

sobre esta questão. 

Porém, e para seguir uma estrutura de raciocínio que se configura como 

operacional, partindo da realidade geral para a realidade particular e terminando com 

uma nova incursão na realidade geral a partir da anterior, a dissertação apresentará 

primeiramente o contexto de aparecimento e desenvolvimento da poesia angolana, 

numa perspectiva histórica, até ao momento em que o autor começa a produzir. Este 

estudo inicial terá a função de estabelecer os diferentes trajectos desta poesia e a forma 

como ela se distancia ou aproxima dos precursores africanos e de que modo o contexto 

em que a obra se insere a molda. O nome escolhido para este capítulo, «Por entre as 

margens da esperança e da morte», que recupera, tal como os outros, versos do próprio 

autor, evidencia já o carácter de travessia e mudança, ou, pelo menos, da oscilação. 

Num segundo momento, no capítulo «Caravanas de palavras de palavras sem 

palavra», título que demonstra a importância da palavra na poética do autor, chamando 

a atenção tanto para a repetição como para a ausência, insiste-se num estudo mais 

centrado na obra de Arlindo Barbeitos, que se fará após a discussão dos conceitos 

essenciais à problematização da poesia, na sua estrutura e concepção. Estudar-se-ão as 
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reflexões do autor sobre o fenómeno literário, em especial do texto poético que 

persegue, relacionadas com a sugestão, o silêncio e a concisão, e analisar-se-á a obra, a 

sua evolução ao longo dos quatro volumes, procurando percebê-la enquanto projecto de 

uma voz pessoal, com uma determinada mensagem e cosmovisão que se procurará 

evidenciar, através dos temas e motivos da obra, bem como os elementos de construção 

que configuram a sua poesia como concisa. 

Num momento final, e porque as questões das influências se colocam de forma 

pertinente e evidente, quer nos estudos sobre a sua obra quer nas próprias reflexões do 

poeta, ver-se-á o contributo que recolhe da literatura tradicional africana, da poesia 

europeia e da poesia oriental que conheceu e quis aprofundar, que contribuíram de 

forma decisiva para o autor criar uma poesia pessoal e diferente da que se criava em 

Angola até então. O capítulo é intitulado de «Geografia do acaso» porque esta 

expressão traduz a ideia do espaço em que o autor circulou: de Angola, onde o acaso o 

fez nascer, já que era filho de portugueses, à Europa e outros locais do mundo em geral, 

onde pode conhecer a obra de diferentes autores, durante os seus anos de estudo, de 

exílio e de vida enquanto homem de uma nação livre. Também este factor merece 

destaque na razão pela qual o autor foi escolhido para este estudo, pois permite uma 

abordagem que abrange um campo maior que o das Literaturas Africanas.  

Não se pretende, obviamente, abranger a poesia em todas as abordagens possíveis, 

mas sim insistir na concisão e tudo o que se explorará será para de alguma forma 

confirmar a presença dela como elemento essencial. Para isso, esta dissertação 

procurará aprofundar pistas dadas por alguns estudiosos e pelo próprio autor, de forma 

inovadora e o mais próxima possível do texto. Por isso, recorrer-se-á frequentemente à 

citação completa, fragmentária ou apenas à remissão para os poemas, o verdadeiro 
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objecto de estudo deste trabalho. Só através dos textos se poderão levantar as questões e 

as respostas possíveis, daí que também se recorra a hipóteses de interpretação de vários 

dos poemas referidos, sem pretender esgotar, obviamente, a leitura de nenhum deles, 

mas apontar as características mais prementes em cada momento diferente do percurso.    

Conceitos relativamente modernos, pelo menos enquanto conceitos operatórios, se 

bem que cultivados desde sempre, com maior ou menor consciência, a concisão e o seu 

oposto, a prolixidade, são conceitos um pouco vagos a até anacrónicos para a 

abordagem de algumas obras, que pode frequente e inadvertidamente redundar em 

juízos de valor. Ainda assim, a sua operacionalidade não é posta em causa num trabalho 

que se pretende científico e reflectido. Portanto, neste trabalho não se fará o elogio da 

concisão em detrimento da prolixidade, uma vez que a concisão não é, de modo algum, 

sinónimo de boa literatura e prolixidade de má literatura, de uma maneira geral, sem 

atender a determinados movimentos ou escolas, apenas se procuram elucidar os 

mecanismos utilizados por Arlindo Barbeitos para a construção de uma poesia que, 

indiscutivelmente breve, é também concisa. 

Na ode de Hölderlin, que abre em epígrafe esta dissertação, escolhida não só pelo 

tema, mas porque é um dos autores que terá influenciado Arlindo Barbeitos na busca 

pela concisão, o poeta procura provar a um outro poeta, Schiller, que é capaz de 

procurar uma linguagem poética concisa, respondendo directamente a uma carta de 24 

de Dezembro de 1976, em que Schiller aconselhava cuidado com a prolixidade verbal e 

com a exposição excessiva que impossibilitava a atenção ao essencial e aos aspectos 

mais bem conseguidos. Hölderlin, que até então optara sempre por hinos longos, mostra 

aqui a sua capacidade concentração. O poema assenta na relação passado/presente: se 

antes se escreviam poemas longos, no tempo dos «dias de esperança» onde nunca se 
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encontrava o fim (do poema), no presente prefere-se ser curto, porque esse tempo «já 

passou», ou seja, o tempo da esperança, havendo agora só um tempo do desconforto 

perante o observador da realidade que o cerca. Este tempo de desconcerto leva o poema 

a silenciar, de alguma forma, preferindo sugerir mais do que revelar. É esta a tónica 

essencial da obra de Arlindo Barbeitos, autor em tempo de construção de uma poesia 

num mundo em mudança que se espera melhor e onde a poesia possa ser o que ela é, 

Poesia.  
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1. Por entre as margens da esperança e da morte 

1.1 No princípio era a poesia 

 Segundo Michel Zéraffa, o «romance, mais ainda que o poema, teria exprimido por 

exemplo as ideias de nação e de renascimento nacional nos países colonizados ou 

recentemente tornados independentes» 2 . No entanto, no contexto angolano, à 

semelhança do contexto de outras nações, foi a poesia que desempenhou um primeiro e 

importante papel no caminho em busca da independência e da afirmação de uma 

identidade cultural e nacional, de tal maneira que, muitas vezes e durante bastante 

tempo, a poesia em Angola foi e é sinónimo de nacionalismo, empenhamento, luta e 

acção, e é-o num momento crucial: o seu nascimento e imposição. O tempo do romance 

foi outro, um segundo momento na busca da afirmação da angolanidade literária, 

quando a independência era quase uma realidade.  

Sabe-se desde os formalistas russos que a literatura, embora com características 

próprias e específicas, reflecte e é fruto do seu tempo e das suas circunstâncias sociais, 

já que ela é vizinha da «vida social»3, daí que o «estudo isolado de uma não nos d[ê] a 

certeza de falar correctamente da sua construção, e até de falar da própria construção da 

obra»4. Essa relação é ainda mais forte quando se trata de uma «literatura emergente»5, 

ou seja, em formação, cujas manifestações se congregam na formação de um sistema 

literário. Esta formação implica uma evolução temporal que consiste em continuidades 

e rupturas, interacções e processos de rejeição, não estando alheia a discursos 

ideológicos, práticas artísticas, descobertas e invenções que, de um modo mais ou 

                                                 
2 Zéraffa, Romance e Sociedade, Lisboa: Estúdios Cor, 1974, p.23.  
3 Tynianov, «Da Evolução Literária», in Teoria da Literatura-I, Lisboa: Edições 70, 1999, p.137. 
4 Tynianov, idem, p.131. 
5 Guillén, «Mundos en formación: los comienzos de las literaturas nacionales», in Multiplas Moradas. 
Ensingo de Literatura Comparada, Barcelona: Tusquets, 1998, p.299. 
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menos directo, influem e moldam tendências literárias. Assim, quer nas primeiras 

manifestações quer no sistema literário angolano em formação, existem marcas 

temáticas, ideológicas e funcionais que estão além da autotelidade da arte verbal, que se 

prendem com critérios nacionais de ordem sócio-política com tendência a serem 

nacionalistas, uma vez que passam a uma «volonté d’action, un dynamisme militant, un 

exclusivisme normatif qui distingue le nationalisme de la simple théorie»6. 

Na poesia angolana são visíveis as opções temáticas, formais e ideológicas das 

diferentes gerações que a formam, mudando em função das fases de maior afirmação 

nacional(ista), desde os momentos de luta antifascista e anticolonialista, à guerra 

armada e, posteriormente, aos tempos da independência, que permitiram um maior 

reconhecimento de que «le nationalisme ne suffit pas à sustenter la littérature longtemps 

à lui seul: en art, c’est, répétons-le, un phénomène extrinsèque, périphérique»7. Em cada 

geração predominam determinadas temáticas, manifestadas directamente em palavras 

ou temas que são mais recorrentes ou, indirectamente, em imagens, figuras de retórica, 

que de alguma forma demonstram os valores de cada período, uma vez que evidenciam 

comportamentos ético-culturais e tendências decorrentes de axiologias. De uma forma 

geral, estas gerações contestatárias, reivindicativas e anticoloniais moldam a literatura 

africana que 

 
cumpre, assim, uma função sublime: a de libertar pela palavra o país ideal, pela pena de 
poetas-políticos como Agostinho Neto, António Jacinto, Viriato da Cruz (…) ou Luandino 
Vieira, António Cardoso, Arnaldo Santos e muitos outros que fizeram da palavra poética 

                                                 
6 Weisgerber, «Examen critique de la notion de nationalisme et de quelques problèmes qu’elle soulève en 
Histoire Littéraire» in Actes du IVe Congrès de l’Association Internationale de Littérature Comparé, The 
Hague/Paris, Mouton & Co, 1966, p.222. 
7 Weisgerber, idem, p.227. 
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veículo de contestação politico-ideológica e criaram uma linguagem cuja subdominante era 
a função conativa/apelativa8. 

 

Esta realidade não impediu que o discurso literário, com as independências e as 

novas experiências, pudesse passar «a desempenhar uma função didáctico-fruitiva, 

como era tradicional, em África, conforme o revelam instituições tão importantes»9 para 

a oralidade, facto que aliás não era totalmente ausente da poesia desses tempos, como 

afirma Alberto Carvalho: «os anos 50-70 compunham de facto um tempo de 

comprometimentos na ordem da guerra, mas tempo ainda para exercícios de gnose, de 

fazer poético e de fruição estética»10. 

E assim, alguns dos temas da poesia mantêm-se semelhantes, de um modo global, 

mas são mudados pela linguagem que os cria e pelas estratégias literárias: se a 

importância estética nos anos 50 se evidencia pela procura de uma maneira angolana de 

fazer poesia, ela desvaloriza-se face à mensagem ideológica que se quer fazer passar nos 

anos 60, para recuperar a valorização procurada nos anos 70, até porque o 

empenhamento de 50 é exacerbado em 60 e quase inexistente em 70, numa dinâmica 

que tem conta a relação com a realidade histórica que se vive e se exprime, entre a 

esperança no futuro livre e a realidade disfórica em que os poetas estão circunscritos, 

em diferentes gerações, «com intervalos que duraram sempre apenas o necessário à 

recuperação do fôlego estrangulado pela repressão colonial»11. 

                                                 
8 Mata, «O tema da identidade nas (modernas) literaturas africanas – Memória histórica e identidades 
reconstruídas», in Literatura Angolana: Silêncios e Falas de Uma Voz Inquieta, Lisboa: Mar Além, 2001, 
p.67. 
9 Trigo, «Literatura Colonial Literaturas Africanas», in Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian/Acarte, 1987, p.148. 
10  Carvalho, «Dialogismo e nacionalidade literária em Lueji, de Pepetela», in Nacionalismo e 
Regionalismo nas Literaturas Lusófonas, Lisboa: Cosmos, 1997, p.105.  
11 Mestre, «A Poesia Angolana nos Primeiros Dez Anos após a Independência (1975-85)», in Nem Tudo é 
Poesia, 2.ª edição revista e aumentada, Luanda: UEA, 1989, p.49. 
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1.2 O início da produção poética em Angola 

A produção poética angolana em língua portuguesa é das mais precoces dos cinco 

países africanos anteriormente colónias portuguesas. Foi marcada inicialmente pelo 

aparecimento esporádico em jornais e em livros, mas é no final da década de quarenta 

que ela se afirma dentro de um possível sistema literário12, e só com a independência, 

em 1975, a poesia angolana obtém meios de divulgação mais eficazes, apoiados pela 

acção da União de Escritores Angolanos, fomentadora da publicação de várias obras, e 

por um presidente da República também poeta, Agostinho Neto, que reconheceu a 

importância da literatura no movimento de afirmação de identidade nacional e da 

independência13.  

O primeiro livro de poemas impresso na África de língua portuguesa foi 

Espontaneidades da minha alma às senhoras luandenses, de José da Silva Maia 

Ferreira, em 1849. Apesar de estar ainda longe dos caminhos que a poesia angolana 

trilhou, uma vez que ainda é muito marcado por estéticas neoclássicas e românticas 

influenciadas por Almeida Garrett, Gonçalves Dias e Lamartine, pode ser apontado 

como um marco importante na constituição deste sistema 14 . Dentro destas linhas 

produziram também Joaquim Dias Cordeiro da Matta, Ernesto Marecos e Pedro Felix 

                                                 
12 Entende-se por este conceito «um sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitem 
reconhecer as notas dominantes de uma fase. Estes denominadores são, além das características internas, 
(língua, temas imagens), certos elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente 
organizados, que se manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. 
Entre eles se distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes 
do seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes de público, sem os quais a obra não vive; 
um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros», 
tal como apresentado em Candido, «Literatura como sistema», in Formação da Literatura Brasileira. 
Momentos Decisivos, vol.1 (1750-1836), 8.ª edição, Belo Horizonte: Itatiaia, 1997, p.23. 
13 Sobre este assunto veja-se o artigo «A Poesia Angolana nos últimos dez anos», idem, de David Mestre, 
onde o autor salienta as várias edições feitas no tempo da independência. 
14  Tal como o afirma Manuel Ferreira, como se pode ver em Ferreira, «Século XIX – Sentimento 
Nacional», in Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa I, Lisboa: Instituto da Cultura Portuguesa, 
1977, p.18. 
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Machado. E mesmo tendo em atenção casos como o de Geraldo Bessa Victor e de 

Tomás Vieira da Cruz 15 , só se pode falar de sistema da poesia angolana com 

propriedade a partir do grupo dos «Novos Intelectuais de Angola», devedores das 

primeiras manifestações literárias angolanas (a par com uma intensa produção 

colonialista), reunidos em torno da revista «Mensagem» (1951-1952), e antes já na 

Antologia dos novos poetas de Angola (1950). 

A «Mensagem» afirma-se como devedora e continuadora dos intelectuais 

angolanos do século XIX da Geração da Imprensa Livre, desenvolvendo uma linha 

marcadamente social e política que passou pela contestação, pela justiça social, pela 

igualdade de direitos, pela imposição de valores próprios e sua divulgação cultural e 

civilizacional, partindo à descoberta de África, mas num sentido diferente do que se 

fazia na literatura colonial, numa postura nacionalista que passa pela «ostentação dos 

lugares dos seus sujeitos»16 e por uma função didáctica «especialmente destinada a 

valorizar as coisas próprias suas e a desocultar a outra camuflada pela ideologia do 

poder»17. Exemplo disto é o poema «Exortação», de Maurício Gomes, onde o sujeito 

afirma: «Angola grita pela minha voz/pedindo a seus filhos nova poesia!» e «É preciso 

inventar a poesia de Angola!», ou ainda:  

 
Mas onde estão os filhos de Angola,  
se os não oiço cantar e exaltar  
tanta beleza e tanta tristeza, 
tanta dor e tanta ânsia  
desta terra e desta gente ? 

                                                 
15 M. C. Pacheco considera-o como um «poeta intervalar ou de transição, entre uma concepção estético-
literária de cunho exclusivamente colonial e uma outra, onde despontarão os valores que configuram a 
chamada “africanidade”» (Pacheco, A Trajectória Poética de Tomaz Vieira da Cruz, Dissertação de 
Mestrado apresentada à Faculdade de Letras do Porto, Porto, 1986, p.10), sendo um até um «cantor 
pioneiro das grandes temáticas que a Geração da “Mensagem” (e, mais tarde, também Luandino Vieira, 
da Geração da “Cultura”) irá explorar» (Pacheco, idem, p. 84).  
16Carvalho, «A propósito de uma historiografia literária angolana», Vértice 55, Jul-Ago, 1993, p.17. 
17 Carvalho, idem, ibidem.  
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[…] 
 
Uma poesia nossa, nossa, nossa!  
― cântico, reza, salmo, sinfonia  
que uma vez cantada, 
rezada,  
escutada, 
faça toda a gente sentir,  
faça toda gente dizer:  
 
― É poesia de Angola!18. 

 

O seu programa acabou por ser cancelado pela força da administração colonial, 

tendo saído apenas quatro números, os últimos três num só caderno. A revista recolhia 

textos sobre folclore, gastronomia, tradições e poesia, o género literário mais cultivado 

pela geração, no qual se destacam os poetas Viriato da Cruz, Agostinho Neto e António 

Jacinto, embora também nela tenham colaborado poetas como Mário António, Ernesto 

Lara Filho, Alda Lara, entre outros.  

Numa primeira fase, estes poetas pretendiam acordar o angolano e recuperar as 

raízes (repensar a identidade), sendo que os temas principais eram a infância (lugar 

mítico, ausência de raças e preconceitos e igualdade como nos poemas «Serão de 

Menino» de Viriato da Cruz ou «Naufrágio» de António Jacinto), a filiação africana 

(Mãe-África, como no poema «Mamã Negra» de Viriato da Cruz) e a proclamação da 

africanidade do sujeito de enunciação. Numa segunda fase, mais madura e pensada, a 

poesia focava o tema do contratado de forma denunciadora (por exemplo, «Castigo pró 

comboio malandro», «Carta dum contratado» de António Jacinto ou «Partida para o 

contrato» ou «Para além da poesia» de Agostinho Neto) e a luta colonial (como 

«Pausa», «Civilização Ocidental» ou «A Voz Igual» de Agostinho Neto) e os poetas 

                                                 
18 Ferreira, No Reino de Caliban II, Angola e São Tomé e Príncipe, 3.ª edição, Lisboa: Plátano Editora, 
1997 (1976), p.85-89. 
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tentavam universalizar a poesia estendendo-a a todos os povos que experimentavam 

casos semelhantes. Os temas eram abordados usando pequenos casos próximos de 

narrativas (como em «O Grande Desafio» de António Jacinto), ritmos que tentavam 

transportar os ritmos das danças africanas, palavras e expressões em quimbundo 

justapostas com as portuguesas, como uma voz colectiva, envolvendo a comunidade.  

A poesia era usada sobretudo como mensagem, como sugere o título da revista, ou 

seja, como conteúdo a transmitir e ser apreendido pelos leitores e, por isso, aponta mais 

um sentido ideológico do que emotivo ou sensível. Esta primeira geração assume-se 

como praticando uma literatura «engajada», militante, pela causa anticolonial, fazendo 

«da escrita um acto de responsabilidade no combate à violência, à repressão, à 

exploração, à alienação»19. 

A geração seguinte congrega-se em torno da revista «Cultura 2» (1957), que 

retoma o nome de uma outra publicação já extinta, «Cultura». Não há declaradamente a 

descrição dos objectivos da revista, o que terá permitido uma longevidade por treze 

números, até 1961, embora muito desiguais e com muitas dificuldades. No entanto, a 

geração acaba por ser um prolongamento da «Mensagem», assim como o «Jornal de 

Angola», da Associação Regional dos Naturais de Angola (ANANGOLA), uma vez que 

mantém as finalidades da busca de uma “angolanidade”, temas e até formas desses 

escritores, se bem que esta geração manifeste preferência pela prosa, talvez porque esta 

se prenda com uma percepção e mediatização mais eficaz, já que o texto lírico é mais 

metafórico do que o texto narrativo. Ainda assim, revelaram-se e afirmaram-se alguns 

valores da poesia angolana como Ernesto Lara Filho, António Cardoso ou João Abel, 

                                                 
19 Ferreira, «Angola», in Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa II, Lisboa: Instituto da Cultura 
Portuguesa, 1977, p.20. 
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mas também, e sobretudo, prosadores como Arnaldo Santos e José Luandino Vieira, que 

abordam o tema da infância, da cidade, «da insatisfação do presente, fechado ao 

futuro»20, usando «um processo de acusação através de formas eufemistas, necessárias 

para iludir a Censura e evidenciar a erosão que o sistema repressivo colonial ia 

sublimando de ano para ano»21. Contudo, com as dificuldades de divulgação e de livre 

circulação,  

 
qualquer destes movimentos literários, bastante isolados do grande público, não conseguiu, 
na altura em que se manifestou, ultrapassar o meio intelectual que os criava ou apoiava, e 
ganhar a projecção que mais tarde acabariam inevitavelmente por atingir22. 

  

1.3 A geração do maquis e a poesia combatente 

Por associação com a situação da Argélia, surgiu a designação de poesia do 

«maquis», ou ainda «poesia de combate» ou «poesia de guerrilha»23 para uma parte da 

poesia que se produziu em Angola nos anos 60. Qualquer uma das designações indica, 

por um lado, as condições de produção e, por outro, a temática fundamental desta 

poesia. É um período em que se torna mais complicado publicar e de fazer circular os 

textos, muitas vezes escritos nas prisões ou no exílio ou ainda na própria situação de 

combatentes e de guerrilheiros. Afirma Manuel Ferreira: «Tempo de repressão, a década 

de sessenta ficará como um período muito duro para os problemas da criação literária, 

em particular, e dos da cultura, em geral»24, devido à extinção da Casa dos Estudantes 

do Império e à proibição da sua revista, «Mensagem» (CEI), às perseguições e ao aperto 

                                                 
20 Ferreira, idem, p.28.  
21 Ferreira, idem, ibidem. 
22 Ervedosa, Roteiro da Literatura Angolana, 2.ª edição revista e actualizada, Lisboa: Edições 70, 1980, 
p.130. 
23 «A literatura reivindicativa dos anos 50 dava o seu lugar à literatura de maquis», afirma Ervedosa, 
idem, p.38.  
24 Ferreira, idem, p.37. 
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da Censura, ao encerramento das Edições Imbondeiro e da Secção Cultural da 

Associação dos Naturais de Angola, decorrentes da luta armada da guerra colonial, 

iniciada com o assalto à prisão de Luanda, a 4 de Fevereiro de 1961. 

Deste modo, a poesia criada segue por dois caminhos: por um lado, a poesia 

revolucionária e clandestina, na qual proliferam os pseudónimos por motivos de 

segurança dos autores e para sugerir a ideia de que seriam muitos a escrever e a pensar 

assim, em que o tom anterior de denúncia é agora de acusação; por outro lado, uma 

poesia «inexpressiva ou louvaminheira, de origem europeia» 25 , com temas mais 

abstractos, líricos, «sem posicionamento doutrinal, crítica social ou denúncia de 

qualquer espécie»26 , conscientemente assim criada por parte dos seus autores, para 

evitar perseguições e possibilitar a sua publicação. 

Dentro do primeiro caminho, destacam-se poetas como António Cardoso ou Costa 

Andrade, já revelados anteriormente mas mais activos nesta década, cujos poemas e 

textos sobre poesia demarcam a sua concepção poética como arma de combate da 

revolução e seu instrumento27, dentro de uma matriz ideológica marxista, como se pode 

ler nos excertos de um texto de Costa Andrade: 

 
Poesia que usa as palavras, não sendo uma poesia com o culto da palavra ou uma poesia de 
palavras, pelo menos para aqueles autores, povo em luta directa.  
[…] o verso deixa de ser linguagem de elite para ser a medida de quem o forja a quente: o 
povo em luta.  
[…] a poesia angolana não se põe problemas de linguagem. Ela corresponde à sua 
produção literária dos anos 45, da luta antifascista e antinazista28. 
 
 

                                                 
25 Ervedosa, idem, p.147.  
26  Laranjeira, «A Geração de 70: a Nova Poesia Angolana», in Literaturas Africanas de Expressão 
Portuguesa, Lisboa: Universidade Aberta, 1995, p.134. 
27 Ideia corroborada por Manuel Ferreira, idem, p.33: «O tom predominante do seu enunciado é o da 
intervenção. Donde que faz do seu verbo uma arma. Militante e poeta se fundem». 
28 Costa Andrade, «Poesia Angolana e Linguagem», Literatura Angolana (Opiniões), Lisboa: Edições 70, 
1980, p.33, 41, 43. 
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 As suas ideias que estão de acordo com as palavras de António Jacinto, a propósito 

de Economia Política, Poético de António Cardoso: «O poeta é interventor»29 sendo que 

António Cardoso é «Poeta e Participante da luta de uma geração contra o fascismo, o 

colonialismo, o obscurantismo mais vesgo e cego que se abateu sobre nós»30. Estas 

teorias são válidas no contexto de guerrilha e de afirmação nacional, e ambos mais não 

fazem do que parasitar uma forma prestigiada, a poesia, para passar a sua mensagem. 

 Surge, dentro desta linha, uma vaga de autores mais ou menos anónimos cujos 

textos funcionam como armas, numa tentativa de dar alento aos companheiros de 

guerrilha, num discurso normalmente breve, que tende a ser mais panfletário do que 

estético. Em termos textuais predominam as prisões, as perseguições, a guerra, as 

metralhadoras e as emboscadas como temas ou motivos, dados por um emprego 

intensivo do léxico militar, muitas vezes com ritmos que tentam sugerir o som de balas 

e de metralhadoras, como se os poetas tivessem «numa mão a caneta e na outra a 

arma» 31 . É uma poesia de momento, de circunstância, utilitária, denunciadora, 

reivindicativa, que pretende ser acção e não arte.  

 Veja-se por exemplo um poema de Garcia Bires, recolhido por Carlos Ervedosa, 

sobre um Natal passado na mata, que apresenta um intenso léxico militar para dar a 

realidade das emboscadas: 

 
Mas aqui tenho as prendas, 
Kudianguelas amigos. 
Neste Natal, 
trar-vos-ei uma espingarda com muitas balas, 
mas também duas, três, quatro granadas, 
uma PM 44, 
- arma do Ngambela amigo. 

                                                 
29 Jacinto, [nota de introdução], in Economia Política, Poético, Lisboa: Plátano Editora, 1979, p.7. 
30 Jacinto, idem, ibidem.  
31 Ervedosa, idem, p.141. 
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Teremos então o nosso Natal com muitas árvores de Natal 
ao longo da estrada onde faremos a emboscada 
o Sol, será as nossas velas, 
o tiroteio, será as palmas e vozes dum Feliz Natal (…)32. 
 
 

 Se esta poesia se aproxima muito frequentemente da prosa e da narrativa, se perde 

o seu poder artístico ou serve outros fins extra-literários, deve-se à circunstância em que 

os seus autores se inserem e às suas opções: «será conveniente respeitar a atitude 

adoptada pelo escritor em relação aos fenómenos sociais. E essa é traduzida por 

determinada escrita, por determinado modo de composição»33. 

 

1.4 A geração do silêncio e a poesia que é Poesia 

 No final dos anos 60 e primeiros anos de 70 surgiram outros poetas, agregados em 

torno de publicações como «Convivium», «Vector», «Artes e Letras», «Convergência», 

«Ngoma» e antologias. Apesar da sua produção diversificada, muitos dos poetas que 

delas emergiram têm sido desvalorizados, porque, no entender de estudidosos como 

Manuel Ferreira, estas criações traduzem uma «perspectiva europeia que entendia a 

cultura angolana como um prolongamento subsidiário da cultura portuguesa […] 

[trazendo] à superfície alguns nomes que pouco ou nada adiantaram para poesia 

angolana»34, como Fernando Alvarenga, Carlos Gouveia, Jorge Huet Bacelar, Manuela 

de Abreu, António Bellini Jara, que seguem, portanto, caminhos que não os propostos 

por «Mensagem» e seguidos por «Cultura2» e, de alguma maneira, pela poesia mais 

radical de 60. Contudo, o mesmo Manuel Ferreira antologia-os em No Reino de Caliban 

II, embora demarcados de outros poetas publicados nessas revistas. 

                                                 
32 Ervedosa, idem, ibidem. 
33 Zéraffa, idem, p.19.  
34 Ferreira, No Reino de Caliban II, p.340. 
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 Contudo, os anos 70 ficaram especialmente marcados pelo surgimento novos 

poetas que possibilitaram uma viragem no caminho poético dos poetas anteriores, 

poetas novos que preferiram investir o seu texto poético de fins mais estéticos do que 

funcionais, embora estes não estejam completamente ausentes, até porque estavam 

também orientados «pelos postulados éticos e estéticos da Mensagem dos anos 50»35. 

Até porque, com a independência de 1975, surgem publicações de vários autores de 

textos que saem assim das gavetas e da clandestinidade, tendo sido escritos muito 

anteriormente. 

 Dos novos poetas destacam-se Ruy Duarte de Carvalho, Monteiro dos Santos, 

João-Maria Vilanova (embora também tenha escrito durante a década anterior) e 

Arlindo Barbeitos. Dos já anteriormente revelados, contam-se poetas como David 

Mestre, Jofre Rocha e Manuel Rui que revelam nesta década o seu valor como poetas, 

mas também outros já afirmados, como Arnaldo Santos, Jorge Macedo e Cândido da 

Velha, que partilham nesta década algumas das características discursivas dos novos 

poetas.  

 De uma maneira geral, todos os estudiosos apontam os mesmos nomes, embora 

agrupando-os de maneira diferente. Por exemplo, segundo Pires Laranjeira, os novos 

discursos poéticos são encetados por quatro poetas com «características de ghetto»36: 

João-Maria Vilanova, Ruy Duarte de Carvalho, Jofre Rocha e David Mestre, excluindo 

do grupo o poeta Arlindo Barbeitos, embora o coloque também como um dos mais 

importantes da geração, chamando ainda a atenção para outros autores, revelados 

anteriormente, mas que podem ser integrados, pela evolução do seu trabalho, no 

                                                 
35 Soares, Notícia da Literatura Angolana, Lisboa: IN – CM, 2001, p.230. 
36 Laranjeira, idem, p.135.  
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enquadramento desta geração. Manuel Ferreira, na sua antologia No Reino de Caliban 

II, opta por referir Jofre Rocha, David Mestre, João-Maria Vilanova, Ruy Duarte de 

Carvalho, Monteiro dos Santos e Arlindo Barbeitos sob a designação «As recentes 

revelações» que, no seu entender, «delineiam caminhos sérios para a formulação de 

uma poesia de inequívoca substância poética angolana» 37 , embora o sentido desta 

afirmação pareça demasiado vaga, embora cheia de crença. Outra perspectiva, a de 

David Mestre, é a do nascimento dos autores, e engloba então Arlindo Barbeitos, Jorge 

Macedo, Manuel Rui e Ruy Duarte de Carvalho: «nascidos por volta de 1940, e que se 

estreiam entre meados dos anos sessenta e a década seguinte, perseguem linguagens 

que, sendo autónomas entre si, diversificadas e plurais, apelam a uma leitura múltipla e 

dialéctica»38. 

 No entanto, apesar desta evidência, há opiniões divergentes, como a de Pires 

Laranjeira, para quem esta geração não o é com toda a propriedade,  

 
porque nunca se tratou de uma geração ou de um movimento, sob nenhum dos pontos de 
focagem típicos dos estudos literários ou sociológicos. Os seus constituintes não formavam 
sequer um grupo (e, muito menos, coeso), não tinham um órgão literário (revista, jornal, 
folheto), nem lançaram um manifesto, não se reconheciam na palavra de um programa, não 
afinavam por padrões estéticos semelhantes39. 
 
 

 Porém, coincidem temporal e esteticamente com percursos individuais que se 

inserem num projecto comum: a construção da moderna poesia angolana. O mesmo 

estudioso afirma que «Haverá, por certo, na persistência dessa designação - «Geração 

de 70» - uma melíflua aceitação, honrosa e prestigiante, de homonímia com a celebrada 

                                                 
37 Ferreira, idem, p.377. 
38 Mestre, idem, p.52. 
39 Laranjeira, idem, p.135. 
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geração oitocentista portuguesa»40, embora se opte também por a designar por «Geração 

do Silêncio»41. 

 Esta última designação pode de alguma forma ser mais precisa em relação ao 

conteúdo poético destes poetas, uma vez que, na continuação dos poetas anteriores, 

ainda inspirados na guerra e situação sócio-política em que se inserem, fazem um 

trabalho de criação poética mais exigente e trabalhado do que anteriormente, mantendo 

mais em silêncio os motivos bélicos e ideológicos, o que estabelece uma grande 

diferença com a geração anterior: a guerra continua presente, mas só sugerida e sem o 

uso exaustivo do léxico bélico, centrando-se antes nos seus efeitos.  

 O discurso desta geração é caracterizado pelo «rigor da expressão, a concretude dos 

elementos imagéticos, a concisão das palavras, uma certa escassez, um não-explícito 

temático, que, nalguns casos, se torna explícito para poder dizer outra coisa»42, uma 

contenção resultante de um trabalho oficinal, ou como refere Manuel Ferreira, uma 

«escrita de tratamento mais exigente através dos recursos à imagem, à metáfora, à 

metonímia, a uma contenção que exemplifica uma consciência estética mais apurada»43. 

Outras características também presentes são a originalidade, a recuperação de formas da 

oralidade como uma certa repetição de versos ou estrofes, no mesmo poema ou em 

poemas diferentes, o estilo hermético, o carácter aforístico e o sentido simbólico. 

 Além deste investimento, é de destacar nestes poetas uma propensão para a 

necessidade reflexiva da sua poética e a atenção dada à poesia como metalinguagem, 

que se traduz nos poemas (metatextos), prefácios ou outros tipos de textos. Como 

                                                 
40 Laranjeira, idem, p.136.  
41 Kandjimbo, «A nova geração de poetas angolanos», in Austral, Revista de Bordo da TAAG, Luanda, 
n.º22, Out-Dez, 1997, p.21. 
42 Laranjeira, idem, p.134-5. 
43 Ferreira, «Angola», in Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa II, p.40.  
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exemplo, veja-se «Guião» a Voz de Tambarino de Jorge Macedo, onde o poeta tenta 

definir a nova poesia que se faz nesta década em Angola e dá pistas para a leitura dos 

seus próprios textos: 

 
poesia entendida hoje como arte de sugerir e não dizer, fazer imaginar e não apontar. […] 
Não se trata de poesia da sentimentalidade, tão corrente no passado. Não se trata de 
preciosismos de rima. Há sim lugar a escolha das palavras em torno das sensações a dar 
corpo fluido. Há na boa poesia moderna sempre um universo a descobrir, os poemas 
actuais são universos a captar. […] 
É assim a poesia moderna:  
Ela é arte de inventar linguagens sugestivas, de significações múltiplas, fazendo do poema 
uma espécie de quadro colorido de vocábulos44. 

 

 Ou ainda um poema de Monteiro dos Santos cujo tema é a palavra:  

 
 a palavra cresce desfolhada numa horizontal de silêncio. 
 arde. arde vertical e lenta. 
 arde cravada na concha de papel como o peso cru da carne 
 sobre as pedras, como um fósforo nos cabelos da terra 
 seca em pleno cacimbo. 

 
 a palavra é para possuir em todas as ramagens da chama. 
 é para ficar: vertiginoso colorido resistindo na fusão 
 incendiária desse poiso despanto breve45. 
 

 Estas reflexões e caminhos estéticos não são alheios a influências de poetas 

exteriores, já que David Mestre passou por Cuba e Arlindo Barbeitos viveu na 

Alemanha, sendo que são também conhecedores da poesia portuguesa, inglesa e 

francesa, brasileira e de outros países africanos. Estas influências foram fundamentais 

para a vontade de compor uma poesia «actualizada face à do resto do mundo», que de 

alguma forma leva à «superação definitiva dos postulados da Mensagem»46, de tal modo 

                                                 
44 Macedo, Voz de Tambarino, Lisboa: Edições 70, 1980, p.16, 19, 20. 
45 Ferreira, No Reino de Caliban II, p.412. 
46 Soares, idem, p.232. 
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que se possam escrever outros poemas de outra forma, como este, bastante 

experimental, de Ruy Duarte de Carvalho: 

 
O Sul 
 
O sol      o sul     o sal 
as mãos de alguém ao sol 
o sal  do sul     ao sol 
o sol    em mãos de sul 
e mãos de sal     ao sol 
O sal do sul em mãos de sol 
e mãos de sul    ao sol 
em sol de sal    ao sul 
o sol                 ao sul 
o sal                 ao sol 
o sal                  o sol 
e mãos de sul    sem sol nem sal 
 
P’ra quando enfim amor 
no sul     ao sol 
uma mão cheia de sal?47, 

 

em que se representa a realidade difícil da vida na zona do sul de Angola, na zona 

desértica, jogando-se com três palavras monossilábicas que se distinguem apenas por 

uma vogal, e com o elemento humano que, mesmo assim, sobrevive. 

 A geração rompe assim com o que tem sido apontado como tradição literária 

angolana, onde os factores do valor revolucionário e a importância de uma mensagem 

ideológica são tidos como essenciais, uma vez que estes novos poetas se afirmam como 

criadores de textos anti-revolucionários na ideologia, embora muito inovadores na 

concepção, tendencialmente mais interessada na oficina do que na comunicabilidade. 

Destaque-se que os próprios estudiosos por vezes se parecem contradizer: ao 

desvalorizarem poéticas de origem europeia, nomeadamente nos anos 60, deveriam 

desvalorizar também as desta geração, por lógica argumentativa, uma vez que estes 

                                                 
47 Ferreira, idem, p.411.  
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poetas dão nitidamente influenciados pelo exterior, nomeadamente pela cultura literária 

europeia.  

 Existem, no entanto, diferenças significativas entre estes poetas: Jofre Rocha será 

mais ideológico e militante do que David Mestre, Manuel Rui opta por um humor social 

que não se encontra noutros poetas, Vilanova opta pela expressão do quotidiano com 

rememorações, Ruy Duarte de Carvalho demarca uma região específica, o sul de 

Angola, construindo a sua poesia em torno dela, enquanto Arlindo Barbeitos se demarca 

de regiões específicas, mas ambos,  

 
evitando interferências do discurso político no poético, impuseram poéticas e estilos 
individualizados, furtando-se à avalanche de discursos intempestivos e muito marcados 
ideologicamente, transformando-se também, em certa medida, sobretudo Barbeitos, num 
caso de solidão literária48.  
 
 

 Estas opções da poesia angolana dos anos setenta não implicam a total 

desvalorização da anterior, sem a qual esta provavelmente não teria acontecido da 

mesma forma. Apesar da devida ressalva que a citação seguinte merece, pois o autor 

procura legitimar as práticas literárias revolucionárias, aceitáveis de acordo com o seu 

tempo e objectivos, Francisco Soares sintetiza essa relação entre as duas tendências: 

 
Isto não torna as duas escolas opostas, apenas divergentes, como duas águas que se 
afastam deixando formar-se uma ilha no meio. A primeira olha para as relações entre 
textos e contextos, mas não recusa (hoje) a exigência estética e de contemporaneidade. 
Escrevo “hoje” e repito, porque houve tempos em que se dizia que o surrealismo e o 
concretismo e outras escolas eram para europeus decadentes e para países ‘avançados’.  
A outra escola, ou vertente, olha para os textos, para os aspectos estéticos e o 
entrelaçamento entre o sistema da forma e o do conteúdo – mas não recusa, aliás em 
muitos momentos investiga, a relação entre textos e contextos (…). O que as separa é que a 
primeira lê e concebe a partir de pressupostos, interesses e hipóteses de carácter cultural, 
sociológico, político. É, sobretudo, sociológica. A segunda ‘escola’ dá maior atenção (mas 

                                                 
48 Laranjeira, idem, p.138. 
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não exclusiva atenção) às estruturas literárias, ao sistema literário, sem deixar de reparar 
nas relações intersistémicas49. 

 

 De forma inegável, estes poetas, vão permitir uma transição estética e temática para 

os anos 80, «uma vez que é a novidade imprimida por estes autores que será uma das 

fontes de inspiração para a geração seguinte»50, pois ficam abertas novas possibilidades 

em que o sujeito poético se pode assumir como ser individual e subjectivo, que não 

cabia no tempo da guerra nacionalista, e criador de renovações linguísticas e temáticas, 

ainda que domine um traço de desilusão e angústia do plano falhado, pelo 

prolongamento de uma outra guerra, em poetas como João Melo, Paula Tavares, Abreu 

Paxe, Lopito Feijó, João Maimona… Além do papel destes poetas de 70, há que 

destacar as transformações advindas com a Independência que marcaram uma 

 
nova ordem de valores instituída a partir de 1975 e, com ela, o tempo geracional que abriu 
desligado daqueles comprometimentos serão agora ingredientes essenciais ao 
entendimento da criação literária inovadora a partir dos anos 80 e 90. Como seria de 
esperar, a sua significação tende para o corte e reorientação que, salutarmente, opõe à 
uniformidade temática anterior uma grande diversidade de caminhos estéticos e poéticos51. 

 

1.5 Arlindo Barbeitos e a poesia angolana 

Inserto da Geração do Silêncio ou Geração de 70 pelas suas opções estéticas, 

apesar do seu caso divergente da situação de ghetto já acima referida, Arlindo Barbeitos 

afirmou-se como uma das vozes da nova poesia angolana mais original e inovadora, 

embora, como afirma, toda a poesia anterior feita em Angola e noutros pontos de África 

o tenha de alguma forma marcado: 

                                                 
49 Soares, «Companheiros e Camaradas: Teoria e crítica literárias em Angola na actualidade», 2004, 
disponível em: http://www.triplov.com/cyber_art/francisco_soares/Critica-Teoria/index.htm. 
50 Leite, «Poesia angolana: percursos (des)contínuos», in Revista Poesia – Sempre, n.º23, Rio de Janeiro, 
Fundação Biblioteca Nacional, 2006, p.39. 
51 Carvalho, idem, p.17. 
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O poeta leu muitos poetas africanos e achou que estava correcto, sentia os mesmos anseios 
que eles, mas afastou-se dos habituais sendeiros da poesia africana de expressão 
portuguesa (AAA, p.2). 
 

Natural do Catete, província do Bengo, onde nasceu a 24 de Dezembro de 1940, 

Arlindo Barbeitos tem-se destacado, além da carreira literária, na carreira universitária e 

intelectual 52 . Em 1975 foi um dos membros fundadores da União dos Escritores 

Angolanos e sua ligação aos ministérios da Educação e da Cultura permitiu-lhe a 

participação numa série de diversos eventos culturais em África, Europa e no Brasil.  

A obra literária, pelo contrário, é bastante breve, composta por quatro livros de 

poesia53. Alguns dos seus poemas e estórias estão presentes em diversas antologias, 

manuais de ensino do Português em Angola e em Portugal e em traduções em países 

como Alemanha, Estados Unidos da América, França, Inglaterra, Itália, República da 

África do Sul, Rússia, entre outros. 

Os seus livros de poesia foram recebidos, desde o início, com interesse e 

valorização pelos críticos e estudiosos da literatura angolana. Além das características 
                                                 
52  Foi professor em vários locais, como no Museu de Angola, na Escola da Polícia de Angola, na 
Universidade de Angola/Agostinho Neto e na Universidade Católica de Angola, locais onde foi 
desenvolvendo actividades docentes e de investigação nas áreas de Antropologia Social, Sociologia, 
Etnologia, História e Geografia de Angola e de África e Ciência Política. Possui carta doutoral da 
Universidade da Beira Interior (2006), o Diplome D’Études Approfondies da École des Hautes en 
Sciences Sociales de Paris (1995), e foi doutorando do Instituto de Etnologia da Universidade Livre de 
Berlim (Ocidental) nos anos setenta. Foi assessor do Secretário de Estado da Cultura (1982-1985, 1988-
1993), adido cultural em Argel (1985-1988), membro de várias delegações da Secretaria de Estado da 
Cultura e mais tarde do Ministério da Educação. A sua obra publicada é relativamente extensa e dividida 
em algumas áreas distintas. Da sua obra científica destacam-se estudos como A Sociedade Civil. Estado, 
Cidadão, Identidade em Angola (Lisboa: Novo Imbondeiro, 2005), a antologia Poesia Africana de Língua 
Portuguesa. Antologia, com Livia Apa e Maria Alexandre Dáskalos (Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 
2003), o prefácio e a tradução de Portugal e África de David Birmingham (Lisboa: Vega, 2003), entre 
diversas comunicações e artigos sobre História de África, a questão da identidade, o tema do Carnaval e o 
Colonialismo. 
53 Angola Angolê Angolema (edição bilingue Português/Alemão, Amesterdão, 1974; edição portuguesa, 
Lisboa: Sá da Costa, 1976, edição angolana, Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1976), Nzoji 
(Lisboa: Sá da Costa, 1979, Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1979), Fiapos de Sonho (Lisboa: 
Vega, 1992, Luanda: União dos Escritores Angolanos, 1993) e Na Leveza do Luar Crescente (Lisboa: 
Caminho, 1999), e por um volume de contos: O Rio Estórias de Regresso (Luanda: União dos Escritores 
Angolanos, 1979, Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1985). 
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temáticas e ideológicas, da relação com o tradicional e com o moderno, os estudiosos 

salientaram sempre os aspectos técnico-composicionais, destacando o seu papel como 

marco inaugural de uma nova poesia, ao lado dos nomes já mencionados, com elogios 

como os de Russel Hamilton, que escreveu, falando do primeiro livro de Arlindo 

Barbeitos: «pertence à literatura angolana de amanhã»54, valorizando de forma clara o 

surgimento do autor. 

 Apesar desta reacção entusiasta, poucos foram os especialistas que estudaram a sua 

poesia de modo aprofundado, limitando-se, por vezes, a breves referências no contexto 

da literatura angolana, em conjunto com a obra de outros poetas, anteriores ou 

contemporâneos. Todos eles referem uma característica que marca de forma inegável a 

sua poesia, em todos os seus livros, incluindo O Rio. Estórias de Regresso: o carácter 

mínimo, com a sua brevidade e a sua concisão. Além de uma produção poética pouco 

numerosa, apenas quatro livros de pouca extensão, a poesia de Arlindo Barbeitos 

caracteriza-se por poemas breves, a nível do número e extensão dos versos, e a nível de 

estrofes que os compõem, bem como também é pequeno o número de temas ou motivos 

sobre que escreve. 

 A sua produção afasta-se das influências angolanas mas também das portuguesas, 

por preconceitos assumidos em relação ao colonizador que se tenta expurgar, mas 

consegue atingir uma modernidade e cosmopolitismo próximas à da poesia que se 

produzia então na Europa, que liberta o texto poético de ideologias panfletárias. O poeta 

conheceu bem diversas concepções de poesia, ao longo das diversas estadias por 

diversos países, que ao ajudaram a negar o engajamento militante no texto poético, o 

                                                 
54 Hamilton, Literatura Africana. Literatura Necessária I – Angola, Lisboa: Edições 70, 1984, p.209. 
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que lhe permite fazer o corte necessário com o passado e procurar o seu próprio desvio 

inovador. 

 Os próprios poetas das gerações anteriores reconhecem a qualidade do autor e não 

recusam as influências que este terá exercido no percurso das diversas linhas estéticas 

da poesia angolana dos anos 80 e 90, como é exemplo o seguinte testemunho de Paula 

Tavares, salientando a tendência para a escrita concisa: 

 
quando li os seus livros, quando pela primeira vez me deparei com estes tais poemas 
pequenos, eu disse: era isto que eu gostava de poder escrever, era assim que eu gostava de 
poder escrever. Eu considero que ele é extremamente hábil em fazer poemas com uma 
economia extraordinária de palavras55. 

 

                                                 
55 Laban, «Encontro com Paula Tavares», in Angola. Encontro com Escritores, vol. II, Porto: Fundação 
Eng, António de Almeida, p.855. 
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2. Caravanas de palavras de palavras sem palavra 

2.1 Dois funambulistas se equilibrando hesitantes 

A concisão e o seu oposto, prolixidade ou verborragia, são conceitos um pouco 

vagos e anacrónicos para a abordagem de algumas obras temporalmente mais 

desfasadas, bem como a sua relação com os pares brevidade/extensão, que nem sempre 

correspondem de forma binária aos pares anteriores. Apesar disso, e como elementos de 

construção de uma obra poética que deles se reclama, como a de Arlindo Barbeitos, eles 

são operatórios, embora a intromissão de uns conceitos noutros possa levar a dualidades 

duvidosas, como no poema seguinte do autor: 

 
uma palavra dita 
uma palavra não dita 
dois funambulistas 
se equilibrando hesitantes 
na linha quebrada  
dum murmúrio (N, p.30). 
 

Aristóteles, na sua Poética, reflectiu sobre o tamanho das obras, indicando, de 

forma vaga, que «Quanto à extensão, justo limite é o que indicámos: a apreensibilidade 

do conjunto, de princípio a fim da composição»56. Embora se refira concretamente à 

extensão material, na sua relação brevidade/longa extensão, a formulação da sua 

reflexão remete para um outro conceito: o «justo limite» de que fala, para que o 

conjunto da obra possa ser perceptível, remete para o que é essencial estar e o que é 

supérfluo na construção do sentido da composição. E aqui podemos estar já perante 

conceitos embrionários de concisão/prolixidade. 

Com uma abordagem diferente, Horácio, na sua Epistola ad Pisones, adverte:  

 
                                                 
56 Aristóteles, Poética, Lisboa: IN-CM, 2000, p.140. 
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forcejo por ser breve, em obscuro me torno; a quem procura o estilo polido, faltam a força 
e o calor, e todo o que se propõe atingir o sublime, descamba no empolado. Acaba, 
todavia, rastejando pelo chão o demasiado cauto, o que tem medo da procela57. 
 

O poeta romano refere-se à brevidade como qualidade de estilo do poeta, mas 

ressalta que não deve haver excesso, visto que provocará a falta de clareza, assim como 

não se deve ser demasiado prolixo porque descamba no «empolado». Ou seja, a extrema 

brevidade pode levar a um nível de incompreensibilidade ou hermetismo do texto, por 

ser demasiado obscuro, além de que poderá faltar algum efeito estético por falta de 

«força» e de «calor». Por fim, afirma que quem não ousa, quem não tenta por receio 

acaba por não conseguir atingir o «sublime» na escrita. Horácio afirma ainda, tal como 

Calímaco e outros poetas anteriores, valorizando a brevidade como forma de 

persistência na memória e de compreensão:  

 
Se algum preceito deres, sê breve, para que rapidamente apreendam e decorem as tuas 
lições os ânimos dóceis e fiéis de quem te ouve: tudo o que for supérfluo ficará ausente da 
memória, carregada em demasia58. 
 

Partindo destas observações dos autores clássicos, e fazendo-se a distinção entre os 

quatro conceitos em questão na poesia lírica, por brevidade entender-se-á o material 

verbal utilizado, as palavras e sua disposição no verso, as sílabas de que se compõe o 

poema, o aspecto físico do verso, da estrofe e do poema, enquanto à concisão 

corresponde a matéria mental, ou seja, o pensamento, o sentimento, a emoção, o 

conteúdo temático expresso ou sugerido pelo arranjo verbal e a subjectividade do 

criador. Assim, a brevidade contrapõe-se à longa extensão, a concisão à prolixidade 

(verbosidade, redundância), ou seja, o uso de muitas palavras para dizer o que poderia 

                                                 
57 Horácio, Arte Poética, Lisboa: Inquérito, 2001, p.53. 
58 Horácio, idem, p.95. 
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ser dito por poucas. A dicotomia que separa os dois conceitos está relacionada com 

relação forma/fundo de que falavam os Formalistas Russos e seguintes estudiosos, uma 

relação de diferença e de inseparabilidade: a brevidade ou a longa extensão está para a 

forma como a concisão está para o fundo ou conteúdo. 

No entanto, pode haver poemas longos que sejam concisos, como The Waste Land, 

de Eliot, e poemas com forma breve que não sejam concisos, como o hai-kai nem 

sempre o é. Ou seja, a brevidade não é sempre critério de concisão, pois a concisão, ao 

contrário da outra, não é mensurável. 

A concisão resulta como uma qualidade de escrita que consiste no alcance do 

máximo de expressividade, permitindo a sugestão, com o mínimo de dispêndio verbal, 

sem prejuízo da clareza, em princípio, embora a clareza seja muitas vezes uma forma de 

restrição do literário, próxima portanto da precisão ou rigor, que consiste no uso de 

termos apropriados e na eliminação de superfluidades e redundâncias.  

Aproximando este conceito de concisão ao de síntese, pode afirmar-se, com Carlos 

Filipe Moisés:  

 
Síntese é isto: o antídoto mais seguro contra a prolixidade. Mas repare que não é uma 
questão de estilo ou de forma, não se trata de uma técnica. É uma questão de sentido. O 
poema concebido sob a égide da síntese registra apenas os núcleos essenciais, não perde 
tempo com subentendidos, atalhos, implicações, repetições, ornamentos, etc. 
[…] Se não é uma questão de estilo, síntese vem a ser sinônimo de concisão, condensação, 
concentração de sentido. 59  

 

A concisão, enquanto efeito estético procurado na construção do texto literário 

pode resultar numa oscilação entre o hermético e o plurissignificativo. A concisão pode 

levar à incapacidade de descodificação do enunciado, no seu nível mais elementar e no 

                                                 
59 Moisés, «Elogio da Síntese», in Revista Confraria, 2006, disponível em: 
http://acd.ufrj.br/~confrariadovento/numero10/ensaio03.htm. 
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seu nível mais profundo porque se torna mais exigente. Esta incapacidade de não 

conseguir interpretar o texto literário é procurada por alguns autores, que constroem os 

seus textos de forma a tornarem-se enigmáticos e, ao mesmo tempo, permitem que 

possam ser lidos de diferentes maneiras, por diferentes pessoas. O carácter 

plurissignificativo ou ambíguo do texto conciso não é apenas provocado pelo 

hermetismo. Um texto que resulta mais claro quanto ao seu conteúdo pode também ser 

alvo de diferentes interpretações, dependendo de diferentes factores/condicionantes 

literários e extra-literários. No entanto, as leituras polissémicas do texto não são 

infinitas, como sugerem os desconstrucionistas, nem acriticamente aceitáveis na sua 

totalidade, pois alguns desses factores de recepção acima referidos devem ser tidos em 

linha de conta também na produção dos textos, ou, como refere António Ramos Rosa: 

 
Da impossibilidade de lhe atribuirmos um único sentido não se deduz a impossibilidade de 
todo o sentido, mas, pelo contrário, uma possibilidade ilimitada de significações. Em vez 
de uma perspectiva, mil perspectivas60. 
 

Deste modo, a ambiguidade, uma «característica intrinsecamente poética»61 gerada 

pelo texto  

 
não é, portanto, falta de clareza ou falta de definição, mas sim a capacidade de despertar 
percepções plurais no utilizador do objecto. Ambiguidade é, pois, diversidade semântica 
cumulativa, contida num só objecto, que é capaz de agir em vários níveis62. 

 

A concisão, portanto, é um conceito ambíguo: ao significar, fundamentalmente, a 

expressão de alguma coisa de forma económica, é difícil avaliar um poema tendo em 

                                                 
60 Rosa, Poesia, liberdade livre – o tempo e o modo, Lisboa: Livraria Morais Editora, 1962, p.42. 
61 Melo e Castro, Projecto: Poesia, Lisboa: IN-CM, 1984, p.192. 
62 Melo e Castro, idem, p.144. Neste sentido, do texto que se recusa a uma significação evidente e 
praticamente única, poderiam referir-se ainda os trabalhos de Herberto Helder, Almeida Faria, Maria 
Gabriela Llansol, do nouveau roman, entre outros.   



 

 

 

31 

conta o que se quer expressar, porque o leitor não pode saber exactamente o que o autor 

pretendeu exprimir ou o autor saber o que o leitor será capaz de perceber no seu texto – 

e o poema moderno «depende tanto dele como de nós e é precisamente desta 

colaboração profunda entre criador e leitor que uma significação pode surgir e 

actualizar-se» 63 . Além disso, porque o leitor só tem o texto como material 

imprescindível, transformá-lo, através da paráfrase interpretativa ou qualquer outra 

forma, é criar um novo enunciado que não é mais o texto original, implicando novas 

significações.  

Assim sendo, pode tentar perceber-se a concisão como uma forma de necessidade 

intrínseca dos elementos verbais no texto, de forma que nenhum deles seja passível de 

exclusão por estar como elemento acessório, não obrigatório à expressividade do 

poema. Um texto conciso será, então, um texto em que todas as palavras têm uma dada 

função na construção no sentido ou sentidos do texto. Esta necessidade da palavra 

impede, portanto, que a repetição de uma mesma palavra num poema resulte em 

redundância, pois essa repetição pode ser entendida como parte essencial do texto, 

permitindo novos sentidos ou acentuando um sentido que se pretende reforçado. Opõe-

se nisto à prolixidade, no sentido em que esta se vale do material linguístico de forma 

excessiva, com palavras que não contribuem para a construção do sentido, ou 

contribuem de forma redundante, uma vez que nada mais acrescentam em relação a 

outro material usado no mesmo texto, resultando por vezes em tautologias.  

Estas ideias foram estando presentes ao longo de toda a tradição literária, com 

maior ou menor enfoque, mas é nos séculos XIX e XX que a brevidade se assume com 

maior valor estético, uma vez que frequentemente está associada com a concisão. A 

                                                 
63 Rosa, idem, p. 43. 
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valorização dos poemas pequenos é feita sem desmérito do seu criador e foi crescendo 

um pouco por toda a literatura mundial, muitas vezes por contacto e influência de uma 

certa poesia oriental. 

No texto lírico, talvez com maior significado e importância do que noutros modos 

literários, a concisão e a brevidade colocam-se como propriedades quase intrínsecas da 

sua definição, ao contrário de outros géneros. Basil Bownting, por exemplo, descobriu 

que a origem da palavra «poesia» em alemão está na palavra condensar («die Dichtung 

– dicht» significa denso, espesso). Edgar Allan Poe, por seu lado, defendia que «um 

poema longo não existe»64, sendo que os longos que se fabricam são uma espécie de 

conjunto de outros mais pequenos. Na verdade, a poesia lírica sofreu várias 

transformações ao longo da sua existência escrita e nem sempre foi pautada pelas 

mesmas directrizes.  

Só no século XIX, com o movimento do simbolismo, o carácter não narrativo e não 

discursivista foi aprofundado, em rejeição aos modelos parnasianos. O simbolismo 

advogava para a poesia uma estética da sugestão, que realizou com metalinguagem 

correspondente à produção poética. Dentro desta concepção, destacou-se Mallarmé, que 

influenciou toda a modernidade, ao lado de nomes como Verlaine e Rimbaud, com a 

sua concepção e produção de poesia, com uma crescente intensidade e densidade, 

tendendo para o hermetismo. A estética simbolista em vez de uma linguagem 

directamente referencial, com que expressamente se nomeia o real, prefere a linguagem 

alusiva e plurissignificativa que confere um tom de mistério e de invisibilidade aos 

seres: em vez «do significado preciso e delimitador, a evocação sortílega»65. A estética 

                                                 
64 Reis, O Conhecimento da Literatura, Coimbra: Almedina, 2001, p.260. 
65 Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra: Almedina, 2000, p.589. 
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da sugestão promove novos caminhos na poesia: ao abandonar o referencial e o 

discursivo e privilegiar o vago e a plurissignificação, permite que os poetas possam 

trabalhar com linguagens aparentemente simples e referenciais, mas com maior 

possibilidade de gerar significados e leituras de maior valor, dependentes do leitor, uma 

vez que a estrutura do discurso se reduz em imagens «semanticamente saturadas»66.   

Essencialmente, na poesia lírica, a extensão curta, embora não seja condição só por 

si, leva a uma 

 
atitude de concentração que não é apenas emotiva, mas também expressiva. Esta última 
acaba por ser, afinal, uma consequência da primeira, traduzindo-se exactamente na 
utilização do verso e do seu amplo leque de recursos técnico-expressivos que favoreçam o 
referido pendor para a concentração lírica: ritmos regulares, imagens recorrentes, efeitos 
rimáticos, etc67. 
 

Para se avaliar correctamente a presença da concisão, relacionada com a brevidade, 

apresenta-se seguidamente um estudo mais aprofundado da poesia do autor, no seu 

aspecto temático e no seu aspecto formal, embora muitas vezes estes se cruzem e sejam 

indissociáveis. Procura-se assim demonstrar que a sua presença está nos dois níveis, 

que, conjugados, criam uma poesia com um valor expressivo bastante peculiar do autor.  

 

2.2 Eu quero escrever coisas verdes  

As entrevistas dadas a Idalina Sá da Costa e a Michel Laban são reveladoras do 

projecto inicial de Arlindo Barbeitos, já que, através de uma série de reflexões, o poeta 

apresenta os seus objectivos, as suas estratégias, a sua formação enquanto artista do 

verbo e a sua concepção de poesia, fornecendo pistas de leitura da sua obra literária. O 

                                                 
66 Aguiar e Silva, idem, ibidem. 
67 Reis, idem, ibidem. 
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autor parece ter aqui em conta algumas das teorizações que provavelmente conhecia, 

sobretudo as relacionadas com o texto poético enquanto modo literário. 

 O primeiro elemento que destaca na entrevista de 1975 a Idalina Sá da Costa, que 

surge como prefácio do seu primeiro livro, é a sugestão. A poesia, na sua perspectiva, é 

uma forma de sugestão, em que tudo é pesado e medido numa devida proporção, 

jogando com o silêncio e a materialidade da palavra: 

 
Assim como o camponês aprende a trabalhar a terra, o poeta aprende a trabalhar com a 
palavra, aprende a não dizer de mais e a não dizer de menos, aprende a sugerir. A poesia 
não deve fazer mais que sugerir; ela é um compromisso entre a palavra e o silêncio de 
quem não tem nada para dizer, mas o silêncio que é o sumo de muita coisa. Então o poeta 
traduz. Ele é uma boca, e deve ser a boca daqueles que não têm boca (AAA, p.2).  

 

 A poesia surge, então, como ofício que se pode trabalhar e aperfeiçoar no sentido 

de atingir a concisão, ou seja, dizer muito com poucas palavras, sem revelar a 

totalidade, usando um silêncio significativo como forma de provocar maior «ruído», 

significar mais do que realmente se expressou verbalmente. A palavra representa, no 

poema, os pedaços de som com desenho e significado e, através dela, constrói-se uma 

ideia, uma reflexão acerca do mundo. O silêncio, por seu lado, é definível por contraste 

com o som, como uma forma de ausência, de privação, mas também como o que 

permite que a palavra tenha significação, uma vez que não existe palavra sem silêncio: 

sempre que esta surge irrompe de um silêncio anterior, e quando termina ele regressa, e 

a conjugação entre ambos é também ela significativa, na relação que conseguem 

estabelecer entre si. A palavra diz o possível, a palavra que gera ou sugere o silêncio diz 

o provável, sendo ele próprio a sua mensagem.  

 Esta noção surge reiterada ao longo da entrevista, focando o aspecto da relação da 

poesia com a palavra e o mundo:  
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a poesia só é poesia se sugere, só tem expressão, só tem força, só é arte em forma de 
palavra, se simultaneamente retém e transcende a palavra. Existe todo um mundo que 
transcende a palavra. Por conseguinte poesia não pode reduzir-se à língua ou linguagem 
(AAA, p.4).  

 

 Embora a palavra seja o núcleo essencial da poesia, é a relação daquela com o 

mundo, mediada pelo silêncio, que permite a poesia. O próprio autor exemplifica essa 

relação, com um poema e um comentário que permite compreender o seu programa:  

 
o grande silêncio 
onde toda a tempestade 
começa e acaba 
não ouve 
mas dança 
em palavras 
feitas gesto 
num saracotear de vento 
de teu corpo de pássaro d’água 
 
Quer dizer, este grande silêncio não é ausência, não é vazio. Este grande silêncio é talvez o 
começo de muita coisa, até o fim; é uma espécie de ovo, por assim dizer, é o momento 
onde o poeta pode começar a gestação, «onde toda a tempestade começa e acaba», «as 
dança», tem vida. Uma criança quando nasce não fala, mas berra e mexe, «mas dança em 
palavras feitas gesto». Para além da palavra (a coisa, a pessoa – e aqui também o desejo de 
não dividir, não compartimentar), «num saracotear de vento de teu corpo de pássaro 
d’água»; se quiser, todos os elementos e as pessoas ainda (AAA, p.5).  

 

 A poesia de Arlindo Barbeitos nasce de um mundo que tem como base não apenas 

a palavra mas também o homem e as coisas; um mundo onde por vezes há pessoas sem 

boca, sem voz, que o poeta traduz, a fim de tentar atingir aquilo a que ele chama uma 

«harmonização no sentido de um terminar da alienação» (AAA, p.5) e, embora tenha 

dúvidas de que isso seja realizável, é a sua «grande esperança» (AAA, p.5). Delineia-se 

uma concepção de poesia que implica uma ideologia, à semelhança dos poetas africanos 

das gerações anteriores, mas que aqui é um, entre vários, dos elementos da poesia, 

enquanto nos anteriores era o elemento com maior predominância ou o único elemento 
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com relevo. O poeta não se desliga, portanto, da realidade do mundo, mas transcende-a, 

tal como o mundo transcende a palavra e esta transcende o poeta. Ao contrário do 

discurso ideológico anterior, Arlindo Barbeitos usa-o na sua poesia, mas de uma forma 

que o torna artístico, pela busca da concisão. 

 Deste ponto de vista, são compreensíveis afirmações do autor, como «Na minha 

poesia o mais importante é o que não está escrito» (AAA, p.5), ou seja, para além da 

palavra material utilizada, que provoca um determinado sentido e efeito (estético ou 

ideológico), há sempre algo que transcende o texto, há sempre algo que não está lá fixo 

e implica um esforço de procura por parte do leitor. 

 Porém, esta relação entre palavra e mundo na poesia, numa primeira fase de 

reflexão, é levada ao extremo do acto performativo ou demiúrgico da linguagem, 

bastante comum nas comunidades tradicionais africanas, da relação justa entre a palavra 

e a realidade por ela designada e da relação entre o dizer e o acontecer:  

 
A minha esperança, quando escrevo, é que quando escrevo a palavra pedra eu atire a 
palavra pedra à cabeça do outro e lha parta mesmo, lhe quebre a cabeça. Que exista uma 
simetria, fictícia porventura, entre a palavra e a coisa, a expressão e a realidade. Que entre 
a palavra e a coisa ninguém possa pôr a mão, porque não haja espaço, que haja pois uma 
adesão total. Eu não quero ser forma só, eu não quero reduzir-me à linguagem (AAA, p.5).   

  

 Esta relação tão próxima é mais tarde revista pelo poeta:  

 
No prefácio de Angola Angolê Angolema, eu digo que gostaria que quando atirasse uma 
palavra à cabeça de uma pessoa lhe quebrasse a cabeça como uma pedra! Hoje, apesar da 
adequação desejada, não quero mais isso, porque não penso que deva haver uma 
coincidência total entre a palavra e a coisa… Para dar às coisas e às palavras um escape. 
Porque, se temos coincidência total entre as coisas e as palavras, não deixamos dinamismo 
nenhum, temos, sim – permita-me um salto – um totalitarismo68. 

 

                                                 
68 Laban, «Encontro com Arlindo Barbeitos, idem, p.664. 
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 Barbeitos defende uma maior liberdade entre palavra e mundo representado, 

anulando o que poderia ser visto como «totalitarismo», fanatismo ou dogma, uma vez 

que «A congruência total entre palavra, coisa e gesto pressupõe o retorno ao absoluto. 

Realmente é essa a intenção das utopias religiosas e profanas»69, embora justifique que 

essa concepção para a sua poesia fosse necessária no início: «Não vou recusar a minha 

opinião ultrapassada, foi precisa para conseguir a nova»70. Esta relação ontológica vê-se, 

por exemplo, no poema seguinte, onde as palavras são munidas de um poder 

performativo através da crença, se esta existir, levando do acto de fala ao acto de acção 

no mundo: 

 
pelas palavras 
podia-se crer 
que 
o falar de milho 
faz a lavra 
e que 
gestos ao longe 
são de mudos 
em terra de cegos (N, p,32). 

 

 Nesta entrevista feita por Michel Laban em 1987, a concepção de poesia segue as 

mesmas linhas principais da já apresentada na outra entrevista, salientando o carácter da 

concisão e da sugestão, do uso mínimo de palavras:  

 
a poesia, para mim, tem que ser reduzida ao mínimo de palavras. Este mínimo de palavras 
não se coaduna bem com angolanismos que, não raro, pressupõem precisamente o 
contrário: o máximo de palavras para exprimir o mínimo… Por vezes a riqueza, até dum 
Guimarães Rosa ou do Luandino, está aí: numa desproporção entre a quantidade de 
palavras e o conteúdo. Ora, para mim, poesia tinha que ser o avesso – na prosa isso é 
possível; na minha concepção de poesia, não: tem que se dizer um mínimo para se 
conseguir um máximo71. 

  

                                                 
69 Laban, idem, ibidem. 
70 Laban, idem, ibidem.  
71 Laban, idem, p.667. 
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 Esta passagem explica o uso restrito de «angolanismos» em termos de concepção 

poética: o seu uso implica a descodificação através de um glossário que, em termos 

materiais, significa maior quantidade que, em princípio, se limita a esclarecer algo do 

texto, no seu sentido elementar de descodificação vocabular, mas que é necessário para 

uma possível interpretação a um nível mais elaborado, embora o seu uso também possa 

ser essencial para a compreensão do texto, caso os «angolanismos» funcionem como 

palavra-chave. No entanto, essa descodificação que tem de ser feita acaba por eliminar a 

atenção em relação ao próprio texto, quebra a harmonia da leitura do poema como um 

todo e condiciona a concisão.  

 O autor reflecte ainda a concisão da sua poesia através do próprio conceito do 

modo literário – a poesia adjectivada de lírica, que comporta, na opinião do autor, uma 

propriedade de contenção para obter um efeito mais vasto, ao contrário da prosa, mais 

prolixa por natureza, que aqui entendemos enquanto texto narrativo, pelos exemplos 

dados: o escritor brasileiro João Guimarães Rosa e o escritor angolano José Luandino 

Vieira, ambos contadores de histórias. 

 Nos seus poemas surgem também reflexões sobre a essência da sua poesia, de que 

é exemplo o seguinte:  

 
poesia 
é a ciência 
de perder os segundos 
que 
escorrem como pérolas 
                          de suor 
pelo  
abismo dos dias 
ou  
a ciência 
de as recolher todas 
na palma da mão 
que 
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o instante 
estende à esmola 
de uma esperança 
que  
a violência 
do acaso e do hábito 
afoga 
e 
desperta 
em 
fugazes eternidades 
de um momento 
como este 
de 
poesia (LLC, p43-4). 

 

 A poesia surge assim definida como uma «ciência», uma espécie de forma de 

conhecimento com dois sentidos contrários: o «perder» e «recolher» do tempo e das 

preciosidades que nele acontecem, em instantes breves, mediados entre a «esperança» e 

a «violência/do acaso e do hábito», ou seja, entre o sonho e o desejo e a realidade 

vivida, que surge tanto na vida como na própria poesia. Poesia de sugestão, de forma 

que se condensa na brevidade, mas também de conteúdo condensado, de mensagem que 

existe e é necessário perceber.  

 É o que se pode ver num outro poema, bastante anterior, onde o programa estético e 

ético surge de forma visível:  

 
eu quero escrever coisas verdes 
verdes 
como as folhas desta floresta molhada 
verdes 
como teus olhos 
que só a saudade deixa ver 
verdes 
como a menina duma trança só 
que soletra em português sa-po sa-po 
verdes 
como a cobra esguia que me surpreendeu 
naquela cubata sem outra história 
verdes 
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como a manhã azul 
que acaba de nascer 
 
eu quero escrever coisas verdes (AAA, p.26). 

  

 A vontade de «escrever coisas verdes» vai nos dois sentidos apontados: verdes na 

forma, verdes no conteúdo. O poema estrutura-se paralelisticamente, recorrendo a 

comparações e ao uso denotativo e conotativo do adjectivo «verde». Se inicialmente o 

«verde» remete para a cor das «folhas», «dos olhos» e da «cobra esguia», ou seja, o uso 

denotativo, em seguida passa a significar a ideia de juventude, de imaturidade e de 

inexperiência da «menina» e a de frescura, de inicial, de inaugural, de limpeza «da 

manhã azul». O poeta quer «escrever coisas verdes» que lhe permitam remeter, por 

simbologia tradicional, à esperança. Ele quer escrever de uma forma nova, fresca, sobre 

a esperança que tem de um tempo que espera ver surgir novo e limpo.  

 

2.3 Quatro árvores paradas em fuga 

 Os quatro livros de poesia traduzem um largo período de tempo que marca fases 

diversas na sua escrita, embora elas nem sempre sejam fáceis de demarcar com rigor, 

uma vez que há uma consistência continuada em todos os livros. «Quatro árvores», 

porque dão quatro obras que nascem de uma vontade natural, «paradas» porque estão 

fixas, sem mudanças, desde que foram impressas, mas «em fuga» porque se movem de 

acordo com as leituras que se vão fazendo delas e pelos sentidos que as obras 

estabelecem entre si. A obra mantém uma extrema coerência, apesar dos anos que os 

separam, e linhas de continuidade que são a sua força poética e a sua identidade. 
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2.3.1 Angola Angolê Angolema  

 Angola Angolê Angolema, publicado inicialmente na Holanda, em 1974, e só 

depois em edição simultânea em Portugal e Angola, em 1976, foi muito bem recebido 

pela crítica e estudiosos das Literaturas em Língua Portuguesa. 

 O título, de sabor patriótico, evidencia referentes geográfico-culturais de uma forma 

incontornável: Angola localiza no espaço, Angolê, cujo significado é «Viva Angola» é 

uma forma criada a partir da saudação tradicional angolana, e Angolema tem um sufixo 

de palavra ou verbo, significando «Angola, o verbo», ou seja, talvez signifique «a 

representação sonora e gráfica»72 da relação entre expressão e realidade, como sugere 

Hamilton ou, como afirma o poeta, «Angola que é poema» 73 . Apesar dessa 

reivindicação espacio-cultural, o livro abre com um prefácio resultante de uma 

entrevista de Idalina Sá Costa, após a recusa de Luandino Vieira em escrevê-lo, onde o 

autor expõe algumas ideias sobre poesia e reivindica uma universalidade nas temáticas e 

formas de as apresentar que o separam de forma consciente e procurada da tradição 

poética angolana. No entanto, a poesia deste primeiro livro tem uma forte raiz angolana 

e vale-se das culturas tradicionais, dos espaços e seus elementos, reflectindo o momento 

histórico em que foi produzido, a guerra colonial pela libertação de Angola. Apesar 

desse tempo, que reproduz e descreve, o poeta recusa exortar, porque pensa que «as 

pessoas que sofreram a situação colonial estão conscientes de que devem lutar, não 

precisam ser exortadas» (AAA, p.7), pelo menos não «directamente» (AAA, p.7).  

 A guerra é um dos temas principais do volume. Em alguns poemas ela é visível, 

como em «amanheceu/quem diria» (AAA, p.17), noutros está subentendida, apenas 

                                                 
72 Hamilton, idem, p.209. 
73 Laban, idem, p.655. 
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sugerida, como em «almas de feiticeiros desaparecidos» (AAA, p.15). Esta presença da 

guerra é obrigatória, como afirma o autor: «A guerra está em toda esta poesia porque a 

guerra é a resposta à situação colonial» (AAA, p.12), embora guerra e luta armada sejam 

diferentes: «Se não falo de luta armada mas de guerra, é porque a guerra é algo de mais 

vasto do que a luta armada» (AAA, p.13), até porque «A guerra pode ser uma esperança 

de paz» (AAA, p.13).  

 São por isso justas as palavras de Liberto Cruz numa recensão ao livro: 

Poeta revolucionário, pela crença que demonstra nos valores do seu povo, ainda aqui 
teremos de reconhecer que a poesia é uma arma carregada de esperança. Ao manejá-la com 
tal destreza, o A. não poderá deixar de acertar no alvo que deliberadamente escolheu74.  

 

 A tónica iniciada neste volume e continuada no segundo é a da esperança - de que a 

guerra terminará, e com ela o conflito armado, para se seguir um momento de 

construção de uma nação nova. O conflito com o outro, os efeitos da guerra, como a 

morte e destruição do espaço, a ruína e a escassez da natureza, das pessoas, da cultura, 

está subjacente a quase todos os poemas, num quadro de configuração disfórica em que 

a esperança num futuro melhor surge pontualmente, como oposição ao momento 

presente. A título de ilustração veja-se «em meio das ruínas das ruínas» (AAA, p.25), ou 

«há muitos anos» (AAA, p.30). Todos os poemas surgem sob o signo do desconcerto, 

pois algo não está correcto; os seres e os acontecimentos escapam à ordem lógica do 

mundo e à ordem desejada pelo homem, aqui representado pelo sujeito poético. O 

poema «árvore sem sombra» mostra bem essa falta de lógica por desfuncionalização 

dos seres: 

 
 

                                                 
74 Cruz, «Recensão crítica a Angola Angolê Angolema», in Revista Colóquio/Letras, n.º39, Set., Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1977, p. 93. 



 

 

 

43 

árvore sem sombra 
mulher sem sexo 
vento sem poeira 
cão sem rabo (AAA, p.26). 

 

Esse estado das coisas é provocado pela guerra presente, já que no passado havia 

diferenças substanciais, como sugere o poema «houve um tempo» (AAA, p.40), onde o 

ambiente é representado como acolhedor, onde não há barulhos nem sobressaltos que o 

fizessem fugir dali as figuras humanas, o que permite que o filho seja amamentado em 

sossego e as aves descansem, sem que se tema o futuro. Os pássaros azuis, comuns em 

África, representam aqui o antigo e o natural, o idílico, tal como as «árvores antigas», 

que tiveram tempo de se tornar antigas:  

  
 houve um tempo 

em que pássaros azuis 
se demorando nas hastes de árvores antigas 
e mães aleitando seus meninos em sossego 
nos faziam crer 
que o temor de séculos era uma lenda 
 
gritos longínquos não seriam outros 
que os de macaco assustado 
houve um tempo. 

 

Os gritos longínquos que surgem são apenas os dos macacos. Como predominam 

os tempos do Pretérito, a leitura que se faz é que este tempo acabou, e está em contraste 

com o presente, mas essa oposição é apenas sugerida pelo poema, representando um 

retrato de Angola antes da guerra.  

Esse estado disfórico surge em vários poemas, retratando a realidade vivida: 

 
um homem de chuva 
jaz morto no chão de folhas podres 
 
talvez só os pássaros 
que parecem fazer ninho 
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nas ruínas das casas de nuvem 
possam dar notícia 
 
um homem de chuva 
jaz morto no chão de folhas podres (AAA, p.31). 

 

O homem morto, talvez assassinado, não é descoberto por nenhuma pessoa, talvez 

por alusão à desertificação de algumas zonas de Angola, devido aos movimentos de 

fuga, ou por ser apenas mais um, no meio de tantos que ficaram perdidos no espaço. A 

«notícia» surge como hipótese («talvez») a partir de pássaros, o único elemento vivo 

que habita aquela região.  

A guerra focada neste e no segundo livros é a colonial, a responsável pelo estado 

disfórico descrito pelo poeta. Esse tempo colonial de exploração do angolano, surge em 

alguns poemas como «Catete» (AAA, p.24) e «O Inácio cambuta» (AAA, p.35). Está 

subjacente a esta realidade a questão da identidade e da diferença. O poeta define a 

identidade como algo «esquivo» e como sendo «cor/ de burro fugindo» (AAA, p.33), ou 

seja, algo difícil de definir e precisar, sobretudo quando durante séculos houve uma 

mistura entre várias culturas. Apesar dessa convivência há aspectos em que as culturas 

divergem, como no poema seguinte: 

 
matar uma andorinha 
é pecado 
diz o meu povo 
 
assassinar um homem 
é crime 
diz a tua lei 
 
no entanto 
 
naquele ano 
que afirmavam de graça 
a morte 
de gorda 
não se podia curvar (AAA, p.41). 
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O poema encena uma espécie de diálogo de que temos apenas testemunho de uma 

das vozes, centrando-se numa ironia amarga. Dois interlocutores surgem em campos 

opostos: de um lado os angolanos, do outro lado os colonos portugueses. Matar para 

subsistir é legítimo, mas a andorinha não serve para comer; surge com o renovar, com a 

Primavera, a vinda do calor. Matar a andorinha seria então matar um símbolo 

importante de renovação. A noção de «pecado», de origem da religião judaico-cristã, e a 

«lei» de origem jurídica, contrapõem-se: «o meu povo» tem leis morais (pecado), o 

outro povo tem de se reger por uma lei imposta, regulamentada. Mas apesar dessa lei, o 

outro é tido como culpado pela tentativa da morte da esperança, ao trazer a guerra 

«naquele ano» para o espaço angolano onde muita gente teria morrido e alimentado a 

«morte». 

 A esperança surge no último poema, de forma ténue e indirecta, «escuras nuvens 

grossas de outros céus vindas» (AAA, p.72), no qual o sujeito poético faz um apelo ao 

«irmão» para que se lhe junte, não propriamente na luta armada, mas na tal guerra que 

traz a paz: «escuras nuvens grossas/ temem o sol de nossos olhos todos», pois a união e 

a crença, ou seja, a esperança, não pode sucumbir perante as atrocidades.   

 

2.3.2 Nzoji (o Sonho) 

 Nzoji (o Sonho) é apresentado pelo autor na «Advertência» como sendo uma 

recolha cujos poemas «reflectem, simultaneamente, a esperança de um passado ainda 

recente e a visão de um futuro que agora começa» (N, p.1), sendo portanto bastante 

semelhante aos do livro anterior, como reconhece Arlindo Barbeitos, até porque: 

«vários poemas de Nzoji são contemporâneos dos do livro anterior» (N, p.1), embora 
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alguns sejam de um tempo posterior ao momento da conquista da independência de 

Angola. 

 Assim sendo, o livro continua no mesmo tom disfórico de descrição dos efeitos 

destrutivos da guerra, sem nunca entrar em esquematismos facilistas idiológicos ou sem 

cair na denúncia gratuita e directa, preferindo sempre a ubiquidade e a estética 

conjugada com a ética. Porém, essa recusa «de exortação, do didactismo, do 

panfletarismo não significa, no entanto, que a poesia de Arlindo Barbeitos “não seja”, 

como ele próprio lembra, “uma poesia de luta”»75. 

 Um exemplo desses esquematismos é o facto de o autor rejeitar o regresso ao 

passado puro, pois ele já não existe nem é operativo, sendo apenas «justificação 

aviltante de programas reaccionários» (N, p.2), como mito, mas que também não deverá 

ser totalmente ignorado na «transformação racional do […] mundo» (N, p.2) que 

reclama. Sobre isto, afirmou na entrevista a Michel Laban: «nós não podemos regressar 

aos valores antigos: temos de criar novos valores que se poderão, ou não, basear 

neles»76 . Evidência dessa relação com o passado, mais consciente do que no livro 

anterior, surge no poema seguinte:  

 
… cobra verde de chapéu alto 
e cão canhoto jogando cartas… 
 
irmão essa história não é verdade 
eu tenho fome (N, p.13). 

 

                                                 
75 Martinho, «Nzoji de Arlindo Barbeitos: ars poética e ars combinatória», in Revista Colóquio/Letras, 
n.º59, Jan., Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1981, p.22. 
76 Laban, idem, p. 570. 
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 O interlocutor da segunda estrofe recusa ouvir a história que se esboça na primeira 

parte perante a sua realidade actual, a «fome», pois os tempos são diferentes e o passado 

só não serve já para resolver o presente num caminho em direcção ao futuro.  

  A exploração colonial surge em poemas como «O João não é o João» (N, p.5), 

onde se joga com a questão da identidade e o abuso do poder, ou o poema «silêncio 

pintado de vermelho» (N, p.11), onde se insinuam as violações sexuais. Os efeitos da 

guerra continuam a ser visíveis no ser humano e na natureza, como no poema seguinte, 

que apresenta uma série de seres, «dentro da técnica do inventário surrealista» 77 , 

tentando agir mas cujo resultado da acção não é o esperado, dando a impressão de uma 

enorme desolação, marcada pela escassez pela disforia, em que o próprio elemento 

humano não sobreviverá e, mais grave ainda, não surgirá o novo ser que se está a 

formar:  

 
o mabeco raivoso abriu a boca e comeu o vento 
o menino sujo atirou pedras ao céu 
a pacaça ferida caiu na lama da lagoa sem água 
a mulher grávida quebrou a sanga vazia 
o bode velho tentou de novo cobrir a cabra sem leite (N, p.8). 

 

 A ausência, a falta, a solidão, e a destruição predominam nos poemas, sendo que 

um deles o expressa de forma rítmica e encantatória, dada pelo gerúndio e pelas 

repetições, apresentando essa realidade deceptiva: tudo falta, por causa da guerra, desde 

pessoas, subsistência, elementos indispensáveis do corpo, numa estratégia de apresentar 

o insólito: 

 
vogando 
vogando vem 
um dongo 

                                                 
77 Martinho, idem, p.23. 
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sem ninguém 
cirandando 
cirandando vem 
uma menina 
sem o seu bem 
marchando 
marchando vem 
um soldado sem vintém 
voando 
voando vem 
um pássaro que nem asas tem 
vogando  
vogando vem 
um dongo 
sem ninguém (N, p.14). 

 

A sugestão dos efeitos também se faz pelo contrário, como no poema «quando o 

melaço» (N, p.24): numa situação de fome não se deixaria uma banana chegar a este 

ponto de maturação. Se por um lado é uma invocação do tempo antigo, é também a 

contraposição com o presente em que a regra é comer rápido tudo o que se apanhar: 

 
quando o melaço 
escorre pelas pontas sem forma 
quando o aroma de mel quente 
atrai as abelhas 
quando as manchas pretas 
no fundo amarelo 
lembram o leopardo 
 
então  
come-se a banana devagarinho 
lambendo-se os dedos depois. 

 

 A esperança, no entanto, surge em momentos inesperados, como no poema em que 

um homem parece morto, no meio da natureza, que poderá estar acompanhado de 

alguém que o chora: 

 
uma florinha 
uma pedra 
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debaixo da pedra um dedo 
sobre a pedra uma boca que grita (N, p.6). 

 

 É um recurso muito usado nesta poesia, para mostrar como o homem se insere num 

espaço, vive nele, dele e para ele, em comunhão com a natureza. E como ele depende 

dela para sobreviver. Assim, a destruição que a guerra traz não é apenas à vida humana, 

mas a todas. Mas este poema, de forma indirecta, sugere ainda a esperança, pois no 

meio da destruição e da dor uma existe uma flor. Tal como este outro poema, que 

depois de descrever uma série de elementos naturais num ambiente disfórico, à 

semelhança dos poemas anteriores, termina com uma nota de esperança do sonhador: 

 
a borboleta desbotada 
pousou em ramo da árvore morta 
a lagartixa branca 
atirou a língua mas só pegou folhas secas 
e o camaleão vagaroso 
subiu ao pau mas esqueceu de mudar a cor 
 
será que menina de pano azul 
mirando-se no espelho opaco das águas pardas 
sabe 
que mais desastrado ainda 
é o vento 
e mais desastrado que o vento 
é o sonhador adormecido (N, p.46). 

 

O «sonhador» é alguém próximo do esperançoso: o homem que sonha é o sujeito 

poético, o poeta, o homem que acredita, que tem esperança e imagina a possibilidade da 

vida que quer ver concretizada. É este o teor do livro que vai buscar o seu título a essa 

necessidade/desejo de uma nova idealização. Mas esse sonho é frágil porque não 

depende só da vontade do sujeito poético.  

Este pouco fala de si; orienta-se para o outro, superando a sua individualidade para 

chegar ao outro, seja ele «a amada» ou qualquer outro a quem a sua voz chegue, de 
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forma que o outro possa compreender a sua visão, a sua ética e a necessidade de 

acreditar. O penúltimo poema do livro incide sobre esse tema essencial, repetindo a 

tónica positiva do último volume:  

 
amada 
minha amada 
 
na madrugada 
de teu olhar 
desponta 
devagar devagarinho 
a aurora 
de um dia 
inda por chegar 
 
amada 
minha amada 
não feches os olhos (N, p.48). 
 

 A «amada», o grande destinatário textual da poesia, é uma nota de esperança para o 

sujeito poético, antevista nos olhos dela, onde «desponta», mas quando ela os fecha essa 

«aurora» que anuncia o novo tempo desaparece, pois ainda está «por chegar», talvez 

longe, e por isso, se ela fecha os olhos porque não acredita talvez o futuro demore mais 

tempo a chegar. Por esse motivo, o sujeito poético pede-lhe que não os feche, que veja e 

que apresse a vinda do novo tempo, num convite extensível a todos.  

 

2.3.3 Fiapos de Sonho 

 Urbano Tavares Rodrigues, na recensão crítica ao terceiro livro de Arlindo 

Barbeitos, apresenta os grandes traços orientadores do volume:  

 
Poesia lírica muito suave, dorida, enevoada, esta de Arlindo Barbeitos. Magia e rigor, 
economia de palavras, repetições musicais – só de longe a guerra, com suas bombas, seus 
clarões de destruição, vem perturbar a delicadeza das emoções que o poeta enuncia. O 
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tempo e a linguagem são os dois topoi dominantes em toda a obra de Arlindo Barbeitos. 
[…] Poesia de amor, directa e ao mesmo tempo difusa, algodoada»78. 

 

O conjunto mantém as características dos anteriores a nível da expressão, mas 

também do conteúdo, em parte, pois resulta como um «reafirmar [d]as marcas pessoais 

de uma proposta anterior»79. Após a projecção de uma esperança e de um sonho, esta 

obra apresenta-se num tempo bastante diferente do da década de 70, embora continue a 

construir-se a partir da guerra e dos seus efeitos, retratando a guerra a civil, num tempo 

em que o sonho é apenas «fiapos», ou seja, está quase destruído, restando apenas dele 

pedaços ou fios. Nesta perspectiva, num livro em que os sentimentos de mágoa, de 

vazio, desencanto predominam nos poemas, Fiapos de Sonho parece ser mais pessimista 

que os anteriores, embora as imagens disfóricas de guerra, morte e destruição apareçam 

menos e de uma forma mais suave, «só de longe», como refere Urbano Tavares 

Rodrigues, ou, como sugere Ana Mafalda Leite, incidindo na mesma tónica, tudo é dado 

de forma «tão subtil, e tão precisa e contundente ao mesmo tempo»80. 

Para essa leveza e menos recorrência das imagens disfóricas, contribui 

aparentemente a inflexão nos temas da viagem, da palavra como forma de exorcismo da 

dor, e o tema da relação com a «amada», sobretudo nos poemas iniciais, de forma 

semelhante ao já trabalhado nos livros anteriores. Fiapos de Sonho é marcado pela 

relação luz/sombra, com o predomínio do nocturno, que acentua o carácter de pesadelo, 

em vez do sonho. 

                                                 
78  Urbano Tavares Rodrigues, «Recensão crítica a Fiapos de Sonho», 1994, disponível em: 
http://www.leitura.gulbenkian.pt/index2.php?area=rol&task=view&id=8195&print=no 
79 Soares, «Recensão crítica a Fiapos de Sonho», in Vértice, n.º52, Jan.-Fev., 1993, p.131. 
80 Leite, «O Falador Iluminado», in Barbeitos, Fiapos de Sonho, Lisboa: Vega, 1992, p.10. 
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Logo o primeiro poema do livro fala do sonho, mas num sentido que não é 

demasiado eufórico, talvez por uma certa descrença ou desalento que dominam já o 

sujeito poético:  

 
roçando 
pelo teu rosto 
tombou ao chão 
a estrela cadente 
 
 

 
guarda-a 
é o ouro dos sonhos (FS, p.13). 
 

A «estrela cadente», a parte mais preciosa dos «sonhos», pode ser interpretada 

como uma lágrima, e nesse sentido a dor pode ser aqui entendida como uma esperança, 

de que a situação pode mudar, pois não pode prolongar-se para sempre («tombou ao 

chão»/ «guarda-a»). No entanto, a nota disfórica, apesar da esperança, prevalece, pois 

no momento presente é a dor que existe e só num tempo futuro ela desaparecerá. No 

poema «fogueiras dos antepassados são estrelas» (FS, p.41), coloca-se a ênfase no lapso 

de tempo em que se espera e em que se desespera, mantendo o sema do choro, porque o 

tempo de sofrimento se prolonga em demasia, como o demonstra a segunda estrofe: 

 
diz-me 
até quando se continuará o sonho 
tecendo de raios de luar e de espuma 
enquanto  
de lágrimas se encharcaram as nuvens 
e os panos de nossas mães. 

 

A viagem pode ser entendida como forma de evasão, de vontade de encontrar um 

outro espaço/tempo. Mas estes poemas são marcados pelas isotopias da dificuldade, da 

desistência, da contrariedade, da ilusão e até da morte, como nos poemas «aonde/vais 
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dongo de luz» (FS, p.34) ou «por plagas de pesadelo» (FS, p.35). O mesmo se passa em 

relação aos poemas sobre as palavras, pois todos eles remetem para concepções 

disfóricas do uso da palavra que não convém ao poeta, como na seguinte estrofe: 

 
fede o bolor de palavras 
que peçonha dos homens 
e humidade do tempo 
conspurcaram (FS, p.22). 
 

Não é a palavra ou a escrita que é posta em causa, mas antes o uso que se faz dela, 

pelos homens que a usam com maldade, enganando quem os ouve ou lê, e pelo tempo, 

com a sua «humidade», que provoca figuradamente o «bolor», o apodrecimento. Este 

uso da palavra ao longo do tempo pode provocar uma destruição do próprio sentido da 

palavra no poeta, ou a interpretação do poeta pelos outros, levando ao engano: 

 
pelo lodo das palavras 
escorrega o falador iluminado 
e se estatela no fusco charco da amargura 
 
oh enganosa chuva (FS, p.23). 

 

E num outro poema, além das palavras, até os gestos e acções, por extensão, 

parecem perder o seu valor: «palavras e gestos em vão» (FS, p.25). No entanto, o tema 

essencial é o tempo, como destaca Ana Mafalda Leite no prefácio do livro81. O tempo, 

relacionado com a memória e com o sonho, é textualmente figurado e representado 

numa série de relações entre o passado/presente/futuro, a morte/renovação, a 

efemeridade/eternidade, a passagem/repetição, num sentido nítido do devir, da mudança 

e da sua hipótese, mesmo que não concretizada ainda no sentido pretendido. O tempo 

                                                 
81 Leite, idem, p.9.  



 

 

 

54 

não é entendido como sujeito, mas como momento; um tempo que se prolongou 

demasiado e no qual que não se viu ainda cumprir-se o sonho projectado. 

No poema «do talo ondeante» surge uma concepção de tempo associado à natureza, 

num jogo entre fugacidade e permanência do tempo: 

 
do talo ondeante 
se acerca 
hesitando a libélula 
oh. 
diz-me  
quantos anos 
dura um segundo 
na imobilidade 
que o sol inunda (FS, p.15). 
 

 A concepção do tempo é dimensionada em relação ao insecto, que tem uma vida 

curta e se compraz no calor e luz do sol, mas é remetida também para o ser humano: 

quanto tempo mais o homem terá de estar imóvel, apenas sonhando, sem conseguir 

atingi-lo verdadeiramente? 

 No entanto, a tónica da esperança e do sonho continua a surgir, sobretudo no final 

do livro, mas de uma forma menos entusiástica. O poema «ao de leve amanhecendo» 

(FS, p.45) que se pode relacionar com o poema «amada/minha amada» (N, p.48) de 

Nzoji, remete para essa crença suave que desperta no sujeito poético quando se encontra 

junto da «amada», através do valor simbólico de «flor e dia» a abrirem-se. Porém, é 

ainda mais vaga a crença neste poema do que no do volume anterior, porque surge a 

referência à «bomba» que a destrói: 

 
ao de leve amanhecendo 
abrem-se a flor e o dia 
e 
meus dedos roçam suaves 
tua face inda nocturna 
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de súbito 
rebenta a bomba 
na incandescência de luz e orvalho 
de uma aurora indiferente 
 
 
ao de leve amanhecendo  
abrem-se a flor e o dia (FS, p.45).  

 

 E o poema final, jogando com o «sonho» e a «esperança», colocados numa 

geografia que não engloba a «pátria» do sujeito poético, marca essa descrença de uma 

forma mais evidente, embora figurada, pela metáfora metonímica e personificadora de 

evidente disforia:  

 
a sul do sonho 
a norte da esperança 
 
 
a minha pátria 
é um órfão  
baloiçando de muletas 
ao tambor das bombas 
 
 
a sul do sonho 
a norte da esperança (FS, p.46). 

 

 Assim, apesar de ser um conjunto de poemas que parece afastar as imagens 

disfóricas, de alguma forma silenciadas, que surgiam mais nos dois primeiros volumes, 

Fiapos de Sonho configura-se como tendencialmente mais pessimista, talvez por se 

referir a uma guerra civil que tem menos justificação que uma guerra colonial, como o 

afirmou, de algum modo, Arlindo Barbeitos numa entrevista:  
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La guerre civile est un monstre, elle nous écrase… […] La mort partout force au silence. 
Que seraient les protestations débiles par rapport à la violence de la guerre. In ne s’agit pás 
d’un silence passif mais une attente de quelque chose de meilleur pour reconstruire82.  
 

2.3.4 Na Leveza do Luar Crescente 

 O quarto volume segue as linhas dos anteriores, sobretudo do terceiro, porque foi 

produzido num momento de guerra civil ainda. O título parece afastar-se dos anteriores, 

sobretudo da unidade sugerida pelo segundo e terceiro, enveredando por uma sugestão 

mais vaga espelhada na natureza celeste, o que poderá estar de acordo com a 

necessidade de silenciar algum do horror da guerra, embora ela surja em poemas como 

«por detrás do tufo de caniços» (LLC, p.27), «oh Angola» (LLC, p.35) ou «distraída na 

verdura» (LLC, p.36).  

 A guerra surge ao longe, como na maior parte dos poemas sobre esta temática, 

evidenciado mais os efeitos dele do que a luta armada em si mesma. Essa temática 

relaciona-se novamente com o tempo, desta vez entendido mais como relação 

passado/presente, como em «Houve um tempo» (LLC, p.12), ou em «antes/pela 

manhã», em que se representa, através de um poema com carácter narrativo, a história 

de Angola, desde os tempos iniciais aos do presente, incluindo a colonização («vinham 

estranhos»): 

 
antes 
pela manhã pela tarde 
a qualquer hora 
vinham pássaros 
e comiam as frutas das árvores 
que 
os avós nos deixaram 
depois 
pela manhã pela tarde 

                                                 
82 E. M. Rodrigues, «Entretien avec Arlindo Barbeitos, poète et anthopologue angolais», disponível em: 
http://www.revues-plurielles.org/php/index.php?nav=revue&no=1&sr=2&no_article=8097. 
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a qualquer hora 
vinham estranhos 
e 
cortavam as árvores 
que os avós nos deixaram 
agora 
pela manhã pela tarde 
a qualquer hora 
vêm soldados 
e 
matam os homens 
que os avós nos deixaram (LLC, p.33). 

 

 Os motivos da identidade, da amada, da natureza e da palavra são temas que 

surgem retomados dos livros anteriores, enquanto a relação com São Tomé, no poema 

«imersa/em sereno de lusco-fusco» (LLC, p.16) aparece pela primeira vez. Porém, 

surgem de forma breve, não explorada depois noutros poemas, um pouco desligados, 

talvez com excepção da natureza, que continua omnipresente, com referências a um 

fabulário exaustivo e diversificado, que remete para a localização espacial por 

referência, de que é exemplo o poema «na quietude cristalina da alvorada» (LLC, p.26), 

embora muitos outros lhes façam menção significativa.  

A natureza continua associada à morte provocada pela guerra, provocando um 

desconcerto visível na relação entre animal/homem/espaço natural, como é visível nos 

poemas «distraída na verdura» (LLC, p.36) ou «borboletas de luz» (LLC, p.38): 

 
borboletas de luz 
 
esvoaçando  
de cadáver em cadáver 
colhem  
o fedor dos mortos em 
      vão 
 
e 
pelos buracos da renda 
   dos dias 
passam álacres 
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do mundo do esquecimento 
ao país da indiferença 
levando consigo 
o pólen fatal 
das flores da guerra 
 
borboletas de luz. 
 

O poema joga com a interacção entre a borboleta - a sua luminosidade dada pelas 

cores e a sua vida - e os cadáveres em decomposição ou, por outras palavras, com o 

choque do subtil, do frágil e do belo com o brutal, a destruição, o horrível. Sugere-se 

que as borboletas têm a função de fazer desaparecer a guerra, mas não parecem ser 

suficientes, porque existe um «mundo do esquecimento» e um «país da indiferença», 

onde não se resolvem os conflitos. De um modo semelhante, é o que se sugere no 

poema «lá/do outro lado deste» (LLC, p.39), onde os pássaros substituem as borboletas 

«buscando poiso em nuvens» e os homens continuam «buscando poiso em ruínas». 

 Também a referência a momentos especiais do tempo tem um valor significativo na 

obra, além de serem recorrentes. Variados poemas começam com localizações 

temporais do dia: crepúsculo, entardecer, tardinha, tarde baça, alvorada e luar, 

auxiliadas por várias sugestões de luz e sobra. A indicação temporal do poema tende 

para uma aproximação semântica do título da obra, Na Leveza do Luar Crescente, ou 

seja, o momento em que se passa do dia para a noite, mas uma noite em que a lua se 

torna cada vez maior, mais luminosa, e irá chegar à sua fase de lua cheia. Esta leitura 

poderá indicar uma concepção de tempo histórico de ciclos e, portanto, sugerir uma 

leitura de uma esperança da renovação do tempo.  

No entanto, a ilusão prevalece sobre a esperança e o sonho e não há um último 

poema, como nos dois primeiros livros, ou próximo dele, como no terceiro, para 
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evidenciar essa esperança, a não ser que se possa interpretar o poema «poesia/é a 

ciência» (LLC, p.43) como uma forma de crença no futuro, através da escrita, para lá da 

«violência do acaso e do hábito». De esperança a sonho e agora a utopia, no sentido 

menos concretizável, parece ser esse o caminho da poesia de Arlindo Barbeitos neste 

último volume, como se pode ver na quarta estrofe do poema «na planura onde o capim 

secou» (LLC, p.29), onde se afirma a relação tempo/palavras já abordada no livro 

anterior, agora associado às promessas: 

 
das esperanças promessas e palavras 
de um tempo 
sobra 
o silêncio vazio e amargo 
     da morte. 
 

Essas «promessas» não cumpridas representam o desencanto em relação aos rumos 

do país e da persistência das guerras, e uma enorme frustração de uma geração, num 

sentido amplo, de escritores como Luandino Vieira, Pepetela ou Manuel Rui, que 

começaram a escrever em tempo de guerra e que vêem que esta não serviu os seus fins, 

substituída por outra, ainda pior. 

 

2.3.5 As palavras despegam-se das coisas e da gente 

A obra de Arlindo Barbeitos surge, portanto, muito centrada geograficamente nas 

questões angolanas, sem perder o seu interesse universal enquanto poesia de esperança, 

ou descrença, na resolução dos conflitos humanos, para além do mais óbvio, os 

conflitos armados nas guerras que assolaram a nação de Angola e o continente africano. 

Porém, esta mensagem do poeta não é apenas ética, mas sobretudo estética ou poética e 

constrói-se recorrendo a diferentes opções e estratégias. Implica, portanto, a consciência 
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do mundo face ao tempo histórico e suas vivências, de modo a poder transformá-lo, 

dando o seu testemunho, mas sem se insistir demasiado no plano ético, usando, pelo 

contrário, uma estética que dê o ético.  

Para dar o seu testemunho, é preciso que o poeta veja e se insira na realidade que 

pretende transmitir. É esse trabalho que faz o autor, como sugere Fernando J. B. 

Martinho, ao afirmar que esta poesia 

 
responde a estímulos bem precisos. Nunca um exercício abstracto, desligado do mundo em 
redor. Antes procurando estabelecer uma ligação cada vez mais profunda e totalizante com 
esse mundo83.  
 

Ao encontro desta realidade, uma opção essencial é o uso do sentido mais evocado 

na poesia de Barbeitos: a visão. Através dela, estabelece-se uma pluralidade de 

contactos entre sujeito e objectos que permite a construção das imagens e pequenas 

narrativas que estruturam os poemas. E surgem, textualmente, diversas referências a 

olhos e ao acto de ver, muitas vezes relacionadas com as estrelas, que podem ter um 

valor simbólico de breve iluminação na imensidade do universo escuro. É evidente um 

trabalho de apuramento da visão a fim de conhecer mais perfeitamente o mundo que o 

rodeia e o espanta, pela sua beleza natural e pelas atrocidades cometidas pelos homens. 

Depois da visão do mundo, vem o pensamento desse mundo, não num sentido 

filosófico, epistemológico, mas num sentido poético, estético e ético. O mundo 

transcrito, interpretado e devolvido por palavras é um mundo visto pelo poeta, um 

espaço visível onde coexistem autor e coisas, como afirma o próprio escritor: «se trata 

de uma interpretação da realidade»84.  

                                                 
83 Martinho, idem, p. 24. 
84 Laban, idem, p.556. 
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O desconcerto do mundo enforma uma atitude do sujeito que se manifesta numa 

visão disfórica do tempo presente, do tempo de guerra que se prolonga e se renova sem 

cessar. Esse desconcerto é visível na disseminação de elementos deceptivos e insólitos 

que envolvem os sentimentos de amargura e desespero, provocando uma meditação 

sobre o sentido trágico da vida humana, sobre o homem enquanto ser de saber, de poder 

e suas transformações sobre o mundo. Assim, é notável que as críticas possam ser surgir 

na obra de Arlindo Barbeitos a partidos políticos, a figuras desses partidos, aos países 

estrangeiros, sem que nunca se entre num referencial político ou ideológico que 

resultasse em propaganda ou panfletarismo, porque se evidenciam antes os efeitos. É 

visível um certo pessimismo, mas com um discurso subtil, de denúncia velada, da 

descrição fragmentada, sem entrar em provocações, detalhes chocantes e obscenos, 

linguagem desbragada, paródica ou invectiva. 

Há ainda espaço para o confessional, mesmo quando a obra não é construída de 

modo a parecê-lo. Confessam-se os sentimentos e crenças, embora de modo indirecto, 

sem a expressão de subjectividade evidente, na maior parte dos poemas. O sujeito 

poético é até, por vezes, bastante neutro e quase frio ao descrever realidades chocantes, 

porque não exprime a sua opinião através de lamentos, mas são interpretáveis as suas 

emoções através de elementos ténues. A objectivação da subjectividade predomina, 

embora possam surgir poemas que quebrem a regra, como: 

 
oh alambique 
de saudade 
 
destilando 
álcool de poesia 
pára pára 
 
oh alambique 
de saudade (LLC, p.11). 
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A subjectividade surge nos poemas em que o amor e «amada» são convocados. Na 

maioria desses poemas reaparece a esperança que o amor confere, pois o amor consiste 

numa perda do sujeito no objecto, ou a aquisição do objecto pelo sujeito e na aparente 

solução dos problemas, embora por vezes amarga e irónica. Mas o amor tem de 

conviver com a morte, em oposição ou coexistência. Enquanto o amor visa o outro, a 

entrega, a comunhão e, sobretudo, a sobrevivência, a morte implica a perda, a solidão, a 

destruição da unidade. Nesta poesia, o amor não surge enquanto desejo físico, mas 

enquanto realização do homem em comunhão com o homem. Por isso, a «amada» por 

vezes pode ser a natureza, a mulher, a irmã. Já a morte, fugindo à naturalidade e 

inevitabilidade que se pode observar na natureza, é sobretudo mais artificial, acidental, e 

pior, provocada. Não aparece apenas no acto físico de morrer, dado pela decomposição 

a céu aberto, mas também surge em imagens ou várias áreas semânticas como a 

estiagem, a fome, a destruição e as ruínas.  

 Apesar do mundo disfórico e da continuidade da guerra, o autor não desiste da 

poesia, contrariando a ideia de Adorno de que depois de Auschwitz não seria possível 

mais a poesia, ou, de um modo geral, depois da guerra: «Precisamente por causa de 

Auschwitz, tem que haver poesia – mesmo se o poema se torna cada vez mais 

impossível»85. 

 

2.4 As imagens de todos os dias 

A poesia de Arlindo Barbeitos, devedora da situação contextual em que surge, 

reflecte esse contexto numa perspectiva eu se caracteriza, de uma forma geral, pelas 

                                                 
85 Laban, idem, p.622. 
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opções os poetas dos anos 70, que «procuraram consolidar o equilíbrio entre as 

componentes ética e estética da literatura, prosseguindo na tentativa de uma linguagem 

mais densa e concisa»86.  

 Essa concisão em Arlindo Barbeitos é processada de diversas formas, através de 

alguns recursos. O rigor que se procura na poesia, aliado ao poder da sugestão, está 

dependente de uma «noção de economia do vocábulo do texto, e de tensão textual em 

relação à sua capacidade semântica» 87 . Ou seja, através de uma contenção ou 

concentração da morfologia, do uso das palavras, consegue-se uma «sobrecarga 

semântica»88. A concentração dos temas, de certos vocábulos e imagens recorrentes, 

contribui para uma ideia de minimalismo ou escassez verbal que constrói uma 

capacidade imagética sugestiva.  

 A extrema brevidade marca a obra no sentido de permitir essa concisão. A obra é 

constituída por quatro livros em que tudo é regido pela insistência no mínimo: o 

tamanho dos livros, o número de poemas e seu tamanho a nível estrófico e 

versificatório, o número de temas e motivos.  

 Angola Angolê Angolema é constituído por trinta e sete poemas, dos quais apenas 

«carnaval carnaval carnaval» (AAA, p.22-23) se pode considerar extenso, pois estende-

se por duas páginas. Por contraste, o mais breve é «árvore sem sombra» (AAA, p.18), 

constituído por quatro versos, cada um com três palavras. A predominância é de poemas 

de quatro, seis e sete versos. Nzoji apresenta quarenta e oito poemas, não havendo 

nenhum poema tão longo como no livro anterior, sendo que o mais pequeno é 

«vento/em turbilhão» (N, p.21), constituído por cinco versos de oito palavras, no total. 

                                                 
86 Soares, Notícia da Literatura Angolana, p.231. 
87 Melo e Castro, idem, p.137. 
88 Melo e Castro, idem, ibidem. 
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Em Fiapos de Sonho, que reúne trinta e quatro poemas, estes aparecem com os versos 

mais dispersos na página, com mais estrofes, mas com tamanhos semelhantes aos 

anteriores. O livro tem poemas com apenas três versos, mas o mais breve é 

«roçando/pelo teu rosto» (FS, p.13), com sete versos e dezasseis palavras no total. Por 

fim, em Na Leveza do Luar Crescente, que apresenta trinta e seis poemas, o mais breve 

é «oh alambique» (LLC, p.11), com sete versos e catorze palavras.  

A extrema brevidade de alguns poemas, traduz essa expressividade que se pretende 

obter, através de uma imagem descrita nos seus elementos essenciais e nas sugestões 

que ela transmite, como no poema seguinte:  

 
o 
menino  
pequeno 
muito pequeno 
nu 
tudo nu 
traz botas 
botas muito grandes (N, p.3). 

 

 O poema procura dar a imagem visual do tamanho do menino e das botas, 

relacionados ambos numa oposição clara: o menino é «pequeno/muito pequeno», as 

botas são «muito grandes». Essa tensão resultante entre os dois tamanhos opostos, que 

permitem a ideia de desfuncionalização, tem por base a ideia do menino dever andar 

descalço, por referente cultural africano tradicional, e a existência das botas enormes, 

que, devido ao contexto histórico de produção textual e ao conteúdo da maior parte dos 

poemas do livro Nzoji, pertenceriam provavelmente a um soldado, talvez morto, de 

quem o menino as teria retirado, uma vez que estas, como outros despojos de guerra, 

eram aproveitadas pelas vítimas da guerra. O texto implica ainda a sensação de 

movimento do menino de longe para perto, que pode sugerir a vinda do interior, das 
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comunidades tradicionais, carregando algo, as botas, ideia dada pelo verbo trazer, que 

tem, simultaneamente ou numa outra leitura, o sentido de usar/vestir: já que ele se 

encontra despido, talvez esteja também descalço. Mas as botas que ele usa no momento 

presente poderão significar que esta criança, marcada pela presença da guerra, enceta já 

um compromisso a que não pode escapar, que é o da sobrevivência, por um lado, e o da 

luta, por outro. O seu momento histórico não lhe deixa grandes hipóteses de escolha na 

sua vida que se inicia. 

 O poema não surge como uma recordação, pois o verbo no presente do indicativo 

viabiliza antes uma visualização ou escrita num presente, no momento em que se 

presencia o surgimento do menino. Poderia, numa outra leitura, talvez menos 

informada, remeter para a ideia das crianças usarem, quando pequenas, as coisas dos 

pais, como forma de imitação, mas dentro do contexto da obra essa interpretação é 

condicionada, se bem que possível.    

 A forma como o poema está construído, com uma extrema e aparente simplicidade, 

com o recurso a versos mínimos, alguns deles com apenas uma sílaba, e com a repetição 

de palavras por epífora e anadiplose, sugere uma imagem de grande valor expressivo e 

com diferentes possibilidades de significações que dependem, também, do leitor.  

 A descrição breve de um elemento para se chegar a outro, por meio de um choque 

por oposição e/ou semelhança é também frequente. Muitas vezes parte-se de um 

qualquer elemento da natureza (animais, plantas, cursos de água, momentos do dia) para 

chamar a atenção sobre os efeitos da guerra, como no poema «distraída na verdura» 

(LLC, p.36), em que da referência à garça e ao acto de estar a «repousar sobre uma pata 

só», se passa para a referência ao «soldado preto», que não tem já meio de locomoção, 

ausência essa que lhe terá provocado a morte. Tudo isto é dado em seis versos 
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pequenos, em duas estrofes que se afastam para gerar o horror da segunda por 

comparação com a primeira: o homem faz parte da natureza, também, mas enquanto a 

garça consegue ainda sobreviver, o homem é morto pelo homem:  

 
 
distraída na verdura 
a garça branca 
repousa sobre uma pata só 
 
apodrecido na morte 
o soldado preto 
nem pernas tem. 

 

Outro exemplo deste recurso surge no poema «céu de patos bravos» (N, p.22), onde 

se parte da visualização dos «patos bravos» junto à «lagoa do guimbe» para se chegar 

ao elemento humano, neste caso um «leproso cismando», ou antes, a sua «mão 

carcomida»:   

 
céu de patos bravos 
encobre 
a velha lagoa do guimbe 
 
da mão carcomida 
do leproso cismando 
escorrega a dicanza. 

 

Em ambos os poemas «se dá a ver» uma paisagem geográfica e humana através de 

uma presentificação. A poesia de Barbeitos tem, por isso, muito de fotografia, pelo seu 

elíptico, de um momento que se fixa, dado pela tendência descritivista e imagista, pelo 

uso de verbos no presente do indicativo e no gerúndio, dando a ideia de algo que se faz 

no momento, ou que se prolonga um pouco, mas sem implicar outros tempos e lugares, 

para sugerir uma impressão estética duradoura de sentido universal: o presente é o 

momento resultante do passado e o gerador do futuro. 
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A importância da imagem para a construção do sentido, de uma mensagem ou 

impressão que se pretende transmitir/provocar, é dada pela referência a nomes 

concretos, por vezes adjectivados, e acções que não são comentadas como positivas ou 

negativas, embora essa avaliação possa ser observada nos efeitos que provocam, ou 

seja, na sugestão que se faz. Por exemplo, no seguinte poema, o sujeito poético anuncia 

dois acontecimentos que seriam banais se não fossem as condições necessárias para eles 

existirem não chegarem a surgir: 

 
sem que a noite chegasse 
desapareceu o horizonte 
 
sem que o sol queimasse 
ardeu a terra (AAA, p.72). 
 

Por analogia com outros poemas, o leitor pode interpretar o poema como referência 

indirecta, velada ou sugerida à guerra: a noite pode ser lida simbolicamente como o 

momento das trevas, do medo, do horror, da morte, partilhando muitos traços com a 

guerra. Esse momento físico que depende da rotação da terra, não chegou ainda ao 

presente do sujeito poético e já se instalou na terra aquilo que a noite pode representar, 

eliminando o «horizonte». A guerra também partilha traços de semelhança com a 

expressão «arder a terra», que pode ser interpretada como a destruição do espaço e, por 

extensão, da esperança de sobrevivência. O sujeito poético não opina sobre a realidade 

que descreve, à semelhança da maioria dos poemas, mas o leitor percebe o tom de 

perplexidade que está subjacente ao texto, pois o sujeito poético, recorrendo ao advérbio 

de negação «sem», numa construção paralelística, evidencia nele o desconcerto do 

mundo provocado pela guerra e, por lógica conclusiva, a condenação dessa mudança na 

ordem natural das coisas.  
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Neste sentido, da construção da imagem de que vive grande parte da poesia do 

autor, têm destaque a metáfora e a comparação enquanto tropos, ou seja, enquanto 

elementos de significação. Esta presença foi desde cedo notada por Manuel Ferreira 

como forma expressiva muito própria do autor de Angola Angolê Angolema: 

 
Mas há que destacar a subtil firmeza interiorizada com que o seu discurso poético se 
organiza diríamos numa recolhida fala metafórica e desse tratamento estilístico silencioso 
advém uma força notavelmente expressiva que o demarca de tantos outros poetas 
angolanos que, no trato de um campo semântico símile, preferiram à ubiquidade a 
expressão directa visivelmente intencional89. 

 

 Como afirma Henri Suhamy, a metáfora e a comparação têm uma diferença 

essencial: enquanto as comparações «sublinham as semelhanças entre as coisas, mas 

não mudam o sentido das coisas»90, com a metáfora «exprime-se a mesma ideia de 

maneira mais sintética» 91 , com um novo sentido, que está subjacente à própria 

etimologia da palavra metáfora – transporte, mutação. Assim, apesar de ambas terem 

funções imagéticas de colocar em semelhança realidades distintas, a comparação tem 

uma função essencialmente «explicativa e redundante»92, enquanto a metáfora tende a 

exprimir o abstracto pelo concreto, fazendo uma «representação significativa» 93  no 

sentido de identificação. O poder sugestivo da metáfora é maior, bem como a sua 

economia.  

 Ambos os tropos são usados na poesia de Arlindo Barbeitos, com maior tendência 

para a frequência da metáfora, mas os dois são usados para construir as imagens de 

grande parte dos poemas, e tanto a comparação como a metáfora podem ser sintéticas, 

                                                 
89 Ferreira, «Angola», idem, p.42. 
90 Suhamy, As Figuras de Estilo, Porto: Rés Editora, s/d, p.35. 
91 Suhamy, idem, ibidem.  
92 Suhamy, idem. p.39. 
93 Suhamy, idem, p.45. 
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mesmo que a segunda seja tida como mais sintética, em teoria. O uso destes tropos, 

além de tornar o discurso mais cifrado, permite interpretações diversificadas de um 

mesmo texto, criando a sugestão que o autor procura.  

 Em vários poemas se tenta criar essa ideia de sugestão através destes recursos, por 

vezes resultando no insólito, no inesperado. No poema «a identidade» (AAA, p.41), que 

acaba com os versos «identidade/é cor/de burro fugindo», o sujeito poético define a sua 

noção de identidade como algo que é ambíguo, cheio de equívocos e de difícil 

delimitação, usando para isso a identificação total dada pela metáfora definitória com a 

expressão tradicional «cor de burro a fugir». Por vezes a metáfora associa-se a 

metonímias e sinédoques, como nos seguintes versos: 

 
a minha pátria 
é um órfão  
baloiçando de muletas 
ao tambor das bombas (FS, p.46). 

 

 A relação «pátria»/«filho» é estabelecida como o conjunto e a representação dele 

através de uma metáfora definitória que tenta transmitir o estado de Angola em guerra: 

o sema da orfandade remete para a morte dos pais e dos ancestrais, das tradições e das 

raízes angolanas. Os sobreviventes, representados aqui, por uma criança, possivelmente 

(pela referência ao balanço que seria comum nas crianças, por natureza mais 

irrequietas), estão mutilados, pois a figura está dependente de um apoio para manter a 

verticalidade e se locomover, as «muletas», e tem de tentar sobreviver, ao mesmo 

tempo, à guerra que continua expressa, através das suas «bombas» que fazem lembrar 

música de batuques dos tambores. A extrema concisão com que são sugeridos estes 
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sentidos está assente no uso metafórico da linguagem, com uma economia verbal 

notável: quatro versos curtos compostos por treze palavras.  

 As bombas surgem algumas vezes na poesia de Arlindo Barbeitos em imagens 

metafóricas. No brevíssimo poema seguinte as bombas são identificadas com estrelas 

porque antes os olhos são identificados com o céu: 

 
no céu amendoado de teus olhos 
vejo estrelas 
que são bombas (N, p.4). 

  

 Os olhos que espelham o céu, espelham as estrelas e as bombas da mesma forma, e 

o sujeito poético pode vê-los nos olhos do interlocutor, sem olhar directamente para o 

céu. Os olhos que ele observa dão-lhe a realidade, a positiva e natural, a negativa e 

humana, pondo em evidência o horror da guerra e da sobrevivência.  

 Estas figuras, por vezes associadas a outras estratégias significativas e 

composicionais, dão a sensação de, como afirma Hamilton, serem «exercícios algo 

científicos e enigmáticos» 94 , pelo condensar que leva a um certo hermetismo 

interpretativo, auxiliado por vezes pelos poucos termos africanos que o autor usa, que 

podem ser interpretados, de uma forma geral, sobre a tónica do desconcerto: o insólito e 

o non-sense que expressa está relacionado com o mau funcionamento da realidade em 

guerra. Vejam-se, a título de ilustração, os poemas «irmão/a diferença entre um ovo de 

lagarto e um ovo de rola» (AAA, p.36), «vento em turbilhão» (N, p.21) entre outros.  

 

 

 

                                                 
94 Hamilton, idem, p.210. 
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2.5 Ordem oculta da geografia 

Além das estratégias já acima apresentadas, existem outras que conferem a 

concisão procurada pelo autor. São recursos menos óbvios nessa busca, mas importantes 

e consistentes ao longo da obra.  

Um desses recursos, que surge em alguns poemas, é uma narratividade, que surge 

como mínima, onde o elemento de surpresa, de contradição com algo dito 

anteriormente, provoca essa capacidade impressiva de concisão que leva a diferentes 

interpretações. O poema «para ver» (AAA, p.55) é disso exemplo:  

 
para ver  
se o camaleão 
tomava a cor vermelha 
do fogo 
tu o botaste, meu irmão 
na queimada grande 
 
então 
ele ficou castanho 
porque assado. 

  

 Num evidente diálogo entre um sujeito poético, para quem o camaleão não terá 

grandes segredos, e um «irmão» que podemos ler como o colonizador ou o que e é 

estranho à realidade da terra africana, conta-se uma pequena história do momento em 

que o «irmão» testa a capacidade do camaleão em mudar de cor, provocando a sua 

destruição, jogando-se com a mudança cromática: se o camaleão se deveria tornar 

vermelho por semelhança com o fogo, fica castanho porque se queima. O material 

dispendido entre o acto e o seu motivo e o resultado final é tão breve que provoca uma 

espécie de vertigem de desconcerto entre os factos.  

 Além desta interpretação mais óbvia, o poema pode ser interpretado tendo em 

conta que o camaleão é, em algumas culturas africanas, o animal em que não se pode 
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confiar, pois é oportunista e dissimulado. Ao queimar-se o camaleão, por acção do 

«irmão» não será apenas a destruição do angolano (humano, cultural, natural) pelo 

colonizador, mas talvez a destruição do africano pelo próprio africano, quando nele não 

se confia. A própria cor vermelha referida pode estar ligada à política e à ideologia 

comunista, jogando-se com a ideia de fingir ser-se vermelho.  

 Outros factores que contribuem para esta estética da sugestão são a ausência de 

pontuação que, juntamente com a ausência de maiúsculas (salvo raras excepções95), 

permitem maior liberdade da leitura interpretativa do texto, pois as pausas e as ligações 

são feitas de modo mais ambíguo. Também a ausência de títulos permite não 

condicionar ou indicar uma linha de leitura dos poemas, deixando em aberto as 

possibilidades de leitura. Estas ausências provocam, aliás, uma sensação de 

«continuum» de alguns dos poemas para os seguintes e dos próprios livros, pois a 

ausência de marcadores de pontuação, de títulos e de maiúsculas não delimitam fins e 

inícios, como se os poemas se juntassem todos para construir um único poema longo. 

Esta ligação entre os poemas é auxiliada pelo facto de muitos deles se iniciarem por 

preposições e outras classes gramaticais que podem ser interpretadas, no conjunto, 

como conectores, como sugere Anita Martins Rodrigues de Moraes: 

 
É interessante notar que os seus poemas ganham com a leitura conjunta, em constelação, 
pois assim se compõe um quadro bastante contundente do seu país, da experiência de ser 
em Angola (e de escrever em Angola). Cada livro é montado de maneira cuidadosa; não 
reúnem poemas, são algo mais96. 

 

                                                 
95 As excepções são, em LLC, os poemas «Naquele tempo» e «Houve um tempo», respectivamente p.10 e 
p.12. 
96  Moraes, «O Vôo Esquivo: Arlindo Barbeitos e a Questão da Identidade», disponível em: 
http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=896. 
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 A própria liberdade versificatória sugere essa mesma liberdade para o leitor, 

desvinculando o poema de regras estróficas que o condicionam, criando ritmos que 

sugerem alguma irregularidade, um tom sincopado, ao encontro do desconcerto 

temático. A irregularidade estrófica de alguns poemas joga com a sensação regular de 

outros, como são exemplo os seguintes poemas, colocados lado a lado. O primeiro 

poema varia entre os três e os cinco versos, enquanto o segundo varia entre um e onze 

versos. O primeiro poema constrói-se a partir da enumeração de uma série de 

elementos, numa construção paralelística marcada no centro pelo advérbio de negação 

«sem», para dar a ideia de repetição de um determinado estado de desconcerto, pois 

tudo se encontra desfuncionalizado, como se a definição dos elementos, sobretudo no 

humano, tivesse sido eliminada, eliminando os próprios elementos: 

  
Alguns poemas têm uma estrutura de justaposição, ou seja, vão-se acrescentando 

elementos a outros que já têm valor autónomo, criando um poema de forma precisa e 

ambígua ao mesmo tempo, com alto grau de eficácia sugestiva. A construção 

paralelística neste e noutros poemas, com ou sem repetição de palavras, sugere uma 

simplicidade do poema, uma vez que «as frases se sucedem como vagas, semelhantes 

árvore sem sombra 
mulher sem sexo 
vento sem poeira 
cão sem rabo (AAA, p.26).  

 

 

 

 

ao crepúsculo suave 
palmeiras queimadas 
são 
negras marcas de um pesadelo 
que 
a penumbra alonga pelo chão 
   gretado 
e 
a tristeza vai juntando 
ao balanço das ruínas de um 
   sonho 
ao crepúsculo (LLC, p.23).  
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umas às outras ou acrescentando-se progressivamente»97 de forma que a atenção se 

desloca da estrutura em si para o insólito que se apresenta. É uma forma de com poucas 

palavras, com as mesmas por vezes, se permitir a construção intensificadora da 

mensagem do poema, trazendo, no dizer de Lausberg, um «enriquecimento afectivo»98.  

 O segundo poema organiza-se através do recurso a uma definição metafórica que 

se desenvolve através da copulação de uma acção sentimental, usando um ritmo ora 

rápido ora mais lento, dado pelos cortes abruptos dos versos, no primeiro caso, e pelo 

uso do gerúndio, no segundo. O gerúndio é um tempo verbal muito usado, chegando a 

ser o único suporte verbal de alguns poemas, para dar, de forma económica, a impressão 

de continuidade, de prolongamento espacial de uma acção ou estado, e até a suspensão, 

sem usar formas perifrásticas ou outras, além de que cria efeitos auditivos e rítmicos, 

«como se tudo à volta da revelação que o poema regista parasse ou ficasse provado da 

capacidade de interferir nesse espaço de magia»99.   

 A organização dos versos é ainda sugestiva em muitos dos poemas. Embora não 

chegue a construir poemas com aspecto visual, à semelhança da poesia concreta ou da 

experimental, em que o poema «tende a desaparecer perante o seu utente, para ficarem 

apenas as percepções múltiplas de que o utilizador for capaz»100, há um aspecto visual 

que não é de todo desvalorizado, uma relação com a folha de papel e com a 

manipulação do verso. Essa relação aparece já em Angola Angolê Angolema, no poema 

«há muitos anos» (AAA, p.30), em que a segunda de três estrofes é colocada, 

relativamente às outras, numa posição mais centrada, tal como em «moringues 

                                                 
97 Suhamy, idem, p.84. 
98 Lausberg, Elementos de Retórica Literária, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p.166. 
99 Martinho, idem, p.26. 
100 Melo e Castro, idem, p.143. 
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nocturnos» (N, p.35) e outros de Nzoji. A colocação das palavras nos versos segue quase 

sempre a tradição, mas há casos em que algumas palavras surgem colocadas no final de 

um verso quase todo em branco, juntando-se antes a palavras do final do verso anterior, 

por vezes sendo uma repetição dela, formando uma epífora («palavras/palavras»), 

outras vezes uma palavra diferente a que se remete por semelhança/continuidade 

(«cacos»/«coisa nenhuma»):   

 
para além 
dos portões da lonjura 
quem monta sentinela 
às caravanas de palavras de palavras 
             sem palavra 
e 
aos mercadores de cacos de cacos 
                            de coisa nenhuma (N, p.33). 

 

 Mas surge de modo mais significativo e frequente nos livros Fiapos de Sonho e Na 

Leveza do Luar Crescente. Em ambos esta estratégia é largamente utilizada, fazendo 

ressaltar pelo estranho algumas palavras que poderão ser mais importantes, sobretudo 

nos poemas mais longos, por vezes de forma tão insistente, como em «na quietude 

cristalina da alvorada» (LLC, p.26), que poderá tender a perder o seu efeito sugestivo. 

 Em Fiapos de Sonho proliferam os poemas que usam o sinal gráfico - [-, usado 

normalmente no texto em verso para marcar uma parte do verso que não coube na 

margem da página, para que se saiba que é a continuação do verso anterior e não um 

verso novo. No livro, esse sinal surge em alturas em que seria de facto necessário para 

marcar esses versos, mas surge noutros em que não seria preciso. Se por um lado causa 

alguma estranheza a sua utilização desnecessária, por outro pode ser visto como um 

recurso de exploração de sentidos, pela evidenciação de palavras que poderão ter um 
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papel preponderante nos poemas. Por exemplo, a segunda estrofe do poema «imerso/na 

lembrança» (FS, p.39) é assim apresentado: 

 
no ermo afogado em luz e calor 
em meio a tomateiros selvagens 
a ordem oculta da geografia 
      [da perdição 
espalha cacos de uma vida 
                                 [outra. 

 

 O destaque se pretenderá dar às palavras «da perdição» e «outra» poderá ser uma 

pista de leitura do poema, todo ele sob o signo da memória de algo do passado, a 

infância retratada na primeira estrofe, que está ameaçada pela perdição ou pela 

destruição no tempo presente, tão diferente e longínquo.  

 Neste mesmo livro, em relação aos outros, há maiores espaços em branco entre as 

estrofes, o que pode ser apenas uma questão editorial mas também poderá significar a 

existência de um maior desejo de silêncio; perante a destruição do «nzoji» de esperança, 

de que restam apenas «fiapos», o silêncio impõe-se e é sugerido pelas margens. 

 Assim, a própria concisão dos poemas poderá ser sugerida pela disposição gráfico-

visual dos poemas e poderá ser uma fonte de interpretação, mesmo que não chegue a ser 

o elemento dominante no poema. 

 

 2.6 Uma sombra em sentido contrário 

 A poesia de Arlindo Barbeitos é visivelmente repetitiva, o que pode ser um 

paradoxo numa poesia que se procura concisa, pois surgem vários poemas em que se 

repetem palavras, versos e estrofes inteiras ao longo de toda a obra, de forma muito 

insistente e inusual. Essas repetições, paralelísticas e outras, podem ser entendidas como 
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redundantes, mas podem não pôr em causa a concisão dos poemas. Na verdade, a 

redundância, quer fónica quer semântica, é um factor que busca um «efeito final de 

coerência»101 no texto poético, pois a repetição evidencia elementos-chave ou estruturas 

significativas, além de que as suas «estratégias facilitam a colaboração entre a música e 

a poesia»102. 

 O papel da redundância na poesia foi determinado por Jean Cohen como uma «lei 

constitutiva»103, uma vez que a redundância é uma característica do poético que cria 

efeitos de intensificação. Assim, as repetições criariam sentidos, mas redundantes. 

Embora não totalmente determinante, muitos são os textos poéticos que se valem da 

redundância, mas também outros modos literários a usam. O próprio conceito de 

economia apresentado por Jean Cohen, que é visível no texto poético, não é exclusivo 

dos outros géneros. Kristeva, por seu turno, apresenta a ideia de que a repetição não 

provoca redundância, ou pode não provocá-la, quando afirma que as unidades que se 

repetem não são realmente repetidas, porque são já outras, diferentes das primeiras104. 

No mesmo sentido vão opiniões de poetas que reflectem sobre o acto de escrita, como 

António Ramos Rosa, que afirma que «A repetição significa. As palavras repetem, não 

se repetem. Nunca são as mesmas»105. Além disso, como afirma Lausberg, as repetições 

«detêm o fluir da informação e dão tempo para que se “saboreie” afectivamente a 

informação apresentada como importante»106. 

                                                 
101 Reis, idem, p.325. 
102 Suhamy, idem, p.72. 
103 Jean Cohen, «Poesia e Redundância», in Todorov, O Discurso da Poesia, Coimbra: Almedina, 1982, 
p.58. 
104 Veja-se Kristeva, Semeiotikè, Paris: Seuil, 1969, p.259. 
105 Rosa, A poesia moderna e a interrogação do real – I, Lisboa, Arcádia, 1979, p. 56. 
106 Lausberg, idem, p.166. 
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 As repetições de palavras e versos ao longo do poema surgem com alguma 

frequência na poesia Arlindo Barbeitos, sobretudo através de anáforas e paralelismos, 

com um efeito fundamentalmente rítmico ou de estruturação do discurso que depende 

do assunto do poema. Por exemplo, em «amanheceu» (AAA, p.17), a repetição das 

expressões «quem diria/que» pode ser interpretada de diferentes formas, além do efeito 

rítmico que confere ao poema na sucessão de elementos enumerados. Se a expressão 

funciona sintacticamente como elemento organizador do discurso, funciona 

semanticamente como marca da surpresa de acontecimentos inesperados, num tempo 

estranho de guerra, de colonização que provoca o caos, a inversão, o desconcerto: 

 
amanheceu 
quem diria 
que inda agora hoje era ontem 
e que cacos ao longe não iam ser olhos de bicho 
quem diria 
que patos-bravos mergulhando não eram jacarés 
e que lagartos azuis iam a quatro patas 
quem diria 
que bosta de elefante não eram pedras 
e que guerrilheiros antigos iam pisar a sua mina 
quem diria  
que o professor cismando não era surdo 
e que os alunos não iam falar a sua língua 
quem diria 
que a moça do Muié 
que inda era virgem logo já o não é 
quem diria 
que inda hoje era ontem 
amanheceu. 

 

 Este processo surge noutros poemas, ora repetindo as palavras integralmente, como 

em «eu quero escrever coisas verdes» (AAA, p.26), «oh flor da noite» (AAA, p.28), ou 

«ilum» (AAA, p.34), tal como em poemas dos outros livros, como «vogando» (N, p.14), 

«amada/minha amada» (FS, p.14), ora repetindo apenas a estrutura, como no poema 
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seguinte, que se estrutura com locuções prepositivas que vão mudando de estrofe para 

estrofe, seguidas da identificação de um sujeito que provoca efeitos no sujeito poético, 

embora na terceira estrofe essa estrutura tenha uma ligeira alteração, de acordo até com 

o «sentido contrário» expresso na última estrofe, já sugerido ao longo nas estrofes 

anteriores:   

 
por detrás 
da paisagem destes dias 
fica uma outra 
em mim 
 
por baixo 
deste rio silente 
corre um outro 
em mim 
 
por detrás 
de mim 
anda uma sombra 
em sentido contrário (LLC, p.40). 

 

 Um caso um pouco insólito na poética global do autor é o poema «carnaval 

carnaval carnaval» (AAA, p.22-23), onde se repetem palavras ao longo de todo o poema, 

postas lado a lado muitas das vezes em epizeuxe, numa espécie de redundância que não 

aparece noutros poemas. Essa redundância pode ser interpretada tendo como origem o 

tema do poema: o Carnaval é a festa do excesso, do exagero, daí que para o expressar, o 

sujeito poético use nos planos formal e semântico a repetição, além da enumeração de 

diversos elementos como cores, acções ou disfarces, para dar a informação estética 

desse exagero sem prejuízo da compreensão e harmonia do poema. 

Outro tipo de construção, baseado na anadiplose, ou seja, recuperando num verso 

uma palavra do verso anterior, criando uma espécie de lengalenga, é também usado, 
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como no poema seguinte, onde os elementos se ligam por uma necessidade de 

precedência, embora numa lógica que é contra a razão do mundo: 

 
a nuvem produziu um elefante 
o elefante pariu um coelho 
das orelhas do coelho saíram montanhas 
as montanhas tornaram-se tetas duma cadela prenha 
das tetas da cadela prenha caiu a chuva (N, p.23). 

  

 A repetição pode implicar um sentido de reduzir ou esvaziar de sentido, 

transformando as palavras apenas em ruído, numa sugestão do mundo. O facto de o 

poema estabelecer um círculo sobre si mesmo («chuva» no último verso remete para 

«nuvem» no último») garante-lhe coerência na mensagem, mesmo que a realidade 

convocada pelo poema seja organizada em torno de um non-sense, demonstrando o 

desconcerto do mundo do sujeito poético, e esse desconcerto é dado pela própria 

repetição exaustiva que funciona, talvez, de uma forma mais sugestiva, do que se 

fossem omissos os elementos de verso para verso, substituídos por um pronome 

relativo. Apesar de não muito recorrente, a anadiplose proporciona um efeito rítmico 

encantatório, de ligação entre as coisas, sem que a repetição se torne desagradável ou 

redundante.  

 No entanto, as repetições mais comuns, e de certa forma mais originais e próprias 

de Arlindo Barbeitos, são as repetições integrais de estrofes no mesmo poema. Originais 

e próprias porque não funcionam exactamente como a antepífora ou refrão medieval ou 

das canções, pela posição e função que ocupam no poema.  

 Essas repetições, como as apresenta Michael Shapiro, com os conceitos de 

simetrias e paralelismos, são estratificadas em diversos níveis:  
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Evidentemente, no discurso poético temos vários níveis de estrutura linguística cuja 
estratificação é emblemática pela sua natureza hierárquica. Em consequência, quando 
consideramos o poema como uma entidade Σ dotada de uma estrutura, deparamos, com 
efeito, ao mesmo tempo, com várias séries de automorfismos, alguns elementares e 
monolíticos, outros complexos e variados107. 
 

  Essas séries estão reduzidas a quatro, sendo que apenas a primeira é usada pela 

poesia de Arlindo Barbeitos: as «Simetrias», em que não há inversão do signo. Essas 

simetrias dividem-se em: congruência propriamente dita ou paralelismo (nem inversão 

de signo, nem inversão de sequência) e congruência reflexiva ou simetria reflectiva 

(inversão de sequência somente). 

 O primeiro poema de Angola Angolê Angolema apresenta essa estrutura que é 

adoptada ao longo de toda a obra:   

  
almas de feiticeiros desaparecidos 
repousam de noite nas copas de árvores antigas 
 
nuvens brancas 
pássaros nocturnos 
 
o hóspede de sandálias de pacaça 
aproxima-se do fogo e adormece 
 
almas de feiticeiros desaparecidos 
repousam de noite nas copas de árvores antigas (AAA, p.15). 

 

 Os dois primeiros versos, que constituem a primeira estrofe, são repetidos 

integralmente no final do poema, ou seja, é uma repetição por congruência 

propriamente dita ou paralelismo, dando uma circularidade ao texto como forma de o 

tornar semanticamente coerente, talvez destacando os elementos que o sujeito poético 

considera mais relevantes, como se as «almas de feiticeiros desaparecidos» que 

«repousam» fossem causa e efeito, simultaneamente, dos elementos referidos nas 

                                                 
107 Shapiro, «Dois paralogismos da poética», in: Todorov, O Discurso da Poesia, Coimbra: Livraria 
Almedina, 1982, p.75. 
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estrofes intermédias. A manutenção da estrutura simétrica implica a repetição verbal 

total, mas não a semântica. A repetição final surge como uma explicação dos eixos do 

poema, esclarecendo ou confundindo. 

 Esta estratégia de repetição por congruência propriamente dita ou paralelismo é 

amplamente utilizada ao longo da obra, como «à sombra da árvore velha de muitos 

sobas» (AAA, p. 19), «Catete» (AAA, p.24), «um homem de chuva» (AAA, p. 31), «por 

fendas» (N, p. 32 ), «oh veleiro encarnado» (FS, p. 32), «órfãos do império» (LLC, p. 8) 

ou «oh alambique» (LLC, p. 11). 

 Um outro exemplo, até porque é recorrente, é a repetição da destinatária do poema, 

identificada com a «amada». No poema abaixo, a referência à «amada» na primeira 

estrofe é copiada para a última estrofe, remetendo para a circularidade já acima 

comentada, mas também para a construção de uma outra possível leitura:  

 
amada 
minha amada 
ter saudade do futuro 
é 
crer 
agora e mais tarde 
que 
o desespero é traição 
e 
que  
a curva leve do teu peito 
agora e mais tarde 
cabe inteira em minha mão 
 
amada 
minha amada (N, p.34). 

 

 Se o poema se desloca do sujeito poético para a «amada» como uma reflexão sobre 

o momento presente e a saudade do futuro que parece ameaçado por uma traição 

aniquiladora do tempo a vir, a referência final à amada não é apenas uma reiteração do 
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destinatário, mas uma ligação com os versos imediatamente anteriores, permitida 

também pela ausência de pontuação, isto é, o que «cabe inteira» na mão do sujeito 

poético não é apenas a «curva do teu peito» mas a própria «amada», inteiramente.  

 Nem sempre essas repetições circulares estão destacadas como estrofes, mas 

funcionam no mesmo sentido, como nos poemas «beijo até à garganta tua boca 

pantanal» (AAA, p.20), «por plagas de pesadelo» (FS, p.35) ou só o primeiro verso da 

primeira estrofe se estrutura em estrofe independente no final, como em «eu quero 

escrever coisas verdes» (AAA, p.26). Existe ainda o uso da recuperação não total dos 

versos da estrofe inicial no final do texto, como no poema «embarcados» (FS, p.33), 

provocando a sensação de ausência, carência, não apenas textual, por semelhança com 

outros poemas que usam esquemas semelhantes, que são mais frequentes na obra, mas 

sobretudo semântica. 

 Um caso especial, praticamente ausente dos três primeiros volumes e que surge em 

Na Leveza do Luar Crescente, é a inversão dos versos dentro das estrofes e/ou da ordem 

das palavras nos versos que se repetem, ou seja, a congruência reflexiva ou simetria 

reflectiva, na terminologia de Shapiro. O efeito de circularidade não desaparece, mas 

acrescenta-se um efeito de vertigem: um movimento de retraimento no sentido do início 

do texto. Por exemplo, os poemas «imersa/em sereno» (LLC, p.16) (a) e «longe/muito 

longe» (LLC, p.37) (b) apresentam os versos pela ordem inversa, com alterações, como 

se pode comparar nos versos em questão colocados lado a lado: 

 
 

a) imersa 
em sereno de lusco-fusco 
e 
suspensa em vazio 
 

São-Tomé 
 
suspensa em vazio 
e 
imersa em sereno de lusco-fusco 
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São-Tomé (…) 
 

 

b) longe 
muito longe 
para além 
da cinza destes dias 
em terra de esquecimento (…) 

em terra de esquecimento 
para além  
da cinza destes dias 
longe 
muito longe. 

 

 Numa análise comparativa e quantitativa, verifica-se que este recurso à repetição é 

exaustiva no primeiro volume, mas no segundo e terceiro volumes a sua presença é 

significativamente menor, para voltar a surgir no quarto livro, como que, num plano 

exterior ao texto, os livros funcionassem, deste ponto de vista, como os poemas 

circulares, em que o primeiro e último são causa e efeito um do outro e de si próprios e 

de tudo o que fica no meio.  

 Embora as repetições possam ser sinal de redundância e não de concisão, na poesia 

de Arlindo Barbeitos, e na de outros autores, elas podem auxiliar a construção desse 

sentido de sugestão, de poder significar mais do que o que lá está verbalmente expresso. 

Assim, a redundância parece estar afastada da obra de Arlindo Barbeitos uma vez que 

não existem pleonasmos, tautologias, paráfrases de algo já afirmado antes, batologias ou 

perissologias, ou seja, as figuras que retoricamente contribuem e designam a 

redundância verbal. Nem mesmo num segmento como «caravanas de palavras de 

palavras/sem palavra» e «mercadores de cacos de cacos» (N, p.33), com a repetição de 

palavras apenas mediada por preposições e advérbios, se pode falar em redundância, 

porque as preposições e advérbios veiculam o sentido de especificação, negação, 

pormenorização, criando, na sua relação linguística, o sentido de falta, escassez, 

disforia. 



 

 

 

85 

 É difícil, no entanto, avaliar o que é redundante ou não numa composição, porque 

não se pode ter acesso às intenções do autor nem às implicações interpretativas que 

podem resultar dela em diferentes leitores. Se a repetição surge em conformidade com o 

tema do poema, como forma de construção de um poema breve ou de sugestão 

semântica, permitindo diversas leituras, ela pode ser uma forma de concisão, mais do 

que de redundância. 

 Todos estes recursos mobilizados pelo autor sugerem a suspensão, a concisão, o 

seu projecto de dizer menos e significar mais. O silêncio subjacente a esta concepção é 

visível ainda no fim abrupto dos poemas, ou na repetição em círculo, que poderão 

sugerir que ainda haveria algo mais a dizer, mas prefere-se deixar em branco ou 

enfatizar algo já dito. O sujeito poético, ao não dizer, não cala, porque se entende que 

entre o horror e a esperança há um caminho que se deve percorrer. Toda esta concepção 

e recursos estão presentes nas quatro obras, como foi demonstrado com os exemplos 

recolhidos dos quatro livros, salvo algumas divergências assinaladas, o que mostra a 

extrema coerência e continuidade da obra desde 1974 até 1998. 
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3. Geografia do acaso 

3.1 À sombra do imbondeiro 

 Em diversos momentos das entrevistas já citadas, Arlindo Barbeitos afirma, apesar 

de ter andado por vários países, a sua condição de escritor africano e angolano e as 

implicações que essa realidade provoca na sua obra: «o começo de todas as coisas, para 

mim, era Angola» 108 . O autor parte da realidade que conhece, regressando à sua 

infância, para construir uma poesia que é a sua «interpretação da realidade»109 a partir de 

um regresso às culturas tradicionais rurais e tribais, que tenta recuperar na sua poesia: 

 
Conscientemente, procurei absorver um ambiente natural e humano que me fascinou. 
Muitos dos meus poemas são um reflexo dessa busca de inserção. Este detalhe, para mim, 
é muito importante: a implantação do homem no seu espaço, na sua paisagem110. 

 

 Esse regresso, que Barbeitos aperfeiçoa devido à sua acção enquanto antropólogo e 

etnólogo, no entanto, não se estrutura como uma utopia ou a um recuperar acrítico: 

«Não é que não se deva regressar ao caçador luchaze: é permitir-lhe que ele se torne 

outro sem deixar de ser o que é»111. Esta afirmação condensa a posição do autor sobre a 

busca da cultura ancestral angolana: deve aproveitar-se o melhor e recuperar o possível, 

tendo consciência de que o angolano já não é apenas o tradicional. Como consequência 

deste trabalho, é necessário que os leitores tenham alguns conhecimentos que permitam 

ler a obra sem equívocas de contextualização cultural, como chama a atenção na 

«Advertência», em Nzoji, destacando a simbologia deceptiva do arco-íris (N, p.1).  

 Se Angola está omnipresente pelos seus conflitos bélicos, está não menos ainda em 

algumas características que moldaram o autor. Angola é visível, nas referências 

                                                 
108 Laban, idem, p.528. 
109 Laban, idem, p.557. 
110 Laban, idem, p.639. 
111 Laban, idem, p.612. 
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toponímicas, raras, é certo, mas relevantes, como nos poemas «Oh Angola» (LLC, p.35) 

ou «Catete» (AAA, p.24) ou em alguns poemas com palavras de línguas angolanas. 

Também as referências à natureza nos remetem para o continente africano, em geral, 

onde predominam expressões como «capim», «cacimbo», «imbondeiro» e uma série de 

animais, desde os «antílopes» a «quissondes» e «recriam-se elementos de uma memória 

colectiva: feiticeiros, deitadores de sorte, que, dizia-se, à noite ocupavam copas de 

árvores»112. 

 Como já notou Pires Laranjeira, essas marcas são mais presentes nos dois primeiros 

livros, que são coetâneos, e bastante menos nos dois seguintes, que tendem, por isso, 

para uma maior universalidade ou abstraccionismo espácio-cultural. Sobre Angola 

Angolê Angolema afirma que existem «conotações étnicas, aforísticas, numa semântica 

simbólica da angolanidade e da universalidade humana» 113  ou que o autor faz um 

trabalho de englobar «na modernidade a imagética e a simbolização tradicionais da 

África rural e tribal»114, e que o autor continua em Nzoji «na senda da recuperação 

cultural de mitos, costumes e crenças, não de modo suadosista, mas selectivamente para 

uma “transformação racional”» 115 . Num lado oposto, em Fiapos de Sonho, a que 

pudemos juntar também Na Leveza do Luar Crescente, com algumas ressalvas, está 

ausente o vocabulário angolano e as referências directas ao contexto africano 

escasseiam.  

 O poeta descola-se de tentativas literárias que se prendem com uma espécie de 

delineamento da identidade nacional, embora as suas raízes estejam presentes, como 

                                                 
112 Teixeira, «Pelas Letras de Ruy Duarte de Carvalho e de Arlindo Barbeitos e Pelas Telas de António 
Olé, O Desvendador da Face Angolana», disponível em: http://www.uea-angola.org/artigo.cfm?ID=669. 
113 Laranjeira, idem, p. 168. 
114 Laranjeira, «Arlindo Barbeitos», in Coelho, Dicionário de Literatura – Actualização, vol.1, Porto: 
Figueirinhas, 2002, p.117. 
115 Laranjeira, idem, ibidem.  
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marca indelével do sujeito que cria. Mas não se usam termos, geografias ou costumes 

como angolanização, folclore ou exotismo, mas sim como normalização de um texto 

que tem as suas condicionantes geográficas e temporais, mas que pode transcendê-las. E 

nesse sentido são pertinentes as palavras do autor:  

 
A poesia enquanto sonho até aponta para aquilo que podia ser um outro destino, mas parte 
do seu relacionamento local para ser angolana. Ela não pode ser angolana só porque feita 
em Angola: é angolana porque contém em si a resposta que o homem deu à sua geografia e  
à sua história116. 

  

 Nas características da Angola tradicional estão as formas que ajudaram a construir a 

estrutura a um nível formal do poema, como vários autores frisam, depois do próprio 

autor o ter afirmado: «recorrer a formas tradicionais africanas, canções antigas 

africanas» (AAA, p.2)117, bem como à forma tradicional de contar histórias.  

Dentro dessas formas, para Arlindo Barbeitos, a palavra oral surge com um vasto 

destaque, pois 

 
c’est dans les sociétés orales que non seulement la fonction de la mémoire est la plus 
développé, mais que ce lien entre l’homme et la Parole est le plus fort. Là où l’écrit n’exist 
pas, l´homme est lié à sa parole. Il est engagé par elle. Il est sa parole témoigne de ce qu’il 
est118,  

 

ganhando a palavra um carácter ontológico e sagrado «lié à son origine divine et au 

forces occultes déposées en elle»119. A linguagem «peut créer la paix, comme elle peut 

la détruire. Elle est à l’image du feu»120; numa dupla função de criar e de destruir, 

                                                 
116 Laban, idem, p.665. 
117 Hamilton, idem, p.209 ou Martinho, idem, p.21, insistem nesta referência.  
118 Hampaté Bâ, «La tradition vivante», Ki-Zerbo, Histoire Generale de L’Afrique, I. Méthologie et 
préhistoire africaine, Paris: Jeune Afrique/Unesco, 1984, p.192. 
119 Hampaté Bâ, idem, p.192. 
120 Hampaté Bâ, idem, p.196. 
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constituindo-se «le grande agent actif de la magie africaine»121 . Recorde-se que as 

primeiras lições da vida, de uma forma particular em algumas regiões africanas, é certo, 

mas de uma maneira geral, embora talvez diferente, em todo o mundo, são aprendidas 

pela experiência dos contos, das fábulas, das lendas e dos provérbios. Esta importância 

da palavra oral 122 , era, no entanto, repudiada pelos poetas das gerações literárias 

revolucionárias, pois a palavra era escrita com um fim utilitário que destruía tudo o 

resto, ao contrário da valorização que recebe na poesia de Arlindo Barbeitos, que poderá 

estar dependente deste conhecimento do autor, enquanto estudioso de cultura, pois ele 

próprio afirma, reforçando o papel ontológico: 

 
o papel da palavra como reprodução do mundo que existe em qualquer outra cultura, mas 
no sentido africano significa algo de diferente. A palavra, entre nós, mantém muito mais do 
que nas Europa actual o seu poder mediúnico entre coevos e antepassados, forças humanas 
e forças superiores. Ela constitui o veículo para o estabelecimento da relação. A 
dessacralização da palavra é, portanto, muito menor. O homem não incide sobre a natureza 
sem suplicar a poderes maiores para que lhe sejam propícios. Entretanto, ele, o implorador, 
arruma-se mimeticamente com ela. Com isto, eu não pretendo dizer que quero manter uma 
situação já caduca. Não! Desejo, de um lado, recorrer à palavra como a minha cultura a 
oferece, sem a transcender de imediato. Por outro lado, quero, com efeito, a adequação da 
palavra ao gesto e à coisa – ou seja, a palavra transmissora de conhecimento capaz de 
transformar a realidade. […] Enfim, desejo uma palavra conciliando o concreto, o material 
e o – à falta de melhor termo – maravilhoso, uma palavra que concilia poesia e discurso 
necessário123. 

 

A forma tradicional de contar as histórias, que poderá ter contribuído para os 

poemas de pendor narrativo, está presente, entre outros, no poema: 

 
na noite aveludada 
não mais histórias de medo: 
mabecos sem cabeça 
ladrando pelo pescoço às caravanas da cera 
 

                                                 
121 Hampaté Bâ, idem, p.196. 
122 Sobre o assunto, que não cabe aqui desenvolver, veja-se Leite, Oralidades & Escritas nas Literaturas 
Africanas, Lisboa: Edições Colibri, 1998. 
123 Laban, idem, p.663. 
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na noite aveludada 
histórias da história 
que vamos fazendo (AAA, p.46). 

  

As referências às histórias, com os seus elementos essenciais e momentos de 

partilha surgem pontualmente nos poemas, bem como as «canções de infância» e os 

«jogos de palavras da criançada»124 que o poeta recorda e utiliza, embora de forma 

parcimoniosa e nem sempre identificável.  

Esta relação com as formas tradicionais será mais evidente, como referem algumas 

perspectivas, como a do próprio autor: «se reparar bem, há na minha poesia certas 

repetições à maneira das canções africanas» (AAA, p.2). Isto é, as repetições de base 

paralelística anteriormente comentadas são tidas como formas inspiradas na «poesia 

oral do povo»125. 

No entanto, e de acordo com pesquisas várias no sentido de conhecer melhor a 

oralidade literária, através da comparação entre vários povos, Segismundo Spina afirma 

que as repetições surgem em várias culturas, como na lírica trovadoresca ou na poesia 

Inca, criando efeitos de emoção e prazer, encanto e magia126. Ou ainda, como afirma 

Stephen Reckert, citado por Melo e Castro:  

 
A repetição de palavras, versos ou até estrofes completas, por outro lado, é um recurso 
ainda mais antigo e universal, que constitui a essência tanto do paralelismo como do 
refrão127.  
 

                                                 
124 Laban, idem, p.661. 
125 Riaúzova, Dez Anos de Literatura Angolana, Luanda: UEA, 1986, p.92. 
126 Sobre o assunto, veja-se Spina, Fenômenos Formais de Poesia Primitiva, São Paulo, 1951 – Boletins 
da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – Letras, n.º9. 
127 Melo e Castro, idem, p.176.  
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Assim, a influência não é apenas da literatura oral africana, mas também da 

literatura oral universal, por via directa e indirecta (autores que a usam e servem de 

modelo).  

 

3.2 Buscando poiso em nuvens 

 A obra de Arlindo Barbeitos não se confina, no entanto, a uma poesia apenas 

africana, no sentido das tradições literárias anteriores. Consegue, pelo contrário, uma 

modernidade e cosmopolitismo semelhantes à da poesia que se produzia um pouco por 

todo o mundo, à imagem de uma poesia europeia nitidamente influenciada por nomes 

como Mallarmé, Ezra Pound, Apollinaire ou Cummings, e pelas experiências dos 

cubistas, dadaístas, da poesia experimental portuguesa, mas também da arte oriental e 

seu culto pelo breve e sugestivo, por semelhanças estéticas que procuravam libertar o 

texto poético da necessidade da mensagem, da ideologia e da utilidade prática, dando 

um novo sentido à arte verbal do poema.  

 A essa universalidade não estará alheia a presença do autor em Portugal e 

posteriormente na Alemanha, e outros países como África do Norte, Marrocos, Tunísia, 

México, Grécia, Estados Unidos, Líbano, Síria, Turquia, onde pôde contactar com 

diversas propostas estéticas para construir a sua própria, como o próprio autor 

reconhece no prefácio a Angola Angolê Angolema: «comecei a versejar sem conhecer 

poetas. Os outros são só uma maneira de ajudar a exprimir-me mais exactamente» 

(AAA, p.3). 
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3.2.1 A nuvem europeia 

 Dentre esses poetas que o ajudaram a construir uma voz própria, Arlindo Barbeitos 

destaca algumas influências europeias. A poesia do velho continente e a reflexão em 

torno dela tiveram também um papel determinante na construção da sua poesia, embora 

nem todos os autores que se lhe possam aproximar o tenham influenciado por imitação, 

mas sim por oposição, ou, como afirma o poeta, poderão ser quando muito «influências 

subterrâneas» (AAA, p.3). 

 No primeiro caso estão exemplos dados pelo poeta, sobretudo de poesia em língua 

alemã. Paul Celan, poeta romeno de língua alemã, sobrevivente dos campos de 

concentração, terá sido uma das maiores influências: «Paul Celan tem para mim grande 

importância porque a sua poesia me tocou como, de certeza, nenhuma outra o fez até 

agora»128, talvez por conseguir construir uma poesia em torno da guerra, da dor e da 

perda, envoltos em silêncio, num jogo fragmentário entre o dizível e o indizível, para 

construir textos densos. Paul Celan ter-lhe-á ensinado que apesar da guerra é possível a 

poesia, ou por isso mesmo:  

 
A delicadeza em filigrana do seu poema – que, sobretudo em Celan, tão deliberadamente, 
se afasta da realidade, convertendo-se para o fim em palavra pura – ultrapassa a condição 
da sua judeicidade. Pela sua poesia passa de modo ímpar a angústia, esta mensageira da 
morte desejada/indesejada, que o desapego cria no homem de hoje. […] A poesia de Celan 
é, neste âmbito, a arte de um homem atirado para o mundo e que, no desamparo, se agarra 
à palavra. A maravilhosa ousadia das suas figuras encontra aqui, imagino, uma boa razão. 
As palavras desgarradas das coisas, de um mundo bem determinado, podem jogar entre si 
até ao infinito. As palavras viram notas de música e a antiga relação entre poesia e música 
se restabelece129.  
 

Ter-lhe-á ensinado bem, porque, Arlindo Barbeitos ao falar de Celan parece estar a 

caracterizar vários pontos da sua própria obra poética. No mesmo sentido, mas sem 

                                                 
128 Laban, idem, p.622. 
129 Laban, idem, p.622. 
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tanto desenvolvimento, Barbeitos refere como influência Nelly Sachs, poetisa alemã de 

origem judaica que também relata o sofrimento e o anseio do povo judeu durante o 

Holocausto130. No entanto, a influência sofrida dos autores de língua alemã não é a da 

«alemanidade»131, como afirma o poeta, mas a nível composicional do poema.  

Um outro poeta importante na sua formação foi Hölderlin, um dos primeiros a reflectir 

sobre a importância da concisão, como afirma George Steiner: «Com Hölderlin, o verso 

alemão atinge uma concentração, pureza e inteireza em termos de forma concretizada 

que ainda não foram superadas»132, que estaria, ainda segundo Steiner, na origem da 

«função especial e prestigiosa autoridade do silêncio»133, que é reconhecida na poesia do 

século XX, na qual «o silêncio representa as exigências do ideal; falar é dizer menos»134. 

Mas sobre ele, Arlindo Barbeitos afirmou apenas «impressionou-me muito. Contudo, 

ele é, para mim, tão difícil que, por vezes, me desorienta»135. 

Na busca da concisão e depuração do texto, o autor refere como influência as 

leituras de Francis Ponge, poeta francês que descreve o mínimo, as coisas do 

quotidiano, numa tentativa rigorosa e científica, do qual Arlindo Barbeitos afirma: 

«bastante apreciei pela sua forma enxuta, ajudou-me a ganhar segurança no que toca à 

depuração de minha poesia»136.  

                                                 
130 Laban, idem, ibidem. 
131 Laban, idem, p. 616. 
132 Steiner, «O ooeta e o silêncio», in Linguagem e Silêncio. Ensaios sobre a crise da palavra, São Paulo: 
Companhia das Letras, 1988, p. 67. 
133 Steiner, idem, p. 73. 
134 Steiner, idem, p.68.  
135 Laban, idem, p.616. 
136 Laban, idem, p.666. 
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Outros poetas franceses, e também ingleses, não o influenciaram muito, apesar de 

os conhecer137, mas declara-se mais ou menos devedor de leituras que terá feito de 

Saint-John Perse, Ungaretti, Kavafis, Elliot, Ezra Pound, entre outros: 

 
Assim seria provável encontrar reminiscências de alguns deles num ou noutro poema. 
Contudo, não creio que me hajam influenciado muito na forma ou conteúdo. Julgo que por 
mais particular que seja a literatura, a poesia, ela não pode virar, por completo, as costas às 
demais literaturas138. 

 

 No segundo caso, o das influências por oposição, está sobretudo a poesia 

portuguesa. Apesar de ter começado a escrever em Portugal, como explicou a Michel 

Laban139, Arlindo Barbeitos afirma-se pouco influenciado pela poesia portuguesa, tal 

como pela literatura brasileira, que também não o influenciou, ao contrário de uma 

grande parte de escritores angolanos140. Apesar de gostar de Rodrigues Lobo e de ter 

«estima por Fernando Pessoa»141, rejeita influências deste último e de Cesário Verde 

(AAA, p.3) ou outros que lhe possam ser apontados. E justifica, de acordo com a 

ideologia vigente na altura, as razões para esse fraco contacto com a poesia portuguesa: 

 
A literatura portuguesa não me interessava. Essa tremenda raiva à cultura portuguesa, a 
Portugal, a tudo o que era português era, como disse, um necessário fenómeno de 
diferenciação, de distanciamento: não tinha nada a ver com Portugal, de certa maneira. Era 
um assunto pessoal. E seria até injusto e ridículo se tal atitude se mantivesse… Hoje, 
devido a esse processo, posso admitir o que é português em mim. Porque não?142 

 

No entanto, várias das suas experiências e a poética da concisão estão na poesia 

portuguesa, sobretudo a partir dos anos 60 e 70. Poetas diversos, como Carlos de 

Oliveira ou António Ramos Rosa, poderiam ter interessado ao autor, não fosse esse 
                                                 
137 Laban, idem, p. 616. 
138 Laban, idem, p. 666. 
139 Laban, idem, p. 651. 
140 Laban, idem, p.604. 
141 Laban, idem, ibidem. 
142 Laban, idem, ibidem. 



 

 

 

95 

pensamento de quase antagonismo com Portugal por reacção ao colonialismo. Estas 

décadas oferecem alguma reflexão teórica, na qual vários poetas e estudiosos 

procuraram retirar à palavra e ao poema o carácter ideológico, político e social, 

devolvendo ao poema a estética a função principal. Diz, por exemplo, E. M. de Melo e 

Castro, em conformidade com algumas das ideias defendidas e praticadas por Arlindo 

Barbeitos:  

 
se as palavras podem dizer mais do que aparentemente dizem, sabemos que isso depende 
das estruturas em que funcionam como elementos plurissignificativos (que são) e que essas 
estruturas (textos polivalentes) se constroem por meio de operações morfológicas e 
sintácticas do texto criativo143, 
 

ou 
 

pois as palavras servem também para dizer o que se não pode dizer com elas (palavras), 
sendo assim as palavras a substância física do silêncio, e também do não-silêncio, que é o 
dizer144. 
 

 A própria importância da redundância é reflectida, em termos próximos da prática 

procurada por Arlindo Barbeitos: 

 
essa mesma informação só pode valorizar-se em riqueza de significado se a redundância 
for mínima, isto é, a riqueza potencial semântica de um texto é inversamente proporcional 
à sua redundância. Assim, um texto não redundante pode perder em poder de comunicação 
imediato, mas ganha certamente em poder de sugestão e de instigação da actividade 
imaginativa do leitor145. 

 

3.2.2 A nuvem oriental 

A poesia de Arlindo Barbeitos, desde o seu início, tem sido aproximada da poesia 

de proveniência oriental, que o poeta conheceu relativamente bem nas traduções alemãs 

que teve oportunidade de ler e que se apresentavam como uma alternativa à hegemonia 

                                                 
143 Melo e Castro, idem, p.31. 
144 Melo e Castro, idem, p.37. 
145 Melo e Castro, idem, p.29. 
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da cultura escrita ocidental: «Li muita coisa da mais variada origem porque procurava, 

de um modo extremamente ingénuo, demonstrar que não só a Europa tinha sido 

grande!»146. Vários autores já o disseram, mas sem explorar efectivamente esta questão: 

 
são variados os textos da poesia universal reivindicados pelo poeta, pela sua acção 
formadora de ritmos e compatibilidades. A poesia japonesa, por exemplo, dada a sua 
brevidade e concisão e, ao mesmo tempo, a atenção dada à natureza, goza de especial 
estima do autor147, 
 

ou: 
 
as fusões da instituição escrita com a tradicional atingem uma contensão, um rigor e um 
alcance invejáveis, levando a reencontrarmos os vasos comunicantes da poesia japonesa, 
das adivinhas e provérbios africanos e da lírica europeia de 60148. 

 

 Mais do que da literatura chinesa, têm sido apontadas maiores influências por parte 

da poesia japonesa, nomeadamente do haiku149, uma forma poética resultante de uma 

lenta depuração no sistema literário japonês, no sentido de uma contenção verbal que se 

reduz a poemas breves constituídos por três versos, com a escansão métrica de 

dezassete sílabas, cujo fundamento conceptual é o «preceito budista de que tudo neste 

mundo é transitório e que o importante é sabermo-nos feitos de mudanças contínuas 

como a natureza e as estações»150.  

 Segundo Octavio Paz, a poesia japonesa é marcada pela «brevidade», pela «clareza 

do desenho», pela «mágica condensação», enquanto a chinesa foge a estas 

                                                 
146 Laban, idem, p.608. 
147 Por exemplo, Hamilton, idem, p.209. 
148 Soares, Notícia da Literatura Angolana, p.233. 
149 Como se trata de uma forma poética específica, recorre-se aqui a uma série de textos para explicar a 
concepção do haiku: O livro dos Hai-kais, de Olga Savary, Haikai, Antologia e História, de Paulo 
Franchetti et alii, e Histoire de la littératura japonaise, de Shuichi Kato. Mesmo se não citados 
directamente, estes livros permitiram compreender melhor a forma e efeitos do haiku.  
150  Coelho, «Haiku», in E-Dicionário e Termos Literários, coord. de Carlos Ceia, disponível em: 
http://www2.fcsh.unl/edtl/verbetes/H/haiku.htm. 
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características 151 . A sua brevidade «obriga o poeta a significar muito dizendo o 

mínimo»152, sendo que «o leitor deve recriar o poema»153. No entanto, esta brevidade não 

deve ser tida como um elemento depreciativo sobre a obra ou sobre o poeta, já que faz 

parte de um acordo implícito de carácter genótipo que se estabelece entre autor e leitor, 

até porque os haikus «Sont de leur propre chef des poèmes lyriques complets»154. 

Como sublinha Primo Vieira: 

 
Nunca os japoneses se interessaram pelos poemas de longa metragem, como recorda 
Wenceslau de Moraes. “Para eles o poema é como um gorjeio de pássaro, harmônico e 
rápido”. […] “Não pode ser uma descrição, é uma sugestão; não aspira ao completo 
acabamento de uma ideia, antes prefere limitar-se a enunciar-lhe o início, deixando o resto 
para ser adivinhado155.  

 

 Normalmente dividido em duas partes separadas por uma palavra-chave, o haiku 

faz da sua brevidade a sua força expressiva, ou, por outras palavras, potencia a sua 

concisão, pois o poema completa o seu sentido nos três versos, criando sugestão 

interpretativa. A primeira parte apresenta uma condição ou circunstância geral, uma 

ubiquação temporal e/ou espacial, de forma descritiva e enunciativa («kigo»), inspirada 

sobretudo na natureza, enquanto a segunda parte, com um elemento activo e explosivo 

mediador («kireji»), cria o inesperado através de uma percepção momentânea que 

consiste no choque entre ambas as partes. Essas palavras de corte podem exprimir 

emoção («kana»), suspensão de pensamento ou dúvida («ya») e acção que se conclui e 

que dá alguma emoção («keri»).   

                                                 
151 Savary, idem, p.16. 
152 Savary, idem, p. 18. 
153 Savary, idem, p.19. 
154 Suichikato, idem, p.125. 
155 Primo Vieira, «Influência da Poesia Oriental na Literatura Luso-Brasileira: o HAI-KAI», in Revista 
ICALP, vols. 16 e 17. Jun-Set, 1989, p. 37. 
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 A nível temático, predominam no haiku a simplicidade, a naturalidade e a 

profundidade, ao serviço, as primeiras, da brevidade, a última, da concisão. Os tons 

dominantes variam entre a «wabi» (frugalidade), «sabi» (isolamento), «aware» 

(impermanência) e «yugen» (mistério). Esses temas são dados quase sempre no 

presente, de algo que se observa e se traduz no momento, como um instantâneo de 

fotografia. E são, normalmente, escritos com uma visão objectiva.  

O haiku não é necessariamente um poema conciso em todas as realizações. Por 

vezes não se pretende dizer muito com poucas palavras, pretende-se antes, em dezassete 

sílabas provocar um determinado efeito, que pode ser, entre outros, a ideia da 

capacidade de contenção verbal admirável, sendo que esses dezassete versos são, no 

fundo, o essencial para a produção desse efeito. No entanto, pela brevidade, o haiku não 

tem espaço para o acessório, o opcional, o que resulta, em princípio, na concisão. 

 Em Língua Portuguesa, o haiku ganhou a forma adaptada a uma língua silábica, em 

três versos de 5-7-5 sílabas, definida e mantida por poetas como Afrânio Peixoto, 

Guilherme de Almeida, Helena Kolody, Paulo Leminski (com alterações e regras 

especificas), João Guimarães Rosa, Millôr Fernandes, Olga Savary, Álvaro Feijó, 

Casimiro de Brito, Albano Martins, Jorge Sousa Braga156, entre outros. Embora tenha 

perdido a ligação cultural à realidade japonesa, «conservou a estrutura formal de origem 

[…] e transformou-se em forma poética condensada, gerada por uma sensação 

provocada por uma funda percepção sensorial»157. 

 Esta construção específica não se encontra presente na poesia de Arlindo Barbeitos. 

Os seus poemas mais breves não respeitam a estrutura criada, mesmo quando são 

                                                 
156 Sobre alguns destes autores e sua relação com o haiku, bem como da história da evolução do haiku, 
consulte-se o artigo referido de Primo Vieira.  
157 Coelho, idem. 
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compostos por três versos, pois não é seguida a estrutura métrica, como no segundo 

poema de Nzoji:  

 
no céu amendoado de teus olhos 
vejo estrelas 
que são bombas (N, p.4). 

 

 No entanto, neste e noutros poemas, a ideia geral é semelhante, pois há a descrição 

de elementos da natureza, seguida de um momento de «kireji», ou seja, o elemento que 

cria o inesperado através do choque, de algo inesperado - «as bombas» que disforizam 

os «olhos» e o «céu». Também a ideia de tempo presente, de fotografia se encontra na 

concepção do autor. 

  Existem ainda poemas que podem parecer haikus justapostos, mas sem esta divisão 

original, como no poema «matar uma andorinha» (AAA, p.41), que é constituído por 

duas estrofes de três versos e mais duas, de um e cinco respectivamente, mantendo uma 

certa estrutura semântica conceptual de um haiku alargado.  

 A fragilidade da vida e a noção do precário, do efémero e do fragmentário são 

comuns; a impermanência, dada pelo tom dominante da transformação do espaço, da 

vida, do tempo, do homem e da natureza sob o signo do desconcerto trazido pela guerra, 

assim como o mistério são frequentes nalguns poemas que aparentemente são 

interpretados como enigmáticos pelo leitor, bem como pela incompreensão do sujeito 

poético pelo estado das coisas. Apenas o isolamento não é tão evidente, pois o sujeito 

poético não é, em Arlindo Barbeitos, solitário, uma vez que a presença da amada ou de 

outros interlocutores não identificados preenche, em alguns poemas, o espaço do vazio.  

A poesia chinesa faz parte dos referentes de Arlindo Barbeitos, e a prová-lo está 

um poema declaradamente influenciado por ela, segundo o elemento paratextual que o 
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acompanha, em espécie de título, embora não reenvie o leitor de forma eficaz para o 

poema de que faz esta versão, talvez para se demarcar dele e apresentar o seu com 

único, angolano e universal ao mesmo tempo:  

 
Variação sobre um poema chinês do século XVII 
 
 
na profundeza do esconderijo 
                protegido 
sonha 
o botão com uma primavera tardia 
a medo 
ainda vacilante ele desabrocha 
e 
logo a borboleta distante 
        o pressente 
 
será que a alma da flor 
e 
a sombra da borboleta 
alguma vez se encontraram 
 
como terá sido então possível 
que a suave flor 
mesmo sonhando 
se sinta tão gentilmente desencaminhada (LLC, p.14). 
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Conclusão 

 

O percurso feito pela poesia de Arlindo Barbeitos, procurando evidenciar a sua 

concisão, pode ser comparado com a travessia de um labirinto, até porque qualquer 

procura de conhecimento é inicialmente um labirinto, pois têm de ser feitas escolhas, 

em função do que se pretende atingir, tal como no labirinto tem de se optar por uma 

passagem ou outra, quase sempre sem saber aonde se irá ter.  

Este trabalho assumiu também veredas não totalmente previstas, motivadas pelas 

questões que foram surgindo ao longo do estudo, provocando novas reflexões, novas 

leituras para as solucionar. No entanto, todo o trabalho realizado procurou sempre 

orientar-se para a discussão da concisão da poesia de Arlindo Barbeitos, o ponto 

essencial de estudo nesta dissertação, desde sempre apontada, de forma vaga, pelos 

vários estudiosos de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa que ao autor dedicaram 

a sua atenção. Nesse sentido, esta dissertação pode ter o valor simbólico de precursor no 

estudo aprofundado da obra de Arlindo Barbeitos em Portugal. 

O trajecto iniciou-se com a inventariação do sistema literário angolano em 

formação, no que diz respeito à sua poesia, nos seus temas e motivos, ligados 

essencialmente a ideologias antifascistas e de luta verbal pela independência, sendo por 

vezes este o motivo essencial da existência do texto poético, sobretudo na geração 

anterior. A importância da mensagem exortativa e ideológica foi rejeitada pelos autores 

dos anos 70, que procuraram investir o texto literário de uma maior preocupação com o 

facto literário, abrindo a sua poética a influências exteriores, assinalando de forma 

inegável a modernidade da poesia angolana e abrindo caminhos para os novos poetas da 

pós-independência. Através da comparação de poemas de diferentes autores, chegou-se 
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à hipótese de que a originalidade de Barbeitos provém dessa não cedência ao imediato, 

ao utilitarismo, aos esquematismos facilistas, associados a um rigor de contenção verbal 

que lhe permite o aprofundamento das breves temáticas escolhidas, pois são sempre as 

mesmas imagens, dadas de diferentes maneiras e com diferentes sugestões/efeitos. 

No segundo capítulo, procurou definir-se concisão como arte do uso de pouco 

material verbal para uma pluralidade de leituras dos poemas dependentes de 

conhecimentos de contextos, culturas, leituras e implícitos que os textos convocam. 

Essa arte distancia-se da brevidade, que diz apenas respeito à parte material do poema, 

também presente na sua poesia, como elemento essencial na construção da poética da 

concisão ou da sugestão. Esta definição começou por recolher propostas europeias da 

antiguidade clássica, para testemunhar o seu longínquo interesse, centrando-se depois 

nos séculos XIX e XX, onde a reflexão sobre o texto poético atinge um maior 

desenvolvimento, influenciando as práticas poéticas contemporâneas.  

Esta poesia consegue assim interligar qualidades de estilo: à concisão (alcançar o 

máximo de expressividade com o mínimo de dispêndio verbal) junta a precisão 

(expressão por termos apropriados, eliminando as superficialidades e redundâncias), 

sem quebrar a naturalidade (o aparente espontâneo), por vezes condicionando a clareza 

mas mantendo uma harmonia dada pela cadência agradável, pela organização textual.  

A concisão é conscientemente procurada pelo autor, uma vez que o próprio o 

afirma em entrevistas, nos prefácios e até em poemas. Arlindo Barbeitos tem pleno 

conhecimento das metalinguagens e expressa inequivocamente o seu projecto estético, 

ao lado do ético, de que não se pode nem quer desligar, devido à sua ligação matricial 

com Angola, que é, a nível do conteúdo das quatro obras, o elemento essencial, visto na 

sua combinação de elementos da natureza, em princípio eufóricos, com os elementos 



 

 

 

103 

humanos, predominantemente disfóricos, devido à guerra e seus efeitos no espaço físico 

e humano. Uma série de índices representam o sentido de lugar, embora de forma 

indirecta, imprecisa, no sentido de possibilitar a sugestão e a universalidade. Mas o 

espaço, em Barbeitos, é sobretudo o local-universal marcado pelo «desconcerto», pela 

falta de organização lógica do sistema da vida, pelo disforismo. 

Por isso, os quatro livros apontam no sentido de uma linha contínua em busca de 

uma mudança do estado do mundo em que o sujeito poético se insere, passando da 

«esperança» a «sonho», e destes a «fiapos» e a uma espécie de estado de que se parece 

já desesperar pelo atraso da concretização das promessas que a liberdade e 

independência prometiam, ou seja, a uma estado que é agora apenas uma «utopia». 

Depois deste estudo comparativo das temáticas dominantes em cada livro, 

apresentaram-se algumas das características dos poemas que apontam a referida linha de 

continuidade, salvo raras excepções.  

Seguiu-se a descrição das técnicas composicionais usadas na construção dos 

poemas que, lidos individualmente ou em conjunto, remetem para uma cosmovisão 

própria e expressam esse desconcerto visto pelo sujeito poético. Fazendo mão deles, 

como a brevidade, a construção de uma imagem sugestiva pela descrição breve 

semelhante a uma fotografia, as pequenas narrativas e os diálogos fragmentários, muitas 

vezes usando o insólito ou o choque de comparação de realidades, auxiliados pelo uso 

dos tempos verbais do Presente do Indicativo e do Gerúndio ou pela metáfora, o autor 

constrói o poema conciso, usando ainda toda uma série de estratégias de configuração 

que conferem liberdade de leitura e de interpretação, como a ausência de títulos, de 

pontuação, de maiúsculas, de regularidade métrica e a apresentação visual do verso. 
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A existência de repetições visíveis na obra do autor, como se viu pelos argumentos 

invicados, não invalida nem compromete a busca da concisão, pois frequentemente elas 

significam o retorno, o silêncio ou a intensificação de uma determinada parte do poema, 

não significando exactamente o que foi dito anteriormente.  

Por conclusão do capítulo, pode afirmar-se que esta obra, em conjunto, dá a 

impressão imediata de regularidade estrutural, de continuidade ou até de progressão, 

mas dentro de um esquema que se prolonga, muito próprio, que constitui um sistema 

particular. 

No sentido de perceber melhor o projecto do autor, da procura de uma poesia que 

sugira mais do que afirme, seguiu-se no terceiro capítulo um caminho de evidenciar as 

influências recebidas, a nível de conteúdo e a nível de forma, se bem que muitas vezes 

estes níveis não se possam destrinçar deste modo simplista. Deste modo, verificaram-se 

as influências angolanas da tradição oral, para além das influências gerais do espaço 

cultural e físico descrito, bem como as influências europeias, onde o autor encontrou as 

estratégias de criar o poema breve e conciso, ou ainda as influências orientais, sobretudo 

as japonesas, que serviram de forma de aperfeiçoamento das técnicas de brevidade e 

sugestão pelo insólito e pela atenção dada à natureza. Estas influências, mais ou menos 

visíveis, funcionam de diversas formas e serviram, de um modo geral, para o poeta criar 

a sua própria voz para traduzir o que o rodeia.  

A configuração poética de Arlindo Barbeitos integra, portanto, um conjunto de 

princípios organizadores, procedentes de um intertexto cultural e literário muito 

heterogéneo, que contribuem para uma construção própria, pois o movimento de 

absorção é seguido por um movimento de transformação, homogeneizado pela criação 

do autor, que confere a coesão interna da obra. Esses princípios organizadores 
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estruturam-se na linguagem de forma a permitir uma orientação específica da visão do 

mundo que se pretende aparentemente objectiva: seu conhecimento e sua 

transformação, numa atitude estética e também ética. Em Arlindo Barbeitos, a 

transformação do mundo passa primeiramente pela transformação da linguagem, e é 

dessa linguagem poética que nos dá conta em primeiro lugar, enquanto poema que se 

procura que resulte conciso.  
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