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Resumo:  

 A Revolução dos Cravos despertou Portugal dos longos anos de ditadura 

salazarista. Os portugueses agitaram o mundo com as notícias que vinham de Lisboa e 

com as expectativas que emergiram daquele processo político revolucionário. Brasileiros 

espalhados por diversos países, em fuga da violência da ditadura militar, animaram-se 

com o que vinha acontecendo em Portugal. Depois de vários deslocamentos e 

expectativas frustradas de regresso e de revolução, como no Chile de Allende, viram no 

Abril português uma porta de esperança para encontrarem morada segura e seguirem 

atuando politicamente durante o exílio. Essa dissertação analisa esse processo de exílio 

dos brasileiros em Portugal, por meio dos testemunhos daqueles que experienciaram tal 

momento histórico. Deste modo, busca-se identificar quem são esses exilados brasileiros, 

o que os levaram a Portugal, sob quais condições permaneceram no país e de que forma 

o exílio em terras lusas alterou seus referenciais políticos, culturais e sociais. 

Palavras Chave: Exílio, Ditadura, Revolução, Portugal, Brasil. 
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Abstract: 

  The Carnation Revolution awakened Portugal from the long years of Salazar 

dictatorship. The Portuguese shook the world with the news that came from Lisbon and 

with the expectations that emerged from that revolutionary political process. Brazilians 

spread across several countries, fleeing the violence of the military dictatorship, were 

encouraged by what was happening in Portugal. After several displacements and 

frustrated expectations of return and revolution, as in Allende's Chile, they saw in 

Portuguese Abril a door of hope for finding a safe home and continuing to act politically 

during their exile. This dissertation analyzes this process of Brazilians' exile in Portugal, 

through the testimonies of those who experienced such a historic moment. Therefore, we 

seek to identify who these Brazilian exiles are, what led them to Portugal, under what 

conditions they remained in the country and how the exile in Portuguese lands changed 

their political, cultural and social references. 

 

Key Words: Exile, Dictatorship, Revolution, Portugal, Brazil. 
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1. Introdução 

 

A instauração no Brasil de uma ditadura no ano de 1964, fruto de um golpe militar 

apoiado por parte da sociedade civil brasileira, deu início a um longo período de 

autoritarismo no país. A conjuntura que circundou o processo de deposição do presidente 

João Goulart (1961-1964) estava imersa em um contexto de instabilidade política e 

democrática, em meio às disputas pelo poder central e os embates provocados pelas 

reformas estruturais propostas pelo governo. Valendo-se de perseguições, prisões 

arbitrárias, torturas, desaparecimentos forçados, assassinatos, além de ter forçado a saída 

de muitos brasileiros para o exílio, a ditadura militar manteve-se por longos vinte e um 

anos no Brasil. 

Diante deste contexto, este trabalho visa discutir como objeto principal de análise 

crítica, de discussão social e historiográfica, o exílio de brasileiros nesse período, com 

especial destino a Portugal. Partimos da compreensão de que o exílio deve ser visto como 

um fenômeno circundado de toda sua complexidade e pluralidade, em seus diferentes 

contextos e recortes temporais. Para isso, caracterizar tal fenômeno dentro de seu contexto 

é fundamental para entendermos melhor suas complexidades, uma vez que definimos o 

exílio com uma espécie de deslocamento forçado, o diferenciamos de outros mecanismos 

de movimentação e mudança de destinos dos sujeitos, em razão de suas condicionantes 

permeadas pela violência e de seu aspecto político. Ainda, a identidade dos sujeitos 

submetidos a essa condição exilar será aqui entendida enquanto campo de análise, visto 

que a ideia de exílio perpassa as diversas formas de como é descrito tal fenômeno e as 

suas disputas políticas, sociais, culturais e jurídicas. 

Explorar este tema remete examinar um aspecto presente em quase toda narrativa 

histórica, pois os deslocamentos e migrações forçadas são capítulos importantes da 

história de diversos povos, comunidades e sociedades. O caso brasileiro em tela possui 

características e conjunturas que são essenciais para o seu estudo e compreensão. Para 

tanto, é preciso observar o exílio como uma condição de impermanência e conflituosa, 

pois a saída do país não representou apenas encontrar um lugar seguro para viver e em 

liberdade, no mais amplo sentido. Refletiu, também, um senso de preservação da vida e 

manutenção de suas convicções, alinhado com outras formas dos militantes opositores à 

ditadura seguirem atuando politicamente. Vale ressaltar, ainda que vários dos exílios de 
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brasileiros tenham partido da decisão dos próprios indivíduos e que nem todos se 

enquadram em expulsões, tal processo não diminui ou descaracteriza a violência do exílio 

brasileiro, pois a decisão de saída do país esteve rodeada de um cenário de repressão, 

medo e solidão, o que reflete diretamente no anseio pela partida.  

Nesse contexto, muitos brasileiros se viram na clandestinidade, perseguidos e 

obrigados a escapar do país. O destino daqueles que se deslocavam dependiam, muitas 

vezes, das conjunturas e das relações políticas que os militantes brasileiros estavam 

inseridos. Devido a essas condições, tanto o Chile, em um primeiro momento, quanto a 

França destacaram-se pelo papel de acolhida e o número de exilados brasileiros que 

nesses dois países refugiaram-se. Entretanto, o exílio não tinha uma orientação geográfica 

específica, pois é possível verificar a presença de exilados em inúmeros países da Europa, 

Américas do Sul e Norte, e África; para além desse fato, devemos considerar que os 

exilados por muitas vezes transitavam por mais destinos, pois esses estavam reféns das 

condições alheias às suas decisões pessoais. Um exemplo claro deste processo se deu com 

os grupos exilados latino-americanos no Chile, que foram recebidos pelo governo de 

Salvador Allende, mas que acabaram obrigados a fugirem quando o presidente chileno 

fora deposto por um violento golpe militar, que além de tomar a vida de Allende, 

instaurou uma longa e dura ditadura no país. 

O exílio, portanto, apresenta-se como um importante tema a ser estudado e 

aprofundado, pois dentre os inúmeros assuntos explorados diante dos eventos políticos e 

sociais suscitados pela ditadura militar no Brasil, houve certa predileção para os episódios 

ocorridos internamente. Contudo, não podemos generalizar tal argumento, pois é 

perceptível cada vez mais o interesse no exílio, enquanto objeto de pesquisas, de forma a 

ampliar o debate sobre a temática. Dessa forma, nos somamos a tal esforço de ampliação 

e escolhemos explorar os acontecimentos e experiências vividas pelos brasileiros no 

estrangeiro. Entretanto, mais do que apenas narrar os fatos vividos no exílio, o objeto 

dessa pesquisa está em buscar compreender a relação entre os países de refúgio e os 

exilados brasileiros, ou seja, qual a importância desses locais no processo de exílio dos 

sujeitos. Isso vai desde a receptividade e as condições materiais, até a influência nas 

concepções políticas, sociais e culturais dos exilados. Para tanto, abordaremos o papel de 

Portugal e a sua importância nos processos de exílio dos brasileiros, levando-se em conta 

a conjuntura política do período posterior à derrocada da ditadura portuguesa e os 

acontecimentos do 25 de abril de 1974.  
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A escolha de Portugal enquanto recorte de análise deu-se por inúmeros fatores que 

podemos elencar. Primeiro, ao nos debruçarmos sobre a temática do exílio, poucos foram 

os estudos que abordaram a passagem dos brasileiros por terras lusitanas. Acreditamos 

que a maior parte da literatura brasileira sobre o tema do exílio dedicou-se aos países em 

que tiveram maior fluxo e presença de brasileiros, tais como os já mencionados, Chile, 

França e, somando-se a esses, Cuba, Uruguai e Argélia. Chamou-nos a atenção explorar 

sobre a presença ou não dos exilados brasileiros em Portugal, principalmente no contexto 

da chamada Revolução dos Cravos, pois aquela conjuntura transparecia ser próxima dos 

projetos políticos que a esquerda brasileira almejava alcançar em seu país. Portugal, 

portanto, apresentava-se não só como refúgio, mas como esperança e inspiração para os 

grupos de exilados que nele identificava um exemplo de luta. Um segundo fator, 

relaciona-se com a estada deste autor em Lisboa, uma vez que diante do interesse em 

saber mais sobre a presença dos brasileiros que haviam experienciado aquele período, 

poucos foram as menções encontradas nas academias brasileira e portuguesa. 

Deste modo, este estudo buscou explorar o exílio brasileiro no Portugal de Abril, 

partindo da hipótese que aqueles brasileiros que vivenciaram esse período em Portugal, 

encontraram um novo desafio para suas atuações políticas e perspectivas de vida. Para 

tanto, foi necessário compreender quem eram os brasileiros que haviam tido Portugal 

como destino ou como um dos seus destinos durante o exílio. Para melhor responder essa 

questão, fez-se necessário percorrer as trajetórias de vida e militância política, que nos 

levassem a saber as organizações pelas quais ingressaram e os fatores políticos que os 

levaram à condição de exílio. Outra questão fundamental, foi analisar o "porquê" de 

Portugal enquanto destino, ou seja, quais os aspectos acabaram os levando para esse país 

e quando. Ainda, buscamos examinar qual Portugal os exilados brasileiros encontraram, 

em níveis de receptividade (dos portugueses e de outros exilados), de adaptação e das 

dificuldades enfrentadas. Por fim, as questões fundamentais para o debate proposto neste 

trabalho, se o processo de exílio alterou os referenciais políticos, sociais e culturais dos 

brasileiros e, essencialmente, qual foi a influência de Portugal e sua conjuntura política 

nesse processo.  

 As questões serviram de balizadores para a recolha dos relatos e testemunhos dos 

exilados brasileiros. Uma vez que, utilizamos a história oral enquanto parte do método de 

pesquisa, de maneira que identificamos como a melhor forma de trazer a memória dos 

exilados enquanto fonte de compreensão desse passado e que nos permitiu entender as 
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interpretações e experiências dos indivíduos diante dos acontecimentos. Ainda, foram 

analisadas as fontes documentais, registros de imprensa, além da bibliografia existente, 

de modo que nos auxiliassem na compreensão desses processos históricos. 
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2. Exílio e a ditadura militar brasileira 

2.1. Entre a coação e a exclusão 

 

O exílio é um fenômeno amplamente e historicamente estudado nos mais diversos 

recortes temáticos, temporais ou teóricos. Isso dá-se, exatamente em virtude de sua 

dimensão, complexidade e pluralidade. No entanto, na contemporaneidade, este tema 

vem sendo cada vez mais examinado, uma vez que os deslocamentos são fenômenos que 

perpassam momentos históricos, as vivências e as relações sociais dos sujeitos. Pablo 

Yankelevich ao estudar o exílio destaca que a ideia vigente na sociedade atual possui suas 

características próprias, em que  

[...] a modernidade política cristalizada no surgimento dos 

Estados-nações permite recortar um específico campo de 

reflexões centrado na conflitiva relação entre a nação, a 

nacionalidade e os direitos dos cidadãos. Entre o homem como 

tal e um Estado-nação que outorga ou nega cidadania a quem nele 

tenha nascido. (YANKELEVICH, 2011, p.11) 

Assim, podemos defrontar o exílio e a sua relação direta com o poder do Estado, 

ou seja, para que algum indivíduo possa ser exilado é necessário que este previamente 

pertença e goze dos direitos enquanto cidadão de uma sociedade e de um Estado-nação. 

A vida exilada, de uma perspectiva política, pode ser vista como um hiato entre os 

pressupostos de nacionalidade e cidadania (RONIGER, 2011), em que um indivíduo 

inserido passa a ser excluído, abandonado e exposto, “portanto, localizada em um limbo 

que o condena a estar dentro e fora do direito.” (YANKELEVICH, 2011, p.12). O exílio, 

assim dizendo, pode representar um campo de confronto tênue entre a ideia de cidadania 

e o pertencimento a uma nação, pois uma vez que o indivíduo é obrigado ao 

deslocamento, emerge uma fratura da concepção de cidadania refletida pelo Estado e a 

ideia de pertença a uma nação projetada por esse. 

Diante desse embate, estão os conflitos de identidade dos indivíduos provenientes 

das condições, pois o exílio impõe o afastamento de raízes e a retirada do espaço de 

referências que os constroem. O que implica que o exilado, por muitas vezes, resiste a 

pertencer ao novo território, alimentando a perda do contato com sua cultura como fruto 

da distância imposta. No entanto, em diversas circunstâncias é reafirmada uma distinta 

ideia de pertencimento a uma nação, visto que por vezes os indivíduos exilados 
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conformam suas identidades nacionais em um ideário coletivo de resistência, em que seus 

opositores e responsáveis pelo seu degredo representam uma falsa concepção de pátria.  

Existe una específica dimensión de identidad colectiva sumergida 

en el concepto de ciudadanía proyectado por los estados-nación. 

Tal dimensión muchas veces se encuentra en estado de latencia 

en la conciencia individual, y en momentos de crisis como la que 

un exilio desencadena, se corta el cordón umbilical entre ambos 

componentes de la residencia en un territorio nacional y los 

individuos reafirman identidades colectivas luchando contra 

quienes los deslegitiman. (RONIGER; YANKELEVICH, 2009, 

p.11) 

Além dos aspectos apontados anteriormente, existe outro em questão que condiz 

com a forma de representação do exílio como categoria analítica. A condição exilar 

apresenta-se como campo de discussão conceitual e de identidade. As diversas maneiras 

utilizadas para descrever o exílio transitam em disputas políticas, sociais, culturais e 

jurídicas, que diretamente afetaram o modo como sociedades, Estados, imprensa, 

organizações sociais, pesquisas acadêmicas e, fundamentalmente, os próprios indivíduos 

imersos nessas condições consolidaram distinções acerca da ideia de exílio. 

Os deslocamentos forçados carregam questões complexas que nos impõem 

reflexões sobre as formas com as quais são e foram descritos. A categorização de tal 

processo implica em diferentes conceitos que buscam substancializar fenômenos 

singulares que perpassam aspectos históricos, sociais, culturais, econômicos e políticos, 

pois termos como desterro, asilo, refúgio, migração forçada e exílio, por exemplo, 

carregam em si variadas peculiaridades que carecem de serem ponderadas cada qual em 

seu devido tempo e espaço. Para tanto, são muitos os trabalhos semânticos que apontam 

para as inúmeras delimitações conceituais, onde destacam-se os campos de estudos da 

literatura e de estudos jurídicos, em que visaram caracterizar as diversas modulações 

(RONIGER, 2011). No entanto, a conjuntura vivida no transcorrer do século XX e o 

impacto das massas de indivíduos forçados ao deslocamento para outros países impeliu a 

compreensão dos acontecimentos e catalisou as discussões dessas categorias pela 

historiografia, assim como pelos campos teóricos da política e das ciências sociais. 

Neste presente trabalho não mergulharemos nas complexidades conceituais da 

ideia de exílio, mas entendemos como fundamental apresentarmos de que premissa 

partimos para podermos melhor explorar nosso objeto de pesquisa. Assim, delineamos o 

exílio como fruto de uma lógica de coação e exclusão não apenas territorial, mas também 
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da ideia de pertencimento do âmbito público de uma sociedade e de um Estado, ou seja, 

uma forma de privar um indivíduo do senso de cidadania. Desta forma, o exílio 

diferencia-se do que conhecemos como migrações, pois ao ser expulso ou até mesmo 

enquadrado em uma saída voluntária, mas forçada pelas condições políticas, os 

indivíduos se encontram coagidos ao abandono de seu país, enquanto o migrante opta 

pela saída a fim de solucionar problemas pessoais, sendo estes, majoritariamente, de 

ordem econômica. Além de que, para esse último há sempre a possibilidade de retorno, 

pois mesmo que não possuam os meios materiais, não existem impedimentos legais ou 

ameaças à vida, como no caso de grupos de exilados. 

O exílio, portanto, apresenta-se com condicionantes que revelam suas 

características. A percepção de regresso, talvez, seja uma das especificidades mais 

relevantes ao estabelecermos o ideário do exilado. A impossibilidade de retorno dos 

indivíduos em condição de exílio, os impõem a distintas formas de relações, como entre 

seu país e o país de acolhida, com seus projetos pessoais e políticos, além de sua 

percepção do presente e do passado. Por muitas vezes, a experiência exilada é assim 

retratada como um intermezzo, de forma que se perceba a vida em exílio como uma forma 

de suspensão da “vida real” (VASQUEZ; ARAUJO, 1988). A este estado de não retorno, 

o autor Edward Said identifica como o “páthos” do exílio, uma espécie de “[..] perda de 

contato com a solidez e a satisfação da terra: voltar para o lar está fora de questão.” (SAID, 

2003, p. 52). Para além, esta impossibilidade de retorno ressalta o caráter violento do 

papel do Estado nas situações de expulsões e/ou abandonos forçados do país devido aos 

riscos aos quais essas vidas e a de terceiros são expostas. 

Essa conjuntura intensifica a vulnerabilidade e a exposição que a pessoa exilada 

enfrenta, pois além da impossibilidade de retorno, o exílio exprime a ilegalidade e a 

circulação de pessoas sem qualquer amparo legal, formal e/ou institucional por parte do 

país de recepção. Desta forma, o exílio diferencia-se da ideia de asilo, pois esse apresenta-

se sem o benefício da proteção jurídica internacional e diplomática, como a garantia que 

os asilados possuem de amparo em uma nação acolhedora ou minimamente a salvaguarda 

de proteção em repartições diplomáticas, como embaixadas e consulados.  

 Apesar da pessoa asilada padecer das condições de perseguição similares ao 

exilado, ou seja, fundamentalmente encontram-se acossadas por seus ideais e/ou ações 

políticas, ela dispõe a seu favor do amparo de um Estado disposto a garantir seus direitos 
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mais básicos e humanos. A autora Martha Guerrero Verano sintetiza o entendimento do 

conceito de asilo ao expressar o indivíduo asilado como, 

[...] una persona que es obligada a abandonar su lugar habitual de 

residencia debido a fuerzas que escapan de su control, perseguido 

principalmente por sus ideas políticas y a buscar asilo en otra 

parte, en la que es admitido, temporal o definitivamente, según lo 

considere el país que lo recibe; motivo por el cual, al asilado se le 

conoce también como asilado político. [...] El otorgamiento del 

mismo es un derecho del Estado asilante, más no una obligación; 

no hay limitaciones para otorgar el asilo ya que el Estado asilante 

tiene absoluta libertad al respecto, ni está obligado a explicar por 

qué lo concede o no. (VERANO, 2010, p.77) 

Caracterizar o exílio é uma tarefa complexa que revela intricadas ambiguidades e 

percepções. A dinâmica dos deslocamentos desafia aqueles que buscam definições e 

categorias diretas, pois não é de se estranhar que os indivíduos em trânsito podem alterar 

de status ou condições, passando, por exemplo, de refugiados e exilados a asilados. 

Movimento este almejado por aqueles que se encontram em situações de ilegalidade e 

desamparo institucional, em que a formalização e emissão de documentos tornam-se 

fundamentais para a retomada de suas vidas. Entretanto, apesar de ambos, refugiados e 

exilados, terem em comum a demanda pelo estado de asilo, esses possuem diferenças 

conceituais que também provocam ambivalências. 

Os refugiados, portanto, deslocam-se em uma conjuntura de insustentabilidade em 

sua terra natal, geralmente ligados a conflitos políticos, étnicos, de credo e disputas 

territoriais. A violência e a arbitrariedade são, assim como para os exilados, o contexto 

central que força os traslados de pessoas para novos horizontes. Contudo, o poder de 

proporção da violência experimentado, sobretudo nos séculos XX e XXI, criou um 

elevado número de pessoas deslocadas em situações de vulnerabilidade, verdadeiras 

ondas de fugas desorientadas, as quais passamos a denominar de grupos refugiados. A 

esse contexto Edward Said sintetiza com o paralelo de que “[...] a diferença entre os 

exilados de outrora e os de nosso tempo é de escala: nossa época, com a guerra moderna, 

o imperialismo e as ambições quase teológicas dos governantes totalitários, é, com efeito, 

a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigração em massa.” (SAID, 2003, p.47).  

Dada a conjuntura e o processo que estão submetidos, os grupos de refugiados 

normalmente apresentam-se mais dispostos a uma adaptação na nova terra, o que difere 

por muitas vezes dos exilados, que percebem a luta pelo retorno como parte de seu 



 

16 
 

engajamento político, de forma que acabam por encarar a essa experiência afastada como 

episódio transitório, além de expressarem certa resistência à assimilação de uma nova 

vida (RONIGER, 2011). O exilado, portanto, não avista apenas a distância geográfica de 

suas raízes como principal fator de dificuldade na aceitação da condição exilar, pois para 

além, o exílio também assume uma conotação temporal marcada pela sensação de 

privação dos acontecimentos decorridos durante o período em que encontram-se 

afastados (SAID, 2003). Essa lacuna só pôde ser compensada com o esforço de se 

manterem ligados a seu passado e a seu país de origem através das atividades políticas e 

das denúncias às arbitrariedades que os coagiram ao deslocamento ao estrangeiro. 

Sendo assim, temos de perceber o exílio como integrante de movimentos 

migratórios profundamente amplos e complexos, porém com suas especificidades, que 

conformam seu eixo principal: a violência e a ação política. Exatamente em função dessas 

características, o exílio não pode ser tratado apenas como um aspecto diluído nos 

processos históricos, visto que apresenta-se como marca de importante impacto político 

nas sociedades. O processo histórico da América Latina, por exemplo, encontra o exílio 

em suas raízes e possui significativa relevância ao contribuir no delinear da construção 

das identidades das sociedades latino-americanas. Nos últimos anos, o exílio político vem 

assumindo forma enquanto tema de análise da história latino-americana, ou seja, como 

eixo do pensar o desenvolvimento dessas sociedades e formações dos distintos Estados. 

Compreender a importância desse fenômeno, permite o explorar enquanto parte de um 

processo amplo e de longa duração, como instrumento institucionalizado de exclusão, 

com o qual compõe o definir ou o redefinir da identidade nacional da América Latina 

(SZNAJDER; RONIGER, 2009).  

Apesar do exílio na região remontar aos princípios do século XIX, em que os 

processos de independências latino-americanos estiveram marcados pela exclusão e 

desterro de importantes figuras políticas, convertendo-se “(...) em uma prática política 

importante e um fator permanente na cultura política da América Latina.” (RONIGER, 

2011, p.50). A lógica de terrorismo de Estado vividos na segunda metade do século XX, 

reconfiguram o exílio latino-americano de forma que as características anteriores 

reorientam-se para um processo amplificado que envolveu também outras camadas da 

sociedade (RONIGER, 2011) e serviria como instrumento de eliminação e isolamento 

daqueles que optavam pela contestação às ordens políticas autoritárias. Deste modo o 
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exílio passa a ser visto como fundamental para a compreensão dos processos políticos 

autoritários experimentados na América Latina.  

Emergiu-se, assim, diversas pesquisas dedicadas ao exame do exílio e as suas 

relações com as ditaduras na região, ainda que sob perspectivas e leituras diferentes. 

Ainda na vigência de uma ditadura militar no Chile, Patricio Orellana (ORELLANA, 

1981) concebeu um importante estudo a respeito dos deslocamentos de chilenos após o 

golpe militar de 1973. Além dos trabalhos sobre os casos argentino, com destaque para 

os trabalhos de Silvina Jensen (JENSEN, 2004), Pablo Yankelevich (YANKELEVICH, 

2009) e Marina Franco (FRANCO, 2007), o brasileiro a partir das teses de Denise 

Rollemberg (ROLLEMBERG, 1999) e Teresa Marques (MARQUES, 2011), bem como 

dos estudos recentes de Cristiane Ávila Dias (ÁVILA DIAS, 2019)  e Rodrigo Pezzonia 

(PEZZONIA, 2017). Tais obras mencionadas caracterizam-se pelas diferentes formas de 

abordagem à temática do exílio, em que exploram desde a análise do processo político à 

ressonância psico-social do deslocamento humano. Fato esse que apenas ressalta a 

complexidade e amplitude do exílio enquanto objeto de estudo. Sendo assim, esse 

trabalho pretende a inserir-se e a explorar esse campo, ciente das multiplicidades 

possíveis de análise, ao debruçar-se sobre o exílio de brasileiros com destino a Portugal 

em meados dos anos 1970, tendo sempre em conta a conjuntura de violência e 

perseguição àqueles que se opuseram às ditaduras latino-americanas. 

2.2.  Exílio e memórias 

 

Explorar o exílio requer o exercício de análise das múltiplas memórias daqueles 

que o experienciaram, de modo que nos possibilite uma melhor compreensão do 

fenômeno exílio. As narrativas sobre o exílio devem ser compreendidas em toda sua 

complexidade como frutos de memórias que entrelaçam individualidades, pluralidades, 

traumas, concepções, conjunturas e também lacunas e fissuras. 

A memória pressupõe um espaço e uma temporalidade experimentada pelo 

indivíduo. Contudo, o ato de recordar as experiências passadas remete à construção de 

uma imagem dessa história vivida, de forma que sua narrativa é dotada de significados e 

subjetividades individuais e coletivas. Isto é, o resgate da memória apresenta-se não como 

um ato pessoal, mas como destaca Maurice Halbwachs, as lembranças, apesar de 

pertencerem aos indivíduos, são determinadas na relação dos sujeitos com a sociedade e 
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o contexto em que estão inseridos. Deste modo, Halbwachs ao contextualizar a memória 

coletiva, aponta que a memória resulta da ação seletiva, bem como da interação entre as 

lembranças de vários indivíduos com o propósito de fundamentar uma “comunidade 

afetiva” (HALBWACHS, 2006). Assim, a ideia de “exilados”, dialoga com a proposição 

de memória coletiva, uma vez que os indivíduos compartilham lembranças que os 

identificam como integrantes de grupos de pessoas que experienciaram o exílio. 

No entanto, atentemos ao fato de que as experiências dos exilados são diversas, 

visto que os caminhos, os destinos, as ações e as reflexões no exílio e sobre o exílio são 

distintas. As lembranças e o exercício do recordar conferem especificidades à elaboração 

de memórias individuais sobre o mesmo processo histórico. O filósofo Paul Ricoeur tece 

reflexões que buscam estabelecer pontes entre as memórias individuais e coletivas. A 

construção dessas memórias seria resultado da dinâmica entre confrontos e 

entendimentos, ou seja, o espaço de intermediação de referências e lembranças sociais e 

individuais (RICOEUR, 2007). O estudo da memória, portanto, requer a compreensão da 

impossibilidade de dissociar o campo individual do coletivo e ao mesmo tempo perceber 

que toda lembrança parte de uma seleção de impressões de experiências vividas ou de 

acontecimentos. 

Nesse contexto, Michael Pollak evoca o entendimento da memória enquanto 

campo em disputa, e que a construção de uma memória comum poderia estabelecer 

características de dominação e por vezes de violência ao privilegiar certo caráter 

hegemônico. Ainda, Pollak aponta para a importância dessa batalha pela memória para a 

escrita da história, ao ressaltar o papel da história oral enquanto método: 

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das 

minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias 

subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias 

e dominadas, se opõem à "memória oficial", no caso a memória 

nacional. Num primeiro momento, essa abordagem faz da 

empatia com os grupos dominados estudados uma regra 

metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade (POLLAK, 

1989, p.4). 

Assim, a história oral tem contribuído para o alargamento das perspectivas de 

estudo da memória, ao ampliar a compreensão do sujeito histórico, bem como abrir 
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espaço às singularidades e subjetividades de outras vozes, em contraposição a uma noção 

hegemônica. A relevância historiográfica dada ao estudo da memória esteve associada ao 

que foi denominado de guinada culturalista das ciências humanas, de forma a tratar os 

testemunhos dos indivíduos que experienciaram contextos de extrema violência e trauma 

do último século. Para tanto, na busca de legitimar tais memórias excluídas dos registros 

oficiais e, fundamentalmente, com vistas a abordar os sofrimentos de acontecimentos 

violentos, tal qual a ditadura militar brasileira, manifesta-se a importância do testemunho 

(ROVAI, 2013). Como ressalta Marta Rovai, “Os que se dispõem a falar sobre suas dores 

assumem a tarefa de contar sua experiência particular emaranhada a outros destinos em 

comum e reforçam as vozes que se querem fazer ouvir.” (ROVAI, 2013, p.110). O 

historiador José Carlos Sebe Bom Meihy introduz, ainda, que trazer à cena os traumas 

silenciados na narrativa dos acontecimentos dotados de extrema repressão, como no 

autoritarismo, confere um traço testemunhal à história oral (MEIHY, 2010).  

 A análise sobre o lugar do testemunho, perpassa pela reflexão de suas 

possibilidades e impossibilidades, sobre a “verdade”, os silêncios e as lacunas. Defende 

Elizabeth Jelin, que “se trata de varios temas diferentes aunque relacionados en la 

elaboración de las experiencias de situaciones límite” (JELIN, 2006, p.63). Ainda, 

segundo Jelin, analisar o testemunho requer atenção, em primeiro lugar, as dificuldades 

para aqueles que viveram situações extremas em elaborar seus relatos, diante da 

possibilidade da negativa do testemunho e do silêncio deliberado. Em um segundo 

momento estão as lacunas dos testemunhos, “a lo que se puede y lo que no se puede decir, 

lo que tiene y no tiene sentido, tanto para quien lo narra como para quien escucha.” 

(JELIN, 2006, p.64), e por fim, estão os usos dos testemunhos, em seu contexto e no 

decorrer do tempo (JELIN, 2006). 

Deste modo, tais processos traumáticos e violentos, que em certa medida podemos 

incluir os deslocamentos, portanto, exigem o cuidado e a ética dos pesquisadores com a 

forma e as consequências dos trabalhos. Isto porque, como ressalta Rovai, 

A prática da história oral testemunhal mantém olhos, ouvidos e 

espírito atentos ao relato do trauma, entendido aqui como ferida 

aberta na alma e no corpo por acontecimentos muitas vezes 

indizíveis, que encontram dificuldade para serem elaborados na 

forma de palavra. Sem nossa vontade de ouvir, não existe 
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possibilidade do testemunho enquanto narrativa. (ROVAI, 2013, 

p.134)  

O desafio de lidar com o testemunho compreende tanto quem fala, quanto quem 

escuta. Para aqueles que prestam seus testemunhos, narrar torna-se um processo 

complexo. Isto porque, para além de rememorar, por muitas vezes as lembranças 

levantam questionamentos aos indivíduos sobre si e seu passado. Assim, a forma com 

que o depoente organiza suas memórias e as narrativas deriva de um delicado processo, 

ainda mais para aqueles casos que envolvem qualquer tipo de trauma.  

Cumpre ressaltar, ainda, que o fato de indivíduos terem experienciado certa 

conjuntura ou acontecimento não os torna de imediato em testemunha. Uma vez que, para 

exercer a prática testemunhal sobre tal experiência, o seu desejo de narrar exige encontrar-

se com um outro interessado em ouvir. Esse, que ocupa o espaço da escuta, também 

perpassa por uma série de dilemas que envolvem questionamentos sobre formas de 

abordagem, como comportar-se no processo de escuta, bem como trabalhar os 

testemunhos dotados de sensibilidades na elaboração da narrativa. Ainda assim, leva-se 

em conta a historicidade do testemunho, ou seja, tanto a possibilidade de relatar, como a 

de escutar se modificam com o passar do tempo (JELIN, 2006). 

2.3.  Sobreviver e resistir: ditadura e exílio 

 

Antes de discutir a relação entre o exílio e as ditaduras, especificamente aquelas 

ocorridas na América Latina, é central resgatar que os estudos das mais diversas matrizes 

do conhecimento destacam a importância do exílio político enquanto parte do processo 

histórico e político da região. Como assinalado por Roniger, tal fenômeno marca o 

contexto de independências e constituição das nações latino-americanos no transcorrer 

do século XIX e desde então “tem sido um dos mecanismos centrais de dominação e de 

exclusão forjados pelas elites políticas latino-americanas a fim de se manterem no poder.” 

(RONIGER, 2010, p.92). Em meio à formação desses países, as disputas pelo poder e 

hegemonia local transformaram o desterro e expulsões em instrumento institucionalizado 

de punição política aos opositores, o uso do exílio como forma de neutralizar as ações e 

relações de adversários sem que fosse necessário sua eliminação ou execução. 
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Tal prática ao estabelecer-se recorrente durante o desenvolvimento das sociedades 

latino-americanas e na consolidação dos Estados-nação, adaptou-se às diversas 

conjunturas e contextos durante a passagem do século XIX para o XX, atingindo não mais 

apenas a elite política, assim como cidadãos pertencentes às classes populares inseridos 

em movimentos políticos. Nesses moldes, todos aqueles que se insurgissem contra a 

ordem vigente passam prontamente a receber a alcunha de “inimigos” da nação, sendo 

vítimas de perseguições, prisões e também expulsões. No Brasil do início do século XX, 

os conflitos políticos entre os recentes governos republicanos e os grupos contestadores, 

simbolizados na figura de imigrantes anarquistas e comunistas, foi utilizado como 

pretexto para a aplicação do exílio político como instrumento institucional de controle e 

coerção de tais sujeitos acusados de organizarem movimentos e manifestações contra a 

ordem (ÁVILA DIAS, 2019). 

Apesar da prática da expulsão e exclusão de indivíduos se mostrar enquanto 

expediente da política brasileira, cumpre destacar que os regimes autoritários e ditatoriais 

que emergiram no país potencializaram essas ações e as associaram às suas práticas 

violentas de perseguições, prisões, desaparecimentos e execuções de opositores. O Estado 

Novo, regime ditatorial liderado por Getúlio Vargas em 1937, ocupou-se de perseguir 

cidadãos nacionais e estrangeiros sob a justificativa desses difundirem ideias comunistas 

e representarem ameaça à política nacional, como descreve Cristiane Ávila Dias: “Na 

visão de Getúlio Vargas, os “comunistas”, também chamados de “vermelhos”, eram 

inimigos e deveriam ser expulsos do país porque defendiam uma ideologia perigosa, que 

tinha o objetivo de provocar agitação social e promover desestabilização na sociedade 

brasileira.” (ÁVILA DIAS, 2019, p.48). 

No final do século XX, viu-se a multiplicação de regimes ditatoriais na América 

Latina. Governos democráticos fundamentados em experiências de reformas e mudanças 

estruturais políticas, econômicas e sociais foram destituídos e substituídos por ditaduras 

comandadas pelas armas, representadas na figura dos militares, e sustentadas pelas elites 

nacionais vinculadas à dependência e aos interesses políticos e econômicos 

estadunidenses. Contudo, cumpre destacar, que as ditaduras instauradas em Brasil, 

Argentina, Chile, Paraguai e Uruguai nos anos 1960 e 1970, possuíam distinções 
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significativas, mas em comum simbolizavam a lógica de segurança nacional e o discurso 

anticomunista.1 

Os vários regimes autoritários instaurados na região estabeleceram como 

princípio ideológico o que foi chamado de Doutrina de Segurança Nacional (DSN), ou 

seja, um elemento teórico fundamentado na bipolaridade internacional e a permanência 

de um conflito global, entendido como um contexto de guerra permanente e total 

(BORGES, 2003). Deste modo, os países latino-americanos em virtude da aproximação 

geográfica e interesses políticos e econômicos, cumpririam com o papel de alinhamento 

aos Estados Unidos da América, obedecendo ao conflito permanente desse em relação ao 

denominado comunismo internacional. Para tanto, as ditaduras de segurança nacional na 

América Latina construíram a figura de um inimigo a ser combatido, adotando conceitos 

amplos como “subversivos”, “guerrilheiros”, “comunistas” e “inimigo interno” a todos 

aqueles que se enquadrassem em movimentos sociais, sindicatos, partidos, grupos e 

indivíduos, geralmente ligados às esquerdas do espectro político. Essa construção 

ideológica da ameaça, torna-se estratégica e serviu de justificativa para o uso amplificado 

da violência de Estado. 

Assim, apesar do exílio apresentar-se na cultura política brasileira, esse fenômeno 

reconfigurou-se conforme as conjunturas históricas. A expulsão e a exclusão, entre o 

início do século XX e até meados dos anos 1960, tinham como atributo a coação de 

indivíduos. Contudo, com a instauração de uma ditadura sob a égide da Doutrina de 

Segurança Nacional, as práticas de extrema violência a um grupo abrangente de inimigos, 

os chamados “subversivos”, também tornaram o exílio em meio de sobrevivência 

daqueles que se viram alvos dos métodos repressivos, como prisões ilegais, torturas, 

execuções e desaparecimentos forçados, utilizados à época. 

O golpe civil-militar de 1964 inaugurou um longo período ditatorial, construído e 

sustentado por uma rígida estrutura estatal e ideológica. A ditadura militar brasileira 

desde seus primeiros dias realizou perseguições a movimentos sociais, sindicatos, 

partidos e lideranças políticas por meio do que ficou conhecido como Ato Institucional 

 
1 No caso do regime político implementado no Paraguai, o contexto se difere dos demais, pois o golpe 

aconteceu em 1954, e não esteve diretamente ligado a uma disputa ideológica, mas ao conflito interno de 

oligarquias adversárias. No entanto, a ditadura de Alfredo Stroessner alinhou-se prontamente à 

polarização ideológica (ESPOSITO NETO, 2011). 
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nº 1 (AI-1). Com a vigência desse novo instrumento normativo autoritário, suspendeu 

direitos políticos, promoveu cassações àqueles considerados opositores do regime e 

convocou eleições indiretas, ou seja, através do voto de parlamentares, para a escolha do 

Presidente da República. O AI-1, portanto, ensejava garantir a posição dos militares à 

frente do poder central, visto que dentre os nomes que tiveram seus direitos políticos 

cassados, vários eram membros da oposição no parlamento brasileiro que, assim, ficariam 

impossibilitados de participar do pleito que elegeu o general Humberto Castelo Branco. 

Assim sendo, o novo regime não demorou a aprofundar sua face autoritária e arbitrária, 

visto que, 

Desde as primeiras horas, uma perseguição violenta atingiu 

sobretudo indivíduos e organizações mais identificados como 

esquerdistas, como o Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), 

a União Nacional dos Estudantes (UNE), as Ligas Camponesas e 

grupos católicos como a Juventude Universitária Católica (JUC) 

e a Ação Popular (AP). (BRASIL, 2014, p.98) 

Nesse contexto, diversos brasileiros se viram excluídos e forçados a ficarem à 

margem da esfera pública nacional, perseguidos, presos e quando conseguiam escapar 

passavam para a clandestinidade ou partiam para o exílio, como até mesmo figuras de 

destaque como o presidente deposto, João Goulart. A historiadora Denise Rollemberg, 

valendo-se do uso do conceito de gerações, define esse primeiro grupo de exilados, 

marcado pela presença de sujeitos políticos experientes e intelectuais, mas que, em sua 

maioria, identificavam-se com mudanças pelas vias institucionais e com o projeto de 

reformas estruturais no país, intitulando-os de “geração 1964” (ROLLEMBERG, 1999, 

p.51). A partida desse primeiro grupo para o exílio esteve diretamente relacionada às 

impossibilidades de ação e de disputa por vias legais e institucionais com a nova faceta 

autoritária vigente. Uma vez deslocada do país, a geração 1964, em sua maioria, 

vislumbrava a possibilidade de retorno apenas quando “(...) do restabelecimento da ordem 

institucional, sem grandes esperanças na sua capacidade de interferir neste processo.” 

(ROLLEMBERG, 1999, p.64). 

Passados os primeiros anos de ditadura, os militares não davam sinais de que 

sairiam do poder logo. De maneira oposta, a repressão se intensificou a partir de 1968, 

valendo-se da justificativa de quando os confrontos entre as forças militares e os 



 

24 
 

movimentos de contestação à ditadura se multiplicaram, a resposta das forças de 

segurança do Estado veio sob a forma do Ato Institucional nº 5 (AI-5). Contra aqueles 

que a importunavam, a ditadura exacerbou o uso da violência e de ações criminosas, 

valendo-se de prisões arbitrárias, torturas, desaparecimentos e execuções, como 

mecanismos de sua manutenção.  

O terror de Estado2, versado nas linhas do AI-5, impunha a sociedade brasileira a 

viver sob constante tensão, vigilância, e sem limites para a repressão, mediante a 

justificativa de combate ao chamado “inimigo interno” (PADRÓS, 2008). No intuito de 

monitorar e perseguir as atividades das pessoas e dos grupos, os militares edificaram e 

aprimoraram um aparato policial estatal abrangente e complexo, centralizado no Serviço 

Nacional de Informações (SNI) para a vigilância dos inúmeros militantes, e apoiada pelos 

braços armados do Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-CODI) e da polícia política do Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS). 

Os anos seguintes evidenciaram o recrudescimento das ações militares e 

exacerbaram o ambiente de violência e insegurança. O terrorismo estatal generalizado 

moveu inúmeros jovens, estudantes e trabalhadores a ingressarem em organizações 

armadas. O intensificar do conflito acarretava cada vez mais baixas nesses grupos, que 

sofriam com prisões, torturas e viam seus companheiros e companheiras desaparecerem 

nas mãos das autoridades de segurança. Esse contexto intensificou o movimento de saída 

do país de muitos dos militantes das organizações armadas e não armadas como forma de 

preservar suas vidas, a liberdade e poderem sustentar suas convicções políticas. A 

importância desse segundo fluxo de exílios está não apenas no que Rollemberg 

denominou como a “geração 1968”, marcadamente mais jovem e de posições políticas 

revolucionárias (ROLLEMBERG, 1999), mas simbolizou uma mudança profunda em 

contraposição às experiências de exílio do passado, pois foi efeito direto da violência 

estatal direcionada a um número expressivo de adversários e tornando exponencial a saída 

de cidadãos do país (ÁVILA DIAS, 2019). 

 

 
2 Conceito em que a violência estatal amplia-se de forma institucionalizada, extrapolando o uso da força 

na repressão para conter descontentamentos sociais e políticos, de forma que os instrumentos coercitivos 

constitucionais são ignorados e julgados como insuficientes (PADRÓS, 2008). 
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2.4. “Vai meu irmão, pega esse avião...”: o exílio brasileiro 

 

A canção Samba de Orly3 composta entre os anos de 1969 e 1970 transmitiu o 

recado do então exilado em Roma, o compositor Chico Buarque, aos que podiam 

regressar ao Brasil. Afastado de suas raízes e dos laços afetivos, Chico marcava nos 

versos seu descontentamento pelas circunstâncias em que vivia e o seu desejo pelo 

retorno: “Você tem razão; de correr desse frio; mas beija meu Rio de Janeiro; antes que 

um aventureiro; lance mão”.  

Apesar da canção expressar a percepção do exílio por um exilado, cumpre 

destacar que o estudo sobre esse fenômeno não deve ser interpretado como uniforme. 

Além das diferentes “gerações” que compõem o exílio brasileiro, diversos outros aspectos 

e contextos caracterizam sua heterogeneidade e dinamismo. Analisar tal processo 

histórico exige levar em conta as singularidades dos sujeitos, as relações sociais, assim 

como a conjuntura política nas quais estavam inseridos. Assim, questões como quais 

fatores os levaram à partida, as condições de saída, os países de acolhida, os grupos nos 

quais se organizavam, os meios de manutenção, a adaptação a nova realidade, entre outras 

condicionantes outorgam a cada exilado uma experiência distinta, ainda que integrem a 

um processo coletivo4. 

As saídas do Brasil receberam significados distintos, porém é possível delinear 

sentidos comuns entre as tantas pessoas que partiram.  Um fator central de coesão desse 

processo está diretamente atrelado à violência estatal. A ditadura brasileira do “ame-o ou 

deixe-o”, lema ufanista utilizado à época e que em poucas palavras resumiu sua forma 

autoritária, estabelecia que aqueles que se opusessem aos militares no poder ou que 

mantivessem relações próximas com adversários, estavam submetidos ao “deixe-o”, ou 

seja, reféns de algum dos mecanismos de exclusão, como as prisões, as execuções, os 

desaparecimentos ou o exílio. Deste modo, a partida, sendo por expulsões, banimentos 

ou ainda que por decisão dos próprios indivíduos, não diminui a violência do exílio. O 

propósito de saída está rodeado de um cenário de repressão, medo e solidão, o que reflete 

diretamente no anseio e nas incertezas da partida. Como bem define Pezzonia: “Se o 

 
3 Composição de autoria dos artistas Chico Buarque de Holanda, Toquinho e Vinícius de Moraes, 

gravada em 1971 no álbum “Construção” de Chico Buarque. 
4 No sentido definido por Cristiane Ávila Dias, de que o exílio brasileiro historicamente passou por uma 

reconfiguração, transformando-se de uma esfera individual para um fenômeno social coletivo (ÁVILA 

DIAS, 2019, p. 92).     
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indivíduo deixa o país não é por voluntarismo, mas sim porque, de alguma forma, se sente 

coagido a fazê-lo. Quem se exila tem medo.” (PEZZONIA, 2017, p.17). 

A busca em terras estrangeiras pela preservação da vida e por um lugar seguro 

para estar em liberdade, esteve de certa forma acompanhada da sensação de 

impermanência e brevidade daquela condição. Ainda que sob perspectivas diferentes 

entre os grupos de exilados, a maioria desses entendia, em seus primeiros meses e anos 

fora do país, que o exílio seria um meio de proteção da violência e das perseguições, mas 

que logo regressariam e continuariam suas atividades políticas. No período inicial, para 

o primeiro grupo de exilados cuja saída esteve diretamente atrelada ao contexto do golpe 

civil-militar de 1964, o exílio representava um curto intervalo para que a ordem política 

e seus atores se reorganizassem para que assim retornassem. Aqueles que chegaram ao 

exterior em época posterior, principalmente a chamada geração 1968, partilhavam do 

mesmo julgamento a respeito da duração do exílio, porém cientes da permanência dos 

militares no poder e do recrudescimento do regime, avaliavam que o tempo exilado lhes 

serviria para a organização da volta à resistência e treinamento para a luta contrária a 

ditadura (ROLLEMBERG, 1999). 

Esse primeiro fluxo de exilados destinou-se, majoritariamente, aos países latino-

americanos, principalmente aqueles próximos às fronteiras brasileiras. O estabelecimento 

nas proximidades, como em Uruguai, Argentina, Paraguai, refletia o ímpeto pelo retorno 

e pela manutenção dos projetos políticos. No entanto, vale ressaltar que ainda que o desejo 

fosse se manter o mais próximo do Brasil, o destino daqueles que se deslocavam 

dependiam, muitas vezes, das conjunturas e das relações políticas em que estavam 

inseridos. Nesse sentido, os destinos mais próximos não necessariamente representavam 

a segurança e a garantia de continuarem suas atividades políticas. Órgãos de informações 

da ditadura brasileira espalhados no exterior, como o Centro de Informações do Exterior 

(CIEX), bem como os serviços secretos dos países vizinhos monitoravam os exilados, 

compartilhavam informações e atuavam conjuntamente com objetivo de reprimir a ação 

desses grupos.   

Ainda, o desejo pela permanência na América Latina esteve também associado às 

mudanças políticas e as agitações sociais que despertavam as esquerdas no continente, 

simbolizadas pela Revolução Cubana de 1959 e, posteriormente, na ascensão do projeto 

socialista de Salvador Allende no Chile em 1970. Havana e Santiago, portanto, tornaram-
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se abrigo de centenas de brasileiras e brasileiros nessa primeira escala, que partiram 

carregados de expectativas e objetivos, ao deixar um país sob ditadura para viver de perto 

a implementação de projetos políticos revolucionários e preparar-se para o retorno. 

Contudo, cumpre ressaltar, a preponderância do país andino enquanto destino de grande 

parte da militância brasileira, uma vez que o projeto chileno para o socialismo conduzido 

pela Unidade Popular (UP)5 despertava possibilidades de organização e atuação dos 

movimentos políticos e sociais junto às mudanças propostas para o país, e isso incluía 

contar com o apoio e a colaboração dos grupos de brasileiros.  

O golpe militar, em setembro de 1973, arruinou as pretensões da via democrática 

ao socialismo no Chile e retirou a vida do presidente Allende. Os projetos de 

transformações almejados pelos milhares de exilados latino-americanos que por lá 

estavam, assim como as perspectivas de retorno em breve foram frustradas: “(...) o 

momento era de olhar nos olhos o exílio, vê-lo como tal.” (ROLLEMBERG, 2007, p.4). Os 

grupos de exilados políticos brasileiros recebidos pelo governo chileno, acabaram 

obrigados a fugirem novamente, levados a mais um deslocamento em busca de acolhida 

junto a outros países, ou seja, o exílio dentro do exílio. 

Apesar do desejo de permanecerem na América Latina, brasileiros, uruguaios e 

argentinos, acompanhados de milhares de chilenos partiram para a porta das embaixadas 

e consulados de outras nações sediadas em Santiago, à procura de segurança e asilo 

político. Alguns poucos serviços diplomáticos, como o sueco, o argentino, o mexicano, o 

panamenho, o italiano e o francês, além de abrigos provisórios montados pelo Alto 

Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) deram suporte aos 

inúmeros militantes (PAIVA, 2004). Daquele momento em diante, a maioria dos 

brasileiros que ainda estava em grupos ligados às suas organizações políticas, teve 

dificuldades de manterem-se unidos e dispersaram-se individualmente ao buscarem 

suporte para saírem do Chile. 

Nos versos “Pede perdão; Pela duração desta temporada” de Samba de Orly, 

Chico Buarque traduzia o sentimento da maioria dos exilados nesse outro deslocamento 

com destino ao continente europeu6. Chegando em países de culturas diversas às suas 

 
5 Coalizão partidária chilena de orientação política de esquerda que alicerçou a eleição de Salvador 

Allende à presidência do Chile em 1970. 
6 Vale ressaltar, que países das Américas Central e do Norte, bem como do continente africano também 

serviram de refúgio para diversos exilados provenientes do Cone Sul. No caso brasileiro, Rollemberg 
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raízes latino-americanas, brasileiras e brasileiros passaram a lidar com uma nova 

realidade de adaptações e dificuldades, tais como as diferenças de idiomas, de tradições 

e costumes, assim como as condições de refúgio, de documentação e trabalho. A 

perspectiva política de muitos daqueles militantes sofreria modificações, uma vez que 

não havia mais espaço para a provisoriedade do exílio, ou seja, a possibilidade de volta 

ao Brasil e a continuação de um projeto de derrubada da ditadura militar estava cada vez 

mais distante, os exilados conheceram de perto modelos políticos da Europa Ocidental, 

em que preconizavam-se os debates sobre democracia, direitos humanos, meio ambiente 

e outros mais. Contudo, o propósito revolucionário de muitos brasileiros exilados 

renovou-se com Portugal e sua Revolução dos Cravos. 

 

 

 

  

 
define esse movimento como a segunda fase do exílio: “Foi a fase da diáspora, do exílio espalhado por 

diversos países.” (ROLLEMBERG, 1999, p.57). 
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3. “Canta a primavera, pá”: Portugal e a revolução 

3.1. Do Estado Novo a “Abril” 

O século XX foi marcado por mudanças políticas que afetaram profundamente a 

sociedade portuguesa. Dando fim ao período monárquico, a Primeira República emerge, 

porém, mergulhada em um cenário de instabilidade política. Em um curto intervalo de 

dezesseis anos, a República portuguesa demonstrou extrema dificuldade de manutenção 

das instituições, da ordem e da continuidade administrativa, situação essa ressaltada pela 

intensa alternância das figuras de comando no poder (ROSAS, 2004). Diante as 

dificuldades políticas, sociais e econômicas, o movimento de sublevação de militares, 

aliado a outros setores tradicionais, pôs fim ao regime republicano e com o golpe de 

Estado de 28 de maio de 1926, suspendeu a Constituição de 1911, bem como dissolveu o 

Parlamento. 

Dentre os diversos fatores pelos quais a república parlamentar sucumbiu, vale 

destacarmos as dificuldades de convivência entre a tentativa de uma democracia 

parlamentar, de uma base econômica apoiada no mercado e na indústria, com as estruturas 

aristocráticas, corporativistas e economicamente conformadas no modelo rural 

(MARTINHO, 2007). Deste modo, a experiência da Primeira República portuguesa 

expõe a dinâmica de aproximação e rejeição ao liberalismo vigente na Europa nas décadas 

subsequentes à Primeira Guerra Mundial. No entanto, com a ruptura institucional do 

golpe de 1926 e com a posterior consolidação do Estado Novo (1933-1974) estabeleceu-

se uma perspectiva conservadora e tradicionalista para o caso português, que como 

destaca Francisco Palomanes Martinho, “ancorava-se em um eficiente discurso que 

remetia, a todo instante, a um passado legitimador.” (MARTINHO, 2007, p.12). 

Começava assim, uma das mais longevas ditaduras, atravessando mais de 

quarenta anos sob um regime autoritário e conservador. A ditadura liderada por militares, 

em seu primeiro momento, ostenta dos instrumentos arbitrários, impondo desde pronto 

censura à imprensa, proibição de partidos e organizações políticas, bem como a 

perseguição a seus opositores. No entanto, apesar do papel central dos militares na 

implementação da ditadura em Portugal, a face da maior parte desses anos ditatoriais foi 

a do professor da Universidade de Coimbra, António de Oliveira Salazar (1889-1970), 

sucedido pelo também professor, Marcello Caetano (1906-1980). 
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A chegada de Salazar ao poder deu-se, primeiramente, ao ser escolhido Ministro 

das Finanças, com a responsabilidade de buscar saídas para as profundas dificuldades 

financeiras das quais sucumbia o país, de modo a reerguer e pôr em ordem a economia 

do país. Para tanto, o novo ministro apoia-se em uma política austera, alinhada a um 

discurso conservador e regenerador da moral e das raízes nacionalistas. Tais valores não 

apenas permaneceram, bem como foram aprofundados ao sustentar o pilar ideológico do 

regime que passou a ser conduzido por Salazar, após assumir a presidência do Conselho 

de Ministros e a edificação do Estado Novo. Como bem sustenta Fernando Rosas, 

O propósito era o de estabelecer uma ideia mítica de 

«essencialidade portuguesa», transtemporal e transclassista, que 

o Estado Novo reassumira ao encerrar o «século negro» do 

liberalismo e a partir da qual se tratava de «reeducar» os 

portugueses no quadro de uma nação regenerada e reencontrada 

consigo própria, com a sua essência eterna e com o seu destino 

providencial. (ROSAS, 2001, p.1034) 

 O Estado Novo ou que convencionou-se também chamar de Salazarismo, 

fundamentam inúmeros debates por suas características, estruturas e rumos. Contudo, 

neste trabalho não delinearemos todas as questões afeitas ao salazarismo, pois, além de 

essas serem devidamente analisadas nos mais diversos estudos e produções 

historiográficas sobre o tema, o objeto deste trabalho remonta ao período posterior. No 

entanto, há dois pontos centrais a serem considerados, visto a sua ressonância na análise 

do período revolucionário de 1974 e ao processo de exílio dos brasileiros em Portugal. 

Assim, torna-se imprescindível compreendermos o corporativismo autoritário e a política 

colonial salazarista.  

A estrutura corporativa portuguesa, podemos assim dizer, que fundamenta-se em 

uma concepção de Estado em que todos os setores da política, da economia e da sociedade 

foram organizados em instituições e corporações, de forma que tais grupos são orientados 

em uma espécie de hierarquização social controlada pela ação do regime político 

autoritário e centralizador. O modelo corporativo, como bem identifica Manuel de Lucena 

ao analisar a obra do historiador estadunidense, Howard J. Wiarda, Corporatism and 

Development: the Portuguese Experience, representou também uma resposta das 

sociedades conservadoras às transformações impostas pelo capitalismo, pela 

industrialização e pelo liberalismo, ou seja, o corporativismo foi “filtrando 

cuidadosamente as tendências modernizantes”, moderando o desenvolvimento com as 

antigas tradições e instituições (LUCENA, 1981, p.418) 
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A face política do corporativismo português foi consagrada na Constituição de 

1933, com a fundação do Estado Novo. Fechando-se sob um regime autoritário de 

inspirações fascistas, Salazar mantém-se no poder ao edificar um sistema rígido de 

controle da sociedade portuguesa, valendo-se do uso de estruturas estatais burocráticas 

para sufocar os conflitos sociais e de classes, controlar as relações de trabalho, e os 

valores morais dos cidadãos portugueses. Cumpre destacar que tais estruturas do Estado 

Novo foram, também, permeadas por um projeto ideológico totalizante, que vislumbrava 

a concepção de uma ideia de unidade nacional avessa a diferenças. Fernando Rosas 

elenca, dentre o que denominou “mitos ideológicos fundadores” do salazarismo, o “mito 

da ordem corporativa” como a expressão dessa unidade hierarquizada e autoritária, porém 

apresentada pelo regime como “uma hierarquização social espontânea e 

harmoniosamente estabelecida como dado intemporal, no quadro de uma sociedade 

orgânica e regida por essa máxima que Carneiro Pacheco com tanta felicidade sintetizara: 

«Um lugar para cada um, cada um no seu lugar.»” (ROSAS, 2001, p.1035). Na concepção 

dos teóricos ideológicos do Estado Novo, esse ostentava as condições de solução 

corporativa capaz de exprimir o que consideravam ser a essencialidade da sociedade 

portuguesa “uma vocação de ordem, de hierarquia e de autoridade natural.” (ROSAS, 

2001, p.1036). A manutenção do Estado Novo, portanto, não sustentou-se sob o discurso 

da ordem ou da autoridade como inclinação dos portugueses. Salazar e seu projeto 

antiliberal, lançaram mão do uso da repressão e da violência durante as mais de quatro 

décadas de ditadura. O regime fascista português contou com as Forças Armadas e a 

Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), como alguns de seus principais 

instrumentos para a sustentação do autoritarismo. 

Foram, também, essas mesmas instituições pilares para uma das principais 

políticas de António Salazar. A construção e manutenção do chamado império 

ultramarino português só foi possível em virtude de um sistema colonial, estruturado em 

uma constante atuação violenta do Estado. Salazar “imprimiu um nível de repressão 

política equiparável às experiências fascistas e totalitárias e foi construído, metódica e 

detalhadamente como uma obsessão.” (AUGUSTO, 2011, p.32), para além, a 

manutenção da colonização em território africano e a posterior instauração da guerra, não 

deve ser compreendida apenas como face de um desejo individual de Salazar ou como 

difundido na leitura econômica capitalista, da “preservação” de um sistema arcaico de 

obtenção de mão de obra e mercado.  
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Retomemos a Fernando Rosas e seus apontamentos aos mitos ideológicos, em que 

entre esses, abordou o aspecto ideológico do colonialismo português e o denominou de 

“mito imperial”. Rosas, ao tecer sobre tal conceito, argumenta que aos idealizadores do 

Estado Novo coube a construção do preceito ideológico colonial, no qual a aspiração 

portuguesa de império remonta ao período monárquico, atravessa o republicano e 

mergulha na ditadura, fundamentados pela concepção portuguesa do “duplo aspecto de 

vocação histórico-providencial de colonizar e evangelizar.” (ROSAS, 2001, p.1034). 

Reforça ainda que tal noção apresentou-se no Acto Colonial de 1930, promulgado no 

período que Salazar atuou de forma interina como ministro das Colônias, documento esse 

que “Dizia o Acto Colonial de 1930, no seu artigo 2.º: «É da essência orgânica da Nação 

Portuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios ultramarinos 

e de civilizar populações indígenas.»” (ROSAS, 2001, p.1034). Deste modo, o 

pensamento e a prática colonial compreendiam ideologicamente a ideia de uma nação 

predestinada aos domínios ultramarinos de forma a consolidar um império nacional 

“pluricontinental e plurirracial, una, indivisível e inalienável.” (ROSAS, 2001, p.1035). 

Manter tal projeto político, econômico e ideológico exigia usos e abusos da 

repressão. A guerra colonial teve um altíssimo custo, para todas as partes, marcando 

profundamente as vidas dos povos em África, até aos integrantes das Forças Armadas 

portuguesas colocados nos territórios em conflito, notadamente, em Angola, Guiné-

Bissau e Moçambique. Os vários anos de conflitos e violência, reforçados pelo desejo 

salazarista de dominação e a negativa da existência de uma guerra, pouco a pouco 

ampliou as pressões políticas internas e externas. A ação colonial portuguesa recebeu 

forte reprovação internacional, visto que nos anos 1960 o tema da descolonização 

mobilizou os fóruns internacionais de nações, chegando a pautar o Conselho de 

Segurança da ONU. As discussões e resoluções negativas em âmbito exterior, porém, não 

levaram as autoridades do Estado Novo a rever seu posicionamento em África. 

Efetivamente, Salazar aproveitou o fato em que a Revolução Cubana emergia como 

obstáculo para o Ocidente, além da tensão permanente da Guerra Fria, para tentar ser 

esquecido e isolar-se da comunidade internacional (AUGUSTO, 2011). 

As tentativas do comandante do Estado Novo de camuflar suas ações autoritárias 

nas colônias, bem como relativizar os conflitos armados que vinham ocorrendo, não 

passariam tanto tempo despercebidas pela comunidade internacional. Salazar insistia em 

sua percepção de que a crise africana estava relacionada à influência externa de outros 
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países que, no seu entendimento, desejavam assumir o controle da região e seus recursos. 

Para tanto, o presidente do Conselho dos Ministros defendia em seus discursos que os 

povos colonizados africanos “necessitavam” da tutela de grandes nações, pois não teriam 

experiência, prática e capacidade de construírem seus próprios rumos. Assim, a sua 

percepção era de que a saída de Portugal de África acarretaria na submissão desses povos 

a outras nações, ou seja, uma nova colonização ou um retrocesso civilizatório. Portugal 

acabou por pagar o preço, dado que foi aprovada uma censura em razão da postura perante 

a situação das colônias, assim como se viu obrigado a demover sua pretensão de ocupar 

uma cadeira no Conselho de Segurança das Nações Unidas (AUGUSTO, 2011). 

Além das tensões externas, o Estado Novo convivia com preocupações em seu 

cenário interno. A crise do colonialismo, acelerada pela insistência no conflito anti-

subversivo, inflou a insatisfação social de inúmeros setores da opinião pública e tornou-

se preocupação para aqueles grupos ainda próximos ao regime. Somado a esses 

questionamentos, as condições econômicas portuguesas deterioraram profundamente, de 

forma que as condições da metrópole pioravam ao mesmo tempo que o governo 

sustentava elevados gastos com a guerra. Em meados dos anos 1960, manifestações 

públicas nas ruas das grandes cidades, como Lisboa, Coimbra e Porto, contrárias à 

ditadura e a guerra colonial foram duramente reprimidas. Grupos importantes no apoio a 

Salazar, como a igreja católica e as Forças Armadas, começam a demonstrar insatisfação 

com os rumos do país e passam, ainda de forma não majoritária, a posicionar-se na 

oposição. A instabilidade e os conflitos se arrastaram por mais alguns anos, mas 

equilibrando-se no braço violento do Estado e nas tentativas de Salazar de dirimir os 

problemas econômicos, o isolamento diplomático e as perdas com a guerra. 

Em 1968, contudo, a queda de António Salazar de uma cadeira contribuiria para 

a queda do Estado Novo. O posto da presidência do Conselho de Ministros precisava de 

um substituto, ainda que Salazar tenha passado os seus últimos anos de vida ludibriado 

de que seguia no comando do país. Marcello Caetano, um dos políticos próximos e de 

confiança de Salazar, aceitaria a função e submeteu-se, também, a tal encenação. A 

substituição, porém, não resultou em mudança de postura do regime e alterações 

substanciais da estrutura de poder. A insatisfação crescente na sociedade portuguesa 

permanecia diante a insistência da guerra e da repressão. A oposição ganhava cada vez 

mais corpo e apoio, ao contar com manifestações estudantis, greves de trabalhadores, 

fortalecimento das classes políticas liberais, socialistas e comunistas e, principalmente, 
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os questionamentos e insubordinações dos militares. Obviamente, as reações do regime 

foram violentas,  

(...) preocupar-se em aumentar significamente o contingente de 

presos políticos, em reprimir com mais vigor as manifestações da 

oposição e intensificar ainda mais a repressão ao meio acadêmico 

- com o fechamento de faculdades, como a de Letras da 

Universidade de Lisboa, e o encerramento de associações 

estudantis -, de forma que na altura de 25 de abril de 1974 havia 

apenas duas universidades abertas em todo país. (AUGUSTO, 

2011, p.73) 

Em pouco tempo, diante um cenário de desgaste nas guerras em África e a 

crescente insatisfação de oficiais de baixo escalão com as condições em que estavam 

submetidos, surge o Movimento dos Capitães. As Forças Armadas, especificamente 

capitães e majores, antes vista como braço de apoio à ditadura, se voltam contra o Estado 

Novo, a Marcello Caetano e à insensatez da guerra colonial. Militares assumiram o 

protagonismo político da oposição e em 25 de abril de 1974, o agora já organizado 

Movimento das Forças Armadas toma as ruas de Lisboa e é recebido pela população com 

seus cravos. 

3.2. “As portas que Abril abriu”: a Revolução e os brasileiros 

 

Na madrugada daquele 25 de abril, ao serem alertados pela canção de Zeca 

Afonso, Grândola Vila Morena, os militares portugueses saem em marcha, ocupando as 

ruas e praças da capital Lisboa. A noite se transformou em dia e o Portugal sombrio abriu-

se a uma multidão que efervescia, ainda sem entender bem o que acontecia.  Enquanto 

parte das forças seguiram para o Quartel do Carmo, para negociar a rendição do ainda 

presidente do conselho Marcello Caetano, alguns poucos conflitos foram registrados em 

confrontos com a PIDE/DGS, que tentou resistir à onda que tomava o poder. Os cravos 

espalhados pela cidade, colocados nas armas dos militares, simbolizavam a mudança que 

chegava armada, porém de flores. 

A Revolução espantou para além das fronteiras, o movimento do exército 

português reivindicando o antifascismo, a liberdade e a democracia fugia ao padrão das 

forças militares de outros países ao redor do mundo naquele mesmo período. Os regimes 
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fascistas europeus e as ditaduras na América Latina do século XX, marcados pelo 

protagonismo militar, eram notadamente reconhecidos por ações autoritárias, 

conservadoras e anticomunistas. Quando do 25 de abril, ainda pairava sobre o mundo as 

imagens violentas do golpe militar comandado por Augusto Pinochet contra a democracia 

socialista de Salvador Allende no Chile, seguido das inúmeras prisões, desaparecimentos 

e mortes. 

O impacto da tomada do poder em Portugal foi sentido de forma ambígua pelos 

brasileiros e brasileiras que já se encontravam deslocados, em fuga das perseguições das 

ditaduras. Como Maria do Carmo Brito, militante da Política Operária (POLOP), do 

Comando de Libertação Nacional (COLINA) e da Vanguarda Armada Revolucionária - 

Palmares (VAR-Palmares) retrata ao receber a notícia:  

Estava na Bélgica quando soubemos da Revolução dos Cravos. 

Fui imediatamente para Portugal, em agosto de 1974. Os demais 

da família foram alguns meses depois. [Foi] Alegria, alegria. A 

música do Chico [Buarque de Hollanda] é perfeita. Lá faz 

primavera, faz. Cá estou doente. Manda urgentemente um 

raminho de alecrim. (BRITO, 2020) 

Todavia, Moema São Thiago, militante da Ação Libertadora Nacional (ALN) 

recorda o episódio, em entrevista para a tese de doutorado de Rodrigo Pezzonia, com 

preocupação: “Na noite do golpe era um batendo no quarto do outro [estavam em um 

hotel], correndo de um hotel para o outro. ‘Um golpe em Portugal! Um golpe em 

Portugal! É a direita...’ E ninguém tinha noção achando que era mais um golpe da CIA.”7 

 A Revolução seguia em busca de estabelecer-se em meio às instabilidades 

políticas enfrentadas pela Junta de Salvação Nacional e os governos provisórios que se 

sucederam, tendo que lidar com os entulhos de um Estado arcaico, autoritário e 

burocrático deposto na intenção de apresentar um modelo que permitisse um governo 

civil, democrático, pluripartidário e de eleições livres. As notícias vindas de Portugal, 

agora chegavam aos exilados brasileiros ao redor do mundo com certo entusiasmo e 

esperança. Com destaque para aqueles que, já vinham em fuga do Brasil, pousaram no 

Chile em busca de seguirem na luta política, acabaram experimentando a barbárie 

novamente. Brasileiros e inúmeros outros estrangeiros, majoritariamente latino-

americanos, tiveram suas expectativas frustradas de manutenção da via democrática ao 

 
7 SÃO THIAGO, MOEMA. Entrevistador: Rodrigo Pezzonia. In: PEZZONIA, 2017, p. 98. 
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socialismo e do retorno em breve aos seus países. Aos milhares, buscaram asilo nas 

embaixadas e consulados na capital chilena de Santiago, em busca de segurança e um 

novo destino. A embaixada argentina foi uma das principais moradas para essas pessoas, 

vistas como opositores da ditadura chilena e possíveis alvos das forças militares, e sob os 

cuidados dos funcionários consulares e contando com o apoio do Alto Comissariado das 

Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) passaram longos dias e meses, enquanto 

aguardavam a possibilidade de algum país do mundo afora acolher seus pedidos de 

entrada, para que assim pudessem partir do Chile e das precárias condições em que se 

encontravam. 

Essa foi a situação pela qual passou Maurício Paiva, dirigente do movimento 

estudantil à época, integrante da COLINA e posteriormente da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR). Paiva recorda: “Em abril de (19)72 fui para o Chile. No Chile 

fiquei até depois do golpe. Dias depois entrei na embaixada da Argentina e saí para o 

território argentino, primeiro para o Norte, para Corrientes e depois de um mês e pouco, 

eu consegui me deslocar para Buenos Aires e fiquei até o golpe em Portugal.”. Relato 

similar ao de Chizuo Osava, também militante da VPR:  

A gente se juntou tudo no Chile. Em (19)72 e (19)73 o pessoal foi 

tudo indo pro Chile. A gente tinha um grupo grande lá (em Cuba). 

No Chile toda a esquerda latinoamericana exilada foi parar lá, 

concentrou por lá. Até o golpe. Eu cheguei no Chile em janeiro 

de (19)73. Pois é vivi (19)73 lá até o golpe. No Chile a orientação 

e o que a gente queria era tentar resistir. Só que eu não tinha 

documento nenhum, eu tava no Chile completamente 

indocumentado. Eu tinha chegado com um documento falso que 

tive que devolver, fiquei sem nada. (...) Na verdade a gente 

(brasileiros) dava era um trabalho danado, porque tinham que me 

guardar, viver na clandestinidade, usar os aparelhos. Então 

conversamos e vimos que não tem jeito, vamos ter que sair 

mesmo. Embaixada. (...) Procuramos as embaixadas, só que já 

estavam tudo ocupadas, todas e vigiadas. Conseguimos a 

informação que só tinha uma embaixada que ainda estava livre 

que era do Panamá. Só que era um apartamento, a sorte que era 

um apartamento térreo. Um apartamento de três quartos onde 

funcionava a embaixada. Entramos e já tinha umas trinta pessoas. 

Começou a encher, encher e chegou a ficar duzentas pessoas. 

Entupindo o apartamento. (OSAVA, 2020) 

Os deslocamentos continuavam sob o horizonte de fuga, ainda que houvesse o 

anseio do retomar para seguir o combate à ditadura no Brasil, mas voltar representava 

perigo, como relatou Paiva: “Nós não voltamos para o Brasil. Quem voltou morreu. Só 
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dois do nosso grupo voltaram e morreram. Caíram na mão do Cabo Anselmo8. Voltaram 

para morrer. Fui contra, fui contra voltar naquele momento, era contra voltar naquela 

situação.”(PAIVA, 2018). Diante a impossibilidade do retorno, o fim do sonho chileno 

de transformação social e política e as incertezas sobre o próximo destino, os exilados só 

tinham como saída tentar a sorte e seguir buscando acolhida. Vale destacar, que alguns 

dos brasileiros que chegaram ao Chile e tiveram que partir às pressas, já haviam passado 

por outros países. Nos casos de Chizuo Osava, Maria do Carmo Brito e Maurício Paiva, 

por exemplo, os três haviam sido presos e depois banidos, após serem “trocados” junto 

com outros militantes pela libertação do sequestro de embaixadores e funcionários 

consulares estrangeiros no Brasil. Ainda, era comum entre alguns grupos que decidiram 

pela linha armada de oposição realizarem treinamentos em Cuba, com o objetivo de 

retornar e combater a repressão militar brasileira. De todo modo, permaneciam os exílios 

dentro do exílio. Essa instabilidade e impermanência do processo de exílio, são marcas 

com as quais a maior parte dos brasileiros exilados experienciaram. 

Ainda, é importante destacarmos o aspecto comum dos três militantes, o fato de 

terem sido banidos do Brasil. Inclusive, Maria do Carmo Brito ressalta tal condição: “Não 

me exilei. Fui banida do Brasil para a Argélia em 1970.” (BRITO, 2020). O banimento, 

majoritariamente, foi uma figura jurídica de punição tramada pela ditadura militar para 

com aqueles presos políticos que conseguiram suas solturas após serem trocados por 

autoridades estrangeiras sequestradas pelas organizações opositoras ao regime. O 

sequestro de tais figuras almejava a liberdade dos presos políticos, que conseguiram sob 

o signo do banimento, ou seja, da exclusão formalizada pela violência política e jurídica. 

No entanto, apesar da validade da posição de Brito, entendemos a violência da exclusão 

em razão da ação política dos sujeitos como o princípio teórico do que é entendido 

enquanto exílio, o que baliza tanto àqueles banidos formalmente, quanto aqueles 

extirpados das condições de ação política e, fundamentalmente, das condições de 

sobrevivência e, que por esses fatores viram-se obrigados a sair do país. 

Seguir era o caminho, o destino era a dúvida. Essa foi a angústia vivida na 

expectativa de saberem qual seriam os próximos destinos, à espera de conseguirem 

 
8 José Anselmo dos Santos, conhecido como Cabo Anselmo, marinheiro cassado e expulso da Marinha nos 

primeiros anos da ditadura militar. Viveu na clandestinidade passando por diversos países e integrando 

posteriormente a VPR. Anselmo é identificado como agente duplo por diversos militantes e por documentos 

que registraram ações enquanto policial infiltrado, responsável por entregar o paradeiro de inúmeros 

militantes que acabaram presos, torturados e alguns desses mortos ou desaparecidos até hoje.  
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autorizações e documentos que os permitissem residir em outros países após o drama 

vivido nos últimos dias. A saída do Chile arrefeceu o entusiasmo revolucionário de muitos 

brasileiros, visto a desestruturação de várias das organizações políticas e as frágeis 

condições de se manterem engajados. Nesta conjuntura, o exilado, aquela figura política 

deslocada de suas raízes, começa a ser transformado na narrativa internacional em 

refugiado, principalmente quando da chegada na Europa. Um conceito que os exilados, 

em sua maioria, rejeitavam e resistiam a tal caracterização. A ideia de homogeneidade, 

carregada de invisibilidades e de destruição das diferenças de nacionalidades, contextos 

históricos, da ação política, os transformavam em fugitivos de um mundo em conflito 

(ROLLEMBERG, 2007). 

Em meio à negativa e à resistência da ideia de refugiado, apesar de grande parte 

dos exilados terem partido para Europa, local que já gozava, majoritariamente, de regimes 

políticos estabelecidos, alguns sentiam, com a notícia que chegava de Portugal, a 

possibilidade de continuar a atuação política junto à Revolução dos Cravos. Maria do 

Carmo Brito e Chizuo Osava, que haviam se conhecido em Santiago e casaram às 

vésperas do golpe chileno, foram recepcionados na Bélgica, após os dias na embaixada e 

breve passagem pela capital panamenha. Assim que souberam dos acontecimentos em 

Portugal abriram mão do conforto e da estabilidade para seguirem o impulso 

revolucionário em Lisboa. Brito via naquela oportunidade a possibilidade de viver por 

aquilo que lutava e fica perceptível seu ímpeto pelas palavras de seu companheiro:  

Veio o 25 de Abril, a gente soube a notícia lá na Bélgica. A Maria 

ficou ouriçada e falou: “Vou para lá!”. (...) A Maria do Carmo já 

havia trabalhado com uns portugueses exilados aqui no Rio de 

Janeiro nos anos (19)60. Logo depois do golpe (militar de 1964 

no Brasil). Ela conhecia alguns dos caras lá e tal. (...) Quando veio 

o 25 de Abril, Maria do Carmo ficou doida! (OSAVA, 2020) 

A percepção sobre o processo de exílio de cada um dos sujeitos altera-se conforme 

a conjuntura e as reações a essa. Os deslocamentos, diante as incertezas e o desconhecido, 

conferem singularidades a cada experiência vivida. Os exílios tomam formas individuais 

de interpretação, ainda que os destinos se cruzem com os outros indivíduos que 

experimentam condições similares. Maurício Paiva revela em seu relato sobre a série de 

deslocamentos a que foi forçado, que o anúncio do golpe português mudou 

completamente seu caminho. O ex-dirigente estudantil tinha garantido o apoio financeiro 

do Ministério de Imigrações argentino com o apoio do ACNUR para custear o bilhete de 
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partida da Argentina. Para tanto, necessitava apenas a autorização de entrada de algum 

país disposto a recebê-lo. Depois de muitas negativas, Paiva consegue um visto de 

viagem, para ele e sua companheira, à Noruega, porém na condição de turista e com prazo 

estabelecido para retorno. De todo modo, já sem outra saída, Maurício Paiva, então 

decidiu tentar partir para o país nórdico, mas com a ideia de talvez, chegando lá conseguir 

sair para Estocolmo, cidade que havia recebido vários outros brasileiros oriundos do 

Chile, inclusive afiliados a sua organização política. Contudo, o acontecimento do abril 

portugês mudaria o contexto e abriria uma nova porta ao brasileiro. De porte do bilhete 

com destino a Oslo em mãos, embarcou, mas em sua primeira escala em terras lisboetas, 

desembarcou para onde menos esperava chegar:  

Eu ia para a Noruega. Só que mais uma vez, a sua circunstância, 

você não decide o seu destino. Assim, sem mais de repente vem 

uns milicos (militares) portugueses e derrubam um regime desse, 

ali na porrada de um dia. Mudam a situação em Portugal 

radicalmente! De uma hora para outra! (PAIVA, 2018) 

Enquanto a Revolução das flores buscava se estabelecer e definir seus rumos 

políticos e institucionais, o fluxo de pessoas para Portugal também se tornava mais uma 

das preocupações. A maior preocupação estava em como lidar com o número e as 

condições dos retornados, designação dada aos colonos portugueses que regressaram à 

metrópole após o governo provisório do Movimento das Forças Armadas aceitar a 

independência das colônias africanas, muito em virtude da grande pressão política 

internacional, dos movimentos de libertação nacional, bem como da opinião pública 

portuguesa9. A chegada dos repatriados aos milhares, acelerou-se em razão dos conflitos 

armados nas ex-colônias, e esses ao desembarcarem na metrópole encontraram o Estado 

português imerso em dificuldades sociais, econômicas e políticas.  

Quando da chegada dos exilados latino-americanos, não havia uma política 

estabelecida com vistas ao acolhimento dos estrangeiros, restando a grupos da sociedade 

civil, majoritariamente, militantes antifascistas e antisalazaristas, em prestar apoio 

financeiro e material por meio da Comissão Nacional de Apoio aos Refugiados Políticos 

Antifascistas (CNARPA). A ação direta do governo português só viria algum tempo 

depois, seguindo as convenções internacionais das quais se tornou signatário e garantida 

 
9 Cumpre destacar que a origem do termo “retornados” em Portugal deu-se em razão do Instituto de Apoio 

ao Retorno de Nacionais (IARN), organização então criada para apoiar a chegada e a integração da 

população portuguesa que vivia nas colônias africanas até as independências. Porém, o nome acaba por 

tornar-se pejorativo e um estigma social (PERALTA, 2019).  
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no Artigo 33 da Constituição da República Portuguesa, promulgada em 1976 (FREIRE, 

2011). 

O historiador Rodrigo Pezzonia ressalta, ainda, que as primeiras levas de exilados 

latino-americanos vieram da Argentina, em retirada do Chile e foram recepcionados 

enquanto fugitivos da ditadura chilena, ou seja, independente da nacionalidade dos 

indivíduos, foi concedido acolhimento em razão do contexto do golpe militar no Chile. 

Assim, Pezzonia revela que nas listas de exilados chegados a Portugal, constavam não só 

chilenos, como também havia uruguaios, argentinos, bolivianos e brasileiros. De modo 

que aponta para o fato de que essa situação revelava um “modus operandi das instituições 

políticas portuguesas e, por vezes mesmo pelos populares, a imediata junção da condição 

de exilado chileno também ao brasileiro, sendo que, em alguns momentos, na 

documentação analisada estes eram erroneamente agregados aos números e estatísticas 

chilenas.” (PEZZONIA, 2017, p.77). 

Apesar de ter sido essa a sua rota de fuga, Maurício Paiva não esteve entre os 

exilados amparados diretamente por ações de organizações de acolhida. Em sua chegada 

a Lisboa, contou com uma rede de apoio de amigos e pessoas próximas à sua então 

companheira, que havia chegado a Portugal alguns dias antes e feito contato com 

membros do Partido Socialista (PS). Assim descreveu Paiva sua chegada e recepção:  

Eu cheguei em Lisboa ela (Solange, sua companheira) já estava 

trabalhando no Partido Socialista. Há dois ou três dias depois (que 

havia chegado). Ela estava trabalhando e tinha encontrado 

portugueses que viveram no Rio de Janeiro exilados. (...) O 

secretário do PS era o Tito de Morais. O Tito de Morais era 

exilado português. (...) Ele morava aqui no Brasil, exilado. (...) 

No dia seguinte ao que cheguei fui à sede do PS e eu logo fiquei 

amigo do Tito. O Tito foi meu amigo o tempo todo em que vivi 

aí em Portugal. Daí fui conhecendo outras pessoas no PS. 

(PAIVA, 2018) 

Assim como Paiva, Maria do Carmo Brito e Chizuo Osava contaram com a 

solidariedade dos portugueses, particularmente, daqueles que já haviam experienciado o 

exílio no Brasil, onde se refugiaram da perseguição salazarista. Maria do Carmo retrata 

de quando da sua chegada, “Já estava montado um acolhimento das pessoas vindas do 

Chile. Havia uma enorme solidariedade. Encontrei um colega de trabalho, no Brasil, na 

enciclopédia Delta Larousse. Foi uma ponte para trabalhar (em Portugal).” (BRITO, 

2020). Todavia, o casal chegou a Lisboa acompanhado da família, do filho e da mãe de 
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Maria do Carmo, vindos da Bélgica, ou seja, não estavam diretamente ligados às ações 

de acolhimento àqueles que vinham fugidos da ditadura chilena que, por sua vez, eram 

recebidos e acomodados em alojamentos disponibilizados na Costa da Caparica 

(PEZZONIA, 2017). 

As dificuldades em receberem apoio institucional de Portugal, nesse primeiro 

momento, de intensa instabilidade política com o Processo Revolucionário em Curso 

(PREC), uma sucessão de governos provisórios, dificuldades econômicas e sociais, os 

exilados brasileiros que se estabeleceram no país contaram com o apoio de figuras e 

organizações políticas em suas chegadas e adaptações. Pela proximidade ideológica, 

posteriormente transformada em afetiva para com o processo revolucionário português e 

seus integrantes, os exilados conseguiram se estabelecer, depois de tantos deslocamentos. 

Em sua maioria, conseguiram teto, trabalho, além de se envolver politicamente na 

realidade portuguesa do período. Paiva, no entanto, narra certa dificuldade para obter a 

documentação necessária que legalizasse sua condição no país. Contando com o suporte 

de integrantes do PS, buscou a Polícia de Estrangeiros que apenas emitiu um recibo de 

solicitação de documentos, que o serviria como identificação provisória por mais de dois 

anos (PAIVA, 2004). A falta de apoio do governo português em subsidiar as condições 

dos estrangeiros exilados que chegavam, minou o desejo desses em participarem da 

revolução que almejavam realizar em suas pátrias. Paiva retrata tal condição:  

O processo revolucionário que se desenrolava em Portugal 

exercia certa atração sobre muitos refugiados latino-americanos 

radicados em outros países da Europa, especialmente sobre os 

brasileiros - o mesmo fascínio que exercera o processo chileno. 

Porém, a instabilidade política - o Chile estava bem vivo na 

memória de todos - e a dificuldade de conseguir emprego e 

documentação de residência em Portugal exerciam efeito 

contrário, dissuadindo a maioria dos que desejavam mudar para 

Lisboa e empurrando para Paris alguns dos que haviam 

encontrado em Portugal o primeiro pouso. De modo que o número 

de refugiados latino-americanos em Portugal jamais chegaria à 

casa de uma centena, enquanto em Paris eles contavam aos 

milhares. (PAIVA, 2004, p. 216) 

Tal situação se opunha à dos retornados, pois como afirmamos anteriormente, 

receberam maior preocupação e suporte do Estado. Alguns desses apoios foram acessos 

aos alojamentos gratuitos e mecanismos preferenciais de acesso ao mercado de trabalho. 

Contudo, diante das dificuldades por que passava a sociedade portuguesa no período pós-

revolucionário, além dos desgastes advindos dos anos de guerra colonial, o acolhimento 
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dado aos retornados foi interpretado por parte da sociedade portuguesa enquanto 

privilégio aos indivíduos tratados como ex-colonos. Como ressalta Peralta, os retornados 

“De uma forma geral eram malvistos pela população metropolitana. Eram acusados, por 

vezes de forma explícita e de outras de forma velada, de colonialistas e de exploradores 

dos negros, aqueles “contra” quem se tinha feito a revolução, os que auferiam dos 

privilégios de uma classe dominante opressora e exploradora.” (PERALTA, 2019, p.320). 

Essa diferença dada ao acolhimento dos retornados e dos exilados causou, inclusive, 

divergências entre as principais organizações de apoio aos dois grupos (CNARPA e 

IARN), envolvendo ainda a omissão do governo português, representado pelo Ministério 

da Administração Interna (MAI), bem como pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros 

(MNE). Deste modo, como bem defende Pezzonia, o governo português não se mostrou 

disposto a partilhar do mesmo sentimento de solidariedade para com os exilados, como 

se observou por parte de partidos políticos, instituições de apoio e a própria imprensa 

(PEZZONIA, 2017).   

Para além, o governo manteve-se atento à entrada e às ações dos exilados em 

Portugal. O historiador Américo Freire ao analisar a documentação de correspondências 

trocadas entre o MAI e o Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF) revela a preocupação 

desses órgãos sobre as atividades dos brasileiros no país, com destaque para a atuação 

política e profissional, com vistas a munir a administração portuguesa de informações, 

dada a apreensão e as consequências para com o futuro das relações internacionais entre 

os dois países (FREIRE, 2011). Realmente, era de se esperar a vinculação de exilados 

brasileiros com os partidos de esquerda e os movimentos políticos e sociais portugueses, 

uma vez que havia não só a afinidade ideológica, mas também foram esses grupos que 

possibilitaram as condições materiais de manutenção desses exilados no país.  

Maurício Paiva, como já descrito, contou com a mão amiga de importantes 

quadros do PS para as necessidades mais emergenciais, como a documentação, a casa e 

o trabalho. No entanto, outro componente importante para o exilado, estava na vontade 

de seguir atuando na militância política, o que só seria possível mediante a relação e 

proximidade ideológica com militantes portugueses: 

Eu fui me enturmando ali e logo nesse ambiente do Partido 

Socialista tinha um grupo que se identificava como de esquerda, 

à esquerda do PS, que tinha também uma fração ligada à igreja, 

aos setores de esquerda da igreja católica portuguesa. O que era 

raro! (...) Eu conheci no PS uma pessoa que se chamava Manuel 
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Serra, era líder desse grupo chamado Movimento Socialista 

Popular, MSP. Ele formou esse movimento vinculado ao PS, um 

setor do PS. Bom, aquela história, um gambá cheira o outro! 

(PAIVA, 2018). 

 Nesse primeiro momento da Revolução de Abril, as atenções dos exilados, 

estiveram voltadas em cooperar com as ações revolucionárias promovidas pelo novo 

governo português. Osava relata que essa foi a principal atuação política que tiveram na 

primeira passagem por Portugal, ainda antes de partirem para Angola e regressarem mais 

tarde às terras lusitanas: 

A gente atuava na política interna de Portugal. Era trabalho, não 

era militância em partido. Era naquela construção da sociedade 

de lá. (...) Apareceu um exilado do Chile, mas era um ex-padre 

dominicano espanhol, que lá no Chile já havia trabalhado com o 

negócio de reforma agrária e alfabetização de adultos. Ele bolou 

(elaborou) um plano e apresentou para os portugueses, que 

toparam. Era um plano de alfabetização de Portugal. A gente 

ficou surpreso que Portugal tinha 20% de analfabetos adultos. O 

projeto que esse padre espanhol apresentou era muito 

interessante, porque ele fez um diagnóstico que os analfabetos 

eram todos do interior. Eram os velhos que ficavam lá, enquanto 

a juventude imigrava para França e Alemanha para trabalhar, 

ficavam os velhos naquela sociedade estática que não mudava 

nada. Ele dizia: “Não é um plano de alfabetização, é um plano de 

transformação social.”. (...) Eu acabei entrando nisso também. 

(OSAVA, 2020) 

 O relato de Osava sobre a sua participação e de sua companheira, nas ações de 

alfabetização, sublinha um dos entraves para o movimento revolucionário de Abril. A 

queda do regime salazarista exigiu superar suas heranças do período autoritário e 

construir, junto à sociedade portuguesa, instrumentos de participação popular e 

democráticos. A revolução política, entretanto, não se mostrou suficiente para o projeto 

de ruptura e construção de uma nova sociedade. A necessidade esteve em estabelecer, 

também, uma revolução cultural. Transformar a estrutura política e cultural exigia encarar 

um dos maiores déficits sociais do país, o alto analfabetismo.  

Desde o MFA até aos governos provisórios que se sucederam durante o PREC, 

foram feitos esforços com vistas à transformação do sistema cultural, bem como à 

educação. Nesta conjuntura, emergiram as Campanhas de Dinamização Cultural, com o 

objetivo de transmitir aos rincões portugueses o programa revolucionário, de realizar 

ações cívicas, e, principalmente, buscar a superação dos valores do antigo regime. Ainda, 
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no intuito de ampliar a integração e participação popular, por meio da garantia do 

aprendizado da leitura e da escrita, foi elaborado o projeto do Plano Nacional de 

Alfabetização, mas que acabou não efetivando-se após o 25 de novembro de 197510 

(MARIE, 2017). 

Os testemunhos, portanto, nos permitem compreender o fato de que os brasileiros 

exilados buscaram de diversas formas assumir papéis políticos ativos no processo 

revolucionário português. A estada em Portugal se assemelhou, em algum aspecto, com 

os anseios de quando estes estiveram no Chile. Ainda que os contextos e os processos 

políticos tenham sido bem diferentes, os brasileiros que estiveram em Portugal não 

deixaram de se envolver politicamente pelo sucesso da Revolução. A história comum de 

oposição às ditaduras e, fundamentalmente, a partilha da experiência do exílio, uma vez 

que diversos portugueses refugiaram-se no Brasil durante os anos autoritários, nos leva a 

compreender uma relação de identificação e comprometimento dos grupos de esquerda 

portugueses e brasileiros. As portas abertas pela solidariedade recebida dos militantes 

portugueses, foram retribuídas com a participação intensa e o propósito de transformação 

política e social. 

O exílio em Portugal em virtude da conjuntura política permitiu aos brasileiros 

maior circulação e integração à realidade do país e, como vimos, para os que assim 

almejavam a manutenção da atividade política. Essa condição, deve ser compreendida de 

forma distinta, quando comparada com outros países. O que convencionou-se denominar 

de acolhimento ou “país de acolha” tem de ser analisado sob o olhar crítico e 

individualizado. Uma vez que o acolhimento nos remete à ideia de solidariedade e 

receptividade, sob tal significado questões mais complexas e até mesmo opostas foram 

observadas em casos de exílio pela Europa e também em outros países ao redor do mundo. 

Rollemberg destaca tais complexidades e ambiguidades: “Se segmentos da sociedade 

mobilizavam-se para receber exilados políticos, outros agiam em sentido contrário 

identificando-os a «terroristas» cuja estada devia ser interditada.” (ROLLEMBERG, 

1999, p.51). Ainda, a historiadora relata que nos mais diversos depoimentos de exilados 

colhidos em sua pesquisa, não foi incomum o relato de exilados afirmarem de que as 

 
10 A data marca o ápice da crise política e militar que se prolongava em Portugal e que culminou no término 

do Processo Revolucionário em Curso (PREC) e com a subida das forças políticas moderadas, que contaram 

com o apoio da direita partidária, ao controle do poder do Estado português, estabelecendo-se assim um 

sistema democrático liberal aos moldes europeu. 
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polícias dos países onde buscavam abrigo, trocavam informações com as forças de 

segurança brasileiras, valendo-se em diversos momentos para recusar acesso a 

documentações, acusações criminosas e até mesmo expulsões. No entanto, quando 

observamos a posição portuguesa quanto à solidariedade, compreendemos que essa foi 

restrita aos grupos políticos e algumas organizações da sociedade civil. Os governos 

revolucionários portugueses assumiram uma postura ambígua e de poucos esforços pelos 

exilados, pois ainda que esses não foram proibidos de se estabelecerem em Portugal, 

atuarem politicamente e trabalharem, tiveram que lidar com a morosidade estatal para 

legalizar-se no país, bem como o monitoramento das ações por parte das autoridades. 

Nesse quadro de complexidades, devemos perceber a importância de Portugal 

para os brasileiros em seus processos de exílio. Viver o exílio significou a ruptura com a 

realidade e com os referenciais que davam sentido à vida e à militância. O afastamento 

do projeto político e social, a instabilidade, o estranhamento com os novos mundos, o 

medo e a insegurança de perder suas referências “tudo isto subvertia a imagem que os 

exilados tinham de si mesmos, desencadeando crises de identidade. (ROLLEMBERG, 

1999, p.39)”. O exílio, portanto, fez e se refez no cotidiano de cada um dos sujeitos, uma 

história contínua de construção de valores e perspectivas. Os impactos de cada processo 

sobre os indivíduos estão diretamente relacionados aos países de exílio. Cada nova 

sociedade, experiência vivida, se somou no estabelecimento das identidades dos exilados, 

podendo reafirmar convicções ou até mesmo desmoronar ideais.  

Raros foram aqueles brasileiros que nesse período não circularam por mais de um 

país e, deste modo, não passaram por diversas experiências e dificuldades nesse complexo 

rearranjo de identidades. Os estudos sobre o exílio, por muitas vezes, passam ao largo das 

singularidades e da influência dos locais sobre o processo de exílio. Em outras palavras, 

a importância de pensar como os diferentes destinos provocados pelo exílio atuaram na 

redefinição dos projetos pessoais e coletivos. Diante dessa questão, Maurício Paiva relata 

a alteração de sua percepção do mundo conforme os deslocamentos foram acontecendo. 

Paiva via naquela sua condição de exílios dentro de exílios, como forma de descobrir 

outros horizontes:  

Quando chegamos a Portugal, eu acho que eu já tinha os olhos 

bem abertos por tudo que eu vinha vivendo. Afinal de contas, a 

gente vai andando e vai acrescentando alguma coisa e abrindo os 

olhos. Conhecendo um pouco mais o mundo. Eu comecei a 

conhecer o mundo quando cheguei a Argélia e vi um país 



 

46 
 

muçulmano. (...) Era um mundo que eu não conhecia. Você 

conhece às vezes pelos livros. (...) É diferente você chegar lá e 

ver como é que é aquele mundo muçulmano. Só que eu cheguei 

no momento em que Argélia era um país aberto para o mundo 

revolucionário. Ali eu comecei a ver o mundo um pouco 

diferente. Tem outras coisas no mundo além da minha vida, (...), 

do que eu aprendi no Brasil. Meu mundo era o Brasil. Em Cuba 

eu aprendi outras coisas. Não só treinei, eu me integrei, trabalhei. 

(...) Foi muito bom, você conhecer a vida das pessoas. Você 

conhece pessoas do meio artístico, do meio intelectual, jornalistas 

e vai abrindo mais a sua cabeça, vai aprendendo. Eu não passei (o 

exílio) sem olhar para o lado. Cheguei no Chile a mesma coisa, 

eu não fiquei isolado. (...) Eu sempre me misturei e sempre gostei 

de me misturar com as pessoas, de conviver com as pessoas. 

Cheguei em Portugal e fiz a mesma coisa. Eu só não falava o 

português de Portugal! (PAIVA, 2018)  

Sentimento semelhante viveu o exilado brasileiro, Chizuo Osava. A percepção de 

que os deslocamentos, associados às vivências e experiências no estrangeiro, alteraram 

seus referenciais sociais, culturais e também políticos, é patente em seu depoimento sobre 

o exílio. Osava e Maria do Carmo Brito, ainda que tivessem proximidade com membros 

do Partido Socialista português, atuaram em organizações mais próximas do Partido 

Comunista Português (PCP), até mais radicalizadas à esquerda. Contudo, com a iminente 

vitória das forças caracterizadas como moderadas e capitaneadas pela ascensão do PS ao 

poder em novembro de 1975, ficaram atraídos pelo processo político que desenrolava-se 

em Angola. Assim, mais uma vez o casal de militantes partiu, agora com destino a Luanda 

com a intenção de seguirem juntos na militância política e os anseios revolucionários. É 

o processo político angolano que impactou Osava e o pôs em debate com sua identidade 

política: 

Rapaz, a grande mudança foi em Angola. Acho que eu, a Maria 

do Carmo, e todos os brasileiros que vivemos lá. É que os 

angolanos, os moçambicanos, esse pessoal que fizeram a 

independência e os movimentos FRELIMO (Frente de Libertação 

de Moçambique) e MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola), que acabaram preponderando e fizeram a 

independência, eram de formação marxista, formados pela União 

Soviética (...). Então, foi um choque para a gente chegar lá e ver 

isso. Porque a África para gente era muito Frantz Fanon11. Chegar 

lá e ver (que) os caras eram ortodoxos, formados pelo Partido 

Comunista da URSS (...). Primeiro, chegando lá no início você vê 

tudo beleza, vão lá construir a nação (...), mas depois você vai 

 
11 Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra e filósofo político, importante intelectual e militante na luta pela 

descolonização dos povos e territórios africanos. 
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vendo que a coisa não era justa. Era um negócio de doido. 

Ficavam enfiando o negócio de materialismo dialético no povo. 

(OSAVA, 2020)  

Osava teve participação efetiva no bureau político angolano, trabalhava na assessoria da 

cúpula do MPLA e durante esse período, em certa medida, carregado de frustração com 

o processo revolucionário de independência angolano passou a rever suas posições 

políticas. Já Maria do Carmo Brito retrata de forma menos incisiva, as mudanças 

experimentadas de sua forma de ver o exílio. Para Brito, “Toda vivência de outras 

realidades é um processo enriquecedor.” (BRITO, 2020), todavia, fica evidente que suas 

expectativas sobre Portugal sofreram uma fissura diante a realidade encontrada, quando 

do retorno de Luanda e a consolidação do 25 de Novembro. Nas palavras da exilada 

brasileira, a perspectiva revolucionária parecia ter se encerrado e os ventos que sopravam 

do Brasil diziam que o retorno estava cada vez mais próximo, ainda que muito distante 

da realidade pela qual engajou-se:   

Atuei no ISSSL, Instituto Superior de Serviço Social de Lisboa, 

orientando alunos de último ano em estágios práticos em 

organizações sociais.  Havia um enorme interesse no assunto. 

Quando voltamos de Angola, o encanto havia passado. Mas os 

alunos continuavam a se interessar por mudanças sociais, de 

maneira mais burocrática. Quando saímos de Angola já 

pensávamos na volta iminente ao Brasil. (BRITO, 2020)  

 A influência da experiência em outros países, sobretudo Portugal, impactou 

diretamente a redefinição do projeto político dos exilados brasileiros. O ímpeto 

revolucionário arrefeceu-se no mesmo tempo que a Revolução de Abril perdia seu rumo 

e fora domesticada pelas classes políticas moderadas do país. Grande parte dos brasileiros 

passaram a dedicar suas energias para outras lutas, como pautas pelos direitos humanos, 

pelo meio ambiente, contra as desigualdades sociais, questões étnicas, de gênero, de 

sexualidade, além das denúncias internacionais à ditadura. Ainda, houve aqueles que 

assumiram de vez a transição de espectro político, abandonando posições tradicionais de 

esquerda e reorganizando-se enquanto sociais-democratas. A revolução perdia seu espaço 

para a democracia liberal (ROLLEMBERG, 2007). 

 Nesse contexto, fica latente a influência das condições sociais e políticas vividas 

no exílio, particularmente, para aqueles que experimentaram a realidade europeia, no 

processo de autocrítica dos exilados brasileiros. O abandono de parte das suas convicções 

que os engajaram na oposição de esquerda armada no Brasil, foi pouco a pouco sendo 
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substituído pela defesa de valores sociais-democratas. Entretanto, as mudanças de 

orientação política não estiveram apenas atreladas a uma reflexão crítica e individual de 

cada um dos brasileiros, essa veio acompanhada da aproximação e apoio direto de figuras 

do Partido Socialista português nas campanhas de denúncia à ditadura e a luta pela anistia 

política no Brasil, que ganhava projeção com a criação dos Comitês pela Anistia no Brasil 

(CAB) pelos mais diversos países. Osava retrata esse movimento de aproximação:    

Com esse impacto de Angola e a vivência na Europa, tanto na 

Bélgica quanto em Portugal, aconteceu com a gente, aconteceu 

com todo mundo. Foi todo mundo virando social-democrata. Foi 

um processo que, acho, da maioria dos brasileiros saídos da luta 

armada, do radical, querendo revolução. Todo mundo foi 

tendendo (porque) a gente conheceu o que era a sociedade 

europeia. (...) Tanto que quando a gente volta de Angola para 

Portugal, os brasileiros estavam lá organizados, mas a maioria 

quase dentro do PS. O grande amigo dos brasileiros lá pela anistia 

foi o Mário Soares. Que no início, na nossa primeira passagem, a 

gente o chamava de reformista, meio conservador, (ele) não era 

revolucionário como queríamos e quando voltamos era o grande 

amigo dos brasileiros. O Comitê da Anistia, esse negócio todo, 

era muito ligado ao PS. Isso aí, mais ou menos reflete a mudança, 

o movimento intelectual e ideológico da grande maioria. 

(OSAVA, 2020) 

 O Comitê Pró-Amnistia Geral no Brasil, mencionado por Chizuo, foi criado em 

Lisboa no mês de maio de 1975, organizado por destacadas figuras de movimentos 

políticos portugueses, como o jornalista Fernando Piteira Santos, nomes da esquerda 

católica, como o padre José Felicidade Alves e o Frei Bento Rodrigues, o membro do 

Movimento Esquerda Socialista (MES) Cesar Oliveira, Miguel Urbano Rodrigues, 

militante do PCP que havia estado exilado no Brasil, além de outros quadros. O Comitê 

contava com o apoio direto de diversos brasileiros exilados, que por questões de 

precaução política não integravam formalmente o núcleo de coordenação, mas eram 

atuantes nas atividades (FREIRE, 2011). A aliança dos militantes portugueses com os 

exilados concentrou seus esforços em denunciar a ditadura brasileira. Para isso, um ano 

mais tarde, o Comitê lançou o jornal Amnistia como seu principal mecanismo de denúncia 

e condenação das violências e crimes que vinham ocorrendo no Brasil, além de, em 

reconhecimento ao passado em comum do exílio em solo brasileiro, prestar apoio aos 

exilados brasileiros em Portugal. A carta publicada no primeiro número, em tom de 

manifesto de lançamento do Amnistia e assinada por Piteira Santos, remete a importância 

dos brasileiros no passado em recepcionar os portugueses exilados: “De Jaime Cortesão, 
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o historiador insigne, a Humberto Delgado, o ‘general sem medo’ - foram legião os nossos 

amigos, companheiros e camaradas a quem o Brasil abriu as portas e os braços.” 

(SANTOS, 1976, p.1). Ainda, o jornalista português reforça a posição do Comitê e do 

Amnistia 

na denúncia e condenação da repressão no Brasil, quando 

exigimos uma ampla anistia para os combatentes brasileiros da 

liberdade, quando exigimos que na nossa terra eles encontrem 

uma segunda pátria, - estamos apenas a continuar o nosso próprio 

combate contra o tentacular fascismo. A luta pela liberdade é 

indivisível. E, no plano da fraternidade luso-brasileira, é tempo 

de passarmos das palavras aos actos. (SANTOS, 1976, p.1) 

   Além do jornal Amnistia, o Comitê Pró-Amnistia Geral no Brasil organizava 

outros meios de mobilizar a sociedade portuguesa para a situação dos brasileiros e a 

realidade política no país. Maurício Paiva recorda de sua atuação junto ao Comitê, quando 

pôde colaborar, junto aos demais os exilados brasileiros e os companheiros portugueses, 

na organização de um importante encontro, “fizemos um evento aí, que foi a Semana da 

Solidariedade com o Brasil.(...) Nesse evento teve cartazes, teve tudo e levamos algumas 

pessoas que estavam espalhadas pela Europa para participar. Companheiros que estavam 

na Dinamarca, pessoas que estavam na Bélgica, que estavam na França.” (PAIVA, 2018).  

A Semana de Solidariedade com o Povo Brasileiro, no ano de 1977, foi um dos 

mais expressivos eventos, em que reuniram-se nas dependências da Universidade de 

Lisboa, brasileiros e portugueses a realizar diversas atividades políticas e culturais, de 

forma a promover debates sobre a conjuntura brasileira e a anistia. (PEZZONIA, 2017).  

O Comitê e suas atividades, tais como o Amnistia e a Semana de Solidariedade com o 

Povo Brasileiro, portanto, representaram não só o momento de mudança de rumos da 

perspectiva política dos exilados, assim como foi o espaço de reivindicar e expor o debate 

sobre a anistia no Brasil, sobre a luta pela garantia de liberdade dos presos políticos, assim 

como o direito ao retorno dos exilados. A luta pela anistia representava o início do fim 

do exílio.   

Algum tempo passado desde a emblemática Semana de Solidariedade com o Povo 

Brasileiro, chegavam notícias do Brasil de que a ditadura estava se despedindo. De forma 

lenta e gradual, os mecanismos burocráticos repressivos foram sendo extintos, pois foram 

revogados os banimentos, reintroduzido ao ordenamento jurídico o habeas corpus e 

finalmente, o fim do Ato Institucional nº 5 (AI-5), ou seja, era extinto um dos principais 
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instrumentos que garantia as arbitrariedades autoritárias da ditadura militar brasileira, tais 

como o fechamento do Congresso Nacional, a cassação de mandatos parlamentares, a 

censura, a proibição de reuniões e organizações, além da retirada dos direitos políticos de 

qualquer cidadão. Por fim, foi sancionada a Lei de Anistia no Brasil e assim, garantiu-se 

o retorno da maioria dos exilados brasileiros ao redor do mundo. 

A expectativa pelo retorno movimentou os brasileiros. Com a possibilidade de 

regresso próxima, os exilados expressaram sentimentos difusos, que foram desde a 

saudade das experiências vividas, particularmente em Portugal, a insegurança quanto à 

realidade que encontrariam e ainda, a percepção de mais um deslocamento para mais uma 

sociedade, com a qual nunca se tenham sentido inteiramente parte. Foi assim, com certo 

distanciamento das expectativas de retorno, que Chizuo Osava retrata sua volta ao Brasil: 

Eu até queria (retornar), mas nesse caso também eu sou meio um 

cara fora do ninho. Porque é (diferente) quem tem raízes culturais 

mais profundas (com o Brasil), eu sou meio bi-cultural. Eu não 

tenho nada a ver com a comunidade japonesa, nem sei falar 

japonês mais, mas a minha língua materna foi o japonês. Então, 

até a juventude eu sempre vivi com a família. (...) Eu não tenho 

essa raiz cultural tão profunda, tão única. Essa de morrer de 

saudades. Meu negócio é que eu já era meio estrangeiro aqui (no 

Brasil). Então o exílio para mim não foi tão doloroso como para 

muita gente. Mesmo para alguns outros, o exílio não foi duro 

assim, porque a gente tava aprendendo, vivendo coisas novas. O 

exílio dá para o pessoal uma experiência que é rara. (...) A gente 

viveu um ano e meio em cada país, tem que chegar e se 

incorporar. Viver como um local. Você vive o país mais a fundo. 

Tem que organizar a sua vida. Sobreviver. (OSAVA, 2020)  

Por outro lado, Maurício Paiva, revela que para além do seu desejo de retorno, 

havia muita expectativa das pessoas no Brasil com a chegada dos exilados. Era comum 

as multidões recepcionarem o desembarque dos inúmeros brasileiros e brasileiras nos 

aeroportos. Toda essa agitação recebia a cobertura da imprensa, que tentava fazer os 

primeiros registros daquele momento emblemático. A alegria da chegada se contrapunha 

com as dificuldades encontradas de alguns exilados de retomar uma vida no velho-novo 

país:  

Retornei um mês depois (da Lei de Anistia) (...). Eu voltei. Eu, a 

Moema (São Thiago) e o Almir (Dutton)12. Descemos no 

aeroporto do Galeão. De lá eu vim para Belo Horizonte sozinho. 

 
12 Almir Dutton, médico e companheiro de Maurício Paiva, Maria do Carmo Brito e Chizuo Osava na 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). 
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Cheguei aqui, tinha uma festa imensa me recebendo! Dois meses, 

um mês e meio depois, eu estava procurando emprego e não 

arranjava emprego. Não tinha em lugar nenhum, porque ao 

mesmo tempo que você é celebrado, as pessoas tinham medo do 

meu currículo. Então, quem podia ter emprego para arranjar, não 

arranjava com medo de se prejudicar. Afinal, ainda era o governo 

militar, ainda era o governo do (general) Figueiredo. (...) Eu vivia 

muito bem em Lisboa. Meus últimos quatro anos que eu fiquei 

em Lisboa, eu tive um bom emprego. Não só pelo salário que eu 

tinha, mas pela satisfação que me dava de poder estudar e 

transmitir conhecimento. Que era a minha função como 

professor. Também, poder escrever, poder atuar politicamente, 

poder atuar no mundo cultural. Fizemos muitas coisas e outras 

ficaram pelo caminho. (PAIVA, 2018) 

Assim, permeado de dubiedades e sentimentos confusos, encerrava o exílio da 

maioria dos brasileiros em Portugal. A encruzilhada do retorno, em que finalmente o dia 

da volta chegava, ainda que carregado de incertezas quanto aos rumos da terra natal e de 

suas próprias vidas, encontrava-se com a ausência da vida que agora ficava para trás. A 

saudade, essa palavra singular da língua portuguesa que nos une, misturava-se com a 

esperança, sentimentos perceptíveis na descrição de Maria do Carmo: “Portugal foi uma 

maravilha para nós. Minha mãe sempre dizia que era como chegar em casa e colocar um 

chinelo velho. Voltamos para o Brasil no dia seguinte à anistia, com ânimo para participar 

da luta pela democracia.” (BRITO, 2020). Brito e os demais brasileiros exilados 

encerravam suas passagens por Portugal, cientes de que ainda era preciso navegar as 

tantas léguas que os separavam da liberdade em seu país. A ditadura distensionava-se, 

cada vez mais ruíam seus apoios, porém não havia terminado. O horizonte democrático 

estava, ou ainda está, por se alcançar no Brasil. Tanto mar, tanto mar. 
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4. Considerações Finais 

 

O exílio brasileiro em Portugal, como podemos discutir neste trabalho, foi um 

processo histórico dotado de inúmeras complexidades e singularidades. São muitas as 

questões que permeiam tanto as semelhanças, quanto as diferenças sobre a percepção do 

exílio e suas condições. Os encontros e desencontros, as relações sociais, a solidão, a 

acolhida nos territórios, as dificuldades e facilidades materiais, culturais e políticas 

conferiram a cada um dos exilados brasileiros experiências distintas, mas que do mesmo 

modo os uniram em um processo coletivo de exílio.   

 Ainda que identificadas diferentes “gerações” de exilados, podemos perceber um 

sentido comum que define o exílio brasileiro, a violência da ditadura militar como cenário 

de fundo foi fator central para o deslocamento. Sair ao estrangeiro exigiu dos brasileiros 

lidar com a insegurança, a impermanência e a transitoriedade daquela condição de vida. 

Mesmo que os primeiros movimentos de exilados fossem marcados pela perspectiva de 

retorno em um tempo breve, a preservação da vida e as incertezas quanto ao futuro 

político brasileiro, exigiu que buscassem se adequar àquela condição imposta. Além do 

mais, outra característica que podemos traçar do exílio brasileiro foi a permanência dos 

projetos políticos e o desejo de permanecerem atuantes. Foi em Santiago, no Chile, 

seguido de Lisboa, para onde os brasileiros partiram em busca de conciliar no exílio, a 

sobrevivência e a permanência do ímpeto revolucionário.    

 Apesar da barbárie vivida de mais um golpe, no Chile, acompanhada de uma fuga 

em condições difíceis, a dependerem da solidariedade de outros países que garantisse a 

sobrevivência dos exilados. Foi em Portugal, conforme os depoimentos de Chizuo Osava, 

Maria do Carmo Brito e Maurício Paiva, que encontraram segurança, tranquilidade e 

espaço para atuarem politicamente, tanto nas denúncias aos crimes da ditadura brasileira, 

quanto na agitação e mobilização política do processo revolucionário português. A 

receptividade e o suporte de militantes anti-salazaristas e organizações políticas foram 

fundamentais para que os exilados brasileiros pudessem envolver-se com a realidade da 

nova casa. Tal postura dos portugueses associamos à identificação desses pela partilha da 

experiência do exílio, bem como a semelhança de concepção ideológica com os exilados 

brasileiros. Acolhidos e dispostos a seguir atuando politicamente, Osava e Brito 

dedicaram-se nas campanhas de mobilização e educação no Portugal interiorano, assim 

como Paiva foi lecionar e escrever sobre política e economia. Para além, sob a guarida de 



 

53 
 

figuras políticas portuguesas, os brasileiros organizaram grupos de atuação como o 

Comitê Pró-Amnistia Geral no Brasil, além de buscarem mecanismos de divulgação e 

denúncia da situação política do Brasil através do Jornal Amnistia e da Semana de 

Solidariedade com o Povo Brasileiro. 

 Por fim, toda a experiência do processo de exílio, ou seja, dos inúmeros 

deslocamentos, dos exílios dentro do exílio, influenciou diretamente no rearranjo das 

convicções políticas dos exilados brasileiros. Apesar de no primeiro momento, a agitação 

da revolução portuguesa tê-los mobilizado, a disposição revolucionária dos brasileiros foi 

perdendo fôlego no mesmo ritmo que o Abril de 1974 foi substituído pelo Novembro de 

1975. Portugal, assim, afetava uma transformação da postura política dos exilados 

brasileiros, saía de cena a luta pela revolução e assumia o palco a social-democracia. 
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