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Do sonho à realidade sonhada

Pensada em Julho de 2019, a 12catorze deu os primeiros e tímidos passos em 2020, 
assinalando o seu primeiro aniversário. Depois, a pouco e pouco, foi crescendo a um 
ritmo suave seguindo as linhas esboçadas, até que entrou num frenesim editorial intenso 
mantendo sempre “uma via aberta para a cultura literária nas suas mais variadas for-
mas: da poesia ao ensaio passando pelo teatro e pela ficção”. Porta de entrada para auto-
res em início de carreira, com a 12catorzeestreia, a coleção acolheu simultaneamente 
aqueles que percorreram já um longo caminho. Devido à quantidade imensa de ori-
ginais recebidos que ultrapassavam as 60 páginas previstas no início desta aventura, a 
12catorze teve necessidade de aumentar o seu volume, assim se criando a 12catorzebold 
e a 12catorzeextrabold.

Nesta edição comemorativa reunimos textos, inéditos ou já publicados, escolhidos 
pelos autores que colaboraram com a 12catorze nestes últimos três anos.

Agora, o que desejamos é continuar na senda de escritores que se possam juntar a 
este precioso e já grande grupo de aventureiros que nos enviam os seus originais e que 
com prazer editamos, sabendo que traçamos um difícil caminho na constante procura 
da Literatura como veículo para a Cultura.
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Mapas Volúveis: Do amor e do arrepio extáctico

Porventura a melhor maneira (a mais fiel) de prestarmos tributo a figuras que nos mar-
caram seria regressar, de novo tocados pela cintilação das suas palavras, às certeiras 
intuições com que nos brindam os seus escritos: “O desvendamento e questionamento 
do que possa enformar e tornar materializável a ideia de que há lugares de improbabi-
lidade que em boa verdade não escolhemos mas que nos escolhem, e para os quais nos 
poderemos em qualquer circunstância e momento tornar disponíveis, não obsta a que 
a experiência de cada viagem seja sempre um acontecimento único para cada viajante, 
como única é a passagem de cada um de nós pela vida” (Mendes, 2016: 19). Poderíamos 
perguntar: como desafiar o imprevisto? O inesperado tilintando. A surpresa é o veneno 
nómada que alaga uma bússola sem agulha. É na escuridão que vamos avançando um 
pouco mais. O rigor do que sobeja, resto que assim se ilumina. Vertigem que, de golpe 
em golpe, explora o que ficou por dizer. Assim se comporta o caos em expansão irre-
versível. No texto que resume o projecto Viagens de Longo Curso. Roteiros e Mapeações, 
podemos ler ainda: “Tal como a experiência do amor, a experiência de se tornar e ser 
viajante dispensa guias e bordões. Vai-se, está-se e volta-se na esperança de que o tempo 
de espera até à próxima partida nos traga a redenção de que aquilo que nos move mora 
dentro de nós e coincide com uma realidade que é ao mesmo tempo interior e exterior. 
Somos largados mundo fora, tantas vezes mundo dentro, com uma força e um arrebata-
mento tais que, ao desapossarmo-nos da segurança de um viver linear e rotineiro, rece-
bemos o consolo libertador de que estar com outros em lugares próximos ou distantes, 
tantas vezes em lugar nenhum, porque ele é a nossa construção, descobrimos um prazer 
que atravessa todos os nossos órgãos até ao arrepio extáctico” (Ibidem).

A fulgurante citação condensa in nuce não só a paisagem mental, mas também um 
traço estilístico que configura uma ontologia muito própria. Pois se há um ponto aglu-
tinador de todo o magistério de Anabela Mendes é justamente esse: a noção de viagem 
enquanto plataforma privilegiada para a indelével transformação interior daquele que 
a experimenta. É nessa arena intersticial e nómada que se joga muito daquilo que, em 
A. Mendes, poderíamos designar por paixão da alteridade. O mistério do irredutivel-
mente Outro, as fissuras que indomitamente se nos escapam e que permanecem sem-
pre enigma — é essa a bússola orientadora que guia a reflexão fertilmente vagabunda de 
Anabela Mendes, a terna obsessão em que se inflama o seu pensamento.

Outro dos aspectos que ressaltam da citação é justamente a dimensão da errân-
cia, de uma certa deriva do pensamento, a transgressão criativa praticada, de resto, por 
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um dos autores da sua eleição, Aby Warburg (cf. Qual o tempo e o movimento de uma 
elipse? Estudos sobre Aby M. Warburg, 2012). Na verdade, figura multifacetada do ger-
manismo nacional, Anabela Mendes jamais se entrincheirou em exíguas províncias dis-
ciplinares. Este será decerto um dos seus muitos méritos — um dado nada despiciendo 
que permeia todos os seus escritos, conferindo-lhe uma coerência plural e oxigenando 
os vários campos do saber em que se espraiou a sua indagação. Os seus múltiplos inte-
resses sempre se repartiram por distintas áreas do saber: desde o teatro (abarcando a 
Teoria e Estética do Teatro e a Sociologia das Artes do Espectáculo) às artes plásticas 
(com particular destaque para W. Kandinsky), passando pela poesia expressionista de 
expressão alemã e pela pioneira investigação de doutoramento, intitulada Éter, órbitas 
e odisseias: dos caminhos da oralidade nos raios da voz: leituras dramatúrgicas de peças 
radiofónicas alemãs emitidas entre 1930 e 1944 (2000), obra que, até à data, infortuna-
velmente, se encontra ainda inédita. 

Aqui não posso deixar de aludir à centralidade de que se reveste, parece-me, a 
sua prática translatória, na medida em que a tradução, em boa medida, também é via-
gem, aproximação de culturas, mitigação daquilo que é soberania do Eu e daquilo que 
é pertença do Outro. De facto, a prática da tradução marcou de perto Anabela Mendes, 
acompanhando-a em todos os momentos do seu percurso intelectual, tendo vertido 
para português textos de Thomas Bernhard, Bertolt Brecht, Peter Handke, Heinrich von 
Kleist, Heiner Müller, Arthur Schnitzler, Patrick Süsskind ou Frank Wedekind, entre 
outros. 

Ouso uma última nota de carácter mais pessoal, que deixo aqui, a reverberar. Não 
posso deixar de recordar, com saudade, o entusiasmo com que a Professora Anabela 
Mendes leccionava as suas aulas, o júbilo que desabrochava em cada troca com os seus 
alunos. A ela toda uma geração deve magníficas prelecções sobre Goethe e Novalis, mas 
também sobre Schlegel e Schelling. Conversas profundas e preciosas, sem dúvida, mas 
sem pretensiosismo. Sobre pintura, música, poesia e filosofia. Sobre o fragmento e a iro-
nia — autênticas pedras angulares do edifício mental, consubstanciado na Frühromantik 
(na aurora do romantismo alemão). O seu modo de ensinar era também ele singular: 
sereno e paciente, porém plenamente ancorado numa irradiante erudição; convidando 
o espanto e o debate, assim se processava a lenta sedimentação do saber. Creio que não 
me equivoco se disser que, à distância de mais de vinte anos, vislumbro uma elegante 
dimensão cénica nas suas lições que muito contribuía para o magnetismo que as suas 



aulas assumiam. Para jovens alunos, uma tal experiência é rara e insubstituível (não 
olvido experiências igualmente singulares nas aulas de Luísa Afonso Soares, José Nobre 
da Silveira e Luísa Flora).

Recordo igualmente, com imperecível gratidão, os projectos que nos juntaram — 
só tornados possíveis pela sua generosidade e pela sua vontade de criar e de estabele-
cer pontes entre diferentes esferas do saber: desde o espectáculo Expressionando (em 
torno de poesia expressionista de expressão alemã) a encontros científicos sobre o pen-
samento de Aby Warburg ou os nossos diálogos em torno da obra de G. Steiner. Cada 
aula era, assim, uma viagem de afectos (affectus), potenciando cruzamentos e intersec-
ções (cartografias dialogantes, cf. Mendes, 2018, que de certo modo ecoa as goethia-
nas afinidades electivas: Die Wahlverwandtschaften), gesto que também aplica nos seus 
escritos, cruzando Goethe e Fernando Pessoa (cf. Mendes, 2006 e 2018), Garcia de Orta 
e Alexander von Humboldt (cf. Mendes, 2008). 

O amor pela arte, transmitido aos seus alunos, era como uma delicada corrente 
eléctrica, ao mesmo tempo que empreendia um combate anti-dogmático em demanda 
de um frágil assomo de beleza. Uma “dança em torno das algas” (na expressão luminosa 
da própria), a cristalização de um instante bioluminescente que emerge das águas turvas 
do esquecimento. A arte, aprendi com a Professora Anabela, tem sempre esse condão: 
faz emergir a cintilação de uma palavra solitária. Em louvor do vento, em comunhão 
com a sombra. A experiência da vida, dolorosa e sublime, não é senão isso — epifânica 
ressurreição daquilo que foi e não volta nunca mais. 
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