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Canto: feminino, plural – Sobre as vozes em Poesis, de Maria Teresa Horta1 

 

Nós somos tudo aquilo que se move à nossa volta (…) 

Somos tudo aquilo que foi antes de nós e tudo aquilo  

que se projecta no futuro, que ajudamos a construir. 

Maria Teresa Horta 2 

 

1. Irmã de Orfeu ou uma poética de diferença sexual 

A estreia poética de Maria Teresa Horta, na década de 60 do século XX, situa-a 

entre as pioneiras vozes femininas que se fazem ouvir na poesia sem procurar elidir as 

marcas de  sexo, género ou sexualidade. A História da Literatura Portuguesa organizada 

por Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho regista-as nos seguintes termos: 

Desde Florbela Espanca e Irene Lisboa, passando por Natália Correia, que a 

mulher se esforçava por trazer à poesia portuguesa a expressão descomplexada da 

condição feminina; mas só com as três mulheres que integravam o grupo de Poesia 

61, Maria Teresa Horta, Fiama Hasse Pais Brandão e Luiza Neto Jorge, essa expressão 

parece atingir a autenticidade e a plenitude. (Saraiva, 2002: 358) 

 

A “autenticidade” e a “plenitude” dessa expressão vêm marcadas nos versos de Maria 

Teresa Horta desde cedo –  fazendo uso das palavras do crítico e seu companheiro na 

Poesia 61, Gastão Cruz – por um sentido de “radical contestação” (2008: 270).  Interessa 

também convocar o trabalho da ensaísta Ana Luísa Amaral que ao falar da autora de 

Minha Senhora de Mim  (livro que, recorde-se, foi publicado em 1971 e logo retirado pela 

censura), propõe o emprego do conceito de transgressão, esclarecendo-o: “reside num 

aproveitamento da tradição poética, para, a partir dela, romper fronteiras e limites” (2017: 

27).  

 Para melhor entender o confronto com as imposições e limites canónicos, 

acrescente-se ainda uma reflexão do autor de A Morte Percutiva  sobre o estatuto da 

poesia de novecentos: 

como nomeação do mundo, como revelação da ‘importância misteriosa de existir’ 

(cito Pessoa, evidentemente), como relação do poeta com o universo, é, porventura, o 

                                                           
1 Este estudo foi desenvolvido no âmbito da Bolsa de Doutoramento SFRH/BD/140336/2018, financiada 

pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia. 
2 Entrevista a Ana Raquel Fernandes, publicada na revista Café com Letras (Fernandes, 2016:73). 
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núcleo mais estável e significativo da nossa língua poética no século XX. (Cruz, 

2008:25) 

 

Partindo das noções enunciadas, a saber, contestação/transgressão, tradição 

poética e nomeação do mundo, i.e. de um universo concreto e subjectivo, pretende-se 

investigar alguns dos ecos e vozes que Maria Teresa Horta revela em Poesis, volume que 

viu a luz em 2017.  

 A obra convida a entrar num universo em que, desde logo (“Ab initio”, como 

salienta o título do primeiro poema ), o eu se assume feminino, corpóreo e sexualizado, 

ao mesmo tempo que torna manifesta a sua arte poética – e anote-se que Poesis pode 

muito bem ser lido como um exuberante conjunto de artes poéticas. Veja-se esse poema 

inicial:  

 Primeiro escrevi 

 com breves murmurações 

 e lentos cuidados de asa 

 

 desabituada 

 do voo das palavras 

 

 Depois ganhei pé 

 na fundura de mim mesma 

 na ousadia dos versos 

 

 onde se colhem 

 os êxtases 

 no corpo da escrita 

 

 Em seguida comecei 

 a assombrar os verbos 

 e a reinventar metáforas 

 

 a sintaxe de fogo 

 os ícones do tempo 

 as dúvidas, os dilemas 

 

 Escrevendo poemas 

  (Horta, 2017:17) 

 

Numa primeira fase, o sujeito lírico descreve com rigor e pormenor a génese da sua 

aventura na escrita – organizando em torno do verbo “escrevi”, os modos que o 

esclarecem: “com breves murmurações” e, em seguida, “lentos cuidados de asa”. Note-

se a lenta progressão temporal, transmitida pelos vocábulos que organizam o discurso – 

“Primeiro”, “Depois”, “Em seguida” –, apontando a gradual maturação do ofício da 

escrita.  
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A etapa seguinte, uma vez dominados os códigos do “voo das palavras”, será a da 

“ousadia dos versos”, como se verifica através  metáfora da estrofe seguinte que, sendo 

de natureza agrícola surge associada à colheita, realizada na época própria, e pela 

localização, à fisicalidade do acto escrevente – “onde se colhem / os êxtases / no corpo 

da escrita”. Agora que a escrita é consubstancial ao “eu”, recusando o que não seja a 

“fundura de mim mesma”, é tempo de instaurar a transgressão, rumo à plenitude. 

Assinalem-se os verbos “assombrar” e “reinventar”, elucidativos dos processos de 

transfiguração, apropriação e assimilação, através dos quais o sujeito vai tornando sua a 

retórica da escrita dos poemas. A “sintaxe de fogo”, forma de investir as palavras da 

paixão, do ardor e, ao mesmo tempo, por um processo alquímico ligado ao elemento, 

proceder à transfiguração necessária; “os ícones do tempo”, representações da linha 

temporal em que este “eu” se insere e que será esclarecida em poemas subsequentes; “as 

dúvidas, os dilemas”, questões humanas e da tradição lírica que, tendo em conta o trabalho 

de construção de uma voz poética feminina que este texto encena, são necessariamente 

objecto de reinvenção. 

 Está-se, assim, perante uma poesia que ousa dizer ao que vem: falar de si mesma, 

enquanto canto (a que chamará épico, como mais adiante se verá), porém com voz e corpo 

sexuado de mulher, que não quer nem precisa de ocultar-se para afirmar o seu valor.   

 No poema “Eurídice” (Horta: 2017:132), teremos finalmente acesso ao que se 

pode chamar a versão da história pela voz da figura feminina: Orfeu é abandonado pela 

sua musa que voluntariamente “se distancia”. Este abandono propicia a libertação não só 

de Eurídice, mas igualmente do cantor pois conforme regista Ovídio, Orfeu dedicar-se-á 

a novos amores (os rapazes)3 e, em silêncio, sofrerá a morte às mãos das ménades – o 

vate foi silenciado4. 

 Não se põe em dúvida que a emancipação feminina seja benéfica para todas as 

pessoas, porém, ainda que a lira de Orfeu tenha acabado por ir parar, em Lesbos, quem 

sabe se às mãos de Safo5, a história de uma possível irmã do vate da poesia ainda não foi 

bem contada. A Eurídice do poema homónimo liberta de si Orfeu e, a partir daqui, os 

versos não são sobre ele, nem sobre a sua lira. Talvez venham a ser a história de outros 

amores, de sororidades, de vozes femininas desenhando “rubra rosa de fulgor / em torno/ 

                                                           
3 Cf. Ovídio, Metamorfoses, X. 78-85. 
4 Idem, XI. 20-43; Também Maffei chama a atenção para este aspecto (Cf. 2019: 217). 
5 Segundo narra Ovídio, a lira e a cabeça de Orfeu “vão dar às costas de Lesbos”  (Metamorfoses, XI. 55), 

o que nos autoriza a imaginar uma linha que chegue à poetisa maior da mesma ilha. 
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da harmonia” (Horta, 2017: 132).  É a épica aventura do conjunto dessas vozes que em 

Poesis Maria Teresa Horta intenta contar.   

 

2. Poesis – Releitura, apropriação, transgressão 

Poesis estrutura-se em sete secções que, como aponta Luís Maffei, além de 

constituírem o relato daquilo que Gastão Cruz designa por “a vida da poesia”, dão corpo 

a um “livro de gesta, um conjunto épico”. Neste corpo de textos, Maria Teresa Horta, 

voltando a citar a recensão de Maffei “cultiva de novo o lugar feminino na, da, criação” 

(2019: 216).  

 “Vocação”, “Invocação”, “Avocação”, “Convocação”, “Provocação”, Evocação” 

e “Ad Finem” são as divisões do livro, precedendo o singular poema final, 

significativamente intitulado “Epopeia”, que funciona como epílogo e explicitação, 

grafado em itálico, a apontar para uma voz poética em discurso directo, que dirige a sua 

fala a quem a ouve ou lê. Ouça-se esse final, que pode, circularmente, levar-nos ao início: 

 Epopeia 

 

 Esta é a minha epopeia 

 feita de poesia 

 perdimentos e palavras 

 

 sem deuses nem batalhas 

 sem heróis nem lágrimas 

 sem o bronze das armas 

 

 poema a poema a poema 

 paixão após fulgor após beleza 

 na sua dimensão mais ávida 

 (Horta, 2017:254) 

 

A voz poética assume-se rapsodo que, singularmente, revisita e revê a tradição: aqui não 

se procura o “som alto e sublimado” nem o “estilo grandíloquo e corrente” do decassílabo 

canónico do legado patriarcal (a épica camoniana, síntese  e modelo do género em 

Portugal). 

 A epopeia distingue-se por exprimir “a exaltação de um acontecimento 

memorável e extraordinário, capaz de interessar a um povo ou mesmo à própria 

humanidade, veiculando uma visão heroica do mundo” (Ferro, 1997 : 342-343); é também 

por ser um modo que une narração e lirismo, se destina a tratar matéria grandiosa e ter 

sido estabelecido “ao longo dos séculos pela teorização poética, a partir do modelo 

aristotélico, e fazendo deste género um dos mais codificados da produção literária” (344), 



5 
 

que tão bem serve o propósito de, subvertendo o modelo, manter o tom de “exaltação” de 

um (ou vários) acontecimentos memoráveis para a história da humanidade. Na primeira 

secção de Poesis, “Vocação”, cujo conteúdo tem muito de “proposição”, encontra-se um 

poema que, de certa forma, responde ao questionamento acerca do sentimento épico: 

“Desobedecendo ao preceito” (Horta, 2017: 27-28). 

A história pode, assim, voltando a “Epopeia”,  ser contada de forma diversa: três 

tercetos em verso predominantemente curto (redondilha), valorizando a incisão do signo, 

a harmonia e a musicalidade: “poesia, / perdimentos e palavras” – a enumeração surge ao 

serviço de uma economia objectiva no desvelamento desta “epopeia” e a aliteração 

sublinha o ritmo que se opõe ao da estrofe seguinte. Três versos anaforicamente paralelos, 

sendo os dois primeiros de ritmo binário, o que aponta, por um lado, para uma cadência 

de pendor guerreiro ligada à tradição, mas por outro, para a sua anulação, pela polaridade 

negativa das frases. A última estrofe insiste na musicalidade dada pela aliteração e na 

acumulação de experiências que constitui esta aventura heroica, alternativa e 

transgressora: “poema a poema a poema” (em vez de deuses e batalhas, heróis, lágrimas 

e armas); o verso seguinte, apesar de um pouco mais longo, mantém a estrutura tripartida 

do anterior e a ideia essencial exprime-se gradativamente, até ser concluída pela 

amplificação que constitui o último verso: “Paixão após fulgor após beleza / na sua 

dimensão mais ávida”.  

Podemos fechar Poesis por momentos e voltar de novo à primeira página, pois 

está aberto o caminho para uma nova compreensão da épica que é a escrita poética no 

feminino: feita de contenção e de excesso, na justa medida, próprios da forma breve, que 

a tradição consagrou no lirismo e Maria Teresa Horta resgatou para contar a aventura de 

escrever à margem do género e do sexo canónicos. Não se encontram nestes textos os 

habituais elementos que compõem o género épico, mas sim uma apropriação de alguns 

deles (como a inscrição numa linhagem que remonta às canções de gesta ou a celebração 

de “grandes feitos”) e, sobretudo a sua subversão, mostrando que essa celebração ou esses 

feitos não têm de obedecer ao cânone patriarcal. A poesia pode escreve-se outra e afirmar 

um outro paradigma heróico, instituindo novos cantos para novas heroínas.  

 Da mesma forma se tornou claro, desde os primeiros poemas, que a poesia é e está 

na vida sendo por isso responsabilidade da poetisa inscrever no poema os símbolos da 

sua existência quotidiana, nomear o universo, empregando novamente a terminologia de  

Gastão Cruz. Leia-se, a título de exemplo, poema “Acrescentando a vida”: 
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  Vou acrescentando a vida 

  dando pontos de escrever 

   no que em mim está rasgado 

 

 faço a bainha dos versos 

 prego o botão da blusa 

 ponho o fecho de correr 

 na asa da estrofe alada 

 

 Leio e faço poesia 

 acaricio as lombadas 

 dos livros e o seu saber 

 

 pelas páginas do prazer 

 vou criando a harmonia 

 na senda da ambiguidade 

 

  ponho luz na escuridade 

   (Horta, 2017: 42) 

 

O sujeito lírico que se representa nestes versos não recusa as tarefas habitualmente 

desempenhadas pelas mulheres, nem as coloca num universo à parte do seu trabalho 

poético, antes as convoca para o seu texto e nele as entrelaça, conferindo-lhe o valor, 

reconhecimento e dignidade que muito lhes têm sido negados. As actividades ligadas ao 

acto de costurar (“dando pontos”; “faço a bainha”; “prego o botão”; “ponho o fecho”) são 

também artes de criação poética: o próprio texto é uma metáfora têxtil. 

 Esta associação das tarefas ditas domésticas à escrita e particularmente à poesia, 

é visível em vários poemas deste volume, além do que se acaba de referir, com referência 

a duas das mais emblemáticas funções femininas que ligam trabalho e cuidado, 

criatividade e amor – o universo da tecelagem e da costura e o da culinária. Citem-se 

alguns exemplos: “fiar e tecer” (29); “a tecer / a destecer o que faço” (como Penélope), 

115; “cerzindo a dor com a sombra / o pomar com o vestido / a tília na luz incerta” (156); 

“a aventura que teço / no alinhavo do vento” (169); ao universo culinário como no poema 

“Ao lume do meu peito” – “Deito no tacho as palavras (…) Levo ao lume”  (101). Quem 

dá voz a esta escrita está inteira nos poemas: corpo, razão, sentimento e tradição. E nisto 

se inclui o trabalho que desempenha para cumprir o que a sociedade espera de si, o seu 

papel de mulher. 

Se o “eu” poético recorda, por vezes, que esta é a sua obra poética, para frisar a 

contiguidade entre o texto e quem o tece, a amadora e a coisa amada, (“Eu sou a minha 

poesia”, 2017: 25), é igualmente forte a consciência de que a sua voz não é singular mas 

sim constituída por todas as vozes que a precederam e dela fazem parte, de forma 
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intrínseca. E se, no poema “Palavras” (97), “Há palavras de poesia / de versos a seu amado 

/ seu amante e seu amigo”, convocando explicitamente a tradição da lírica trovadoresca, 

a essas se acrescentam outras, “palavras de leitura / de descoberta e ruptura / palavras de 

conhecer”, assinalando a capacidade de ir pondo em causa a “descoberta” pela “ruptura” 

e discernimento entre “conhecer” e “saber”. E se novamente se inscreve a tradição, ao 

nomear as “palavras de se escrever / sonetos com a saudade”, agora aludindo à fortuna 

que o soneto teve na poesia de autoria feminina e temática amorosa,  a conclusão aponta 

para a possibilidade de olhar a tradição de perspectivas outras, numa releitura 

potencialmente  transgressora:  

 Há palavras de avidez 

 de verde pino e malícia 

 palavras de português 

 

 na descoberta da língua 

 (Horta, 2017: 97)  

 

 “Na memória de Zeus” (Horta, 2017: 131), poema de “Convocação”, é um dos 

que não pode deixar de ser convocado para estas observações, por literalmente pôr em 

cena o confronto entre a figura de Zeus, representante de uma tradição patriarcal e eu 

poético cuja revisão da história vem, transgressora, perturbar a memória canónica. A 

“rosa”, flor-símbolo ancestralmente ligada ao feminino6, é adjectivada de forma a 

sublinhar a forma não-conforme àquilo que seria esperado do seu comportamento, pois 

esta rosa é “acicatada, incendiada / na memória de Zeus”. Como surge essa nova 

representação feminina, visando submeter um cânone? O sujeito poético responde pelas 

interrogações retóricas, assinalando primeiras e sub-reptícias insinuações: “Vozes? / 

Versos?”. O último dístico, porém, é afirmativo: “Musas / Poetisas escusas” – há outra 

história a ser contada, por outras vozes, outros versos; pelas musas e pelas obscuras 

poetisas a quem por muito tempo se não deu voz própria e que agora ousam falar ser 

serem nem terem intermediários7. 

 Não sendo possível observar analiticamente cada uma das vozes que Poesis 

convoca, estabelecendo uma linhagem que Maria Teresa Horta faz questão de tornar clara 

                                                           
6 Recorde-se que a rosa é um símbolo da  beleza, da vida, da alma, do coração, do amor (e do seu dom), 

associada à Mãe divina, mas também de renascimento e  regeneração e uma das flores preferidas dos 

alquimistas (Cf. Chevalier e Gheerbrant, 1982: 822-824. 
7 Se tivermos em conta que as Musas, apesar de omniscientes e incontornáveis fontes de inspiração poética, 

apenas se manifestavam pela voz do poeta, que, no fundo, as legitimava. Aqui, a musa é parte da poetisa: 

“dentro de mim se inventa” (Horta, 2017:252). 
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e nela se enraizar, a enumeração, ainda que não exaustiva,  pode fornecer um esboço 

ilustrativo.  

A esta reunião de “poetisas / mas também as profetisas / filósofas, compositoras 

(…) inventando a mulher nova”, como é dito no poema “Visionárias” (2017: 209-211), 

são chamadas mulheres de diferentes quadrantes e origens. Eurídice rebelde, a recusar a 

submissão: “ –Não irei mais de Orfeu / ser a sua musa” (132);  Penélope, “desfazendo nó 

e laço / a desmanchar, a tecer” (155);  Morgana, a feiticeira, com os seus filtros “e palavras 

salvadoras” (180), Cassandra, a “pitonisa (…) filha da profecia” (181); Safo, “mulher 

indomável / sem medo de se perder / onde a poesia é mais ávida”(208); Hildegara de 

Bingen, a monja-curandeira que vai “folheando o sol / na busca da muita luz”  (212); 

Teresa de Ávila, modelo com os seus “Êxtases” e “Entregas” (215); Leonor de Almeida, 

escutando “em si / o motim / e depois o desconcerto” (217); a regrada Emily Dickinson, 

por um contraste, que talvez o não seja, antes atravessado pelo “todo numa mistura” 

(229); Sylvia Plath, “com o seu olhar aceso / de ferro em brasa” (231). Eis algumas das 

nomeadas para este registo transgressor que as canta como heroínas que foram. 

Um excerto do início e outro do final de “Perdição” (Horta, 2017: 34-35) pode ser 

tomado como explicativo das finalidades desse encontro de irmãs, oriundas de séculos e 

espaços mítico-simbólicos tão diversos:  

 Para escrever eu preciso 

 ter séculos de perdição 

  

 com invenções de bramido 

 lava em vez de chama 

 mesmo antes do início 

 

 (…)  

 

 sou ladra e sou ladrão 

 de feras e florestas 

 ou sussurros e gemidos 

   

Para escrever eu preciso 

De eternidade e paixão 

 

Num excesso sempre 

incontido 

de perda e perdição. 

(Horta, 2017: 34-35) 

 

O sujeito lírico começa por declarar a impossibilidade de exercer a escrita sem que esta 

se sustente de todo o labor que a precede: “séculos de perdição”. Os versos subsequentes 

explicitam  o tempo e a matéria – não apenas este eu escreve contendo em si o mundo 
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“mesmo antes do início”, como trabalha com todas as palavras e todos os géneros que o 

precederam. Desse “excesso sempre / incontido / de perda e perdição” irá fazer parte, 

unido a sua escrita a de outros e outras;  o seu caminho, porém, como afirma num outro 

poema é traçado “embaraçando os sentidos / os traços e os sinais // vindos dos tempos 

idos” (2017: 218), construindo também assim, pelas escolhas e pela transgressão, a sua 

linhagem. 

 

3. “Numa roda de mulheres” 8  

No estudo que dedica à emergência da autoria feminina na poesia portuguesa, O 

Formato Mulher, publicado em 2009, afirma Anna Klobucka: 

O corpo feminino da escrita emerge (…) como um dos últimos redutos em que a 

prepotência do discurso masculino consegue reter a plausibilidade que historicamente lhe 

foi garantida sem reservas e que, hoje em dia, a actividade social e intelectual autónoma 

das mulheres (…) amplamente questiona e deslegitima. (…)  [É] através da leitura atenta 

e concretamente focalizada da produção literária de mulheres escritoras, ou, mais 

precisamente, de escritoras escrevendo(-se) enquanto mulheres, que se podem começar a 

esboçar as configurações textuais deste questionamento – ponto de partida para a 

formulação de relações efectivamente outras entre a sexualidade e a textualidade. 

(Klobucka, 2009: 41, itálico do texto) 

As palavras da ensaísta aplicam-se, no geral, a toda a obra de Maria Teresa Horta e com 

particular ênfase a Poesis, lugar de inscrição de um corpo escrevente, retomando as 

afirmações iniciais do presente artigo, um corpo com sexo, com género, com sexualidade 

– um corpo feminino, orgulhoso por tomar, finalmente, a palavra e afirmar um discurso 

que é seu. Um discurso que traz em si todas as mulheres apagadas de uma tradição literária 

androcêntrica e falocêntrica, por falta de poder, real e simbólico, para fazer valer a sua 

palavra escrita. 

 Em entrevista a Ana Raquel Fernandes, Maria Teresa Horta confessa: “A minha 

voz é feminina, a minha escrita é de mulher. Gostaria que os meus poemas fossem sempre 

ditos por mulheres” (Fernandes, 2016: 73). A proposta parece radical, mas porventura  

justa, se se pensar que se trata de um resgate, de um ajuste de contas, de uma ocupação 

de espaço e tempo tão longamente negados. Afinal, conforme explicita o poema 

“Escritoras” (Horta, 2017: 232-235) o percurso foi (e ainda é) longo e arriscado – e 

constitui-se matéria épica deste canto. O texto apresenta uma estrutura formal que 

imediatamente nos transporta para a tradição do romanceiro – tercetos de verso curto 

agrupados em conjuntos de dois, três ou quatro que são pontuados por um dístico que 

                                                           
8 Horta, 2017: 178 
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funciona como refrão: “Escrevemos / corremos riscos”. Trata-se de uma forma oralizante 

e dramática, que facilmente se imagina recitada (ou cantada) por um grupo de mulheres 

desempenhando as suas tarefas quotidianas, unindo a sua voz. Salientem-se apenas dois 

excertos, demonstrativos da leitura que acaba de se propor: 

  amazonas na conquista 

  escritoras e poetisas 

  criamos na rebeldia 

 
  a tomar a literatura  

  pela raiz e semente 

  e na matriz do inverno 

 

  mas nesse labor 

  de Luz 

  dissimuladas no tempo 

    

  Escrevemos 

  Corremos riscos 

  (…) 

 libertárias e ousadas 

 arrojadas, destemidas 

 ardentes, flibusteiras 

 

 romancistas, passionárias 

 filósofas e poetisas 

 espadachins e feiticeiras 

 

  Escrevemos 

  Corremos riscos 

 (Horta, 2017: 233-235, negrito do texto) 

Assumindo-se plural e feminino, o sujeito poético enumera, em primeiro lugar,  as agentes 

e os materiais envolvidos no arriscado labor da escrita, mostrando como esse foi um 

trabalho longo e lento (“na matriz do inverno”; “dissimuladas no tempo”); as restantes 

estrofes são também predominantemente constituídas por enumerações, mantendo o 

ritmo binário, a lembrar que há sempre um par, e insistindo na ideia de que aquelas que 

escrevem, ao longo dos tempos, tiveram necessidade de se transfigurar, de se confrontar, 

de correr todos os riscos, para conservar e passar o testemunho às gerações seguintes. 

Aqui se concretiza a matéria épica deste canto: esta é a gesta das escritoras, os seus riscos 

e as suas glórias, a sua vitória – “Escrevemos”. 

Herdeiras desta orgulhosa tradição, seguimos com  Maria Teresa Horta, ao 

encontro de Ariadne, para com ela desdobar “[o] fio emaranhado / do desejo revolvido” 
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(2017: 118), um fio que nos pode guiar na leitura de Poesis – canto épico feminino e 

plural. 
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