L'IMAGE A L'INFINI :
La lente accomodation de la profession enseignante

a une identité féminine

Antonio NOVOA®

Ecrire pour ne pas mourir, comme disait Blanchot, ou peut-étre méme parler pour ne pas
mourir est une tache aussi vieille sans doute que la parole. Les décisions les plus
mortelles, inévitablement, restent suspendues le temps encore d'un récit. Le discours, on
le sait, a le pouvoir de retenir la fleche, déja lancée, en un retrait du temps qui est son
espace propre (Michel Foucault, 1963).

Le discours éducatif est, avant tout, imagé. L'enseignement et I'éducation "sont
choses dont on parle, choses qui se parlent, qui ne peuvent pas ne pas se parler"”
(Hameline, 1986, p. 15). Et les images sont le meilleur moyen pour en parler, car elles
suggeérent I'action et constituent ainsi des éléments essentiels a une pensée pédagogique
qui ne peut étre purement spéculative ou praxéologique.

Les images font partie du monde des enseignants. Elles construisent des dispositifs
d'adhésion (ou de rejet) qui configurent différents modeles professionnels. Elles sont
porteuses de projets éducatifs, parfois contradictoires, et fonctionnent comme I'un des
langages privilégiés pour se dire éducateur, pour définir une certaine maniere d'étre dans

la profession.
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Dans ce texte', je propose une interprétation large, étalée sur un siécle, sur les
images comme lieux de construction sociale des enseignants. Il s'agit d'une réflexion libre,
dans laquelle les images seront approchées comme des textes qui transmettent des visions
conflictuelles, comme des espaces de pouvoir qui déterminent I'existence personnelle et
professionnelle des enseignants. Elles ne seront pas envisagees comme des signes d'une
quelconque reéalité « cachée », mais, au contraire, comme des éléments qui font partie
intégrante des pratiques discursives qui construisent cette méme réalité (Novoa, 1995).

Je tiendrai un argument historique, en essayant de raconter a grands traits la lente
accomodation de la profession enseignante a son identité féminine. Ma narrative
s'organise autour de trois temps-forts de I'histoire des enseignants et de la production
d'images sur leur profession : le tournant du XIX°® siécle, le milieu du XX°® siécle et la
période actuelle. Je chercherai a présenter un point de vue — et ce n'est qu'un point de vue
parmi beaucoup d'autres — portant sur les images masculines et feminines de la profession
enseignante. La réflexion prend appui essentiellement sur un corpus iconographique
concernant les instituteurs portugais, mais elle prétend rendre compte d'une idée qui, avec
les nécessaires adaptations, peut étre utile pour penser le parcours de différents groupes
d'enseignants dans plusieurs contextes nationaux.

En effet, et sans nier que I'invention d'images a des specificités nationales, il faut
bien reconnaitre qu'on est vis-a-vis un phénomeéme international. De I'un et de l'autre coté
de I'Atlantique on retrouve les mémes images, qui traduisent la ressemblance des
dilemmes vécus par les enseignants, mais aussi la diffusion mondiale d'un méme modele
scolaire (Meyer, Ramirez & Soysal, 1992; Tyack & Cuban, 1995). Le recueil d'images

présenté par Ellwood Cubberley dans le Syllabus of Lectures on the History of Education

1e reprends, pour I'essentiel, mon intervention dans la table ronde « Invention et diffusion
d'images, dans la littérature, les médias, les sciences sociales » (INRP, 10 février 1995). Jai
décidé de garder le texte dans sa forme orale, tout en étant conscient qu'il s'agit de « réflexions
provisoires » qui réclament des démonstrations postérieures.
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(1902), ainsi que le livre récent de Pamela Bolotin Joseph et Gail E. Burnaford, Images of
Schoolteachers in Twentieth-Century America (1994), montrent bien que la circulation
internationale des images sert a instituer une certaine vision de la profession enseignante.
C'est pourquoi elles doivent étre regardees comme des discours, et non pas comme de
simples portraits du « réel ».

Aujourd'hui, I'historien ne cherche plus a restituer un passé unitaire qui serait
inscrit dans les faits qu'il interroge ; bien au contraire, il essaye de comprendre toutes les
histoires, en identifiant les groupes qui ont éteé investis de la legitimité sociale pour les
raconter. C'est pourquoi mon analyse des images dans le temps privilégie les groupes qui
ont détenu le pouvoir de les produire et de les diffuser, instaurant de la sorte une vision
dominante des enseignants et de leurs processus individuels et collectifs d'identité

professionnelle.

1. L 'affirmation publique et les images masculines

des enseignants (fin du XI1X° siécle)

Je m'arréte d'abord a un temps-fort de I'affirmation publique des enseignants, la fin
du XIX® siecle. Alors, le systeme éducatif assume la responsabilité majeure de la
formation de citoyens intégrés dans le projet d'une nation qui se définit, le plus souvent, a
l'intérieur des frontiéres d'un Etat souverain. Certains historiens parlent de I'Etat
enseignant, pour bien marquer la liaison intime entre le «nouvel» Etat et le «nouvel»
enseignant : il n'est pas possible de rendre raison de I'un sans faire référence a l'autre (et
vice-versa). Les écoles normales constituent I'enceinte adéquate a discipliner les
enseignants, devenus agents du projet social et politique de la modernité : les discours qui
y sont produits édifient un modeéle d'enseignant qui melange les «anciennes» références

religieuses avec le «<nouveau» role de serviteurs de I'Etat.
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Les enseignants sont investis d'un important pouvoir symbolique, renforcé par la
croyance dans un progres social qui serait assuré par I'école. Dans ce contexte, ils
n'acceptent plus un statut extrémement détérioré du point de vue social et économique. La
vision misérabiliste qui traverse traditionnellement I' « imagerie » des enseignants devient
insupportable. Et c'est dans ce registre qu'il faut interpréter leur présence dans les
caricatures publiées au tournant du XIX°® siécle.
Dans un échantillon de plus de 200 caricatures d'enseignants?, j'ai choisi quatre

exemples pour illustrer mon propos.

Le premier dessin, A la parade, est publié en 1886, a l'occasion d'une visite des
souverains anglais au Portugal, dans une situation de grande tension politique entre les
deux pays en vue du contréle de plusieurs territoires africains.

Le caricaturiste suggere qu'on fasse défiler devant les anglais la redoutable armee des

20nnaretenu que les caricatures publiées dans les années de transition du X1X° vers le XX®
siecle. La recherche a été menée au Portugal, avec la collaboration de Vera Teixeira et Filomena
Bandeira, ayant fait l'objet de I'édition d'un ensemble de cartes postales avec un texte
d'introduction : Os professores e as reformas de ensino - Na viragem do século (1886-1906).
Porto: EdigOes Asa.
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instituteurs, que I'on présentera ainsi : « — La meilleure et la moins chere des armées! lls
mangent, boivent, s'habillent, se chaussent et éduquent les citoyens pour un salaire de
rien... payé uniquement dans les années bissextiles... ».

Le deuxiéme dessin,
Le paria, daté de 1887,
représente un
instituteur qui meurt
de faim, tandis que,
sur la droite, les
professeurs des
universités se
réjouissent d'une
nouvelle augmentation
salariale. Les éléments
iconographiques sont
tous la (la férule,
I'ABC, les lunettes,
etc.), illustrant
I'émergence d'un esprit
de corps qui se
construit contre
d'autres corps
professionnels.
S'esquissent, a cette
époque, les contours
identitaires de la
profession enseignante.

La troisiéme caricature, Le congres des instituteurs, publiée en 1897, est particulierement
parlante. Les « misérables » deviennent menagants, du fait de leur organisation collective
: « Le prochain congrés des instituteurs a Porto sera le fléau de monsieur le Président du
Conseil ».



Les ferules servent a frapper les mains du Premier ministre et a attaquer le « tronc des
promesses » qui ne sont jamais tenues. Ce Congres a éeté trés important dans la
consolidation du mouvement associatif des enseignants: des institutrices y ont participé
activement, méme dans les comités d'organisation, mais les images diffusees restent
exclusivement masculines.

Finalement, la quatrieme caricature, Le banquet, apparait en 1906 pour confronter les «
exces » des gouvernants
aux « manques » des
instituteurs. Elle serait
impensable quelques
annees plus tot,

car on met en

cause directement le
pouvoir de I'Etat.

Apreés de longues
revendications,

les structures
associatives des
enseignants sont,

enfin, recues par

le Directeur-Géneral

de I'Instruction
Publique. Face a une
table ou I'on présente

la meilleure cuisine
francaise, l'instituteur
exclame :

« — Comment se fait-il qu'il y ait des gens qui mangent ainsi tous les jours !... ».

Ces images peuvent étre analysées sous différents angles. Je n'en retiens qu'un seul
. I'absence d'images publiques des institutrices. Or, vers 1900, les femmes sont déja
majoritaires au sein du corps enseignant primaire : plus de 50% en France ou en Belgique
- plus de 60% en Suéde ou en Italie ; plus de 70% en Angleterre ou aux Etats-Unis. Et,
pourtant, les images dominantes sont toujours des images masculines, lesquelles semblent

convenir mieux a l'affirmation professionnelle des enseignants.
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C'est vrai qu'il y a aussi des images féminines, mais elles sont souvent « privées »
(I'institutrice avec ses éléves ou dans sa classe). Simultanément, il y a des idéologies de
maternage qui se diffusent dans le champ éducatif, notamment gréace au travail d'une
nouvelle génération de médecins et d'hygiénistes. Mais la conception de I'enseignement
comme profession féminine n‘apparait qu'en plan secondaire, comme I'on peut confirmer
par la discrimination salariale subie par les institutrices de la plupart des pays jusqu'au
début du XX°® siécle (Araljo, 1993).

L'image utile, notamment a la lutte syndicale et a la recherche d'une plus grande
reconnaissance sociale, reste masculine. La dimension féminine de lI'enseignement est
acceptée, mais ne constitue pas la référence identitaire de la profession. Bien au contraire,
ce sont les images masculines qui s'adaptent le mieux au modéle professionel dominant. A
cette époque, ce qui colle a la peau des instituteurs releve, plutét, d'une idetlogie de
progres qui renvoye a une intervention publique et a un combat socio-politique (ceci ne
signifie pas que les institutrices n'interviennent pas sur le plan social et politique,
notamment dans le cadre des mouvements féministes, mais elles le font d'une toute autre
maniere). Les enseignants se fabriquent eux-mémes par des mots qui appartiennent

fondamentalement au genre masculin.



2. La féminisation et les images « privées »

des enseignants (milieu du XX° siécle)

Aprés 1918, la profession enseignante vit un temps de transition, marquée de
tensions provoquées par la critique a un modele scolaire qui a été incapable d'empécher
I'norreur de la Guerre. 1l fallait former un homme nouveau, mais pour cela besoin en était
d'une école nouvelle et, a fortiori, d'un nouvel enseignant. Aux années vingt on assiste a
I'émergence d'une nouvelle conception du travail pédagogique et de I'identité
professionnelle des enseignants.

Il'y a, d'une part, le discours de I'Education Nouvelle, qui est & beaucoup d'égards
la conséquence pédagogique d'une évolution des moeurs et du rapport a I'enfance. Le
fameux prologue d'Adolphe Ferriere a son ouvrage Transformons I'école, ou il présente
I'invention de I'école comme une création du Diable, illustre bien un changement qui va
s'inscrire dans le champ pédagogique et dans la maniere dont chacun se dit éducateur: au
lieu de la férule, I'affect ; au lieu de la corvée, le jeu ; au lieu de I'obéissance, la créativité ;
au lieu de la besogne, le plaisir ; au lieu du silence, la communication. Sans prolonger le
manichéisme d'une approche qui oppose I'école traditionnelle a I'école nouvelle — et sans
forcer la démonstration stéréotypée —, il faut bien reconnaitre I'émergence d'un univers
féminin dans la pensée éducationnelle. L'Education Nouvelle est porteuse d'images
contrastantes sur les enseignants, mais on voit se dessiner une présence féminine, qui
avait été absente (ou, en tout cas, silencieuse) jusque-la.

Il 'y a, dautre part, la continuité d'une tendance envers la féminisation de la
profession enseignante. Aux Etats-Unis, le pourcentage de femmes dans le corps
enseignant primaire est environ 90% au début des années trente. En Europe, les
pourcentages sont plus bas, mais suffisamment significatifs pour que la question du genre

se pose de facon accrue dans le processus identitaire des enseignants. On connait les
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arguments classiques, qui cherchent a expliquer la féminisation a travers la dévalorisation
économique et professionnelle de I'activité enseignante (et vice-versa). A la suite de
Michael Apple (1988), il est peut-étre plus intéressant de poser une autre question : Est-ce
gue nous ne sommes pas devant un changement essentiel du métier d'enseignant ? En
effet, cette problématique ne peut pas étre approchée par le biais d'un simple
raisonnement statistique ou quantitatif, tout en étant nécessaire de la replacer dans un
champ complexe d'influences et de projets contradictoires pour la profession enseignante.

Simultanément — et pour des raisons qui relévent a la fois du politique, du social et
du culturel — les enseignants vont étre écartés, petit a petit, du devant de la scéne
publique. Dés les années trente, on a I'impression qu‘'un manteau de silence va tomber sur
les enseignants, et les renfermer a l'intérieur des espaces scolaires. Ce retrait
s'accompagne d'une rhétorique qui réinvente les concepts de mission, de sacerdoce ou de
vocation, tout en les adaptant a l'univers féminin. Le métier d'enseignant s'accomode a
une identité féminine et cela entraine des images plutdt privées : les instituteurs sont
souvent figurés sur des espaces publics, tandis que les institutrices tendent a étre
représentées a l'intérieur de I'enceinte scolaire. Comme si la mission de l'instituteur était
définie par I'élargissement du scolaire vers le public (intervention sociale et politique) et
celle de I'institutrice par le rétrécissement du scolaire vers le privé (action éducative et
pédagogique).

En rapport avec cette transition, on assiste au renforcement des dispositifs de
contréle des enseignants, qui, surtout dans le cas des femmes, n'incident pas uniquement
sur les aspects professionnels mais s'allongent sur les dimensions privées (Butler, 1993 ;
Maynard & Purvis, 1994). La vie et le corps des institutrices deviennent I'objet d'une
surveillance accrue qui met en oeuvre des politiques discriminatoires vis-a-vis le travail
féminin. Les conditions imposées aux femmes lors de la signature de leur contrat de
travail comme enseignantes illustrent bien mon propos ; Michael Apple transcrit un

contrat de 1923, tout en informant qu'aux Etats-Unis ce modele s'est répandu « pendant
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plusieurs décennnies, ayant par la suite pris des formes plus techniques et bureaucratiques
de contrdle » (1988, p. 74).

1. Ne pas se marier pendant la durée du contrat.

2. Ne pas se faire accompagner d'un homme.

3. Rentrer & la maison entre 8 heures du soir et 6 heures du
matin, a I'exception de I'exercice de fonctions scolaires.

4. Ne pas se trainer chez les glaciers au centre ville.

5. Ne pas s'absenter de la ville sans I'autorisation du Conseil
de I'Ecole.

6. Ne pas se promener en attelage ou en voiture avec un
homme, autre que son frére ou son pére.

7. Ne pas fumer dees cigarrettes.

8. Ne pas s'habiller aux couleurs vives.

9. Ne pas teindre les cheveux, en aucune circonstance.

10. S'habiller toujours avec un jupon et une jupe.

11. Ne pas porter des jupes plus de cing centimetres au
dessus de la cheville.

12. Pour tenir la salle de classe propre et bien rangée, il faut:
balayer le plancher au moins une fois par jour, laver le
plancher au moins une fois par semaine, nettoyer le tableau
noir au moins une fois par jour et allumer le feu a 7 heures
de fagon & ce que la salle soit chauffée vers 8 heures.

Voila wune 1mage prégnante qui s"impose aux Temmes
enseignantes :

« Il serait inadéquat d'essayer d'expliquer cette situation uniquement par des motivations
économiques ou des stratégies de classe. C'est vrai que les femmes célibataires sont
souvent jeunes et moins payées, mais les notions de moralité et de pureté, en tant que
symboles du travail enseignant féminin, doivent étre prises en considération. Les
dispositifs de contrdle du corps, la fagcon de s'habiller, les conditions de vie ou les
comportements moraux des femmes montrent I'importance de ces symboles. On est face a
la reproduction d'idéologies patriarcales — articulées, sans doute, avec une suspicion
masculine a I'égard de la sexualité féminine — qui contribuent a entourer les enseignants
d'un manteau domestique et maternel » (Apple, 1988, p. 72).

Cette image des enseignants domine les représentations (discours, écrits, photos,
films...) au milieu du XX® ce qui n'empéche pas qu'elle soit concurrancée par d'autres
images. On diffuse une illusion de stabilité, de « faux silence » sur les enseignants — d,

en grande mesure, a la production du mythe de la femme passive — qui tend a légitimer
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des lectures consensuelles de la profession. Je pense, par exemple, a un discours prononcé

par Albert Shanker, leader syndical des enseignants nord-américains, en 1974

« Toutes les années il y a 10000 nouveaux enseignants qui entrent dans le systéeme
scolaire de New York. Ils viennent d'un peu partout. Ils représentent toute sorte de
religions, de races, de filiations politiques et méme de formations professionnelles. Mais
ce qui est tres curieux c'est qu'apres trois semaines en classe on ne les distingue plus les
uns des autres » (cf. Cuban, 1983).

Cet appel a I'hnomogénéité de la profession enseignante doit étre mis en rapport
avec les tendances de rationalisation de I'enseignement qui se développent a partir des
années soixante: a cette époque la recherche en sciences de I'éducation renforce le silence
sur les enseignants. En effet, I'effort d'édification d'une pédagogie scientifique porte sur
I'analyse « objective » du processus enseignement-apprentissage, de telle facon que
I'enseignant ne constitue qu'une variable parmi beaucoup d'autres. Ce n'est pas un hasard
si les recherches portant spécifiquement sur les enseignants ont considérablement diminué
au cours des années soixante et soixante-dix, a I'exception des études sur la problématique
de la formation (Cohn & Kottkamp, 1993 ; Middleton, 1993).

La tentative de construire une narrative de l'enseignement en marge des
enseignants contribue a entériner une définition technique du métier et, du méme coup, a
mettre en oeuvre des pratiques de contrble basées sur des rationalités « scientifiques ».
C'est le rapport des enseignants au savoir qui est directement mis en cause, a travers: la
séparation entre la conception et I'application, ce qui entraine une tutelle des experts sur
les enseignants ; la standardisation des taches, ce qui provoque une définition technique et
instrumentale des enseignants ; I'intensification des activités scolaires quotidiennes, ce qui
rend impossible une approche réflexive des pratiques pédagogiques (Névoa, 1994).

La rationalisation de I'enseignement met entre parenthese les savoirs, les
subjectivités, les expériences, en un mot, les histoires personnelles et collectives des

enseignants. Se construit, ainsi, une logique de professionnalisation qui fait table rase des
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dimensions subjectives et expérientielles, des espaces de reflexion des enseignants sur
leur propre travail, des moments informels d'échange et de coopération. Est-il étonnant
que les enseignants, majoritairement des femmes, aient réagi contre ce modele ? Est-ce

que la crise d'identité des enseignants n'est pas liée a ce refus?
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3. L'émergence d'images publiques et féminines

des enseignants (fin du XX® siécle)

Aux années quatre-vingts le theme de la « professionnalité enseignante » redevient
a l'ordre du jour. Le livre coordonné par Ada Abraham, L'enseignant est une personne
(1984), constitue une référence symbolique de I'effort tendant a créer de nouvelles
références identitaires des enseignants, que l'on peut évoquer a partir de trois idées : la
possibilité d'envisager la personne et son expérience comme critéres de definition
professionnelle ; la délimitation d'un espace d'intervention, c'est-a-dire I'organisation
scolaire, comme niveau intermédiaire d'autonomie professionnelle ; I'investissement des
savoirs produits par les enseignants comme condition d'une nouvelle culture
professionnelle (NOvoa, 1994).

Ce changement ne doit pas étre regardé uniquement sous I'angle du genre. Je suis
d'accord avec Roger Chartier quand il met en garde contre le risque « d'investir la
difference entre sexes d'une force explicative universelle » (1993, p. 1006). Néanmoins,
cette voie d'explication doit étre aussi prise en compte, et c'est pourquoi je soutiens que la
nouvelle visibilité publique des enseignants peut étre lue a la lumiere de I'évolution du
role social et de la pensée sur les femmes.

Je pose comme hypothese polémique qu'aprés quelques décennies (au début du
siecle) d'accomodation a une image féminine et apres quelques décennies (au milieu du
siecle) de gestion d'une subjectivité silencieuse, le métier d'enseignant retourne a l'espace
public, mais cette fois-ci par I'affirmation d'une identité féminine. Le nouvel intérét qu'on
porte aux enseignants — tres évident dans la littérature pédagogique et dans le travail
scientifique a partir des années quatre-vingts — peut étre analysé a partir de cette mutation
historique. D'ailleurs, on constate sans surprise que I'agenda du féminisme est présente

dans la réflexion actuelle sur les enseignants : on se réfere aux voix silencieuses, a la
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valorisation de I'expeérience, a I'affirmation du prive, a I'importance de la subjectivite, a la
reconstruction d'identités personnelles et professionnelles... (Canning, 1994 ; Casey, 1993
; Gore, 1993 ; Luke & Gore, 1992).

Il'y a, sans doute, d'autres raisons qui expliquent le retour des enseignants sur la
scene publique, a la fois dans la rhétorique politique, dans le discours scientifique et dans
I'espace social de la profession. La rhétorique politique diffuse des images d'autonomie au
moment méme ou les dispositifs d'évaluation et de controle du travail et de la vie des
enseignants sont de plus en plus fermes (Giroux, 1992 ; Little & McLaughlin, 1993). Le
discours scientifique construit une logique de professionnalisation, qui dépend de lI'action
menée par les experts eux-mémes a l'intérieur de leurs espaces académiques et
universitaires (Apple, 1993 ; Popkewitz, 1991). Mais le plus décisif se joue dans la fagon
dont chacun s'approprie de ces images produites a I'échelle mondiale, tout en les localisant
dans I'espace-temps de sa propre intervention professionnelle (Goodson & Walker, 1991 ;
Hargreaves, 1994). Le processus identitaire des enseignants s'élabore dans un jeu de
pouvoirs et de contre-pouvoirs entre des images qui sont porteuses de différents projets de

la profession enseignante.
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Au milieu de toutes les contradictions et paradoxes, on apercoit des images qui
marquent l'identité féminine de la profession enseignante. Elles sont, peut-étre,
minoritaires, mais laissent entrevoir la possibilité de vivre autrement la profession et ses
rapports avec la vie personnelle. Parallelement, on constate I'existence de constructions
discursives qui insistent sur une définition féminine de I'enseignement.

Le bombardement d'images auquel on assiste aujourd’hui a, tout au moins,
I'avantage d'attirer l'attention sur les enseignants et de leur permettre d'affirmer
publiqguement leurs sensibilités et leurs croyances (Altenbaugh, 1992 ; Cunningham,
1992). Je tiens particulierement aux images qui s'attachent a redéfinir ce que j'appelle les
deux paradigmes perdus de la réflexion en éducation: I'enseignant en tant que personne et
I'école en tant qu'organisation. Au milieu d'une profusion d'images contradictoires, on
remarque la présence, pour la premiére fois, d'images publiques des femmes-enseignantes.
Est-ce le signe que la lente accomodation des enseignants a une identité féminine est a
méme d'étre accomplie ?

La question reste ouverte, suggérant des recherches ultérieures. Pour l'instant, je
me suis borné a suivre librement une idée, qui s'est progressivement constituée en
argument : d'abord, je me suis arrété aux années de transition du X1X° vers le XX® siecle,
pour souligner I'importance des images publiques (essentiellement masculines) des
enseignants a un moment décisif de leur affirmation collective et professionnelle ; ensuite,
j'ai regardé des images produites au milieu du XX°® siécle, et j'ai signalé qu'elles étaient
majoritairement féminines et privees, c'est-a-dire qu'elles portaient sur des femmes en
situation pédagogique ou scolaire ; finalement, j'ai constaté l'existence, aujourd‘hui,
d'images publigues et féminines des enseignants, en laissant comme hypothese qu'on est
face a un changement significatif du modéle de professionnalisation des enseignants
hérité du XIX°® siecle.

L'ambition de ce texte est modeste. Il ne prétend nullement s'ériger en thése ou

méme en schéma interpretatif. Bien au contraire, il se veut un regard libre qui peut
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suggérer de nouveaux éclairages sur la problématique du genre au sein de la profession
enseignante. C'est une histoire parmi tant d'autres histoires qui peuvent étre racontées sur
les images passees (et présentes) des enseignants. Des images qui se dédoublent a I'infini
et qui constituent I'un des moyens les plus puissants pour parler de la profession

enseignante.
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