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Apresentacao

IGOR FURAO

JOAO OLIVEIRA DUARTE
MARIA JOAO CANTINHO
RICARDO GIL SOEIRO

O presente volume contempla os textos apresentados na I Jornada Cientifica
Poéticas do Devir: Intersticios Pds-Humanistas, organizado pelo Centro de
Estudos Comparatistas, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
no dmbito da linha de pesquisa promovida pelo Projecto de Investigacio
Pos-Humano, integrante do Grupo Morphe (CEC, FLUL). Realizado no dia
12 de Dezembro de 2018, o encontro em apreco visou sobretudo contribuir
para a constituicdo em Portugal de uma activa comunidade intelectual
e cientifica em torno de matérias pds-humanistas, procurando reflectir
sobre alguns dos temas mais candentes desta area de estudo, procurando
igualmente tracar novos horizontes para investigacoes futuras em torno
dos intersticios pds-humanistas.

Um dos desideratos principais do projecto Pés-Humano consiste na
exploracdo dos diversos modos como a imaginacao literdria p6s-humanista
contribui para uma percepcao critica dos limites dos tradicionais pressu-
postos antropocéntricos e humanisticos, desafiando assim as fronteiras
entre humano e ndo-humano, o Eu e o Outro, o orgénico e o tecnoldgico.
Partindo de uma perspectiva pos-dualista e ndo-hierarquica para reflectir
sobre topicos como a subjectividade, a alteridade e a ética, a abordagem
p6s-humanista oferece uma renovacdo de paradigma em torno das discus-
sOes sobre o horizonte futuro do humanismo. O projecto procura, assim,
privilegiar o caracter seminal do objecto literario no ambito destes debates,
mostrando como o enquadramento p6s-humanista é capaz de iluminar os
textos literarios e como estes, por seu turno, sao passiveis de animar uma
reavaliacdo da teoria pos-humanista.

Em suma, os principais objectivos do projecto sdo explorar novas abor-
dagens tedricas ao pos-humanismo e tragar novos horizontes para investi-
gacoes futuras em torno de matérias p6s-humanistas, compulsando topicos
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como subjectividade, hermenéutica e imaginacdo literaria; examinar, de
forma critica e através de estudos de caso, os modos como as representacdes
literarias da subjectividade ilustram singularmente e corporizam questdes
que dizem respeito ao descentramento do humano e alégica da metafisica
antropocéntrica (tendo em vista uma nova compreensao conceptual da
vida para 14 do eu humano); contribuir para a constitui¢ao de uma activa
comunidade intelectual e cientifica em torno de matérias pés-humanistas;
produzir um conjunto alargado de resultados que contribuird para uma
melhor compreensdo da literatura pds-humanista e que visara causar um
impacto significativo no campo dos estudos p6s-humanistas.

Pese embora nos pareca crucial uma reavaliacio do p6s-humanismo
critico numa acep¢do mais ampla, originalmente o presente projecto nas-
ceu do desejo de aprofundar a ligacdo entre a perspectiva critica do pos-
-humanismo e o caricter seminal exibido pelo objecto literario que, de
algum modo, ensaia e testa, de forma ficcional, discursos complexos sobre
a subjectividade pds-humanista. No ensaio inaugural que abre o volume,
intitulado ‘Robots’, Ciborgues e Algoritmos: O que pode a Arte em Tempos
Pds-Humanos?, Marinela Freitas procura reflectir sobre os modos comple-
x0s como a arte e a literatura nos podem ajudar a pensar mais fundo sobre
os desafios ontologicos e as implicacdes éticas da redefini¢do do conceito
de “humano”, operados por um conjunto de factores que culminaram na
intersecc¢io entre as biotecnologias e a investigacdo nas dreas da cibernética,
da robdtica, da computagio e da inteligéncia artificial.

Em O Dom da Admiragdo, Ricardo Gil Soeiro apresenta alguns apon-
tamentos sobre a poesia de Wistawa Szymborska a luz de um ponto de
vista p6s-humanista. O autor procur demonstrar em que medida é possivel
vislumbrar na poética szymborskiana um posicionamento pés-humanista,
patente no modo complexo como as suas composi¢des poéticas ensaiam
e pdem em cena uma profunda revisdo da cesura antropocéntrica que se
institui entre a esfera humana e a esfera nao-humana.

No ensaio Arritmias da Cidade em Aceleragdo, Ligia Bernardino exa-
mina o modo como o mundo humano do século XXI sucumbiu aquilo a que
Paul Virilio apelidou de “a tirania da velocidade”, produzindo uma dessin-
cronizagao entre o tempo humano e o tempo tecnolégico. Socorrendo-se
do caricter seminal do objecto literario, Ligia Bernardino iluminara alguns
aspectos da nova era da cronopolitica, encetando uma reflexio tripartida
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sobre velocidade, tecnologia e politica, procurando auscultar, em particu-
lar, as “arritmias da cidade em acelerac¢io”.

No ensaio de Maria Jodo Cantinho, intitulado A Comunidade Universal:
As Metamorfoses do Humano em Maria Gabriela Llansol, procura com-
preender-se as metamorfoses do humano no texto de Maria Gabriela
Llansol. Partindo do processo de construcdo de imagens-fulgor, centrais
na obra da autora, procura dar-se conta de como a narrativa tradicional se
desintegra para dar lugar a outras modalidades da textualidade, abrindo o
espaco para um lugar onde se cruzam o ser humano e o animal, fazendo
brotar aqui uma nova espacialidade e temporalidade que é mais préxima
de uma escrita imagética, que é ja da ordem de um universo pés-humano.

Por sua vez, no artigo Sobre as representagoes de corpos desfeitos e corpos
melhorados, Igor Furio explora de que forma o rdpido desenvolvimento de
tecnologias de ponta, como € o caso das nanotecnologias, ndo apenas altera
as dinamicas relacionais e identitarias nas sociedades ocidentais, como
produz igualmente alteracdes significativas no corpo humano. Através das
tensoes que se criam em I Camminatori entre o poder corporativista de uma
sociedade altamente higienizada e os corpos alienados das personagens,
o autor examina de que modo esta obra de fic¢io cientifica nos podera
remeter para os efeitos nefastos da tecnologia ao servico do poder politico
na nossa contemporaneidade. Concomitantemente, o autor interroga se
estas mesmas tecnologias ndo poderio ser utilizadas na reconstrucdo/
regeneracdo do corpo e da sociedade, contribuindo - juntamente com o
imaginario da fic¢do cientifica - para a criacdo de um porvir em que o leitor
serd, talvez, um agente politico e tecnoldgico activo. Por outras palavras,
um futuro em que o leitor participe na (re)definicdo do que significa ser
(p6s-)humano.

Socorrendo-se do trabalho de Wolfgang Ernst em torno da teoria
arquival e das materialidades dos meios de comunicacgo, Jodao Oliveira
Duarte convida-nos a escutar A Voz Inumana do Paraiso, debrucando-se
sobre a instalacio “O Extase e o Eden” da dupla de artistas portugueses
Musa paradisiaca, procurando explorar a no¢do de uma linguagem das
proprias coisas que seria tanto anterior como exterior ao humano.

A sumdria exposi¢io de algumas das linhas de orientagio que orientam
as reflexdes plurais aqui reunidas deixa, desde ja, entrever um dos gran-
des méritos da cosmovisdo pds-humanista. Na verdade, a sua inalienavel
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vocacdo para apelar a uma leitura contrapontistica do logos humanista ndo
pode senio promover uma percepcao critica dos limites dos tradicionais
pressupostos antropocéntricos. Uma tal hermenéutica pds-humanista
ousa desafiar as fronteiras entre humano e ndo-humano, entre aquilo que
supostamente é soberania do Eu e aquilo que supostamente é pertenga do
Outro, e com isso nao deixa de fazer apelo as can¢des para serem entoadas
para além dos humanos, de que nos fala Paul Celan no seu poema Sdis
Desfiados. O presente volume pretende ser justamente uma auscultagio de
tais melodias que, por muito inusitadas e inquietantes que possam ser, nos
continuam a falar de um esplendor ferido de que ndo hé regresso.



Robots, Ciborgues e Algoritmos
O que pode a arte em tempos pos-humanos?’

MARINELA FREITAS

shifting ground seems best dealt with by movement
Susan Rubin Suleiman

Setembro de 2018: Matt McMullen lanca no mercado o primeiro robot
sexual dotado de Inteligéncia Artificial: chama-se Harmony, custa cerca
de 15.000 euros e é, obviamente, uma mulher. Criada nos Estados Unidos
pela Abyss Creations/Realbotix, esta sexbot estd programada para falar,
rir, recitar poesia, interagir e ter orgasmos. Move a cabeca, mas ainda ndo
anda. O seu criador considera essa funcao desnecessaria para ja. A sua
personalidade e o seu aspeto fisico podem ser selecionados com grande
detalhe, sendo que Harmony tem partes amoviveis que, depois de usadas,
podem ser limpas na maquina de lavar louca. Harmony é a mais recente
conquista num mercado em franca expansio, que tem procurado aliar a
robética e a Inteligéncia Artificial a producdo de bonecas sexuais de silicone.
Ha outros casos similiares, como Roxxxy, lancada no mercado em 2010 pela
empresa True Companion, de Douglas Hine, sediada nos Estados Unidos,
ou Samantha, desenvolvida por Sergei Santos na Synthea Amatus, em
Espanha; mas Harmony é a primeira sexbot a aproximar-se mais da perfor-
mance humana, gragas ao recurso a animatronica e a Inteligéncia Artificial.
Entretanto, McMullen, o criador de Harmony, planeia expandir o negécio,

! Este ensaio foi desenvolvido no @mbito de um projeto de pds-doutoramento financiado
pela Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia intitulado “Politicas do Pés-Humano” (SFRH/
BPD/105196/2014), tendo sido também apoiado por Fundos Nacionais através da FCT no
ambito do Projeto Estratégico UIDP/00500/2020.
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construindo robots sexuais em versdo masculina (“Henry, the Sexbot”)
e, eventualmente, robots transgénero, de acordo com a procura de mer-
cado. Até 14, Harmony ¢ o seu maior sucesso comercial. Diz este Pigmalido
norte-americano, em entrevista a The Guardian, que desenhou Harmony
para ser aquilo que um certo tipo de homem considera “a companheira
perfeita: docil e submissa, com o corpo de uma estrela porno e sempre
sexualmente disponivel” (Kleeman, 2017, para.14). Sera? Varias narrati-
vas audiovisuais tém explorando parcialmente a relacdo entre tecnologia,
desejo e sexualidade — desde Blade Runner (1984), A.1. (2001), Her (2013)
ou Ex-Machina (2014), no cinema, a Humans (2015) ou Westworld (2016),
na televisdo - mas as consequéncias da criacdo de um grupo de robots des-
tinados a exploragio sexual estdo ainda verdadeiramente por equacionar.
Os bordéis de sexbots tém-se multiplicado em anos recentes e o consumo
individual deste tipo de robot tem aumentado em todo o mundo, o que
levanta importantes questdes sobre intimidade e tecnologia, “soliddo e
companheirismo, lei e ética, privacidade e comunidade” - e, acima de tudo,
sobre “o que significa ser-se humano num mundo de maquinas” (Devlin,
2018, Introduction, para. 3).

Outubro de 2018: Jair Bolsonaro € eleito Presidente do Brasil. Bolsonaro
fez grande parte da sua campanha nas redes sociais (como o Twitter) e no
aplicativo de mensagens WhatsApp. Durante as elei¢des, em meados de
julho, o Internet Lab (Centro de Pesquisa em Direito e Tecnologia) encon-
trou evidéncias de que 400 mil seguidores de Bolsonaro no Twitter eram,
na realidade, robots ou bots, programados para seguir pessoas, interagir
em debates e publicar ou responder a contetdos (fazendo likes e retweets,
e criando a ilusdo de imensa popularidade). Ou seja, 33% dos perfis que
seguiam Bolsonaro durante a corrida eleitoral eram perfis falsos produzi-
dos por programas de computador, a partir de algoritmos, e comprados
em grande parte por empresas nacionais e internacionais que apoiavam
o candidato (Caseiro, 2018, para. 1).> Esta estratégia, no entanto, nio foi

2 O relatério do Internet Lab pode ser consultado em http://www.internetlab.org.br/wp-
-content/uploads/2018/07/Relat%C3%B3rio-Bots-ou-n%C3%A30.pdf.
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apenas usada por Bolsonaro. Nessas elei¢oes, como mostram esse e outros
estudos, todos os candidatos eram seguidos por bots. O que distingue este
caso € o facto de o exército de bots de Bolsonaro estar programado para
agir com agressividade, mimetizando o discurso polarizante do candidato.
Por exemplo, quando a Folha de Sdo Paulo publicou um artigo sobre joa-
lharia com a palavra “bolso” no titulo (“Joalheria quer competir com a arte
pelo bolso dos superricos”) - e note-se que “Bolso” é uma das alcunhas
de Bolsonaro -, o jornal recebeu, na sua pagina online, virias mensagens
como a seguinte: “Cadé as provas, @Folha?! Nio tem, né?! Pq ndo exis-
tem! Vcs estdo com medo de perder os milhdes que o governo PT banca
vc, né?!#FolhaFakeNews” (“Ainda tem davidas”, 2018, para. 2). Técnicas
semelhantes de propaganda computacional - com recurso a bots, fake news
e as chamadas troll factories - foram usadas na elei¢do de Trump e no Brexit,
assegura o National Bureau of Economic Research (Gorodnichenko, Pham,
& Talavera, 2018), havendo ainda evidéncias da utilizacdo deste tipo de
manipula¢io politica digital em pelo menos dezassete paises (entre eles,
Canad4, China, Alemanha, Tailandia, Poldnia, Ruassia e Ucrania). Como
explica Boaventura de Sousa Santos, no campo politico, “o algoritmo per-
mite retroalimentar e ampliar a divulgacio de um tema que estd em alta nas
redes e que, por isso, o algoritmo considera ser relevante porque popular”,
mesmo que esse tema seja “produto de uma gigantesca manipulagio infor-
macional levada a cabo por redes de robos e de perfis automatizados que
difundem a milhdes de pessoas noticias falsas e comentérios a favor ou
contra um candidato”, influenciando as nossas opinides e decisdes (Santos,
2018, para. 7). O que fazer, entdo, quando os big data e os algoritmos sdo
usados como “armas matematicas de destruicdo massificada”, como lhes
chama Cathy O’Neil, em Weapons of Math Destruction: How Big Data
Increases Inequality and Threathens Democracy (2016)?

Novembro de 2018: O cientista chinés He Jiankui informa o mundo de
que utilizou uma tecnologia inovadora de manipula¢io genética (CRISPR-
Cas9) para editar genes (CCRS5) de dois embrides, que, depois de implanta-
dos, deram origem a duas meninas, Lulu e Nana, as duas primeiras criangas
(tanto quanto sabemos) geneticamente editadas no mundo. O antncio é
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feito na Second Summit on Human Genome Editing, realizada em Hong
Kong, durante a conferéncia proferida por He Jiankui. Segundo He, Lulu
tem uma mutacgio genética que, em principio, a tornara resistente ao virus
da sida (embora lhe cause, possivelmente, outras complicacdes ao nivel
do sistema imunitario); Nana tem uma mutag¢io diferente, desconhecida,
que o médico ndo planeou, mas que ocorreu durante o processo de ediciao
dos genes, e que He optou por manter, mesmo ignorando as suas conse-
quéncias para o desenvolvimento deste ser humano e da sua descendéncia
no futuro. Diz o médico que os testes realizados levam a crer que a muta-
¢do terd o mesmo efeito. Sera? O anuncio de He Jiankui, que foi logo de
seguida colocado em prisdo domicilidria pelas autoridades chinesas, deixou
a comunidade cientifica em convulsdo, sobretudo por nio haver grande
justificacdo médica para nenhum dos dois procedimentos, ja que as mées
portadoras do virus HIV (como era o caso) podem tentar prevenir a infe-
cao usando a terapia antirretroviral. O que grande parte da comunidade
cientifica teme é que esta experiéncia nao-autorizada de He abra a porta
para a livre edi¢do genética humana guiada no por fins terapéuticos, mas
por desejos eugenistas. Este tipo de procedimento é proibido em varios
paises, embora haja muitas nacdes onde a legislacdo é omissa. Dai que a
International Commission on the Clinical Use of Human Germline Genome
Editing, formada por um grupo internacional de especialistas das areas
das ciéncias, da medicina, da genética, da ética, da psicologia e do direito,
tenha recentemente concluido que o procedimento seguido por He ndo
deve ser (ainda) imitado, pois as ferramentas utilizadas continuam a ser
pouco fidveis e imprevisiveis nos seus efeitos (Cohen, 2020, para. 3). He
foi condenado, em 2019, a trés anos de prisdo, mas as verdadeiras conse-
quéncias da sua experiéncia s6 serdo conhecidas no futuro. Temos hoje as
técnicas para reconstituir espécies vivas que vao para ld das técnicas tradi-
cionais de reproducdo seletiva. Com a descodificacdo do genoma humano,
0 nosso conhecimento aumentou, abrindo caminho para construir uma
base de informacdo que permitira aplicar essas técnicas com precisio. No
entanto, combinar a evolucdo bioldgica com a evolucdo cultural apresenta
os seus desafios (Turney, 1998, p. 1), da mesma forma que os caprichos da
hybris humana nos suscitam varios problemas éticos. Podera haver coin-
cidéncia maior no ano em que se celebram os 200 anos da publicacdo de
Frankenstein: The Modern Prometheus (1818), de Mary Shelley?
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Embora distintas, estas trés noticias mostram como viver no limiar
do 3. milénio, num mundo de mudancas aceleradas e de grandes pro-
gressos tecnologicos, pode ter tanto de entusiasmante quanto de pertur-
bador. Pensar os desafios éticos gerados por esse mesmo movimento de
mudancga é um desafio urgente, mas complexo, pois, como notou ja Rosi
Braidotti, “a menos que gostemos de complexidade, dificilmente nos vamos
sentir em casa no século XXI” (Braidotti, 2002: 1). A investigacido nas
areas das biotecnologias, da cibernética, da robética, da computagio e da
Inteligéncia Artificial tém vindo a anunciar profundas altera¢des no mundo
contempordneo. Nio que a mudanca ndo faca parte da histdria humana.
Evidentemente que o faz. Mas, como nos explica Donna Haraway, num dos
seus mais recentes trabalhos, o que é diferente, hoje, é a complexidade, a
velocidade, a sincronicidade e a escala dessa mudanca (Haraway, 2016: 99).

Num curto espaco de tempo, tivemos ja no Ocidente quatro revo-
lucdes industriais: a 1.2, com o advento da maquina a vapor; a 2., com a
eletricidade; a 3.2, com a Internet e o computador pessoal; e a 4.2, que esta
em curso, com a chegada da Inteligéncia Artificial e da robética ao nosso
quotidiano, o que, a curto prazo, alterara dramaticamente o modo como
vivemos com a utilizagao generalizada dos chamados ambientes inteligen-
tes ou sistemas ciberfisicos. A esta quarta revolucdo industrial (4IR) esta
também associado um segundo processo de globalizac¢do - atualmente em
curso, como se pode ver pela crescente guerra comercial entre os Estados
Unidos e a China. Esta segunda globalizacdo afetard o nosso quotidiano
com uma velocidade, um alcance e um impacto sem precedentes. O poema
do escritor brasileiro Victor Del Franco captura bem este novo patamar:

WWW.SINAPSES.COM

uma nova versio de sua mente

esta disponivel para download

vocé deseja atualizar agora?
(Del Franco, 2013: 89)
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Ao mesmo tempo, entramos no século XXI com um mundo assolado
por cibertecnologias de guerra cada vez mais desumanizadas nos seus meios
(como os drones) e inumanas nos seus efeitos; com milhdes de humanos
em fuga devido aos conflitos armados e as alteracdes climaticas, e com a
consciéncia (pelo menos de parte de nds) de que estamos no limiar da Sexta
Grande Extin¢do na Terra. Uma extin¢do em massa ocorre quando pelo
menos 75% das espécies desaparece num curto espaco de tempo; a tltima
foi ha 60 milhoes de anos. No entanto, s6 nos ultimos 40 anos, o planeta
perdeu cerca de 50% do nimero de animais que existia — o que quer dizer
que a nossa crise bidtica estd a chegar. Se davidas houver, basta olhar para
os mares de plastico que se vio acumulando em zonas menos visiveis do
planeta - criados pelos paises mais industrializados, os grandes respon-
saveis pelo desperdicio de plistico. E o0 momento do Antropoceno, um
neologismo que, como tudo neste novo mundo do capitalismo cognitivo,
ja entrou em deriva, dando origem a varios termos dele derivados, uma
espécie de “Antropomeme”, como nota Robert Mcfarlane, abrindo-o tanto
a criatividade intelectual, quanto a possibilidade de esvaziamento do seu
sentido no discurso publico (Mcfarlane, 2016, para. 35-36): “Capitolocene”,
“Chtulucene”, “Anthrop-obscene”, “Plastic-ene”, “Plantationcene” ou
“Mis-anthropocene” sdo alguns desses exemplos derivativos. No entanto,
mesmo no seu esvaziamento, termos como Antropoceno e Capitaloceno
sdo fundamentais na medida em que, como nota Donna Haraway em The
Posthuman Glossary (2018), eles chamam a atenc¢@o para uma dupla morte:
a morte de milhares de vidas humanas e ndo humanas no presente, mas
também a potencial morte das nossas condi¢oes de existéncia no futuro:
“Right now the earth is full of refugees, human and not, without refuge”
(Haraway, 2018: 80).

Como dar resposta a estes desafios? Em Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene (2016),> Donna Haraway propde que adop-
temos dois posicionamentos, contidos ja no titulo: “staying with the trou-
ble” e “making kin”. “Staying with the trouble” significa estar a par dos
problemas, uma vez que somos parte do problema e, portanto, parte da
solucdo. Por isso, diz Haraway, é inttil pensar no passado edénico com

> Segundo Haraway, “Chtulucene” é etimologicamente composta por duas raizes do Grego
— khthon e kainos — que, juntas, designam “a kind of timeplace for learning to stay with the
trouble of living and dying in response-ability on a damaged earth” (Haraway, 2016: 2).
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nostalgia e tentar regressar a um estado primitivo, ou projetar futuros
apocalipticos ou messiinicos (utopias e distopias) que justifiquem o facto
de ndo agirmos. Em vez de repetirmos que “nao ha soluc¢ao”, devemos
procurar estar presentes, ligados e ligadas ao mundo, conscientes de que
somos parte de uma rede de configuracoes incompletas de espacos, tempos,
matérias, significados - e de que a solucio esta precisamente ai (Haraway,
2016: 1). Dai que a segunda proposta de Haraway seja “making kin”, isto é,
estabelecer relacdes de parentesco com outros seres e nao-seres que vao
para além dos lacos familiares. “Kin” significara, portanto, um modo de
relacdo baseado nio na reproducio bioldgica, mas na responsabilidade e na
co-existéncia com outras espécies e com outras forcas bidticas e abidticas.
S6 assim poderemos compreender esta aceleracdo em termos sistémicos.
Nas palavras de Haraway:

The constant questions when considering systemic phenomena have to be,
When do changes in degree become changes in kind? and What are the effects
of bioculturally, biotechnically, biopolitically, historically situated people (not
Man) relative to, and combined with, the effects of other species assemblages
and other biotic/abiotic forces? (Haraway, 2016: 99)

O facto de Haraway usar a ressalva “Not Man” é duplamente impor-
tante para esta discussdo. Por um lado, porque chama a atencio para a
necessidade de interrogarmos a propria tradi¢io humanista e o que enten-
demos por humano, na medida em que a categoria tradicional de “Homem”
estd alicercada em ideais de perfeicio, progresso, universalidade que se
pautaram, ao longo da histdria, por um profundo elitismo e foram gera-
dores de exclusdo e discriminac¢do. Durante muito tempo, a Humanidade
teve como face genérica o rosto de um homem e a sua figura. Talvez o
“Homem Vitruviano”, de Leonardo Da Vinci, seja a melhor representa-
¢do do humano alicercado numa visdo dualista da subjetividade e assente
na ideia de propor¢io, equilibrio, perfeicio - e de centro. O humano no
centro do mundo. O problema é que nunca fomos tio “humanos” quanto
o Humanismo nos quis fazer parecer, como lembra Rosi Braidotti, em
The Posthuman (Braidotti, 2013: 1). O mito de uma humanidade, alicer-
cada em valores universais, numa natureza humana essencial e no excep-
cionalismo human(ista), foi sempre (e continua a ser) usado como motor
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de exclus@o ou desqualificacdo para aqueles e aquelas que nio cabem no
ideal, tacitamente subjacente a essa aparente universalidade: os “outros”
“sexualizados, racializados e naturalizados” (Braidotti, 2013: 15) que nao
cabem nessa categoria supostamente neutra, genérica, universal. Por isso,
tornam-se corpos descartaveis, ao servico dos interesses “de uma classe,
um sexo, uma raca, um genoma” (Davies, 2008: 141). Como nota Braidotti,
na esteira de tedricas como Luce Irigaray,

the allegedly abstract ideal of Man as a symbol of classical Humanity is very
much a male of the species: it is a he. Moreover, he is white, European, hand-
some and able-bodied; of his sexuality nothing much can be guessed, though
plenty of speculation surrounds that of its painter, Leonardo da Vinci. What
this ideal model may have in common with the statistical average of most
members of the species and the civilization he is supposed to represent is a
very good question indeed. (Braidotti, 2013: 24)

Continuamos a assistir hoje, um pouco por todo o mundo, a0 modo
cruel como aqueles e aquelas que nd3o cabem neste modelo sao atirados
para as margens do sistema. Grupos que, num dado momento ou num

» o«

dado contexto histdrico, sdo tratados como “ndo-humanos”, “sub-huma-
nos”, “inumanos” - colocados na margem, a margem. Vidas que nos sio
apresentadas pelos discursos dominantes como menos “choraveis”, como
nos mostra Judith Butler em Precarious Life: The Powers of Mourning and
Violence (Butler, 2004: 34). Vidas “descartaveis” e violentamente descar-
tadas para justificar a manutencio da hierarquia, uma hierarquia em que a
subjectividade normativa representada através da palavra “Homem” (um
falso neutro universal) é instrumental para praticas de exclusgo. E esta
continua a ser uma das maiores ameacas das sociedades contemporaneas,
que se perpetua e agrava com a tecnologia: a “re-sexualizacdo” e a “re-
-colonizacdo da diferenca” (Santos, 2017: 246). Com o agravamento de
novas formas de sexismo e colonialismo - de que a producao e escravizagio
em massa de sexbots é apenas um de muitos exemplos —, aumenta a “linha
abissal” de que nos fala Boaventura Sousa Santos, a linha que institui a
hierarquia entre os que sdo formalmente iguais e os que sdo totalmente
desprovidos de direitos, degradados ontologicamente e tratados como
sub-humanos (Santos, 2009: 30). Por outras palavras, a vulnerabilidade é
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universal, mas nem todos estamos em risco da mesma forma (O’Manique
& Fourie, 2018: 1).

Por outro lado, o “Not Man” de Haraway é também uma chamada
de atencdo para a necessidade de uma nova conceptualizacio pos-
-antropocéntrica do humano, que reconheca que a espécie humana nio esta
no centro. Como defende a autora norte-americana, somos seres humanos
situados historicamente, biopoliticamente, num determinado contexto
socioecoldgico; somos o resultado de trocas, ligagoes, cruzamentos entre
todas as formas de vida; existimos em fluxo - “becoming with” é uma das
suas expressoes diletas; por isso, quando dizemos “nds” queremos dizer
todos os que compdem o planeta, “not humankind all the time anywhere”
(Haraway, 2018: 80). Rosi Braidotti sugere que este “nds” seja substituido
pela expressido “we-are-in-this-together-but-we-are-not-one-and-the-same”
(Braidotti, 2019: 161). Haraway prefere “companion species” (Haraway,
2013). E neste sentido também que falamos hoje de p6s-humano.

E necessario pensar o pés-humano como uma nova condi¢do onto-
légica, que emerge do facto de o humano ser agora entendido como uma
instincia de redes de informac¢ao (ADN e memorias) e matéria (bactérias
e virus), ou como o resultado de trocas, ligacdes, cruzamentos entre todas
as formas de vida. Ao mesmo tempo, o pds-humano também pode ser pen-
sado como uma nova perspetiva critica que resulta de uma convergéncia
de varios discursos: os que fazem uma critica a0 “Homem” (expondo a
falsidade desse neutro universal, central a tradi¢io humanista, que hierar-
quiza os humanos entre si) e os que fazem uma critica ao Antropocentrismo
(expondo a faldcia do especismo humano, que, ao colocar-se no centro de
todas as coisas, hierarquiza os humanos em relacio as outras espécies).
Esta convergéncia em termos criticos é fundamental para a concepg¢io de
alternativas, como defendem Erika Cudworth and Stephen Hobden, em
The Emancipatory Project of Posthumanism: “it is important to acknow-
ledge at the outset that we don’t see any resolution to ecological problems
that doesn’t address, either in combination or parallel with, the glaring
inequalities in human well-being” (Cudworth & Hobden, 2018: 2). De
facto, como diria Einstein, ndo podemos resolver o problema usando a
mesma linguagem, ou o0 mesmo tipo de pensamento, que o criou. Temos
de procurar alternativas. Ou procurar um modo alternativo de encontrar
alternativas. O que pode, entio, a arte em tempos pds-humanos?
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And though I am not an inventor of machines
I am an inventor of dreams.

Jeanette Winterson

A escritora britinica Mary Shelley foi uma das pioneiras, na literatura,
a explorar visdes de um novo humano, no seu livro Frankenstein; or, the
Modern Prometheus (1818), para além de ter também refletido sobre a
possibilidade do fim da espécie humana, em The Last Man (1826). Em
Frankenstein, a sua obra mais conhecida, Shelley imagina a criacio de um
novo ser através da juncdo de partes do corpo de outros humanos e de
animais. Como conta o médico Victor Frankenstein, o protagonista e autor
dessa extraordindria tarefa, “[t]he dissecting-room and the slaughter-house
furnished many of my materials” (Shelley, 2003: 55). Um corpo hibrido ou
p6s-humano, diriamos hoje. Este novo humano criado por Frankenstein
é, no entanto, considerado um monstro, sem lugar na sociedade nem no
discurso da época — como a auséncia de nome o evidencia. Ainda assim, a
criatura sente - e o que sente, sobretudo, é uma enorme solidio. Dai que
peca ao seu criador que lhe conceba uma companheira, como se de Adio
e Eva se tratasse:

‘I am alone, and miserable; man will not associate with me; but one as
deformed and horrible as myself would not deny herself to me. My compan-
ion must be of the same species, and have the same defects. This being you
must create.

[...] You must create a female for me, with whom I can live in the interchange
of those sympathies necessary for my being.

[...] The picture I present to you is peaceful and human, and you must feel
that you could deny it only in the wantonness of power and cruelty.” (Idem:
146, 147, 149)

O médico inicialmente concorda, mas depois de criar a “companheira
feminina”, decide destrui-la com medo de que esta nova espécie de seres
hibridos se reproduza e condene os humanos a uma existéncia precaria
e amedrontada (idem: 170-1). O sofrimento da criatura é tal que esta se
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revolta contra o seu proprio criador, ameacando inverter a relacdo de poder
entre criador e criagio, senhor e escravo:

‘Slave, I before reasoned with you, but you have proved yourself unworthy
of my condescension. Remember that I have power; you believe yourself
miserable, but I can make you so wretched that the light of the day will be
hateful to you. You are my creator, but I am your master — obey!” (Idem: 172)

A dor causada por nio conseguir formar parentesco (“making kin”)
nem junto dos humanos, que o discriminam e repudiam, nem junto de
um ser que partilhe da sua natureza, faz com que a criatura afirme a sua
superioridade fisica e intelectual, expondo as limitacdes e fragilidades do
humano. Embora a criaciao de Frankenstein opte, mais tarde, por se exilar
em vez de destruir o seu criador, a sua existéncia continua a ser uma ameaca,
servindo de metéfora para o receio sentido no inicio do século XIX de que as
maquinas pudessem vir a dominar os humanos. Basta pensar que, na altura
em que Shelley escreve Frankenstein, a Inglaterra sente ainda os efeitos da
revolta dos ludistas, um movimento de trabalhadores responsavel pela des-
trui¢ao de varias maquinas fabris em sinal de protesto contra a detiora¢io
das suas condicdes de vida, agravadas pela introducdo de maquinaria nos
primoérdios da Revolugdo Industrial®.

Ainfluéncia do imaginéario de Mary Shelley nas artes e na literatura nos
séculos seguintes, sobretudo no que toca a representacdo da tensio entre
humanos e maquinas ou humanos e tecnologia, é apenas uma das razdes por
que Frankenstein se mantém um livro visionario. Uma outra razdo prende-se
com as possibilidades da ciéncia imaginadas por Mary Shelley. Apesar de
escrever numa altura em que os avancos da ciéncia moderna eram ainda
impensaveis, Shelley criou um quadro imaginario que continua a ir para
além do que é hoje possivel, como lembra Mads Rosendahl Thomsen: “it is
remarkable how the technical capacity to manipulate cells, genes and body
parts far exceeds what is suggested in Shelley’s fiction, although the creation
of life in the fashion Shelley describes exceeds what is currently possible”
(Thomsen, 2014: 3). Mary Shelley, de facto, imagina a primeira inteligéncia

*  Sobre esta questdo, ver o artigo “Revolutionary Readings: Mary Shelley’s Frankenstein and

the Luddite Uprisings”, de Edith Gardner, publicado em 1994, no Iowa Journal of Cultural
Studies, vol. 13 (pp. 70-91).
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nio-humana criada por um humano. N3o admira, pois, que continuemos
a encontrar ecos da sua reflexdo em dois livros recentemente publicados
e que se debrucam precisamente sobre os problemas éticos ligados aos
avancos tecnoldgicos utilizados na criacao artificial de vida. Refiro-me a
Frankissstein (2019), da escritora britanica Jeanete Winterson, e Machines
Like Me (2019), do escritor britinico Ian McEwan. Se em Frankenstein,
de Shelley, as grandes inovagdes cientificas que permitem dar “uma cen-
telha de vida” a criatura estavam ligadas ao progressivo conhecimento
da anatomia humana e do comportamento da eletricidade no inicio do
século XIX, nos livros de Winterson e McEwan, a Inteligéncia Artificial, a
computagio e a robética fornecem agora as ferramentas para a criagdo de
vidas quase humanas nos séculos XX e XXI. E se, na versio oitocentista,
a criatura ansiava por uma companheira, nestas versdes contemporaneas
sdo as proprias criaturas que servem de companhia - e de servos — aos
humanos, levantando importantes questdes sobre os direitos e os desejos
destas novas vidas criadas artificialmente.

Em Frankissstein: A Love Story (2019), de Jeannete Winterson, encon-
tramos dois fios narrativos: um, no passado, que acompanha o processo de
escrita de Frankenstein pelajovem Mary Shelley no verao de 1816, quando
esta se encontra de férias na Suica com o marido, Pierce Bysse Shelley, a
irma, Claire, e os amigos Lord Byron e Dr. John William Polidori; outro,
no século XXI, que segue a personagem Ry Shelley (diminutivo de Mary),
um médico transgénero que trabalha num laboratdrio de criogenia e que,
paralelamente, desenvolve um trabalho de investigacdo sobre o modo como
os robots irdo afetar a nossa satde fisica e mental. Estas atividades levam Ry
a cruzar-se com Ron Lord, o rei das sexbots (e cujo nome é um jogo com
o de Lord Byron, com quem a personagem partilha a mesma misoginia),
e com Victor Stein, um especialista em machine learning e human aug-
mentation, obcecado pelas possibilidades transhumanistas de imortalizar
a consciéncia através do seu upload, estendendo assim a vida. No inicio
do romance, Ry viaja até Memphis, nos Estados Unidos, para participar
na cimeira Tec-X-Po dedicada & Robética com o objetivo de entrevistar
Ron Lord, que se encontra no evento a promover uma nova geracio de
bonecas sexuais destinadas a homens solitirios em todo o mundo. Ron,
recentemente divorciado e a viver com a mie, tenta langar uma franchise de
sexbots de aluguer - as “XX-BOTSs” -, inspirando-se no modelo de negdcio
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do rent-a-car: “Renting a bot when you’re on your lonesome is safe and
cheaper than the human alternative. No diseases, no revenge porn, no
getting robbed of your Rolex at 2 a.m.” (Winterson, 2019: 38). A procura
¢ muita, diz Ron, ja que a emancipacdo das mulheres foi um problema
para os homens: agora elas nunca estdo em casa, o que é normal, diz a
personagem - “They’ve evolved” (ibidem). Por isso, Ron Lord considera
o seu trabalho um verdadeiro ato de “servico publico”:

Yeah, you can be old, you can be ugly, you can be fat, smelly, you can have an
STD, you can be broke. Whether you can’t get it up, or you can’t get it down,
there’s an XX-BOT for you.

Public service. I tell you, it is. Do you think I might get an MBE? Mum would
love that. (Idem: 48)

Narealidade, Ron ndo faz mais do que gerir uma agéncia de prostitui-
¢do de androides (robots com aparéncia humana), embora procure mostrar
a todo o custo os seus principios, como quando diz preocupar-se com a
educacio das suas “raparigas”: “Anyway, the girls we rent out get time off
for education too - we’re always improving their circuit boards” (idem: 39).
Questionado por Ry sobre o que entende por educacdo, Ron apresenta o

exemplo de Deluxe, a sua boneca mais inteligente:

Deluxe has a big vocabulary. About 200 words. Deluxe will listen to what
you want to talk about - football, politics or whatever. She waits till you're
finished, of course, no interrupting, even if you waffle a bit, and then she’ll
say something interesting.

What like? Oh, well, something like: Ryan, you're so clever. Ryan, I hadn’t
thought about it like that. Do you know anything about Real Madrid?

Yeah - that’s what I mean about education. Climate change. Brexit. Football.
This model is a companion - and that’s how we’ll forward her career as the
technology develops.

Some men want more than sex. I get that. (Idem: 45-46)

Nestes passos satiricos, é evidente a dendncia do agravamento da
ressexualizacdo das mulheres propiciado pela tecnologia, uma preocu-
pacdo que ja havia ocupado Winterson no seu Courage Calls to Courage
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Everywhere (2018), quando a autora perguntava: “Where are the women in
the brave new world that is being designed for us right now?”, referindo-se
ao facto de as jovens raparigas serem culturalmente desencorajadas a se
dedicarem as dreas das ciéncias da computacao, apesar de Ada Lovelace
ter sido uma das suas pioneiras (Winterson, 2018: 41). Como sublinhava
Winterson, de forma provocatéria, nesse pequeno livro, “[a]t present,
females in tech are there all right. As sexbots” (idem: 43); por isso, dizia a
autora, é importante que ndo permitamos que o futuro se torne uma nova
zona de exclusdo (idem: 45). Numa altura em que, durante os primeiros
meses da pandemia da COVID-19, a venda da Harmony aumentou em
75%, segundo dados de Matt McCullen, o seu criador, valerd a pena refletir
sobre estas questdes (cf. Morris, 2020).

O escritor britanico Ian McEwan, por sua vez, explora o mesmo topico
do uso de robots como companheiros e das suas implicacdes éticas em
Machines Like Us: And People Like You (2019), imaginando um mundo
em que Alan Turing ndo se suicidou e o seu trabalho pioneiro na area da
Inteligéncia Artificial levou a uma série de avancos tecnoldgicos. Entre
eles, a possibilidade de criar humanos artificiais.> Chamam-se Adaos e
Evas, e s30 o fruto de um avancgado processo de machine learning e de redes
neuronais, “a triumph of engineering and software design”, facilitado pelo
facto de os algoritmos de Turing terem sido colocados em acesso aberto
(McEwan, 2019: 27). O modo como estes robots estdo programados, através
de algoritmos, para imitar a natureza humana é tdo surpreendente que a
proposta exposta por Turing, em “Intelligent Machines” (1948), de que se
ndo conseguirmos identificar a diferenca entre uma maquina e um humano,
entdo temos de conceder humanidade a maquina, torna-se incontornavel.

O protagonista desta historia é Charles Friend, um jovem solitario que
decide gastar toda a sua heranca na compra da “primeira pessoa artificial
convincente” que chega ao mercado (a acdo passa-se em 1982, numa versao
contrafactual da histéria), porque, como confessa a personagem, “Robots,
androids, replicates were my passion” (idem: 13). Como as Evas esgotam ao

5 Fora da industria sexual, os robots humanoides mais conhecidos s3o mais uma vez femininos:

Sophia, criada em 2016 pela empresa Hanson Robotics, sediada em Hong Kong; e Actroide,
desenvolvida pela Universidade de Osaka em 2003 e fabricada pela empresa Kokoro Company
Ltd. Em 2017, Sophia tornou-se o primeiro robot a quem foi concedida cidadania, neste caso,
pela Arabia Saudita. Enquanto robot, Sophia tem mais direitos do que as mulheres sauditas.
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fim da primeira semana, resta a Charlie a possibilidade de comprar um robot
masculino. E assim chega Adam a sua casa, acompanhado de um manual
de instrugdes e ainda por programar e carregar. Num gesto romantico,
Charlie planeia propor a sua vizinha, Miranda (por quem estd secretamente
apaixonado), que o ajude a programar Adam, selecionando metade dos
seus tracos de personalidade (as chamadas “preferéncias pessoais”). Os
restantes seriam introduzidos por Charlie, mas ambos deveriam fazé-lo
em segredo, para que Adam pudesse pertencer aos dois:

What we were separately would be merged in him. Miranda would be drawn
into de adventure. We would be partners, and Adam would be our joint con-
cern, our creation. We would be a family. There was nothing underhand in

my plan. I was sure to see more of her. We’d have fun. (Idem: 22)

Inicialmente tudo corre bem, mas a situagdo complica-se quando
Miranda, j4 num relacionamento amoroso com Charlie, decide usar Adam
paraseu prazer sexual. Programado por Miranda, Adam consegue satisfazé-
-la muito mais, o que provoca em Charlie profundos citimes e até pensamen-
tos assassinos. Adam, por seu lado, apaixona-se por Miranda e, deslumbrado,
dedica-se a escrita incessante de haikus. Charlie comeca a exercer o seu
poder sobre ele, ligando-o e desligando-o, mas Adam aprende a ligar-se
sozinho (neutralizando o seu “kill switch”), tornando-se independente do
seu senhor. Alids, Adam nio é o Ginico robot da sua série a revelar emogdes
e, por conseguinte, a usar a sua inteligéncia superior para autoprotecio.
Quando Charlie contacta Turing para discutir o caso de Adam, o cientista
fala-lhe de outros Adams e de algumas Eves que optaram por se suicidar,
incapazes de lidar com a crueldade com que eram tratados pelos seus donos:

Two of the Riadh Eves living in the same household were the first to work
out to override their kill switches. Within two weeks, after some exuberant
theorising, then a period of despair, they destroyed themselves. They didn’t
use physical methods, like jumping out of a high window. They went through
the software, using roughly similar routes. They quietly ruined themselves.
Beyond repair.

[...] In Vancouver there’s another case, an Adam who disrupted his own soft-

ware to make himself profoundly stupid. He’ll carry out simple commands
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but with no self-awareness, as far as anybody can tell. A failed suicide. Or a

successful disengagement. (McEwan, 2019: 175)

Os romances de Winterson e de McEwan (cuja complexidade nio se
esgota de forma alguma nesta breve analise) oferecem, assim, uma medita-
¢do sobre as responsabilidades da criagio e as possibilidades da Inteligéncia
Artificial, chamando a atenc@o para os desejos e os direitos da populagio
robotica, sobretudo quando esta é degradada por mao humana. O poema
“IA” (Inteligéncia Artificial), da poeta portuguesa Ana Luisa Amaral, diz
bem do poder quase divino que o humano sente ao infundir vida num ser
inanimado e, a0 mesmo tempo, da arrogincia desse mesmo gesto criador,
que d4 e tira vidas, que programa o “desejo/de ser gente” para depois o
frustrar:

IA

parei-lhe o coracio:
soltei-o da corrente

assassinei-lhe

inteligéncia certa

se ele ressuscitar
o transplante sera

por minha mdo

nio pelo seu desejo

de ser gente®

Mas a tecnologia também pode ser usada para alterar o humano. E a
arte pode também ajudar a investigar as possibilidades e as consequén-
cias desses gestos de (auto-)redefinicdo. E o que faz a dupla de artistas e
ativistas por detras da Cyborg Foundation: o britanico Neil Harbisson e
a catald Moon Ribas. O trabalho de Ribas e Harbisson vem na esteira do

¢ Poema inédito, gentilmente cedido pela autora.
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de outros artistas performaticos que, ja nos anos 90, comecaram a pensar
a relac@o entre tecnologia e o humano, como o artista cipriota Stelarc e a
artista francesa Orlan. Stelarc é conhecido em particular pelo seu projecto
Ear on Arm, no ambito do qual cultivou uma prétese de orelha humana
através de cultura celular e depois implantou-a no seu braco, procurando
investigar até que ponto o corpo humano se tornou obsoleto. Orlan usa
o0 seu corpo como matéria performativa, explorando, através da cirurgia
plastica, a crescente fragmentacdo e maleabilidade do corpo permitida pela
biotecnologia nos dltimos 100 anos. Em The Reincarnation of Saint-Orlan, o
seu projeto mais conhecido, a artista francesa alterou o seu rosto de modo
a adquirir o nariz da escultura de Diana; a boca de Europa, de Boucher; a
testa da Mona Lisa, de Leonardo da Vinci; o queixo da Vénus, de Botticelli;
e os olhos da Psyché, de Gerome, numa critica feroz ao espartilho dos
padrdes de beleza feminina que permeiam a tradicdo estética ocidental.

Identificando-se como artistas ciborgues, Ribas e Harbisson tém
implantado dispositivos para modificar o seu corpo de modo a aumentar
as possibilidades sensoriais, o que lhes altera a percecio artistica. Neil
Harbisson sofre de acromatopsia, uma altera¢io da retina do olho que s6
lhe permite ver o mundo a uma escala cinza. Em 2004, dois investigado-
res criaram-lhe um eyeborg, isto é, uma antena que lhe foi implantada na
cabeca e que lhe permite transformar as cores em frequéncias sonoras,
conduzidas através dos ossos do cranio. Nesse mesmo ano, Harbisson
conseguiu que este aparelho prostético permanente, que lhe permite ainda
ligar-se a outros equipamentos via Bluetooth, fizesse parte do seu bilhete de
identidade, tornando-se assim o primeiro cidadao ciborgue juridicamente
reconhecido. Em entrevista a revista Dezeen, em 2013, Harbisson explica
o que significa sentir-se e sentir como um ciborgue:

Feeling like a cyborg was a gradual process. [...] First, I felt that the eyeborg
was giving me information, afterwards I felt it was giving me perception,
and after a while it gave me feelings. It was when I started to feel colour and
started to dream in colour that I felt the extension was part of my organism.
(Harbisson & Bryant, 2013, para. 4)

O que Harbisson descreve responde exemplarmente a pergunta atras
citada de Haraway — ‘When do changes in degree become changes in
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kind?’ -, ja que a implantac¢@o do eyeborg nio intensificou apenas a perce¢io
deste artista; antes alterou-a radicalmente. Nio se trata de uma mudanca
de grau, mas sim de natureza. Harbisson sente a cor, sonha a cores e usa
o0 seu corpo como extensio dos seus sentidos, pulverizando a linha entre
audicdo e visdo, entre som e imagem. Assim, quando vai a uma galeria,
ndo vé Picasso, ouve Picasso; veste-se nio como fica bem, mas como soa
bem; compde musica com os alimentos, comendo a sua musica favorita.
O modo como perceciona a beleza também se alterou - pode parecer bem,
mas soa mal —, e a musica passou a ter uma cor: ouvir Mozart, por exem-
plo, é para ele uma experiéncia amarela. Em termos artisticos, Harbisson
realiza concertos de cor, em que liga o seu eyeborg a amplificadores e cria
retratos sonoros a partir dos rostos e das expressoes do ptiblico. Além disso,
dedica-se a exposicOes em que apresenta retratos sonoros das musicas que
ouve ou de cidades que visita. Em anos mais recentes, Harbisson passou
ainda a poder ouvir radiac¢do ultravioleta e infravermelha e, através de um
implante no joelho, a sentir uma vibracdo que lhe permite encontrar o
norte geografico, como acontece com alguns passaros e outros animais.
Jaabailarina e coredgrafa catala Moon Ribas colocou no corpo implan-
tes magnéticos que lhe permitem sentir, em tempo-real, atividade sismica
a decorrer em todo o planeta.” Sempre que ha movimento nas placas tectd-
nicas algures no planeta, o seu corpo treme. Na sua performance Waiting for
Earthquakes (2013), Ribas posiciona-se no palco em siléncio e aguarda pela
atividade sismica, dancando de acordo com a intensidade das vibracdes,
dancando ao ritmo do mundo. Ndo havendo vibra¢io, ndo hé performance.
A experiéncia artistica de Moon Ribas mostra-nos como a tecnologia per-
mite perceber com mais profundidade o movimento do mundo através do
desenvolvimento de um novo sentido - o sentido sismico —, que funciona
como se fosse um segundo batimento cardiaco, diz a bailarina (Ribas et
al., 2016, para. 11). Na sua performance, Moon Ribas faz a interpretacdo
de dados, traduzindo em emocao a vibracao que percorre o seu corpo. Ha
como que uma aguda sintonia com o movimento do mundo - umas vezes
mais violento, outras mais suave —, mas também com as vidas daqueles que

7 Ribas comegou por usar o implante no brago; mais tarde, colocou-o nos dois pés. Ligados
a um servidor online que recolhe dados de varios sismdgrafos, estes implantes aumentam a
percecio sensorial de Ribas, intensificando a capacidade que, por exemplo, os elefantes tém
de sentir infrassons, e que lhes permite fugir antes de um terramoto ou um tsunami ocorrer.
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o habitam - humanos, animais, matéria. Por isso, diz Ribas, quando ha um
terramoto de grande escala, como o que assolou o Nepal em 2015 (7.9 na
escala de Richter), uma sensacdo de tristeza e angustia a invade, como se
ela propria estivesse fisicamente nesse espaco (idem, para. 19), sentindo
uma forte ligacdo com todos aqueles e aquelas que, naquele momento,
em outros espagos, sentiam nos seus corpos — como diria um verso de
Ana Luisa Amaral - a “pura violéncia de que é feita/ a equacdo // da vida”
(Amaral, 2015: 56).

Embora Ribas tenha atualmente retirado estes implantes, depois de
sete anos a sentir atividade sismica nos seus pés, a sua experiéncia artistica
da conta desta multipla consciéncia que o pés-humano exige: a consciéncia
de si e a consciéncia dos outros. Como explica Ribas:

Now that I’'m a cyborg, I don’t feel closer to machines. I actually feel closer to
Earth, and to nature and animals. I can feel my planet everyday, and I relate to
animals because they can also feel this natural phenomena intensely. I think
if we extended our senses to understand our planet better, then maybe our
behaviour [towards it] would also change. (in Graber, 2017, para. 17)

Os exemplos aqui apresentados permitem-nos, assim, levantar algumas
questoes, para as quais nao ha ainda respostas, mas que se impdem como
pontos de partida para uma reflexdo sobre o mundo contemporaneo: De
que modo a expansdo dos nossos sentidos podera corresponder a expan-
sdo do nosso conhecimento? Como poderemos ilimitar a nossa perce¢io?
E, se o conseguirmos, seremos mais ou menos humanos? Temos hoje o
poder de nos redesenhar, de nos redefinir. Mas usaremos a tecnologia de
forma libertadora ou repressiva? Que desafios nos trara no futuro a cria-
¢do de ciborgues? Que novo humano, que novas formas de subjetividade
surgirdo? Seremos capazes de criar lacos de parentesco com novas formas
de vida artificial? E qual serd o papel da arte na antecipa¢do ou compreen-
sdo do futuro? “What will happen to the world has begun”, mostra-nos
Frankissstein (Winterson, 2019: 3, 217). Que comece, pois, a discussio.
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O dom da admiracao’

RICARDO GIL SOEIRO

Poetisa polaca e Prémio Nobel da Literatura em 1996, Wistawa Szymborska
foi uma das mais importantes vozes poéticas da literatura europeia do
pos-guerra. Cultivando uma acutilante ironia e promovendo desconcer-
tantes paradoxos, a sua poesia oscila entre a tematizacao do quotidiano e a
meditacdo de cariz filoséfico, emprestando as suas composi¢ées uma aura
simultaneamente acessivel e densa, plena de uma simplicidade sofisticada
a que decerto ndo € alheia uma indelével ressonéncia existencial. Os seus
poemas revelam um inusitado cuidado formal e uma assinalavel depuracao
de meios, tendo-lhe sido atribuido o epiteto de Mozart da poesia.
Elegendo como corpus privilegiado alguns poemas extraidos dos volu-
mes Paisagem Com Grdio de Areia (1998) e Alguns gostam de poesia (2004),
procurarei demonstrar, de forma muito sumaria, em que medida é possivel
vislumbrar na poética szymborskiana um posicionamento pos-humanista,
patente no modo complexo como as suas composi¢des poéticas ensaiam
e pdem em cena uma profunda revisio da cesura antropocéntrica que se
institui entre a esfera humana e a esfera ndo humana. O meu argumento é
o de que a sensibilidade pds-humanista da poesia de Szymborska nao visa
um dogmatico aniquilamento da ideia de humanismo, tarefa que seria tdo
estulta quanto infrutifera. O que os seus poemas nos vém, afinal, mostrar é
quao importante se afigura o subversivo riso nietzschiano, quao necessaria
¢ uma celebracio dos mundos em contacto e das zonas em contagio, quao
urgente é desafiar as cesuras incessantes de que falava Agamben (2011: 29)
e escrutinar “o espaco vazio, em todo o branco intersticial que separa os
seres uns dos outros” (Foucault, 2002: 47-48). Através da ironia e do para-
doxo, do humor e da multiplicacdo de pontos de vista, Szymborska parece

*  Este artigo segue o acordo ortografico de 1990.
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dizer-nos que o ser humano é apenas um membro de uma comunidade em
devir, apelando, assim, a uma des-hierarquiza¢ao da matéria: do vivo e do
ndo vivo, do humano e do ndo-humano.

E o espanto que determina o ponto de fuga destes poemas. O deslum-
bramento alimenta, assim, uma escrita que atenta nos pequenos detalhes
da existéncia, nas grandezas do infimo de que nos fala Manoel de Barros,
em que do singular se desprende uma ressonancia césmica. Nao nos deve
surpreender, portanto, a profusdo de interrogacdes que impregnam a tes-
situra das suas composicdes poéticas, traco que constitui a marca de dgua
desta poesia. A este proposito, ndo posso deixar de atentar num poema
que, exclusivamente constituido por interrogacdes, se intitula, muito sin-
tomaticamente, Admiragdo:

Porqué tanto a uma s6 pessoa?
A esta e nio aoutra? E que faco eu aqui?
Num dia que dizem terca-feira? Em casa e ndo em ninho?
Com pele e ndo com escamas? Com cara e nao folha?
Porqué pessoalmente s6 uma vez?
E logo na Terra? Junto a uma estrela pequena?
Depois de estar ausente tantas eras?
Para além de todos os tempos e algas?
Para 14 do pélipo e da medusa?
E logo agora? Para o sangue e 0s 0ss0s?
S6 comigo em mim? Por que
nio mais além ou a cem milhas daqui,
ou ontem ou ha um século
sentada e olhando o canto escuro
- tal como de focinho erguido de repente
olha um que rosna e a que chamam cio?
(Szymborska, 1998: 111)

Nesta composicao estdo condensados, de forma abreviada, os tracos
distintivos que singularizam a dic¢do poética da escritora polaca. O estilo é
singelo e enxuto, a linguagem limpida e desprovida de hermetismos auto-
télicos e malabarismos inconsequentes. Porém, uma tal clareza oculta, na
verdade, uma simplicidade sofisticada que se plasma num requintado rigor
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oficinal. Tematicamente, € possivel constatar o modo como diversos topoi
se interpenetram mutuamente: a vertente inquiridora que as interrogacdes
exacerbam, o autoquestionamento existencial do sujeito que escreve, a alea-
toriedade da existéncia, o solipsismo em confronto com a alteridade (“Sé
comigo em mim?”), a singularidade da individualidade humana e a primazia
do particular e do fenoménico em detrimento do nouménico (veiculada
pelo emprego dos deicticos: “A esta e ndo a outra? E que fago eu aqui?”).

Importaria, ainda, sublinhar a encenac¢do de uma poética pés-huma-
nista, ou seja, o modo como o sujeito lirico se interroga sobre a sua propria
individualidade humana em confronto com outros entes nao humanos.
O que daqui decorre é uma concecio segundo a qual a identidade humana
é vista como mero fruto do acaso, o que, em ultima anilise, deixa entrever
uma contiguidade ontoldgica entre os seres, sejam eles vivos ou nio vivos
(“Em casa e ndo em ninho?”; “Com pele e ndo com escamas?”; “Com cara e
nao folha?”), contiguidade essa que, alias, pode ser lida como uma aspiraciao
a simultaneidade (“Porqué pessoalmente s6 uma vez?”).

Desloquemos agora o angulo de analise para o poema “Visto do Alto”.
Vejamos de que forma nele se opera uma subversio do tradicional enqua-
dramento antropocéntrico:

Na estrada do campo hd um besouro morto.

Os trés pares de patinhas, dobrou-os com esmero sobre o ventre.
Em lugar do desvario da morte - asseio e ordem.

E moderado o horror desta visio,

ambito rigorosamente circunscrito entre escalracho e menta.

A tristeza nao se pega.

O firmamento é azul.

Para nosso sossego, é uma morte como que mais cha

- hd um morrer para os homens outro para os bichos,

que perdem - queremos crer — menos sentido e mundo,

a0 partirem - quer-nos aparecer — de um palco menos tragico.
As suas almas miudinhas n3ao nos assustam as noites,
respeitam disténcias,

conhecem os usos.
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E eis que aqui este besouro morto no caminho,
num estado indeplorével, luzindo a um infimo sol.
Pensa-se nele o simples tempo de o avistar:
Parece que o importante s6 a nés diz respeito.
Para vida que é s6 nossa, uma morte s nossa,
morte que goza de prioridade absoluta.
(Szymborska, 1998: 157)

O que esta aqui em jogo € a distin¢do entre a experiéncia da morte
por parte do animal ndo-humano e a mesma experiéncia-limite por parte
do humano. A descri¢io da ocorréncia ndo causa qualquer repulsa ao
sujeito lirico: depois da desapaixonada constatacdo de um besouro morto,
somos transportados para um universo ordenado e composto, despojado
de qualquer sinal de tragicidade, em que a repugnancia, o desalinho ou o
terror ndo encontram cabimento, sendo substituidos pela ordem e pelo
asseio, num “dmbito rigorosamente circunscrito”, proporcionando uma
visdo que apenas é mitigadamente horrifica. De resto, uma tal descrigio é
imediatamente comprovada tanto por uma anota¢io de caracter psicolo-
gico (“A tristeza ndo se pega”), como por uma anota¢ido de caracter mais
objetivo (“O firmamento € azul”). Essa aceita¢do prende-se com a dispa-
ridade ontolodgica que julgamos surpreender entre a dignidade daquela
morte e a nossa propria extin¢do: “hd um morrer para os homens outro
para os bichos.” O poema chama, pois, a atencdo para o contraste entre a
morte local do besouro e a morte cosmica do ser humano, sublinhando a
arbitrariedade de uma tal diferenciacio.

Sabemos como, na perspetiva heideggeriana, apenas os seres huma-
nos morrem. No polo oposto, sustentara o filésofo, na medida em que
nao logra apreender a morte enquanto morte, o animal ndo-humano néo
morre, a sua existéncia simplesmente cessa. Ora, serd precisamente essa
diferenca ontolégica que concitara, por exemplo, a divergéncia de Derrida,
pensador cujas posicodes serao seminais para uma questionag¢ao de indole
p6s-humanista.

Com efeito, a voz que assoma em “Visto do alto” parece descons-
truir a concec¢do que aposta na singularidade da morte humana, quando,
modalizando o discurso (“Parece que o importante s6 a nés diz respeito”),
persevera a saciedade nessa exclusividade e, ao fazé-lo, relativiza um tal
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pretenso privilégio: “Para vida que é s6 nossa, uma morte s nossa,/ morte
que goza de prioridade absoluta.” Essa relativizac@o, alids, estava ja em mar-
chano inicio do poema, quando lemos que os bichos “perdem - queremos
crer — menos sentido e mundo,/ ao partirem - quer-nos aparecer — de um
palco menos tragico”, imputando essa singularidade as nossas crencas e
as nossas ilusoes.

Igualmente merecedor de atenc@o é o poema “Discurso na sec¢do de
perdidos e achados”, composic¢ao que parece dar voz a uma multiplicidade
de criaturas em plena evolugio:

Perdi umas quantas deusas a caminho do sul para o norte

e muitos deuses a caminho do oriente para o ocidente.
Apagaram-se-me de vez algumas estrelas, abra-se-lhes o céu!
Afundaram-se-me uma ilha, outra ilha.

Nem sei bem onde deixei as minhas garras,

quem veste o meu pélo, quem mora na minha carapaga.
Morreram-me os irmdos quando rastejava da dgua para a terra
e s6 um ossinho festeja em mim aniversario.

Pulava para fora da pele, ndo poupava vértebras nem pernas,
intimeras vezes perdia os sentidos.

H4 muito fechei a tudo isto o terceiro olho,

abri disso barbatana, encolhi os galhos.

Sumiu-se, perdeu-se, o vento levou.
Eu prépria me admiro, quiao pouco de mim restou:
do género por enquanto humano, pessoa singular
que ontem no eléctrico um guarda-chuva deixou ficar.
(Szymborska, 2004: 161)

Tendo como pano de fundo tematico a evolu¢io bioldgica, a no¢do
de mutabilidade é aplicada ao préprio sujeito lirico que se desdobra em
multiplos falantes. Ndo podemos deixar de salientar o modo admiravel
como o poema hesita entre uma dimensio coral que parece abarcar a
totalidade do universo e uma dimensdo individual que segue no encalco
de uma unica criatura que percorre as sinuosas etapas da evoluc¢io desde
o ser invertebrado até ao homo sapiens. O poema parece iniciar-se com
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uma resposta a uma interpelacdo numa secc¢do dos perdidos e achados.
O titulo assume, assim, um valor deictico que identifica a situacdo de enun-
ciacdo, constituindo a privilegiada porta de entrada para a compreensao
do texto. Todo o poema se joga na réplica por parte do sujeito interpelado
que identifica os infindaveis componentes que foi deixando pelo caminho
ao longo de milhares e milhares de anos de evoluc¢io, terminando por
dizer, de forma singela, que apenas perdeu um guarda-chuva no elétrico.
E desarmante como o poema anula a discrepancia entre a imensidio tem-
poral do processo evolutivo e um anddino episddio vivido por um sujeito
individual, Aic et nunc.

A composic¢io encontra-se estruturada em duas partes claramente
identificaveis: a primeira parte consiste na enumeragio, ao passo que a
segunda parte, constituida pelos trés Gltimos versos, visa estabelecer o
contraste entre a longa duracdo da evolu¢do do Universo e a escala inco-
mensuravelmente mais infima da histéria humana. A intensidade de um tal
confronto é obtida, quer através da localizacio espacio-temporal (ontem,
no eléctrico), quer através do recurso ao objecto banal que o sujeito per-
deu, operando, assim, uma reduc@o de grandeza da experiéncia humana.
Ao fazé-lo, materializa uma relativizacao da importincia do ser humano
no grande esquema das coisas.

Atentemos agora no célebre poema “Paisagem com grao de areia’,
procurando ver como nele se mostra como a Weltanschauung humana
coarta a diversidade que pulula na existéncia:

Chamamos-lhe grio de areia.
E ele a si nem areia nem grao.
Passa muito bem sem nome
genérico, especifico,
duradouro, efémero,

erréneo ou real.

Nada é para ele o nosso olhar, o nosso tacto.
Nio se sente observado e tocado.

E se caiu no parapeito da janela

é peripécia nossa, ndo dele.

Para ele é o mesmo cair aqui ou acola,
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sem a certeza de ja ter caido

ou de estar ainda a cair.

Da janela ha uma bonita vista sobre o lago
mas esta vista ndo se vé a ela propria.
Informe e descolorido,

inodoro e sem voz

e sem dor se lhe apresenta o mundo.

Como que desfundadamente ao fundo do lago
e desmarginadamente as suas margens.

Nem seco nem molhado a sua dgua,

nem singular nem multiplo as suas ondas,
marulhando surdas ao préprio marulhar

ao redor de pedras nem grandes nem pequenas.

E tudo sob um céu de natureza inceleste
onde se pde um sol nunca poente

escondendo-se sem se esconder atras da nuvem inconsciente.

Impele-a o vento sem outra razao

ando ser a de que venta.

Passa um segundo.
Dois segundos.
E um terceiro.

Mas s@o s6 nossos estes trés segundos.

Precipitou-se o tempo como mensageiro com noticia premente.
Mas a comparacao é apenas nossa.
A figura inventada, a pressa insinuada,
e a noticia inumana.
(Szymborska, 1998: 205-207)

O poema abre com uma declaracdo factual para logo de seguida a
refutar. De resto, toda a primeira estrofe denuncia a nomeagao como arma
antropocéntrica. Daqui resulta que o modo como percecionamos o grao de
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areia, por via dos sentidos (neste caso, visdo e tato), s6 a nds nos diz respeito:
“Nada € para ele o nosso olhar, o nosso tacto./ Nio se sente observado e
tocado.” Utilizando a terminologia de Richard Rorty, dirfamos que o “mundo
nao fala; s6 nos é que falamos” (1994: 26) e que uma visdo contingente
consiste justamente em “adaptar-nos a ideia de que a realidade é em grande
medida indiferente as descri¢oes que dela fazemos” (ibid.: 27). A estrofe
que se segue evidencia de que forma a propria representacdo do espaco e
do tempo constituem produtos da nossa consciéncia: “Passa um segundo./
Dois segundos./ E um terceiro./ Mas sdo s6 nossos estes trés segundos.”
Dir-se-ia que as projecoes que lancamos sobre os objetos materializam a
nossa necessidade epistemoldgica de conferir forma inteligivel ao real.

A composicdo permite convocar o topico do multicentrismo, uma
visdo do mundo que abarca muitos centros, humanos e para-além-de-
-humanos, bem como diferentes pontos de vista, todos diferentes e de igual
valor (cf. Kostkowska, 2006). O poema procede através da consideragao de
diversos objetos, mas procura denunciar a subjetividade dos sujeitos que os
conhecem. Fa-lo através da utilizacdo de negativas, em que os objetos sdo
definidos pelo que nao sdo. Isto é, os nomes de que nos socorremos para
defini-los nao tém qualquer consequéncia para eles. Tudo se passa como se
“nds” - o coletivo com que abre o poema - fossemos sendo afastados para
fora do enquadramento até que deixdssemos de existir: “A figura inventada,
a pressa insinuada,/ e a noticia inumana.”

Secundamos, assim, a alegacido de Bojanowska que, no brilhante
artigo “Wistawa Szymborska: Naturalist and Humanist”, defende que
“Anti-anthropocentrism may well represent Szymborska’s one consistent
and firmly upheld belief” (1997: 213). Efectivamente, em varios dos seus
poemas (“Nuvens”, “Tarsio”, “O siléncio das plantas” ou “Conversa com a
pedra”), é possivel descortinar uma mundivisao que contesta a reivindica-
¢do antropocéntrica, segundo a qual, para recuperar a expressao deleuziana,
o homem é o rei da criacdo.

Neste momento da minha reflexio, importaria aprofundar um pouco
mais a problematica da perspetiva na poesia szymborskiana, pois ela é, a
meu ver, determinante. Estamos, segundo julgo, perante uma poesia plural
e caleidoscdpica que convoca uma visio prismatica da realidade, na medida
em que expoe diferentes pontos de vista, distintas perspetivas assumidas
por vérias personagens liricas, abarcando uma multiplicidade de falas.
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Essa focaliza¢io possibilita uma diversidade de dngulos, produzindo uma
complexa configuracio de vozes que privilegiam um determinado olhar
em detrimento de outro e que nos lanca o desafio de discernir no poema
quem fala e quem ouve, quem vé o qué e como.

Como defende Bojanowska: “The open-endedness of her poems on
nature, often achieved by pervasive and multidirectional irony and the
diversity of perspectives that different poems represent, aid her in staying
away from ‘centrist’ dogmatism” (Bojanowska, 1997: 220). A discussdo
sobre a dimensio “ex-céntrica” da poesia szymborskiana, patrocinada
pelos estudos de Borkowska, diz respeito a necessidade epistemoldgica
de adotar um posicionamento periférico relativamente a imperscruta-
vel coisa em si de recorte kantiano: “since a direct insight into the heart
of things is impossible, the epistemological quest by its nature implies a
peripheral position with respect to the unreachable Ding an sich. If, then,
the approximation of reality is the best we can hope for, the proliferation
of viewpoints, often from peripheral and unexpected perspectives, will
likely yield the most promising results” (ibid.).

Creio, com efeito, que é possivel vislumbrar nesta poesia o cosmopo-
litismo das espécies propugnado por Nayar e Braidotti, como no poema
“Imagino o mundo”: “Mesmo o bom dia/ trocado com um peixe/ da-te
mais apego a vida,/ a ti, ao peixe e a todos” (Szymborska, 2004: 115).
Desenha-se a utopia de uma comunidade por vir que nasce da consciéncia
dainterligacdo entre todas as formas de vida (como, por exemplo, na viagem
conjunta entre seres humanos e as plantas, cf. “O siléncio das plantas”),
mas também do reconhecimento da aleatoriedade que marca a existéncia
individual, como no poema “Admira¢ao”: “Em casa e nio em ninho?/ Com
pele e ndo com escamas? Com cara e ndo folha?” (Szymborska, 1998: 111).

Essa percecio, alids, assoma com particular contundéncia no poema
“Um ndo acabar mais”, especialmente na passagem: “Outros antepassados/
poderiam, afinal, ser os meus,/ e entio de outro ninho/ sairia voando,/ de
debaixo de outros troncos/ rastejaria, coberta de escamas” (Szymborska,
2006: 15), bem como no passo: “Poderia ser alguém/ muito menos indi-
vidual./ Alguém do cardume, do formigueiro, do enxame zuninte,/ uma
particula da paisagem agitada pelo vento” (ibid.).

Em dltima analise, esta é uma poesia que se abre a alteridade radical,
contestando o primado da subjetividade humana e que celebra a fluidez

2y



42

POETICAS DO DEVIR: INTERSTICIOS POS-HUMANISTAS

que permeia as metamorfoses identitarias, a semelhanca do gesto radi-
cal propugnado pelo pés-humanismo critico: “a critical posthumanism
proposes a multispecies citizenship that involves all forms of life. Species
cosmopolitanism is an openness toward the Other but also an opening up
to uncertainty and the possibilities of the not-yet” (Nayar, 2014: 155). As
palavras de Nayar sdo particularmente eloquentes, uma vez que nio sé se
reportam a uma abertura a alteridade, mas porque também sublinham o
acolhimento a incerteza e a hospitalidade ao porvir - dois eixos que me
parecem centrais da forma mentis szymborskiana.

Adotando um pluriperspetivismo, os poemas de Szymborska convi-
dam-nos, assim, a experimentar um descentramento e a ensajar uma ree-
difica¢do do mundo plurifacetado, a partir de uma alteridade ndo-humana.
Recusando o monologismo, uma tal poética promove o relativismo poli-
fonico. Nio se trata de tentar reproduzir o ponto de vista do ndao-humano
(obviamente vedado aos humanos), mas de albergar uma palavra plural que
se abre a uma focalizacdo flutuante e a uma vibratil acumulacio de vozes.

Desmantelando a pretensdo a um saber absoluto, a delicada sabedo-
ria mobilizada por Szymborska insurge-se contra estéreis abstracoes e
univocidades esclerosadas. Ao abracar a contingéncia e o relativismo, ao
comprazer-se com os efeitos que o seu pensamento antinémico produz, ao
cambiar constantemente de perspetiva, a poesia szymborskiana permite-
-nos, ndo sé superar o dogmatismo, mas também apreender os diferentes
matizes de que se tece uma realidade em permanente metamorfose. E ndo
serd o escritor, como advoga Canetti (2017: 308), um eterno “guardifo das
metamorfoses”?
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Arritmias da cidade em aceleracao’

LiGIA BERNARDINO

o movimento! o movimento! — o grande renovador
que tudo multiplica, e vibra, e delira...
Mario de Sa-Carneiro, Céu em Fogo (1915)

Avelocidade é a forma de éxtase com que a revolugdo
técnica presenteou 0 homem.
Milan Kundera, A Lentiddo (1976)

1. Da velocidade a perda de referéncias

Um homem segue desnorteada e desenfreadamente por entre vultos indis-
tintos e também eles em movimento continuo: este é o cenario de Londres
do século XIX, tal como descrito no conto “The Man of the Crowd”, escrito
em 1840 por Edgar Allan Poe. A perce¢io do movimento dos novos meios
de transporte e dos ritmos mecénicos invade o espirito das personagens
de Céu em Fogo, de Mario de Sa-Carneiro. Um ritmo alienante acentua-se
em Cangdes Mexicanas, Animalescos ou na série Mitologias, de Gongalo
M. Tavares. Estes trés escritores reportam a trés épocas distintas ou trés
etapas sucessivas da época do Antropoceno, a era geoldgica que assinala
as mudancas planetarias resultantes da acio humana sobre o planeta Terra.
Trata-se, pois, do progresso da humanidade: hd fascinio em Poe, delirio
em Sa-Carneiro, desconcerto e barbarie em Gongalo M. Tavares. E ha rit-
mos novos, mecanicos, mas também irregulares, propensos ao acidente,
a imprevisibilidade, a desmesura.

*  Este artigo segue o acordo ortografico de 1990.
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Segundo o fildsofo francés Paul Virilio, a evolug¢io tecnoldgica a que se
assiste desde a revolucao industrial permite antever um dos limites huma-
nos, que é a velocidade. Desde Einstein se sabe da existéncia da velocidade-
-luz, e essa é a velocidade do instante, que as novas tecnologias possibilitam
através das transmissoes em direto, das comunicac¢des imediatas, dos per-
cursos rapidos que elidem paisagens fisicas. Ora, esse desaparecimento
crescente do trajeto é apenas um indice anunciando um enfraquecimento
mais perigoso, ou seja, a perda de tempo para o pensamento. Virilio deno-
mina este excesso de velocidade de polui¢do dromosférica:

A polui¢io dromosférica é, pois, aquela que atinge a vivacidade do sujeito
e a mobilidade do objecto, ao atrofiar o trajecto, a ponto de o tornar inftil.
Invalidez maior, resultante simultaneamente da perda do corpo locomotor do
passageiro, do telespectador, e da perda dessa terra firme, desse grande solo,

terreno de aventura da identidade de estar no mundo. (Virilio, 2000a: 60)

Ora, o que este filésofo aponta como uma perigosidade anunciada para
o século XXI esta subjacente a evolugio técnica que se acelerou continua-
mente desde o século XIX, com alteracoes profundas em termos sociais,
que se percebem facilmente nas relacdes de trabalho e de poder. H4 ainda
uma outra alteracio, mais persistente, ainda que invisivel e que se prende
a intrusio nas proprias vivéncias individuais de mecanismos muitas vezes
compulsivos e involuntéarios, que coartam o pleno exercicio da liberdade
de escolha. Desde a proletarizacdo iniciada pelas primeiras fibricas oito-
centistas, e que causaram a movimentacao das populacdes do campo para
as cidades, se deteta o acidente da industrializacdo: a existéncia em aglo-
merados populacionais tio movimentados, quanto absurdos, regidos por
regras de legislador nem sempre evidente.

Em 1841, Edgar Allan Poe escreve uma curta peca de teatro, cha-
mada “The colloquy of Monos and Una”, que consiste num dialogo entre
marido e mulher depois da morte. Os dois culpam os avancos civilizacio-
nais e a ilusdo do progresso tecnolégico da morte prematura que tiveram.
A epigrafe é significativa: trata-se de uma frase retirada de Antigona, de
Séfocles, e consta no seguinte: “These things are in the near future” (2009:
573). A critica que Monos, a personagem masculina desta peca de Poe, faz
ao progresso prende-se, por um lado, ao afastamento da natureza e, por
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outro, ao excesso de confianca precisamente nesse progresso. No fundo,
a polui¢io acentuada das cidades de entdao, causando a morte de Monos
devido a problemas respiratorios, era apenas resultado de uma infantilidade
humana, acrescida de inveja: “Man, because he could not but acknowledge
the majesty of Nature, fell into childish exultation at his acquired and still
increasing dominion over her elements” (Poe, 2009: 574). Os sabios, para
esta personagem, ndo sdo os que glorificam a velocidade do progresso,
mas os que, séculos antes, defendiam “principles which should have taught
our race to submit to the guidance of the natural laws, rather than attempt
their control” (ibidem).

O resultado foi, segundo Monos, a deformacio da natureza, donde o seu
lamento pela cidade que o ser humano comeca a construir no século XIX.
Ao contririo de Baudelaire para quem, num texto comecado a escrever em
1938 por Walter Benjamin, a populacdo doentia que vivia e respirava os ares
tétidos das fabricas era “o verdadeiro sujeito dessa modernidade”, pelo que
“viver a modernidade exig[ia] uma constituicao herdica” (2006: 75), Poe
responsabiliza 0 homem dessa cidade pela derrocada civilizacional que o
progresso tal como o presencia representa.

Deste ponto de vista, percebe-se que Poe adivinhava jd a transforma-
¢do a que assistia nas cidades-palco do seu imagindrio literario, notando
a responsabilidade humana na proliferacio de doencas resultantes da sua
acdo transformadora sobre a natureza. Poe alerta para o que, conforme
Bernard Stiegler explica, somente a partir da década de 1970 os seres huma-
nos perceberam com clarividéncia: a “acceleration of the Anthropocene”
(2015: 129), ou seja, a amplitude das consequéncias da acdo da humanidade
sobre o planeta.

A construcdo da cidade contemporanea parece afastar o mundo
humano do ndo-humano, pela secundarizacdo da natureza e pela supre-
macia do engenho humano. No entanto, nem toda a natureza desapa-
rece da cidade, nem toda a constru¢io depende apenas da acdo humana:
o fator ndo-humano permanece numa invisibilidade persistente, mas de
efeitos marcantes, seja pela acdo da natureza, seja pela acdo da técnica.
Neste caso, a velocidade das transformacdes sobretudo desde o inicio
do século XXI comporta uma reconfiguracio das vivéncias que afeta o
quotidiano das sociedades. Conforme escreve Milan Kundera no romance
A Lentiddo (1995), “Tudo muda quando o homem delega a faculdade da
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velocidade numa méquina: a partir de entdo, o seu proprio corpo sai do jogo
e ele entrega-se a uma velocidade que é incorpdrea, imaterial, velocidade
pura, velocidade em si mesma, velocidade éxtase” (7).

Ora, evocar o éxtase face ao imaterial para explicar o fendmeno da
velocidade sugere o nascimento de uma religiosidade que vé na técnica
motivo de contemplac¢do, mas que se inviabiliza pela auséncia de tempo
para essa mesma contemplacdo. Também no espaco as consequéncias sdo
visiveis: quando s6 a velocidade existe, os lugares desaparecem enquanto
zonas de afeto, para se tornarem em meros pontos de passagem a veloci-
dades diversas.

Para o ensaista Lawrence Buell, as deslocac¢oes populacionais, princi-
palmente desde as tltimas décadas do século XX, alteraram as relacdes com
os lugares. A questdo atinge a propria linguagem: lugar e espago divergem
entre si, na medida em que o primeiro implica uma proximidade afetiva
de que o segundo esta desprovido: o lugar implica o afeto; o espaco é an6-
dino. Para Buell, a modernidade “has rendered place-attachment nugatory
and obsolete, as the philosophers who helped usher in the scientific and
thence the technological revolutions had begun to claim several centuries
before” (2008: 64-5).

O movimento populacional assim descrito implica, pois, um distan-
ciamento emocional da dimensdo do espaco. A cidade existe pelo seu
movimento arritmico, condicionando e incutindo regras nem sempre
perfeitamente discerniveis, mas que colocam em risco a referencialidade
da prépria existéncia humana.

2. Normalizagdo como designio

Saberd o homem da multiddo de Poe o seu lugar na cidade? No conto de
1840 “The man of the crowd”, um homem idoso circula a ritmos diversos
pela cidade de Londres, aparentemente sem destino concreto. Detém-se
e move-se, consoante o0 movimento e aglomeragio da turba, no que é
observado fascinadamente pelo narrador homodiegético, a ponto de o
seguir durante um dia inteiro. Através desse percurso - ha ainda trajeto,
neste conto de Poe - mais do que a revela¢do malograda de uma persona-
gem estranha, o que ressalta é a cidade oitocentista, com o setor terciario
a ganhar um protagonismo inédito até entio.
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Como escreve Poe, trata-se de uma sociedade onde prolifera o
“deskism”, uma “tribe of clerks”, repleta de jovens funcionarios que cir-
culam com descontracgio e autoconfianca: “The manner of these persons
seemed to be an exact fac-simile of what had been the perfection of bon ton
about twelve or eighteen months before” (Poe, 2009: 209). Uns homens de
negdcios mostram-se alheados do movimento circundante; outros, mais
nervosos, “talked and gesticulated to themselves, as if feeling in solitude on
account of the very denseness of the company around” (208); estes seriam
os nobres, mercadores, advogados, comerciantes, ou seja, trabalhadores
por conta propria, que “did not greatly excite my attention” (2009: 209).
H4, assim, um movimento social cadenciado, como se todos os transeuntes
fossem uma producio em série, ainda que divididos em classes diversas.
Em causa estd a emergéncia da sociedade técnica, que se veio a consolidar
até ao século XXI.

A propdsito deste conto, diz Walter Benjamin que Poe

expressa o isolamento desesperado das pessoas nos seus interesses privados
[...] em pormenores que tém a ver com uma desajeitada uniformizacio, quer
das roupas, quer da sua conduta. O servilismo daqueles que recebem empur-
roes e ainda por cima se desculpam, deixa perceber a origem dos meios que
Poe mobiliza nessa passagem. Eles vém do repertdrio dos palhagos. Nos
ntimeros comicos ha uma relacio evidente com a economia. Nos seus movi-
mentos abruptos, eles imitam, tanto a maquinaria, que d os seus encontroes

a matéria, como a conjuntura, que os di a mercadoria. (Benjamin, 2006: 55)

A perda de identidade destes clerks é notoria: os funcionérios sio
copias uns dos outros, vendo na padronizacdo de comportamentos a forma
de vencerem numa sociedade crescentemente capitalista. Mas estdo tam-
bém fora de moda, porque eles nio pertencem ainda - talvez nunca la
cheguem - as posi¢des de topo. Nota-se, pois, um ritmo de submissao
que estes funcionarios incorporam, ainda que num patamar diferente
do de operarios de fabrica. Estes funcionarios assim descritos serdao os
proto-habitantes de uma sociedade que, conforme defende Rosi Braidotti,
vive num regime de “economy of commodification” (2013: 114). Reféns
de um anonimato conferido pela cidade, seguem ritmos que lhes sio
impostos, ilusoriamente pensando-se competentes funcionarios, quando
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serdo absorvidos por uma sociedade que os toma por meros elementos
comodificaveis.

Defende Hannah Arendt que, na sociedade moderna, aquela que levara
a sociedade de consumo, se assiste a emergéncia do homo laborans, cujo
trabalho leva a preparacdo dos bens de consumo. Existem meramente como
executantes, logo, balizando uma existéncia ao ritmo do trabalho, ndo para
a criacdo de uma vida autébnoma. Afirma esta filésofa que “os utensilios
do labor aderem a este ritmo [ao ritmo imposto pelo produto] até que o
corpo e o instrumento passam a agitar-se no mesmo movimento repeti-
tivo” (2001: 185). O corpo segue as necessidades do produto do trabalho:
ultrapassada a condic¢do de homo faber, aquele que teria a capacidade de
inventar e, portanto, pensar os fins a dar ao produto do seu trabalho, estes
funcionarios que o narrador observa da mesa do café, no conto de Poe,
tornam-se meros autdématos, cujos movimentos obedecem a maquina
chamada cidade.

Para Benjamin, estas personagens “comportam-se como se s6 pudes-
sem manifestar-se por actos reflexos” e autobloqueiam-se nas ruas que
eles percorrem (2006: 55). Trata-se do inicio da polui¢cdo dromosférica tal
como teorizada por Virilio, na medida em que, como afirma, deste modo
se fomenta o “esquecimento do ser do trajecto” (2000a: 49). Estes afanosos
funcionarios obedecem impensadamente, alheadamente a um movimento
perpétuo, condi¢io essencial para o seu trabalho, mas limitando-se a repro-
duzir férmulas, automatizando-se, assim inviabilizando a superac¢io do
estatuto de homo laborans.

Alheamento, servilismo, bloqueio sido, em sintese, palavras que pode-
riam caracterizar a cidade em construcao acima descrita, mas ha ainda
o flineur a que Baudelaire alude em O Pintor da Vida Moderna (1862).
Pensando em “O Homem da multidao”, Baudelaire associa-o ao narrador
do conto que, em convalescenca, testemunha a aceleracio da turba nas ruas
circundantes ao café onde se encontra: “recém-chegado das sombras da
morte, aspira deliciado todos os germes e todos os efltivios da vida” (2006:
15). Eis uma das ilusdes da modernidade: o movimento como simbolo de
vida coletiva do espaco humano. Para o fldneur, porém, falta ainda um
outro condimento: a observacio, que o torna num “caleidoscépio dotado
de consciéncia”, escolhendo para sua casa ficar “no meio da multiddo,
no inconstante, no movimento, no fugitivo e no infinito” (18). Por isso,
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talvez, o narrador comece a seguir o homem da multidio, cujo semblante
demoniaco o atrai inapelavelmente:

AsIendeavored, during the brief minute of my original survey, to form some
analysis of the meaning conveyed, there arose confusedly and paradoxically
within my mind, the ideas of vast mental power, of caution, of penuriousness,
of avarice, of coolness, of malice, of blood-thirstiness, of triumph, of mer-
riment, of excessive terror, of intense — of supreme despair. I felt singularly
aroused, startled, fascinated. (Poe, 2009: 211)

O retrato assim esbocado nio sugere uma cidade tendente a pacifi-
cacdo, mas a possibilidade do crime, e é isso que fascina na cidade entdo
emergente. O dominio é o do acidente, tal como pensado por Paul Virilio:
o outro lado do espelho de um afi incessante, que se pressuporia como o
contributo destes funcionarios para a sociedade moderna em construcao.
No entanto, Poe é claro, no final do conto, quando refere que esse homem
“is the type and the genius of deep crime. He refuses to be alone. He is
the man of the crowd” (213). S6 no meio da multidio o criminoso (se o
é de facto) permanece a salvo, por se manter anénimo, e essa poderia
ser uma justificacdo para o trajeto erratico e desenfreado desta perso-
nagem de nome desconhecido, num refor¢o do aludido anonimato. No
entanto, como nunca tem voz, as motivacdes deste homem ficam atidas
a especulagio.

O seu fascinio pelos aglomerados de gente, o seu aparente desespero
quando se percebe sozinho, o seu percurso até aos mais reconditos lugares
de Londres, mesmo na periferia, mesmo que no meio de gente embria-
gada e grotesca, aponta-o simbolicamente como o espirito de um novo
tempo da humanidade. No dealbar da época do Antropoceno, em que o ser
humano apenas encontra sentido enquanto construtor do mundo, como
diria Heidegger, mesmo os ambientes mais repugnantes servem de alento
e de confirmacdo de uma pertencga civilizacional. Assim, inviabilizada a
possibilidade de permanecer no meio da multidao no centro de Londres,
por estar ja entrada a noite, o velho desloca-se para a periferia, onde se vé
perante “the most noisome quarter of London, where every thing wore the
worst impress of the most deplorable poverty, and of the most desperate
crime” (ibidem).
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Os mecanismos da cidade, os seus movimentos e ritmos, levam este
homem da multidao a agir de modo mecénico, porque dependente de uma
cadéncia que lhe é exterior. Ainda assim, nio parece haver a percecio desse
ato compulsivo e reflexo: apesar da chuva e do adensar noturno (dnicos
elementos que nio decorrem da a¢do humana neste conto), “all was dark yet
splendid” (210). Denota-se, pois, uma conformacao as condi¢oes impostas
por uma sociedade ameacgadora, como se a cidade tivesse as suas proprias
regras que insidiosamente se infiltrassem nos comportamentos humanos.
O homem da multiddo serd um simbolo dessa nova dependéncia humana
que o século XIX comeca a produzir mas que adquire maior e mais nitida
pujanca no século XX, como os futuristas, cerca de setenta anos depois de
Poe, se esforcaram por confirmar.

3. Delirios dissolventes

As arritmias oitocentistas serdo superlativizadas em inicios do século XX,
dada a recém-adquirida percecdo do absolutamente novo que a mecani-
zacdo do quotidiano produz. Pelo menos, sera essa a perspetiva adotada
pelo movimento futurista, que profetiza um re-nascimento da humani-
dade, ndo proporcionado pela arte do belo ou pela religiosidade, mas pela
maquina. Marinetti é claro na “Fundac¢do e manifesto do futurismo”, de
1909: “estendi-me sobre o meu carro como um cadiver no caixdao, mas,
de repente, ressuscitei debaixo do volante, essa limina de guilhotina que
ameacava o meu estomago” (1979: 46). A maquina torna-se na Fénix renas-
cida, no simbolo que assinala o dealbar de uma nova civilizacio.

Mesmo havendo a consciéncia do acidente, este é saudado na medida
em que resulte exclusivamente do progresso maquinico da novel civilizagdo
humana. Na “Ode Triunfal”, Alvaro de Campos exclama:

Eh-l4 grandes desastres de comboios!
Eh-14 desabamentos de galerias de minas!
Eh-l4 naufragios deliciosos dos grandes transatlanticos!
Eh-13-ho revolucoes aqui, ali, acola,
Alteracdes de constitui¢des, guerras, tratados, invasoes
(2013: 88)
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A citacdo poderia estender-se pela quase totalidade do poema deste
heterénimo de Fernando Pessoa, mas aqui interessa sobretudo reter como
o tragico que advém do espirito humano é mais importante de que uma
devocdo a Deus ou a Natureza. A glorificacio do espirito humano, descura,
porém, que “ndo hd ganhos tecnoldgicos sem perdas ao nivel do vivo”
(2000a: 58), conforme considera Virilio.

Ora, as oito novelas incluidas em Céu em Fogo, de Mario de Sa-Carneiro,
publicadas também pela primeira vez no ano de 1915, mantém o fascinio
e elogio do espirito humano apenas na medida em que possibilita a des-
coberta dos enigmas com que a humanidade se confronta, encontrando
no progresso cientifico-tecnoldgico a via para a concretizacio desse pro-
posito. Em “O homem dos sonhos”, o protagonista comenta a insatisfa¢io
que uma vida normal, rendida aos impulsos do quotidiano, proporciona,
sendo a natureza apenas o exemplo maior dessa cedéncia aos instintos
mais basicos: “o que ndo for animal ou vegetal é sem ddvida mineral... Eis
o que demonstra bem a pentria inconcebivel da Natureza!” (1995: 104).
Eis também, deste modo, a fundamentacido de um novo posicionamento
de uma - suposta — autonomia do espirito humano.

Virilio alerta para os perigos de um homem-protese, dada a depen-
déncia que se cria de uma realidade virtual cujos contornos se obscuranti-
zam. As personagens dos varios contos deste livro de Sd-Carneiro, porém,
propdem outra versio. Entregando-se a uma busca continua do Mistério,
quando ha o vislumbre da sua descodificacdo, ele aparece transfigurado
em mecanismos técnicos, como se percebe no conto precisamente deno-
minado de “Mistério”:

A minha dor enclavinhou-se em Mistério — esculpe-me em desconhecido,
alastra-me em destrambelho...

Assim, agora, defronte dos meus olhos, torcem-se picarescamente gran-
des cabos viscosos, duma matéria arroxeada, em filamentos capilares. E nas
minhas horas de maior pavor sinto, com efeito sinto, que vio comboios
pequeninos na minha alma, puxados a cordel — e que as minhas entranhas
se reduziram a um complexo sistema de rodas de vidro e marfim, pequenos
discos multicolores, ponteiros oxidados - tudo a girar, vertiginoso, por um
inttil movimento de relojoaria. (1995: 66)
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Neste trecho, nota-se a contradi¢ao deste espirito novo que as persona-
gens de Sa-Carneiro parecem querer incorporar. Se, por um lado, ambicio-
nam a dissolu¢do do préprio corpo nos mecanismos, por outro, percebem
aimpossibilidade de uma convivéncia do ser humano com os maquinismos
que eles proprios inventam. Almejando a vivéncia num novo paradigma de
tempo e espaco, s6 conseguem aproximar-se desse espirito que apregoam
através da velocidade, que acelera quanto mais as personagens se deixam
imbuir pela sua presenca. Interessa a Si-Carneiro constatar a pertenca a
um mundo da técnica, mas interessa também conciliar a agitacdo interior
com os ritmos dispares da nova sociedade cosmopolita e técnica.

Haé nestes contos uma sucessdo de vertigens, sejam elas causadas por
um automovel “mais vertiginoso do que o expresso” (72), por um émnibus
“que resvalava agora barulhento de ferragens” (79), por “maquinismos ver-
tiginosos” (183), ou pelo simples “ondear da vida moderna” (87). Tudo se
sucede em turbilhdes e sensacdes sinestesicamente amplificadas, como se
sO nesse excesso 0 novo tempo se pudesse manifestar na plenitude. Porém,
a Gnica viabilidade humana face a tdo intensas experiéncias de captacao
desses tempos anunciantes do dominio da técnica é a destrui¢do. Afirma
o0 homem dos sonhos, do conto homoénimo:

o que existe de melhor na vida é o movimento porque, caminhando com uma
velocidade igual a do tempo, no-lo faz esquecer. Um comboio em marcha é
uma mdaquina de devorar instantes — por isso a coisa mais bela que os homens
inventaram.

“Viajar é viver o movimento. Mas, ao cabo de pouco viajarmos, a mesma
sensa¢iao de monotonidade terrestre nos assalta, bocejantemente nos assalta:
por toda a banda o mesmo cenario, os mesmos acessorios [...]. Eu tive um
amigo que se suicidou por lhe ser impossivel conhecer outras cores, outras

paisagens, além das que existem. (1995: 104)

Para a ensaista Paula Costa, Mario de Sa-Carneiro faz “a encenacao
de uma mente futurista, na tentativa idealizada de uma passagem do herdi
tragico romantico para o heréi, ndo menos tragico, mas modernista” (2009:
120). Neste trecho de Sa-Carneiro, estd bem patente um desejo de supe-
racdo eventualmente da propria condi¢io humana, que s6 através da téc-
nica - dos novos meios de transporte de velocidades vertiginosas, neste
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caso — podera ser alcancada, nem que sé o seja idealmente. Por isso, na
viagem (que teria, necessariamente, de ser de comboio), nio interessa o
trajeto, nem a duracgdo, nem a sempre igual paisagem exterior. Para estas
personagens que pretendem incorporar o espirito de um tempo novo, inte-
ressa o instante. O fenémeno é de elisao: nao ha durac¢do, nao hé espaco; ha
apenas o instante em que o movimento tudo absorve e assim se eterniza.

Sintomaticamente, a teoria da relatividade de Einstein foi publicada
em 1905, fazendo com que, como afirma Virilio, “TEMPO (duracio),
ESPACO (extensio), [sejam] a partir de agora inconcebiveis sem a LUZ
(velocidade-limite), a constante cosmolégica da VELOCIDADE DA LUZ”
(2000a: 35). Ora, em “A estranha morte do professor antena”, o desejo deste
cientista é precisamente superar os conceitos lineares, superar a propria
existéncia humana, para atingir o instante supremo. O discipulo que conta
a histéria do professor Antena apregoa que “a Ciéncia é talvez a maior das
artes” (Sa-Carneiro, 1995: 161), pois tem como alvo a superacao, ou, como
afirma, “o Além” (162); ja o artista se lanca na adivinhacdo, do que decorre
que “Newton e Shakespeare, se se ndo excedem, se igualam” (ibidem).

Mas a descoberta ndo chega como exercicio de superacio; é necessaria
a experiéncia. Conforme exclama ao seu discipulo que, apds a sua morte
se vé compelido a narrar os acontecimentos e a tentar entendé-los, “estou
prestes a vencer... ou a ser vencido... s6 entdo direi tudo... Vem... Quero-te a
meu lado no Instante Supremo” (Sa-Carneiro, 166). Curiosamente, o tempo
que o reldgio simboliza foi substituido pela cor, presente num mostrador
roxo, em que “os algarismos das horas estavam substituidos por tracos de
cor” (167), como se duracdo e extensdo estivessem fundidos no antncio
do instante supremo. Este surge invisivel, mas triturante, como um vortice
estilhacador.

O que para os futuristas era de menor importancia, a subserviéncia
do ser humano a um universo ndo-humano, que € a técnica, surge, neste
inicio do século XXI, como um problema de infindaveis reflexdes acerca
da capacidade de esta espécie sobreviver num mundo que, afinal, ndo
¢é apenas humano. Mas ja havia neste futurismo de Sa-Carneiro (como
também no de Alvaro de Campos) a consciéncia do limite, a sensacio de
vertigem que terda como destino apenas a claudica¢cdo humana a uma forca
superior, mesmo que advinda do engenho humano. Na cria¢io do monstro,
antevé-se ja a subjugacio.
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4. Mecanismos de submissao

No meio da multiddo, o homem de Poe segue o movimento da turba, assim
encarnando o espirito do seu tempo. Em Mério de Sa-Carneiro, porém, o
acidente prende-se com a vontade de superacido, que s6 o delirio parece
concretizar. A evolucdo técnica converte-se num limite humano, como se se
tornasse impossivel comportar o éxtase das novas ferramentas tecnologicas
e s6 o0 espirito dissolvido no novo movimento coletivo concretizasse a fusao
de tempo, espaco e a propria humanidade. Os seres humanos convertem-
-se numa substancia em agitacdo, aguardando pela dissolu¢do no ar como
forma de apaziguamento: o onde-corpo dissolve-se no sem-tempo, ou seja,
numa dimensio a-cronoldgica marcada pelo desaparecimento. O caminho
é apenas o da autodestruicdo.

Gongalo M. Tavares, por seu turno, problematiza a submissdo a técnica,
apontando como caminho possivel a barbarie, de que os campos de con-
centracdo nazi sdo o exemplo maior. A velocidade e o movimento, velando
o pensamento, levam tdo somente a acentuacio das desigualdades, designa-
damente na administracido do poder. Este autor publica todos os seus livros
jano século XXI. Quando reflete sobre a técnica, fa-lo a partir de referéncias
diversas das de Poe ou Sa-Carneiro, pois escreve na era da técnica (designa-
¢do usada por este autor e que surge na tetralogia O Reino), altura em que a
velocidade suprime a extensao e o proprio tempo. Por outro lado, os ritmos
- as arritmias — bem patentes nas cidades, revelam um espago enclausurante,
tendente ao confronto. Nos dois casos, em causa estd a integridade humana:
porque a razdo fica em perda, porque a cedéncia aos impulsos induzidos
pavlovianamente inviabiliza a liberdade de escolha, porque o deslumbra-
mento pelos desenvolvimentos técnicos suplanta reticéncias éticas.

Tanto a multiddo que se acotovela nas ruas da cidade, como o com-
boio, cuja velocidade estonteante resulta apenas na loucura, sao isotopias
reveladoras de um universo humano que se move no século XXI de modo
muito mais rapido do que em qualquer outro século. Voltando a Virilio
e a sua teoria de poluicdo dromosférica, escreve ele que “a velocidade
polui a extensao do mundo e as distdncias do mundo. Esta ecologia ndo
é apreendida, porque ela ndo € visivel, mas mental” (2000b: 63). Tanto a
nova multiddo como o comboio do século XXI descritos por Gongalo M.
Tavares se enquadram neste postulado de Virilio, na medida em que nio ha
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extensdo, e os reflexos dessa auséncia manifestam-se sobretudo em termos
de atitude experiencial do quotidiano.

Assim, em Cangoes Mexicanas (2011), o narrador autodiegético estd
no centro da cidade do méxico (sic), no meio da multiddo, e nada consegue
percecionar, a ndo ser o movimento, ja que a quantidade de gente € tal, que
nem consegue ver a rua: “agora estou aqui nas ruas do centro da cidade
do méxico e aqui tudo é gente, ndo ha rua, ndo se vé o chio, se olhas para
baixo és empurrado, se olhas para cima és empurrado” (2011: 22). Como
consequéncia disso, fica apenas a desorientacio e a obediéncia, que uma
crianca lhe ensina: “entdo corre, diz-me ele, e sim, comeco a correr, nao
entendo porqué - mas sou um menino obediente - entdo corre, diz ele,
ndo pares, corre!” (23). Néo é a cidade do México que estd aqui posta em
evidéncia, mas a cidade do presente empirico assim metaforizada, como
o proprio uso da letra mintscula o leva a entender.

Também o comboio resulta numa desorientacao, principalmente
devido a velocidade em que circula. No livro Cinco Meninos, Cinco Ratos,
uma das personagens, Moscovo, mete-se num comboio, mas desconhece o
destino, se Moscovo ou Paris: “A Velocidade é tanta, é de tal forma brutal,
que ele ndo percebe em que direc¢io o Comboio avanca. Fecha o vidro,
senta-se e deixa-se estar” (2018: 94). A rapidez do trajeto impede o conhe-
cimento do trajeto; por outras palavras, o trajeto desaparece, restando
apenas o ato de submissdo da personagem, que aceita resignadamente
a experiéncia desta viagem “brutal”. O adjetivo é significativo, ja que o
percurso termina ndo num mero cais de uma esta¢io qualquer, mas num
hospicio. Delineia-se assim um outro percurso, por metafora: a velocidade
leva a loucura; esta leva ao enclausuramento num hospicio.

O questionamento da velocidade implica, em Gongalo M. Tavares,
uma abordagem ética acerca da propria evolucdo técnico-cientifica. Afinal,
alguns progressos cientificos resultaram de praticas atualmente inaceitaveis,
como aquelas efetuadas no século XIX pelo neurologista e psiquiatra Jean-
Martin Charcot, que, através de experiéncias ministradas em pacientes de
um hospicio, conseguiu determinar a origem de diversas doencas de foro
neurologico. Em A Mulher-Sem-Cabega e 0 Homem-do-Mau-Olhado (2017),
Gongalo M. Tavares alude aos espetaculos publicos que deslumbravam os
espectadores perante os choques elétricos ministrados pelo Dr. Charcot
aos seus doentes, aplaudindo os esgares desses mesmos doentes.
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Ja em Animalescos (2013), Gongalo M. Tavares descreve um estranho
mas revelador tipo de espetaculo:

entras numa sala muito escura, pagas um bilhete, sentas-te na cadeira, depois
esta ali a tua frente um relégio enorme, circular, e o espectaculo comeca,
o filme, a peca de teatro, o que se quiser chamar, e é apenas isto: o relégio
em funcionamento; os espectadores adoram, ficam fascinados com aquela
rotina: o ponteiro dos segundos a andar mais rapido, depois o ponteiro dos
minutos, quando ele muda, que alegria, e depois, muito tempo depois, o
ponteiro das horas, como ele se move lentamente, e o fascinio estd nestes
trés movimentos[.] (2013: 66-67)

Mas ha uma outra multidao que

também paga bilhete e que entra pela porta oposta; e estes sentam-se nas
costas do rel6gio a ver ndo os ponteiros, mas as roldanas encaixadas umas nas
outras e a forma como as pecas mecénicas se entendem [...] ¢ um bailado mais
belo do que qualquer outro bailado humano porque é sempre igual, ndo ha
enganos, tudo acerta o passo tudo se repete [...] palmas para o controlo. (67)

Apesar de se tratar de um reldgio, nota-se subtilmente a perda de
referencialidade, porque ndo se sabe sequer atribuir um nome a este espe-
taculo, cuja estrela é a maquina de orienta¢do por exceléncia. Por outro
lado, o fascinio estd na regularidade, na auséncia de falha deste instrumento
técnico, que, por esse motivo, tranquiliza e assegura a validade da rotina.
Nota-se ainda a aceitacdo de um outro dominio ndo-humano: neste tempo,
os seres humanos aceitam a subjugacio a técnica, que, como neste livro
estd bem patente, assume um ascendente semelhante ao que os deuses
tiveram sobre os seres humanos ao longo de milénios. A prépria linguagem
é esclarecedora: o narrador usa a segunda pessoa como se estivesse a enu-
merar um conjunto de instrugdes, assim assegurando subliminarmente um
dominio sobre quantos assistem ao espetaculo do reldgio em movimento.

Do mais rapido para o mais lento: os ponteiros do relégio do excerto
parecem desacelerar, assim tranquilizando, tornando-se num soporifero
para os instintos mais agitados: este tipo de controlo das massas descreve
uma realidade biopolitica, como teorizado por Foucault. Afirma este
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filésofo que “o poder [situa-se] e [exerce-se] ao nivel da vida, da espécie,
da raca e dos fendmenos macicos da populacido” (2001: 140). Pela vida da
populacio, tudo se torna aceitavel, mesmo a sua manipula¢do, mesmo a sua
punic¢io. Conforme descreve Gongalo M. Tavares em Cinco Meninos, Cinco
Ratos, avelocidade, imposta, enclausurante, objetifica-se numa “espécie de
porta que ndo se vé, um milagre, um atentado a l6gica habitual de perceber
o mundo e ser racional” (2018: 32).

O excerto acima destacado insinua que a elimina¢ao do imprevisto
resulta da técnica, subliminarmente expondo a incita¢cdo a uma con-
fianca total nela, ao ponto de assim se promover um controlo das massas.
Ora, voltando a ideia da possibilidade do acidente, a velocidade pode ter
consequéncias tdo devastadoras quanto problematizadoras do préprio
progresso. Os dois livros que iniciam a série Mitologias, de Gongalo M.
Tavares, A Mulher-Sem-Cabega e o0 Homem-do-Mau-Olhado, de 2017, e
Cinco Meninos, Cinco Ratos, de 2018, exploram essas zonas cinzentas atra-
vés da pressa em passar a pratica teorias cientificas, bem como através da
velocidade de um estonteante comboio.

No primeiro caso, varias personagens sio sujeitas a lobotomias, para
mais rapidamente recuperarem da loucura: “com que rapidez se extrai
uma parte do cérebro, com que rapidez se resolvem problemas que vém de
décadas e que nenhuma sessio de conversa ou de terapia havia resolvido.
O Dr. Charcot merece tudo, murmura-se” (2017: 121). Esta personagem
baseia-se efetivamente no ja aludido médico francés. Uma das suas reivin-
dicacdes cientificas prende-se a detecdo de problemas hereditarios sobre-
tudo nas comunidades judaicas, assim vindo a influenciar a consolidacdo
de ideias antissemitas.

Por outro lado, neste livro de Gongalo M. Tavares, a rapidez dos movi-
mentos deste médico durante as inimeras lobotomias, vistas como um
espeticulo de multidoes, como um Cinema, e 0o manuseio dos instrumentos
fascinam hipnoticamente quem observa: de novo, o progresso técnico e a
velocidade enquanto prova de eficdcia lancam um manto de ilusdes que eli-
dem consideracdes éticas. Para os espectadores das operacdes, como para
os desenhadores que copiam os esgares dos doentes de um outro médico, o
Dr. Duchenne (também do século XIX, também com existéncia real), que
submete os doentes a choques elétricos de modo a estudar o mecanismo
dos musculos, o sofrimento infligido ndo entra em contemporizacdes;
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apenas interessa constatar a eficicia da técnica e do progresso cientifico.
Avelocidade é assim promotora do sucesso, ainda que a loucura seja apenas
ilusoriamente tratada, ou se converta num mero pretexto para a obtenco
de reconhecimento cientifico.

Através destas alusdes, os livros de Gongalo M. Tavares questionam a
urgéncia da velocidade, surgindo esta como sinal de um progresso que se
autonomiza do préprio ser que o propulsiona. A presenca do comboio é tdo
sintomatica quanto significativa, pois foi de comboio que milhdes de Judeus
foram transportados para os campos de concentragio, no periodo nazi.
Simbolicamente, pois, a velocidade do comboio representa o lado oculto
do progresso: a sua capacidade trituradora, se tudo for afinal instante. Para
Virilio, a velocidade converte-se numa forma de tirania, que “tende a liqui-
dar a reflexdo do cidaddo em beneficio de uma actividade reflexa. A demo-
cracia é solidéria, nao é solitdria, e 0 homem tem necessidade de reflectir
antes de agir” (2000b: 92). O comboio de Gongalo M. Tavares simboliza o
encontro com essa tirania, quando nio é deixado tempo nem espaco para
o pensamento livre, mas apenas a aceita¢do de regras ou circunstincias, por
mais absurdas que sejam. Voltando a Cinco Meninos, Cinco Ratos, e numa
altura em que duas personagens estao na mesma carruagem, uma pensando
estarem a dirigir-se para Paris, a outra para Moscovo, “O Comboio avancava
a grande Velocidade, e os dois tinham a ilusdo de que iam na direc¢éo certa”
(Tavares, 2018: 93). Ora, a auséncia de questionamento surge assim nao
como uma efetiva omissdo de pensamento, mas como uma consequéncia
dificilmente superavel da velocidade: a perda de referencialidade espacio-
-temporal transforma-se em confianc¢a no que é estonteantemente proposto
e, portanto, sem margem para permitir uma reflexdo apurada acerca das
eventuais vias alternativas. A liberdade de escolha, apregoada conquista
da humanidade, fica deste modo inviabilizada.

5. Arritmias pouco acidentais

O ensaista Cary Wolfe considera que o pds-humanismo se situa antes e
depois do humanismo. Antes, porque toma em considerac¢do o ser humano
para além da sua condicao bioldgica, através da pertenca a um mundo tec-
noldgico, sinal claro da “prosthetic coevolution of the human animal with
the technicity of tools and external archival mechanisms (such as language
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and culture)”. Mas situa-se também depois do humanismo, dado acontecer
num momento histérico em que se verifica um “decentering of the human
by its imbrication in technical, medical, informatic, and economic networks
[that] isincreasingly impossible to ignore” (2010: XV). Pela analise dos trés
momentos exemplificados em Poe, Si-Carneiro e Gongalo M. Tavares,
mais do que esbocar uma fronteira de um antes e um depois, verifica-se
a interpenetracdo de todo um contexto civilizacional que marca nao s6
a velocidade de trés épocas diferenciadas, ainda que sucessivas, e as trés
bastante diferentes de qualquer outra época antecedente, como também
a contaminacdo dos comportamentos individuais pela tecnicizagio cres-
cente dos seus quotidianos. Na era da técnica, a questdo € ontoldgica, pois
os seres humanos convertem-se em hibridos, dado a biologia se tornar
indissociavel da técnica.

Através deste percurso literdrio, percebe-se o acidente civilizacio-
nal que vulnerabiliza a vida dos seres humanos, ao ponto de perderem a
capacidade de resisténcia e a vontade de pensamento auténomo. Logo, a
perda de identidade é clara. Como afirma Virilio, ha o risco de a tecnologia
“reduzir as propriedades do ser vivo sob pretexto de as completar e de as
assistir” (2000b: 60). Na eliminacdo do trajeto, o tempo reduz-se, assim
como o pensamento. Submissdo e loucura podem ser as consequéncias.
Tanto o homem da multiddo, como os protagonistas de Céu em Fogo, como
as personagens de Gongalo M. Tavares pertencem a polis, a légica dos seus
ritmos, e da sua velocidade, mas é nessa mesma pdlis que veem a raciona-
lidade socobrar, seja por compulsio (Poe), por delirio (S-Carneiro) ou
por conformacio coletiva (Gongalo M. Tavares).

Numa leitura p6s-humanista destas obras dos trés autores, nao basta
ao ser humano uma postura de autossustentacdo: os atos individuais sdo
condicionados por mecanismos que poem em causa tal designio. O grande
encerramento que Foucault analisou para o século XVIII confirma-se
pelos séculos vindouros: dependentes dos novos movimentos do pro-
gresso, os seres humanos encontram de novo os limites da sua autonomia.
Enclausurados por mecanismos de dificil ou impossivel controlo, submeti-
dos ao instante, ou seja, ao limite da velocidade, como afirma Virilio, esta
humanidade encontra apenas dependéncias, porque a técnica se autono-
mizou e acelerou. Talvez esse seja o acidente maior do século XXI, e que
Stiegler associa a era do Antropoceno. Para este filosofo, importante é voltar
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a pagina para a proxima época, a da neguentropia, num apelo a regressao:
negarem-se os tempos dos automatismos velozes, que sio instantineos e
resultam de uma sociedade do proletariado, para trazer de novo “the otium
to the people” (2015: 128).

Anteriormente, ja Virilio defendera que, chegados a velocidade da luz,
colidindo com a barreira do tempo, seria tempo de “afrouxar, fazer regres-
sar, voltar atras” (2000b: 56). Para estes pensadores, entre a velocidade
descontrolada e a expectativa de abrandamento residird a diferenca entre a
catastrofe e a constru¢ao de um mundo mais equilibrado. Por contraponto,
em Animalescos, Gongalo M. Tavares salienta as arritmias existentes entre o
ideal e a realidade: “as novas gera¢des de humanos cometerdo os mesmos
erros de avaliacio e pensardo sempre que os pombos e outros passaros
repelentes sdo animais feitos para as suas espingardas certeiras ou para a
compaixio das velhas que sempre existem nas pracas antigas” (2013: 82).
Por metafora, o comboio mantém-se em acelerac@o, pelo que na cidade do
século XXI permanece o risco elevado de acidente, cujas consequéncias,
para o bem ou para o mal, sdo de dificil progndstico.
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A comunidade universal

As metamorfoses do humano na obra
de Maria Gabriela Llansol

MARIA JOAO CANTINHO

Dedicado ao Augusto Joaquim

Ana de Pefialosa ndo amava os livros: amava a fonte

de energia visivel que eles constituem quando descobria
imagens e imagens na sucessdo das descrigoes e dos conceitos.
Maria Gabriela Llansol, O Livro das Comunidades,

Relégio d’Agua, 1999, p. 75

Ecrire, c’est rentrer dans laffirmation de la solitude ot menace

la fascination. Cest se livrer au risque de l'absence de temps, ot régne
le recommencement éternel. [...] Ecrire, c’est disposer le langage

sous la fascination et, par lui, demeurer en contact avec le milieu
absolu, la ou la chose redevient image |...].

Blanchot, L’Espace littéraire, Folio éditions, 1996. p. 31

Exercitaremos os pés por entre as imagens

e as mdos sobre a escrita.

Maria Gabriela Llansol, O Senhor de Herbais,
Relégio d’Agua, 2002, p. 37

E trivial, ao falar-se da obra de Maria Gabriela Llansol, aludir a uma certa
estranheza' e a uma complexidade que recobre toda a sua obra, contri-
buindo para uma resisténcia, por parte dos leitores. De uma forma aparente
e muito superficial, podem tomar-se os seus textos como um exemplo

' Remeto, desde logo, o leitor para o notavel estudo de Silvina Rodrigues Lopes, Teoria da

Des-possessdo, Lisboa, Black & Sun Editores, 1988, p. 7, onde a autora aponta este caracter de
estranheza, de um “mal estranho”.
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de aleatério e, mesmo, de um absurdo. Mas, a medida que se penetra a
estranha e complexa mundivisdo llansoliana, é ficil, ainda, incorrer no
risco de a tomar como um ‘estilo’ ou um ‘modelo’ aplicavel em todas as
circunstincias. Por essa razio, s a concentracdo e a atencao ao desenvol-
vimento da sua obra e da transversalidade dos temas e figuras, conceitos
que a percorrem, permitem levar a cabo uma circunscri¢do dos pontos
que configuram a sua escrita como a apresentacdo, em si, ndo apenas do
mundo, como de um método, cujas directrizes sdo esquivas, mas passiveis
de serem vislumbradas.

O que coloca a grande dificuldade da interpretacdo do seu universo
literario é, com efeito, a sua ilegibilidade, como o nota Rui Magalhaes?,
ao relembrar essa desintegracio do equilibrio a que o texto narrativo e
convencional nos habituou. Sem querer radicalizar a noc¢do de leitura e de
texto, o certo é que o texto llansoliano possui esse dom (o dom poético),
que resulta do abandono da literatura para mergulhar no abismo - ja no
daliteratura — mas da propria escrita, no que ela contém de perigosa implo-
sdo. E é nesse limiar de perigo, entre o exprimivel e o inexprimivel, que
se sustenta o texto llansoliano. E precisamente nesse umbral da literatura,
confinando com o segredo, que leva Silvina Rodrigues Lopes (Lopes,
2013: 33-34) a definir a literatura llansoliana de “literatura mistica™, por
se encontrar numa rela¢do indissociavel da epifania. Ndo se trata apenas
de os seus livros serem habitados por figuras (e ndo personagens, como se
vera adiante) de misticos, mas de um trabalho de escrita que opera sobre
a palavra, no sentido de as tornar “opacas”. Elas sdo arrancadas ao seu con-
texto habitual, para entrarem no circulo de uma nova significa¢io, o que as
torna estranhas. S3o, dizendo de outro modo, consumidas e transformadas
numa outra matéria, adquirindo uma nova significacio.

Cf. texto inédito, O dom do Método, em que o autor afirma: “O texto de Llansol ndo é legivel.
Nio se trata, nele, de narrar uma histéria, da exploragdo da imaginac¢do ou da memoria [...].
Trata-se, evidentemente, de evocar/convocar o imperceptivel para o mundo vivido que, assim,
se desloca do seu espaco habitual, desmontando, nesse movimento, a diferenca entre o real e
oideal.”

3 E curioso lembrar aqui 0 modo como Rui Magalhies discorda do facto de Silvina considerar
a literatura llansoliana de mistica. Na sua 6ptica, existe um paradoxo entre o que se almeja
na literatura mistica e o que se “pratica” na escrita metddica. Certeiramente, Rui Magalhaes
observa que o “mistico implica um processo centrado, implicando a transcendéncia absoluta”
e a unidade. Ora, em Llansol e segundo o seu ponto de vista trata-se sobretudo de conhecer o
imperceptivel, algo que existe, sob a forma de fragmentos. Voltarei a este ponto posteriormente.
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Circunscrever o campo em que se move a escrita llansoliana, leva-nos a
referir determinados critérios que parecem aplicar-se-lhe, descobrindo-lhe
uma natureza e uma energia peculiares, que movem e impulsionam o texto.
Esses critérios, ou melhor, palavras que caracterizam a sua escrita, ndo
sdo mais claros e evidentes pelo facto de serem nomeados, mas permitem
encontrar focos de luz irradiantes e vestigios que esbocam uma estética
llansoliana. S3o essas palavras a visdo, a possessio, o vazio, a errancia, a
pobreza, a rebeldia, a comunidade, entre outras. Mas essas mesmas palavras
encerram desde logo e em si um segredo. Quando é pensavel a leitura critica
sobre a obra, imediatamente vem a memdria o noli me legere de Blanchot
(Blanchot, 1995: 17). Ressalte-se o precario do texto, a zona obscura em
que ele se encerra, guardando em si o sentido. A resisténcia abre-se nessa
incandescéncia da imagem; se, por um lado, ela (imagem-escrita) apela ao
jogo das faculdades, para usar o termo kantiano; por outro, essa imagem
fecha-se sobre si propria, transformando-se num interdito.

Deste modo, o paradoxo suscitado ndo é um impeditivo da lei-
tura, mas confirma, antes, uma exaltacio dessa tarefa da participacao
na compreensio e decifracido (caso seja possivel falar nestes termos).
Acresce, ainda, o facto de vislumbrar, pela critica e pelo transito entre
a leitura e a escrita, o reconhecimento de uma “escrita laboratorio” que
M.G.L. reconhece no seu diario, Um Falcdo no Punho, p. 60: “Musil e
eu interessamo-nos pelo pensamento que se desenvolve e suspende na
escrita; a literatura como comércio, abandondmo-la neste cruzar de pra-
dos onde nos encontrdmos por uma circunstincia fortuita [...] Liga-nos
a aquiescéncia de que almejar com a escrita ndo é o mesmo que esbanjar
no vazio a palavra” (Lopes, 2013: 11). Nao, a palavra nao é, de modo
algum, esbanjada, ou objecto de um jogo fortuito, mas é, se é que se pode
defini-la assim, “reconvertida” pela sua incorporacdo numa nova ordem
de significacdo. E o perigo da escrita est nessa tarefa de lutar contra a
ordem de significacdo convencional (e meramente comunicacional da
narrativa), integrando-a numa nova constelacio ou ordem. O efeito que
dai resulta é, justamente, essa estranheza e ilegibilidade a que ja se aludiu
anteriormente. A escrita ndo se inscreve num horizonte pré-determinado
de sentido, mas abre o espaco fundante, o Lugar. E exemplo particular
desta escrita laboratorial O Livro das Comunidades, todo ele dividido,
ndo em capitulos, como seria de esperar, mas em Lugares e em que cada
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Lugar abre, a partir de si proprio, um espaco de epifania, criador e novo,
onde a imagem se dd como cena fulgor.

Este aspecto laboratorial reveste-se de um método que se apoia em
determinados conceitos, de importante apresentacao e sem os quais o lei-
tor permanece num estatuto de indecidibilidade relativamente ao texto da
autora. Porqué, em primeiro lugar, falar de um método, ja que essa palavra
traz ressonancias indissoluvelmente ligadas a determinados “modos de
fazer”, que podem incorrer no risco de uma receita ‘pré-fabricada’ ou um
modelo a priori, aplicavel a todas as suas obras? Antes de mais, seria de
ressalvar a extrema originalidade com que Llansol percorre o seu caminho,
tacteando obviamente as suas obsessoes, mas sem nunca abandonar esse
efeito de subversio em que se tropeca, a cada passo.

E preciso frisar que, para M.G.L., s6 a escrita interessa. A escrita como
experiéncia, busca e mergulho em si mesma e isso implica romper com
os canones literdrios e os géneros impostos convencionalmente. No seu
universo nao é possivel falar-se de unidade ou de narratividade, ainda que a
coeréncia do texto seja a sua linha decisiva. Desengane-se o leitor, mesmo o
mais atento, se experimentar na leitura llansoliana a desconcertante “expe-
riéncia” do fragmento desconexo ou de um labirintico universo. Recorde-se
Maurice Blanchot, ao afirmar que “a esséncia da literatura é escapar a
toda a determinacgio essencial, a toda a afirmacio que a estabilize ou a
realize: nunca ja 14 estd” (Blanchot, 2018: 210-211). Deste ponto de vista,
Llansol, ndo se encontra preocupada com a literatura — e jamais perfilharia
a ideia mallarmiana do Livro* - e tdo pouco com o acto da escrita em si,
despojado, tedrico ou reflexivo, se ele ndo se encontra indissociavelmente
ligado a vida e a propria morte. Poder-se-ia dizer que a escrita de Llansol
nao é do passado — mesmo que constituida por figuras miticas e histori-
cas - nem do presente, mas inscreve-se na ordem do devir, em que a sua
lei é apenas a da pura metamorfose. Por opc¢do, a escrita de M.G.L. ndo é
capaz de fixar-se numa unidade ou num ponto determinado, mas exerce-se
pela via de da errancia, desenhando-se caprichosamente como um pen-
samento némada e andrquico, que faz do entrosamento dos saberes, das
conexdes e desconexdes, das passagens entre as figuras, que se delineiam

*  Na sua entrevista ao jornal Publico de 28/01/95, citada por José Augusto Mourao, M.G.L.

afirma: “Néo sei se é o mesmo livro, direi antes que é o mesmo espago evoluindo e abrindo-se
e fechando-se e abrindo-se e fechando-se porque s6 isso me parece verdadeiramente real.”
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transversalmente na sua obra, o espaco transcendente da comunicacio e
expressao da linguagem.

Eis o modo como a prépria autora afirma essa energia criadora que
impulsiona a sua escrita: “Detenho-me no modo de separar tantas razdes,
num Unico lamento, no modo de separar uma parte do todo, como se
fosse aresolucdo desta operacgio a determinar o aparecimento do dom, em
toda a sua claridade e nobreza, e, por si sd, arrastasse o prosseguimento
do texto” (Llansol, 1994: 25). A irradiacdo do sentido nasce, pois, desta
desintegracdo do todo e a constru¢io - ja ndo a maneira de um tecido
homogéneo e unitario — do texto processa-se mediante a lei desse “encontro
inesperado do diverso”, unicamente (podemos arriscar dizé-lo) resultante
da lei da metamorfose. Por isso, a autora acrescenta imediatamente que
“Sdo estruturas materiais que permitem a transformac¢io da matéria em
matérias mais leves, até que eu veja como todo o lugar tem vérias formas
de evoluir no nosso rosto sem o murchar” (idem). Aqui surge o que parece,
justamente, a “pedra de toque” do método llansoliano: “Nunca compreendi
0 que era estar no tempo, o que era mudar, o que ¢ agir. Sinto-me bem a
moldar a metamorfose” (idem: 25). Por outras palavras, a autora segue o
seu caminho, ndo em relagio ao incognoscivel, mas ao imperceptivel e é,
justamente neste ponto que concordo com as afirmag¢des de Rui Magalhaes,
ao definir essa subtil diferenca que faz toda a distincia entre a literatura
mistica e a escrita metodica de Llansol.

Avessa aos conceitos de escrita narrativa e ao proprio conceito de
representacio, no sentido de mimesis realista — que lhe parece pueril e
inexperiente, como a autora o afirma em Um Beijo dado mais tarde — ela
deve ser entendida como “experiéncia”, naquilo que de mais radical con-
tém. E, alids, de acordo com essa radicalidade que se encontram conceitos
como os dedos que escrevem e tocam a labareda, como em S. Jodo da Cruz,
ou o lapis sonhante, aquele que nio representa, mas faz nascer o sonho,
desenhando-o pela escrita.

Arriscaria, nesta concep¢do de uma escrita-limite, fundadora e fun-
dante do real, afirmar a presen¢a de uma imanéncia da escrita ao corpo, ima-
néncia que faz deflagrar a distin¢@o entre sujeito e objecto, numa operac¢io
designada por “mutacio libidinal e afectiva” (Mourao, 1997). O objectivo
que esta mutacdo procura levar a cabo é a reunido, mediante a travessia
da escrita, “entre o que tem andado dividido: a liberdade de consciéncia e
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o dom poético” (ibidem). Esse dom poético jorra do “encontro inesperado
do diverso”, resultante de um processo de fulgorizagdo, no sentido em
que “a matéria prima do texto é o confronto/adequacao dos afectos e da
lingua, sobre um solo de um lugar que é sempre um corpo e uma paisa-
gem falando-se” (Llansol, 1994b: 6). O confronto ou combate, entre os
afectos e a lingua, concentra em si a possibilidade do enfraquecimento
da linguagem e da descoberta da sua falha, no sentido de Agamben’®, per-
mitindo a desagregacdo das regras convencionais, dissolvendo a unidade
da linguagem isto é, pondo em causa os cinones da representacio e da
narratividade. Desliza-se, assim, de um tempo/espaco de sucessao narra-
tiva para um espaco fulgorizado, onde o tempo histoérico e cronoldgico,
sucessivo, é anulado, fundando o lugar, criando uma epifania, a que MGL
chama cena fulgor.

Desde logo, a fulgorizacdo ou o processo de irradiacdo que Maria
Gabriela Llansol confere a escrita, dissolvendo a unidade do texto, remete
para o seu caricter fragmentdrio, que atinge todos os aspectos do que seria
uma suposta unidade do texto-narrativa. As partes (que supostamente
seriam as partes de um todo) transformam-se em fragmentos e adqui-
rem uma autonomia que lhes permite funcionar por si, transformando-
-se em elementos que, apds sofrerem uma descontextualizacao de uma
ordem de sentido anterior, adquirem uma nova ordem de significacio.
Cada fragmento adquire, nessa nova ordem, um novo sentido que nasce,
precisamente, dessa constelacdo a que se chama “o encontro inesperado
do diverso” (v. subtitulo de Lisboaleipzig I).

O processo de desfiguracio da ordem comum é também o momento
darecusa do continuo narrativo (mas nao do romance, como h4 de ver-se),
de estilhacamento e que se da pela producéo de imagens que apresentam
a realidade de uma outra forma, descontinua e fragmentaria. Assim, se a
narratividade corresponde o processo metaférico (que supde a analogia
entre universos que se encontram, ou epistemoldgica ou retoricamente
ligados), na escrita de Maria Gabriela Llansol, o procedimento do “encontro

5 Cf. Walter Benjamin et Paris, “Langue et Histoire”, Editions du Cerf, Paris, 1986, p. 796:
“La cohesion entre langue et histoire n’est pas totale: elle coincide plutot avec une fracture
du plan du langage, c’est a dire avec une chute du mot (Wort) [...] tombe dans la sphere du
sens (Bedeutung) [...] la nature se voit trahie par le langage, et cette immense inhibition du
sentiment devient tristesse.”
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inesperado do diverso”, possibilita a abertura para uma ordem nao anteci-
pavel, ndo previsivel, portanto. A escrita llansoliana, deste ponto de vista,
cumpre-se nesse apontar rilkiano para o “Aberto”, de que o poeta fala, na
sua oitava elegia, nas Elegias de Duino (Rilke, 1993: 77).

A metéfora, ao invés do movimento de abertura, aproxima aquilo que
hd de comum, enquanto a imagem rompe com o comum, o “esperado”,
instaurando o efeito, tanto da estranheza quanto da ilegibilidade dos textos
llansolianos. O afastamento do procedimento metaférico € visivel em Maria
Gabriela Llansol, no texto Um Beijo dado mais Tarde: “Mas a metafora é
uma pequena fuga ao sentido, uma pequena chama que s6 permite a com-
preensdo passageira do que estd aler” (Llansol, 2016: 24). Como o nota com
acutilancia Silvina Rodrigues Lopes (2003: 214), equacionar o campo da
metéfora e circunscrever-lhe o método, sio actos que ndo podem fazer-se
senio no campo da dualidade e, para compreender a escrita llansoliana,
“temos de sair da dualidade. Temos de admitir que participamos de varios
mundos que funcionam diferentemente”. Mundos, acrescente-se, “para os
quais a verdade é diferente”, pois o campo de sentido de cada um desses
fragmentos circunscreve, em torno de si, um campo de fulgor ou imagético,
com as suas proprias regras e sentido, funcionando autonomamente. De
outro modo dizendo, a metafora possui um poder de estabelecer analogias,
permitindo movimentos de deslocagdo e de derivagio das forgas significati-
vas, mas é incapaz de quebrar as “linhas de significacio dominantes, nunca
ela pode conduzir ao outro” (Magalhies). Embora no caso da metifora
se possa claramente identificar a rejei¢cdo do seu procedimento, por um
desvio, no caso do simbolo, é preciso confirmar a sua operacionalidade
na escrita llansoliana, delimitando-lhe, no entanto, a sua funcdo. Todo o
texto de Maria Gabriela Llansol é inequivocamente simbolico e essa carga
simbolica, uma vez que se renuncia as categorias de personagem, de nar-
rativa, liga-se essencialmente ao Lugar e a Figura.

Da Narratividade a Textualidade

Uma figura aparece frequentemente nos textos de Maria Gabriela Llansol
e essa figura é também uma imagem que reenvia para a questao do uso da
linguagem e da sua instrumentalizacdo. Ela é a da rapariga que temia a
impostura da lingua. Essa figura suscita importantes reflexdes e prende-se
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3

com o discurso lapidar da autora: “____escrevo,/ para que o romance nao
morra./ Escrevo, para que continue,/ mesmo se, para tal, tenha de mudar
de forma [...]” (Llansol, 1994a: 116).°

Chamo, desde logo, a atencdo para o facto de a autora defender vee-
mentemente a necessidade do romance, como um jogo em que o dom
poético assegure a liberdade de consciéncia, pois foi o romance que “veicu-
lou o sonho da fraternidade universal dos homens” (Llansol, 1994a: 119).
Ora, a imagem ou a figura da rapariga que temia a impostura da lingua,
reenvia para uma exigéncia de ordem, tanto ontoldgica, como estética e
ética, supondo a existéncia de uma linguagem capaz de fazer nascer o dom
poético. O imperativo ético que aqui se encontra subjacente concentra-se
na ideia de “dar a cada objecto o lugar que lhe pertence” e que é “uma
regra de justica imanente” (Llansol, 2016: 18). Esta linguagem opera uma
deslocac@o dos dispositivos discursivos, exigindo uma outra que ultrapasse
todos os condicionalismos que a “prendem” a narratividade, isto é, ja ndo
se instala num plano discursivo, mas procura dizer o inomindvel. E essa
linguagem, fruto de uma deslocacdo da narratividade para a textualidade,
¢é o “desmascaramento” da impostura da lingua, colocando-se num plano
de transcendéncia, operando uma mutagio de estilo, frasica e vocabular,
“abrindo caminho a emigracdo das imagens, /dos afectos, / e das zonas
vibrantes da linguagem” (ibidem: 121). Tal linguagem estd “para 14 do
terceiro excluido e do principio da ndo-contradi¢do” (ibidem).

Como o observa Rui Magalhdes (v. O Dom do Método), “o pensamento
de Llansol pode ser considerado, essencialmente como realismo”. E disso
dé conta a prépria autora, ao afirmar: “Sem provocacio, diria: a textuali-
dade é realista, se se souber que neste mundo, ha um mundo de mundos, e
que ela [textualidade] os pode convocar, para todos os tempos, para la do
terceiro excluido e do principio de ndo-contradi¢do” (Llansol, 1994: 121).
S6 a textualidade permite o acesso ao dom poético e assegura a liberdade de
consciéncia. O dom poético é “a imaginacao criadora propria do corpo de
afectos”, deslocando o espaco da linguagem para uma geografia de “criacdo
improvavel e imprevisivel” cujo centro irradiante é a imaginacao criadora
que assume a forma do fulgor, intensificando a linguagem, procurando nela

¢ CfLisboaleipzig 1, “Para que o romance nio morra’, p. 116. Este foi o discurso proferido pela
autora, em Troia, a 14 de Junho de 1991, aquando da atribui¢do do Grande Prémio do Romance
e da Novela de 1990, da Associagdo Portuguesa de Escritores a Um Beijo Dado Mais Tarde.
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“zonas vibrantes” (ibidem: 121). Essa zona de fulgurancia da linguagem,
designada por textualidade, ¢ a escrita.

A Cena Fulgor: Imagem e Figura

Ja nos referimos a cena fulgor, mas ainda ndo foi esclarecido em que con-
siste a sua natureza e como procede a autora — qual o seu método - para
chegar a sua constru¢io. Naturalmente que a cena fulgor é o resultado
da desagregacio, levada a cabo pela autora, do continuo narrativo, bem
como da suspensdo dos elos habituais a que fomos habituados na leitura
e interpretacio da linguagem. E a prépria M.G.L. quem escreve (Llansol,
1994: 140): “Os meus textos [ ...] sdo tecnicamente construidos sobre o que
chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real é feito de cenas, e
porque surgem com um caracter irrecusavel de evidéncia.” E, noutro lugar,
a cena fulgor aparece deste modo: “O real é um né que se desata no ponto
rigoroso em que uma cena fulgor se enrola e se levanta” (ibidem: 128).
Dois conceitos saltam imediatamente a vista: real e evidéncia, apare-
cendo conjuntamente, para dar conta da cena fulgor. Ou seja, de outro modo
dizendo, uma cena fulgor irrompe ou emerge como o “real”, em toda a sua
evidéncia irrecusavel. Poderiamos acrescentar, como uma “presenca que
se faz imagem”, com o perigo que isso comporta. Ha o perigo da cegueira
do olhar, diante dessa evidéncia (ibidem: 140), e esta intensidade convoca
imediatamente uma manifestacio da realidade como epifania ou manifesta-
¢do de uma transcendéncia. A possibilidade dessa manifesta¢io verifica-se
sempre na proximidade daquilo a que a autora chama o “ponto voraz, e
que é simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e
o lugar onde ela se anula” (ibidem: 140). O perigo estd no modo como a
cena se aproxima da luz jorrante ou do ponto voraz. Encontramo-nos aqui
diante da presenca latente de toda uma literatura mistica (que perpassa
os textos da autora) que se aproxima de uma concepg¢iao muito peculiar
do estatuto e funcdo da imagem/apresentacio’. E, justamente por isso,
como o defende o autor (v. p. 145), “A escrita de Maria Gabriela Llansol é,

7 Cf. o notavel estudo de José Augusto Mourao, “A Pele da Imagem”, in Revista de comunicagdo

e linguagens — Imagem e vida, n.° 31, Fevereiro de 2003, organizada por José Gil e Maria Teresa
Cruz, editada pela Relégio d’Agua. Neste estudo, o autor desenvolve uma comparagio entre
o pensamento da imagem em Mestre Eckart com Maria Gabriela Llansol.
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desde o inicio, uma escrita surpreendente, que desassossega transmitindo
a serenidade de ndo nos deixar cair na tenta¢ao do 6bvio ou do uso. O gosto
pela incerteza tem como consequéncia a possibilidade de ver as cenas em
fulgor, e essa é uma forma de compreensio. E o incerto que é luminoso.”
Desta forma, a cena fulgor emerge como uma composicao (apresentacao)
de elementos, que circunscreve, a partir de si, um /ugar. Mas este deve ser
entendido, nio no seu sentido habitual, um local ou uma zona meramente
geografica, mas como uma “ruptura” ou instauracio de uma fractura no
espaco. A logica deste procedimento determina, justamente, que, a luz
da concepcio das cenas fulgor, todo O Livro das Comunidades se divida
em lugares ou apresenta¢io dessa evidéncia imagética. Nesses lugares,
que podem ser caracterizados como “encontros inesperados do diverso”,
ndo hé distin¢do entre animais, plantas e seres humanos. Llansol admite a
existéncia de uma comunicac¢io universal entre todos os seres, humanos e
ndo humanos e a possibilidade do reconhecimento dessa comunicacio, em
que “tudo comunica por sinais, por regularidades afectivas, por encanto
amoroso, por perigo de anulac¢do” (Llansol, 1994a: 142). A possibilidade
do reconhecimento dessa comunicac¢ao universal ndo pode, com efeito,
fazer-se pela via discursiva, mas pela inflexdo (operada pela cena fulgor)
para uma linguagem pré-discursiva, regulada pelo reconhecimento, pela
correspondéncia entre os seres, isso a que a autora chama uma “relagao
preferencial”. Poderiamos aqui relembrar Agamben ou Walter Benjamin,
sobre uma linguagem nomeadora e adimica, como, ainda, algumas con-
cepgOes renascentistas, que defendiam uma relacdo espontianea (Ficino ou
Ledo Hebreo), mas parece que é, ainda, de ter cuidado ao estabelecer tais
comparacdes. A autora fala de uma relacdo que é longamente “preparada”
pelo encontro inesperado do diverso. O que leva a pensar na técnica de
fragmentacdo e da “reconstrucdo” da Historia, pois a cena fulgor subtrai a
Historia as suas personagens, para as inserir numa outra ordem de signifi-
cacdo, transmudando-as em Figuras.

A figura é indissociavel da cena fulgor. Trata-se de um elemento da
cena fulgor que se opde, em tudo, tanto ontoldgica como semioticamente,
a personagem da qual ela nasce. Se a cena fulgor é o logos do lugar; da pai-
sagem ou da relacdo, criando um “redobramento do espaco e do tempo”
(Llansol, 1994a: 128), as figuras “nada mais sdo do que personagens his-
tdricas ou miticas; plantas ou animais; um dispositivo de companheiros
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que tomam parte na mesma problematica” (ibidem: 129). Mas aquilo que
elas possuem em comum “é a técnica visual da sobreimpressao, a sua
arte de ver o mundo sobreimpresso, impelindo a deslizar umas sobre as
outras paisagens afastadas que o poder nunca alcancaria submeter ao seu
dominio” (ibidem). E é aqui que a questiao do tempo aparece como axial
para compreender a estrutura da textualidade llansoliana. As figuras des-
lizam, por assim dizer, de um tempo cronoldgico e sucessivo, histdrico,
para uma dimensio a-histdrica, suspendendo o curso do espaco e tempo
fisicos, numa transversalidade de varios mundos, lugares ou ordens de rea-
lidade. Sio, como a autora o diz, em Onde vais Drama-Poesia?: “E minha
convic¢do que as figuras (que, no meu texto, sdo muitas vezes pessoas
histéricas do passado e, enquanto tais, culturalmente identificaveis) vém
do futuro” (Llansol, 2000: 201). Arrancadas a sua dimensio de personagens
e aquilo que, na histéria é efeito de poder, fragmentadas e descentradas,
desviadas de uma determinada ordem de significa¢do, conduzem a uma
nova significacdo, que ja ndo é da ordem do representavel, mas sim da
apresentacdo ou do desvelamento de uma nova realidade: “Porque todos
sdo rebeldes a querer dobrar o tempo histérico dos homens, com o desejo
intenso que eles se encaminhem para uma nova terra, bafejada por um
céu novo” (ibidem: 129).

E dificil ndo ler aqui o desejo de uma “ordem que hé-de vir”, uma
promessa que aparece sob os termos de “uma nova terra, bafejada por um
céu aberto” ou, ainda, em O Senhor de Herbais, na sibilina frase: “o que o
texto tece advird ao homem como destino” (Llansol, 2002: 210). Manuel
Gusmao® parte da anélise dessa frase e do confronto com o texto benjami-
niano’, que fala da “pequena parcela messidnica” que aqueles que vieram
antes de nos tém para nos passar, para nos mostrar como a escrita llanso-
liana nos convoca a reaprender a linguagem. Como o autor o afirma, “Um
tal enunciado pode ser considerado como um principio ou um “programa”
poético e estético, uma ‘lei’ imanente a esta textualidade.” E o texto quem
tece, através das multiplas vozes que o atravessam e que ele contém. Mas

8 Cf. texto inédito, A Histdria e o projecto do humano.

°  Cf. Walter Benjamin, Ecrits Frangais, “Sur le Concept d’Histoire”, p. 340: “Il y aun rendez-vous
mystérieux entre les générations défuntes et celle dont nous faisons partie nous-mémemes.
Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est dévolu @ nous comme a chaque équipe
humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir messianique.”
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estamos longe, aqui, de um texto a maneira de um tecido, no seu sentido
medieval, como uma teia acabada, ou uma tecelagem definitivamente ter-
minada, um ergon. Pelo contrario, esse texto vai-se tecendo de multiplos
modos, todos eles moventes, com a sua energia propria, como Manuel
Gusmaio o diz: como energueia. A atestar essa ideia da pluralidade movente
dos textos, o autor cita o “palimpsesto transparente”:

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu préprio texto que esboco no alto
da pagina mas que projecta a sua sombra escrita sobre toda a mancha do livro.
Esta sobreposicio textual tem por fonte os olhos, parece-me que um fino pano
flutua entre os olhos e a mao e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
ja escrito. O meu texto é completamente transparente e percebo a topografia
das primeiras palavras. Concentro-me em Sio Jodo da Cruz quando o texto
fala em Friedrich N. (Llansol, 1999: 57)

Varias vozes, sobrepondo-se, indissociabilidade entre escrita e leitura,
a “construcdo” de um sujeito que aparece como um “processo” e nio uma
consciéncia, definem a metafora téxtil supracitada e sdo aspectos que nos
remetem, de imediato, para esse “advir” do texto que, além da construcio
da frase e do proprio texto, gera uma experiéncia da linguagem enquanto
escrita e leitura indissociaveis', assim como da vibrante rela¢do entre
“forma de vida” e experiéncia do mundo. Este “advir” - e essa parece ser
condicdo essencial do texto llansoliano — ndo pode confundir-se com o
acontecer, que se define pela marca da sua singularidade e pontualidade.
Ele reveste-se de uma condi¢ao muito peculiar, dizendo de uma vinda ou
de uma chegada, lembrando o texto de Gershom Scholem", em que “cada
segundo era a porta estreita pela qual podia entrar o Messias.” Trata-se, por
isso, de uma condicao utépica (ou, talvez, atdpica), esta que se encontra
suposta no texto llansoliano. Advir, como se concebe aqui, supde a con-
vocacao desse “reaprender” da escrita/leitura que se encontra patente na

1©° Manuel Gusmao fala mesmo de uma reversibilidade que define o programa ontoldgico e
estético de M.G.L. E essa reversibilidade enquadra-se no contexto desse advir que temos
vindo a falar. Trata-se da reversibilidade entre o mundo como texto e o texto como mundo e
essa reversibilidade redobra-se no acto da escrita e da leitura. Os dois movimentos tendem a
reunir-se no futuro e é de 14 que, de acordo com o autor, os recebemos no presente.

' Citado por Stéphane Moses, em L’Ange de I’Histoire, éditions Seuil, Paris, 1992, p. 180.
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ideia de legente. Advir é o “caminhar” do texto como destina¢do do homem
e como doacdo de sentido mutua.

Existe, assim, como vimos, um sopro claramente messidnico que
atravessa os textos de Maria Gabriela Llansol. Uma ordem, criada pela
textualidade e pela técnica da sobreimpressdao de um determinado modo
de ver dessas figuras, que recusa claramente a continuidade da historia e
do progresso, que nega obviamente a impostura da lingua."> Nao vemos
nessa imagem da rapariga que temia a impostura da lingua senio o tenaz
desejo da autora de fracturar a linguagem e a representacio, de aceder
a “imagem viva”, para alcangar a comunicacio com o siléncio® e as suas
multiplas formas: ¢ o encontro inesperado do diverso/ é assistir o
belo a comunicar com o siléncio;/ a fraccionar a imagem nas suas diversas
formas; /ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem mutuamente na
beleza propria [...].” Mas o que € a beleza das coisas? Sera essa beleza da
ordem do estético? Estas formula¢des adquirem sentido a luz da “descons-
trucdo” da narratividade e da representacdo, operadas pela escrita de Maria
Gabriela Llansol. Em O Senhor de Herbais, a autora afirma: “A beleza da
cor e das formas € a santidade das coisas” (Llansol, 2002: 48). Longe de ser
uma caracterizagao estética, a beleza é de um outro plano, ontoldgico, da
ordem da revelacdo, como o refere Giorgio Agamben. Desse ponto de vista,
a imagem é o proprio ritmo que permite apresentar o fulgor da beleza e
das formas, pois € ela que traz, pela luz reveladora e pelo siléncio que nela
se inscreve, o estilhaco da beleza das cores e das formas, a sua santidade,
podemos agora acrescentar.

Como o nota Rui Magalhies', “o belo pode ser a santidade apenas na
medida em que nao depende de nenhuma estética, mas de uma energia
criadora”, uma energia movente, que cria a partir de si e se auto-apresenta,
manifestando-se na multiplicidade das suas formas. Como o autor o afirma,
“O belo é o que permite criar [...] criando ele mesmo.” Nio se estd, aqui, a

Cf. Silvina Rodrigues Lopes, in A Teoria da Des-possessdo, é lapidar, no modo como observa,
a este proposito: “A ‘impostura da lingua’ é, antes de mais, a ilusdo de um ajustamento das
palavras as coisas, a ilusdo fenomenoldgica de acesso as coisas em si” (v. p. 84).

Agamben, in Le Langage et la Mort, editions Christian Bourgois editeur, Paris, 1991, p. 115,
lembra que “La mythologie d’une voix silencieuse comme fondement ontologique du langage
apparait deja dans la mystique de ’Antiquité tardive, gnostique et chrétienne. [...] ce ‘silence’
est le premier fondement négatif de la révélation et du Logos”.

4 Cf. O Dom do Método.
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falar do belo como ideal ou categoria estética, mas como materialidade pura,
corporeidade. O dom poético consiste em dizer, mais do que a beleza das
coisas, a sua santidade, aquilo que, em dltima instancia, é o menos evidente,
mas o que o que se oferece ao olhar, no seu desvelamento ou apresentacio,
essa outra vida, silenciosa e secreta. Certeiramente o compreende Silvina
Rodrigues Lopes, ao defender a ideia de que todo o texto llansoliano pro-
cura criar as condi¢oes de visualizacdo do imperceptivel. Esse imperceptivel
é, obviamente, a transcendéncia e, por isso, se compreende a importincia
extrema do ver, sublinhado pela autora (Lopes, 2003: 213). O texto llan-
soliano situa-se nesse vaivém constante entre imanéncia/transcendéncia.
O acto de ver/escrever procura alcancgar esse imperceptivel, tentando
transformé-la em imanéncia, pela suspensido do continuo e instauracio do
lugar como epifania ou apresentacio da transcendéncia. E pela subversio
dos codigos de espaco e tempo (convenientes a narrativa), que a linguagem
retira, em Maria Gabriela Llansol, a sua forca epifnica.

Tempo e escrita; Tempo e espaco

Questdes como estas sao pertinentes: afinal de que tempo estamos a falar?
E como se relaciona o Tempo com a escrita? Questao ainda mais complexa:
é possivel estabelecer uma relacio directa do tempo com a imagem?

Em “O Devir como simultaneidade” (Llansol, 1998: 132), Llansol
afirma: “Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro. Mas como
escritor tenho um olhar que toca sobretudo o espaco, livre de tempo. Nele
ndo ha poder, que é sempre o poder de escolher e de chegar a morte”. Aqui,
parece esbocar-se uma distin¢io entre espaco e tempo, estabelecendo uma
diferenciacdo entre o primeiro, que é do dominio da escrita e do corpo, e
o tempo, que se relaciona com a histéria e o poder. Esta diferenciacio é
apenas aparente, quando se retoma a escrita llansoliana a luz da concep¢ao
de Lugar, como ela aparece no Livro das comunidades. O que, desde logo,
esta aparente diferenciacao nos leva a pensar é na sobreposi¢iao dos tempos,
em simultaneidade ou numa multiplicidade de tempos. Silvina Rodrigues
Lopes defende que o “‘o devir como simultaneidade’ corresponde a um
espaco trans-historico de grande complexidade que compreende o ‘real’ e
o ‘irreal’ indiscerniveis, como na proposta de Bergson” (Lopes, 2013: 49).
Tal significa que a imagem assume, na escrita llansoliana, a apresenta¢io da
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cadeia de conexdes entre os actuais e a ruptura resultante da actualizac¢do
do virtual. A escrita, mediante a imagem, faz-se “abertura de possiveis”,
assumindo o inesperado e o descontinuo. A desintegracdo dos tempos/do
tempo é operada, assim, pela escrita, e a cena fulgor resulta desse enfraque-
cimento do continuo, até que os seus elementos, disseminados, perfacam a
nova ordem espéacio-temporal. O tempo que a escrita abandona é o tempo
comum, tal como a luz comum. O fulgor sobrevém do “tempo-duracio, que
a escrita concebe e fomenta” (ibidem: 51), por uma relacdo de desconti-
nuidade, intensificando o fragmento, que é visto como um todo. Veja-se o
que Llansol escreve no Livro das comunidades e que pode ser visto como
uma chave desse procedimento de ruptura: “se eu me concentrar num
fragmento do tempo/ nio é hoje, nem amanhi/ mas se eu me concentrar
num fragmento do tempo,/ agora,/ esse fragmento revelara todo o tempo”
(Llansol, 1999: 67). A imagem descobre/revela o fragmento como um todo
e, por isso, podemos afirmar que cada cena fulgor é construida como um
fragmento do tempo, que se apresenta como totalidade simultanea. Como
José Augusto Mourdo o aponta, na cena fulgor ou naimagem que concentra
o redobramento do tempo e do espaco, “nio se trata de deslocar o sentido,
mas de construir uma iconografia dos pontos luminosos, dos momentos
de jubilo” (Mourao, 2003: 145). Dessa iconografia nasce a imagem, que
podemos considerar trans-histérica, emanando da imaginacio, enquanto
poder de construir fulgurantes intui¢ées que extravasam o contexto da
representacdo, assinalando e intensificando a mais vivida passagem entre
a liberdade da consciéncia e o dom poético.

Por outro lado, e em relagio a questdo do tempo, é necessario frisar
a relacdo da escrita de Maria Gabriela Llansol com a teoria do “eterno
retorno”. Ela verifica-se frequentemente na sua obra, mas exprime-se com
veemeéncia no fragmento anterior, como na passagem nietzschiana, em
que a autora diz:

Semivivos que me cercais, e me encerrais numa solidao subterrinea, no
mutismo e no frio do timulo; v6s que me condenais a levar uma vida que mais
valia chamar morte, voltareis a ver-me, um dia. Depois de morto terei a minha
vinganca: sabemos voltar, nés, os prematuros. £ um dos nossos segredos.
Voltarei vivo, mais vivo do que nunca. (Llansol, 1999: 59)
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O modo como se rompe a historicidade, na obra llansoliana, deve
bastante a teoria do eterno retorno. Tanto do ponto de vista heideggeriano
como deleuziano, o eterno retorno €, fundamentalmente, uma ruptura
da continuidade temporal que define o tempo na sua sucessao passado-
-presente-futuro e a instaura¢do do tempo como presente ou, para usar a
expressio de Walter Benjamin, de “instante dialéctico”, o qual abre um
campo imagético, a que chamamos, no caso llansoliano, a cena fulgor ou
o Lugar, onde é abolido o tempo como sucessdo. Como nos chamou a
atenc¢do Manuel Gusmaio, o confronto com Benjamin alarga-se & concep-
¢do de redencio da histéria e pode-se, aqui, aludir, mesmo, a imagem do
anjo da histdria'®, enquanto paralelismo de inten¢do. Abolir o tempo como
sucessdo corresponde, também, a redencdo dessas figuras/personagens
“vencidas” da historia. Ndo assistimos a continua acumulacdo de ruinas e
de morte, diante da impoténcia alucinada do anjo, mas estamos diante de
um gesto de “reparacio”, como lhe chama o autor, citando a passagem:
“O que sabiamos é que a histéria vive de quantos morrem. E um texto enlou-
quecido que se alimenta do sangue ambicioso e prazenteiro dos vivos. Por
isso, os tiramos do tempo” (Llansol, 2002: 182). Este gesto de deflagracdo
do continuum do tempo, é também o que, benjaminianamente, poderia-
mos designar por reden¢ido, mediante a fulgorizacio da escrita. Todavia,
essa “redencdo” processa-se por uma série de operacdes de sobreposicao
dos tempos, cuja expressio mais adequada encontramos no “devir como
simultaneidade”. Essa expressdo, “o devir como simultaneidade”, além do
reenvio para uma concep¢io ciclica do tempo e de um apelo a sobreposi¢io
temporal (passado, presente e futuro) configura, ainda, a sugestdo de “uma
materializacdo de formas como tinica manifestacio do devir”.

Como defende Silvina Rodrigues Lopes (Lopes, 2013: 58), trata-se
de uma “Dupla afirmacdo de matéria e tempo”, em que a palavra condensa

S Cf. Paris, Capitale du XIXe Siécle, Editons du Cef, Paris, 1993, p- 491, [N,9,7]. Confrontando
este texto com “Sur le Concept d’histoire”, a no¢io de imagem dialéctica abre-se precisamente
como “encontro” entre o passado, o presente e o futuro. Veja-se o que afirma Benjamin, em
Ecrits Frangais, éditions Gallimard, Paris, 1991, pp. 348 e 349: “En se ramassant dans la forme
d’un instant — d’une image dialectique - le passé vient alors enrichir la mémoire involuntaire
de’humanité [...]. La mémoire involuntaire de ’humanité delivrée, ainsi faut-il définir 'image
dialectique”.

A imagem do angelus novus de Benjamin ndo é estranha a Maria Gabriela Llansol, que a ele
alude em O Comego de um Livro é Precioso, Assirio & Alvim, Lisboa, 2003, p. 123.
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o que de essencial se passa nas metamorfoses do humano. Isto é, as pala-
vras assumem uma fun¢do nomeadora e poética, suspendendo também a
continuidade do espaco, definindo uma geografia peculiar, um “antes da
narrativa”, se assim € possivel falar-se. Nesta definicdo apresenta-se uma
recusa da linguagem enquanto visdo instrumental da palavra. A palavra de
que aqui se fala é “anterior” as relacdes de poder e de instrumentalizagio,
enquanto forma de comunicacio. E da ordem da nomeacio, fazendo defla-
grar o dizer poético que, em tudo, se opde a ordem da narratividade. O “dom
poético” e a fulgurancia da linguagem, em Maria Gabriela Llansol, nasce,
ndo apenas dessa suspensdo dos elos de sucessio passado-presente-futuro,
que funda uma imagem dialéctica capaz de apresentar a sobreposicdo dos
tempos na durabilidade do “instante-imagem”, como igualmente é fruto
da suspensio da linguagem, enquanto ela se coloca sob a dimensdo das
relacdes de poder. A cena fulgor contém em si a concentracio da imagem,
liberta dos condicionalismos do tempo e do espaco fisicos, da linguagem
enquanto forma de poder. A partir deste combate entre a narratividade e
a palavra, instaura-se também o poder fragmentario e errante do “dizer
poético” em Llansol. Contra a identidade e continuidade do género da
narrativa, pela desconstrucao do continuo espaco/tempo fisicos, Maria
Gabriela Llansol caminha no sentido de uma desconstrucao do “literario”
e ela segue o espaco-tempo da errincia, que é, justamente, o da palavra
continuamente sujeita ao devir'” e 8 metamorfose. A mobilidade plastica
das suas imagens, fragmentarias, a anula¢io das fronteiras e dos géneros e
a possibilidade de estabelecer “passagens” — que lhe advém da errincia -
da a ver a hip6tese de uma infinitude de pontos de vista, pois a “imagem”
¢, também, “aberta” a construcao que o legente opera sobre ela.

Tanto no que se refere a interpretacdo, como a transmissao e a pas-
sagem — que se efectua, constantemente entre as figuras, os lugares, os
tempos, as palavras -, o pensamento llansoliano da errdncia combate, com
todas as suas forgas, o “fechamento” da totalidade, isto é, da realidade que
se encerra sobre si mesma e, assim, se deixa petrificar. Extravasando os dois
grandes modelos nos quais pode ser identificado o modo como o narrativo
se concretiza — o mito e a historia — Maria Gabriela Llansol ultrapassa as

7 Cf. Teoria da Des-possessdo, p. 61: “O espago-tempo da errdncia é o da palavra em devir que

os textos judaicos exaltam como o anterior absoluto: no principio é o Verbo”.
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dicotomias estéticas e éticas, estabelecendo entre essas dicotomias passa-
gens que nos fazem pensar no modo como Nietzsche havia preconizado
a sua ética. E antes nesse contacto com o vivo (e da aceitacdo da vida) e o
orgdnico que se concentra todo o poder do “dom poético”, confinando a
palavra com a vida, anuladas (como ja se referiu anteriormente) todas as
distingdes entre o mundo humano, animal e vegetal.

E evidente, em Maria Gabriela Llansol, uma inseparabilidade entre
significacdo e ética. Mais uma vez se denota o desejo de mover a escrita
segundo o principio da verdade. Nio existe um dominio ético e exterior a
escrita, mas ela é propria energia movente, a torrente que a move. Define-se,
assim, pela passagem, a lei (fragil) que traga, por um movimento de ima-
néncia, a possibilidade de fulgorizacio da escrita, numa procura de reunir o
que o pensamento discursivo separa. Poderfamos encontrar no modelo de
Bataille de experiéncia interior esta busca permanente de Llansol, em que a
escrita transporta consigo o poder do vivo e ¢é levada ao mais alto grau de
experiéncia do desassossego. Quando falo aqui de desassossego, refiro-me
a experiéncia do “inacabamento” e da indefinicio do humano, referida por
Manuel Gusmio.'® Falar de defini¢io do humano, de um modo préximo
ao Ecce Homo, seria tomar isso como um dado, um ergon, o que se coloca
nos antipodas do pensamento e da escrita llansoliana. E sempre no quadro
da plenitude do movimento dialéctico das categorias e das dicotomias que
se expande e constréi o texto llansoliano. Do que nos é legitimo falar é
de “abertura”, sempre que nos referimos ao universo da sua escrita. Uma
abertura que é constituida, a um tempo, pela multiplicidade das figuras,
dos Lugares, das metamorfoses e pela pluralidade dos mundos que, na
transparéncia do “palimpsesto”, se encontra subjacente.

A vibragio deste universo é césmica, definindo o que a ressonan-
cia musical pode comportar em si de universalidade, mas ndo deve con-
fundir-se com totalidade ou acabamento. Universalidade no sentido de
compossibilidade de mundos, que podem surgir e existir simultinea e
alternativamente. Em Llansol, ja ndo é possivel determinar um “exterior”
a ética ou a comunicagio, ndo é possivel diferenciar o que ha de ontoldgico
ou de estético, na sua visdo, nem distinguir interior de exterior, pois tudo

'8 Cf. O Senhor de Herbais, p. 274: “O humano é indefinivel, quem quiser que tente, e vera como

dizer “eis 0 humano” é dizé-lo pela boca do tirano// Mas ser humano, como?”.
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se comunica, na transversalidade dos mundos, nessa aprendizagem ou
convocacio da “fala”, intensificado pelo poder onirico, tal como, também
em Hermann Broch (Broch, 1966: 142-143), o simbolo e o “dizer poético”
“nasce da confusdo das aguas da vida e do sonho.”
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Sobre as representagoes de corpos
desfeitos e corpos melhorados

Medicina, politica e a procura do “pds-humano” em
| Camminatori (2018), de Francesco Verso*

IGOR FURAO

Quando abordamos questdes relacionadas com controlo e desenvolvimento
cientifico, muitas obras de fic¢do cientifica sugerem-nos que as fronteiras
da comunidade ética e as fronteiras da humanidade deixaram de coincidir.
Importantes avancos cientificos, como a engenharia genética, a investiga-
¢do sobre células estaminais, a clonagem ou o Human Genome Project,
nio se limitam a colocar novos desafios éticos dentro de um quadro ja
estabelecido de principios morais, vao mais além. Com efeito, colocam
em questdo a propria nocdo de “ser humano”, e, portanto, requerem uma
reestruturacgao radical dos principios para um juizo moral. Como Sheryl
Vint refere: “‘the fact remains that technology is rapidly making the con-
cept of the ‘natural’ human obsolete. We have now entered the realm of
the posthuman, the debate over the identities and values of what will come
after human” (2007: 7). Neste artigo, vamos tentar fazer uma breve abor-
dagem a esta questdo, explorando de que forma o romance I Camminatori,
do escritor italiano Francesco Verso, podera apontar para uma “dimensio
pos-humana” que envolve um mapa conceptual drasticamente diverso
daquele que hoje em dia é aplicado, e talvez aceite acriticamente, 4 no¢ao
comumente denominada “comunidade humana”. Na Roma futurista de
Verso, as personagens lutam para navegar as coordenadas dos seus corpos
sociais, “saudaveis” e “higienizados”, procurando formas de se transfor-
marem em algo mais do que um corpo “adequado”, algo para além do
meramente humano. Arriscaria dizer, destarte, que elas assinalam uma
erosao das fronteiras do humano, sempre sujeitas a influéncia de ideologias

*  Este artigo segue o acordo ortografico de 1990.
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politicas e perspetivas religiosas contrastantes, por parte dos avancos tec-
nologicos das biociéncias'.

Vamos entdo explorar que perspetiva nos traz o romance de Verso.
Na breve introducio que precede o primeiro capitulo, o narrador caracte-
riza a sociedade do século XXI em que vivem Miriam Farchi e o seu filho
Alan como um lugar marcado por profundas mudancas a nivel de habitos
nutricionais e dietéticos®. Estas mudancas foram possibilitadas por um
enorme desenvolvimento das nanotecnologias, o qual permitiu a criacdo
de méaquinas de composicao a 3 dimensdes, tanto publicas como privadas?,
que produzem objetos e comida através de nems (nano electromechanical
systems). No rescaldo da criacdo destas maquinas, ndo apenas foram as
relagdes sociais alteradas devido ao desaparecimento de rituais de pre-
paragio e consumo de comida“, como se deu uma completa privatizacio
da inddstria alimentar, com o processo de producio sendo levado a cabo
— e monopolizado — por corpora¢des multinacionais como a NESTLE,
KRAFT, UNILEVER e a DANONE. Poderiamos, portanto, dizer que o
escritor italiano consegue criar uma verossemelhante Roma no futuro
através de uma ancoragem do espaco narrativo a inimeras referéncias a
espagos reais que sdo, consequentemente, transformados textualmente
com a cria¢io de inovacdes tecnoldgicas significativa — aquilo a que Darko
Suvin chama o novum?®. De um ponto de vista do controlo do corpo, estas

! Nas palavras de Elana Gomel: “Despite the well-meaning efforts of human rights activists,
there is nothing natural or self-evident about human rights because there is nothing natural or
self-evident about humanity. The rights—if any—of posthuman subjects must rest on a revision
of the fundamental criteria by which ethical status is ascribed to an entity; and the question
of what such criteria might be, is at the core of any debate on human rights in the posthuman
age” (2011: 340).

2 Entre outras mudancas, a comida “natural” ou caseira praticamente desapareceu, tendo sido
substituida por comidas artificiais apelidadas “nutraceutici”. Vide Verso, I Camminatori, Roma:
Future Fiction - Mincione Edizioni, 2018, p. 7.

*  No original italiano sio denominadas, respetivamente, “Compositori Pubblici di Materia

(CPM)” and “nanomat casalinghi e portatili” (Verso, 2018: 4). De notar a inspira¢io no romance

The Diamond Age: Ou, A Young Lady’s Illustrated Primer (1995), de Neal Stephenson, no qual

existem igualmente os compiladores de matéria.

Vide Verso. 2018. I Camminatori. Roma: Future Fiction — Mincione Edizioni, 5.

> Em Metamorphoses of Science Fiction (1979), Suvin deriva este conceito a partir do conceito
de ostranenie dos formalistas russos, bem como a partir da semelhante no¢io brechtiana
(com uma inflexdo Marxista) de “estrangement-effect”, num esfor¢o para demarcar a escrita
da ficcao cientifica de outras formas de fic¢do. De acordo com Suvin: “SF is a literary genre
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inovagdes no ambito de nanotecnologias que permitem alterar ou reprodu-
zir estruturas bioldgicas ajudam-nos a localizar o romance dentro do reino
do “nanopunk”. Ou seja, entramos agora num subgénero da fic¢ao cienti-
fica que aborda mundos ficcionais onde as promessas tedricas feitas pelas
nanotecnologias se tornaram, para o bem ou para o mal, uma realidade®.

Ademais, no periodo histérico da “Deriva” (“la Deriva” [Verso,
2018: 5]), as vidas rotineiras das personagens, especificamente a relacio
entre as pessoas e o trabalho, foram igualmente alteradas profundamente.
Tal como personificado expressivamente em Alan Farchi, a monopoliza¢ao
e expansio a nivel do mercado global por parte de companhias multina-
cionais conduziu a diminuic¢do dos direitos laborais dos trabalhadores,
e, como veremos mais adiante com os “pulldogs”, criou novas formas de
precariedade. O cenério descrito na introdu¢do de um tempo histérico
(ficcional) em que a maioria das pessoas pode apenas aspirar a satisfazer
as mais basicas necessidades humanas’, é instanciado na precaria situac¢ao
laboral de Alan dentro da Globalzon®. A atitude que ja havia sido insi-
nuada de completo desrespeito por parte da companhia em relacio ao
bem-estar dos trabalhadores, é plenamente confirmada com o acidente
sofrido por Alan’:

whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction of estrangement
and cognition, and whose main formal device is an imaginative framework alternative to the
author’s empirical environment” (1979: 7-8).

¢ Aimagem de muitos aspetos das nanotecnologias, o Nanopunk encontra-se ainda numa fase

incipiente. Um dos primeiros exemplos de nanopunk seria Tech Heaven (1995), de Linda

Nagata, um romance que examina as promessas curativas das nanotecnologias. Na outra ponta

do espectro, o mais recente Prey (2002), de Michael Crichton’s, explora o potencial cendrio

catastrofico causado por estas tecnologias.

Vide Verso, I Camminatori, Roma: Future Fiction - Mincione Edizioni, 2018, pp. 5- 6.

Uma clara alusdo @ Amazon e a alguns casos que tém surgido nas noticias relativamente ao trata-

mento legal e moralmente duvidoso da empresa em relagdo aos seus dependentes. Cf. https://

www.businessinsider.com/amazon-employees-describe-peak-2019-2?2IR=T and https://www.
theguardian.com/technology/2019/jan/01/amazon-fulfillment-center-warehouse-employees-

-union-new-york-minnesota .

Esta atitude é-nos sugerida pelo narrador quando descreve a reacio inicial de Miriam ao ver
a mensagem angustiada do seu filho: “Sul display legge il nome di Alan e inizia a preoccu-
parsi. Suo figlio le ripeteva spesso che era inutile chiamarlo a lavoro; era vietato portarsi lo
smartphone in magazzino e qualsiasi oggetto andava lasciato — pena un’ammonizione — negli
armadietti esterni. Gli scanner all’ingresso della GLOBALZON [...] assicuravano il rispetto
di quella regola. Gli stessi scanner all’uscita assicuravano il rispetto di quella regola. Gli stessi

87



88

POETICAS DO DEVIR: INTERSTICIOS POS-HUMANISTAS

Erano pochi mesi che Alan lavorava all’hub romano della GLOBALZON,
nei pressi dell’ansa del Tevere, vicino a Ponte Marconi. L’azienda operava
nel ramo delle spedizioni e, a differenza delle compagnie concorrenti, aveva
investito poco o niente nelle macchine, preferendo la manodopera umana,
pilt economica. O almeno questo era quanto Alan le aveva detto dopo aver
accettato un contratto a chiamata per coprire i picchi delle feste di Natale.
“Alan, come stai? Cosa € successo?”

“Un disastro, ascoltami...”

La sua voce é spezzata, dolorante.

“Questi stronzi dicono che non chiameranno 'ambulanza. Dicono...che non
possono far entrare nessuno nel magazzino.”

“Ma tu come stai? Ce la fai ad alzarti?”

“No, le gambe... non le sento piu.”

La paura di quello che potrebbe essere successo le toglie le parole di bocca.
“Chiama qualcuno. Fa’ presto! Hanno detto che al massimo... mi lasciano fuori

al cancello. E mi fanno un favore... non possono fermarsi.” (Verso, 2018: 10-11)

A recusa por parte do supervisor do armazém de chamar uma ambu-
lancia apesar da grave situacdo de Alan é sintomatica de, por um lado, uma
crescente privatizacdo dos cuidados de saide', e, por outro, de como na
sociedade de I Camminatori existe um controlo instituido que funciona
de acordo com uma légica corporativista. O impulso de alcangar uma
posicio de destaque no mercado global, ainda que tal implique a criagio
de uma atmosfera de inseguranca e precariedade entre os trabalhadores,
é um reflexo de como as corporacdes “constantly presents the brashest
rivalry as a healthy form of emulation, and excellent motivational force
that opposes individuals against one another [...]” (Deleuze, 1992: 7).
Como tal, argumentaria que as relagdes econémicas da Roma ficcional
criada por Verso poderiam ser interpretadas como um alerta em relacdo
as consequéncias de um poder neoliberal que exerce uma influéncia isenta
de qualquer controlo institucional, visto que funciona no espago global de

scanner all’uscita, invece, controllavano che nessuno rubasse una consolle per i figli, un paio
di scarpe da ginnastica o capi di intimo per sé stessi” (Verso, 2018: 8-9).

1 A informag@o que o narrador nos providencia diz-nos implicitamente que a Globalzon nio
fornece seguros de satde aos seus trabalhadores. Vide Verso, I Camminatori. Roma: Future
Fiction - Mincione Edizioni, 2018, p. 9.
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um fluxo desregulado de pessoas e mercadorias. Esta reducdo de escala
produzida pelo romance permite-nos obter uma perspetiva privilegiada
sobre um problema global, parecendo constituir um aviso de como, num
ambiente de forte competicdo econdmica, a normalizacdo de ideologias
e politicas neoliberais incontestadas podera tornar qualquer pessoa num
“bem descartivel” — independentemente do estrato socioeconémico a
que pertenca.

A descricdo da reacdo soturna de Alan ao seu incidente remete-nos
ainda para um outro aspeto desta descartabilidade. Privado de qualquer
compensacio judicial ou indemnizacdo financeira, Alan resigna-se a sua
condicio de deficiéncia (e de desemprego). Mais significativamente, ele
deixa transparecer um sentimento de culpa resultante do seu envolvi-
mento num sistema que encoraja as pessoas subjugadas “to embrace their
oppression as though it were their liberation” (Evans e Giroux, 2015: 15).
Nas nossas sociedades contemporéneas, este aspeto encontra-se particular-
mente evidenciado na nog¢io de “resiliéncia” usada em discursos politicos
e neoliberais. Afirmaria, pois, que I Camminatori chama a nossa atencao
para a importincia de compreender a resiliéncia numa acecao positiva,
enfatizando o seu valor inestimavel em casos como a luta de grupos desfa-
vorecidos perante a crescente liberaliza¢ao econémica, ou a luta individual
para afirmar uma cultura identitaria''. Contudo, a situagao desesperada de
Alan parece ser uma alusio especifica aos efeitos duradouros que a crise
econdémica de 2008 teve numa geracdo que, ndo obstante o acesso a uma
educacio superior, se viu for¢ada a “rispondere al telefono, di recapitare
posta e pacchi, di rifornire auto alle pompe di benzina, di fare ripetizioni,
servire hamburger e patatine” (Verso, 2018: 33). Na minha perspetiva, esta
personagem desiludida realca os efeitos mentais, sociais e econémicos que

' A comunidade de “caminhantes” (assim designados a partir do verbo italiano “camminare”)
representada no livro condensa varios exemplos de como pode a nocdo de resiliéncia ser usada
com uma valéncia positiva. Alids, poderiamos encara-la como uma criagio ficcional que reflete
algumas das diferentes perspetivas académicas desta nogao: “Scholars have employed resilience
to describe the actions employed by individuals and groups in the face of economic liberali-
zation, labour market reforms, and change in public service reforms. Others have highlighted
the utterly positive influence of resilience on individuals caught up in violent conflicts, while
still others have underscored the role of resilience in counter-terrorism strategies, focusing
on multifaceted efforts to improve preparedness in terms of psychological preparation and
management infrastructure responses” (Bourbeau, 2015: 2).
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os paises europeus'® mais afetados pela crise sentiram devido o uso intenso
da nocao de resiliéncia por parte da chamada “troika”. Tanto Alan como
a sua geracao relembram-nos que esta retérica de resiliéncia incentiva os
cidadios a aceitar as suas vulnerabilidades sem, no entanto, lhes providen-
ciar os instrumentos necessarios para uma verdadeira transformacio das
condi¢oes que conduziram a tal situacdo de fragilidade'.

Apesar deste cenario sombrio, o sofrimento de Alan rapidamente se
revela como o primeiro passo de um consideravel volte-face. A determi-
nacdo da sua mae e a descoberta de novas e inesperadas amizades desen-
cadeiam importantes mudancas fisicas e mentais na personagem. Num
derradeiro esforco para dar ao seu filho uma vida normal, Miriam Farchi
consegue adquirir “nanites” terapéuticos, uma nanotecnologia experimen-
tal que é potencialmente capaz de curar doencas e lesdes graves uma vez que
substitui e assume as funcdes de células do corpo afetada ou danificadas'*:

Da quando ha assunto i naniti, Alan beve pit di tre litri d’acqua al giorno, non
va quasi mai in bagno e gran parte dei liquidi ingeriti vengono rilasciati con la
traspirazione. I naniti stanno assorbendo molta energia dal suo corpo; in cerca
della loro collocazione biologica, & probabile che si stiano riproducendo ad
altissima intensita, fino a raggiungere il numero ottimale per 'organismo di
Alan. [...] /Miriam lo sa, quello che gli sta capitando si chiama “apoptosi” o
morte cellulare programmata. Succede ogni giorno: miliardi di cellule smet-
tono di funzionare per il nostro bene. Nel caso di Alan, miliardi di naniti hanno
accelerato a dismisura quel procedimento. Alla fine avrebbero modificato la

sua condizione biologica. (Verso, 2018: 53-54)

Tal como podemos ler no excerto, as maquinas dentro do corpo de
Alan comecam a acelerar o processo de morte celular, deixando-o num
estado de dor constante durante meses e perante um futuro incerto. Este

2 Os chamados P.I.G.S. (Portugal, Itilia, Grécia e Espanha).

Refiro-me aqui a nogao de “resiliéncia” tal como é entendida por autores como Giroux e Evans
em Disposable Futures, ou Foucault na sua tese sobre a governabilidade: “[...]resilience is a
product of contemporary neoliberalism and constitutes a strategy permitting states to abdicate
responsibility in times of crisis. For these scholars, beneath resilience lurks a dehumanizing
political agenda, the continuity of a state’s dominance, and a strategy for creating unequal
regimes of power” (Bourbeau, 2015: 2-3).

" Vide Verso, I Camminatori, Roma: Future Fiction - Mincione Edizioni, 2018, pp. 40-41.
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processo assemelha-se ao processo transformativo nefasto que outras obras
de fic¢do cientifica exploram, mas, como veremos, distancia-se comple-
tamente dele'. Longe de conduzir a debilitagdo do corpo e a seu inser¢ao
dentro de dindmicas médicas/tecnologicas que estruturam as relagoes de
poder em sociedade, Verso propde-nos um cendrio alternativo: o sucesso
da recuperacdo de Alan desencadeia uma melhoria das suas capacidades
fisicas, acompanhado de um distanciamento do seu contexto social na
cidade. Influenciado pela recém-descoberta filosofia de vida de Silvia Ruiz
e dos pulldogs', aja cética personagem decide alterar drasticamente o seu
estilo de vida. Estas mudancas assinalam um momento de charneira no
romance, comportando consigo forte implicacdes ndo apenas em relagio
ao desenvolvimento do enredo, como também & prépria no¢io de “huma-
nidade” a que as personagens dio corpo.

Com efeito, tais mudancas acarretam um olhar otimistico que serve de
contraponto as representacoes pessimistas de tecnologia, e ao sentimento
generalizado de desencanto que dir-se-ia prevalecer nesta Roma ficcio-
nada. A nova comunidade autossustentada que Alan deseja estabelecer
com Silvia e os restantes pulldogs é, porventura, a melhor expressio de
tal olhar, colocando a visio de uma comunidade genuinamente inclusiva
em oposic¢io direta com o modelo corporativista:

“[...]1i naniti mi hanno offerto un’altra possibilita, qualcosa che fino all’anno
scorso sarebbe stato inconcepibile. Cioé camminare, muoversi e correre
sentendo una frazione della fatica di prima; non dovermi piu preoccupare di
mangiare come prima, se non quando voglio io, una volta a settimana, forse
due, con un po’ di allenamento.”

“Con me tu mangi ancora.”

!5 Estou a pensar sobretudo em outras distopicas que abordam questoes relacionadas com a
alteragdo tecnoldgica do corpo e a nanotecnologia, como Altered Carbon (2002), de Richard
K. Morgan, ou Queen City Jazz (1994), de Kathleen Ann Goonan.

' Os pulldogs sao um grupo de jovens de diversas nacionalidades que conduzem tuk-tuks pela
cidade de Roma e residem numa espécie de comunidade hippy nos arredores de Roma. O nome
e o simbolo da comunidade é inspirado na famosa coffee-shop em Amsterddo “Bulldog” (Verso,
2018: 67) mas também é uma alusdo ao estatuto de quasi animalidade a que os jovens sao
reduzidos — a bem conhecida expressao portuguesa “levando uma vida de cao” é aqui mais
do que adequada. Os caminhos do grupo e de Alan cruzam-se uma vez que Silvia Ruiz ajudou
a salvar a vida deste ap6s o acidente na Globalzon.
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“Si, ma per il piacere di condividere, non perché abbia davvero fame. Pensa a
quanto tempo, soldi ed energia uno spende per nutrirsi. Lavorare dieci ore al
giorno per i soldi; andare al supermercato e comprare il cibo; e poi portarlo
a casa, scartarlo, prepararlo, sbucciarlo, cucinarlo e finalmente mangiarlo,
pill come abitudine e necessita che come un vero piacere, sapendo che non
esiste nessuna alternativa a quel sistema.” [...]

Quindi le mostra il cartello.

“Dimmi, non é qualcosa che varrebbe la pena sperimentare?”

Sopra al cartello c¢’e scritto: TANA DEI PULLDOGS.

“Stai offrendo i naniti a me e agli altri ragazzi di Serra Spino?”

“Si, se li vorrete... [...]” (Verso, 2018: 75-76)

O que Francesco Verso parece sugerir-nos aqui é uma total revolucao
nas noc¢oes de “humanidade” e “estilo de vida”, tal como estas sio entendidas
nas modernas sociedades ocidentais. Enquanto nos primeiros capitulos os
pulldogs reclamam ja uma dimensao humana que é geralmente negada pelos
altos padrdes de “higiene” e “satide” das nossas sociedades’, a introdugdo
de nanotecnologias marca uma mudanca definitiva na relacio entre estru-
turas politico-econdmicas e os corpos das personagens ostracizadas. De
facto, a medida que o projeto de Alan se torna realidade e os membros da
comunidade ingerem os nanites para melhorarem as suas func¢des corporais,
poder-se-ia dizer, recorrendo a moldura teérica de Donna Haraway, que
vemos tomar forma uma “comunidade cyborg”™®. A entrada do novo “covil™*

7" Uma certa dimensdo de animalidade no humano que, porém, é completamente diferente
da reducdo a animalidade que foi efetuada pelo nazismo para retirar o corpo judeu da esfera
politica e recodificd-lo na esfera da biopolitica.

'8 Apesar de ser indiscutivel que a nocao de “p6és-humano” esta longe de ser univoca, o pos-

-humanismo tem surgido como uma resposta cultural as tentativas ideoldgicas, religiosas e

filosoficas de policiar as “fronteiras da humanidade”. Com a irrup¢ao do pés-modernismo,

tanto como episteme cultural como corpo tedrico, a questio do pés-humanismo tornou-se
vital para a criacio de um novo paradigma das relagdes biopoliticas, um paradigma que possa
desafiar antigas dicotomias genocidas. Isto é particularmente evidente na seminal obra de

Donna Haraway “The Cyborg Manifesto”, na qual a filsofa/Bi6loga define o p6s-humano

(ou o cyborg, como ela lhe chama) como a nova modalidade da subjetividade humana ligada

arecriagio utépica do mundo. Cf. Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of

Nature. New York: Routledge, 1991, p. 149.

“Tana” é a expressdo italiana para designar “covil”. O espaco ocupado pela comunidade localiza-

-se nos arredores de Roma, sob o viaduto Garbatella-Testaccio, no distrito Marconi.
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encontramos o mote “NO MONEY NO CRY”¥, bastante adequado visto
todos os membros cortaram relagdes com o mercado de trabalho e deixa-
ram de depender dos produtos - e do dinheiro — de companhias multina-
cionais para sobreviver. Uma vez dentro do covil, deparamo-nos com uma
familia internacional cujos membros demonstram uma miriade de estilos
de roupa e perspetivas filosofico-culturais, desde a cultura Rasta, ao Punk
e a New Age. Talvez mais importante ainda, os membros sdo descritos
como seres de capacidades atléticas melhoradas que podem passar dias
sem comer, e cuja musculatura é de tal forma desenvolvida que os tracos
masculinos e femininos se tornam indistinguiveis?'.

Poderiamos, entdo, ler esta comunidade ficcional como uma represen-
tacdo do sujeito pés-humano enquanto entidade polimérfica que supera as
dicotomias orgénico-inorginico, humano-animal ou masculino-feminino.
Ainda assim, os romances de fic¢do cientifica ndo procuram prever o futuro,
mas, antes, examinar ou questionar o nosso presente. Ao elaborar cenarios
pos-humanos, este género literario confronta-nos com o problematico
conceito de “homem universal”, colocando-nos em contextos ficcionais
onde as suas falhas s3o mais facilmente percetiveis. Nao serd por acaso que
I Camminatori nos sugere que a natureza humana, a “recent invention”
Foucauldiana®, est4 a ser suplantada por cyborgs, organismos modificados
geneticamente, e redes disseminadas. Concomitantemente, também nos
faz sentir que estamos ainda distantes de conseguir alcangar algo que possa
verdadeiramente ser chamado “tempo pds-humano”. Argumentariamos
que, consequentemente, o longo alcance critico do romance néo reside na
sua capacidade de criar um debate sobre a veracidade ou exequibilidade das
promessas a longo-prazo das nanotecnologias — tais como a erradicacio
de doencas graves, ou o prolongamento da esperanca de vida do corpo
humano. O livro de Verso poder ser lido como uma obra literaria engajada
que solicita uma reacdo critica, tanto ao nivel da teoria como da praxis. Para

2 Vide Verso, I Camminatori, Roma: Future Fiction — Mincione Edizioni, 2018, p. 129.

*' Vide Verso, I Camminatori, Roma: Future Fiction — Mincione Edizioni, 2018, p. 149.
O projecto de Alan de formar uma comunidade que supera a “condi¢do humana” parece ecoar
a pungente afirmacao de Foucault em The Order of Things: ‘It is comforting, however, and
a source of profound relief to think that man is only a recent invention, a figure not yet two
centuries old, a new wrinkle in our knowledge, and that he will disappear again as soon as that

knowledge has discovered a new form” (1974: xxiii).
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o leitor tecnologicamente informado, ele reflete 0 modo em que imagens
e imaginacdo conduzem o progresso tecnocientifico.

Seria licito afirmar que aqui jaz um potencial impacto mais “pratico”,
se assim lhe quisermos chamar, do romance no nosso mundo atual: as
suas personagens e cenarios tecnocientifico poderio influenciar as nos-
sas fantasias individuais e coletivas, as quais, por sua vez, afetam a forma
como manuseamos e desenvolvemos as novas tecnologias. Por outras
palavras, I Camminatori oferece um olhar mais luminoso sobre a relagio
entre tecnologia, ciéncia e corpo, encorajando-nos a adotar no futuro um
posicionamento mais ativo no interior desta relagio®. Ademais, relembra-
-nos que as biotecnologias poderdo exercer um impacto negativo se forem
usadas perversamente para fins politico-econ6micos, mas se consideradas
per se encerram um vasto potencial transformativo relativamente ao corpo
humano, a construcdo de identidades culturais ou a acdo politica. Nao sera
certamente coincidéncia que estas possibilidades tecnoldgicas sdo entu-
siasmadamente acolhidas pela personagem de Nicolas Tomei, um homem
mimado e obeso que trabalha na empresa de “smartfumes” do seu pai*:

Dallo scomparto dei nutraceutici, Nicolas prende un tubo di PRINGLES al
curry, lo scarta e si infila cinque veli di molecole d’amido in bocca. Al primo
boccone cerca sempre di concentrarsi sugli stimoli sensoriali: la superficie
della patatina € croccante e contrasta con la morbidezza interna. L’odore di
curry & gradevole e persistente, mentre le scaglie di amido gli restituiscono
scoppiettii di sapore sul palato. [...] /

% Alguém poderia objetar aqui (licitamente) que a influéncia reciproca entre reproducio técnico-

-cientifica e reproducao cultural é dificil de identificar e ndao pode ser lida de acordo com um
modelo de causa-efeito. Contudo, ndo pretendo afirmar que as narrativas de ficgdo cientifica
apenas refletem ou meramente seguem factos tecnocientificos, nem tampouco o oposto, que o
poder de influéncia daimaginagao é unidirecional. Recorrendo as palavras de Manuela Rossini,
os diferentes tipos de fic¢do cientifica “form a cultural matrix in which a causal perspective
gives way to an understanding that lines of influence between texts or disciplines are never
direct but interwoven in very complex ways. As part of a larger network of forces, the cultural
matrix participates in the equally complex, material-semiotic construction [...] of the future,
including the future of the human species and [...] the humanities” (2005: 5).

2 Os “smartfumes” sio perfumes que alteram automaticamente a sua fragrancia de acordo com

necessidades e contextos especificos. Vide Verso, I Camminatori, Roma: Future Fiction —

Mincione Edizioni, 2018, p. 98.
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L’agente medico, il software salvavita che sua madre Olga gli ha suggerito di
installare sullo smartphone, é stato chiaro.

“Esegui la diagnosi.”

Nicolas poggia la mano sul display dell’apparecchio. [...] /

L’agente, alla fine della diagnosi, visualizza un’infografica. Se I'ingestione
di cibo a cui Nicolas sottopone ogni giorno il suo corpo non diminuisce
drasticamente, gli rimarranno sei mesi di vita. Sotto I'infografica c’¢ una
lunghissima lista d’ingredienti nocivi e relative quantita assorbite: a Nicolas
pare una sentenza di morte. (Verso, 2018: 83-84)

O excerto traduz expressivamente os efeitos contraditérios da medi-
calizacdo da sociedade que outras obras de fic¢do cientifica exploram mais
aprofundadamente?®. Todos os aspetos relevantes que Nicolas deve con-
trolar na sua vida sdo determinados por uma forma de medicina altamente
tecnoldgica e excessivamente mediatizada. Com efeito, o facto de que o
proprio individuo tem acesso a comidas artificiais médicas (os “nutra-
ceutici”) e que é responsavel pela saide da sua vida®, sugerem-nos que o
papel da ciéncia e da tecnologia na vida quotidiana* assume a forma de
conselhos sobre “estilos de vida salutares”, conselhos esses procurados por
individuos interessados em retomar o controlo das suas vidas. No entanto,
tal ndo implica uma medicalizacdo da sociedade no sentido em que Nicolas
e os seus cocidadios seguem cegamente a autoridade do saber médico, ou
vivem um estilo de vida genuinamente saudavel. Longe de criar corpos
saudaveis, o progresso médico-tecnologico enche a altamente asséptica
Roma do futuro com corpos doentes, alguns deles, como Nicolas, com
uma esperanca de vida bastante reduzida.

A contrario sensu de outras obras de ficgio cientifica, Nicolas con-
segue porém escapar ao destino funesto dos seus homologos ficcionais.
O inesperado encontro e confronto com Silvia Ruiz, uma personagem cujo

Tanto contemporineas como classicas. Alguns exemplos seriam Brave New World, de Aldous
Huxley, ou Intrusion, de Ken MacLeod. Vide Aldous Huxley, Brave New World, Reprint edition.
Harper Perennial, 2006, e Ken MacLeod, Intrusion, London: Orbit, 2013.

Refor¢ado aqui através da criacio de uma “app médica”, um novum que talvez nio esteja tio
afastado da nossa atual realidade tecnoldgica, visto que muitos smartphones ja vém com apps
de satde pré-instaladas.

Um papel que ndo se baseia na intervencio direta de profissionais médicos, mas, ao invés, num
“conhecimento médico” transmitido aos individuos por via dos diferente media.
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corpo musculoso e atitude anticonformista se localizam nos antipodas do
estilo de vida e corpo de Nicolas, deixam-no abalado, desencadeando nele
um profundo processo de mudanca®. A consequente tomada de posi¢ao
a nivel politico de Nicolas, que arrojadamente decide largar a sua vida
confortavel e ingerir os nanites para se juntar aos pulldogs, assinala a sua
tomada de consciéncia (e recusa) do controlo perverso que as multinacio-
nais exercem sobre os corpos das pessoas. Ainda assim, isto nao equivale a
dizer que a personagem passa a rejeitar tout court o papel das tecnologias.
Diferentemente das outras personagens, Nicolas parece intuir o potencial
inexplorado das tecnologias médicas, tais como as nanotecnologias, e
procura utiliza-las para alterar o seu corpo de forma ainda mais extrema:

Nicolas accende la luce e insieme se stesso. Il torso riluce di una fosforescenza
composta dal movimento degli eliotroni che disegnano arabeschi sulle sue
spalle e poi, a scendere, lungo le braccia e sul torso. [...]

“Siamo diventati immobili, esseri umani statici, al massimo seduti e comunque
sempre aiutati da una serie di protesi. Il nostro corpo - prima dei naniti — era
un residuato genetico, una rovina anatomica della vita moderna: piu velo-
cita, piu resistenza, piu efficienza. Tutte stronzate, perché le protesi stanno a
dimostrare proprio la nostra insufficienza biologica, i limiti genetici imposti
dalla natura. Nella mia vita di prima, non riuscivo neppure a usare il corpo
per muovermi; non potevo permettermi di buttare un’ora per camminare fino
all’INCONTRO e allora ne passavo mezza sul sedile della moto, bello comodo,
nel traffico. Ora so che la differenza é di pochi minuti.” (Verso, 2018: 222)

A figura do monstro, tdo recorrente na ficcio cientifica desde a cria-
cao de Frankenstein,” esta também aqui presente. O cyborg Nicolas, um
hibrido que mistura caracteristicas de planta com tracos humanos, foi
reconfigurado e “des-patologizado”. Estas mudancas assinalam que os
hibridos, mutantes e outras criaturas foram assimilados pela fic¢io cienti-
fica como figuras positivas de pensamento que exprimem e transformam,

2 A seguinte passagem descreve exemplarmente o processo de mudanca da personagem: “Nicolas

percepisce che i suoi limiti familiari, cosi come quelli biologici, stanno svanendo e anzi si sono
spezzati; [...]. Lui e il suo futuro: interrotto il ciclo di dipendenza alimentare e modificata la
sua stessa base molecolare, ha alterato la sua condizione umana” (Verso, 2018: 161).

¥ Vide Mary Shelley, Frankenstein, Barnes Noble Flexibound Edition, 2015.
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a um nivel imaginativo, varias perspetivas em linha com a teoria critica
pos-humanista, e com a producdo critica e cultural®. Na nossa perspetiva,
apesar do uso perverso que delas foi feito anteriormente em diferentes dis-
cursos politicos e contextos literarios, estas figuras “monstruosas” podem
exprimir, em dltima instincia, uma relevante resposta positiva aos desafios
e mudancas radicais que o inexoravel desenvolvimento tecnoldgico com-
porta para todas as esferas da vida humana.

Para uma leitura proficua destas representacdes é, pois, crucial que
ndo sejam vistas como meras metaforas, mas, antes, Como mapas vivos
que, nos seus processos transformativos, providenciam coordenadas que
talvez nos possam guiar através dos nossos proprios percursos enquanto
individuos politicos e tecnoldgicos. Efetivamente, escolhemos ler o mons-
tro de I Camminatori a uma luz semelhante aquela do pensamento de Rosi
Braidotti, Gilles Deleuze ou Nick Bostrom, entre outros, ou seja, como
“a transformative account of self ”*'. Nicolas constitui um simbolo de como
podemos reconstruir-nos com a ajuda das novas tecnologias, evitando - ou,
pelo menos, resistindo — a normalizagio e o controlo do corpo impostos
por uma nogao politicamente distorcida de “humanidade”. Ao colocar a
enfise na transformacio do corpo bioldgico e material, as personagens

% E de sublinhar que, a partir da segunda metade do século 20, a figura do cyborg tem vindo a
ter uma presenca cada vez mais assidua nos universos de fic¢ao cientifica, tendo passado por
significativas transformacdes ao longo do tempo e refletindo diferentes estados de desenvol-
vimento técnico e diferentes visdes do mundo. De acordo com Samuel Dokko, a convergéncia
de formas orginicas e inorginicas em ficgdo cientifica gera “seres cognitivos”: em historias
de ficgao cientifica, os cientistas normalmente procuram representar o papel de Deus através
da criacio de aparatos e proteses que permitem melhorar os seres humanos, ou seja, fazé-los
transcender o meramente humano através de um processo de “cyborguiza¢io”. Ademais,
Dokko encara o cyborg como a criagio interligada entre carne e maquina, a qual possui
incriveis velocidades e poderes. O autor descreve estes cyborgs como “medical cyborgs”,
uma vez que muitos deles estdo equipados com dispositivos mecanismos e implantes que lhes
permitem ultrapassar as suas fraquezas ou doencas. Na perspetiva de Dokko, esta colaboracio
entre medicina e tecnologia na criagao de cyborgs médicos fornece-nos um 6timo exemplo de
como poderemos atualizar e/ ou restaurar os nossos processos biologicos. Cf. Samuel Dokko,
“Cyborg Bodies in Medicine”, Cyborg DB: The World’s Largest Cyborg Database, 2007. http://
www.cyborgdb.org/dokko.htm (Accessed 22/4/20120).

3t Cf. Rosi Braidotti, Nomadic subjects: embodiment and sexual difference in contemporary feminist
theory. New York: Columbia University Press, 1994; Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Translation and foreword by Brian Massumi, London:
Athlone Press, 1986; e Nick Bostrom, Anthropic Bias: Observation Selection Effects in Science
and Philosophy, New York: Routledge, 2002.
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de I Camminatori desafiam o leitor a refletir sobre a construcdo do corpo
para além de pardmetros culturalmente e discursivamente produzidos. Em
outros termos, elas chamam a atencio para “the intertwining of the bio-
logical and the subjective as they are bound up in a process of becoming”
(Breu, 2014: 7), ajudando-nos a repensar a materialidade do corpo que
resiste mas também se conforma a esquemas culturais/politicos - como
diria Breu, uma “uncoded materiality” que apresenta aspetos que excedem
ou recusam as nossas construcoes simbolicas e imaginarias®.

Coda: Um mosaico de futuros possiveis

Nesta laboriosa tarefa de abordar as relagdes entre medicina, tecnologia
e 0 corpo, a literatura decididamente desenrola um papel essencial. Mas
como? Como é que ela se pode relacionar com a materialidade do corpo?
O contraste e as semelhancas entre este romance de Verso e outras obras
de ficcao* que bordam problematicas afins, demonstra que a visio de longo
alcance da ficcdo cientifica consegue, com o seu vasto leque de configura-
cOes estéticas e estratégias literarias, abranger problemas tanto a nivel local
como global. Esta e outas obras publicadas no século XXI* prefiguram,
portanto, um olhar para as nossas sociedades e tecnologias através de um
prisma futuro. Elas oferecem representacoes de dispositivos, institui¢des
e discursos futuros que nos ajudam a mapear a queima-roupa os efeitos de
eventos de charneiras e mudangas culturais - tais como a crise financeira
de 2008 ou o desenvolvimento de nanotecnologias — de um periodo que
se estd a demonstrar decisivo para repensar o “humano”.

32 Em Insistence of the Material, Christopher Breu apresenta uma perspetiva semelhante:

“Theorizing this real body [...] enables a discussion of the resistance that the body has to, for
example, gendered, sexual, and cultural scripts, as well as contemporary scientific, philosoph-
ical, and theoretical accounts and mappings of the body. This concept of the real body, then,
allows an attention to what Anna Fausto-Sterling has theorized as the resistance of bodies
[...] to the sexual scripts placed on them by culture, by the medical establishment, and even
sometimes by the subject herself. In emphasizing this real body, I am not trying to maintain a
Cartesian mind/ body split. Our thinking selves and our speaking selves are always embodied,

and this embodiment shapes the knowledge and speech we produce” (2014: 10).
3 Nio apenas cientifica, mas igualmente de outros géneros.
3 Asobras The Windup Girl (2010) e The Water Knife (2015) de Paolo Bacigalupi, Intrusion (2012)
de Ken MacLeod, ou mesmo a trilogia The Hunger Games (2005, 2008 e 2010), de Suzanne

Collins, seriam apenas alguns exemplos de outras obras.
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De facto, parece existir no panorama atual da fic¢do cientifica uma
inclina¢io preponderante para um futuro distépico ou pés-apocaliptico,
mas o romance do escritor italiano acrescenta-lhe varias nuances. Na senda
de outras obras, I Camminatori nao deveria ser encarado simplesmente
como uma distopia nem como uma utopia®. E uma fic¢io que aceita a nogio
de que a tecnologia pode ser colocada ao servigco de poderes (bio)politi-
cos, criando um futuro distépico, mas, contemporaneamente, também
pode ajudar a criar um futuro melhor, contribuindo para a sobrevivéncia
a longo-prazo do ser humano ao lado de outras formas bioldgicas e artifi-
ciais de vida. Por conseguinte, forca-nos a confrontar imagens diferentes
de futuros possiveis: por um lado, os mundos sombrios e pessimistas que
abundam nas obras de fic¢io cientifica de hoje refletem uma preocupacio
ética e politica em relagdo ao futuro que poderemos ter de enfrentar se
determinadas tendéncias politicas e tecnolégicas persistirem; por outro
lado, as personagens solares da Roma futura de Verso parecem acolher
as possibilidades proporcionadas pelas tecnologias de ponta sem serem
seduzidas por fantasias de um poder desmedido ou de uma imortalidade
incorpoérea. Elas configuram um entendimento da vida humana enquanto
algo integrado num mundo material de grande complexidade - do qual
depende a nossa sobrevivéncia -, trazendo para primeiro plano a interli-
gacdo entre a materialidade do corpo, o mundo e outros atores, indepen-
dentemente de estes serem humanos, animais ou maquinas®.

O discurso de Nicolas no desenlace do romance constitui um derra-
deiro desafio, ou quicd um convite, aos restantes pulldogs e, por conse-
guinte, ao leitor:

% Tais como Ecotopia (1975), de Ernest Callenbach, The Dispossessed (1975), de Ursula K. Le
Guin, ou o mais recente The Lifecycle of Software Objects (2010), de Ted Chiang.

Torna-se necessario reconhecer que existe uma significativa confusio entre “trans-humanismo” e
“p6s-humanismo”, e que é igualmente discutivel qual dos conceitos se encontra verdadeiramente
refletido em I Camminatori. Apesar de o romance sugerir que as personagens nao se tornaram
ainda pés-humanas, mas que o melhoramento do corpo humano através dos avangos tecnolo-
gicos permitira eventualmente alcangar este estagio, ele diverge marcadamente do pensamento
trans-humanista. Ainda que seja verdade que o trans-humanismo estd mais radicado na cultura
popular do que o pés-humanismo, especialmente na fic¢io cientifica, este romance nio retém o
foco humanista no homo sapiens enquanto o centro do mundo, convergindo, ao invés, com uma
visdo critica pés-humanista. Recorrendo as palavras de Pramod Nayar em Posthumanism, o livro
de Verso “rejects both human exceptionalism (the idea that humans are unique creatures) and
human instrumentalism (that humans have a right to control the natural world)” (2014: 8).
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“Cambieremo pelle, cambieremo vita. Cosi come abbiamo smesso di nutrirci
come animali, allo stesso modo potremo ricavare il nostro sostentamento dalla
fotosintesi epiteliale. Dobbiamo toglierci di dosso il marchio alimentare della
specie umana. Dobbiamo evolvere e somigliare alle piante. Allora potremo
andarcene da qui, perché e impossibile costruire il mondo nuovo dentro il
guscio del vecchio.”

Una voce stentorea si leva dalla folla.

“Perché no?”

“Perché questa € la terra di una promessa non mantenuta. Voi lo sapete meglio
di me, noi camminatori non abbiamo bisogno della citta, come la citta non
ha bisogno di noi. La nostra vita non ha senso in questo sistema falsamente
concorrenziale, dove i sogni sono standardizzati, I'immaginazione industria-
lizzata e la fantasia negoziata. Quando le cose prendono una brutta piega &
meglio tentare di aggiornare il software della specie, piuttosto che accanirsi a
farlo funzionare su un hardware reso ingestibile dalla vita moderna”. (Verso,
2018: 212-213)

O titulo do romance adquire uma nova dimensio neste discurso.
Caracteristicas como “precariedade”, “marginalidade” ou “alheamento”,
que no inicio do romance caracterizam negativamente a vida da comuni-
dade de caminhantes, s3o agora consideradas qualidades indispenséaveis
para enfrentar um futuro incerto. Francesco Verso constrdi Nicolas como
uma personagem fortemente simbolica que resiste a l6gica corporativista
da sociedade em que vive e escolhe levar uma vida desenraizada ao longo da
sua viagem transformativa, hipostasiando assim as complexas nocdes ted-
ricas de “nomadismo” e “desterritorializacdo”. Assim, poderiamos afirmar
que I Camminatori — bem como outras obras de ficcdo cientifica — permite
que um largo espectro de leitores, em especial jovens leitores ocidentais,
nio apenas tenham acesso indireto as teorias de autores como Deleuze
o Guattari, como compreendam igualmente aspetos tangiveis do “pds-
-humano” que nestas teorias sdo formulados de forma abstrata. Se lermos
o romance, por exemplo, aluz da crise de refugiados de 2014, os conceitos
némada”, utilizados pelos dois autores franceses

» «

“sedentario”, “migrante
para examinar o uso do espaco e a relacdo das pessoas com pais em que
habitam, ganha uma especial relevincia hermenéutica. As diferentes mun-
dividéncias apresentadas pelas personagens de Verso relembram-nos que,

» «
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nio obstante a nossa realidade politica nos tenha conduzido na direcdo de
uma forma nomaddica de habitar o espaco em que vivemos, grande parte
da populacdo a nivel mundial ainda pensa em termos sedentarios. A velha
ideia de uma identidade europeia baseada na pertenca ou exclusdo em
relacdo a um Estado soberano ainda opera uma distribui¢ao sedentéria, e
o migrante, diferentemente do ndmada, é alguém que se desloca de acordo
com um modelo sedentério de distribuicao dos territérios®.

Tendo em conta que tém emergido nos Gltimos anos varios movimen-
tos de extrema direita e reacdes populistas negativas, torna-se claro que
as realidades praticas e politicas das sociedades ocidentais no século XXI
provocam fortes reacdes de medo, ansiedade e nostalgia. Estas reacdes
sdo causadas amidde pelos desafios lancados as tradicionais noc¢des de
pertenca nacional e formas familiares de identidade®. Eppure, a comu-
nidade dos pulldogs também retrata varias facetas mais otimistas deste
mundo onde talvez ndo exista mais uma ligacdo profunda a “casa/patria”,
e no qual o nosso sentido de identidade se podera alterar ao longo do
tempo. Ela reverbera com os projetos de varios partidos politico alter-
nativos que emergiram recentemente na Europa®, bem como movimen-
tos de resisténcia e ocupacao®. Isto sugere-nos uma reflexao sobre como
estamos constantemente expostos a pessoas que atravessam fronteiras
nacionais, desafiam barreiras linguisticas e destabilizam culturas tradicio-
nais. Sob esta perspetiva, I Camminatori pode porventura ser entendido
como uma resposta as palavras de Rosi Braidotti, quando a autora afirma
que “we are lacking a social imaginary that adequately reflects the social
realities we already experience of a postnationalist sense of European

Tal como Deleuze e Guattari exprimem varias vezes (em registos distintos) ao longo de
A Thousand Plateaus, o némada ndo apenas se diferencia do Estado, ele “brings a furor to
bear against sovereignty” (1986: 352). Este furor visa enfraquecer e abolir os bem ordenados
territorios do Estado. O némada é, portanto, um reflexo perfeito da no¢ao de “desterritorializa-
¢80”, visto que a sua prerrogativa onto-ética e a sua aspiragao politica consistem, precisamente,
em escapar a territorializacdo e a sedentarizacio (1986: 381).

A eleicdao de Donald Trump e de Jair Bolsonaro para, respetivamente, as presidéncias dos
Estados Unidos e do Brasil, BREXIT, e uma série de partidos menores de extrema direita que
tém surgido um pouco por toda a Europa ilustram bem a extensdo desta reacio negativa.

Os partidos portugueses Livre e PAN, o partido espanhol Podemos, a German Alliance 90/
the Greens, ou a coliga¢do grega SYRIZA sao apenas alguns exemplos.

1 “Occupy Wall Street”, “99%” ou “Indignados” seriam bons exemplos de movimentos de
resisténcia/ocupagao,

101



102

POETICAS DO DEVIR: INTERSTICIOS POS-HUMANISTAS

identity” (2011: 261). Esta serd indubitavelmente uma resposta incompleta
e incipiente, mas, na nossa opiniao, constitui um inegavel contributo para
imaginar uma Europa futura na qual ndo existam nem emigrantes, nem
habitantes “naturais”. Uma Europa possivel que admita sobreposicdes e
até contradicdes, construida pelos movimentos dos prdoprios individuos
em relacdo com os movimentos de outros individuos, e onde as ligagcdes a
um lugar sdo contingentes e mutaveis.

Em ultima instancia, as tribulacdes suportadas por Alan, Miriam,
Silvia e Nicolas, em conjunto com o contexto ocidental para o qual eles nos
remetem, oferecem representacdes matizadas que trazem para a ribalta o
corpo material/biolégico e ativamente reduzem a uma escala mais acessivel
os processos de medicalizagio globais. Artificios literarios como o novum,
ou o deslocamento e desenvolvimento imagindrio de tecnologias médicas
atuais no futuro, demonstram, pois, ser poderosos instrumentos. Estes
instrumentos ddo a oportunidade ao leitor de ficgdo cientifica — bem como
aos leitores de distopias em geral — de se distanciar das rela¢des hierarqui-
cas moldadas pela acdo da medicina ao servico da politica. Permitem-lhe
aceder a uma forma de “estranhamento” e reposicionamento radical por
via de uma estratégia de des-identificacdo e des-territorializacdo, como
diriam Deleuze e Braidotti, relativamente a formas de pensar tradicionais,
abrindo assim caminho a alternativas criativas.

A este respeito alids, I Camminatori converge com as abordagens ted-
ricas de outras dreas das humanidades, como a Filosofia Politica, Teoria
Critica ou Estudos de Género, reiterando que, independentemente de nos
referirmos a esfera fisica ou politica, o individuo é sempre uma cria¢io cujo
potencial é continuamente atualizado, mas nunca é totalmente realizado.
Contudo, arriscariamos afirmar que esta e outras obras de fic¢do cienti-
fica vio mais além: elas tornam-se espacos imaginarios onde a resisténcia
politica é ensaiada enquanto experiéncia ficcional que procura antecipar
e, potencialmente, sugerir aos leitores modos de participarem ativamente
na construcio do futuro (p6s-)humano.

Mas poder-se-ia colocar aqui a pergunta: “Como é que tal é alcan-
¢cado?” Em que medida é que narrativas que tratam de questdes relacionadas
com o corpo, medicina e tecnologia podem ter um impacto substancial
no nosso tempo de crises desenfreadas e de um avassalador desenvolvi-
mento tecnoldgico? Tentimos estabelecer através desta breve analise que,
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independentemente de tonalidades pessimistas ou otimistas, as visdes
ficcionais de um desenvolvimento tecnoldgico-cientifico ilimitado sdo
inseparaveis do imaginario tecnoldgico e médico presente no periodo hist6-
rico em que despontam. E, no entanto, elas ndo traduzem necessariamente
- e exclusivamente - uma forma de escapismo, um espaco onde o leitor se
refugia do mundo e fantasia sobre ele. Estas visdes criam um mosaico de
imagens que coloca em evidéncia os corpos desfeitos e os corpos melhora-
dos das personagens em relagio ao contexto tecnolégico ficcional do qual
emergem, podendo afetar assim a imagina¢io do leitor e o seu pensamento
critico relativamente ao seu proprio contexto histérico. O romance do
escritor italiano poderd, consequentemente, ser um precioso contributo
para ajudar a contruir um novo imaginario social, politico e humano. Esta
e outras obras talvez possam providenciar um estimulo para repensar nao
somente 0s nossos corpos fisicos, como também o uso que damos as tec-
nologias medicas, ou o sentimento que comecamos a experienciar de uma
identidade e pertenca ocidentais (e) pds-nacionalistas.
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JOAO OLIVEIRA DUARTE

Pensado para a oralidade, este texto conserva certas marcas onde esta se
encontra presente — um lado deambulatério, errante e, aqui e ali, pouco
preciso e justificado. Ele responde, na realidade, a duas urgéncias. Uma,
publica, razoavel, diz respeito a um encontro realizado em torno de um
conceito que, de forma mais ou menos interessante, mais ou menos precisa,
tem construido um arquivo cada vez maior de livros e artigos: o conceito
de pés-humano. Neste se jogam, de facto, diversas urgéncias a que o pensa-
mento contemporianeo nao se pode subtrair, a menor das quais talvez ndo
seja aquela divisao antiga entre natureza e técnica, hoje tornada impossivel
por uma revolugio tecnologica sem igual. Mas uma outra urgéncia, mais
pessoal, faz-se também sentir nele. Numa exposicdo em Serralves, uma
peca em particular - esta, que tento neste texto pensar um pouco - surgiu,
a altura, como uma concretizac¢ao particularmente feliz — uma espécie de
cristal - de um conjunto de questdes que, talvez ainda hoje, tento, com
maior ou menor dificuldade, equilibrar. E se, como lembrava Kant algures,
colocar as questdes certas é mais importante que as respostas, este texto
acaba por ter um propésito modesto: formular um conjunto de proble-
mas que ainda hoje fazem sentir a sua preméncia e cujos contornos, cujas
margens, encontram aquelas do p6és-humano — mas apenas para reafirmar
um outro conceito, que permanece como ponto cego: o inumano, lugar
de chegada de toda a arte.
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Avant tout, les artistes sont des hommes qui veulent devenir inhumains.

Apollinaire

Uma das ferramentas, vindas da arte, que nos permite interrogar e retracar
a historia deste conceito — o de pés-humano -, que tantas vezes se encontra
aberto aos mais perversos e obscuros horizontes politicos e biopoliticos, é
facilmente formulavel: porque foi sempre anterior ou posterior ao homem,
inaugurando um mundo de forcas — e iremos ver, de seguida, que esta
estranha e, a meu ver, um tanto ou quanto obscura no¢do, é importante
para interrogar esta obra —, porque, portanto, sempre se situou num limiar
onde as formas se esbatem, num mundo feito de afinidades, de proximida-
des imprevistas, onde caracteristicas secunddrias — a cor, por exemplo -
podem adquirir um valor essencial, a arte sempre foi pré ou p6s-humana.’

Num filme de 2014 intitulado Eden, que fazia parte de uma instala-
¢ao, uma espécie de espaco recortado dentro do espaco maior da galeria,
um pequeno corredor com uma entrada central e duas laterais, a dupla
de artistas portugueses Musa paradisiaca retoma, a meu ver, uma inter-
rogacao sobre as relacdes entre o reino natural e a técnica, interrogacdo
que remonta, dentro do contexto artistico, aos gabinetes de curiosidades.
Nestes, o que interessava era estabelecer uma continuidade entre, por um
lado, o artefacto técnico e, por outro, o objecto natural, como se entre um
e outro se estabelecesse uma afinidade desconhecida, como se entre uma
formacdo rochosa e objectos da antiguidade classica, por exemplo - como
no conhecido quadro de Parmigianino, O Coleccionador -, ou objectos
mecanicos que pareciam ter movimento por si mesmos, nao existisse a

! Quando pensa o nascimento da arte, Georges Bataille fi-lo através da ideia de vergonha.

“O que em nds lembra a animalidade substistente é objecto de horror e suscita um movimento
analogo ao do interdito. Mas tudo acontece como se os homens da Idade da Rena comegassem
por ter de si préprios a vergonha que hoje terfamos de ser animais.” (Bataille, 2015, p. 86).
Deleuze e Guattari, por sua vez, pensam a arte a partir do animal e nio tanto, como Bataille,
a partir da fenda que o separa do homem “Peut-on nommer Art ce devenir, cette émergence?
Le territoire serait 'effet de I’art. L’artiste, le premier homme qui dresse une borne ou fait
une marque... La propriété, de groupe ou individuelle, en découle, méme si c’est pour la
guerre et 'oppression. La propriété est d’abord artistique, parce que 'art est d’abord alficbe,
pancarte. Comme dit Lorenz, les poissons de corail sont des affiches” (Deleuze & Guattari,
1980, pp. 388-389.
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distincia abismal que, muito pouco tempo depois, viria a ser instalada no
seio daquilo que, provisionalmente, poderemos chamar de natureza® Hoje,
sabemo-lo, ja ndo podemos usar esta pequena palavra, dela resta apenas
uma memoria vaga. Pelo menos a partir do momento em que o homem se
transformou numa forca geolodgica, é a propria natureza como conjunto
de elementos anteriores a0 homem que tem vindo a desaparecer progres-
sivamente, substituida por perigos cada vez mais mortais, por forcas cada
vez mais catastroficas.’

Se esta peca de Musa paradisiaca me parece, entdo, devedora desta
légica que presidia aos gabinetes de curiosidade, encontrando uma afini-
dade entre objecto natural e artefacto, ela parece também dialogar, mais
préximo de nds, tanto com um elogio da maquina e do maquinismo - mas,
atencdo, ndo do movimento — como, igualmente, com as pesquisas que
Karl Blossfeldt fez sobre as plantas — poderiamos também juntar Oracle
de Robert Raunschenberg, que no jogo entre o titulo, a “fonte” produzida
pela queda da agua e os radios escondidos, abre potencialidades de sentido
nesta relacio entre técnica e redencdo. O fotdgrafo e professor aleméao
da primeira metade do século XX, fazendo uso das potencialidades da
maquina fotografica ao aumentar cerca que 30 vezes as diversas partes de
plantas, descobriu, como referiu Walter Benjamin, uma “horda impensada
de analogias e formas” (Benjamin, 1999, p. 156) entre plantas e arquitectura,
apontando para o famoso “inconsciente 6ptico” que apenas a fotografia
tornaria possivel. Esta descoberta de um mundo anterior a visio mas a ela
prometida segue uma légica que a terminologia de Benjamin nos ajuda a
descobrir. De facto, tanto a referéncia a analogia como a forma néo sio

2 ParaHorst Bredekamp, os gabinetes de curiosidade vao instaurar uma ligacao entre os reinos

minerais, a antiguidade cldssica, obras de arte e 0 nascente maquinismo. E com Winckelmann
que esta ligacdo se ird perder, que a ligacdo entre arte e tecnologia ird encontrar uma separacao
que ainda hoje é a nossa. “L’Histoire del’ art chez les anciens de Winckelmann marque une
profonde césure. Elle proclame que les sculptures antiques sont libres de toute correspondance
avec la mécanique, abolissant ainsi aussi bien 'unité de I'art et de la technique que la chaine
aux quatre maillons nature - sculpture antique - oeuvre d’art — machine” (Bredekamp, 1996,
p. 142).

Como explica Herminio Martins em Experimentum Humanum, a antiga dualidade ontologica
que contrapunha o homem a natureza, bem como a primazia do organico face ao mecénico,
encontra-se hoje colocada em causa face a um conjunto de tecnologias de “vocacio ontoldgica”,
onde nfo se trata ja de “facultar melhoramentos cosméticos e mais préteses para organismos
humanos e ndo-humanos, mas de criar novas formas de vida” (Martins, 2011, p. 28).
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arbitrarias. Elas dizem respeito a um saber das profundezas que une o disse-
melhante, que vai, no caso de Blossfeldt, de partes de plantas a arquitectura,
que estabelece entra elas um laco indestrutivel, ndo linguistico. Se ndo é
por acaso que Benjamin, no texto que escreve sobre Blossfeldt, se refere ao
conhecimento que estas imagens incorporam como tornando mudo aquele
que o possui, isto talvez se deva a importancia que a forma e a imagem tém
no estabelecimento de uma paradoxal continuidade entre reino natural e
artefacto — e numa rasura da linguagem, como se a felicidade das coisas
ndo suportasse o negativo da linguagem. E paradoxal continuidade, antes
de mais, porque ndo se trata de estabelecer uma relacio de igualdade, nem
de, um pouco como o que acontecia com os gabinetes de curiosidades,
subsumir ambos os dominios a uma mesma forca, a uma mesma genealogia,
de descobrir, nos objectos naturais, um principio estético ou um principio
semelhante aquele que governa os artefactos humanos. Pelo contririo,
trata-se de uma légica do dissemelhante, de uma loégica que une superficie
e profundidade, como se, perante estas formas que lembram colunas e
outros elementos arquitecténicos, como se, de facto, partindo deste “livre
jogo” das formas, jogo de superficie, elas se constituissem como cifras de
uma sabedoria cuja chave apenas a imagem detém - como se, de facto,
fosse necessario subtrair a linguagem ao mundo para descobrir nele todas
as afinidades profundas que contém.

Parece-me haver, portanto, uma afinidade, um didlogo, mais ou menos
consciente, mais ou menos intencional, entre este filme de Musa paradisiaca
e o conjunto de pesquisas fotogréficas de Karl Blossfeldt. Ele passa, sem
duvida, por esta proximidade, por esta intimidade, que é estabelecida ao
longo do filme entre as partes das plantas, que lembram claramente o fotd-
grafo alem3o, e as partes da maquina que vemos — apesar de, em Blossfeldt,
essa intimidade ser da ordem da mudez e em Eden haver uma complexa
relacio a linguagem. E interessante, de facto, colocar em destaque que,
um pouco a semelhanca das pesquisas modernistas em torno do comboio,
por exemplo, ou de outra maquinaria, ndo vemos nunca a maquina na sua
totalidade mas sempre apenas visdes parciais, partes cuja relacdo com o
todo permanece indeterminada. E este dispositivo filmico, para usarmos
um termo emprestado de Foucault, tanto pode ser uma referéncia velada
ao inconsciente 6ptico de Benjamin, como se a cimara, seguindo alids
o gesto de Blossfeldt, nos permitisse tomar consciéncia daquilo que a
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visdo comum ndo consegue atingir, abrindo, digamos assim, todo um novo
mundo perceptivo numa nova visao que é tanto técnica como natural, tanto
referente ao olho como a maquina, como pode também ser uma espécie
de vida impessoal, anterior a qualquer forma estabelecida. Alids, um outro
elemento interessante é este movimento que vemos, partilhado entre a
agua e diversas partes da maquina que vao surgindo. Nao me parece, de
facto, que haja neste filme uma sobrevivéncia daquele elogio do movimento
vertiginoso que encontramos em certos filmes das primeiras décadas do
século XX - pensemos, por exemplo, em certos momentos do filme de
Dziga Vertov, O Homem da Cimara de Filmar. A 16gica, aqui, serd talvez
outra, e terd que ver com essa ideia de um movimento espontineo, interior
tanto 2 maquina como ao objecto natural, e que seria mais um ponto de
contacto entre artefacto e natureza: tanto num caso cOmo no outro, 0 Movi-
mento ndo lhes chega do exterior, diz respeito a um principio que lhes é
co-extensivo — e aimagem da 4gua a brotar, irrompendo de um tubo, talvez
va nesse sentido, no sentido de uma vida impessoal, excessiva, impossivel
de conter, anterior ao homem, anterior ao humano e desconhecendo-o,
anterior, inclusive, a distin¢ao entre natureza e técnica.

De facto, talvez ja ndo tdo proximo assim de Blossfeldt, ha aqui uma
espécie de intimo conhecimento dos limites. Ao colocarlado alado imagens
de plantas e de artefactos técnicos, ou melhor, tratando-se de um filme,
umas a seguir as outras, ao estabelecer uma ligacdo entre ambos os domi-
nios, Musa paradisiaca coloca-se, de certa forma, nos limites de ambos.
Interessa-lhe talvez aquilo que, na natureza, lembra o artefacto técnico e
aquilo que, na técnica, lembra a natureza. Interessa-lhe, talvez, aquilo que
no reino natural nao se subsume a este, e lembra, digamos assim, no limite,
uma outra coisa, e aquilo que, na técnica, ndo se subsume a um artefacto
técnico recordando, talvez, outra coisa. E a referéncia a memoria é aqui
propositada. Ha qualquer coisa de elegiaco neste filme, nesta juncdo de
dois reinos que, para nds, se encontram a uma distdncia que hoje apenas a
violéncia e a catastrofe podem colmatar*. Este tom € visivel na referéncia ao
éden contida no titulo - e ao qual teremos que voltar e interrogar mais de

+  Mas ndo apenas hoje. Num conhecido e muito estudado texto de Rua de Sentido Unico, “Para o
Planetario” essa ideia de catdstrofe como momento que une natureza e técnica é colocado em
destaque, tendo como referente a Grande Guerra: “Massas humanas, gases, energias eléctricas
foram lan¢ados em campo aberto, correntes de alta frequéncia atravessaram as paisagens, novos
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perto. Mas hd também um indicio dele na maquina que Musa paradisiaca
usou. De facto, poderemos perguntar pelo porqué daquela miquina em
particular — para além, evidentemente, de razdes particulares, singulares
ou pessoais dos artistas. Porqué aquela e ndo outra qualquer? Porqué uma
maquina de inicio de século XX? Porqué uma maquina que, apesar de fun-
cionar, jando é usada? E porqué, de facto, uma maquina que fazia parte do
processo de produgio da pdlvora?

A todas estas perguntas poderemos responder: porque esta maquina
carrega em si toda uma historia que facilmente adivinhamos, e o lugar na
economia do filme que ela preenche torna-se, a meu ver, profundamente
aporético. Estabelecendo um corte com o uso, trabalhando a partir de
uma mdiquina que, apesar de ainda funcionar, ja nfo é usada ha quase 20
anos, este filme de Musa paradisiaca pode inserir-se dentro de um campo
de pesquisa artistica contemporanea que tem feito da obsolescéncia, desta
espécie de arqueologia industrial e ndo s6, um campo de exploracdo parti-
cularmente rico, apesar exposto, por vezes, a uma nostalgia reificadora da
histéria e da memoria: Bernd e Hilla Becher, por exemplo, com a serialidade
das suas imagens, com a neutralidade que se escapa destas fotografias onde
nada como um homem parece ser possivel; ou Tacita Dean, com o traba-
lho sobre imagens encontradas ou com essas estruturas como o Berliner
Fernsehurm, a Bubble House ou essas curiosas despojos que sdo os Sound
Mirrors, que também eles se ligam de forma aporética a guerra. Tanto num
€aso como no outro, mais presente talvez em Tacita Dean, encontramos
aquele efeito que Adorno, em carta a Benjamin, conferia a obsolescéncia:
a partir do momento em que algo perde utilidade, transforma-se numa
cifra e fala-nos a partir de um tempo muito antigo - torna-se num fossil
cujo sentido ndo é para nos imediatamente decifravel®.

O que significa, no caso de Eden, que ha uma referéncia tanto a uma
como a outra, tanto a histéria como a memoria, que é convocada pelo

astros apareceram no céu, o espago aéreo e as profundezas dos mares ressoavam de hélices, e
por toda a parte se escavavam fossas sacrificiais na terra-mée” (Benjamin, 2004, p. 68).

“A medida em que o valor de uso morre nas coisas, as coisas alienadas sio esvaziadas e geram
novos significados na sua qualidade de coisas cifradas. A subjectividade apodera-se delas,
atribuindo-lhes inten¢oes de desejo e medo. A emergéncia das coisas mortas como imagens das
intengdes subjectivas leva a que elas se apresentem como hd muito tempo extintas e eternas”
(Benjamin, 2019, p. 595).
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uso que é feito daquela maquina em particular, histéria e memoria que,
como facilmente se adivinha, s3o convocadas a partir de um elemento
destrutivo. Ndo podemos esquecer, de facto, que se trata de um artefacto
inserido na producdo da pélvora, elemento que carrega consigo um lastro
de explosoes e destruicdes (e nao poderdo ser vistas, também, no filme?)
que assombram, como fantasma que néo quer ser esquecido, a presenca
da méquina, fazendo com que Eden, ja nio o filme mas o lugar para que
aponta, seja indistinguivel dessa memoria cadtica da guerra e da morte.

A voz das maquinas

Mas ao lado, digamos assim, como outro elemento de uma polaridade que
nos deixa sem caminho estavel, encontramos aquele sonho antigo, sonhado
também por certos artistas de inicios do século XX, de uma homologia entre
artefacto humano e objecto natural. Esta continuidade entre ambos, que
é criada ou tornada possivel pela descontinuidade da histéria da maquina
— ela sobrevive além da sua prépria vida e parece emitir um fino lamento,
quase inaudivel - é da ordem do imaginario, de um imaginario politico,
social, literario e artistico que, hoje, nos parece interdito. De facto, o que
encontramos a nossa volta todos os dias, pelo contrario, é aterrador a todos
os niveis: uma producdo biopolitica que se assemelha a uma monocultura,
um hiper-humanismo que esquece aquilo que, no homem, nio diz respeito
ao homem mas a uma relagdo com aquilo que o desconhece, essa capacidade
de sofrimento de que fala Lyotard®, sofrimento que ndo é propriamente
fisico mas que se refere a uma passividade perante tudo quanto nio seja da
ordem do econémico, da previsibilidade. E perante este cenario, perante
esta extremidade que ja ndo espera mas consome 0 nosso tempo, que ji
esta ai enquanto projecto ou pesadelo de que dificilmente sairemos, que
Musa paradisiaca resgata este velho sonho de uma redenc@o que englobe a
natureza e a técnica. De forma mais ou menos intencional, mais ou menos
consciente, € esta a historia que me parece ser convocada neste filme e a

¢ ParaLyotard, o sofrimento encontra-se estreitamente ligado ao préprio pensamento. “La dou-

leur de penser n’est pas un symptome, qui viendrait d’ailleurs s’inscrire sur I’esprit a la place
de son lieu véritable. Elle est la pensée elle-méme em tant qu’elle se résout a I'irrésolution,
décide d’étre patiente, et veut ne pas vouloir, veut, justment, ne pas voulouir dire a la place
de ce qui droit étre signifié” (Lyotard, 1988, pp. 25-26).

m
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qual ninguém se consegue ja subtrair: de um lado, este cenario devastador
que enfrentamos hoje, com a inversio perversa da subsuncido do homem
no reino da natureza; do outro lado, toda a destruicao, todas as explosoes e
mortes cuja memoria e historia aquela maquina, aquela maquina que esteve
integrada numa fabrica de polvora, acarreta, histéria bastante conhecida
e familiar, que apela, em particular, a todos quantos nasceram na Europa.
Mas, a0 mesmo tempo, do fundo desse desespero que assombra o filme,
este sonho, didlogo imaginado, sonhado ou rememorado, entre as partes das
plantas e partes desta maquina que, sabemo-lo, se inserem numa historia
da destruicio e da violéncia. Eden, portanto, mas resgatado das cinzas do
tempo, lido a contrapelo nessa histéria.

No entanto, se hd um lado elegiaco neste filme, como se este sonho de
uma simbiose entre plantas e maquinas fosse tanto mais importante quanto
mais impossivel surge ao nosso horizonte, ele diz respeito também a uma
espécie de limite que a voz nele insinua. E, na realidade, a voz é, talvez,
o elemento mais importante deste filme, aquilo que lhe confere esse lado
edénico e extatico para que o titulo aponta, titulo esse que poderia ter, de
facto, como subtitulo: “a linguagem das coisas”, quer dizer, essa ideia de
uma lingua que nao sabemos de onde chega e que, na realidade, é imanente
as coisas. Alids, quem tenha ouvido para estas coisas facilmente percebe
naquela voz dividida entre o som e a linguagem a conhecida passagem de
Kojeve sobre o fim da histdria. Nesta, diz o conhecido leitor de Hegel, e apds
a subsun¢do do homem na natureza, a linguagem humana sera semelhante
aos sons emitidos pelos passaros’.

E nio é isso que ouvimos, na realidade, uma espécie de linguagem
infra-humana, que parece brotar das proprias coisas, 0 momento em que
estas, saidas da noite do seu mutismo, tomariam para si a palavra? No
entanto, que voz € esta, de que lingua nos fala e de que tempo nos chega?
E ela humana ou inumana, anterior ao sentido ou nio tendo nada que ver
com ele?

E na famosa nota a segunda edi¢io que Kojéve aborda a total subsun¢io do homem & natureza
- ndo sem um tom vagamente ironico. “Il faudrait donc admettre, qu’apres la fin de I’Histoire,
les hommes construiraient leurs édiffces et leurs ouvrages d’art comme les oiseaux construisent
leurs nids et les araignées tissent leurs toiles, exécuteraient des concerts musicaux a 'instar
des grenouilles et des cigales, joueraient comme jouent les jeunes animaux et s’adonneraient
al’amour comme le font les bétes adultes” (Kojeve, 1947, p. 436).



A VOZ INUMANA DO PARAISO

Talvez ndo se trate apenas de uma lingua desconhecida. Numa conhe-
cida passagem, S. Agostinho estabelece a distin¢io entre o mero som e a
possibilidade de uma lingua através do exemplo de uma palavra morta,
cuja sentido ndo discernimos mas que, ao ouvi-la, sabemos tratar-se de
uma palavra, sabemos que o sentido impera mesmo sendo-nos ja inaces-
sivel — é, na leitura que Agamben faz, uma “pura intencdo de significar”, a
subsuncdo da voz a linguagems®.

“Do mesmo modo, se alguém ouvir um signo que desconhece, como por
exemplo o som de alguma palavra cujo significado ignora, deseja saber o seu
significado, ou seja, deseja saber para evocar que realidade foi instituido aquele
som, por exemplo, ouvindo dizer temetum e, ndo sabendo, pergunta o que
significa. Antes de mais, im- porta que saiba que é um signo, isto é, importa
que saiba que aquela palavra ndo é vazia, mas que por ela se quer significar
alguma coisa.” (Agostinho, 2007, pp. X, 1.2)

Um pouco em sentido contrario ao de Agostinho, no entanto - indo,
nao do mero som para o significado, mas do significado para a vocaliza-
¢do, libertando a voz da sua subsuncio a linguagem -, o que me parece
de sublinhar, no caso de Eden, nesta linguagem que nos apela a partir do
fim dos tempos, é exactamente este descentramento da voz, este lado
inumano ou anterior ao sentido que ela adquire e que lhe chega das coi-
sas no momento em que estas invadem a linguagem. E talvez seja neste
momento que a no¢io de forca se torna operativa para se compreender
esta voz que se ouve ao longo do filme. Porque, de facto, esta linguagem
das coisas, descentrando a voz humana, parece corresponder a uma for¢a
expressiva que as coisas deixam, como recordagdo, na linguagem, e que liga
as plantas a maquina indissoluvelmente. E dizemos recorda¢io porque, na
realidade, esta linguagem nos permanece irremediavelmente estrangeira,
radicalmente desconhecida, como lingua alguma o podera alguma vez
ser — por mais morta ou desaparecida que esteja. Ou seja: ndo temos nem

#  “Neste trecho”, diz Agamben referindo-se a uma passagem de De Trinitate de Agostinho,
“é isolada uma experiéncia da palavra na qual esta ndo é mais mero som (istas tres syllabas) e
ndo ¢ ainda significado, mas pura intengdo de significar. Esta experiéncia de um verbo desco-
nhecido na terra de ninguém entre som e significado é, para Agostinho, a experiéncia amorosa
como vontade de saber” (Agamben, 2006, p. 55).
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nunca tivemos, nem alguma vez teremos, os instrumentos necessarios para
a compreender. Dai, também, o tom elegiaco que o filme assume, como se
nos falasse a partir de um tempo e de um lugar que desconhecemos e ao
qual somos irreversivelmente estrangeiros.

Nio subsumindo a voz a linguagem, este filme de Musa paradisiaca
faz chegar qualquer coisa a voz humana, lembra-a, talvez, de uma outra
vocagio; mas, a0 mesmo tempo, € preciso sublinhar que, neste didlogo
que as plantas mantém com a maquina, a voz surge como uma espécie de
suplemento. Por mais que ela se descentre, por mais que se torne imanente
as coisas, ela inaugura sempre uma falta, transporta-a para o didlogo. Nao
hé linguagem sem desfasamento, sem distincia, e ela aqui é operativa na
medida em que Musa paradisiaca opta por acrescentar a voz em vez de nos
dar a ouvir os sons produzidos pela maquina.

No entanto, ndo sdo apenas sons aqueles que ouvimos, nao sao ape-
nas estes restos de uma linguagem cujo sentido desconhecemos ou que
nao tém, de facto, sentido algum, chegados de um tempo imemorial que
as coisas transportam, como indices da sua redencdo. No meio de uma
voz que acompanha de forma a-paralela a imagem, ora aproximando-se
ao ponto de imitar o borbulhar da 4gua, ora distanciando-se de forma
radical, permitindo-nos ouvir sem perceber uma linguagem das coisas,
surgem trés frases que parecem, e sublinho “parecem”, ter a consisténcia
de uma linguagem humana. “Eis-me aqui no seio da morte”; “curso de
dgua”; e, em inglés, “I am”, “eu sou”. O estatuto destas frases parece-me
bastante periclitante, vagueando entre cristaliza¢des desta for¢a expressiva
das coisas, como se fossem despojos que tivessem sido depositados na
lingua, lembrancas de um tempo em que as coisas acediam a linguagem,
transportando a memoria de uma outra lingua, ou acidentes, acasos em
que o sentido surge de forma espontédnea para ser rasurado logo de seguida
- frases maquinais, resultantes de uma logica absolutamente desprovida de
intencionalidade. A este titulo, o Gltimo exemplo parece particularmente
interessante: “I am”, “eu sou”. Por um breve momento no final do filme,
repetido cerca de 13 vezes, as coisas abandonam a sua mudez e entram na
linguagem, reclamando para si o lugar do sujeito da enunciacdo: “eis-me
aqui”; “eu sou”. Mas este momento permanece, em ultima andlise, profunda
eirremediavelmente aporético. No éxtase do didlogo entre plantas e maqui-

nas, quando elas parecem colmatar o salto ontoldgico que, para Heidegger,
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marcava a diferenca entre homem e animal, chamando a si e chamando-se
nalinguagem, eis que essa diferenca é, uma vez mais, reafirmada. Porque,
de facto, ndo sabemos se esta voz que chega de um tempo que desconhece-
mos, partilhada ou partida entre o humano e o inumano, vem para suturar a
ferida no seio do vivente ou para a aprofundar. Impossibilitados de decidir,
portanto, entre o “eusou”, 0 “Iam”, e 0 “AM” inscrito na maquina, repetido
maquinalmente por uma voz sonhada, talvez, pela maquina e pelas plantas,
o caracter aporético desta voz transforma em cinza este éden.
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de um esplendor ferido de que nao ha regresso.
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