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JOSé Cardoso Pires, O Anjo Ancorado
e 0 Portugal dos anos 50: uma viagem entre

T Otexto que aqui se apresenta é a
tradugdo portuguesa de um artigo
recém-publicado em Piero Ceccucci
(dir.), Sul ciglio verde della strada

le margherite. Studi di lusitanistica
in onore di Giulia Lanciani, Roma,
Societa Editrice Dante Alighieri,
2011, pp. 277-285.

2 Ver o texto em www.iplb.pt. A
mesma ideia encontra-se em Artur
Portela, Cardoso Pires por Cardoso
Pires. Entrevista de Artur Portela,
Lisboa, Dom Quixote, 1991, p. 61.

3 0s exemplos que se seguem
sdo extraidos do romance de José
Cardoso Pires aqui analisado: O
Anjo Ancorado, Editora Ulisseia,
Lisboa, 1958. Ed. consultada: 10.2
ed., Lisboa, Dom Quixote, 1999,
p.101.

4 José Cardoso Pires, O Anjo
Ancorado, op. cit., p. 63. Um
verbo no plural refere-se a um
sujeito mentalmente plural mas
gramaticalmente expresso no
singular; o verbo no plural “fossem”
refere-se ao termo anteriormente
expresso no plural “tatuagens’,
ainda que o sujeito gramatical

da oragdo em questdo seja“uma
[tatuagem]"”.

5 “[...] abandonavam as

cavernas das falésias e vao a vida”
[sublinhados nossos], in ibidem,

p. 60: uma das formas verbais
encontra-se no imperfeito do
indicativo e a outra no presente.
Sobre a técnica de uso dos tempos
verbais em José Cardoso Pires ver

estruturas e registos linguisticos’

“Uma das coisas” - confessa Cardoso Pires numa entrevista realizada em
1994 —“que a mim me agradam e que eu gostaria de fazer era corromper o mais pos-
sivel a lingua. A primeira condicdo para escrever bem é saber gramatica, a segunda
é esquecé-la. Em tudo quanto se ama ha o desejo de corromper. Corromper no bom
sentido, de estragar descobrindo”.

O jogo infantil de descobrir a realidade desmontando-a, destruindo-a, fa-
zendo-a em mil pedacos, para Cardoso Pires é apropriado e adaptavel a realidade
linguistica, ao trabalho da escrita. Ao ler os seus textos é necessario, portanto, ter sem-
pre presente este seu objetivo inicial, esta“necessidade de corromper para criar’, sen-
tida e aplicada pelo escritor como ato de amor: “Escrever € um movimento constante
de destruicdo e de recriacao. Nada se cria sem destruir e nada se exalta sem agredir”.
E até a prépria evolugdo da linguagem humana é vista como um fenémeno que, de
corrupgao em corrupgao, se vai modificando, afirmando, codificando: “a prépria lin-
gua” - afirma no seu livro-entrevista elaborado por Artur Portela - “para se ajustar a
expressdo do tempo tem de ser corrompida”. A“infraccdo das regras” permite, portan-
to, a progressao no percurso diacrénico da lingua.

Mas o autor adverte que este processo de desgramaticalizacdo nem sempre
é facil de atingir: “Tudo quanto eu escrevi estd muito longe disto e ainda tenho espe-
rancas de o conseguir”. A transgressao sintatica da-se mais facilmente no dominio da
oralidade ou, melhor dizendo, na representacédo grafica que Cardoso Pires faz da rea-
lidade, em que a linguagem pode ser mais facilmente moldavel e a palavra é recriada
de modo dinamico, de acordo com formas ja em uso e com ruturas elaboradas: por
exemplo, a negacao irénica “Na” em vez de nao; a concordancia ad sensun’ entre
0 sujeito e o verbo; a auséncia de coeréncia entre os tempos verbais’; os periodos
constituidos exclusivamente por sequéncias de substantivos que se sucedem, sem
verbo®; as pausas, indicadas por virgulas, reticéncias, pontos de exclamacéo e de in-
terrogacao, que respeitam o ritmo da voz e da entoacao, sem as restricdes da pon-
tuacdo normativa’; o ponto de interrogacdo que assume uma funcao enfatica e de
intercalacdo (“entendes?”, “nao é?"); a abundancia de repeticbes que conferem um
maior movimento a a¢ao, realcam temas, enfatizam o discurso, manifestam incerteza,
aborrecimento, ou o decurso rapido do tempo?®. Ao nivel da oralidade, predominam
também expressdes do registo quotidiano, como o familiar chatice’, giro'®, ou a excla-
macao caramba'', usada eufemisticamente para ocultar um vocabulo obsceno. Mais

Jodo Décio, “Para uma revisao de aspectos ficcionais do tempo em O hdspede de Job, de Cardoso Pires’, Cadernos de literatura, n.° 7, Coimbra, Centro de
literatura portuguesa da Universidade de Coimbra - INIC, 1980, pp. 45-49.

6 f. por exemplo José Cardoso Pires, op. cit., p. 56:“Casas a esquerda, casas a direita, redes apodrecidas e covos de lagosta pendurados nas paredes”;
ou p. 71:“Mar para um lado e para o outro, mar e mais mar. Mar a altura dos olhos — no horizonte; mar por baixo dos pés”.

7 Repare-se, por exemplo, nos numerosos casos em que o autor insere uma virgula entre o sujeito e o predicado; ou na entoagao espontanea resultante
da leitura de frases como “[a]lntigamente dizia-se que o homem... Como é? Espere, ja me lembro’, cf. ibidem, p. 66.

8 por exemplo, algumas repeti¢cées como as das paginas 105 (“por ai fora, por ai fora”), 121 (“a escorregar, a escorregar”), ou outras repeticées baseadas
em relacdes etimoldgicas (p. 120:“Morrer para o salvar? [...] E salvava-0?”; p. 121:“E venceu. E, vencendo, [...]") ou em gradagodes (p. 121:“um palmo, dois

palmos”).

% Ibidem, p. 140.

10 No sentido de “bonito’, “agradavel”.

1 José Cardoso Pires, op. cit, p. 91.
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triviais, ainda que ja facam parte da linguagem comum da giria popular portuguesa,
usados por transposicao de significados em contextos nao sexuais, sdo vocabulos
como gaita'?, lixar'3, ralar-se'*, ou bolas' (para exprimir insatisfacao). Os didlogos sao,
portanto, construidos numa lingua muito marcada pelo registo quotidiano, caracte-
ristica de grupos de diversas tipologias sociais frequentemente postas em confronto/
conflito entre si.

A variedade de ambientes em que interagem as personagens dos romances
de Cardoso Pires facilita um alargamento progressivo dos contextos de utilizagdo da
lingua: do ambiente rural ao urbano, das esferas cultas aos meios onde se nota a au-
séncia de instrucdo. Uma andlise da totalidade da obra partindo desta chave de lei-
tura requereria, sem duvida, muito mais espaco do que o que temos a disposicao.
Limitar-me-ei, portanto, para este tipo de analise baseada nas variantes sociolinguis-
ticas, a examinar o seu primeiro romance, O Anjo Ancorado (1958), onde é ja visivel,
embrionariamente, a diversidade de registos linguisticos a que Cardoso Pires vird a
recorrer nas obras que se seguiram.

Neste romance, encontramo-nos face a realidade de uma pequena povoa-
¢ao do Portugal dos anos 50 — “um espaco fechado, um lugar de infelicidade e soli-
dao"'® - representado por algumas cenas antropomorfizadas e dialogadas. Nele nao
acontece nada de especial: tudo se passa durante uma viagem. Uma viagem real rea-
lizada por um casal de amigos (Guida Sampaio e Jodo) num luxuoso descapotdavel a
pequena povoacdo de Sdo Romaéo, perto de Peniche; viagem metaférica a um pais
salazarista; viagem simbdlica ao interior da miséria e da soliddo humanas. As perso-
nagens, inseridas no nitido “contraste entre o casal e o automdvel e a aldeia e seus
habitantes”'’, sdo assim perscrutadas através dos seus dialogos, das situacdes inter-
comunicativas em que se encontram, das suas recordagoes.

Nesta paisagem humana, as pessoas da aldeia, de condicao humilde, quase
no extremo da fome, intervém principalmente em trés contextos diferentes:

1. Um velhinho fala com uma perdiz que recentemente ganhou asas e que
tenta, em vao, levantar voo em direcdao ao oceano - trata-se portanto de um interlo-
cutor que nao fala e com o qual o velho pode exprimir-se como num mondlogo. O
velho utiliza uma linguagem parca, sintética, repetitiva (“O que eu envelheci do outro
ano para ca. O que eu envelheci”'®) e repleta de interrogacées (“Nao te dizia? [...] Ja
pedes paz?”). A estrutura pouco elaborada das frases deste homem surge enriquecida
pela linearidade do pensamento, pela clareza do objetivo a atingir, pela astucia que
move as suas palavras: “Que hei-de eu fazer? Morrer para o salvar? [...] E salvava-o?
Comia-o, para que estou eu com coisas?”.

2. Um grupo de pessoas que conversam num bar, como num quadro vivo,
intervindo, num discurso quase ao desafio do tipo “dize-tu-direi-eu”. A situacédo é a de
um encontro publico em que as exigéncias comunicativas correspondem a légica do
grupo. Neste ambiente social, o registo popular é marcado por expressdes correntes,
frases feitas, repeticdes, abundancia de superlativos. Todos estes elementos linguis-
ticos conferem expressividade e énfase a linguagem oral. Refiram-se apenas alguns
exemplos: “Querias. Um mero daqueles, apanhado a linha. Foi mas foi a espingarda”.
“Muito superiores, muito superiores. Estes trazem coisas muitissimo mais preparadas”.
“Compara-se 13, senhor”.

3. Partindo do contexto social publico de um ambiente pobre, Cardoso Pires
chega depois a um ambiente mais intimo e familiar. E a terceira situacdo: uma familia
controla os movimentos do casal com o objetivo de ganhar algum dinheiro, venden-
do um melro. Nesta ocasido sao trocadas algumas frases, poucas mas significativas,
entre personagens predominantemente femininas. Este nivel de lingua é represen-
tado simbolicamente por uma Unica pergunta, premente e ansiosa: “Ainda 13 estdo,
minha mae?”; “Ainda 1a estao, mulher”.

Por outro lado, do lado dos burgueses, poderiam ser selecionadas outras
situacodes significativas:

1. Um monodlogo da protagonista feminina enquanto espera pelo regresso
do companheiro de viagem que se ausentou para um mergulho no mar, onde queria
pescar. Falando consigo prépria, a rapariga utiliza um registo culto e elaborado que
acaba por ter um efeito disparatado, dirigindo-se perguntas retéricas sobre o motivo
por que existem aldeias assim isoladas do mundo, sobre a desorientacao da socie-
dade; utiliza palavras complexas como abismo, recorre aimagens metaféricas em que

12 bidem, p. 123.
13
Ibidem, pp. 64, 93.

% No significado original de
“triturar com ralador”, e depois com
o sentido figurado de “atormentar-

se”,“preocupar-se”.

15 José Cardoso Pires, op. cit., p. 88.

16 Cf. Antonio Tabucchi,“Um
Romance Interrogativo’, in José
Cardoso Pires, op. cit, p. 7.

7 ¢f. Liberto Cruz, Andlise critica e
selecgdo de textos, Lisboa, Arcadia,
1972, p. 32 ss..

18 José Cardoso Pires, op. cit,,
p.111.



150

VOZES CONSONANTES MARIAGRAZIA RUSSO

19 ibidem, p. 80.
20 ibidem.
21 Ibidem, p. 81.
2 Ibidem.
23 Ibidem, p. 57.

24 Ibidem, p. 59. Mais tarde, Jodo
repetira de si para consigo: “E bom,
é livre”.

2 Ibidem, p. 151.

associa Sdo Romao a uma jangada; da ordens ao vento para que se aplaque, com
verbos no imperativo e em tom profético; compde versinhos ritmicamente mal cons-
truidos.

2. Uma segunda situacao de interacdo linguistica surge na conversa entre
os dois protagonistas e as pessoas do seu ambiente social, encontros vividos como
flashback na narrativa: nesta realidade os contextos sociolinguisticos representados
por Cardoso Pires sdao variados e delineados com tracos rapidos. Ainda no ambito
burgués, nas conversas entre pessoas pertencentes ao mesmo grupo social do casal
podem observar-se diferentes registos e usos linguisticos. Esta variedade é sublinha-
da até por uma frase dita pela protagonista feminina: “Cada juventude tem o seu cé-
digo”.

Em particular, destaca-se a voz de um artista, um escultor, que usa uma
linguagem pomposa destinada a causar impressdo (“Retomar a tradicao, ir para os
esmaltes, enobrecer o adorno, a baixela”'®), num tom claramente excéntrico (“artes
longas [...] Artes de grande passado”??), recorrendo a latinismos irdnicos (“Pax tecum,
Gatucha"?"), desenhando o fermento da vida politica de alguns anos antes e tracando
quase, através da proépria linguagem, um debate ideoldgico (“Nesse tempo iamos a
bailes mas, a saida, corriamos a cidade a colar cartazes"*).

3. O pai do protagonista masculino utiliza ja um registo linguistico diferen-
te, ao aconselhar o filho a encarar a vida de forma menos politizada, defendendo os
baluartes da tradicao e usando uma série de imperativos exortativos (“Vé bem. Nao
queiras medir-te com eles. Olha”) e um tom de adverténcia (“sao lobas batidas, cheias
de ronha. Lobas, entendes?”). Cardoso Pires regista, portanto, através destas trocas
comunicativas, uma variagao linguistica em funcao das geracdes das personagens.
Esta alternancia de registos é marcada pela intervencao do narrador numa explicacao
entre paréntesis acrescentada imediatamente a seguir “(Vocés, repare-se: o vicio de
tratar uma pessoa como um fanatico de qualquer seita menor)”.

4. Mas o romance surge constelado predominantemente pelas conversas
entre os dois elementos do casal. Em contraposicdo a linguagem extremamente po-
bre das mulheres a propdsito do pequeno melro surge o discurso excessivo, petu-
lante, exuberante, de Guida, que interroga insistentemente o seu companheiro de
viagem acerca de tudo, utilizando expressées complexas, recorrendo a numerosas
subordinadas com verbos no imperfeito do conjuntivo e a um léxico por vezes deli-
beradamente ousado. A rapariga, com uma experiéncia de vida em ambiente estu-
dantil, forjada na academia, ainda que responda a instancias culturais, apresentando
uma maior riqueza de adjetivos e uma articulacdo verbal rica e variada, exprime o
seu pensamento de uma forma tortuosa e com sobreposicdo de elementos. A sua
linguagem peca por vezes por falta de espontaneidade, por tentativas falhadas de au-
tobiografismo, por um formalismo que vai construindo uma barreira linguistica que
a separa do seu companheiro. A tentativa que a rapariga faz de superar as distancias
acaba por ser inviabilizada pelas intervencdes da personagem masculina que, com
constantes referéncias sarcasticas e com uma linguagem enxuta, por vezes agressiva
e conflituosa, desmistifica e ridiculariza a linguagem por ela utilizada. Repare-se, por
exemplo, no momento em que Guida tenta, sem obter resposta, acariciar Jodo; ou em
gue este, mostrando o enorme peixe que acaba de pescar, corrige Guida, de forma
irbnica e irritante, quando esta pronuncia mergo em vez de mero: “Mero. Ao menos
respeite os pergaminhos dos bons peixes. Mero, me-ro.” (para melhor reproduzir o
registo oral, Cardoso Pires recorre aqui ao hifen a dividir as silabas). O escritor subli-
nha também assim, com extrema severidade, outras palavras e frases, verbos e formas
de entoacdo utilizados pela professora licenciada que, numa equacédo de opostos, é
exposta a um encontro/confronto com Joao, o seu companheiro de viagem, burgués
como ela, frequentador das mesmas festas e dos mesmos ambientes. A frase “[e]sta
gente tem personalidade”®, por exemplo, referindo-se a alguns rostos dispersos em
volta do balcdo de um bar, ou os adjetivos “livre” e “lbom”** aplicados a uma paisagem
desértica causam incémodo a Jodo, que - como o autor — parece querer combater
a falsa retédrica, perguntando a rapariga, em tom pungente, se alguma vez escreveu
poesia (certo de obter uma resposta afirmativa). Pela sua parte, Guida detesta a defi-
nicdo de “amiga” que lhe atribui Jodo: “Odeio - acrescenta a rapariga — essas emanci-
pacoes de meia tigela, tém qualquer coisa de puritano e de exibicionismo. E depois,
sabe, cheiram a exército de salvacdo que tresanda”®. Cardoso Pires estabelece aqui
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uma nitida demarcacao linguistica baseada na oposicao de posicdes psicoldgicas, de
fatores geracionais, ainda que marcados por poucos anos de diferenca, de ambien-
tes culturais, de subcddigos linguisticos caracteristicos dos dois sexos. A linguagem
utilizada pelo autor é portanto — para usar uma expressido de Eduardo Lourenco?® -
uma “linguagem alusiva, banal e feroz do quotidiano citadino, apressado, fulgurante,
teatral’, com “didlogos, préximos do siléncio ambiguo e ameacador dos gestos”.

O confronto entre mundos linguisticos diferentes esta presente, ainda que
de forma menos marcada, nas duas situacdes de interacdo entre os dois ambientes
distintos (o popular e o burgués) que, por um dia, se encontram e convivem em Sdo
Romao. Neste contexto interagem com o casal um rapazinho que tenta vender um
pequeno melro a rapariga e um senhor de idade que procura vender as duas persona-
gens uma perdiz recém-nascida que acabou de capturar. O tipo de linguagem utiliza-
do por Guida, até aquele momento prolixo e quase melifluo, com o seu companheiro
de viagem (baseado totalmente em verbos de cortesia e em formas do imperativo
exortativo: “Ajude-me”; “Peco-lhe”; “Palavra que nao levou a mal?”) torna-se seco,
amargo, duro, lacdénico, na interacdo com o meio social diferente do seu. Responde
ao rapaz que pretende vender rendas: “Nao queremos, escusas de teimar que nao
queremos”; “Nao te canses que nao vale a pena”; “Outra vez?". Expressdes igualmente
claras e definidas, com imperativos cortantes, encontram-se no didlogo com o senhor
de idade, na tentativa de lhe tirar das maos a pequena perdiz: “Peca 13, despache-
-se. Cinco escudos, esta bem? Sete e quinhentos, pronto. V3, leva sete e quinhentos
para deixar o perdigoto em paz. Agora ponha-se a mexer”. A sua linguagem torna-se
mais colorida no fim do romance, quando o velho, numa cena quase parodistica, volta
a apoderar-se da perdiz comprada pelo casal e libertada na floresta: “Filho da mae,
velho nojento’, de tal forma que o insulto da mulher desliza quase para um registo
cémico.

Sem duvida mais irénica é a linguagem utilizada pelo seu companheiro de
viagem quando tenta fazer compreender a Guida que o dinheiro entregue a crian-
ca para a afastar acabara por a fazer voltar (“temos ai o miido outra vez"), que as
perdizes sdo normalmente utilizadas nas tabernas: “Hoje ha passarinhos, nunca viu
o letreiro?” e sobretudo que “[plor sete e quinhentos ndo é possivel manter o mundo
quieto"?.

Durante a sua intervencao, o rapazinho que queria vender o melro controla
perfeitamente a sua linguagem popular com palavras essenciais, bem construidas,
sem redundancias, apenas com a descricao do objeto e do preco. A insisténcia é as-
sinalada por Cardoso Pires pela repeticao enfatica do vocativo senhora e pelos exor-
tativos “[clompre 4" O senhor de idade, pelo contrario, no seu contacto com os dois
individuos, destaca-se com dificuldade da sua linguagem popular: para dizer ao casal
que, a falta de outra coisa, comeria a pequena perdiz, usa a expressao “[n]ao havendo
outra coisa, marcha”; “Nao deve ter quinze dias, nao, senhora”; “[é] um fino passaro,
essa Ihe garanto eu”; “Com umas pedrinhas de sal, azeite e meio pdo fica um homem
almogado”.

Estes deslizes, que nascem frequentemente da representacdo grafica do
contexto oral, adquirem forma e energia nos didlogos bem definidos e delimitados
por aspas em que se encontram integrados. Mas frequentemente, e este é talvez o
elemento mais interessante da prosa cardosiana, na passagem desenvolta de um re-
gisto a outro, estes diferentes materiais linguisticos diluem-se na narrativa como se o
sujeito que narra estivesse envolvido no préprio fluir do discurso das personagens, e
o escritor-narrador, numa espécie de urgéncia dinamica, se divertisse a apresentar ao
leitor um pastiche linguistico, como uma reinvencdo expressiva que pode lado a lado,
em convivéncia espontanea, plausivel e ndo conflituosa, a giria, o dialeto, a lingua
corrente ou literdria, o repertério técnico. E talvez seja mesmo esta multiplicidade de
discursos narrativos?, esta pluralidade de formas linguisticas e este processo de con-
taminagao de linguagens a determinar a plasticidade dos romances de Cardoso Pires,
fazendo com que a palavra escrita, numa cumplicidade provocatéria com o realismo
fotografico®, se transfira para as imagens nas adaptac¢des cinematograficas. Nesta so-
breposicdo e mistura de registos linguisticos e de linguagens especificas (extraidos
- limitando-nos a este romance — do mundo da musica, da pesca, da publicidade,
da tecnologia®®), Cardoso Pires tornar-se-4 mestre nos romances que se seguem. A
sua fisionomia estilistica, continuamente alimentada por niveis de lingua diferentes

26 Eduardo Lourenco, Prefacio
“Espelho sem reflexo”, in José
Cardoso Pires, Corpo-delito na sala
de espelhos, 2.2 ed., Lisboa, Dom
Quixote, 2000, p. 13 ss.

27 Ibidem, p. 154.

28 Relativamente aos discursos
narrativos cf. Maria Lucia Fernandes
Guelfi,“O didlogo das méascaras:
subjectividade e identidade em
José Cardoso Pires”, in Literatura e
Pluralidade Cultural. Actas do 3.°
Congresso Nacional da Associagdo
Portuguesa de Literatura
Comparada, Lisboa, Edi¢oes Colibri,
2000, pp. 205-212.

29 Cf Massaud Moisés, O conto
portugués, Sdo Paulo, Editora
Cultrix, 1975, p. 347 ss.

30 O autor define, por exemplo, o
automével nos seguintes termos:
“Talbot Lago, dois litros e meio”.
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31 José Cardoso Pires, O Anjo
Ancorado, op. cit., p. 66:“O homem
é fogo, a mulher estopa, vem o
diabo e assopra”; “Em Portugal, trés

q

meses de Inverno, nove de inferno”.

32 Ibidem, p. 85.
33 Ibidem, p.97.

34 E citada a cancgédo Aslong as |
have you. Cf. ibidem, p. 56.

35 Ibidem, p. 86.

36 Ibidem, p.92.

37 Ibidem.

38 Ibidem, p. 93.

39 Ibidem, p. 141.

40 bidem.

41 Ibidem, p. 148.

42 Ibidem.

43 Ibidem, p. 149.

44 Ibidem, p. 151.

4 Ibidem.

e diferentes modalidades expressivas, recorre a um amplo leque de material lexical e
frasistico: pode referir-se, inclusivamente no caso d O Anjo Ancorado, o uso de pro-
vérbios®', expressées idiomaticas (“limpar as maos a parede”*?), maneiras de dizer (“as
duas por trés"*3), anedotas, a insercdo de canc¢des de Elvis Presley34, do hino nacio-
nal®’, de versos de Shakespeare, etc..

A interacao entre personagens e narrador é por vezes permitida pelas per-
guntas constantes que sdo dirigidas ou suscitadas por um e retomadas pelo outro:
assim, a mulher-Anjo Ancorado, por exemplo, falando das casas de Sdo Romao, reflete
em voz alta sobre a sua condicao: “a terra expulsando um punhado de malditos”; e o
narrador responde em seguida com o mesmo tom: “A terra? E porque ndo o mar?”%, E
ainda o narrador a mostrar-se surpreendido por ter usado as palavras ridiculas de Gui-
da, interrogando-se acerca da sua pertinéncia: “Pela naturalidade com que se acom-
panhavam nesta viagem de ocasiao, ndo é dificil admitir que ambos conheciam uma
mesma geografia da cidade (geografia serd um termo de Guida?)”*’. Num outro passo
julga com severidade a linguagem da mulher: “Melhor ou pior, — diz a personagem
feminina - todas as pessoas precisam de lugares-comuns”®, jogando com as pala-
vras lugar/localidade/sitio frequentado em comum por algumas pessoas e a locucao
“lugar comum”. O narrador reforca, desta forma, o tom corrosivo: “num jogo, fraco
jogo, de palavras”. Ou quando, reproduzindo em discurso direto uma frase da rapari-
ga, se sente obrigado a acrescentar uma nota: “O pior — pde na boca de Guida - é que
poucas pessoas realizam a pobreza dessa saida. Pensar”°. Com aguda e irénica pre-
cisdo, acrescenta uma detalhada nota de rodapé: “1. Realizar no sentido de conceber,
imaginar dentro de limites reais. Em inglés: to realize. Guida Sampaio tinha vivido na
Africa do Sul"*. Nao lhe fica atras a dissertacao sobre os termos civilizado, usado por
Guida, honra, “como termo-chave, termo sagrado, como termo-tipo”*' utilizado pela
burguesia do século XX, “que, em caso de faléncia, punha luto e deixava crescer as
barbas"*, e o vocabulario usado pelos ativistas politicos de servico: “correcto, capaz,
prestigioso, termos em que ndo se empenha tanto a moral do individuo. Um sujeito
correcto, um cidadao prestigioso, um politico capaz”®: reflexdes que oscilam entre o
pensamento do eu narrador e o de Jodo, com uma fungdo predominantemente me-
talinguistica por parte do autor. E neste jogo com a lingua, em que sao definidas as
palavras a atribuir aos bons (“capaz, europeu, muito europeu”) e as que dizem respei-
to aos maus (“possidénio, grosseiro”), ndo falta sequer a exclamacao da personagem
feminina de que “[a]s palavras s6 servem para atraicoar”*.

Em Cardoso Pires a palavra &, portanto, inicialmente apresentada e depois
analisada, elaborada e por fim comentada de um ponto de vista critico num contexto
histérico-cultural. Estes expedientes, num movimento inquieto entre as personagens,
entre as personagens e o ambiente social em que vivem e interagem, entre as perso-
nagens e o narrador, entre o narrador e o leitor, evidenciam o valor da palavra que
varia de acordo com o tom, o sujeito que a utiliza, o momento histérico em que é em-
pregue. Cardoso Pires-narrador parece treinar o leitor para uma espécie de conscien-
cializacdo relativamente as palavras e de reconhecimento das variedades linguisticas
e das suas fungdes expressivas de acordo com os contextos em que se inserem. Num
passo, refere-se mesmo explicitamente ao “cheiro de certas palavras; ou o sabor delas,
que é o mesmo”®.

Para Cardoso Pires, as palavras possuem, portanto, sistematicamente, per-
fumes e sabores, tal como denotam um facto cultural e transparecem um contetdo
emocional. O autor ndo se limita a definir o nivel de lingua popular por oposi¢cao ao
erudito, o formal e o informal: penetra mesmo nos respetivos ambientes sociais para
transmitir a diversidade de cada um deles de acordo com o contexto de uso, e o leitor
é chamado a participar nesta oficina do conto, a interagir linguisticamente com o
autor, o narrador e as personagens através de uma nova dimensao expressiva, numa
constante viagem de leituras e releituras do texto. ‘



MARIAGRAZIA RUSSO VOZES CONSONANTES

153

Resumo:

Partindo de uma analise aos varios registos de lingua que Cardoso Pires utiliza no romance
Anjo Ancorado e a relacdo entre esses registos e a paisagem humana, social e cultural, este
ensaio procurara evidenciar os processos que fizeram do autor um dos mais importantes
nomes da Literatura Portuguesa do século XX e um dos mais capazes de trabalhar num
discurso articulado diferentes retratos do pais salazarista. Teremos em conta a intengao
sempre manifestada pelo autor de corromper com o seu trabalho a estrutura gramatical
dalingua.

Palavras-chaves:
Cardoso Pires; Anjo Ancorado; Registos de Lingua; Palavra.

Abstract:

Starting from an analysis of the several language variations used by Cardoso Pires in the
novel Anjo Ancorado and of the relation between those variations and the human, social
and cultural landscape, this paper will try to show the processes which made this author
one of the most relevant names of the twentieth century Portuguese Literature, as well as
one of the best at constructing different pictures of Salazar’s country in an articulated dis-
course. We will consider the author’s manifested intention of corrupting the grammatical
structure of language with his work.
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